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A guisa de experimento:

Todos n6s nascemos na Arcédia, todos viemos ao mundo cheios de
pretensdes de felicidades e prazer, e conservamos a insensata
esperancga de fazé-las valer, até o momento em que o destino nos
aferra bruscamente e nos mostra que nada € nosso, mas tudo € dele,
uma vez que ele detém um direito incontestavel ndo apenas sobre
nossas posses e nossos ganhos, mas também sobre nossos bragos
€ nossas pernas, nossos olhos e nossos ouvidos, e até mesmo sobre
Nosso nariz no centro do rosto. A experiéncia vem em seguida e nos
ensina que a felicidade e o prazer ndo passam de uma quimera,
mostrada a distancia por uma ilusdo, enquanto o sofrimento e a dor
sdo reais e manifestam-se diretamente por si s0, sem a necessidade
da ilusdo e da espera. Se seu ensinamento se mostra frutifero,
deixamos de buscar a felicidade e o prazer e passamos a nos
preocupar apenas em fugir ao maximo do sofrimento e da dor. [...].
Reconhecemos que o melhor que o mundo nos pode oferecer € um
presente suportavel, tranquilo e sem dor; se isso nos é dado,
sabemos aprecia-lo e cuidamos bem para néo estraga-lo ansiando
sem trégua alegrias imaginarias ou preocupando-nos temerosos com
um futuro sempre incerto que, a despeito de nossos esforgos,
depende totalmente do destino. Além disso: por que haveria de ser
insensato preocupar-se sempre em usufruir ao maximo o presente
Unico e seguro, se a vida inteira ndo passa de um fragmento maior
do presente e como tal é absolutamente efémera?
(SCHOPENHAUER, Arthur. “Maxima 1”, de A Arte de Ser Feliz).



TOKAIRIN, Tania Yumi. O fracasso como didlogo poético interartes: Iberé
Camargo e Carlos Drummond de Andrade. 2018. 339 f. Dissertagéo (Mestrado em
Letras) — Universidade Estadual de Londrina, Londrina, 2018.

RESUMO

A presente dissertacdo propde um dialogo poético interartes entre o pintor e escritor
gaucho Iberé Camargo e o poeta mineiro Carlos Drummond de Andrade a partir do
tema do fracasso. Alguns trabalhos desses Autores sdo analisados, inicialmente, a
fim de exemplificar e verificar que neles encontram-se elementos compositivos e
caracteristicas relacionadas ao fracasso como uma condicdo inerente a existéncia
humana: no caso de Iberé, analisa-se o conto “O relogio”, de 1959, onde o
sentimento de fracasso é construido a partir de uma escrita expressionista; e, em
Drummond, os poemas “A sombra do homem que sorriu”, “Como se eu fosse um
poeta resignado” e “Boneca de Panno”, todos de 1924, nos quais a escrita do jovem
Poeta ja apresenta seu ceticismo caracteristico em relagdo aos limites da sua poesia
e a sua relacdo com o fracasso. Através de fundamentos tedricos e criticos
provenientes da literatura, das artes visuais e da filosofia, verificaremos, por
conseguinte, como os procedimentos de composicao artistico-literarios e os seus
efeitos expressivos dialogam nas poéticas iberiana e drummondiana. O aporte
tedrico-critico na analise da obra de Iberé Camargo pauta-se, entre outros autores,
nos estudos de Sonia Salzstein, Luiz Camillo Osorio e Paulo Venancio Filho; em
Carlos Drummond de Andrade, utilizamos os estudos de Davi Arrigucci Jr., Affonso
Romano de Sant’Anna Gilberto Mendonga Teles, entre outros. No campo filosofico,
o respaldo tedrico se da através do pensamento de Arthur Schopenhauer, Jean-Paul
Sartre e Gaston Bachelard, este Ultimo especialmente na analise da poesia
drummondiana. A metodologia desta pesquisa propde uma andlise comparativa no
sentido de destacar tanto as semelhancas quanto as diferencas entre os objetos do
corpus, com o objetivo de deslindar a poética do fracasso que permeia 0 sentimento
de proximidade da morte, propondo, desse modo, o aprofundamento do didlogo
poético interartes entre as obras dos Autores. Para tanto, analisamos um objeto
especifico de cada um deles através da perspectiva do género artistico conhecido
como “natureza-morta”, respectivamente: o poema minimalista “Ceramica” (Antologia
Poética e Licdo de Coisas, 1962), de Drummond, e a série de pinturas
expressionistas em grandes dimensdes “Tudo te é falso e inutil” (1992-1993), de
Iberé Camargo.

Palavras-chave:lberé Camargo. Carlos Drummond de Andrade. Poesia e pintura.
Natureza-morta. Fracasso.



TOKAIRIN, Tania Yumi. The failure as poetic dialogue of artistic intersections:
Iberé Camargo and Carlos Drummond de Andrade. 2018. 339 p. Dissertation
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ABSTRACT

The present dissertation proposes a poetic dialogue of artistic intersections about the
theme of failure between the painter and writer from Rio Grande do Sul Iberé
Camargo and the poet from Minas Gerais Carlos Drummond de Andrade. Some
works of these Authors are initially analyzed in order to exemplify and verify that
there are compositional elements and characteristics related to failure as an inherent
condition of human existence: in the case of Iberé, the tale "The watch" of 1959 is
analyzed, where the feeling of failure is constructed from an Expressionist writing;
and in Drummond the poems "The shadow of the man who smiled”, "As if | were a
resigned poet" and "Doll of Panno," all of 1924, in which the writing of the young poet
already presents his characteristic skepticism the limits of his poetry and his relation
to failure. Through theoretical and critical foundations from literature, visual arts and
philosophy, we will verify, therefore, how the artistic-literary composition procedures
and their expressive effects dialogue in the iberiana and drummondiana poetics. The
theoretical-critical contribution in the analysis of the work of Iberé Camargo is guided,
among other authors, in the studies of Sonia Salzstein, Luiz Camillo Osorio and
Paulo Venancio Filho; in Carlos Drummond de Andrade, we used the studies of Davi
Arrigucci Jr., Affonso Romano de Sant'Anna Gilberto Mendonga Teles, among others.
In the philosophical field, the theoretical support is given by the thinking of Arthur
Schopenhauer, Jean-Paul Sartre and Gaston Bachelard, the latter especially in the
analysis of drummondiana poetry. The methodology of this research proposes a
comparative analysis in the sense of highlighting both the similarities and the
differences between the objects of the corpus, with the aim of unraveling the poetics
of failure that permeates the feeling of proximity of death, thus proposing the
deepening poetic dialogue of artistic intersections between the works of the Authors.
For this, we analyze a specific object of each of them through the perspective of the
artistic genre known as "still-life", respectively: Drummond's minimalist poem
"Ceramica" (Poetic Anthology and Lesson of Things, 1962) of expressionist paintings
in large dimensions "Everything is false and useless" (1992-1993), by Iberé Camargo.

Keywords:Iberé Camargo. Carlos Drummond de Andrade. Poetry and painting. Still
life Failure.
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INTRODUCAO

IBERE CAMARGO E CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE: CONEXOES DE VIDA,
ARTE E LITERATURA

Para mim arte e vida confundem-se.

Iberé Camargo

Ao escrever poesia, 0 que eu procurei fazer
foi resolver os problemas internos meus,
problemas de ascendéncia, problemas
genéticos, problemas de natureza
psicolégica, de inadaptacdo ao mundo, como
ele existia. Foi minha autoterapia.

Carlos Drummond de Andrade

Esta dissertacdo reune trés interesses que séo, do nosso ponto de vista, de
extrema importancia dentro do estudo da literatura: a poesia, a arte e a filosofia. E,
por consequéncia das nossas preferéncias de leitura e de autores, decidimos
desenvolver uma pesquisa interartes entre a obra do pintor e escritor Iberé Camargo
com a do poeta Carlos Drummond de Andrade, iluminados pelo pensamento de
filbsofos pertinentes as suas criacbes artisticas e literarias, como Arthur
Schopenhauer e Jean-Paul Sartre. Trata-se, evidentemente, de um trabalho hibrido
que abrange areas de estudo e linguagens diferentes, o que consequentemente
necessitou de um respaldo teorico e critico igualmente abrangente. A metodologia
utilizada, tendo em vista esse hibridismo de linguagens, foi sendo desenvolvida
conforme a prépria escrita do texto, tendo como base o tipo de estudo comparativo,
no qual nos dispusemos a verificar analiticamente as similaridades poéticas
relacionadas ao conteudo tematico, e 0s contrastes estéticos em relacédo a forma de
construcdo e ao estilo de cada Autor nos objetos selecionados para o corpus da

dissertagao.
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Em relacdo ao assunto a ser pesquisado dentro da obra desses Autores,
decidimos que deveriamos desenvolver uma pesquisa menos abrangente em
relagdo ao aspecto estilistico e mais significativa como tema em comum entre as
suas poéticas, afunilando o recorte tematico e restringindo também o numero de
objetos do corpus. A partir disso, chegamos ao tema do fracasso como uma poética
gue permeia alguns dos seus mais importantes trabalhos, considerados por nés
como exemplos perfeitos para obter os resultados intencionados para este estudo
interartes. Desse modo, selecionamos o corpus desejado, especificamente: 0 poema
“Ceramica” (Antologia Poética, 1962), de Drummond, porque trata-se de um texto
muito breve que, todavia, nos instiga muito a reflexdo, permitindo uma anélise mais
extensa e consistente; e, quanto a Iberé, escolnemos a série de cinco pinturas em
grandes formatos “Tudo te é falso e inutil” (1992-1993), cujo titulo bastante intrigante,
remete a um poema inconcluso de Fernando Pessoa. Tanto o poema drummondiano
guanto a série de pinturas iberianas sao producfes realizadas na velhice, o que
consideravamos essencial para o desenvolvimento da ideia de fracasso atrelada a
proximidade da morte como tema desta dissertacao, cujo conteido dramatico os
aproximavam e propiciavam o diadlogo poético interartes que desejavamos. No que
diz respeito ao contraste de formas e estilos entre os Autores, escolhemos esse
poema de Drummond devido a sua extensao brevissima que privilegiava a concisao
poética e apresenta uma auséncia de referéncias cromaticas; e, para contrastar de
uma maneira enfatica, escolhemos uma série de pinturas grandiosas produzidas por
Iberé Camargo, bastante sdbria conquanto rica do ponto de vista cromatico. Portanto,
0 corpus privilegia, esteticamente, tanto o minimalismo da poesia curta
drummondiana quanto a exuberancia monumental e sébria do expressionismo
iberiano.

Assim, a esséncia do corpus da dissertacdo se estabelece de um modo
bastante pontual, ressaltando exatamente em uma série de grandes dimensdes
como “Tudo te é falso e inutil”, formada por cinco telas, o contraponto ideal para o
discreto e epigramatico poema “Ceramica” de Drummond, formado por um breve
terceto. Atrai-nos imensamente o contraste estético entre o expressionismo iberiano
e 0 minimalismo drummondiano, que nos permite verificar, a partir das suas
diferencas, aquilo que (contraditoriamente) os aproximariam do ponto de vista

poético, isto €, de que, através de suas linguagens especificas, advindas das artes
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plasticas e da poesia, eles constituem objetos que dialogam poeticamente, que
ambos falam sobre a aproximacao da morte, sobre essa espera que se constitui um
drama inerente ao ser humano, e que, nesse sentido, expressam 0 sentimento
inevitavel de fracasso.

Nossa intencdo com este trabalho, cuja ideia proposta apresenta um
ineditismo dentro dos estudos académicos em literatura e arte €, portanto, relacionar
esses objetos artisticos e literarios iberianos e drummondianos, enfatizando aquilo
que eles apresentam poeticamente em comum em relacdo ao tema proposto, bem
como analisar 0s seus contrastes estéticos, valorizando 0s seus respectivos estilos.

O obijetivo central desta dissertacao é, por conseguinte, desenvolver um texto
analitico através do tema do fracasso como didlogo interartes entre a pintura e a
escrita de Iberé Camargo com a poesia de Carlos Drummond de Andrade, a partir
de um recorte restrito dentro de suas producdes artistica e literarias: no caso de
Drummond, analisaremos alguns poemas de juventude renegados pelo Autor e um
poema publicado originalmente em sua Antologia Poética a época das
comemoracoes dos seus sessenta anos de vida; em lberé, analisaremos um conto
expressionista, o texto de prosa poética de um ponto de vista artistico, e uma série
de pinturas que marcam a sua Ultima fase. Os objetivos secundarios sao: valorizar
as relacbes interartes entre tais producdes artistico-literarias e os seus possiveis
dialogos; estudar e analisar a influéncia do pensamento existencialista na arte e na
literatura de Drummond e Iberé; analisar a relacdo e o didlogo entre a poesia de
Fernando Pessoa e seu heterdnimo Alvaro de Campos com a producdo da série
“Tudo te é falso e inutil; estudar o processo de criagdo de Iberé Camargo em relagao
ao corpus da dissertacdo, a partir da pesquisa de campo realizada na Fundacao
Iberé Camargo, em Porto Alegre; e valorizar a producéo de poesia de extensdo curta
dentro da obra drummondiana.

A metodologia aplicada a este estudo inclui, ainda, a analise de imagens
obtidas por intermédio da Fundacéo Iberé Camargo; engloba, também, o estudo de
outros materiais importantes pesquisados na instituicdo (como foi possivel observar
nos capitulos anteriores), como os cadernos de anotacdes do pintor, a marginalia
encontrada em seus livros de filosofia, arte, literatura, etc., bem como, a investigacao
a respeito da sua leitura da poesia de Carlos Drummond de Andrade e de Fernando

Pessoa / Alvaro de Campos. Na coleta de dados realizada na FIC, em Porto Alegre,
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pudemos visualizar um grande numero de obras in loco, na exposi¢cao
“Fantasmagoria” (organizada pela critica e curadora de arte Angélica de Moraes),
que estava em cartaz naquele periodo (abril/2017) ou no acervo da Fundacéo,
acondicionados nos seus arquivos climatizados, como na imagem a seguir, quando
foi possivel analisar com mais atencdo alguns detalhes especificos dos trabalhos,
como a aparéncia real das cores, fatura, marcas e texturas dos materiais utilizados,

etc.:

Figura 1 —Imagem da pintura “Tudo te é falso e inutil IV’ na sala climatizada do
acervo de obras

Fonte: FIC — Fundacao lberé Camargo, em Porto Alegre/RS (05/04/2017). Fotografia de Tania
Yumi Tokairin. Fonte: Arquivo pessoal da pesquisadora.
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O suporte tedrico-critico deste trabalho, no caso das obras de Iberé Camargo,
se pauta nos estudos de pesquisadores especialistas em artes visuais, literatura e
filosofia, tais como Sonia Salzstein, Luiz Camillo Osorio, Paulo Venancio Filho,
Monica Zielinsky, Adolfo Montejo Navas, Icleia Borsa Cattani, entre outros; no caso
da obra de Carlos Drummond de Andrade, a analise de seus poemas esta balizada
pelos textos de criticos literarios especialistas em seu trabalho, tais como Affonso
Romano de Sant’Anna, Gilberto Mendonga Teles, Davi Arrigucci Jr., Betina Bischof,
John Gledson, Marlene de Castro Correia, entre outros.

No Capitulo 1 analisaremos, separadamente, trés poemas de juventude de
Drummond - “A sombra do homem que sorriu”, “Como se eu fosse um poeta
resignado”, “Boneca de panno”, e o conto expressionista de Iberé Camargo, “O
reldgio”. Por meio desse recorte em suas producdes, trataremos do tema do
fracasso como uma primeira abordagem, a fim de deslindar alguns aspectos
pertinentes nas suas constituicbes para as analises da parte principal do corpus, nos
capitulos seguintes. No Capitulo 2, analisar-se-a o poema minimalista “Ceramica”,
de Carlos Drummond de Andrade, a fim de ampliar e aprofundar o tema do fracasso
dentro da poesia drummondiana e, outrossim, no terceiro e ultimo capitulo, dedicado
a Iberé Camargo, analisaremos a série “Tudo te é falso e inutil”, constituida de cinco
telas de formatos e dimensbes semelhantes. Dessa forma, trataremos do assunto
central desta pesquisa interartes, na qual sera desenvolvido o estudo sobre o
fracasso como dialogo poético entre as obras do poeta mineiro Carlos Drummond e
Andrade e a do artista plastico e escritor gaucho Iberé Camargo.

Mostraremos, nesta introducdo, as conexfdes entre o contexto histérico e
biografico dos Autores, tracando, assim, suas trajetorias artistico-literarias cujos
trabalhos seréo analisados nos capitulos posteriores desta dissertacao.

Embora Iberé Camargo (Restinga Seca, 18/11/1914 - Porto Alegre,
09/08/1994) seja um dos mais importantes pintores brasileiros (na nossa avaliagcao o
maior deles até o presente momento), em relacdo ao escritor Carlos Drummond de
Andrade (Itabira, 31/10/1902 — Rio de Janeiro, 17/08/1987) sua notoriedade entre os

brasileiros € menor. No que concerne ao ponto de vista entre as linguagens visual e

! Entendemos nesse caso, que em nosso pais os artistas plasticos s&o menos populares que 0s
escritores, talvez, entre outras coisas, devido a pouca valorizacdo do ensino de arte nos curriculos
escolares até hoje. Nao significa, certamente, que a arte seja menos importante que a literatura para
a nossa formacdo, mas sim que tem se dado um menor peso a disciplina de arte dentro da
educagéo brasileira. Mesmo um pintor reconhecidamente “oficial” como Candido Portinari ou a icone



17

literaria, Iberé Camargo e Carlos Drummond de Andrade se equiparam, cada qual
em sua area — Iberé como o exemplo maximo dentro da pintura e Drummond como
0 N0SsO maior poeta brasileiro. E sera por esta perspectiva que tragcaremos 0s seus
perfis biogréficos.

Constata-se, pelas datas de nascimento, que eles foram contemporaneos,
sendo Iberé mais jovem que Drummond em exatos 12 anos; ambos viveram muito
tempo no Rio de Janeiro, vindos de cidades muito pequenas e pouco conhecidas do
interior do pais. O primeiro, nascido em Restinga Seca, no Rio Grande do Sul, e 0
segundo em lItabira, Minas Gerais.

Iberé mudou-se para o Rio de Janeiro em 1942, como bolsista do seu Estado,
passou um periodo na Europa estudando arte gracas ao Prémio de Viagem do
Salédo de Arte Moderna de 1947, retornou ao Rio em fins de 1950 e permaneceu ali
até meados da década de 1980, quando decide estabelecer-se definitivamente em
sua terra de origem, fixando-se em Porto Alegre. Drummond, por sua vez, mudou-se
de Itabira para Belo Horizonte em 1920, cinco anos depois retorna para a sua cidade
natal e por la permanece até 1934, quando muda-se para o Rio de Janeiro a fim de
exercer o cargo de chefe de gabinete do Ministro da Educacédo e Saude Publica
Gustavo Capanema, seu amigo de juventude. Desde entdo, passou a viver na
capital fluminense e |4 permaneceu até a sua morte?.

De modo semelhante, essas pequenas cidades — Restinga Seca e Itabira —
marcaram fortemente a memoria e o imaginario dos dois Autores, rendendo-lhes
inmeros trabalhos dentro de suas produgdes. Isso fez com que suas cidades de
origem fossem eternizadas em obras plasticas e literarias, tornando-se de fato
referéncias culturais para os seus respectivos Estados. Portanto, ndo é possivel
tratar de suas obras sem identificar suas vivéncias de infancia e juventude nesses
lugares miticos dentro de suas trajetérias de vida-arte-literatura. S&o informagdes
que contribuem para o deslindamento dos seus processos de criagdo e para a
compreensao de seus trabalhos a partir de uma viséo afetiva, sem perder de vista o

guestionamento e a reflexdo critica acerca da relevancia das obras iberianas e

modernista Tarsila do Amaral por exemplo, ainda séo pouco conhecidos pela maioria da populacao
brasileira, se comparados a escritores como Jorge Amado ou Vinicius de Moraes.

% A titulo de curiosidade, o toque ‘mistico-esotérico’ entre Iberé Camargo e Carlos Drummond de
Andrade fica por conta das suas datas de nascimento, que indicam serem do mesmo signo do
zodiaco — escorpido, e das datas de falecimento — ambos morreram no més de agosto.
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drummondianas dentro do panorama artistico e literario brasileiro moderno e
contemporaneo.

Destacaremos na biografia iberiana alguns pontos que convergem com a
biografia drummondiana, a fim de criar um paralelo entre vida-arte-literatura que
possibilite a aproximacao dos trabalhos dos dois Autores, mas que mostre, também,
0S seus contrastes.

Em Iberé Camargo, as rememoragOes do passado sédo descricdes que ele
préprio transcreve em um texto que se encontra no seu volume de contos No Andar
do Tempo, de 1988. Trata-se de “Um esbogo autobiografico”. Nele, Iberé fala sobre
sua trajetéria de vida pessoal e profissional a partir de questdes que Ihe foram
formuladas pelo amigo e critico Flavio de Aquino. Embora o titulo sugira algo breve,
o pintor-prosador Iberé Camargo costuma ser precioso em detalhes e a sua escrita,
entdo, alonga-se além do que entender-se-ia como um mero “esbog¢o”. Trago tipico
da construcao iberiana na pintura, sempre densa, em camadas que se sobrepbem
na busca incessante por algo definitivo, mas que se sabe desde o inicio ser
impossivel.

Todo o relato autobiografico de Iberé tem como principal motivo a sua

experiéncia artistica, desde a sua primeira infancia em Restinga Seca:

Nasci em 18 de novembro de 1914, no Rio Grande do Sul, em Restinga
Seca, onde meu pai era o agente da Estacéo da Viacao Férrea.

Meu pai chamava-se Adelino Alves de Camargo e minha mée, Doralice
Bassani de Camargo, também ferroviaria.

Comecei a desenhar com quatro anos de idade. Sentado no chéo, debaixo
da mesa, passava horas a fio a rabiscar.

Restinga Seca era para mim a estacédo da Viagdo Férrea do Estado, a caixa
d’dgua; a sanga; o rancho da Bua, minha ama; o Ipo, que me trazia
escanchado ao pescoco, cavalgando; a arapuca armada na moita a espreita
do passaro; o meu automével de brinquedo esquecido no oitdo da estacéo
sobre uma pilha de postes de ferro; o doutor Valentim, negro retinto e
pachola, permanentemente bébado, a enticar na hora do trem com a negra
Egalantina, empregada de minha mae, com este estribilho: “No céu nao
luzem estrelas pretas”. Ainda, o buraco fundo com seus ninhos de
caturritas; o moco de culotes brancos descendo afoito o precipicio para
impressionar as mocas; a Célia, que desenhou para mim um grande peixe
colorido; a menina nua, chorando, encostada a parede; a Chata, irma de
criacdo e as nossas maldades. E longe, longe, longe, meu pai e minha méae
andando pequenininhos, no caminho do cerro. Sdo lembrangas, imagens de
um livro de viagem. (CAMARGO, 1988, p. 75-76).

Devido ao trabalho de seus pais, Iberé teve a possibilidade de conhecer
outros lugares, gracas as suas remocgles periddicas. Por volta de 1920, eles
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mudaram-se para Jaguari, outra pequena cidade do interior do Rio Grande do Sul.
Depois, foram para Canela, entretanto la ndo havia colégio. Entdo, Iberé estudou em
colégios internos nos municipios de Cacequi e Santa Maria. Em 1927, passa a
frequentar a Escola de Artes e Oficios, onde finalmente p6de ter aulas de desenho e
pintura. Seu primeiro professor de arte, no entanto, ndo lhe deixou boas lembrancas,
pois seguia uma pedagogia antiguada e rigida, sem abertura para o uso da
criatividade e expressao artistica. Com a chegada de um novo professor de arte,
posteriormente, as aulas tornaram-se um grande prazer para O jovem que
ambicionava ser pintor. Pode-se dizer que essa foi a primeira experiéncia com a qual
Iberé descobriu, através do estudo teoérico e pratico dirigido por um mestre, a sua
capacidade de criacdo artistica e vislumbrou a possibilidade de expandir seus

conhecimentos e vivéncias pessoais atraves da arte:

No ano seguinte, a escola substituiu-o pelo professor Parlagrecco. Tive,
entdo, um mestre afavel, que me estimulou muito. Embora sua orientacéo
também fosse académica [...], ele nos preparava para o modelo vivo.
Cheguei a fazer um desenho do gesso. Esse aprendizado educou-me a
mao e a viséo.

Parlagrecco era paisagista. Numa manha de sol, assisti, emocionado, a ele
fazer uma manchinha, como dizia, numa tampa de caixa de charuto. Foi
uma revelagdo vé-lo criar o céu, as nuvens, as unhas-de-gato, a agua
salpicada de reflexos. Um mundo iluminado. Nesse ano meu trabalho foi
fecundo, apaixonado. Produzi muito. Sempre procurei fazer o melhor
possivel, sempre persegui o absoluto. (CAMARGO, 1988, p. 77-78).

De génio marcante, Iberé sempre se mostrou uma pessoa decidida, de
opinides firmes. Ainda adolescente nessa época, ele teve problemas com um de
seus professores, fato que lembra muito o caso de Drummond, que fora expulso do
colégio interno, e do qual falaremos depois. Entédo, estudando nessa escola voltada

para a formacao de artistas, Iberé ja acalentava o desejo de seguir a carreira:

Inesperadamente, fui obrigado a deixar a Escola de Artes e Oficios devido
ao desentendimento com o professor de letras, um marista. Transferi-me
para o Ginasio de Santa Maria, com outros propésitos. Renunciava assim a
minha carreira de artista. Breve, porém, abandonei o ginasio. Esta minha
decisdo causou uma grande tristeza a meu pai. Queria ver-me doutor. Para
ele era o fim de um sonho muito acariciado. Quantas vezes abracara-me
dizendo com voz carregada de emogao: “Meu filho, estuda, estuda. Quero
que seja um grande homem”. Esta lembranga ainda hoje me déi. D4i pela
magoa e pelo desapontamento que Ihe devo ter causado. A partir de entéo
vivi embalado pelas promessas de um emprego na Viagdo Férrea, meta da
maioria dos filhos de ferroviarios. Mordvamos na estacdo da Boca do Monte,
lugarejo de poucas casas, espalhadas em torno da estacdo e ao longo de
uma estrada poeirenta. Ai, huma dessas tardes intermindveis — na
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mocidade e na campanha os dias parecem mais longos —, encontrei um
andarilho, de barbas e cabelos longos, como sdo os personagens dos
contos para crianga, que, avangando para mim, tomando-me das maos,
comecou a dizer em altos brados: “Meu filho, tu és um grande artista, o
mundo todo falara de ti!” Procurei acalma-lo. Minha tentativa ndo fez mais
do que excita-lo e fazé-lo repetir, agora, com mais veeméncia: “Es um
grande artista, o mundo todo falara de ti!” Depois, como arauto que era da
loucura, partiu na sua caminhada sem destino.

Nesta época fiz os primeiros desenhos do modelo vivo. Ainda queria ser
pintor, embora esse desejo fosse mais um devaneio. (CAMARGO, 1988, p.
78-79).

Notamos na escrita iberiana a capacidade de aproximar e envolver o leitor
como se estivesse contando um ‘causo’, dada a coloquialidade de sua escrita; o0 uso
do discurso indireto livre projeta as vozes das figuras paterna e do andarilho,
valorizando-as, enfatizando a importancia que tiveram e as marcas emocionais que
deixaram em sua memoéria afetiva: a decepcdo que deu ao pai ao abandonar 0s
estudos, destruindo seu sonho de ver o filho com um destino melhor que o seu; e a
esperanca de ser artista plastico, mesmo que fosse pela premonicdo de um demente.
Isso mostra, de alguma forma, a sensibilidade e o instinto para as coisas que
ultrapassam a esfera da razdo, qualidades que sem duvida Iberé Camargo possuia
e transbordava ao expressar-se através da sua arte e dos seus escritos.

O caso drummondiano, embora lembre um pouco o ocorrido com Iberé, revela
mais as magoas deixadas no proprio escritor. Sendo, entdo, um dos melhores
alunos do colégio, a expulsdo significou para ele um enorme fracasso pessoal. O

»3

excerto encontra-se no texto “Autobiografia para uma revista™, pertencente a uma

das duas coletaneas de seus ensaios criticos e cronicas, Confissées de Minas™:

Convidado pela Revista Académica a escrever minha autobiografia, relutei a
principio, por me parecer que esse trabalho seria antes de tudo
manifestacdo de impudor. Refleti logo, porém, que sendo inevitavel a
biografia, era preferivel que eu proprio a fizesse, e ndo outro. Primeiro, pela
autoridade natural que me advém de ter vivido a minha vida. Segundo,
porque, praticando aparentemente um ato de vaidade, no fundo castigo o
meu orgulho, contando sem énfase os pobres e milldos acontecimentos que

®Esse excerto também se encontra no Caderno de Literatura Brasileira do Instituto Moreira Salles
dedicado ao escritor Carlos Drummond de Andrade, dentro de uma seleta de cita¢des selecionadas
pelo escritor Michel Laub, intitulada “Acontecimento e meméria” (p. 34). O fragmento tem o seguinte
dado bibliografico: (“Autobiografia para uma revista”. In: Confissdes de Minas. Rio de Janeiro:
Americ-Edit, 1944). Assim, entendemos que o texto tenha sido escrito pelo autor antes do ano de
1944, data da publicacdo dessa edigdo. E, de fato, essa “autobiografia minimalista” foi escrita por
Drummond em 1941, especialmente para a Revista Literaria, conforme a informacédo encontrada em
sua biografia Os Sapatos de Orfeu (CANCADO, 2012, p. 72).

* A outra coletanea de ensaios e cronicas seria Passeios na llha. Ambas foram reeditadas em 2011
pela extinta editora paulistana Cosac Naify.
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assinalam a minha passagem pelo mundo, e evitando assim qualquer
adjetivo ou palavra generosa, com que o redator da revista quisesse,
sincero ou nao, gratificar-me.

Isto posto, declaro que nasci em lItabira, Minas gerais, no ano de 1902, filho
de pais burgueses que me criaram no temor de Deus. Ao sair do grupo
escolar, tomei parte na guerra europeia (pesa-me dizé-lo) ao lado dos
alemées. Quando o primeiro navio mercante brasileiro foi torpedeado, tive
gue retificar a minha posicdo. A esse tempo ja conhecia os padres aleméaes
do Verbo Divino (r4dpida passagem pelo Colégio Arnaldo, em Belo
Horizonte). Dois anos em Friburgo, com os jesuitas. Primeiro aluno da
classe, é verdade que mais velho que a maioria dos colegas, comportava-
me como um anjo, tinha saudades da familia, e todos os outros bons
sentimentos, mas expulsaram-me por “insubordinagao mental”. O bom reitor
gue me fulminou com essa sentenca condenatéria morreu, alguns anos
depois, num desastre de bonde na rua S&o Clemente. A saida brusca do
colégio teve influéncia enorme no desenvolvimento dos meus estudos e de
toda a minha vida. Perdi a Fé. Perdi tempo. E sobretudo perdi a confianca
na justica dos que me julgavam. Mas ganhei a vida e fiz alguns amigos
inesqueciveis. (ANDRADE, 2011, p. 67-68).

Drummond também fora um jovem de espirito desafiador (ndo exatamente
rebelde) e, para ndo fugir a regra®, também sofreu sancdes escolares que o
marcaram muito. Em realidade, ao contrario de lberé, cuja memoria parece enfatizar
mais a tristeza causada ao pai do que o fato de ter que desistir da carreira artistica,
posto que ele conseguiu, aos poucos, continuar a desenvolver-se como artista por
outras vias®, Drummond sofreu um grande choque psicolégico por ter sido expulso
do Colégio Anchieta, em Friburgo, no ano de 1919, principalmente pelo motivo
alegado. Foi-lhe um trauma profundo, inclusive porque esse desentendimento
ocorreu exatamente com o professor de lingua portuguesa, por quem ele tinha
alguma consideracao intelectual.

Ironicamente, em ambos 0s casos, além de os professores pertencerem a
uma ordem religiosa — marista, em lberé, e jesuita, com Drummond, eles também

lecionavam na mesma area (letras). Ndo obstante, um dado significativo que

® Deve-se lembrar que naquela época a educacéo em colégios internos ligados as ordens religiosas
era muito comum, e o padrdo de rendimento e comportamento exigidos pelos seus dirigentes era
muito rigido se comparado aos tempos atuais. Neste sentido, os alunos que demonstravam um
minimo de autonomia intelectual e contrariavam as regras, eram punidos sem quaisquer
possibilidades de defesa. A expulséo era certa, portanto.

® Iberé acrescenta ao relato, mais adiante: “[...]. Em 1932, voltamos para Jaguari, onde vivera parte da
infancia. Ai consegui meu primeiro emprego. Comecei como aprendiz no escritério técnico do 1°
Batalh&o ferroviario, que construia o ramal Jaguari-Santiago-S&o Borja. Grag¢as & minha aplicacéo e
a saida inesperada do desenhista, ocupei seu lugar e em pouco tempo assenhorei-me do desenho
técnico. Durante quase dois anos, projetei bueiros, tracei rampas e declives, removi morros e aterrei
vales, sem jamais ter saido do escritério. Aprendi desenho técnico na pratica e nos livros. [...]. Em
1936, abandonei o Ferroviério e fui para Porto Alegre. Ai, entdo, voltei a estudar, a noite, e ingressei
como desenhista, por concurso, na Secretaria de Obras Publicas na se¢do de saneamento e
urbanismo. Projetei inUmeras pragas para cidades do interior do Estado. Elas foram construidas,
mas eu jamais as vi.” (CAMARGO, 1988, p. 79-80).
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diferencia a formacdo e desenvolvimento dos Autores, e que, certamente,
influenciou no impacto desses acontecimentos de juventude em suas trajetérias € a
guestdo da origem familiar de cada um: Iberé vem de uma familia de poucos
recursos financeiros e, neste sentido, ndo chega a ser uma surpresa ele ter
abandonado os estudos a fim de trabalhar; j& Drummond, nascido em familia
tradicional mineira, o pai fazendeiro e com muitas posses, provavelmente nunca
imaginou que poderia ser expulso do colégio, principalmente porque sempre fora
tratado como um bom aluno. Drummond, percebe-se, ndo fora talhado para encarar
tais situacdes conflituosas e, curiosamente, sua poesia € caracterizada pela
constante presenca do conflito’, diferentemente de Iberé, que desde a infancia
enxergava sua condi¢cdo social como um fato a ser encarado sem grandes traumas,
mas também sem deixar de buscar aquilo que desejava: a partir de uma Otica
bastante particular, sempre foi um grande observador da vida, como se percebe
pelos detalhes de seu relato, extremamente sensibilizado pela arte e pelas emocdes
proporcionadas por ela.

Constatamos, especialmente no que diz respeito a formacao religiosa a qual
Drummond fora submetido pelos pais desde cedo, as origens do seu ceticismo em
relacdo a condicdo humana e a marca essencialmente pessimista visivel em toda a
sua obra. Antes mesmo do episéddio da expulsdo no Colégio Anchieta®, em Friburgo,
Drummond ja ndo passara por uma experiéncia positiva em outro colégio de perfil
religioso. O Autor ndo esconde o constrangimento de ter estudado, embora por curto

periodo, no Colégio Arnaldo, em Belo Horizonte, cuja origem germanica coincidia

"Em seu ensaio “Drummond meditativo”, o critico Davi Arrigucci Jr. analisa que a obra drummondiana
€ caracterizada por um conflito interno sempre presente na construcdo da escrita. Tal caracteristica
seria, entdo, inerente a sua poesia e ao seu proprio ser: “[...]. Drummond é o poeta central da
experiéncia moderna brasileira. Ao considerar este fato, dei com o seguinte ponto que me pareceu
fundamental: tudo na obra desse poeta ndo acontece senéo por conflito.

Realmente, tudo é conflitivo em Drummond. E conflitivo desde o comecgo de sua carreira. Ele
experimentou contradi¢des e dificuldades desde o inicio para forjar o denso lirismo meditativo que o
caracteriza. Quando consideramos seus grandes poemas, logo nos damos conta do atrito dos
elementos contraditorios e da densidade reflexiva de sua lirica. Até a figura humana do poeta, sua
atitude caracteristica, parece estar associada a essa densidade da reflexdo: o ser e o dizer
ensimesmado. E raro que uma foto sua escape ao ar pensativo com que nos habituamos a vé-lo.”
(ARRIGUCCI JR., 2010, p. 15-16).

® Segundo o biégrafo de Drummond, José Maria Cancado, a sua expulsdo do Colégio Anchieta,
dirigido pelos jesuitas: “Foi absolutamente inesperado, um golpe, o pior de todos. Ele calculara
errado. Impossivel supor que a carta ao professor pudesse chegar ao ponto de provocar a sua
expulsdo. O abalo jogou-o para sempre fora do prumo em que a sua vida estivera até entdo. Carlos
Drummond de Andrade faria dezessete anos dali a poucos dias. ‘Perdi a Fé. Perdi tempo. E
sobretudo perdi a confianga na justica dos que me julgavam’, disse, na autobiografia minimalista que
escreveu em 1941 para a Revista Académica.” (CANCADO, 2012, p. 71-72).
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com os traumaticos acontecimentos da | Guerra Mundial® — “tomei parte na guerra
europeia (pesa-me dizé-lo) ao lado dos alemaes. Quando o primeiro navio mercante
brasileiro foi torpedeado, tive que retificar a minha posicdo. A esse tempo ja
conhecia os padres aleméaes do Verbo Divino”.

E natural na linguagem drummondiana, tanto na prosa como na poesia, a
presenca constante da ironia. Trata-se de um modo de enxergar a vida muito préprio
deste Autor e encontra-se nas raizes da sua escrita e do seu modo de se expressar.
Esse olhar ambiguamente conformado e autocritico presente em suas cronicas e
ensaios, estende-se igualmente as suas vozes liricas.

Ao contrario do “esbogo autobiografico” de Iberé, cuja narrativa seduz pela
atencdo que o Autor da aos detalhes dos acontecimentos de sua vida (como datas,
lugares, pessoas, sentimentos) relatados com a fluidez de uma linguagem mais
descritiva e afetiva, montando-se aos poucos como um quebra-cabecas, e
lembrando por isso a forma de um diario, inclusive pelo fato de ter sido escrito a
partir de questbes que lhe foram previamente formuladas; com Drummond, a
sensacao € oposta, pois a relacdo que ele estabelece com o leitor parte do principio
de que esté redigindo um texto utilitario para uma revista, isto é, tem uma funcédo a
ser alcancada, a de se definir enquanto escritor perante um publico-leitor
determinado. Sua escrita é, de certo modo, objetiva, “minimalista”, como a descreve
seu biégrafo José Maria Cangado, sem muitos detalhes e sempre primando pela
ironia e autocritica que sempre Ihe fora peculiar, mas, ao mesmo tempo, traduz a
subjetividade incrustada em seus textos poéticos pela via dos aspectos ontoldgicos
presentes em suas reflexdes. Seu prazer de autodestruicdo, desde o inicio marcado
pela figura roméntica do eu lirico do “Poema de sete faces”, de Alguma Poesia
(1930), no qual se vé a condicdo de eterno gauche desse sujeito lirico

drummondiano abrindo o volume de sua estreia como poeta modernista, esta

® Assim é descrito pelo bidgrafo de Drummond, o clima daquele periodo no Colégio Arnaldo, em Belo
Horizonte: “Era o inicio de novembro de 1917, e a Primeira Guerra Mundial chegava ao fim do seu
guarto ano de duracao. A instalacdo de um aparelho de telégrafo sem fio foi a gota d’agua: o rumor,
gue correu entre a gente da capital, era de que um telegrama, enviado pelas forcas do Eixo
diretamente das trincheiras enlameadas da Europa, havia entrado na noite de 2 de novembro (“as
oito da noite”, dizia-se) por uma daquelas torres. A versdo levou ndo sé a invasdo com
apedrejamento do colégio, como também a inspecdo das suas dependéncias por uma comissao
nomeada pelo governo do estado e chefiada por uma sumidade médica da provincia na época.”
(CANCADO, 2012, p. 59).
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presente na maneira até mesmo sarcastica de se enxergar e se mostrar ao leitor,

sem pudor pessoal, diminuindo-se sem qualquer intencdo de humildade™®:

POEMA DE SETE FACES

Quando nasci, um anjo torto
desses que vivem na sombra
disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida.

As casas espiam os homens
que correm atras de mulheres.
A tarde talvez fosse azul,

ndo houvesse tantos desejos.

O bonde passa cheio de pernas:

pernas brancas pretas amarelas.

Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coracgéo.
Porém meus olhos

ndo perguntam nada.

O homem atras do bigode

€ sério, simples e forte.

Quase néo conversa.

Tem poucos, raros amigos

0 homem atras dos 6culos e do bigode.

Meu Deus, por que me abandonaste
se sabias que eu ndo era Deus
se sabias que eu era fraco.

Mundo mundo vasto mundo,

se eu me chamasse Raimundo

seria uma rima, néo seria uma solugéo.
Mundo mundo vasto mundo,

mais vasto é meu coracao.

Eu nédo devia te dizer
mas essa lua
mas esse conhaque
botam a gente comovido como o diabo.
(ANDRADE, 2015, p. 10).

Chama-nos a atencéo, na breve tentativa autobiografica de Drummond para a
Revista Académica (o texto todo, inclusive, resume-se a pouco mais de duas
paginas), na intencao lograda de n&o ser ficcional, o detalhe precioso da informacgéo
sobre o destino daquele que o puniu — o reitor do colégio jesuita. O prosador Carlos

Drummond de Andrade mostra ai o seu poder de seducao através da ironia morbida

9 A autocritica drummondiana, parece-nos, provém mais da sua impregnada autodesconfianca do
gue de uma possivel atitude de ‘humildade’, como se julgaria em Manuel Bandeira, por exemplo.
Isso é possivel constatar através deste depoimento: “Sua vaidade assume formas tdo sutis que
chega a confundir-se com modéstia. Faca um teste: proceda conscientemente como vaidoso, e
vera como se sente a vontade.” (ANDRADE apud LAUB, 2012. p. 47-48).
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e inesperada: “O bom reitor que me fulminou com essa sentenca condenatoria
morreu, alguns anos depois, num desastre de bonde na rua Sdo Clemente.”.
Enigmatico, também, o nome da rua que remete ao nome de um santo e, este, por
sua vez, ao adjetivo ‘clemente’ o qual qualifica uma pessoa como bondosa,
indulgente, ou seja, alguém que o teria perdoado e ndo, ao contrario, tomado uma
decisao radical, expulsando-o sumariamente sem possibilidade de defesa. A ironia
fica ainda mais evidente quando relacionamos o0 nome dessa rua ao substantivo
‘cleméncia’, que quer dizer piedade, perddo. Digamos que, a seu modo, Drummond
vingou-se do ‘clemente’ reitor mencionando-o corriqueiramente nesse episodio
tragico em um texto autobiogréafico sucinto.

Tais constatacoes sdo dados que sugerem uma mistura entre realidade e
ficcdo dentro do relato drummondiano. Mesmo tentando néo ser atraente através de
uma linguagem objetiva e funcional, mesmo sendo sarcastico consigo mesmo, 0
Autor cria uma personalidade que vai além dele, que ganha vida e atrativos
ficcionais, que o transforma em personagem, um ser imperfeito por natureza,
rejeitado pela sociedade, torto, marginal, rebelde: o eterno gauche™ do “Poema de
sete faces”.

O relato iberiano, lembrando um diario, € carregado de informacdes e dados
pessoais que 0 situam cronologicamente por varios momentos da sua vida e
trajetoria artistica, permitindo ao leitor um entendimento mais préoximo do real, ou
daquilo que seria a realidade vivida pelo Autor. No que concerne ao texto
memorialistico, entendemos que se trata de um tipo de escrita peculiar, um género
hibrido que contém aspectos da vivéncia do autor, memérias que envolvem dados
reais, mas nado excluem a imaginacdo e a fantasia; neste sentido, pode ser
qualificada como uma espécie de autoficcao.

Em Drummond, apesar da tentativa de se criar uma objetividade textual, o
que transparece é a capacidade de autoficcionaliza¢do da escritura, como se o Autor
nao pudesse escapar daquele destino tragcado por si mesmo no “Poema de sete
faces”, figurando-se como uma espécie de autorretrato do Poeta quando jovem. Ao

que o proprio atesta: “Meu primeiro livro, Alguma Poesia (1930), traduz uma grande

'Esse aspecto sera esmiucado no capitulo dedicado ao Poeta, no qual utilizaremos, entre outras
referéncias importantes dentro da sua fortuna critica, o trabalho do critico, professor e pesquisador
Affonso Romano de Sant’Anna em Drummond: o gauche no tempo (1972).
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inexperiéncia do sofrimento e uma deleitagdo ingénua com o préprio individuo.”
(ANDRADE, 2011, p. 68). Segundo o poeta e critico Manuel Bandeira, essa
declaracdo de Drummond é reveladora de uma intengéo poética e, automaticamente,
de uma constatacdo critica acerca de sua producdo inicial: “Nos trés primeiros
volumes que publicou — Alguma Poesia [1930], Brejo das Almas [1934] e Sentimento
do Mundo [1940] — assinala-se nitidamente uma evolu¢cdo que o proprio Poeta
marcou nestas linhas de uma informacgé&o autobiografica”. (BANDEIRA, 2009, p. 188).
O animo para seguir a vida ap6s o trauma escolar, Drummond s0 iria
encontrar com a mudanca repentina da familia toda para Belo Horizonte, em 1920,
por motivos até hoje misteriosos relacionados ao passado do pai. A época, ele
decidiu cursar Farmécia, e como € sabido, jamais exerceu essa profissdo, foi decerto
uma escolha errada, apenas a fim de cumprir um desejo dos pais que o queriam
formado. L4, pOde ter experiéncias tipicas de um jovem estudante, mas dessa vez
sem as amarras do colégio interno e perto de novos amigos, que marcaram
indelevelmente a sua trajetéria como escritor. Foi na capital mineira que ele péde,
também, iniciar-se como cronista e conhecer pessoalmente o seu grande mentor
literario: o escritor paulistano e icone modernista Mario de Andrade.
Reconhecidamente influente para toda uma geracéo de escritores e artistas,
Mario possuia uma rara capacidade para se relacionar e orientar aqueles que
necessitavam de conselhos, opinides, estimulos, trocar ideias e noticias que fossem
prioritariamente sobre assuntos relacionados a literatura (dizia, o proprio, que sofria
de “gigantismo epistolar”’). Famosas, e hoje publicas, sao as suas correspondéncias
com o modernista Manuel Bandeira, além das inUmeras missivas também trocadas
com o proprio Drummond, nas quais sdo possiveis verificarmos a imensa influéncia
marioandradiana na formacdo do jovem Drummond, principalmente no que diz
respeito ao seu trabalho em poesia. E célebre a reacdo de Mario ao ler, pela
primeira vez, o icdnico “No meio do caminho”. Ele previu, antes de qualquer critico
literario, a poténcia desse poema, embora considerasse que Drummond, entdo com
apenas 22 anos, ainda ndo havia conseguido equiparar a sua producao poeética a

producéo em prosa*?:

2 Atesta o bidgrafo de Drummond sobre esse fato: “Juntamente com a carta, Drummond tinha
enviado também varios poemas. Mario de Andrade, embora dizendo que tinha gostado dos poemas,
responde a Drummond que acha “a sua prosa por enquanto mais segura que os seus versos”. Mas
se prop8e a examina-los e sugere modificagdes.” (CANCADO, 2012, p. 106).
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Para um dos poemas, Mario de Andrade reserva um baita elogio:
“formidavel”. E comenta: “E o mais forte exemplo que conheco, o mais bem
frisado, mais psicolégico de cansago intelectual”. Nenhum sentido pejorativo
ai. Ele escrevera havia pouco um ensaio publicado na Revista do Brasil, no
qual dizia que numa época inflacionada de novidades como a década de
1920, os processos e formas derivadas desse “cansaco intelectual” eram,
paradoxalmente, “os Unicos capazes de concordar com a verdade
psicoldégica e com a natureza virgem do lirismo”.

O poema, que Mario de Andrade, seu primeirissimo leitor, tinha captado tao
intimamente, havia sido escrito no fim de 1924 por Drummond. Chamava-se
“No meio do caminho” e, como o préprio autor veio a sentir na carne, “iria
dividir o Brasil em duas categorias mentais”. (CANCADO, 2012, p. 106-107).

E é exatamente com o poema “No meio do caminho” que Drummond encerra
a sua minimalista autobiografia para a Revista Literaria, em 1941. Ele tinha, entéo,

trinta e nove anos:

Entro para a antologia, ndo sem registrar que sou o autor confesso de certo
poema, insignificante em si, mas que a partir de 1928 vem escandalizando
meu tempo, e serve até hoje para dividir no Brasil as pessoas em duas
categorias mentais:

No meio do caminho tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho
tinha uma pedra

no meio do caminho tinha uma pedra.

Nunca me esquecerei desse acontecimento
na vida de minhas retinas tao fatigadas.
Nunca me esquecerei que no meio do caminho
tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho
no meio do caminho tinha uma pedra.
(ANDRADE, 2011, p. 68-69).

O célebre poema, escrito em 1924, fora publicado oficialmente seis anos
depois em sua tardia estreia literaria com Alguma Poesia. Drummond, cético quanto
ao valor literario de sua obra de um modo geral, avalia a condi¢ao “insignificante” do
poema em relacdo as suas qualidades construtivas, sem, contudo, deixar de aceitar
o fato de que se trata de um texto poético que causou e ainda causava
estranhamento e debates em torno da prépria linguagem, do modo de ser do
brasileiro e das diferencas culturais discrepantes em nosso pais. Entendemos,
portanto, que essa polémica até certo ponto inesperada para o Autor, gerada em
torno de “No meio do caminho”, marcou de forma indelével a sua estreia na poesia,
como se pode constatar ao longo do tempo pela notoriedade de sua obra. A partir

desse fato, compreendemos que em sua trajetéria literaria isso significou
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simultaneamente o principio de sua carreira e, também, um divisor de aguas dentro
da poesia brasileira moderna, visto que sua credibilidade junto a critica literaria foi
positiva desde o seu inicio de carreira, ou seja, diferentemente do que ocorre com a
maioria dos escritores, Drummond teve seu trabalho aceito sem reservas por
estudiosos e poetas renomados de sua €poca, tais como Manuel Bandeira e Mario
de Andrade.

No caso de lberé Camargo, a transformacdo ou virada na sua trajetoria
artistica se deu quase uma década ap0s a sua volta da Europa (1950), aonde fora
estudar com o artista italiano surrealista Giorgio de Chirico, em Roma, e com o
francés André Lhote, em Paris. L4, ele deu seguimento a sua formacdo como artista
plastico, fazendo pesquisas técnicas em desenho, gravura e pintura, e praticando o
desenho de observacdo nos museus a partir das obras originais dos artistas que
admirava. Antes dessa experiéncia em terras estrangeiras, lberé teve uma
passagem rapida e pouco relevante pela Escola de Belas-Artes do Rio de Janeiro
devido, novamente, a forma demasiado académica de ensino e com a qual ele ndo
concordava®®. Em seguida, ainda participou do grupo dirigido pelo artista Alberto da
Veiga Guignard, este que lhe foi realmente uma referéncia positiva em sua formacéo
durante o periodo de bolsista no Rio. De volta ao Brasil, Iberé continua a viver na
capital fluminense, tentando se ambientar novamente a paisagem excessivamente

14
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tropical™ da cidade e estabelecer-se como artista. No meio do caminho, entretanto,

ocorreu um acidente que o obrigou a mudar sua forma de trabalho:

®*Relata Iberé: “Apesar das recomendacdes de Portinari, ingressei na Escola de Belas-Artes, pois
pensava que como bolsista ndo podia ficar a toa. Fui para a classe de Augusto Bracet, diretor da
Escola. Diante da minha agressédo aos padrdes da academia, tomou-me das maos 0s pinceis e,
com louvavel proposito de ensinar, transformou a india Acaraja, o modelo, numa suave madona. De
posse da paleta, tentei reencontrar o carater do modelo, que perseguia sem éxito. Frustrado e
possivelmente irritado, cancelei a pintura com duas grossas pinceladas. Soube, depois, que o
professor havia se ofendido com meu gesto. Eu nao tivera a intencdo de ofendé-lo. Este incidente
encerrou minha carreira universitaria que apenas comecgara.” (CAMARGO, 1988, p. 85).

“Embora Iberé tenha escolhido viver no Rio de Janeiro durante boa parte de sua vida, ndo foi
certamente motivado pela exuberancia natural da cidade, mas provavelmente pela possibilidade de
expansdo artistica e pelas oportunidades que uma metrépole poderia lhe oferecer. E de
conhecimento, inclusive analisando as suas pinturas, sua preferéncia pelas paisagens que remetem
as suas origens e que sao opostas as cariocas: “Porque uma paisagem rica, no seu despojamento,
nao tem arvores frondosas, ndo é aquela coisa exuberante, ndo. Eu até ndo gosto. Quando cheguei
no Rio de Janeiro eu disse assim: ‘Eu acho que aqui Deus estava com um mau gosto terrivel. Fez
essas aboOboras, essas couves-flores’.” (Entrevista de Iberé Camargo ao cineasta Joel Pizzini. In:
Cultura Vozes, n. 5, 1994). (CAMARGO apud OSORIO, 2014, p. 186).
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Viajei por varios paises da Europa para ver arte. Regressando ao Brasil nos
fins de novembro de 1950, recomecei a pintar e a gravar, ainda atordoado
pelo que tinha visto e ouvido. Convencido de que a Unica maneira de
reencontrar-me era olhar com simplicidade o mundo que me cercava, com
olhos de crianca. Passei entdo a interpretar a paisagem carioca
(mordvamos em Santa Teresa) com uma paleta luminosa onde
predominavam 0S roxos, 0s azuis e 0s ocres. Este € o periodo de Santa
Teresa. Nesta época pintei muitas naturezas-mortas, assim como fiz muitas
gravuras.

Aproximadamente em 1958, uma hérnia do disco, provocada pela
suspensdo de um quadro no cavalete, obrigou-me a trabalhar quase que
exclusivamente no atelié. Seja por esta razdo ou por motivos inconscientes,
meus quadros comegaram pouco a pouco a mergulhara na sombra. Surgem,
entdo, os carretéis sobre a mesa, depois no espaco. Os carretéis séo
reminiscéncias da minha infancia. S&o combates dos Pica-Paus e dos
Maragatos que primo Nande e eu travdavamos no patio. Eles estao
impregnados de lembrancas. Através das estruturas de carretéis, cheguei
ao que se chama, no dicionario da pintura, arte abstrata. Neste periodo, o
ritmo € gestual, porém dirigido, ndo mera impressédo de um gesto qualquer.
(CAMARGO, 1988, p. 93).

A partir desse (re)encontro de Iberé com os seus brinquedos de infancia — os
carretéis de linha, ele descobre um ‘motivo’ para sua pintura, um tema a ser
trabalhado inicialmente dentro do género da natureza-morta, o qual se desenvolveria
até alcangar um ‘quase-abstracionismo’, visto que o proprio Artista tem consciéncia
de que esse abstracionismo parte da figura, do objeto observado, de um elemento
estruturado que se transmuta, apds inumeras vezes pintado, em puro gesto, cor,
pincelada, ritmo. Esses carretéis, que Iberé passaria entdo a colecionar a fim de
usa-los como modelos para seus trabalhos, encontram-se hoje preservados no
acervo da Fundacgéo Iberé Camargo, em Porto Alegre. Sao caixas repletas desses
pequenos objetos aparentemente ‘inuteis’, pois em nenhum deles encontramos fios
de linha, isto é, aquilo que lhes dariam sentido de existéncia, funcéo. Ele diz: “Os
carretéis sdo reminiscéncias da minha infancia”, “Eles estdo impregnados de
lembrancgas”.

Essas estruturas de madeira formam um conjunto de formas geometrizadas
que funcionam, portanto, como um leitmotiv para lberé. Ele produziu inGmeros
trabalhos a partir desse tema em técnicas de desenho, gravura e pintura, e jamais
deixou de trabalha-lo. O carretel € um elemento presente em sua obra desde essa
época em que fora obrigado a trabalhar somente em seu atelié, devido ao problema
de saude. Desde entdo, o carretel virou um icone dentro da sua arqueologia
particular, uma forma alegoérica do seu passado. Nesse sentido € que entendemos

tal momento de Iberé Camargo como fundamental dentro de sua trajetoria artistica,
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um divisor de aguas, um marco, assim como fora o poema “No meio do caminho”
para Carlos Drummond de Andrade. Em ambos os casos, verificamos que a partir
deles os Autores encontraram um caminho diferenciado para os seus trabalhos,
encontraram-se consigo mesmos enquanto criadores, embora essa busca dentro da
arte seja mesmo incessante, um caminho sem trégua, sem fim.

Iberé e Drummond viveram parte de suas vidas no Rio de Janeiro. O primeiro,
por quase quatro décadas, ou seja, praticamente metade de sua vida, pois morreu
aos 79 anos. O segundo, quase a vida toda, pois jamais retornou ao seu Estado
natal, Minas Gerais. Escolheu o Rio como sua casa definitiva e la construiu sua vida
e obra. A estatua que o homenageia, reproduzindo a sua imagem, sentado em um
dos bancos do calgcad&do da praia de Copacabana, €, assim, a comprovacdo de sua
segunda cidadania.

Ha, de fato, muito da urbanidade carioca em sua obra, ainda que ela néo seja
nem de longe ‘solar ou possua ares tropicais, ela € ‘anti-tropical’ e ‘anti-exoética’
como a pintura de Iberé Camargo. Diferentemente de Manuel Bandeira, outro
célebre morador da cidade, cuja visao poética do Rio encontrava-se simbolicamente
em um ‘beco sujo’. Seu olhar do urbano vem daquilo que permeou a sua propria
vida: a rotina do trabalho de funcionario publico, as idas ao cinema, as livrarias, as
mulheres, suas paixdes. ltabira, sua cidade natal, estd em suas entranhas®’,
cristalizada em prosa e poesia, ndo ha como negar, mas a esséncia que é propria de
sua poética ndo parece estar em um lugar geografico determinado, mas naquilo que
simplesmente ndo se pode ver nem retornar.

Iberé, ao contrario, tem suas raizes fortemente fincadas no Rio Grande do Sul,
as paisagens de sua infancia e adolescéncia, as pessoas e aos lugares pelos quais
passou. Na velhice, sentiu necessidade de retornar as suas origens, ser acolhido
pelos seus. Escolheu a capital Porto Alegre, todavia, seus trabalhos continuaram a
retratar as paisagens, personagens e objetos do passado em Restinga Seca,
Jaguari, o interior e suas paisagens repetidas: a estrada de trem, o patio da infancia,
a caixa d’agua ao longe, o andarilho, a figura humana solitaria no imenso espaco

vazio, os carretéis. O que permeia a obra iberiana, sendo também a sua esséncia, é

5«No fundo, continuo morando em Itabira, através das minhas raizes, e, sobretudo, através dos meus

pais e meus irmaos, todos nascidos la e todos ja falecidos. E uma heranca atavica profunda que
nao posso esquecer. Mas a atual Itabira eu mal conhego.” (“O repouso do poeta”. Entrevista a
Geneton Moraes Neto. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 08.08.1987). (ANDRADE apud LAUB, 2012,
p. 34).
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uma inquietude®® perene, uma necessidade constante de (re)criacdo a partir das
mesmas referéncias, incansavelmente como o mito de Sisifo, com o qual Iberé
abertamente se identificava®’.

Tratamos, até aqui, de tecer relagcbes entre as trajetérias iberianas e
drummondianas em alguns momentos especificos de suas vidas, que as marcaram
do ponto de vista formativo pessoal e artistico. Ndo intencionamos, nesse sentido,
meramente destacar diferencas e semelhancas entre elas, mas sim conecta-las
através do tempo. As diferencas de temperamento e de atitudes em relacdo aos
fatos vividos por cada um deles, talvez ajude a deslindar um pouco de seus
processos criativos. Sao dois criadores que assumidamente apresentam em suas
obras uma relagéo extremamente explicita com a vida'®.

Ambos vivendo na capital fluminense nos idos das décadas de 1940 a 80 do
século passado, Iberé e Drummond podem ter se encontrado diversas vezes e em
situacBes variadas. Em um local é certo, o Café Vermelhinho, point da boémia
carioca. E 0 que atesta 0 pesquisador e critico Augusto Massi, organizador dos
escritos de Iberé em Gaveta dos Guardados, livro publicado postumamente:

Em Porto Alegre, entre os seus interlocutores figuravam o0s romancistas
Erico Verissimo e Vianna Moog, o critico literario Moysés Vellinho e os
poetas Mario Quintana e Armindo Trevisan. No periodo que viveu no Rio de
Janeiro, costumava frequentar o Vermelhinho, onde comecou a ampliar a
roda de amigos, entre eles, o critico gadcho Augusto Meyer, os romancistas
Adonias Filho e Marques Rebelo e os poetas Manuel Bandeira e Carlos
Drummond. (CAMARGO; MASSI, 1998, p. 23-24).

*0 critico carioca Ronaldo Brito, bastante préximo de Iberé Camargo, escreveu em um de seus
artigos — “O eterno inquieto” (O Globo, 5 de maio de 1987) sobre essa sua caracteristica marcante,
tendo em vista as pinturas daquele periodo, a série “Fantasmagoria”, por exemplo: “As uUltimas telas
de Iberé Camargo assustam e encantam, ao mesmo tempo. [...]. Encontro nessas telas a espécie
de tensé@o que me parece imprescindivel a toda grande arte. Algo que néo deveria dar certo e da —
calcados na matéria espessa e resistente, remoida, aparecem exatamente gestos dispersos e
fugazes, auténticos flagrantes daquele movimento que Hegel considerava proprio do homem: a
pura inquietude da vida.” (BRITO, 2005, p. 224-225).

"“Mas o que seria de Sisifo, se ndo fosse obrigado pelos infernos a rolar a sua pedra, e do pintor que
nao sentisse mais a compulsdo de pintar, de pintar sem trégua? Seriam ambas criaturas sem
destino, dentro deles cavar-se-ia um imenso vazio. Bendigo, pois, o destino de um e de outro. Que
este se cumpra até os Ultimos dias, que Sisifo seja Sisifo, que o pintor seja um pintor.” IBERE
CAMARGO. (In: NAVAS apud OSORIO, 2014, p. 199).

®A vida ndo reflete nem explica a arte, ou vice-versa, conquanto também ndo sejam coisas
inconciliaveis. A ideia de “arte e vida” consiste no fato de que o ser que cria € o mesmo ser que se
prop&e a criar dentro de um determinado contexto histdrico, e a partir de suas vivéncias que sdo
Unicas.
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No depoimento de Massi, verifica-se que lIberé tinha como habito conviver
com a intelectualidade literaria aonde ele estivesse, seja em Porto Alegre ou no Rio
de Janeiro. Na pesquisa de campo realizada na Fundacé&o Iberé Camargo, pudemos
confirmar esse seu interesse profundo pela literatura e pelo seu estudo, através da
coleta de dados em sua biblioteca particular, pertencente ao acervo da Fundacao
gue leva o seu nome e que preserva e divulga o seu espoélio. Embora nem todos os
livros estejam catalogados e disponiveis para consulta, foi possivel encontrar um
namero grande de volumes de contos de autores variados, e em menor quantidade
de poesia, incluindo-se ai um exemplar de Carlos Drummond de Andrade™.

Morando no Rio desde o ano de 1942, Iberé relata sua convivéncia no Café
Vermelhinho, e embora ele nédo cite o nome de Drummond, sabe-se que este
também frequentava o lugar, ndo obstante preferisse outro estabelecimento préximo
dali, mais reservado para poder conversar tranquilamente com um poeta recém-
chegado ao Rio, Jodo Cabral de Melo Neto. Iberé, que na velhice se tornaria
bastante recluso e pouco afeito a badala¢des, quando jovem estava aberto aquele
novo mundo na metropole carioca, bem diferente do ambiente em que crescera no
interior do Rio Grande do Sul. Entre essas amizades, figuram varios artistas

plasticos e escritores conhecidos:

Também conheci Santa Rosa e Goeldi, figuras inesqueciveis. O tempo nos
fez grandes amigos. Pouco a pouco fui penetrando no ambiente artistico do
Rio. O Café Vermelhinho, no fim da tarde. Era o ponto de encontro de
escritores, pintores, gente de teatro, jornalistas, enfim, gente que pensava.
Foi ai que me tornei amigo de Adonias Filho, Flavio de Aquino, Milton da
Costa e também Djanira, Maria Leontina, Bardo de Itararé, Bandeira, Eneida,
Solano Trindade e tantos outros que me enchem o coracdo de saudade.
(CAMARGO, 1988, p. 84).

Parece evidente na maneira de se relacionar de cada um deles a necessidade
de estarem proximos de pessoas que, assim como eles, estivessem pensando e
produzindo arte e literatura, que pertencessem a esse meio, como cumplices das
mesmas ideias. O fato de terem vivido na mesma cidade e frequentado lugares em
comum, nos mostra que, apesar de ndo serem tdo proximos nem de pertencerem ao

mesmo circulo de amizades, lberé e Drummond sao artistas-pensadores de uma

0 livro de Drummond pertencente & biblioteca de Iberé Camargo, ndo apresentava assinatura,
dedicatéria, anotacGes ou marcas de uso. Seus dados bibliograficos: ANDRADE, Carlos Drummond.
Reunido: 10 livros de poesia. 8. ed. Introdugdo: Antdnio Houaiss. Rio de Janeiro: Livraria José
Olympio, 1977.
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mesma época, sujeitos que viveram e produziram suas obras paralela e
simultaneamente. Eles, entdo, conheceram-se e mantiveram algum contato, todavia,
aparentemente, ndo existem tantos vestigios materiais dessa amizade; ndo ha nada
de fato surpreendente como farta correspondéncia, por exemplo. Nossa pesquisa,
contudo, ndo implica um aprofundamento investigativo a respeito da amizade
pessoal ou profissional entre eles. Nesse sentido, preferimos apenas destacar a
relacéo cordial entre os dois, constatada a partir do que tomamos conhecimento pela
pesquisa realizada na Fundacéo Iberé Camargo, em Porto Alegre, aonde esta o seu
espolio e, também, pelo que detectamos através das variadas leituras realizadas
para este trabalho (fortuna critica, textos autobiograficos, memorias, biografias,
entrevistas, etc.).

O que encontramos na coleta de dados realizada na FIC, sdo delicadas
lembrancas de um ao outro; como veremos a seguir, na primeira e na segunda
figura, um livro de Drummond — Fazendeiro do Ar, segunda edicao de 1958, com

dedicatéria a Iberé que pertence a biblioteca particular do pintor:
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Figura 2 — Capa do livro de Carlos Drummond de Andrade, O Fazendeiro do Ar &
Poesia Até Agora, 22 edicdo, Livraria José Olympio Editora (a 12 edicao €
de 1954).

Fonte: Acervo Documental da Fundacéo Iberé Camargo, Porto Alegre.
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Figura 3 — Dedicatoéria escrita por Drummond a Iberé Camargo no livro Fazendeiro
do Ar e Poesia até Agora (“A Iberé Camargo, com a admiragéo e a
simpatia de Carlos Drummond de Andrade. Rio, 20. V. 1958”).
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Fonte: Acervo Documental da Fundacgéo Iberé Camargo, Porto Alegre.

Confirmamos, também, a existéncia de uma gravura com dedicatéria
significativa de Iberé para Drummond — “Figura I” (1973), que ja haviamos visto em
reproducéo no catalogo raisonné correspondente ao trabalho de gravurista do Artista,
durante nossa pesquisa relativa a sua fortuna critica. Esse trabalho pertence a um
colecionador particular e a sua matriz integra o acervo da Fundacao Iberé Camargo.
Contudo, nao foi possivel obter os direitos de uso da imagem fotografica dessa
gravura. Assim, mostramos aqui uma das suas tiragens fotografada por outro

profissional, com a devida autoriza¢cdo da Fundacao Iberé Camargo:



36

Figura 4 — “Figura I”, 1973, 49,7 x 29,6 cm. Agua-tinta (processo do aclcar) e agua-
forte sobre papel. Tombo G133-1. Fotografia: RGmulo Fialdini.

Fonte: Acervo Documental da Fundacé&o Iberé Camargo, Porto Alegre.

Aqueles que se tiverem interesse em verificar a dedicatoria escrita na gravura
dada de presente por lberé a Drummond, poderdo consultar a sua imagem no
catalogo raisonné do Artista, organizado pela pesquisadora Ménica Zielinsky (2006,
p. 260-261), contendo as seguintes informacdes sobre a obra: “Figura I”, 1973, 49,7
X 29,6 cm, agua-tinta (processo do acucar) e agua-forte sobre papel Lana (245 g/m3),
dado por Iberé Camargo para Carlos Drummond de Andrade, com o numero da
tiragem (21/30) e a dedicatdria (“Para Carlos Drummond, do amigo e admirador,

Iberé Camargo, 73”), fotografada por Pedro Oswaldo Cruz.
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Encontramos, ainda, um cartdo de agradecimento enviado, dessa vez, por

Drummond para Iberé:

Figura 5 — Cartdo de agradecimento enviado por Carlos Drummond de Andrade a
Iberé Camargo (“Rio, 21. VII. 1974. Prezado Iberé Camargo: Figuei muito
contente por ter sido lembrado numa galeria de arte que tem o nome
digno e ilustre de vocé. Grato pela remessa da noticia, abraco-o
cordialmente, o Carlos Drummond de Andrade.”).
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Fonte: Acervo Documental da Fundacéo Iberé Camargo, Porto Alegre.

E, por fim, encontramos no espodlio da FIC, uma breve carta de Drummond
para lberé, na qual o poeta o agradece pelo trabalho que o artista lhe presenteou

(talvez a gravura “Figura I”, de 1973) e tece elogios a ele:
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Figura 6 — Carta breve de agradecimento de Carlos Drummond de Andrade a Iberé
Camargo (“‘Rio, 17 de novembro de 1977. Caro Iberé Camargo: Ha
guanto tempo |lhe devo um agradecimento! Adorei o belo trabalho que
vocé me ofereceu. Nele vejo a marca poderosa do seu espirito criador.
Obrigado, e um abraco cheio de admiracdo pelo artista e pelo homem
integro. Seu, Carlos Drummond de Andrade.”)
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Como se V&, sdo vestigios breves que documentam a amizade respeitosa e
cordial entre Iberé Camargo e Carlos Drummond de Andrade durante o periodo em
gue viveram na capital do Estado do Rio de Janeiro. Simbolizam, nesse sentido, o
dialogo poético que procuramos realizar entre os dois artistas por meio da analise
das obras que constituem o corpus deste trabalho.

Consideramos igualmente pertinente, a fim de mostrar a relagdo amigavel e o
dialogo frutifero entre ambos em nivel cultural, um texto de autoria de Drummond a
respeito do Saldo Preto e Branco®™. Nele, o cronista de jornal Carlos Drummond de
Andrade solidariza-se com o movimento organizado por Iberé Camargo no Rio de
Janeiro como forma de protesto dos artistas plasticos contra as dificuldades legais
impostas pelo governo para a importacao de tintas e outros materiais de trabalho
artisticos. O artigo é relativamente breve e, sendo uma espécie de crénica, revela

peculiaridades daquele periodo e o humor irbnico do Autor:

PINTORES SEM TINTA

“‘Qu’é dos pintores do me pais estranho, onde estdo eles que ndo vém
pintar?” A quem l|hes repetisse 0s versos de Antbnio Nobre, 0s nossos
pintores poderiam responder: “Nao pintamos por falta de tinta e vernizes; e
tintas e vernizes estdo faltando porque o Banco do Brasil os considera
artigo de luxo”. Porque esta é a situacdo: o dolar para a importacdo de
materiais de pintura s6 pode ser obtido pela mesma cotacao altissima do
reservado a importacdo de perfumes, joias e automoveis. E as partidas que
vém al, segundo se prevé, serdo postas a venda com o pre¢co aumentado
de 500 por cento, no minimo.

Estas informagfes, confirmadas ainda ha pouco numa crénica de Quirino
Campofiorito, inspiram tristeza. Pintor sem tinta, soldado sem fuzil e mulher
sem graca, é tudo a mesma desgraca, diz o provérbio, criado neste
momento pela maquina de escrever. Ha anos que artistas e criticos de arte
vém batendo na mesma tecla do material caro, inacessivel ao pintor de
condicdo média, e h4 anos que as autoridades insistem em recomendar o
uso de tinta nacional, de preco supostamente mais barato. Nao se pretende
desmerecer um ramo da indUstria brasileira, mas a verdade é que o produto
estrangeiro ainda é considerado aquele que relne maiores qualidades, e
guem gosta de fazer servigo limpo prefere usar artigo de primeira. Os
interessados chegaram mesmo a apresentar a demonstracdo pratica da
diferenca entre tinta e tinta, e uma entidade que merece o respeito da
classe, a Comissdo Nacional de Belas-Artes, deu-lhes o seu apoio. Houve

“Depoimento de Iberé Camargo: “O Saldo Preto e Branco (1954) foi um veemente protesto dos
artistas plasticos pela inclusdo, de seus materiais de trabalho — especialmente as tintas —, na
categoria dos supérfluos (5% categoria) no plano Aranha, que visava restringir as importacdes. Autor
da ideia do Saldo, liderei o movimento juntamente com Djanira, mulher de muita fibra. Foi um belo
movimento de unido dos artistas, sempre dificeis de congregar. Com esse movimento,
conseguimos que as tintas passassem para a 22 categoria. O Saldo Preto e Branco teve grande
repercussdo, até fora do Brasil. Infelizmente, ap0s trinta e dois anos de sua realizagdo, o problema
da importacdo de tintas e da qualidade dos materiais de fabricacdo nacional, para uso dos artistas
plasticos, continua em pauta. Sem solugéo a vista.” (CAMARGO, 1988, p. 94).
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promessas de solugdo. Mas a tinta estrangeira ndo vem ou vem por um
preco que a situa na categoria remota das estrelas.

Por que o Banco do Brasil faz isso? Talvez porque & sua administracédo
faltam esses “pintores de domingo”, que, ndo chegando a ser artistas, séo
entretanto sensiveis a arte e sua pratica, e aproveitam os lazeres
exprimindo plasticamente algum sonho ou visao que os frequente. Nem era
preciso que o Banco dispusesse de um pintor de grande forca para atender
ao apelo dos colegas. Quem sabe mesmo se bastava que a senhora do
diretor de uma carteira, ou sua filha moc¢a, ou uma pessoa qualquer da
familia, gostasse de espalhar azuis e cenas numa tela; essa pessoa
explicaria em duas palavras ao diretor ocupadissimo a importancia de uma
boa tinta, e que pintar ndo é luxo, mesmo quando apenas distracdo; mas &
principalmente um oficio, uma atividade normal, e as vezes uma
necessidade irresistivel e uma aventura sublime e um inenarravel
sofrimento, que pode encher de gléria os mortos, e de dinheiro 0os seus
descendentes.

Mas se o Banco ndo tem ouvidos para a voz timida ou desajeitada dos
pintores, que ao menos repare numMa coisa: congresso e governo procuram
hoje estimular com medidas praticas o desenvolvimento da pesquisa
artistica no pais, e o surto das artes em geral. A doacdo de terreno ao
Museu de Arte Moderna, a concessdo de auxilio para construgdo de sua
sede, as facilidades atribuidas as duas Bienais de S&o Paulo e o subsidio
financeiro j4 previsto para a terceira revelam a existéncia de uma
concepcao ja firmada entre os nossos dirigentes, e que nao depende do
jogo politico: é funcao do Estado facilitar a criacao artistica, encarada como
atividade social, humana e econdbmica da mais alta significacdo. N&o
podemos organizar museus e exposi¢cdes se proibimos praticamente o0s
pintores de trabalhar. Resta uma esperanca: que o Sr. Oswaldo Aranha,
com uma simples palavra, mande mudar de categoria a tinta e o verniz, nos
leildes de moda.

Carlos Drummond de Andrade
Correio da Manha, 13.04.1954
(A ARTE E SEUS MATERIAIS, 1985, p. 66-67).

Iberé Camargo sempre fez questao de utilizar materiais de boa qualidade
para a producdo de seus trabalhos e, infelizmente, as tintas nacionais nao
apresentavam 0 mesmo padrdo dos produtos estrangeiros, exatamente como
explica Drummond em seu artigo para o jornal Correio da Manha. Além disso, havia
toda a burocracia de praxe até que os produtos chegassem ao consumidor, o que
era desanimador. Em um depoimento dado décadas depois, publicado em catalogo
da Funarte (1985), Iberé relembra a época do polémico Saldo Preto e Branco (1954)
e discorre sobre assuntos ligados a ele, como a da situacéo do artista no Brasil, as
questdes politicas que envolvem importagdo de tintas e a ma qualidade dos
materiais artisticos produzidos no pais. Ao contrario de Drummond, a concisédo néo é
a melhor qualidade verbal de Iberé, e o tom do relato segue seu jeito caracteristico
de expor as ideias, relembrando e divagando, entre polémico e irdnico, seu discurso
tem um carisma que lhe é muito particular, simplesmente dizendo o que pensa se

fosse preciso opinar, mas também ponderando quando necessario:
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O material no Brasil sempre foi um problema. As importacdes, as
dificuldades... Eu morava no Rio e sempre comprei na Casa Mattos, que
naquele tempo tinha realmente um bom estoque de material. [...]. Até que
chegou um momento, com a criacdo do plano Aranha, em que comecaram
realmente as dificuldades com a importacdo. Com o plano Aranha se fez um
levantamento do que era essencial para o Brasil comprar e se criou cinco
categorias. A quinta categoria era o produto de luxo, do supérfluo, do uisque
e de muita coisa que realmente ndo havia necessidade de importar. Por
desgraca a tinta foi colocada na quinta categoria e ficou num prec¢o absurdo.
Era o mesmo que proibir a importagdo. Eu sempre fui grande consumidor de
tinta, e de boa qualidade. Realmente sempre foi coisa que me preocupou
muito, a qualidade do material, mas nédo s6 a tinta, tudo. Entdo me ocorreu a
ideia de fazer um Saldo Preto e Branco.

Eu tinha um atelié na rua Joaquim Silva, na Lapa, onde sempre aos
sébados se reuniam amigos e pintores. O Inima ia |4, o Jacinto de Moraes,
enfim, um grupo que frequentava, que estava sempre em contato. Lancei
esta ideia, que foi aceita pelos artistas, e nés nos movimentamos. Naquele
tempo eu tinha muito transito na imprensa. Tinha muita gente, muitos
amigos, entdo foi muito facil articular. Uma grande aliada foi a Djanira,
mulher muito combativa, muito selvagem. [...]

Como eu também era da Comissdo Nacional de Belas-Artes, ndo podia
aparecer, ndo podia estar articulando um movimento que no fundo era
contra o Ministro da Educacéo. No final acabei aparecendo.

[...]. Todo dia tinha matéria e até o Time publicou, cada vez com mais
destaque. A Tribuna da Imprensa que combatia o governo, dava manchete.
No fundo era uma guerra contra o Getulio, uma coisa politica. [...]. A coisa
foi engrossando, foi crescendo e eu era um dos lideres.

[...]- Finalmente nés realizamos o Saldo, o ministro ndo compareceu, claro
gue seria de praxe ele comparecer, mas ele nao foi.

Esse movimento teve repercussdo nacional e internacional, pelo menos o
Time divulgou, surtiu resultado. A Fazenda passou as tintas para a segunda
categoria e isso melhorou muito. Mas a imprensa ndo deu destaque para
isso, ndo era mais uma boa noticia e muita gente pensou que nés nao
tinhamos conseguido, mas nés tinhamos. Depois acabou, o Aranha saiu e
tudo mudou. E sempre o problema do Brasil, envolvendo essa balanca que
nunca esta equilibrada.

Depois teve o Saldo Miniatura. [...]

O Portinari e o Segall ndo participaram. [...]. Mas os meus colegas, o Milton
Dacosta, toda essa gente da minha geragéo participou. [...]. Se vem alguma
coisa colorida ndo interessa, pode ser o maior artista do mundo, nao
interessa, ndo pode ter cor. Essa unidade foi conseguida porque naquele
tempo os artistas todos pintavam com tinta e tela, ndo tinha proposta, ndo
era sociedade de consumo ainda. As coisas que nés queriamos, eternidade
e perenidade, ndo eram coisas descartaveis. Hoje eu ndo creio que
pudéssemos fazer isso, € uma coisa que nao se pode fazer mais. Naquele
tempo os artistas eram poucos. Hoje, tem artista suficiente para fazer uma
passeata, mas naquele tempo ndo tinha; era um tempo heroico, porque o
artista ndo vendia mesmo, e cada momento era um momento de vocacao.
Hoje tem de entrar até na universidade para fazer arte.

Eu acho que houve realmente um impacto, porque no Rio o Saldo era
sempre inaugurado pelo presidente da Republica. [...]. Entdo se falou muito
no Saldo, mas ndo como um movimento estético, nem como uma revoluc¢ao,
no sentido de uma corrente; foi um protesto pelos materiais, o Saldo teve
esta finalidade.

Acho que as pessoas, 0s politicos, ndo entenderam nada, porque a situacéo
continua até hoje. Porque na verdade essa cultura, ndo sei se cultura ou
problema de consciéncia, € elitista, porque realmente é um descaso muito
grande. Tudo o mais é muito amparado, as forcas econémicas, mas a
pintura ndo. Agora é que tem um mercado que se espalha e o sujeito vende.
Um grupo pode comprar, mas um artista jovem ndo tem condi¢cdes de
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comprar tinta, papel, etc. 1sso me parece um descaso do governo, eles
falam mas ndo tém pratica, ndo conhecem a vida do artista. [...]. Esse
problema de fabricacéo de tintas, de telas, € um problema que demanda e
exige técnicos, e técnica € tempo. [...]. Depois se inventou essa histéria do
similar: “ndo, mas tem uma tela de morim”, mas morim n&o € linho e nunca
foi. Depois, trata-se de um pais onde inexiste o controle de qualidade, onde
tudo o que o sujeito fabrica é vendido: os pregos ndo tém cabeca, vocé
compra o prego sem cabeca e tudo bem. Entdo ndo pode haver critério de
gualidade, isso ai é que tem de ser revisto.

A Fundagdo Oswaldo Cruz fez uma andlise, os quimicos fizeram uma
analise e constataram que a melhor tinta entre as mais usadas estava
acima da Le Frank e acima da Winston. A tinta nacional estava la embaixo,
nao se classificou, ndo alcangou nem a que estava mais embaixo. [...]

E uma questdo de seriedade. Ndo posso agora vender um quadro caro
sabendo que ndo estou vendendo o melhor. N&o vou dizer que a solucdo
ndo € desenvolver uma industria nacional. Mas desenvolver com medidas.
Precisa ter gente de alto nivel. [...]

[...]- O que eu ndo acho justo é penalizar o artista com aquelas aliquotas
salgadas, pesadissimas. O Governo tem de dar incentivo de outra forma,
ndo como aquelas, dar outras vantagens. Isentar as fabricas de impostos.
Mas ndo penalizar, ndo proibir. Eu sou artista, se eu ndo consigo fazer
alguma coisa boa, ninguém me da de comer, ninguém vem melhorar minha
condic&o. [...]. E o artista tem uma condigdo mais dramética. Vocé vé, no
caso da doenga, como eu passei, ndo tinha condi¢cdes de trabalhar, e ai?
Como é que vou viver se eu sou fabrica, se eu sou o produtor?

Tirando essas absurdas taxas talvez melhore, mas ndo quer dizer que vai
ser acessivel a todos. Mas também como pode um povo progredir, se tudo
0 que ele faz é pagar os juros de uma agiotagem miseravel? Como € que
pode um sujeito sobreviver? E eles se meteram nessa historia de querer ser
uma grande poténcia, mas ndo tém dinheiro para fazer as coisas, tém de
pedir emprestado para fazer.

Em relacdo a area de artes plasticas, com a criacao do Ministério da Cultura,
ndo estou entusiasmado. Acho que quanto menos intermediario melhor.
Quanto menos ministro... Agora até ja falam num Ministério do Lazer... E
fantastico, isso num pais pobre, miseravel. Agora eles precisam é criar 0
Ministério da Miséria. (A ARTE E SEUS MATERIAIS, 1985, p. 50-53).

A leitura dos textos de Drummond e Iberé permite compreendermos melhor o

contexto histérico daquele periodo, cujo protesto protagonizado pelos artistas no Rio

de Janeiro envolveu a participacdo efetiva de ambos, embora fossem de areas

diferentes e nao tivessem um contato tdo direto, jA que compunham grupos

préximos, porém distintos entre si — Iberé no das artes plasticas e Drummond no

O nome do evento — Saldo Preto e Branco, foi idealizado exatamente para

gue as autoridades politicas e a populacdo imaginassem a arte brasileira sem cores,

exatamente como um reflexo daquele problema — o da questdo da ma qualidade das

tintas nacionais e da dificuldade de o artista brasileiro ter acesso aos produtos

estrangeiros de melhor qualidade, devido aos entraves burocraticos e econdmicos

impostos pelo governo da época (periodo da ditadura de Getulio Vargas).
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O artigo de Drummond, escrito para um jornal carioca, revela a faceta do
cronista em dia com as noticias do momento, e que se posiciona diante dos
acontecimentos de forma critica, mas sem deixar de lado o senso de humor
peculiarmente irbnico. Ja o relato de lberé, traz as lembrancas daquela época do
Saldo e coloca em debate a realidade do artista brasileiro trinta anos depois,
posicionando-se novamente como uma voz dissonante dentro do meio artistico
brasileiro, indignado com as mazelas e a politica brasileira.

Entendemos que se trata de um encontro de ideias, de um didlogo tecido a
partir de um mesmo ideal de sociedade: Iberé com o seu protesto e Drummond
através do seu trabalho diario de cronista, colocam-se como duas vozes importantes
no cenario artistico-cultural carioca, ecoando nacional e internacionalmente. Ambos
nascidos em pequenas cidades do interior, vindos de outras regibes do Brasil,
escolheram o Rio de Janeiro para desenvolverem-se em suas respectivas areas e
tornaram-se figuras de grande relevancia dentro do seu contexto histdrico,
especialmente durante o episédio do Saldo Preto e Branco. Podemos afirmar, nesse
sentido, que havia uma sintonia entre 0s seus posicionamentos e as suas atitudes,
se refletirmos a respeito do preceito de “arte e vida” entranhado em suas respectivas
obras. Assim, acreditamos que as conexdes historico-biograficas expostas nesta
introducdo, demonstram a relevancia de uma andlise conjunta das obras desses
dois grandes nomes da arte e da literatura, que séo, também, pensadores originais e

criticos da modernidade brasileira.
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CAPITULO 1

1.1 O INUTIL DE CADA UM: O FRACASSO DE SAVINO

O segundo que passou é tdo passado como o
inicio do mundo, se é que tem inicio de mundo.
Esta congelado. O passado serve como referéncia,
mas nao posso melhora-lo. Isto é terrivel porque
ndo posso resgata-lo. E intocavel. Entrou no
infinito. Essas coisas chegam até nossa
consciéncia como a luz nas estrelas que néo
existem mais. Tudo que nos fazemos é para reter
0 tempo, para domina-lo. O homem quer dominar
0 tempo, mas somos sempre consumidos pelo
tempo.

Iberé Camargo

O titulo que abre este capitulo foi tirado do romance O Inutil de Cada Um, do
cineasta e escritor Mario Peixoto, figura mais conhecida por seu filme Limite (1931),
gue transita entre o expressionismo do cinema mudo e o experimentalismo estético
de uma linguagem inovadora. Tanto na pelicula quanto no romance, Mario Peixoto
imprime a sua particular visdo de mundo, impregnada de niilismo, onde personagens
a deriva deixam espectador e leitor atonitos diante do ‘nada’, diante do “inutil de
cada um”. (PEIXOTO, 1984). Acreditamos, neste sentido, que essa expressao
potencializa o olhar obsessivo e fracassado contido na producdo artistico-literaria de
Iberé Camargo, especialmente no conto “O reldgio”.

Neste capitulo, portanto, investigaremos a caracteristica obsessiva e a ideia
de fracasso?' que permeia a construcdo do trabalho artistico-literario de Iberé
Camargo. Isso se dara através da leitura desse conto, publicado no Brasil somente
em 1988, no livro que Iberé intitulou No Andar do Tempo, reunido de nove contos e

uma autobiografia breve.

“’Sendo o “fracasso” um termo a ser utilizado com bastante frequéncia nesta dissertagao,
consideramos necessario explicar que o seu significado seguira o do senso comum, isto €, ele sera
sempre entendido como a “frustragdo” do ser diante de algum problema nao resolvido, gerando, por
consequéncia, decepgao. De modo objetivo, a frustracdo seria um: “Sentimento de contrariedade ou
de decepcao de um individuo que encontra um obstaculo interior ou exterior, a satisfacdo de uma

necessidade.”. (JOLIVET, 1975, p. 101).
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Escrito por Iberé Camargo em 1959, originalmente em lingua italiana, “O
relégio” € um conto carregado por uma atmosfera expressionista’. Assim como na
pintura, o Autor apresenta em seus escritos, caracteristicas e elementos
compositivos que remetem a essa estética. De um modo geral, ele foi um movimento
artistico e literario que surgiu na Alemanha da Primeira Guerra Mundial, e mesmo
tendo pouca duracdo enquanto acdo coletiva®®, € uma manifestacdo estética que se
prolongou por muito tempo, inclusive atingindo artistas brasileiros como Iberé
Camargo. Para o especialista nos movimentos de vanguarda, Gilberto Mendonga

Teles:

O expressionismo, no seu sentido amplo, caracteriza a arte criada sob o
impacto da expressdo, mas da expressdo da vida interior, das imagens que
vém do fundo do ser e se manifestam pateticamente. Do ponto de vista
técnico, o expressionismo parece guardar relagdes com o impressionismo,
tanto que os termos expresséo e impressdo chegaram a ser confundidos, tal
como se podem confundir hoje informagédo e comunicacdo. Tomava-se a
expressdo como uma impresséo interior que se manifesta sob o impulso de
uma intuicdo superior e ordenadora dos elementos de forma e contetido. O
gue devia contar era a expressao, o ato de exprimir, e isto se identificava
com as palavras em liberdade do futurismo, e com o automatismo psiquico
dos dadaistas e surrealistas. Na obra expressionista a realidade ndo devia
ser percebida em planos distintos (fisico, psiquico, etc.), porque tudo se
prendia a uma Unica realidade: a expressao. O artista perdia o controle da
expressdo, 0s elementos € que expressavam a si mesmos. Se 0 mundo
interior era obscuro e alégico, assim também devia ser a expressédo. Ao
contrario do equilibrio classico, os expressionistas buscavam um ‘equilibrio’
abstrato e estrutural, resultante que era do desequilibrio de cada elemento
da obra. Esse equilibrio ou essa unidade original onde o espirito se
confundiria com os sentidos pode ser identificado com tudo o que ha de
primitivo nas artes, nos mitos e nos sonhos, em tudo que pudesse escapar
ao controle légico do homem. Ora, dentro de tais concepgdes, facil foi
descambar no caos politico, social e religioso, o que foi favorecido pela
filosofia de Nietzsche e pelos ultimos vestigios do decadentismo fin de
siécle. (TELES, 1987, p. 104-105).

O conto “O relégio” pode ser analisado, tendo-se em mente a influéncia da

estética expressionista, como uma espeécie de versao literaria da poética encontrada

220 termo, aqui, refere-se as caracteristicas estéticas expressionistas de um modo geral, aquelas que
nos remontam a ambientagdo escura e sombria dos filmes de Friedrich Murnau, as pinturas
intrigantes de Edward Munch, & poesia questionadora de Bertolt Brecht ou a prosa claustrofébica de
Kafka, ao pensamento dos filésofos alemaes Arthur Schopenhauer e Friedrich Nietzsche. Trata-se,
sem duvida, de uma estética do ‘entre guerras’, que reflete o espirito libertador de artistas e
escritores europeus que estiveram ou nao no front, seres humanos que viveram um periodo
repressivo e dramatico da histéria, mas ndo deixaram de produzir suas obras, reconstruindo-se a
partir delas.

“Podem-se configurar como grupos expressionistas aqueles artistas e escritores que, nas primeiras
décadas do século XX, reuniam-se para debater e criar literatura e arte conjuntamente, além de
produzirem suas proprias revistas, tais como os coletivos “Die Briicke” (A Ponte), “Der Blaue Reiter”
(O Ginete Azul) e “Der Neue Club” (O Novo Clube), todos sediados na Alemanha. (TELES, 1987,
p.105-106).
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no trabalho pictérico de Iberé Camargo, onde se observa uma personagem
executando acdes sucessivamente indteis, obsessivas e fadadas ao fracasso, as
guais remetem imediatamente ao modus operandi frequentemente relacionado ao
processo de criacdo do Pintor. Seria como se o proprio Autor transferisse para a sua
personagem alguns aspectos da experiéncia do ato de pintar — de um pensar-
praticar-materializar que é muito especifico — para um outro tipo de acdo que, no
caso do enredo desse conto, ndo esta relacionado ao mundo das artes plasticas,
mas que, indiretamente, dialoga com ele. Seria, assim, a transmutagao/conversao
do processo de criacdo de uma esfera a outra, de um fazer plastico-visual para um
fazer verbal-escrito e ndo uma afirmacéo biografica, como se a personagem do
conto, Savino, fosse Iberé, ou seja, a personagem ndo € um reflexo direto da figura
do Autor e sim uma criacgao literéaria.

Portanto, sendo Iberé Camargo um herdeiro do expressionismo, ele descende
de uma linhagem de artistas que tém em comum uma busca obsessiva por um ideal
através da pintura, ndo um ideal de beleza, mas de um sentido para a sua propria
vida. Tratar-se-ia, talvez, de um: “Conflito pictérico e existencial, o que € a mesma
coisa para um expressionista.” (VENANCIO FILHO, 2001, p. 42). E o que

entendemos a partir do que ele relata a pesquisadora Lisette Lagnado:

O Grego tinha um ideal de beleza. Todo esforco, para ele, era plasmado
numa imagem que contivesse purificagdo e beleza. Eu tenho esse impulso
também, mas ndo no sentido da beleza. E no sentido de plasmar uma
verdade, e que déi, porque as figuras que pinto, de certo modo, séo
grotescas na forma. Nao séo Vénus. Pinto nus, mulheres, mas na verdade
ali € quase um animal comum sé que ele contém essa espiritualidade, néao
digo satanica, mas € sofrida, de vida. Ndo ha o ideal de uma beleza, mas o
ideal de uma verdade pungente e sofrida que é minha vida, e tua vida, é
nossa vida, nesse caminhar no mundo. (CAMARGO; LAGNADO, 1994, p.
28).

Essa descendéncia artistica iberiana

vem, portanto, de artistas como
Vincent Van Gogh, Paul Cézanne, Alberto Giacometti, Giorgio Morandi, Oswaldo
Goeldi, todos relativamente diversos entre si no que diz respeito ao estilo, todavia,

tendo em comum trajetorias de vida e de trabalho dedicados a arte como se fosse

**|beré Camargo era bastante enfatico em suas declaragdes no que tange a sua ‘filiacdo estética’.
Embora tivesse consciéncia de que sua obra fosse de alguma maneira expressionista, ele
procurava se desvencilhar de quaisquer influéncias diretas de outros artistas sobre o seu trabalho:
“Nao sou filho de A nem de B. Me filiei a pintura, porque a pintura € um grande rio. Agora, se vocé
pegar os afluentes, vocé vai ficar um pequeno Van Gogh, um pequeno néo sei 0 qué, mas esse nado
€ o0 meu escopo.” (CAMARGO apud OSORIO, 2014, p. 184).



47

uma espécie de crenca. Essa devocdo quase mistica ao fazer artistico talvez nao
seja tdo rara, conquanto poucos sao aqueles que, de fato, ttm a capacidade de nos
convencer do seu valor através do seu trabalho, ou seja, a partir da constituicdo
mesma das suas obras, como verifica-se em Iberé Camargo. Ele afirma, em

entrevista a Lagnado:

[...]. Criando, sou levado ao arrebatamento, a exaltacdo. Pintar é uma
liberacdo, uma catarse. Vive-se uma experiéncia quase mistica, um transe.
Concluida a obra — quando fecha a “gestalt” —, sinto o breve entusiasmo da
realizacdo-triunfo? —, que logo se extingue na minha permanente
insatisfacdo. Sou impiedoso critico da minha obra. Na gestagéo e execugédo
de um quadro s6 existe ansiedade e tensdo. Nao ha espago para alegria.
Acho que toda grande obra tem raizes no sofrimento. Ela vem da dor.
(CAMARGO; LAGNADO,1994, p. 29).

Esta fala de Iberé lembra bastante o que o pintor e escultor suico Alberto
Giacometti expressava durante as suas sessfes de pintura em seu atelié, em Paris.
Obsessivo como |beré, que ja foi comparado a ele, porém em maxima poténcia,
Giacometti quase levava seus modelos a loucura. Praticamente, fazia-os posarem
por meses seguidos, pintando e repintando, criando e ‘destruindo’ sucessivamente o
mesmo quadro, sem perspectiva alguma de término. Era um ‘insatisfeito cronico’, por
assim dizer, o que o tornava ansioso e tenso, pois nunca conseguia alcancgar o
resultado almejado em suas obras. Enfim, o sentimento de fracasso é genuino em
muitos autores e artistas, pois, assim como o escritor argentino Jorge Luis Borges
dizia, os autores publicam as obras apenas para lhes dar cabo, caso contrario,
ficariam infinitamente trabalhando sobre elas, ou seja, jamais as finalizariam®.

Aqui, um dos varios trechos do livro Um Retrato de Giacometti, de James
Lord?®, no qual este descreve como era a sua relagdo com o pintor durante as

sessbes de trabalho em que servia como modelo de observacdo para o artista. E

%«De ahi que Borges diga que publicamos para dejar de corregir, para dejar de perdermos em el

labirinto que puede llegar a ser la reescritura.”. (GIMENEZ, 2014, p. 19).

%6 James Lord é um escritor norte-americano que viveu alguns anos na Europa. Inicialmente, fora
enviado para trabalhar na Segunda Guerra como agente do Servico de Inteligéncia Militar, em 1944,
depois do fim da guerra, acaba inserindo-se ao ambiente cultural efervescente de Paris, onde vem
a conhecer o artista suico Alberto Giacometti, tornando-se, entdo, um dos seus modelos mais
célebres. Essa relacdo é relatada neste livro — Um Retrato de Giacometti. Autor de romances e
novelas, Lord também escreveu uma biografia de Giacometti, publicada em 1985, além de divulgar
a sua obra através de ensaios e textos para catalogos de exposicfes na Franca e nos Estados
Unidos. (LORD, 1998).
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possivel constatar, entdo, como funcionava o processo criativo de Giacometti diante

do seu modelo, um comportamento parecido ao de Iberé Camargo®’:

Logo, anunciou que a pintura estava indo muito mal.

— As coisas estdo com um ar sombrio, meu pobre amigo, murmurou.

E continuou protestando, como muitas vezes antes, que o empreendimento
todo era abominavel, impossivel, absurdo, fadado ao fracasso. Queria pintar
naturezas-mortas, dizia, sé naturezas-mortas. Mas para acrescentar logo
depois:

— Elas seriam téo dificeis quanto os retratos.

Trabalhava na cabeca, fazendo e refazendo-a infinitamente, dando algumas
pinceladas, olhando para mim, dando mais pinceladas, olhando novamente
para mim, tragando de vez em quando o0 cigarro, resmungando
exclamacdes de desespero e desgosto. Eu estava 14, imdvel, silencioso,
transpirando, olhando-o nos olhos, quando acontecia de ele dizer: “Ei, olhe
aqui!”, ou: “Nao se mexa!”, ou: “Deixe-me ver!” E por momentos a situagao
parecia ter se tornado completamente irreal. O retrato enquanto retrato nao
tinha mais nenhuma significacdo. Mesmo enquanto pintura, ndo parecia
significar grande coisa. O que significava algo, a Unica coisa que tinha vida
propria, era a incansavel, a interminavel luta de Alberto para expressar em
termos visuais, através do ato de pintar, uma percep¢ao da realidade que
acontecia de coincidir momentaneamente com a minha cabecga. Conseguir
isso era evidentemente impossivel, uma vez que o que é abstrato por
natureza nunca pode se tornar concreto sem ser alterado em sua esséncia.
Mas ele estava sujeito, estava de fato condenado a essa tentativa que, em
certos momentos, parecia ser uma tarefa de Sisifo. (LORD, 1998, p. 96-97).

Esse espirito de inutilidade frente a obra, que traduz a insatisfacdo constante
do artista diante dela, é um traco bastante peculiar em Iberé. No entanto, assim
como Sisifo diante da maldicdo de ser obrigado a carregar uma pesadissima pedra
infinitamente, o artista obsessivo em sua tarefa diaria também tem como motivacao
o fato de que se trata de uma missédo de vida, ndo de um castigo. Um dos amigos e
interlocutores mais préoximos de Iberé foi o também artista plastico e cineasta Mario

Carneiro®®, com o qual mantivera uma farta correspondéncia que, depois da sua

*’Em um ensaio intitulado “Tempo imemorial” (LAGNADO, 1994, p. 95-124), a pesquisadora Lisette
Lagnado discorre em varias paginas uma andlise comparativa entre os procedimentos e obras de
Iberé Camargo e Alberto Giacometti. Nesse sentido, aconselha-se, a quem deseja ampliar a
reflexdo em torno deste assunto, recorrer a esse texto que se encontra no livro Conversa¢gdes com
Iberé Camargo.

BA pesquisadora da obra de Carneiro, Fabiana Eboli Santos, traca um breve perfil do arista e amigo
proximo de lberé: “Artista mdultiplo, multimidia avant la lettre... Mario Carneiro é conhecido e
reconhecido como o grande fotégrafo do Cinema Novo. Sua atividade profissional nos meios
cinematogréficos dispensa apresentacao [...]. O mesmo ndo acontece no campo das artes visuais,
no qual também atuou, deixando uma obra consideravel.

[...] Mério Carneiro fez desenho, gravura, pintura, fotografia, cinema e se assumia como pintor. [...].
Formou-se em 1955 na Faculdade Nacional de Arquitetura, no Rio de Janeiro, paralelamente ao
estudo da pintura. [...]. No periodo passado na Franca, fins da década de 1940 e inicio da de 50,
onde Mario Carneiro conhece Iberé Camargo e com ele estabelece uma amizade de vida toda ha
uma grande produgédo de gravura, ao lado do estudo da pintura.” (SANTOS, 2013, p. 7). Foram
nesses anos que Carneiro passou na Franca, que houve intensa troca de cartas com lIberé
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morte, foi selecionada e publicada em livro. Nela, Carneiro da um depoimento cujo
interesse se encontra exatamente em relatar um pouco do processo criativo do

amigo. Nesse excerto, isso fica bastante evidente:

Enfim, Iberé era uma pessoa que ndo gostava de nenhum part-pris antes da
pintura estar feita. Ele tinha horror de saber o que a pintura ia ser. Isso
lembra um pouco o Braque, que dizia: “Se eu souber como vai ser o meu
quadro, eu prefiro ndo pintar”. O Iberé era assim, mas nao porque ele
quisesse... [...] Mas o Iberé gostava dessa aventura da pintura, tanto que ele
pintava. Ele iniciava e depois se soltava, pintava com progressiva liberdade,
dez ou vinte quadros para fazer um. Era uma agonia ver Iberé pintar,
porque o que ele jogava de quadro bom fora para um que achava que
estava bom, era impressionante. Ele gastava muita tinta, entdo Maria,
mulher dele, dizia: “Eu tenho que botar junto a este cavalete um algapao,
porque quando eu achar que estd bom, eu abro e o Iberé cai la embaixo.
Ele estd gastando tinta demais, ndo sobra dinheiro para comer”. Entéo era
uma coisa assim, ele ficava possuido, era impressionante. Ele ndo era uma
pessoa para racionalizar sua pintura, que a ideia da pintura ird prevalecer
sobre o ato de pintar. Era uma pintura organicamente ligada ao ato gestual,
a maneira de ver, ao modelo na frente. Eu fiz um filme quando ele foi para o
Rio Grande do Sul. Neste filme®® havia somente um quadro que ele iria
pintar. Uma moca era a modelo. Peguei uma exposi¢ao dele, outras coisas
gue eu tinha filmado, e fui filma-lo no atelié. Ele estava pintando novamente,
tinha voltado para a pintura figurativa.

— Em que ano foi isso?

— Entre o final dos anos 1970/1980. Foi quando ele voltou para o Rio
Grande do Sul e ao modelo. Aquele quadro ali € minha mulher que ele
pintou, e aquele la sou eu. Esse quadro passou por um momento de muito
azul, amarelos meios dourados. Eu tentei fazer parar por ai, e disse: “Iberé,
ta tdo bonito assim, por que vocé ndo deixa como esta?”. E ele disse: “Isso
ndo é mais vocé, vocé foi assim quando tinha 18 anos, agora vai ficar com
outras cores”, e acabou nisso ai... Parece o Vinicius de Moraes... Estou
falando assim agora, mais soltamente, para se entender como ele era nesse
periodo e como ele conseguiu romper com a influéncia do De Chirico, que
foi muito grande. (CAMARGO; CARNEIRO, 1999, p. 22-23).

Vemos em lberé Camargo o conflito entre a acdo de pintar com 0 seu
constante questionar sobre esse proprio fazer e a impossibilidade de vencer o
tempo, dai a insatisfacdo permanente com os resultados obtidos; trata-se de uma
luta interna travada entre a necessidade de concretizar o quadro e a busca da

perfeicdo pictdrica que parece estar sempre fora de seu alcance.

Camargo, onde o assunto principal era sempre a arte e a troca de informagcbes a respeito de
técnicas e materiais de gravura e pintura.

20 filme do qual Mario Carneiro fala é “lberé Camargo/Pintura, pintura, iniciado em 1981 e concluido
em 1983, quando foi apresentado no Rio de Janeiro, em exposi¢do individual de suas obras
realizada na Galeria Claudio Gil, e em nova mostra individual de suas obras realizada na Galeria
Tina Presser, no mesmo ano [16 mm; p&b; direcdo e fotografia: Mario Carneiro; prélogo: Iberé, em
1972; texto e narragéo: Ferreira Gullar].” (SALZSTEIN, 2003, p. 38). Quanto ao retorno a figuragéo
gue Carneiro comenta, Iberé afirmara nunca ter sido completamente abstrato haja vista que sua
pintura sempre partia de um pressuposto figurativo, de algum elemento existente, seja um objeto,
uma pessoa ou uma paisagem.
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No final desse depoimento de Mario Carneiro, nota-se que ele menciona a
influéncia de um artista em particular na trajetéria formativa iberiana. Essa referéncia,
bastante mencionada também pelos criticos de arte e pesquisadores da obra
iberiana, é a de Giorgio de Chirico, com quem Iberé pdde conviver em Roma durante
0 seu periodo de estudos na Europa. Tendo aulas diretamente com esse artista, ele
apreendeu mais do que novas técnicas artisticas, ele pbde, principalmente,
(re)educar seu olhar a partir da observacdo atenta e proxima ao olhar do mestre
surrealista, reconhecido por suas “pinturas metafisicas”°.

Observa-se na pintura iberiana a presenca de elementos composicionais e a
insercao de figuras que remetem ao mundo metafisico das pinturas de De Chirico: o
manequim, 0 espacgo quase vazio, a perspectiva dada pela linha do horizonte em
terceiro plano, uma mistura dos géneros da paisagem com a da natureza-morta.
Mas retomaremos essas questdes com o devido aprofundamento analitico no quarto
capitulo, dedicado as pinturas da série “Tudo te é falso e inutil”, de Iberé Camargo.

Essa combinacéo, portanto, de influéncias expressionistas (majoritariamente)
e metafisicas, ndo exatamente surrealistas (via De Chirico), incorpora a producéo
iberiana uma modernidade estética e de posicionamento frente ao mundo que o
diferencia dos demais artistas da sua geracdo. Isso faz com que, no Brasil, Iberé
Camargo seja um dos raros representantes da arte moderna com uma VviSdo mais

sombria e negativa da modernidade®, ao lado, apenas, dos modernistas Oswaldo

%0 critico Jacques Leenhardt fala dessa influéncia “metafisica” de Giorgio de Chirico na producéo
iberiana, e explica o significado do uso dessa expresséo filosofica no contexto da pintura: “Iberé
Camargo ndo é o primeiro artista a experimentar radicalmente esse sentimento de estranheza.
Aguele que o pintor escolhera como mestre quando de sua viagem de formacéo a Italia, Giorgio de
Chirico, ja o trouxera para o universo da pintura, em 1910, quando comecou a pintar seus quadros
ditos “metafisicos”. Esta palavra, “metafisica”, ressoa curiosamente no universo das artes plasticas.
Os dicionéarios a definem como uma busca racional do ser absoluto. O carater enigmatico desse
emprego do termo, por exemplo em Interior metafisico (1916), faz-nos compreender que o que
vemos no quadro ndo é a coisa fisica ali representada, mas, antes, 0 que se esconde por tras das
aparéncias, que nao esta na prépria coisa, ou seja, na maneira como ela nos afeta, como a
sonhamos, como nos toca e nos fere.” (LEENHARDT, 2010, p. 18).

¥ pode-se argumentar a respeito da visdo negativa da modernidade, por exemplo, através das
“categorias negativas” levantadas pelo historiador alemao Hugo Friedrich, especialmente na poesia
moderna, a partir da andlise das obras de escritores franceses representativos do final do século
XIX ao século XX, como Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud e Stéphane Mallarmé. No que diz
respeito as artes plasticas, verifica-se que essas mesmas categorias estabelecidas por Friedrich
sdo encontraveis igualmente nas obras de muitos artistas das vanguardas europeias. Isso acontece,
a nosso ver, devido a simultaneidade dos movimentos artisticos daquele periodo de entre guerras,
desde o romantismo até o expressionismo, cubismo, dadaismo, surrealismo, etc. Argumenta
Friedrich: “A cogni¢do da lirica moderna encontra-se diante da tarefa de buscar categorias com as
quais se possa descrever essa lirica. Ndo se pode fugir ao fato — e toda a critica o confirma — de
que se apresentam categorias predominantemente negativas. E decisivo, no entanto, que elas vém
empregadas nao para depreciar, mas para definir.” (FRIEDRICH, 1978, p. 19-20). Mais adiante, ele
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Goeldi e Lasar Segall, conquanto este ultimo ndo seja realmente uma influéncia para
a obra de Iberé como o é Goeldi, especialmente no sentido poético do seu trabalho.
Embora em suportes, técnicas e dimensBes que se contrastam, seus trabalhos
tendem a expressar uma visdo de mundo semelhante, de seres solitarios e
ensimesmados, exalando uma beleza de aparéncia patética e fracassada como a
Unica saida digna para o ser humano: a aceitacdo do seu derradeiro fim.

Desse modo, a producéo literaria iberiana esta igualmente impregnada de um
sentimento negativo em relacdo ao mundo e a sociedade, que seria uma das
caracteristicas marcantes da estética expressionista. O aspecto marcadamente
obsessivo da acao pictorico-literaria iberiana e a resultante sensacao de fracasso
emitida por suas obras, tanto nas pinturas quanto em seus escritos, demonstram a
capacidade criativa do Autor em duas linguagens distintas. Concomitantemente, é
possivel verificar aspectos em comum entre essas linguagens — a visual/pintura e a
verbal/escrita, deslindando os procedimentos criativos de uma e de outra,
comparativamente. Essa capacidade de migrar de uma linguagem a outra sera
melhor compreendida conforme o desenvolvimento do texto da dissertagdo, tendo-
se em vista as analises de outros escritos e as pinturas da série “Tudo te é falso e
inatil”.

O enredo de “O relogio” € simples, no entanto o seu inicio ja sugere um
conteudo escatolégico que Ihe da o tom inusitado e, dai também, o0 aspecto grotesco

e profundamente expressionista emanado desta prosa de ficcao:

Aquela latrina, no fundo do quintal, construidas de tabuas velhas
carcomidas pelo cupim, e que se sustenta desaprumada sobre a fossa, esta
infestada de aranhas. Estdo escondidas nas juntas, debaixo dos sarrafos.
Sua presenca é evidente: pequenas patas despontam fora dos esconderijos
e revelam o corpo redondo, mole e chato. Savino pensa que as aranhas
possam, de improviso, sair das frestas e atacarem. Esta ideia o aterroriza.
Dentro da latrina, a luz é coada: penetra pelas estreitas frestas de

menciona o trabalho do artista espanhol Pablo Picasso: “Varios quadros de Picasso mostram, sem
qualquer necessidade objetiva, uma serra ou entdo sé dentes de uma serra, colocada de través
entre superficies geométricas; as cordas de um bandolim aparecem, outra vez, como imagens
semelhantes a uma serra. Nao sera necessario pensar em influéncia alguma. Pode-se considerar o
aparecimento deste simbolo, em tal lapso de tempo, como um dos sinais mais expressivos para a
coacao da estrutura que domina na poesia e na arte modernas, desde a segunda metade do século
passado. [...] Ou seja, desorientacéo, dissolucdo do que é corrente, ordem sacrificada, incoeréncia,
fragmentacéo, reversibilidade, estilo de alinhavo, poesia despoetizada, lampejos destrutivos,
imagens cortantes, repentinidade brutal, deslocamento, modo de ver astigmatico, estranhamento...
E, finalmente, a expressdo de um espanhol (Damaso Alonso): ‘Ndo existe, no momento, outro
recurso do que designar nossa arte com conceitos negativos’. Isso foi escrito em 1932 e poderia ser
repetido em 1955, sem distor¢ao dos fatos.” (FRIEDRICH, 1978, p. 21-22).
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ventilacdo abertas em cima e embaixo da porta, e também pelos furos do
telhado de zinco.

Acocorado sobre o assento, Savino apressa-se, acossado pelas aranhas e
pelas moscas que, obstinadas, o molestam.

Ao descer do banco segurando as calcas que lhe escorregam pernas
abaixo — procura nao pisar nas sujeiras espalhadas pelo chao —, ouve um
baque abafado dentro da fossa. Volta-se e vé, através do buraco do assento,
seu reldgio desaparecer, lentamente, numa imundicie espessa, escura,

variegada de amarelo-laranja. (CAMARGO, 1988, p. 65-66).

Esse trecho que abre o conto, resume todo o seu enredo. Trata-se da estéria
bizarra de um sujeito chamado Savino, que, por um descuido no momento em que
usava a latrina, deixa o seu reldgio de familia cair do bolso das calcas arriadas
nessa privada de tipo rudimentar, em cujo fundo, acumulam-se os dejetos fecais®.
Basicamente, é disso que trata a narrativa. O que causa grande impacto, no entanto,
talvez seja a maneira direta e simples de narrar um acontecimento de ordem t&o
diversa, sobre um assunto que literariamente foge do senso comum.

Pode-se dizer que, em relacdo ao tema e ao modo como ele é tratado pelo
Autor, esse conto apresenta varias caracteristicas expressionistas. Toda a
caracterizacdo do ambiente e da cena por onde transita o protagonista, tem nuances
sombrias e desagradaveis, denotando insalubridade, pobreza e perigo. E a
exploracdo do contetdo escatologico tem o poder de enfatizar tais aspectos.

O campo semantico é todo permeado por um léxico direcionado ao grotesco;
substantivos, adjetivos e verbos estdo voltados para a criacdo de expressoes e de
sentidos que beiram a claustrofobia, destacando-se as partes em que o narrador
utiliza dois verbos bastante significativos, e um adjetivo que resume muito bem o
sentimento da personagem diante de uma situacdo que pavor: quando descreve
como a ideia de ser atacado pelas aranhas “aterroriza” Savino, e quando ele se
sente “acossado” na latrina entre elas e as moscas, que também o “molestam”. No
paragrafo final da citacdo, destaca-se a sensacao de nausea, onde o narrador utiliza
vocabulos que denotam nojo e mau cheiro — “sujeiras” e “imundicie”, embora abra
mao de usar substantivos e adjetivos que digam objetivamente aquilo a que se
referem. Para descrever a imagem nauseante do fundo da fossa, aonde o relégio se

perdeu, ele enfatiza um substantivo com uma sequéncia de adjetivos colocados em

¥ Trata-se de um vaso sanitério instalado fora da casa, como era comum na época da infancia de
Iberé, especialmente em areas rurais e locais isolados, desprovidos de tratamento de esgoto; por
isso, ndo havia a descarga e os dejetos fecais iam se acumulando nessa cavidade de terra,
conhecida como fossa.
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gradacédo, a fim de transmitir uma sensacédo prolongada daquele odor, tal qual a
profundidade da fossa: “Volta-se e vé, através do buraco do assento, seu reldgio
desaparecer, lentamente, numa imundicie espessa, escura, variegada de amarelo-
laranja.”.

A partir disso, entende-se que os efeitos sinestésicos, pronunciadamente o
olfativo, impregna toda essa narrativa iberiana, enfatizando, desse modo, o aspecto
grotesco da personagem, alienada em um mundo estranho e aparentemente fora da
realidade, como se comprova quando 0s vizinhos passam a observa-lo através da
cerca, zombando-o como se ele estivesse realmente louco. Para isso, o Autor
investe em uma narrativa em terceira pessoa, onde a personagem esta sendo
observada, exatamente como o fazem os seus vizinhos.

As iniciais sensacfes de frustracdo (perda do relégio), medo (das aranhas) e
nojo (das fezes), sédo logo substituidas por uma dose de excitacdo (a busca pelo
reldgio) que vai evoluindo até dominar a personagem em uma crise de insanidade
descontrolada. O desejo de encontrar um objeto perdido (tempo presente) mescla-se
ao seu imaginario e as suas memorias, que sao ativadas através dos objetos do
passado reencontrados na escavacao da fossa. Savino entra em um estado de
transe, é como se a realidade compartiihada com as demais pessoas ja néo
existisse mais, apenas a sua busca, o seu desejo de retorno ao passado por meio
daquela acéo bizarra aos olhos de outrem.

H&, por parte do Autor, a valorizacdo da descricdo cénica no conto; nota-se,
que os ambientes sdo narrados com detalhes que reforcam o aspecto precario, sujo
e indesejavel do lugar, tornando-o tdo insuportdvel quanto possivel. Sao
caracteristicas que, por sua vez, remetem imediatamente as pinturas, textos
literarios e filmes expressionistas, consideradas obras artisticas de tonalidades
sempre mais dramaticas, protagonizadas por estranhas figuras e personagens
misteriosas e soturnas, que preferem as horas crepusculares e noturnas, vivendo
nas sombras e na escuridao.

Criando-se um contraponto com o0 expressionismo através das suas formas
mais representativas, como a icénica imagem do ser em panico de “O grito”, do
artista noruegués Edward Munch, é possivel entender como conteudo e forma sdo
trabalhados a fim de fundir-se em uma imagem prépria desse estilo — materializado

pela técnica da pintura (em versao colorida) e da xilogravura (em preto e branco).



54

Essa ultima versdo, destaca-se por ser feita na técnica da gravura em madeira, a
qual foi bastante popularizada entre os expressionistas>®, que buscavam obter em
seus trabalhos uma aparéncia nao realista e mais rustica, selvagem e visceral, que
transpusesse através dos seus materiais artisticos a expressdo dos dramas e das
emocdes mais profundas do ser humano®*. Pelo ponto de vista do tedrico Roger
Cardinal, um especialista sobre esse movimento, a obra de Munch carrega todos os

predicados necessarios a arte expressionista, porque:

A ideia de que o sujeito alienado est4 aprisionado por um universo
insuportavelmente incerto representa um extremo da concepgao
expressionista do homem. Ela alcanca sua expressdo mais poderosa no
famoso grito que condensa de forma convincente numa Unica expressao
oral, extremamente enfética, todo o peso da emocdo expressionista. O
guadro de Munch que tem esse titulo é uma imagem-chave da arte
expressionista. [...] Esta figura de sexo indefinido (como forma de acentuar
o carater irrestrito da soliddo) tem as méos no rosto, a boca escancarada
num grito que parece ecoar através do vazio ao redor. Qual é a mensagem
do grito? Poderia ser a expressao de uma angustia metafisica causada por
um desligamento em relagdo a natureza, a tortura social que é alienar-se
das outras pessoas, ou mesmo 0 surto psicotico de uma mente dissociada
de seu préprio corpo. (CARDINAL, 1988, p. 36).

Esse breve contraponto de “O reldgio”, de Iberé Camargo, com “O grito”, de
Edward Munch, revela-nos alguns tragos em comum entre a personagem de Savino
e a figura desesperada retratada na obra maxima de Munch. O que seria Savino
sendao esse “sujeito alienado” que “estd aprisionado por um universo
insuportavelmente incerto”, como propée a analise de Cardinal a respeito da
‘concepcao expressionista do homem”? Savino mostra-se, assim, um ser perdido
em sua propria loucura, avesso a realidade ao seu redor, estd preso em suas
memorias e estas estdo atadas aos restos dos objetos da sua histéria pessoal,

perdidos entre os seus préprios dejetos fecais acumulados na fossa da latrina, no

33Segundo Wolf-Dieter Dube, autor de O Expressionismo, dedicado exclusivamente ao estudo do
movimento no campo das artes plasticas: “A xilogravura atingiu o seu mais elevado grau de
afirmacéo artistica nos trabalhos dos artistas da Briicke. As solugdes que ofereceu a Kirchner,
Heckel e Schmidt-Rottluff, na sua busca das formas mais diretas e econdmicas de expressar a
esséncia de um tema, fizeram com que se tornasse 0 seu meio de expressao caracteristico, e dai a
sua reabilitagdo como forma de arte superior, principalmente na Alemanha.”. (DUBE, 1976, p. 30).

*No Brasil, Oswaldo Goeldi foi o maior representante do expressionismo através da técnica da
xilogravura, alcancando um estilo Unico e incomparavel, cujos trabalhos sempre priorizaram 0s
espagos em preto, onde figuram em cenas predominantemente urbanas, casarios abandonados,
becos escuros, seres noturnos e solitarios, marginais e bichos abandonados, onde os urubus
aparecem como 0s seres vivos mais destacados.
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fundo do quintal. O seu drama € interior, subjetivo, como o do ser que grita sozinho,
centralizado na tela/gravura de Munch.

A relacdo entre 0 espaco e a personagem em um texto literario (prosa,
poesia), nas artes cénicas (teatro, danca), em um filme, ou entre figura e
fundo/paisagem em uma obra de arte, € uma relacdo de causa e efeito, um
elemento depende do outro para existir. Ainda que seja um fundo monocromatico,
uma paisagem sem qualquer vestigio humano realmente significativo, o
espaco/ambiente sempre causara algum tipo de efeito na personagem, na figura
retratada, na movimentacdo corporal de um bailarino ou ator. Os expressionistas
procuraram explorar ao maximo essa relacdo nas suas obras, em todas as

linguagens artisticas. Por isso, Roger Cardinal entende que:

A imagem de Munch constitui um exemplo do desempenho da subjetividade
no ato de “expelir’ um estado de espirito vivido intensamente. Faz uso,
guase incidentalmente, de uma forma secundéria de expressao, para a qual
0s expressionistas tém a atencao frequentemente voltada: a articulacdo de
impulsos invisiveis por meio de formas externas, sobretudo paisagens. Na
obra de Munch, os cenérios externos normalmente coadunam-se com as
vidas emocionais das figuras humanas que o habitam. (CARDINAL, 1988, p.
37).

E nesse sentido que acontecem as agdes do protagonista no conto de Iberé
Camargo. E no seu cenario ou paisagem, neste caso, o fundo do seu quintal, onde
se encontram a latrina da casa e o galinheiro, locais nos quais ele desenvolve
atividades que traduzem ou transferem para o leitor a sua prépria subjetividade, o
seu transtorno interior. Do espaco externo, cria-se uma relacdo com o lado interno
do ser. Tudo o que interessa a Savino, aquilo que lhe é primordial dentro da
narrativa, ocorre nessa paisagem descrita pelo narrador, espaco no qual a
personagem fala a maior parte do tempo consigo mesmo ou, no maximo, esbraveja
com o0s animais de seu convivio — as galinhas e o cdo de guarda. Aos vizinhos que o
bisbilhotam, simplesmente os ignora, e, de fato, parecem nao existir na sua
paisagem, pois ele ndo reage a nada que nao esteja ligado diretamente a sua busca

pelo ‘tesouro’ entre as suas fezes:

As galinhas atraidas pela imundicie acorrem: brigam, pisoteiam, tropecam e
escorregam sobre a merda. Esgravatam e bicam. Savino, de cocoras,
agitando os bracos as enxota. [...] Ele grita: “Desgragadas! Malditas!”
Teimosas retornam em bando. Afundam as patas na merda que agora se
estende por toda a parte. Uma delas, fugindo, leva qualquer coisa que
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balan¢a pendente do bico. As outras a perseguem, disputam para tira-la. [...]
Savino se enraivece. Persegue a mais teimosa, joga-lhe paus e pedras que
encontra. Assustada a galinha corre gambeteando, salta contra a cerca.
Procura escapar. O alarido das galinhas assanha o cdo que, aos tirbes,
tenta se soltar da corrente. Late ameacando. Savino ralha:

— Quieto, quieto, Acafrdo! — O cdao recalcitra em obedecer. Rosna e uiva.
Savino retorna ofegante, bracos caidos, e de novo se pde de joelhos junto a
um monte e continua a revistar. Ele defende sua coleta. Receia que as
galinhas engulam os pedacos do relégio, misturados a imundicie.

Esta também preocupado com a ameaca da chuva. Um temporal, frequente
no verao e sempre imprevisto, espalharia a merda e poria tudo a perder. SO
Deus sabe onde iriam acabar as pecas do reldgio.

— Inimigos, inimigos por toda parte — se diz pensativo. — Como proteger a
coleta a noite? Talvez cobri-la com um plastico, dormir-lhe ao lado para
vigia-la.

Por cima da cerca, desponta uma cabeca: um guri, um moleque. Junto,
aparecem os companheiros, um pequeno bando, saido ndo se sabe de
onde.

— Mae, vem ver o que faz o vizinho — grita uma esganicada voz de falsete.
Aparece toda a familia. Nao compreendem o que acontece. Olham
estarrecidos.

— Eil Que faz? — pergunta um guri mais atrevido.

Savino nem sequer o olha: apenas levanta a méo no ar e faz um gesto vago.
Insatisfeita, a pequena assisténcia desata numa risada zombeteira. Os guris
assobiam. Algumas pedras voam e caem no patio, perto de Savino. Ele ndo
se importa. Esta inteiramente absorto a remexer na merda. Fora isto, nada
mais conta. (CAMARGO, 1988, p. 70-72).

O patio ou quintal de Savino torna-se, praticamente, um campo de fezes.
Trata-se da “articulagao de impulsos invisiveis por meio de formas externas”, no que
se refere ao poder das paisagens criadas pelos autores expressionistas, seja em
literatura ou nas artes. Revela a subjetividade da personagem, torna visivel o
transtorno mental passado por ela por meio da atmosfera criada na descricdo e na
acdo cénica. Assim, Savino contracena com 0O seu patio, que esta coberto pelas
suas préprias fezes; seu deslocamento torna-se mecénico, restringe-se em ir da
latrina ao patio, a carregar consigo os montes imundos e a espalha-los no chéao a fim
de remexé-los com as préprias maos; quase nao ha dialogos, visto que ndo ha
interlocucao verbal entre os ‘seres’, apenas algumas ‘reacdes’.

Conclui-se que, de fato, na arte expressionista “os cenarios externos
normalmente coadunam-se com as vidas emocionais das figuras humanas que o
habitam”, como argumenta Roger Cardinal. Seguindo esse raciocinio, a fim de
justificar a mesma ideia, porém, a partir de outros exemplos artisticos, o critico

acrescenta que:
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O mesmo principio rege filmes expressionistas como O Gabinete do Dr.
Caligari (Das Kabinett des Dr. Caligari, 1919) ou Raskolnikov (1923), onde o
estado intimo da personagem central reflete-se em cenarios de estudio
deliberadamente “emocionalizados”. Os poetas Heym e Trakl séo
especialistas na evocacado de paisagens que encarnam estados psiquicos.
Principalmente Trakl, que desenvolveu um tipo especifico de cenario
desolador como um correlativo externo de suas ansiedades secretas. Sua
intensidade é realcada de forma curiosa pela performance estudada, na
qual frases concisas e afirma¢Bes impessoais vdo criando um efeito de
alienacdo angustiante. Temos aqui uma pequena amostra da topografia da
exibicdo psiquica, num poema chamado “Salmo”.

Existe uma luz que o vento apagou.

Existe uma taberna na charneca, de onde um bébado
sai, a tarde

Existe um vinhedo, queimado e negro, com buracos cheios de
aranhas

Existe um quarto, caiado de leite.

O louco morreu.

A cada detalhe, Trakl vai acumulando dados que correspondem nao tanto a
um lugar ou situacdo, mas a uma atmosfera ou complexo emocional.
Objetos isolados, descritos minuciosamente, sdo citados como
componentes estéreis de uma paisagem. Nao se mostra nada que seja
acolhedor, fértil ou que enalte¢a a vida. Muito ao contrario, cada linha é a
variacdo de um mesmo tema, que pode ser resumido da seguinte forma:
“‘Nao ha nada para se ver que ndo seja desamparo e morte.”. (CARDINAL,
1988, p. 38).

A linguagem da poesia, com suas caracteristicas enigmaticas, carrega na voz
do aleméo Georg Trakl um dos seus principais expoentes expressionistas. O poema
citado por Cardinal, curto e conciso, curiosamente dialoga com o conto de Iberé
Camargo, ndo apenas em pequenos detalhes, mas por sua atmosfera doentia e
desoladora: traz a presenga de “buracos cheios de aranhas” (no conto, € uma latrina
‘infestada de aranhas”), e elas, em ambos os casos estdo denotando ameaga e
perigo; 0 espagco do poema sugere escuriddo e sombras, pois ambiguamente —
“Existe uma luz que o vento apagou”; no conto iberiano |é-se — “Dentro da latrina, a
luz € coada: penetra pelas estreitas frestas de ventilacdo abertas em cima e
embaixo da porta, e também, pelos furos do telhado de zinco.”. No ambiente do
poema, surgem personagens marginais como um bébado e um louco; no conto
iberiano, a insanidade estd em Savino, um protagonista também marginalizado pela
sociedade, um tipo destinado ao fracasso. O contraste descritivo entre o “vinhedo,
queimado de negro” e o “quarto, caiado de leite” acrescenta certo mistério a essa
paisagem incerta do poema; assim como Iberé, Trakl trabalha as cores na criagéo

de sensacdes, o contraste entre calor (preto de queimado) e frio (branco do leite).



58

Em “O relégio” predominam os tons que possuem a capacidade de transmitir verbal
e visualmente o cheiro e a aparéncia desagradavel das fezes. Para obter esse efeito
estético- sinestésico, Iberé utiliza adjetivos e até um nome préprio a fim de que se
aproximem dessas tonalidades desejadas (entre o amarelo e 0s terrosos), como:
“‘imundicie espessa, escura, variegada de amarelo-laranja”, “A¢afrao” (nome do céo),
“a cabeca de cabelo cor de cobre”; além disso, aplica o substantivo “merda”
dezessete vezes ao longo do texto (em um movimento crescente, que chega a sete
vezes na Ultima pagina do conto), reiterando e enfatizando-se a imagem da prépria
variedade de tons possiveis para tal elemento/vocadbulo a cada vez que ele é
mencionado. Por fim, a voz lirica do poema de Trakl carrega um tom bastante
desolador, que vai ao encontro do cenario de morte assinalado no seu fechamento;
ja na prosa iberiana, o seu final, embora tragico, coloca ndo a morte, mas a loucura
como o destino final de Savino. De algum modo, trata-se de uma condenacéao, um
destino que dramaticamente poderia leva-lo igualmente a morte em um curto espaco
de tempo.

A curiosidade de “O relégio”, na versdo original, escrita em italiano °,
encontra-se relacionada ao nome do protagonista que, a principio, ndo era Savino,
mas Clemente. Este detalhe pode ser verificado nas imagens digitalizadas do texto
datilografado. Aqui, a titulo de exemplificagdo, mostramos apenas duas das cinco
paginas totais datilografadas do conto, onde é possivel constatar o nome de

“Clemente” em lugar de Savino:

% Na pesquisa de coleta de dados realizada na Fundacdo Iberé Camargo, em abril de 2017, tive
acesso a uma parte do espdélio do artista, que englobaram livros de sua biblioteca particular, cartas
e outros tipos de registros escritos, incluindo-se também os originais manuscritos e datilografados
dos seus contos, alguns em lingua italiana, como foram originalmente publicados. Disponibilizamos
a versdo datilografada, mais legivel que a manuscrita.



59

Figura 7 — Primeira folha do texto datilografado do conto “O reldégio”, de Iberé
Camargo, escrito originalmente em lingua italiana. Consta a assinatura
do Autor e a data (Iberé Camargo, 1959).
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L"OROLOGIO —

b’ "‘V/ Iberé Camargo.
L IRAR Re® px

Certo, gquello stambugio ritto a miracolo sopra la fossa, N pie
no di ragoni: ci sono, sotto le assicelle, nelle appezzature delle ta
vole. Non che Clemente se 1i imsagini: la loro presenza si palesa:le
piccole sampe spuntsno fuori dai nascondigli. Dalla vista dei tenta-
coli, egli passa slla forma compiute: un corpo tondo, melle e piat -
to. Pensa che possano scappar fuori., Créde pure, che siano seampre
pronti & balzargli addossot si sgoments a morte. La luce e soffusa:
penetra attraverse i nocchi msncanti delle pareti marce e usmida, e
tra i fori della copertura di zinco. E ancora dalla porta sganghera
ta che non si chiude a dovere. Accoccolato sulla bues, in disaglo,si
vuole rassicurare che qualche ragro non liasszlgs.

Vi sono anche le mosche: un grosso moscone volteggia e gli vie
ne di sotto. Clemente si dibatte, si defende com pud, a manate. Ap-
piccicati al pavimento ci sono mucchi di giornali stracciati, guszzi
d'orins. '

Soddisfatto il bisogno, Clemente si rizza guardiongo, reggendo=-
8i i1 pantaloni. E' attento & non pestare le sconcezza sparpsgliates
Per di piu, e preoccupato di non avvicinsre il corpo alle pareti,per
la ainaccia dei ragni. Allorche, incurvate, fa lu mesea per scendere,
ode un tonfo sordo,pdentro la fossa. Incurioszito ed spurensivo,guar-
da attraverso la Mina, tagliata sulla tavola lentigginosa del sedi =
le: il lezzume spesso, scuro, chiazzato di giallo rossicclo, inghiet
tisce, pesante, il suo orologio d'argento lavorato.

La nasss fetida pullula e trema.

- Il aio orologiol... o

Non pué perderlo: fu l'unica eredita della nonna. Bigogna che
lo recuperi subito e a gualungue costo. :

Risoluto Cleamente infila dentro la fossa una zappa che trova
per caso. La infila proprio 11, het punto preciso, dove & sparito.
Per fortuna, 1'aggancia. Ma, allorché, lo riporta su, e gié gli & a
portata di mano, quello scivola e ripioamba nel bottino, mandando fug
ri degli spruzzi. Egli contrariato, rituffa la zappa: non ° sente
pid. La dimenavin ogni direzione: tasta a fiore, s mezzo, poi cala
fino in fondo., Mesta rimesta parecchio: la zappa si fa pesante. Froe
va sollevarla cautamente, piano pisno..., sul ferro non trova altro
che immondizia. Nom si scoraggis. Rinfila L'arnese e continua,pazien
te & rimestare: il lezzo si accende, si fa pid acre. Clemente, per
liberarsi dal fetore, si iabavaglia col fazzoletto e continua la sua
ricerce. Le mosche ronzano, eccitate, dentro ls fossa: in folla gli
battono sul viso. ¥gli si affatica, tira a lungo la ricerca, finché
il giorno si spenge. Pci, di malavoglia, la rimenda all'indomani.

Fonte: Acervo Documental da Fundagéo Iberé Camargo, Porto Alegre.
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Figura 8 —Ultima folha do texto datilografado do conto “O reldgio”, de lberé
Camargo, escrito originalmente em lingua italiana. Consta o local, data e
a assinatura do Autor (Rio, 26-6-59. Iberé Camargo).

o 5 =

= Mette merda alla bilancia - dice il padrone, ridacchiando.

Una sassata colpisce Clemente. 5gli neppure la sente: & pre
80 dalla frenesia; aggrotta il viso, accende lo sguardo, si concen
tra, leva in arie la mano sggranchita, come per riacciuffare qual~
cosa che sfugga alla mente. Pci si rhktuffa: affonda le braccia fi-
no ai gomiti, frugs, macina deatro la merda: essa scappa, a nastri
tra le sue dita. Non si pue fermare. Sudicio, puzzolente, si tras-
cina dall'uno, all'altro succhio.

I giorni si succedonos. La melma soleggiata si asciuga e si
aggrotta.

Clemente, sfinito dalla stanchezza, scottato dalla febre,si
ostina: con le mani rsggrinzite, screpolste, continua a scandaglia
re i mucchi: 1li sperde, 1li esperpaglis, li annients cou furrore.

Ora, la merds si sfracella, in polvere, tra le sue dita.

Egli rovista senza sosta, finche le oabre oscurano il corti
te. E, adesso, neppure la notte lo ferama.

- A fondo,...ancora pild a fondol,..lo voglio!

Rio, 26-5-59 s

Fonte: Acervo Documental da Fundacgéo Iberé Camargo, Porto Alegre.
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Supostamente, Iberé mudou o nome para Savino inspirado no irmdo de
Giorgio De Chirico, o musico Alberto Savinio, como explica o pesquisador Jacques

Leenhardt:

E sabido que Savinio foi importante para De Chirico. O que mais surpreende
€ que lIberé tenha conhecido De Chirico com tanta familiaridade, assim
como a seus préximos, a ponto de dar o nome de Savino ao personagem de
seu conto “O reldgio”, breve histéria que gira em torno de outro objeto
emblematico das pinturas de De Chirico: o reldgio. (LEENHARDT, 2010, p.
26).

O objeto que simboliza o tempo é o reldgio, dentro dele gira a nossa propria
existéncia, dependemos dele assim como ele sO existe porque nos, seres humanos,
damos-lhe sentido com nossos afazeres, nossa rotina, nosso trabalho ou 6cio.
Devido a essa simbologia, De Chirico utilizava a imagem do relégio em suas pinturas
metafisicas, supostamente no intuito de questionar o sentido da vida: 0 homem est4,
entdo, preso ao tempo, embora nada o impeca de ignora-lo. Esse drama humano
esta presente na esséncia de “O reldgio” de modo semelhante como se constata na
epigrafe, entendendo-se, entdo, que a questdo do tempo é fundamental na
construgcédo poética iberiana, trata-se de um elemento simultaneamente abstrato e
palpavel; ele contém essa dualidade de sentidos que nos tornam seus reféns.

Verificamos que ha na producdo pictérico-literaria iberiana, influéncias
pontuais advindas da sua experiéncia como aluno e amigo do artista surrealista
italiano Giorgio De Chirico. O proprio fato de Iberé ter escrito alguns de seus contos
primeiramente em italiano, como no caso de “O reldgio”, enfatiza a relevancia dessa
vivéncia marcante com o artista em Roma, quando p6de, inclusive, desenvolver um
aprendizado significativo da lingua, a qual seria, de volta ao Brasil, aperfeicoada
através de aulas particulares. E nesse aspecto que o amigo Mario Carneiro ressalta
o interesse de Iberé pela literatura e pela lingua italiana, quando em fins dos anos de

1950 ele se volta também para a criacéo literaria:

Iberé tinha esse veio literario, que se apresenta com uma qualidade notavel.
Quando o conheci, tinha pouca cultura literaria; aos poucos, foi se
interessando pelos livros, sempre curioso sobre o que eu estava lendo,
pedindo-me sugestdes de leitura... “Ah, agora estou lendo Dostoiévski... 0s
russos”. Rapidamente ele adquiriu um gosto muito agudo, perspicaz para a
literatura. Comecou a escrever seus proprios textos. Depois de ter feito um
curso particular de italiano, escreveu contos nessa lingua, nos anos 60.
Iberé sempre foi um expatriado entre nds, e aquele contato com a lingua de
seus antepassados despertou nele um sentido atavico, seu lado italiano. E
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como se tivesse saudade de algo que nunca havia sido. Lembremos a
viagem a Roma, sua paixao por Florenca. Ele fez aqueles contos italianos,
gue depois foram traduzidos para o portugués. (CARNEIRO, 2003, p. 40).

A vivéncia na Italia permitiu a Iberé tomar contato com uma cultura que estava
em suas préprias origens familiares, e a lingua que até entdo ndo dominava, tornou-
se definitivamente algo a ser explorado intensamente, como um novo desafio. A
convivéncia com um artista do porte de Giorgio de Chirico abriu-lhe, assim, um
caminho a ser descoberto enquanto um descendente de italianos, instigando-lhe
artistica e literariamente. Iberé Camargo revela a pesquisadora Lisette Lagnado que
sentia afinidade com o trabalho de De Chirico porque ele também expressava em
sua obra “a soliddo e o mistério que envolve as coisas.” (CAMARGO; LAGNADO,
1994, p. 21). Antes de conhecé-lo, é preciso ressaltar, Iberé ndo apresentava em

seus trabalhos essa caracteristica “metafisica”®

tdo peculiar que apreendera através
da obra de De Chirico, ndo obstante sua apreensdo do mundo sempre estivesse
marcada por uma expressividade dramatica, como se via em suas pinturas iniciais
mais significativas, nas quais retrata paisagens naturais de sua infancia e
adolescéncia. Contudo, o que nelas chama-nos a atencéo € o gesto expressivo das
pinceladas grossas, marcadas por uma urgéncia que lembra a do pintor holandés
Vincent Van Gogh (um precursor do expressionismo), e que, instintivamente, o
direcionava para uma estética expressionista de origem germanica, ainda que a
desconhecesse no inicio de sua carreira. Nesse curto dialogo entre Lisette Lagnado

e Iberé Camargo, evidencia-se o0 peso dessa estética na constituicdo da sua obra:

O critico Mario Pedrosa certa vez afirmou que a producao expressionista é
uma coisa peculiar a Alemanha. Ora, a sua obra traduz essa caracteristica.
Vocé acredita que certos movimentos estéticos ndo possam transcender
seu lugar de origem?

Como o expressionismo € um grito de dor, ele ndo tem fronteiras, porque
nasce no coracdo do homem. Pode historicamente ter sido codificado na
Alemanha, mas sempre existiu no pranto, no solucgo, no sofrimento, e até no
uivo do cdo sem dono, nas noites do mundo. (CAMARGO; LAGNADO,
1994, p. 48).

% Aquilo que apresenta caracteristicas metafisicas seria: “O que pertence ao dominio do ser enquanto
tal ou se funda na ciéncia do ser como tal” [...]. Para Descartes, ciéncia do imaterial [...]. Para Kant,
conjunto de conhecimentos a priori [...] Para Lachelier, ‘ciéncia do pensamento em si mesmo, da luz
em sua fonte’ [...] Para Bergson, ciéncia do real em si, tal como se apresenta a intuigdo
supraintelectual.” (JOLIVET, 1975, p. 143). No contexto das artes visuais, como no caso de Giorgio
de Chirico, pode-se dizer que a definicdo bergsoniana de metafisica € a que mais condiz com o
espirito da estética surrealista.
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E certo que Iberé jamais foi um pintor surrealista, no entanto, através de uma
busca interna incessante ao longo de toda a sua trajetoria artistica ele conseguiu
amalgamar vertentes como o expressionismo alemao e a pintura metafisica em uma
mesma paleta de cores, transpondo-as de forma original para as suas telas e
escritos. Ha, portanto, no conto “O relégio”, como procuramos ressaltar na analise
feita através de contrapontos com obras exponenciais do movimento, como “O grito”,
de Edward Munch e o poema “Salmo”, de Georg Trakl, a paleta escura e sombria do
expressionismo. E, ndo obstante a influéncia majoritaria desse estilo, também
destacam-se as sensacdes de estranhamento e de absurdo caracteristicos das
obras de arte surrealistas na criacao literaria iberiana, haja vista a influéncia de De
Chirico em sua producao plastica, a qual se estende, em menor medida, ao conto
analisado: o Autor cria um ambiente e uma atmosfera que vaga entre o sonho e o
pesadelo (aspectos do inconsciente humano, valorizados pelo surrealismo),
expressando em seu final o sentimento de inutilidade do ser humano diante do
tempo, preso as suas proprias fraquezas, fechado em seu mundo subjetivo e
inacessivel a outrem.

O critico Lorenzo Mammi destaca o conto “O relégio” no texto “O tempo e o
lixo”, escrito para o catalogo da exposicdo As Horas [0 tempo como motivo],
composta de obras de Iberé Camargo, cuja curadoria teve a sua assinatura.
Tratando inicialmente do contexto em que a obra de Iberé Camargo ganha
notoriedade entre os jovens pintores brasileiros, na década de 1980, tornando-se de
fato uma referéncia para eles dentro da chamada “volta da pintura” no Brasil, Mammi
destaca a producéo de Iberé junto a um grupo de artistas contemporaneos entre si
como Alfredo Volpi, Milton Dacosta e Maria Leontina (sendo Volpi de uma geracao
anterior), que desenvolveram-se a partir da pintura “de cavalete” entre as décadas
de 1940 e 1950*, retratando paisagens, naturezas-mortas e figuras humanas, e que
alcangaram a abstracdo exatamente a partir desses “motivos” figurativos (MAMMI,
2014, p. 11). Fato que aconteceu tardiamente em terras brasileiras, a transicdo da
pintura figurativa para o abstracionismo ocorreu, além disso, de maneira menos
enfatica do que nos paises europeus ou nos Estados Unidos, centros irradiadores

das novas tendéncias como, de um modo geral, acontece até hoje.

%70 ano de 1950, inclusive, marca o retorno de Iberé Camargo ao Brasil, apds alguns anos viajando e
estudando na Europa, gragas ao Prémio de Viagem ganho no Saldo de Arte Moderna, em 1947.
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A Europa, desde sempre centralizando a cultura ocidental, teve o seu auge
através dos movimentos de vanguarda em suas variadas tendéncias artisticas, as
guais se proliferaram para os demais continentes, cada qual em seu tempo. Os
Estados Unidos, ainda um pais jovem em relacdo aos paises europeus, ganharam
forca cultural com a emigracdo de muitos artistas europeus. Em busca de novos
ares e possibilidades de desenvolvimento, artistas ja renomados como os franceses
Marcel Duchamp e o seu irméo, também dadaista, Jacques Villon, preferiram se
exilar nos Estados Unidos como resultado dos conflitos da Segunda Guerra. A arte
conceitual norte-americana, por exemplo, deve muito as ideias e trabalhos
desenvolvidos por esses dois artistas.

A pintura abstrata, sem duvida alguma ganhou impulso em terras norte-
americanas com a colaboracdo do critico Clement Greenberg>®, cujos escritos
tornaram-se emblematicos para essa tendéncia artistica ser disseminada
amplamente no cenario mundial. Pintores como Jackson Pollock e Willem de
Kooning ganham visibilidade e tornaram-se expoentes desse novo abstracionismo,
denominado de expressionismo abstrato. E recorrente a pintura de Iberé Camargo
ser comparada a de Willem de Kooning®®, no entanto, ele mesmo n&o se identificava
com o abstracionismo de um modo geral, pois a sua producdo sempre teve como
referéncia os elementos figurativos, como ele afirmava, aa figura humana, natureza-
morta e a paisagem eram o0s trés géneros que pautavam a composicao dos seus
quadros. Sua pintura nunca foi meramente gestual nem puramente geométrica.

Nesse sentido, o seu expressionismo dialoga com a estética alema da primeira

% Ensaios como “Pintura de tipo americano” (GREENBERG, 2013, p. 239-259), esctito entre 0s anos
de 1955 e 1958, atestam a importancia da critica de Clement Greenberg para o avanco e difuséo do
expressionismo abstrato norte-americano em nivel mundial.

¥Uma das qguestdes colocadas a Iberé pela pesquisadora Lisette Lagnado, trata exatamente da
suposta influéncia abstracionista e sua correspondéncia com a obra de Willem de Kooning:

“Pollock, assim como De Kooning, séo interessantes pela livre passagem que colocaram entre a
abstracdo e a figuracdo — de certa maneira, uma liberdade que vocé também pbs em prética.
Analisando seu percurso, 0 que causou a re-emergéncia da figura?

Minha pintura em nenhum momento abandonou a estruturacdo da fase dos carretéis. Esses,
embora parecam soltos, livres no espaco (fundo) do quadro, estdo solidamente interligados por
linhas de forca, como 0s corpos celestes no sistema planetario. Por isso, ndo sinto nenhuma
afinidade com Pollock ou De Kooning. Minha volta a figura (em verdade nunca a abandonei) se
deve ao esgotamento do tema e a necessidade de tocar a realidade que € a Unica seguranca do
nosso estar no mundo — o existir. E dificil, sendo impossivel, precisar quando as coisas comegam
dentro de n6s.” (CAMARGO; LAGNADO, 1994, p. 27).
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metade do século XX e, especialmente, com a obra de Oswaldo Goeldi, cuja
formacao tem de fato raizes europeias®.

A argumentagcdo do critico Lorenzo Mammi, contextualizando o cenario
artistico da época, busca desaguar nos anos finais da década de 1950, quando
Iberé comeca a desenvolver uma nova fase de trabalho a partir de um objeto da sua
infancia, o carretel, e, concomitantemente, marca um periodo fértil na sua producao

literaria, quando escreve o conto “O reldgio”:

[...] De fato, num pais dividido entre o presente estereotipado do
modernismo de Portinari e a fuga para o futuro dos concretos, a pintura de
Iberé talvez fosse a Unica a se colocar explicitamente como tardia. Nao
académica, porque isso implicaria a seguranca de uma posse, garantida
pela transmissao de procedimentos. Mas tardia, porque surgida quando a
grande tradicdo pictérica jA estava em decomposicdo, e era possivel
recupera-la apenas precariamente, por uma constante reinvencao.
Costuma-se citar, a esse respeito, um conto escrito por Iberé em 1959, mas
publicado apenas em 1988: “O relogio”. Nele, o protagonista fuga
obsessivamente entre os dejetos de uma latrina, para reencontrar o relégio
gue caiu acidentalmente nela. Recupera assim, além de fragmentos do
relégio, objetos do passado: trapos, brinquedos. Mas, aos poucos, é a
propria substancia fecal que o seduz, o ato de esmiuga-la indefinidamente,
resmungando as palavras: “O tempo, o tempo...”. Nao h& quem nao veja,
nessa fabula, uma analogia com a pesquisa artistica do autor, quase uma
declaragéo de poética.

De resto, a série dos Carretéis inicia em 1958: o motivo, que remete
duplamente ao tempo (como movimento rotatério e como lembranca
infantil), emerge e volta a afundar na matéria pictérica que, justamente por
essa capacidade de engolir e devolver, é a propria materializacdo do tempo.
Mas é um tempo estancado, que ja nao flui naturalmente. O quadro é um
charco. A pintura a 6leo, que foi um dos produtos mais sofisticados da
cultura ocidental, tornou-se matéria inerte, quase excrementicia. E
necessario escavar nela para extrair restos, memérias, o que pode sobrar.**
(MAMMI, 2014, p. 11-12).

“90swaldo Goeldi (1895-1961) nascido no Rio de Janeiro, é filho do naturalista suico Emilio Augusto
Goeldi com a carioca Adelina Meyer. Em 1901, aos seis anos, muda-se com 0s pais para a Suica,
vivendo em Berna e, depois de adulto, em Genebra, retornando ao Brasil somente em 1919.
(NAVES, 1999, p. 96). Nesse meio tempo, ainda teve a experiéncia de participar da Primeira Guerra
Mundial, o que lhe deixou, sem dudvida, impressdes marcantes para toda a vida, embora ndo tenha
lutado diretamente no front. Pode-se dizer que Goeldi cresceu como um europeu e, tendo se
iniciado na arte durante esse periodo, sua formagédo teve a influéncia direta dos movimentos de
vanguarda, particularmente do expressionismo. O artista expressionista austriaco Alfred Kubin, com
guem manteve uma significativa correspondéncia, foi quem mais influenciou o seu trabalho. Goeldi
€ um representante do modernismo brasileiro e entre os seus grandes amigos figuram o poeta
Manuel Bandeira, seu contemporaneo, e Iberé Camargo, de uma geracao posterior, mas com quem
pdde conviver e, ainda, influenciar. Iberé escreveu um texto em homenagem a Goeldi, em 1961,
guando de seu falecimento; encontra-se no livro péstumo de lberé, Gaveta dos Guardados (Edusp,
1998), organizado por Augusto Massi.

“LEssa descricdo que Lorenzo Mammi faz sobre a matéria pictérica quase como uma representacdo
do excremento humano lembram algumas pinturas de Iberé da década de 1960, todas em tons de
terra que parecem mesmo simular as cores dos dejetos fecais descritos no conto “O relégio”. Uma
dessas pinturas, bastante impressionante, pudemos observar pessoalmente durante 0 Nnosso
trabalho de pesquisa de campo na Fundacédo Iberé Camargo, em abril de 2017. Ela pertence ao
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O periodo do final da década de 1950 fora, entdo, bastante produtiva para
Iberé. Passada a movimentacdo dos protestos da classe artistica em 1954, com o
Saldao Preto e Branco, lberé investe toda a sua energia criativa na pintura e na
literatura, simultaneamente. Como ja se mencionou no primeiro capitulo, devido a
um problema de coluna causado pelo peso de uma tela que tentara carregar, 0
Artista ficou impossibilitado de trabalhar as pinturas das paisagens cariocas ao ar
livre. Limitado ao espaco do atelié, iniciou uma pesquisa de objetos para trabalhar o
género da natureza-morta. Foi assim que surgiram os trabalhos retratando os
famosos “carretéis”, que deram origem a inumeros desenhos, gravuras e pinturas ao
longo da sua carreira; tornaram-se parte da mitologia iberiana, presenca constante
em todas as fases da sua obra a partir dai. Em uma carta enviada a Méario Carneiro,
datada de 8 de novembro de 1957, Iberé relata esse momento de intensa producao

artistica e literaria:

[...] Isso aqui continua uma desgraca, tudo se agrava. Nada tem solucéo,
acontecem as coisas mais absurdas. Respira com forca esse ar da Europa
e te regozijes por poderes estar ai. Junto vai “O colch&do” que foi traduzido e
publicado ontem na Para Todos. Quando voltares, poderemos pensar no
filme. Demorei um pouco em responder-te porque estava todo metido no
guadro que acabei, e numa outra historia que estava escrevendo. Vou parar
por aqui, a letra ja esta ficando que nédo se entende. Manda noticias. Maria
e eu te abracamos afetuosamente. (CAMARGO; CARNEIRO, 1999, p. 128).

Nota-se, nesse trecho de carta, que o Artista andava bastante ocupado com
sua producdo em pintura e, concomitantemente, escrevendo e publicando seus
contos em revistas da época, como a Para Todos. O conto traduzido que fora
publicado, “O colchdo”, envolve um protagonista que é exatamente um artista
plastico. O enredo também traz elementos grotescos e sugere uma atmosfera
expressionista, como em “O reldégio”, que fora escrito posteriormente, em 1959. Sem
a escatologia exacerbada desse, mas jA demonstrando que a imaginacdo de lberé
estava se encaminhando, aos poucos, para uma escrita que lembraria bastante o
seu processo de construcdo na pintura — ndo com telas e tintas, mas, dentro de uma

esfera subjetiva, de uma forma mentalmente semelhante. Para Lorenzo Mammi:

acervo da FIC, dentro da Cole¢do Maria Coussirat Camargo e chama-se “Figura II”, do ano de 1964
(6leo s/ tela, 93 x 132 cm), presente na exposi¢cao “Fantasmagoria” em cartaz naquele periodo
(abril/2017).
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N&o é por mero ecletismo que Iberé volta a se dedicar a literatura, com a
redacdo e organizacdo dos contos [...] reunidos em No andar do tempo
(1988) e das prosas autobiograficas publicadas postumamente em Gaveta
dos guardados (1998). E a propria pintura que lhe coloca problemas
narrativos. A temporalidade sempre foi uma questdo central na arte de
Iberé, mas antigamente ela se resolvia inteiramente no quadro, porque
coincidia com o tempo de sua realizacdo. Agora, ao contrario, remexer na
matéria pictérica comporta trazer a tona fragmentos de memoria ja
enrijecidos antes mesmo de sua feitura — meméria das coisas, mas também
memoéria de si mesmo. E um tempo-lixo, cujo Unico principio estrutural é a
juncdo de superficie [...], que ndo esconde, ao contrario acentua, a
desarticulacdo fundamental. O que se perde, no desmembramento do
espaco contemporaneo, é justamente a linearidade do tempo. Com ela, o
sentido de continuidade da vida. (MAMMI, 2014, p. 287).

Comparativamente, as sessdes de pintura de Iberé funcionavam, também,
como uma espécie de performance*”. Camadas de tinta eram acumuladas na tela ou
perdidas pelo chao do atelié, pois era dessa forma que a sua pintura se construia, a
partir das sucessivas sobreposicdes, raspagens e destruicdes *® . Tal acdo
performatica, ndo no sentido de ser uma transposicao direta da vivéncia do Artista e
sim devido a natureza do seu impulso obsessivo por seu trabalho, assemelha-se a
busca do reldgio pela personagem do conto: mesmo sem a perspectiva de sucesso,
Savino remexe obsessivamente as fezes da fossa, retirando restos de objetos
familiares que s&o, na verdade, somente lixo em decomposicdo. Essa atitude
obsessiva vista em Iberé, ligada diretamente ao seu trabalho artistico, é ressonancia
tanto de uma proposta visceral que se encontra na referéncia da pintura
expressionista, quanto se trata ainda de uma caracteristica pictorica sempre
interrogativa e questionadora desse fazer, que € visivel em seu préprio
temperamento. Na opinido da artista plastica gadcha Karin Lambrecht, Iberé
incorpora ao seu processo artistico algo que € comum ao trabalhador manual,

aquele que, exercendo uma atividade cotidiana e repetitiva, vai ‘preenchendo’ um

“2|beré Camargo nao tinha a intencédo de fazer performance como arte enquanto trabalhava em suas
pinturas, como fazia nos anos 80 o pintor paulista José Roberto Aguilar, que realizava
apresentacdes publicas dentro de happenings musicais. A obra de Aguilar é propositalmente
gestual e de influéncia pop, mais colorida e com uso frequente de textos rabiscados de forma
desordenada diretamente na tela, diferindo-se bastante da arte iberiana. Conquanto sejam artistas
brasileiros contemporaneos entre si e suas pinturas apresentem uma corporeidade fisico-material
parecida, em relagdo a intencdo e ao resultado os seus trabalhos seguem em dire¢cdes opostas,
pois Iberé é marcadamente expressionista e a base essencial da sua pintura é a figuragdo, cuja
abordagem dos temas sdao sempre dramaticos; e Aguilar segue em uma linha mais préxima ao
expressionismo abstrato.

“3Ha varios registros filmados das sessées de trabalho no atelié do pintor Iberé Camargo, nos quais
pode-se verificar o artista em acédo, pintando a partir da observagédo de modelo vivo. Esses videos
estao disponiveis no canal da Fundacéo lberé Camargo no YouTube, na Internet. Sdo fragmentos
retirados do filme de Mério Carneiro ou de outras fontes (entrevistas, reportagens para TV, etc.).
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tempo que da sentido a esse fazer. Nesse caso, 0 Artista estabelece um tempo
inicial, porém, a pintura vai aos poucos impondo uma continuidade que foge ao
tempo desejado pelo seu criador. H4, portanto, uma grande distincdo em relacdo ao
tipo de trabalho mecanizado, no qual o trabalhador esta sujeito ao tempo da
maquina, esta que estabelece tanto o inicio quanto o fim do objeto fabricado. Na
arte, ao contrario, o tempo € instavel, mesmo que o artista siga um cronograma pré-
estabelecido, ndo sabe se o cumprira rigorosamente, pois a obra artistica ndo segue

o tempo da maquina e a ‘maquina’, nesse caso, € humana e, portanto, falha:

No que concerne a pintura de lberé, creio que uma de suas questbes
principais foi a da unidade do corpo e da pintura, essa unidade que existe
na pintura e talvez na escultura, e que se reporta a natureza do oficio, do
oficio maior da arte, mas que também pode existir, por exemplo em um
carpinteiro. Refiro-me & unidade que possibilita ao homem sentir seu corpo
em sua profisséo, e nisso existe uma temporalidade também, um tempo que
é real. Na pintura, vive-se um tempo que passa, hdo s6 o tempo do relégio
mas o tempo bioldgico.

Fiz anota¢cBes durante o tempo em que frequentei o atelié de Iberé, e ele
dizia algo que ficou em minha memdria: “a pintura ndo tem invengéo”. Claro
gue falava da esséncia da coisa/pintura. Entendo que Iberé queria dizer
com isso que na pintura chega-se a um momento em que ndo ha mais
saidas, resta apenas aquilo que esta na frente do pintor. Era a isso que se
referia, a esse acontecimento pictorico, do cumprimento da tarefa de aplicar
a tinta sobre a superficie, de experimentar essa travessia simples mas ao
mesmo tempo tdo complexa do gesto. Pensamento e gesto estavam
sempre ligados no artista. [...] A atualidade de lberé reside em que sua
pintura vive esse segredo com absoluta entrega e verdade, segredo que
ndo obstante é apenas isto: a experiéncia daquele que utiliza a cor, as
formas, os materiais e através deles alcanca o lugar onde a matéria e o
espirito do homem-pintor estdo unidos para realizar-se em sua producéo. A
pintura de Iberé transmite essa questdo existencial. Sua pintura confunde-
se com sua propria existéncia. (LAMBRECHT, 2003, p. 189-190).

Pode-se argumentar, ainda, a partir da compreensao da linguagem da dancga
expressionista, na qual, sem duvida, encontram-se as raizes da propria performance
enguanto género artistico, a ligacao entre o0 modo de pintar de Iberé Camargo e a
analogia com o conto de sua autoria, como foi sugerido por Mammi. De acordo com

Roger Cardinal:

A corporificacdo direta de impulsos espontaneos foi realmente o objetivo da
dancarina Isadora Duncan, a precursora do estilo expressionista em Berlim
no inicio desse século. Renunciando voluntariamente as armadilhas
decadente do balé tradicional, com suas bailarinas embonecadas
rodopiando mecanicamente e usando roupas deslumbrantes, Duncan
irrompia pelo palco usando uma tdnica simples, por baixo da qual podia-se
entrever seu corpo nu, e executava uma sequéncia de movimentos que se
desenvolviam espontaneamente em resposta a impulsos internos
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imprevisiveis derivados de suas fontes espirituais e emocionais. A
dancarina expressionista Mary Wigman levou adiante essa forma de danca
gestual e expressiva, na qual as a¢cbes motoras dos musculos, tenddes e
0SS0s, ao correr e girar dentro de uma arena, formulam do modo mais direto
0s movimentos invisiveis do espirito da dancarina. [...] O espaco
intensificado emocionalmente era definido por meio de seus movimentos
corporais, tomando, portanto, o carater de uma lente através da qual sua
realidade espiritual era exposta. Ao fugir dos codigos da coreografia, por
insistir em grande medida na improvisacdo, Wigman ofereceu seu corpo
como um sinal direto de sua intensidade pessoal e presenca humana
premente. A performance estética, portanto, surge de tal maneira que néo
podemos mais distingui-la da propria existéncia, assim como Wigman
persegue seu desejo de “confundir-se com estas dancas, desaparecer
nelas, vive-las”. (CARDINAL, 1988, p. 29-30).

Transpondo-se, entdo, essa ideia de “performance estética” advinda da danca
para 0 campo das artes plasticas, ndo como a criacdo artistica em si, mas
incorporando-a ao ato de pintar, enquanto uma maneira peculiar de produzir uma
pintura em tela, isto é, como parte do processo criativo do artista, faz-se necessario
entender de que maneira a pintura de estilo expressionista incorpora a gestualidade
e a movimentacao corporal do pintor e a apresenta em seu resultado final, o quadro.
Em sua explicagdo, Cardinal estabelece alguns aspectos a serem observados nas
pinturas de alguns representantes diretos do expressionismo alemdo e, talvez,

entdo, seja possivel entender como seria 0 processo criativo iberiano:

Embora nem todas as formas de arte expressionista estejam tao
intimamente ligadas ao corpo, existe uma tendéncia pronunciada a ressaltar
a dimenséo fisica do processo criativo. E esse o caso, certamente, da
pintura a 6leo, onde podemos dizer que a pincelada do pintor emerge de
uma intima correlacdo do impulso espiritual e gesto fisico, um tipo de danga
expressiva do pulso e do brago. A agitacdo presente em boa parte das telas
expressionistas € um testemunho da concepgdo implicita de que a
superficie extremamente carregada da pintura € um equivalente do espaco
extremamente carregado no qual rodopia o dangarino. O empastamento
espesso de Nolde, que frequentemente mergulha os dedos na tinta,
raspando-a com pedacos de cartdo ou madeira, e criando geralmente uma
impressdo de presenca fisica no pigmento; as pinceladas veementes e
desiguais de Schmidt-Rottluff; os golpes enérgicos de Kokoschka, usando
borrdes de tinta espessa aplicada com uma espétula ou pincel grosso — sao
todos eles tanto marcas de corpos como tracos criados pela imaginagédo. A
superficie texturizada de uma pintura expressionista constitui a assinatura
explicita de uma performance que, embora h&d muito concluida, no seu
sentido literal, pode ser ainda recriada pelo espectador, que é preparado
para entregar-se a atividade de “ler” ou representar mentalmente os
movimentos da méo do pintor. (CARDINAL, 1988, p. 30).

A pintura expressionista desde sempre fora altamente gestual, marcada por
pinceladas mais rapidas e enfaticas, por cores puras e vibrantes que o préprio

fauvismo, tendéncia estética que o antecedeu brevemente, lhe dera como ensejo
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para que 0S expressionistas alemaes as adotassem. Aliada a essa proposta
cromatica dos fauvistas, como as do pintor francés Henri Matisse, por exemplo, 0s
alemaes adicionaram uma sua paleta mais sombria, de tons frios, escuros, refletindo
a negatividade que interagia com 0s anos negros das guerras mundiais. A
gestualidade, portanto, era uma forma de extravasamento estético desse
pessimismo que assolava a Europa, uma resposta artistica a extrema violéncia e ao
estado de nonsense que as guerras geravam.

Jackson Pollock deve ser o pintor moderno que melhor e com maior
contundéncia incorporou a performance ao seu processo criativo. Expoente da
pintura gestual conhecida como action painting, ele representa a pintura
expressionista abstrata norte-americana ao lado de Willem de Kooning e, como
vimos, criticos de arte como Lisette Lagnado comumente relacionam o trabalho de
Iberé Camargo a esses dois pintores, especialmente ao segundo. Embora a
influéncia seja negada pelo préprio Artista, acreditamos que a relagdo se da mais ao
nivel das aparéncias, ou seja, de modo superficial, porque de fato Iberé ndo é um
pintor abstrato, todavia, o seu modo de pintar apresenta semelhancas com as
atitudes desses pintores diante da tela. Essa atitude expressionista seria, portanto,
um diferencial no processo criativo de Iberé que, realmente, ndo priorizava a
racionalidade, mas a gestualidade emocional quando pintava, como se verificou no
comentario de Mario Carneiro, anteriormente. Isso implicava, ainda, a costumeira
destruicdo de trabalhos, quando eles ndo saiam dentro de suas expectativas e,
consequentemente, o sentimento de fracasso, o qual, embora pudesse ser
desestimulante a principio, ndo o dominava. Observe-se que, de um modo geral,
todo artista devera passar por tais experiéncias, sem que, contudo, iSSO seja uma
rotina ou como era para Iberé, um ritual ou parte obrigatéria do seu processo de
criacao.

N&o obstante, pode-se verificar nas suas pinturas das décadas de 1960, uma
aproximacdo com o abstracionismo, onde se constata uma énfase na tensao e na
gestualidade, resultando em telas de aparéncia abstrata, ainda que partissem de
motivos figurativos como o carretel, no caso da pintura de naturezas-mortas. Abaixo,
um exemplo de sua fase mais abstrata, relativa a uma icénica série produzida nesse

periodo, que ele denominou como “Figuras”:
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Figura 9 — “Figura”, 1964. Oleo sobre tela, 130 x 184 cm, col. particular, S&o Paulo.
Fotografia: Romulo Fialdini.

Fonte: Acervo Documental da Fundacgéo Iberé Camargo, Porto Alegre.

Iberé nos apresenta, nessa tela, uma pintura bastante visceral do ponto de
vista plastico, de pinceladas pastosas que dao um aspecto terroso, vulcanico, como
lava endurecida. O titulo se refere a figura humana, ‘motivo’ e género que deu
origem a essa seérie formada por varias telas semelhantes, todas nessas mesmas
tonalidades, que nos remetem ao seu conto “O reldgio”, devido ao aspecto cromatico
e pela fatura da tinta que Ihe imprime uma textura semelhante as das fezes, tantas
vezes pronunciadas em uma terminologia vulgar por Savino, 0 seu protagonista.
Seria como se a personagem estivesse imaginariamente amalgamada nessa crosta
endurecida, criada a partir dos seus proprios excrementos. Sem duavida, uma
imagem digna da escatologia expressa nesse conto expressionista de Iberé.
Entende-se, no entanto, que ele ndo foi um praticante ortodoxo dessa tendéncia,
pois a figura humana, assim como 0s objetos referenciais que lhe inspiraram uma
série de pinturas — como o carretel de linha e o patio da sua infancia eram os seus

motivos tematicos.** Diferentemente disso, a pintura expressionista abstrata, levada

“As origens do termo explicam como a pintura de Iberé Camargo se distingue daquela
praticada pelos auténticos expressionistas abstratos: A 30 de Margo de 1946, apareceu no
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de forma estrita, ndo mantém qualquer relacdo com a aparéncia real do mundo, ou
seja, ndo se faz referéncia a objetos, pessoas, animais ou paisagens. Nelas,
encontraremos somente composi¢cdes pictéricas com cores, formas e linhas,
podendo ser mais geométricas ou mais organicas.

N&o racionalizar a pintura €, portanto, algo essencial dentro da construcao
formal e poética de lberé. Semelhante comportamento € a acdo aparentemente
irracional da personagem de seu conto, em sua busca patética pelo reldgio perdido
nos excrementos da latrina. Ha, sim, uma estranha racionalidade nesse fazer
aparentemente descontrolado pelo impeto do momento, motivado pela paixao, por
um fazer que nado pode ser explicado, que € subjetivo, pura expressdo emocional,

como se atesta no seguinte trecho do conto:

Apo6s dois dias de busca incessante, encontra elos da corrente. Estimulado,
redobra os esforcos e decide esvaziar a fossa. Comeca a retirar da latrina
seu conteudo fedorento, pegajoso, que amontoa sobre folhas de zinco
espalhadas pelo patio. No seu vaivém deixa atrds um rastro imundo.
Ajoelhado, revista minuciosamente cada monte com um graveto,
espalhando e separando a merda em pequenas por¢des. Examina, apalpa
cada fragmento. Na busca, reduz a merda a grimulos. A medida que se
demora e que se adentra na busca, a excitagdo aumenta. Apaixona-se. Nao
Ihe importam mais as aranhas, o nojo e o fedor. Perde todo o escripulo: usa
as proprias maos. (CAMARGO, 1988, p. 67-68).

O Autor obtém, a partir do uso estético da escatologia explicita, uma forma de
ordenar racionalmente as ac¢6es inexplicaveis de Savino. Trata-se, portanto, de uma
agao quase ‘poética’ a empreitada da personagem, visto que nao faz sentido algum
a quem a observa, mas possui uma légica interna, subjetiva, que lhe é Unica e, por
isso, da sentido as suas inUmeras tentativas e fracassos. Pode-se encontrar,
seguindo essa logica construtiva iberiana, outros escritos nos quais ter-se-4 a
mesma sensacao de fracasso nas personagens. Em alguns, de ordem realmente

autoficcional, o assunto gira em torno do proprio fazer pictérico, como uma tentativa

New Yorker uma discussdo sobre uma exposi¢cdo na Galeria Mortimer Brandt, a primeira mostra
abrangente dos trabalhos do pintor Hans Hofmann, que emigrara da Alemanha para os EUA em
1932. O autor da critica, Robert Coates, observou que até a data o artista tinha sido alvo de pouca
atencdo, e atribuiu o facto a sua técnica de pintura: “Ele é certamente um dos intransigentes
representantes daquilo a que alguns chamam a escola da pintura de salpicos e borrdes e que eu,
mais delicadamente, batizei de Expressionismo Abstracto.”

O proprio Coates fora buscar esta descricdo a um outro autor, provavelmente Alfred Barr. A
expressao “Expressionismo Abstracto” apareceu pela primeira vez (na Alemanha) ja em 1919, na
revista Der Sturm, publicada em Berlim entre 1910 e 1932 e que era particularmente famosa pela
publicacdo de reproducdes expressionistas. Alfred Barr usou esta expresséo pela primeira vez nos
EUA relativamente aos trabalhos de Wassily Kandinsky, que abandonara em 1911 qualquer
pretensdo de copiar o mundo dos objetos. (HESS, 2010, p. 6).
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objetiva de colocar em palavras aquilo que se vivenciou no atelié. “Angela Maria”,
texto que Iberé escreveu em homenagem a uma ex-aluna morta, ilustra e remete a
essa busca fracassada a qual o pintor estava sujeito, e que, contraditoriamente,
nesse caso, servira-lhe como uma espécie de consolo. Entende-se que, ao escrever
sobre esse fracasso, isto €, ao transformar em texto literario a experiéncia pictérica
fracassada, o protagonista encontra um meio de continuar ou de retomar e finalizar
aquilo que fora perdido — a pintura, e, a0 mesmo tempo, homenagear a amiga
através do uso dos materiais deixados por ela como recordacao:

ANGELA MARIA

Sobre a tela branca, a obra nasceu soberba como um passaro que abre as
asas sob o azul mais puro. Inspirei-me numa nuvem de fumaca negra que,
certa vez em Jaguari, vi subir para o azul do céu, soprada por uma
locomotiva que passava vizinha ao velho cemitério, onde repousam meus
pais.

A fumaca tisnou aquele azul e depois se esgacou como um véu.

Trabalhei com paix&@o. As formas expandiram-se livres, imateriais como os
sentimentos. Terminado o sonho que o criou, despertou em mim o critico
exigente e formal. Descobri, entdo, um defeito: duas pinceladas rompiam a
tecedura da matéria. Eram como fios soltos de uma trama. Com golpes de
espatula, procurei incorpora-las. Sucederam-se as tentativas e o0s
insucessos. Assim cheguei a destruicdo da obra. Tentei repetidas vezes
recria-la. Num supremo esfor¢co, decidi reencontrar naquela matéria o
caminho percorrido. Raspei a tela: a tinta, entdo, caia no chdo e eu a
espalhava com meus passos de sonambulo. Pisava carne que fora vida.
Agora estava sozinho na derrota. A noite avancava e, com ela, o desespero
€ 0 cansaco.

Vencido, decidi destruir o quadro, reduzindo-o a pedacos. Quis, assim,
apagar a minha derrota. Prostrado, abandonei a arena e as armas — o atelié,
0S pincéis e as tintas —, como fazem os vencidos. (CAMARGO, 1998, p.101-
102).

O momento de éxito da personagem-artista dentro da narrativa, embora
fugaz, mostra que houve uma intencdo genuina de materializar aquele sentimento
de perda através de sua expressao plastica. Contudo, o perfeccionismo do pintor
tirou-o do caminho que parecia ja alcancado. A obsessdo o desviou do momento
glorioso de finalizagcdo do quadro, levando-o a tentar ‘corrigir um defeito’ que
percebera na pintura, algo que seria imperceptivel a qualquer pessoa, mas néo a
ele, o seu criador. Trata-se de uma questdo que envolve o proprio modo de
percepcdo do Artista, da forma que ele percebe o mundo, o assimila, concatena
suas ideias, cria meios de ordena-las de uma maneira original, Unica. Tais processos
podem se assemelhar, mesmo em linguagens diferentes como a da pintura e a da

escrita, embora ndo sejam obviamente a mesma coisa em seu fazer. O artista
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plastico José Resende analisa a dinamica pictorica de Iberé Camargo como uma
acao “expressiva radical e tragica”, marcada principalmente pelas sucessivas

frustracdes que a pintura impde durante a sua realizacao:

Na pintura de Iberé, mais do que sua dimensdo, é a espessura € a
densidade da massa pictérica que, a meu ver, evidenciam a vontade de
retird-la do plano ideal da tela para torna-la uma ag¢éo concreta no mundo.
Constata-se ali uma disposicao expressiva radical e tragica, que se quer
presente e atuante no mundo. A tela acabada é a afirmacdo da
singularidade de um momento de exceléncia, eleito na sequéncia de
frustradas situacBes anteriores, de uma somatéria de apagamentos
sucessivos que ndo se esvaem, mas que, ao contrario, conformam a
espessura dessa massa pictérica, que €, por sua vez, a presentificacao
desse embate corpo a corpo com a matéria. A imagem final ndo resulta,
assim, apenas da afirmacdo de si mesma, mas também do risco de uma
escolha, de uma decisao arbitraria que a fixou em detrimento dos momentos
anteriores, momentos que ndo obstante com ela convivem e também a
constituem. (RESENDE, 2003, p. 163-164).

O conto iberiano “O reldgio” poderia ser visto, entdo, como uma espécie de
analogia ao modus operandi da prépria pintura iberiana. E no “tempo”, um fator
essencial para entendermos o processo de construcao pictérica de Iberé Camargo,
gue encontramos Savino, a gastar também o seu tempo em uma acéo desde o inicio
ingléria. A mesma sensacao de inutilidade do artista que, diante da pintura enfim
terminada, detém-se por um segundo em um detalhe tdo insignificante que o induz
fatalmente a uma intervencao inesperada naquilo que até entdo parecia perfeito,
resultando por fim no fracasso. Os escritos de Iberé Camargo, sejam aqueles
objetivamente literarios como os contos de No Andar do Tempo, ou o0s
intencionalmente memorialisticos como os de Gavetas dos Guardados, apresentam
a mesma esséncia subjetiva encontrada em suas pinturas, e a necessidade de
materializacao fisica do tempo através de seus registros artisticos. De acordo com o
pesquisador Paulo Ribeiro, que estudou a obra literaria de Iberé Camargo, seus

escritos:

Em suma, sdo constru¢cdes metaforicas e alegorias das quais se serve lberé
em suas memdrias, em consonancia com a busca intuitiva de imagens do
fazer e criar, agora imersa no processo de uma forma que procura dar conta
igualmente de uma poética textual; ele constroi de fato imagens que se
assemelham, tanto plastica quanto textualmente. O processo criativo de
Iberé evidencia uma relacdo de afinidade entre a palavra do poeta e a visdo
do pintor. (RIBEIRO, 2010, p. 298).
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Estudando a escrita iberiana a fundo, inclusive analisando contos inéditos do
Escritor, Paulo Ribeiro conclui que ele possui essa “capacidade de conjugar o que
h& de similaridade entre a pintura e escrita”. (RIBEIRO, 2010, p. 298). Acreditamos,
tomando como argumento a fortuna critica do Autor, que ele foi capaz de aliar com
extrema qualidade e personalidade o seu trabalho dentro das artes plasticas com o
da literatura, criando a partir da mescla das linguagens visual e verbal-escrita uma
obra original, hibrida e aberta as mais variadas leituras e interpretacfes. Ha que se
ressaltar, ainda, que o seu trabalho como pintor sempre foi e ser4 a primeira
referéncia ligada ao seu nome, pois € inegavel que fora através da pintura que lberé
soube expressar a sua verdade mais profunda e dolorida.

O caminho trilhado por ele dentro das artes plasticas é analisado por Mammi
como algo bastante peculiar. De algum modo, condiz com a busca incessante desse
artista em dire¢ao a sua “verdade”, como o proprio dizia. Um pouco tardiamente, isto
€, apenas na década de 1980 que o seu trabalho passou de fato a ser reconhecido
como uma referéncia importante dentro do panorama artistico nacional,
especialmente por ser um dos NOSsOs raros representantes da pintura de tendéncia
expressionista. E é nessa mesma época que ele publica o seu primeiro livro de
contos, no Brasil. Para Mammi, isso atesta a trajetéria inequivoca do artista gatcho
Iberé Camargo no panorama da arte moderna brasileira; mais do que isso, traz a
tona a relevancia de uma obra construida em bases soélidas, conscientemente
estruturada a partir de um projeto que jamais fora académico, conquanto tenha se
pautado inicialmente, o que era natural naquela época, em uma formacgéo que tendia
para os padroes da academias de belas-artes (desenho de observacao, pintura de
cavalete ao ar livre, géneros e motivos figurativos, uso materiais tradicionais como a
tinta a 6leo)*. E, no seu caso, sempre foi uma formacao dirigida de forma autébnoma,
tendo-se em vista que ele jamais concluira qualquer curso superior em arte, embora
tenha tentado. Em realidade, ele sempre buscou o seu proprio caminho, dessa

forma, investiu em um aprendizado diferenciado®®, acompanhado dos mestres que

“Inclusive, tais procedimentos e técnicas ndo deixaram de ser pertinentes, pois, a fim de encontrar a
sua propria linguagem, os artistas podem e devem utilizar-se dos meios que mais lhes séo
convenientes e necessarios. Trata-se de uma questédo que foge a esfera do debate entre o que é ou
ndo moderno, é apenas uma questdo de técnica artistica, de formacao.

““|beré Camargo ndo se encaixava ao sistema académico das escolas e faculdades de Belas-Artes
da sua época, porque nado aceitava sem questionar as ‘corre¢des’ dos professores ao seu modo de
pintar. Definitivamente, ndo suportava ter a criatividade e a capacidade de expressédo podadas. No
entanto, em sua formacgéo autbnoma, o que verificamos a partir dos seus relatos e dos de seus
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ele mesmo escolhera, pessoas com as quais pdde apreender aquilo que procurava:
técnica, experiéncia, profundidade intelectual. A parte criativa ele desenvolvera
livremente, observando atentamente ao seu entorno e explorando a sua propria
subjetividade, o seu eu interior ou a busca da sua prépria verdade — “uma verdade
pungente e sofrida”, como relatara a Lisette Lagnado. Verdade tal, que nao destoa
daquela que se encontra impressa no conto “O relégio”, na obsessédo de Savino em
sua inutil tentativa de recuperar o tempo perdido, como se fosse possivel recuperar
a propria memaria e o passado através do resgate do relégio de familia e de outros

objetos de infancia e juventude perdidos na fossa:

Embora fatigado, Savino ndo esmorece. Prolonga a inusitada busca até que
a luz do dia se apague. Relutante, transfere-a para o dia seguinte. Excitado,
ndo dorme. A procura continua na mente. Anseia que a noite acabe, mas
esta se prolonga lenta, pesada, como jamais em toda a sua vida.

Savino vive cada fracdo de tempo fragmentado pelo tique-taque do relogio
perdido. Os primeiros raios de sol iluminam sua figura esguia curvada sobre
a fossa. Obstinado, continua a remexer na fossa que agora quase
transborda, devido & chuva da noite. Para tocar o fundo, debruga-se sobre o
assento, encosta o rosto no buraco, mergulha e agita enxada e brago dentro
da merda, que redemunha. Savino, frustrado pelo insucesso da busca, irrita-
se. Xinga céu e terra. Impaciente raspa aquele fundo escorregadio e bate-
Ihe com violéncia com o olho da enxada. As pancadas ressoam abafadas,
sem eco. As vezes, atola no fundo. Ele a libera com dificuldade. Irritado, se
exalta, se impacienta. Bate com redobrada violéncia o fundo da fossa.
(CAMARGO, 1988, p. 67).

A arte ndo é a imitagdo da vida do artista, nem vice-versa. Trata-se, de um
ponto de vista estético e poético, expressao de um fracasso previamente anunciado
gue, no entanto, ndo enfraguece nem lhe tira o impeto de continuar, imagem que
remete aquela do pintor frustrado diante de uma tela perdida ou inacabada. O
embate da arte, para Iberé, nunca teria fim, teria um somente com a sua propria
morte. Para ele, uma obra perdida era somente o estimulo para o inicio de outra,
conforme o seu modo peculiar de trabalho caracterizado pelas sucessivas
‘destruigdes’, guiadas pela intuicdo sensivel e por uma expressividade de natureza
declaradamente emocional e dramatica. Nao por acaso, ele se identificava com o

mito de Sisifo. Seus depoimentos sobre o fazer artistico ndo raramente sao

proximos é a sua rotina rigida de trabalho e dedicacdo tanto aos estudos e pesquisas de técnicas,
guanto a pratica artistica. Sempre primou pela exceléncia do trabalho, pela utilizacdo de materiais
de qualidade e nunca se acomodou em relacdo a sua obra, mesmo depois de reconhecido. N&do
parou de investigar e investir em novos trabalhos, sempre em busca da sua verdade interior,
continuou trabalhando com um espirito de iniciante até o fim da vida. Basta olhar para os seus
ultimos trabalhos para verificar que se tratam de obras diferenciadas dentro de sua vasta producao,
possivelmente as mais importantes que realizou.
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pontuados com observacfes que revelam essa espécie de empatia com a ideia de
fracasso, sem que, no entanto, isso 0 abatesse, como na questdo respondida a

pesquisadora Lisette Lagnado:

Em que medida a arte tem uma carga de prenunciacdo? Se a memoria € a
matéria de sua expressao artistica, que lugar ocupa o futuro?

Uma obra de valor é uma seta que aponta para o futuro. O futuro do
individuo é sempre uma interrogacdo. O futuro é o desconhecido, é o Sol
gue vai nascer. Caminho para o ignorado com 0 mesmo animo com que
vivo. Continuarei polindo minha pedra com a paixdo de sempre, até que o
sono me venga. (CAMARGO; LAGNADO, 1994, p. 41).

1.2 DRUMMOND JOVEM: CETICISMO E FRACASSO

Eu considero a poesia uma limitacdo, boa ou ma
ndo vem ao caso, € a linguagem em que é menos
facil aos homens se comunicarem, porque € a
linguagem que poucos falam e mesmo esses néo
a possuem permanentemente.

Carlos Drummond de Andrade

Neste tdpico, trataremos dos aspectos cético e pessimista presente na poesia
de Carlos Drummond de Andrade, analisando-os de fato como marcas genuinas de
sua poesia. Essa caracteristica, visivel inicialmente a partir de um ceticismo irénico
desde os seus primeiros escritos, alicercard o entendimento do significado do
fracasso como uma realidade inerente a sua producdo poética. Investigar-se-4a,
nessa direcdo, o questionamento existencial do Poeta e a ideia do fracasso poético
nos espacos internos de sua poesia imatura®’.

Varios criticos literarios e pesquisadores na obra de Drummond debrugcaram-
se sobre a questdo do pessimismo em sua poesia, ou sobre algum aspecto em
particular que os levassem a ideia de que ela ndo seria exatamente uma poesia

otimista, daquelas que cativam o leitor pela alegria dos versos. Podemos destacar,

4" Utilizaremos a express&o “poesia imatura” para qualificar a produgdo drummondiana anterior & sua
estreia oficial, a qual se deu com a publicacdo de Alguma Poesia, em 1930. Desse modo,
distinguiremos o periodo em que a sua producdo poética ainda passava pelo crivo rigoroso,
contudo amigavel, do seu mestre modernista Mario de Andrade.
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entre 0os mais conceituados especialistas, as analises de Affonso Romano de
Sant'/Anna, Gilberto Mendonca Teles, Alcides Villaga, Davi Arrigucci Jr., Betina
Bischof e John Gledson. Cada um deles, tendo em vista a amplitude poética da
poesia drummondiana, apresenta-nos um olhar particular sobre a sua obra, no
sentido de tentar deslindar algo de peculiar dentro do processo criativo do Autor,
mas, todavia, apresentando também certas semelhancas em relacdo a procura das

origens e sentidos do pessimismo

inerentes a sua escritura, e esta, por
consequéncia, marcada implacavelmente pela sensacdo de fracasso através das
suas vozes liricas.

Betina Bischof, em A Razao da Recusa (2005), livro resultante de sua tese de
doutorado, analisa varios poemas de Drummond — especialmente os de Claro
Enigma (1951) e A Rosa do Povo (1945), investigando 0s aspectos que se
caracterizam como dificuldades e impedimentos em sua construcdo poética,
denominando-os especificamente como uma espécie de “obstaculo”, isto €, uma
“‘instancia privilegiada na poesia drummondiana para a incorporagao ou expressao
das fissuras de um eu todo retorcido ou [...] do mundo igualmente torto em que lhe é
dado viver”. (BISCHOF, 2005, p. 11). Tais “obstaculos” funcionariam, na avaliagéo
de Bischof, ndo como um impedimento construtivo dentro de sua poética, e sim
como uma forma prépria de construir a sua poesia. Nesse sentido, seu estudo
analisa a “recusa melancdlica” como uma marca caracteristica da poética
drummondiana, através da qual enxerga a condicdo do Poeta “que tem na
negatividade a possibilidade de expressao do seu sentimento do mundo”. (BISCHOF,
2005, p. 146). A “razdo da recusa”, que da titulo ao livro, é, portanto, a afirmagéo de

um mundo poético essencialmente negativo:

O que o poeta parece recusar ndo €, no entanto, o recurso ao pensamento
(sabemos que sua poesia é firmemente calcada na busca por um sentido,
valendo-se da reflexdo no esfor¢co recorrente marcado pela angustia e pela
inquietude, para tentar chegar a um desenho mais claro do mundo). O que
se repudia é, justamente, a possivel e invasiva explicacdo de um sentido
inteiramente oferto e gratuito (sem a marca da busca recorrente), que
trouxesse a expressao a facilidade de uma excessiva luz — o que acarretaria,
para a poesia aporética e escurecida de Drummond, um desacordo com o
mundo (e o sentimento do mundo) que essa poesia constréi e da a ver.
(BISCHOF, 2005, p. 23-24).

“*De natureza metafisica, 0 pessimismo se encontra na base de: “Doutrinas (Schopenhauer,
Leopardi) que afirmam ser o mundo mau e que a vida € essencialmente sofrimento”. (JOLIVET,
1975, p. 169).
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Observa-se que essa ‘recusa melancdlica” do Poeta frente as possiveis
facilidades construtivas da poesia € mesmo uma forma de pensar esse fazer como
algo que requer a dificuldade, e ndo “a facilidade de uma excessiva luz”’, que n&o
nasce da clareza de ideias nem de certezas, mas, ao contrario, surge da escuridao
sombria e reflexiva, do incerto e do questionamento como necessidade primeira
dessa escritura. Observa-se, no raciocinio desse processo criativo, que a sensacao
fracassada do eu lirico drummondiano é sempre reiterado nessa “procura da poesia’,

pois, de acordo com Bischof:

Olhar e recusa encontram-se aqui marcados por uma poética que tem na
negatividade a possibilidade de expressdo do seu sentimento do mundo,
capaz de conter ainda, em alguns momentos esparsos (e representada pelo
avesso), a rosa, violenta e meiga (como no poema “A Goeldi”), barrada — e
mediada — pela escuriddo que a circunda.*® (BISCHOF, 2005, p. 146).

E como ndo mencionar, ainda, quando se fala da visdo pessimista de mundo
drummondiana e de sua construcdo poética calcada na dificuldade, sobre a énfase
que o Poeta d4 ao tema da morte em sua producdo?

Em um ensaio intitulado “Modos de morrer”, o poeta e pesquisador Eucanaa
Ferraz analisa a poesia de Drummond a partir do tema da morte, especificamente da
morte por suicidio. Basta ter uma leitura em nivel basico de sua obra, para perceber
gue o poeta de Itabira era um grande entusiasta de temas morbidos, versando-os
frequentemente de um ponto de vista irbnico e até mesmo sarcastico. Tal ponto de
vista guarda, sem duavida, ndo s6 as marcas amargas de sua época de estudante
guando fora expulso do colégio de padres e perdera a fé, como ele mesmo afirmara,
mas em grande parte, também, alimentado por suas preferéncias de leitura que
incluia entre os fildsofos, aqueles reconhecidamente pessimistas como o aleméo

Arthur Schopenhauer, e o sueco Soren Kierkegaarg®®, possuidor de uma veia

“9Nesse excerto, quando Bischof comenta as caracteristicas “rosa, violenta e meiga” e “barrada — e
mediada — pela escuriddo que a circunda”, do poema escrito por Drummond em homenagem ao
xilo-gravurista modernista Oswaldo Goeldi, ela esta se referindo a técnica da xilogravura na qual
sdo impressas no papel as marcas da madeira, e ndo aquilo que o artista dela retirou, assim, a cor
da tinta é fixada, delineando as formas criadas a partir da auséncia da madeira desbastada —
“(representada pelo avesso)”. E Goeldi, sendo um auténtico artista expressionista, notabilizou-se
pela énfase no preto, criando contrastes com o branco (este sempre em menor incidéncia).

*Essa referéncia filoséfica é rapidamente mencionada por seu biégrafo, José Maria Cancado, em um
episddio que fala sobre a relacdo as vezes conflituosa entre Drummond e Manuel Bandeira:
“‘Drummond nunca quis mexer na genealogia que Otto Maria Carpeaux tinha tracado para ele: a de
que ele era ‘digno filho’ do seu pai, Manuel. Nem deu ouvidos para a tentagdo que um dos seus
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filosofica irdnica que certamente o influenciou profundamente. Além de uma
predisposicao literaria de Drummond as ideias niilistas (mas que ndo deve ser
entendida como uma tendéncia filos6fica assumida por ele), deve-se destacar o
momento de intensa transitoriedade do pensamento e das ideias dentro do
panorama mundial do século XIX para o seguinte, influindo e abalando os

acontecimentos culturais e politicos de sua época de juventude:

[...] a culminéncia dos grandes sistemas filoséficos coincide com o inicio de
sua crise. Ocorre, desde pelo menos os inicios do século XIX, um crescente
guestionamento da capacidade de a modernidade, em suas diversas
expressfes, conduzir a redencdo da humanidade — pois, apesar de suas
promessas tedricas de um futuro de “liberdade, igualdade e fraternidade”, o
gue se observa é que uma grande quantidade de graves problemas ndo s6
ndo séo resolvidos, mas recrudescem de forma consideravel. [...]

Para a filosofia, a questdo se coloca, em boa parte, ao longo da primeira
metade do século XIX, da seguinte forma: onde est4 propriamente o
humano em meio ao rolddo da Revolugéo Industrial e ao bom acabamento
dos sistemas idealistas? Tal questdo habita o pensamento de muitos
filosofos da maior importéncia e de orientagcbes muito diversas: Ludwig
Feuerbach, Karl Marx, Arthur Schopenhauer, Séren Kierkegaard. Em todos,
0 que é comum é, exatamente, um certo mal-estar que advém do
descompasso entre as promessas da razao moderna e a realidade tal como
ela efetivamente se da: uma desconfianca marcada num determinado
modelo de racionalidade e a procura de alternativas cabiveis a um fracasso
pressentido ou experienciado. (SOUZA, 2002, p. 87).

Nesse contexto, ao analisar a tendéncia literaria a morbidez e aos temas
relacionados a morte, como o suicidio, devemos destacar em relacdo ao “mal-estar
gue advém do descompasso entre as promessas da razdo moderna e a realidade tal
como ela efetivamente se da”, apontada por Ricardo Timm de Souza, que
Drummond e seus contemporaneos viveram em uma época marcada por guerras
mundiais e pela ditadura militar, no Brasil. Por isso, entende-se que foi esperado,
assim como para 0s movimentos de vanguarda europeus que insurgiram nas
primeiras décadas do século XX, que a arte e a literatura brasileiras fossem também
atingidas. E, nessa relagcdo entre cultura e politica, sem duvida a obra
drummondiana foi, de alguma forma, fortemente impactada pela atmosfera negativa
das guerras bem como pela efervescéncia cultural advinda das vanguardas
europeias, com suas inovacoes, transgressoes e transformacdes artistico-literarias.

Mesmo que Drummond ndo seja, de fato, um modernista direto como Méario e

autores preferidos, Kierkegaard (que ele leu até os dias finais da sua vida), soprou ao falar de
Abrado: que ‘aquele que trabalha engendra o préprio pai’.”. (CANCADO, 2012, p. 226).
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Oswald de Andrade, ele recebeu suas influéncias, especialmente do primeiro, com o
qual trocou intensa correspondéncia por décadas.

A obra marioandradiana, por sua vez, sofreu grande influéncia do
expressionismo alemdo. Mario era um proficuo pesquisador das artes, em suas
variadas linguagens. Da sua formacdo em musica ao seu interesse profundo pela
cultura popular, investiu toda a sua vida em estudar e buscar as raizes brasileiras,
sem, contudo, deixar de investigar as culturas de outros paises. Sua relagdo com o
expressionismo se deu, inicialmente, pelo seu estudo da lingua germanica. Depois,
realmente passou a estudar esse movimento artistico e literario e sua obra absorve
elementos e aspectos estéticos desse estilo, como se comprova, por exemplo, a
partir de Tracos do Expressionismo Alemdo em Mario de Andrade, dissertacdo de
mestrado (USP, 2013) de Vivian Caroline Fernandes Lopes, e de O Expressionismo
na Biblioteca de Mario de Andrade: da leitura a criacéo, tese de doutorado (USP,
2007) de Rosangela Asche Paula, nos quais as pesquisadoras analisam a influéncia
consistente dessa estética de raizes germéanicas sobre a poética marioandradiana.
Dessa maneira, € possivel conceber uma influéncia indireta do expressionismo na
obra drummondiana através de Mario de Andrade e, especialmente, de sua poesia.

A morte e o suicidio estdo, entdo, muito presentes no cotidiano tematico dos
escritores que vivenciaram in loco ou a distdncia (como Drummond), as
consequéncias das duas grandes guerras mundiais®'. Obviamente, aqueles que
foram obrigados a participar diretamente, como o0s artistas e escritores europeus
convocados para lutar no front durante a Primeira Guerra, as consequéncias foram
trgicas e, aos que sobreviveram, ainda sofreram a intolerancia do nazismo décadas
depois, sendo julgados como corruptos e, suas obras, enquadradas como “arte
degenerada”, foram confiscadas. Impedidos de pintar, ou seja, de exercerem o seu
préprio oficio, alguns pintores tiveram que imigrar para outros paises, mas, em
Varios casos, morreram precocemente, chegando até mesmo ao suicidio, como o
pintor Ernst Ludwig Kirchner. De certa forma, sdo manifestagdes artistico-literarias
genuinas, que tém como diferencial o dado biografico dos seus dramas internos e

externos vivenciados nesse periodo ambiguo de guerras e vanguardas:

*l Relembramos, aqui, o episédio comentado na Introducdo, sobre a época em que Drummond
estudava no colégio interno de padres alemées, em Minas Gerais, ha época da Primeira Guerra
Mundial, quando se desconfiava que os religiosos cooperavam com a Alemanha e, assim,
passaram a ser investigados, tendo, inclusive, o prédio periciado pela policia a fim de encontrar
provas sobre a suposta relagéao.
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Fantasias de suicidio sdo também parte da tendéncia expressionista a
acambarcar 0 eu e seus sentimentos mais intensos, dos quais a ansiedade
e a dor sdo os mais pungentes. A poesia de Trakl, que se matou em 1914, é
informada por uma moérbida preocupacdo com a decadéncia fisica. Em
muitas pecas de Ernst Toller, incluindo A vida é assim (Hoppla Wir Leben!,
1917), um jovem herdi idealista suicida-se por desespero diante da
negatividade impiedosa da existéncia humana. Toller acabaria por matar-se
em Nova York, as vésperas da Segunda Guerra Mundial.

A morte € um tema comum no delirio expressionista, do qual surge a
descricao antilirica que Georg Heym faz da Ofélia afogada, “uma ninhada
de ratbes-d’agua se alojam em seus cabelos” ou na descricdo macabra da
dissecacdo de cadaveres nos poemas-necrotérios de Benn; ou, ainda, nas
inimeras cenas de leitos de morte retratadas por Munch e Kollwitz; ou no
filme sombrio de Fritz Lang Der Mide Tod (1921; literalmente “A morte
cansada”, que, numa tradugéo infeliz para o inglés, foi transformada em
Destiny), onde a figura aterrorizante da morte assume quatro disfarces
diferentes, com o0s quais engana uma jovem e acaba levando-a consigo.
(CARDINAL, 1988, p. 42-43).

Verificamos nesse excerto explicativo de Cardinal que o expressionismo se
manifestou através de varias linguagens artisticas e os temas moérbidos e grotescos
caracterizaram as obras dos seus principais autores na literatura, teatro e cinema,
ndo se restringiu apenas ao campo das artes plasticas, como fora em alguns
movimentos de vanguarda (impressionismo, fauvismo, cubismo). Nesse sentido, é
notavel a afinidade do expressionismo com a estética surrealista, que investe no
absurdo, no inconsciente e no automatismo como forma de exploracdo de uma
poética calcada na arte e na vida. Dai, ndo ser uma surpresa encontrarmos,
concomitantemente, varios elementos poético-estéticos expressionistas que vao ao
encontro do conto “O reldgio” de lberé Camargo, analisado na primeira parte deste
capitulo.

J& a predisposicao poética de Drummond a morbidez, que, diriamos, teria
uma relacdo direta com a sua maneira pessimista de enxergar a vida, chegou
finalmente ao ponto de causar indignacdo a Méario de Andrade, apesar da amizade e
até da ‘paciéncia paternal’ do mestre pelo pupilo, reconhecido como um de seus
interlocutores literarios mais célebres. Nos referimos, nesse caso, ao poema
“Convite ao suicidio”, que Drummond dedicou ao amigo Mario de Andrade e que o
desagradou imensamente®?. Ele nunca foi publicado em livro, apenas na revista
modernista mineira Verde, em 1927. E um poema relativamente longo (duas paginas

e meia em livro de formato padrdo) no qual o sujeito lirico faz um convite inusitado

°2 John Gledson, pesquisador inglés especialista no estudo da poesia de Carlos Drummond de
Andrade, analisa a influéncia do escritor Mario de Andrade na escrita drummondiana, no seu livro
Influéncias e Impasses: Drummond e alguns contemporaneos (GLEDSON, 2003). O primeiro
poema que ele analisa, nesse texto, &€ exatamente o controverso “Convite ao suicidio”.
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ao interlocutor, propondo-lhe que ambos se matem com um tiro no ouvido. Nas
primeiras estrofes, o Poeta ja escancara o seu ceticismo irdnico, beirando ao

niilismo®3:

CONVITE AO SUICIDIO

Vamos dar um tiro no ouvido?

Vamos?

Largar essa vida

largar esse mundo

comprar o Ultimo bilhete

e desembarcar na estacéo central do Infinito perante
a comissao importante de arcanjos
bem-aventurados profetas — vivoooo!

Vamos acabar com isso,

dar o fora nas aporrinhacdes.
Adeus contrariedades.
Nunca mais desastres

nem calos

nem desejos

nem percevejos nem nada.

S6 um gesto
PUM PUM
Acabou-se.

Ja estou cansado da Metro, da Paramount,
de todas as marcas inclusive a barbante.
A fita pau.

Repetir é casar dobrado.

Me d& o braco,

vamos s’embora.

A vida foi feita pros trouxas

gue esperdicam as riquezas do coracao

nessa lenga-lenga infindavel

e depois vao dormir 0 sono abengoado dos burros
justos pra recomecar o dia
seguinte cedinho.

Vida que nao é vida...

(Suspirei
foi pra abrir o peito,
soltar o ultimo desgosto.)

Estou pronto pra sair.
Vamos sair juntos?
E mais divertido
e enche mais os jornais: um suicidio duplo, hein?
gue mina pros repdrteres e pros

30 niilismo é o termo filoséfico relacionado ao sentido metafisico do “nada”, neste sentido uma
“doutrina segundo a qual todas as coisas ndo passam de aparéncia e ilusdo” (Gorgias); em seu
sentido moral, diz-se da “doutrina que se recusa a admitir (te6rica ou praticamente) toda hierarquia
de valores (Nietzsche).” (JOLIVET, 1975, p. 155).
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cidad&@os que gostam de misturar
o café matinal com histérias
de Smith and Wes.

A noite esté fria.

Noite indiferente.

Vamos morrer daqui a um minuto

(se vocé nao roer a corda)

e no entanto o Cruzeiro do Sul parece dizer: que m’'importa.

E astros aguas e terras repetem maquinalmente: que m’importa.

Eles tém razao.

Nés também temos.

Dois contribuintes de menos,

gue perderéa o Brasil com isso.

No frio da noite os amorosos multiplicam a espécie.
O Brasil é tdo grande.

Mais grande que o mundo inteiro.

Estamos caceteados, vamos s’embora.

Adeus minha terra

terra bonita

pintada de verde

com bichos esquisitos e moleques treteiros,
abencoada pelo Deus brasileiro das felicidades e descarrilamentos.
Meu povo

amigos inimigos

canalha mitda

me despeco de todos sem excecéo.
Apesar de ser inutil,

se lembrem de mim nas suas oragdes.

Esté na hora.

Agora vamos.

Me acompanhe nesse passo
tdo complicado.

Me ajude a morrer,

morre com a gente,
irmaozinho.

Vamos fazer a grande besteira:
rebentar os miolos
e ir receber no céu o castigo de nossos amores
e 0 prémio de nossas devassidoes.

(ANDRADE apud FERRAZ, 2012, p. 113-116).

Em suma, o amigo Mario de Andrade ndo entendeu o porqué de Drummond
ter-lhe dedicado tal espécie de poema. Através de carta ao amigo Enrique de
Resende ele explicitou o seu sentimento de desagrado com o seguinte comentario:
“Drummond — nao sei o0 que pensar do poema dele. No fundo uma ironia desgracada
gue me irrita. Vou comentar a coisa com ele porque fiquei triste dele dedicar aquilo
pra mim. SO se ndo entendo a finalidade do poema.” (ANDRADE apud FERRAZ,



85

2012, p. 116). E, posteriormente, enviou carta (em 21/01/1928) ao proprio

Drummond explicitando o seu desagrado:

Alias o “Convite ao suicidio”, positivamente, estou numa incapacidade
completa de gostar desse poema, vocé deve bem de imaginar. Inda se
fosse no tempo em que gritei as “Dancas”, bem possivel que gostasse.
Agora ja ndo posso mais, tanto sarcasmo ironia desengano e perversidade
juntos!... Fiquei assim como quem comeu e ndo gostou, desiludido.
(ANDRADE apud FERRAZ, 2012, p. 116-117).

Sobre o0 modo de enxergar e encarar a vida, o mundo e a literatura, John
Gledson, analisando a influéncia de Mario de Andrade sobre Drummond, observa
gque aos poucos o0 pupilo comecou a demonstrar com mais énfase a sua
personalidade e autonomia literarias, dispensando assim as orientacées do mestre
que foram naturalmente sendo superadas por um olhar personalissimo, na verdade,

0 Seu oposto:

Com a passagem do tempo, Drummond comecou inevitavelmente afirmar
sua independéncia, e comecaram a parecer diferencas entre os dois
escritores. [..]. Em parte, foi um simples reconhecimento das
personalidades diferentes dos dois homens. O entusiasmo de Mario e seu
otimismo obstinado (bem revelados em cartas dedicadas a assuntos
pessoais) fizeram-no reagir negativamente a veia cética e pessimista de
Drummond. (GLEDSON, 2003, p. 62-63).

Em sua analise, Eucanad Ferraz destaca o contraditério humor irénico
destilado pelo sujeito lirico do poema, que é ressaltado através do tratamento dado a
linguagem e as estratégias formais escolhidas a fim de extrair de um tema

considerado tragico, como é o suicidio, algum sentido (estranho) de celebracao:

A hipotética gravidade do tema desaparece sob a presenca consumada do
humor, assim como o rebaixamento da cogitagdo tragica a simplicidade de
uma farra de amigos empresta a tudo um tom de pilhéria. [...]. Ndo ha
angustia, melancolia ou desespero. Deparamos, ao contrario, com uma
inequivoca excitacdo, e mesmo uma alegria violenta, contrastantes com o
tédio, a sensaboria e o absurdo de um cotidiano desprezivel. O verso livre,
usado com grande expressividade ritmica, a maneira de Méario de Andrade,
materializa as flutuacdes de intensidade e estados de espirito, bem como as
alternancias entre o convite, a reincidéncia deste, as explicacbes e a
despedida. Além do mais, 0s versos sugerem ritmicamente certa psicologia:
a do sujeito senhor de suas acdes, que pode usar da liberdade para
“rebentar os miolos” e, antes disso, convidar um camarada a fazer o mesmo.
(FERRAZ, 2012, p. 116).
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O tom até elogioso ao poema, por parte do também poeta Eucanad Ferraz,
contrasta-se com a opinido negativa de John Gledson, conquanto seus argumentos
estejam pautados em ideias de pesquisa diferentes: Ferraz aborda a questdo da
morte por suicidio como um tema privilegiado na poesia de Drummond; e Gledson
investiga prioritariamente a questdo da influéncia de Mario de Andrade na formacéao
da obra drummondiana. Da seguinte maneira, o critico inglés analisa “Convite ao

suicidio”:

E, convenhamos, um documento estranho — seria dificil argumentar que é
um bom poema, embora nos detalhes seja muito drummondiano. Fica
bastante proximo ao estilo declamatério da Pauliceia, e que Drummond
tinha abandonado por completo. Na atitude e nos temas, porém, ndo ecoa o
passado, porém anuncia o futuro: os poemas de Brejo da Almas, com seu
melodrama, seus frequentes suicidios falsos e sua zombaria autoconsciente.
A dedicatéria talvez seja mais estranha que o proprio poema [...].
(GLEDSON, 2003, p. 66).

John Gledson antevé no poema, apesar de ainda existir a referéncia
marioandradiana através da obra Pauliceia Desvairada (1922), as caracteristicas de
uma poesia drummondiana futura, inclusive aponta a tematica do suicidio como algo
gue seria mais explorado pelo Poeta, além de verificar uma investida mais
acentuada do Poeta no humor, que ja era irdnico e se tornaria mais sarcastico. Brejo
das Almas, segundo livro de Drummond, viria a ser publicado somente em 1934.
Datado de 1927, “Convite ao suicidio” aponta, na avaliagdo do critico, algumas
mudancas drummondianas que revelam a personalidade literaria do Autor aflorando
de modo mais intenso, talvez buscando desvencilhar-se de vez das suas influéncias
iniciais.

Drummond opta por uma abordagem do tema da morte e do suicidio que
destoa, portanto, daguela observada nos exemplos expressionistas alemaes. O viés
modernista brasileiro é perceptivel ndo sé pelas varias referéncias ao contexto
sécio- cultural nacional que pontuam o poema, mas igualmente pelo seu tom
peculiarmente sarcastico e pela exploracdo da linguagem coloquial bem ao modo
marioandradiano, revelando a influéncia expressionista pela via do mestre, todavia,
mesclada as suas proprias opcdes poéticas, embora a contragosto, como constata-
se pelo comentario de Mario na carta a ele, onde o amigo pede-lhe satisfacdo pela

desfacatez do poema e da dedicatoria.
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Para alimentar um pouco mais essa polémica, o escritor Affonso Arinos se
pronunciou contrario a essa ‘poeética do suicidio’ de Drummond, publicando na
mesma edi¢cdo da revista um poema intitulado “Trés instancias otimistas pra Carlos
Drummond de Andrade”. (FERRAZ, 2012, p. 116-118). Na opinido de Eucanaa
Ferraz: “Esta claro o quanto Mario tomou o ‘convite’ como algo pessoal, tendo em
vista o0 tom confessional dos versos, produzido por uma espécie de autoconsciéncia
tdo morbida quanto exibicionista, e seu enderecamento, o que fazia dele, Mario,
‘parte’ do poema.” (FERRAZ, 2012, p. 117).

A controvérsia em torno desse assunto seria retomada muito tempo depois,
quando em 1982 Drummond publicou as cartas™ do ja falecido Mario (em A Lic&o do
Amigo, originalmente editado pela editora José Olympio) e, a seu modo, justificou a
reacdo do mestre modernista em 1927: “Natural que MA ndo tenha gostado:
exprimia o contrario do vitalismo apaixonado que ele praticava como norma
existencial. Nao me lembro mais se a dedicatéria foi fruto de ingenuidade de minha
parte, ou se brincadeira de mau gosto.” (ANDRADE apud FERRAZ, 2012, p. 117).
Sem duvida, o tal “vitalismo apaixonado” de Mario era exatamente o oposto da
“norma existencial” drummondiana®®; ndo haveria como entrarem em acordo em
relacdo ao tema do suicidio na poesia pela abordagem proposta por Drummond,
visto que o seu impregnado pessimismo de alma e de espirito jamais alcancaria o
otimismo modernista marioandradiano. Entende-se dentro dessa perspectiva e no
gue concerne a nossa analise, que o pessimismo fatal contido nos poemas de
Drummond comentados por Eucanad Ferraz seria outro exemplo da preeminente
negatividade da poética drummondiana, que contribui, desse modo, a justificar

novamente a caracteristica cética dentro da sua poesia.

**Em relagdo a questdo da andlise literaria que aproxima a vida e a obra dos autores, Eucanad
Ferraz esclarece que: “Com referéncia a tais cartas, ndo tento, aqui, um espelhamento fiel entre
vida e poesia. Bem ao contrario, a comparacéo leva, sobretudo, ao recolhimento das diferencas de
tom entre a confissdo pessoal e a escrita poética [...]. Documentos biogréaficos e poemas devem ser
entendidos, portanto, como textos em que a tematica morte/suicidio e determinados estados de
espirito coincidem, mas, sobretudo, como escritas descontinuas entre si. Importa ver o quanto o
espelhamento reproduz de modo deformado. E, ainda, € preciso ndo esquecer que, se estamos
autorizados a ver alguma biografia nos poemas, h4 também que ponderar algum nivel de invencao,
ou fingimento, na escrita das cartas, nas entrevistas e outras falas consideradas nao ficcionais.”
(FERRAZ, 2012, p. 121).

**percebemos, aqui, que Eucanad Ferraz afirma a preferéncia de Drummond pelas ideias
existencialistas; no entanto, ele ndo desenvolve o seu texto a partir dessa informacéo, apenas
serve-lhe para o diferenciar filosoficamente de Mario. De qualquer modo, isso explica em parte a
causa do distanciamento intelectual e literario que se deu com o tempo, embora a amizade e o
respeito nunca tenham deixado de existir entre eles.
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Assim como no poema “Convite ao suicidio”, pingado do ensaio de Eucanaa
Ferraz, pretende-se iluminar a poesia de um Drummond ainda jovem, anterior a
publicacdo de Alguma Poesia (1930), a fim de entender de que maneira a sua Vvisao
de mundo é passada aos seus poemas de iniciacdo, e de como isso pode ter
colaborado para a construcdo de uma poética do fracasso em sua poesia madura®.

Nessa direcao, pretende-se, por fim, considerar essa poética do fracasso a
expressdo da impoténcia dos escritores em relacdo a linguagem poética, e, nesse
sentido, também como um fracasso simbdlico do préprio fazer do Poeta, haja vista a
epigrafe deste capitulo, na qual ele define a linguagem da poesia como uma
linguagem limitada, no sentido de que ela ndo é facilmente comunicavel, pois seria
um tipo de fala restrita a poucos e, mesmo a esses poucos, ndo haveria a garantia
da sua permanéncia, ou seja, nem sempre um poeta é capaz de se comunicar como
desejaria através da linguagem poética. Trata-se de uma caracteristica marcante da
poesia drummondiana, esse fazer que acontece sempre entre dificuldades,
obstaculos, pedras no caminho. Deve-se atentar, obviamente, que ndo € a poesia
drummondiana que fracassa nem que seja um efeito retérico premeditado pelo
Poeta, mas que este a utliza habilmente como uma linguagem que carrega
internamente essa imanente ‘limitagdo’, qualidade que Ihe é inerente, intransponivel.
Trata-se, assim, da afirmacé@o de uma poética do fracasso enquanto projeto estético,
ndo tomado em seu sentido literal nem pessoal ou autobiogréfico.

Dentre as caracteristicas mais marcantes da poesia de Carlos Drummond de
Andrade estdo a irbnica sensacdo de desesperanca e a constatacdo cética em
relacdo a tudo, ou a quase tudo. Mesmo em sua poesia social, reconhecidamente
mais ‘esperangosa’ como aquela encontrada em A Rosa do Povo, ndo se pode
afirmar que h&a verdadeiramente uma voz lirica otimista em relacdo as circunstancias
do momento — a ditadura no Brasil, a Segunda Guerra Mundial. Basta verificar a
altima estrofe de um dos poemas mais emblematicos desse livro, “Residuo”, para

constatar que a suposta esperanca ndo passaria de pura melancolia e fracasso:

°E importante lembrar que o corpus da dissertacdo envolve também “Ceramica”, poema de
Drummond publicado primeiramente em sua Antologia Poética (1962) e, posteriormente, adicionado
em outra edicdo de Licdo de Coisas (cuja primeira edicdo se deu também em 1962), livros que
integram a produc¢éo madura do Autor.
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Mas de tudo, terrivel, fica um pouco,
e sob as ondas ritmadas
e sob as nuvens e 0s ventos
e sob as pontes e sob os tuneis
e sob as labaredas e sob o sarcasmo
e sob a gosma e sob o vomito
e sob o solucgo, o cércere, 0 esquecido
e sob os espetaculos e sob a morte escarlate
e sob as bibliotecas, os asilos, as igrejas triunfantes
e sob tu mesmo e sob teus pés ja duros
e sob os gonzos da familia e da classe,
fica sempre um pouco de tudo.
As vezes um botdo. As vezes um rato.
(ANDRADE, 2015, p. 143).

Questionariamos, a partir desses versos, sobre o que restaria de til ou
benéfico nesse panorama de multiplas variantes apresentado no poema. Na
hipotese de se salvar apenas um botdo ou um rato, qual seria, entdo, o sentido de
esperanca para esse sujeito lirico drummondiano?

Nesses treze versos finais de “Residuo” temos a constatagcdo de um mundo
sombrio, tipicamente expressionista. O pessimismo poético é predominante, como
se V& no uso sistemético de expressdes negativas do inicio ao fim da estrofe. Tanto
0s adjetivos como 0s substantivos escolhidos pelo Autor denotam estrategicamente
a busca desse sentido e sensacdo. A anafora “e sob...” produzida por meio da
conjuncado “e” com a preposicao “sob”, repetindo-se por dez versos consecutivos,
sdao complementados por predicados expressivos que reforcam a negatividade em
uma melopeia propicia a danca da morte e ndo ao seu contrario, a vida. Em um
movimento decrescente eles vdo ao encontro dos dois Ultimos versos, cujo efeito
final se da na sensagédo de desolagdo e ndo de redencgdo. De fato, essa palavra —
redencdo — ndo tem lugar dentro da poética drummondiana, pois mesmo quando se
sugere que uma flor pode nascer em meio ao asfalto, logo em seguida nos vem a
imagem dela sendo ‘atropelada’ por um automével ou pisada ‘inadvertidamente’ por
algum passante. Tem-se a sensacdo de que ha mais um sentimento de sarcasmo
nessa metafora do que de esperanca, como no fundo ela talvez intencionasse. A
opinido do Escritor sobre 0 mundo pode n&do alimentar a diretamente a sua poesia
como se fosse o seu puro reflexo, mas, sem duvida, as vezes existe uma
consonancia entre elas, como quando ele afirma que: “A histéria dos homens é uma
colecéo de solucdes grosseiras. Todas as nossas opinides, a maior parte de nossos
julgamentos, a maioria de nossos atos ndo passam de expedientes.” (ANDRADE

apud FERRAZ, 2012, p. 130). Por isso, deve-se sempre desconfiar das intencées
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apaziguadoras que surgem em Seus Versos, pois, ao que tudo indica, Drummond, se
ndo era um niilista assumido, talvez tenha sido um niilista frustrado. E isso faria
bastante sentido dentro da nossa proposta tematica, contudo, ndo afirmamos que
ele seguia esse tipo de preceito filosdfico.

Podemos dizer, entdo, a partir da leitura de “Residuo”, que a poesia de
extensdo longa produzida por Drummond tende a criar esse tipo de efeito, que
inicialmente parece propor um efeito épico, sugerindo uma redencgéo do sujeito lirico
dentro de uma narrativa que se constroi gradativamente em varias etapas, mas que,
aproximando-se do seu final, desagua impiedosamente em um fechamento ‘seco’,
gue ndo explode como em uma catarse, mas se apaga sozinha como a chama de
uma vela, silenciosamente.

Encontramos nesse excerto drummondiano a escritura da duavida, do
guestionamento e, sobretudo, da critica severa ao ser humano. Entende-se, portanto,
gue se trata de uma poesia de alta voltagem reflexiva, que ndo se fecha e néao
defende qualquer valor moral a fim de confortar o leitor, nem de alenta-lo diante da
perspectiva pessimista de mundo, mas sim de deixa-lo perplexo diante ‘das
palavras’. E por isso e antes de mais nada o desejo sempre latente do Poeta em
afirmar a sua Poesia e o0 seu fazer misterioso. No seu ensaio “Drummond meditativo”,
o critico Davi Arrigucci Jr. observa que: “Na verdade, a reflexdo se torna, para
Drummond, a condi¢cédo para chegar a poesia e, a uma s6 vez, a dificuldade que o
impede de alcanca-la. (ARRIGUCCI JR., 2010, p. 18).

N&o é uma caracteristica da poesia drummondiana exaltar o sentimento de
felicidade nem exalar alegria e otimismo, independentemente dos temas trabalhados
pelo Poeta; assim, mesmo quando ele fala de amor ou rememora a sua infancia em
Itabira, fica-se uma sensacdo de melancolia ou pessimismo, e, ndo raramente, iISSO
ocorre através do humor irénico que Ihe é tdo peculiar. Parece que é préprio do
Poeta essa tendéncia ao pessimismo, 0 que o leva a investir em sujeitos liricos
céticos, irbnicos, ensimesmados, reflexivos, gauches que estdo geralmente em
conflito consigo mesmos ou com o mundo, denotando situacdes de impasse,
desilusdo, perda, fracasso. Por isso essas vozes drummondianas estéao
continuamente incitando questionamentos de natureza existencial, como se, para
eles, procurar o sentido da vida néo tivesse, afinal, realmente muito sentido. Por

esse motivo, talvez, a prépria linguagem da poesia de mostre incapaz de resolver tal
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guestao, de expressar plenamente esse impasse, colocando-se sempre como “uma
pedra no caminho” do Poeta. Esse ‘empecilho’, é, portanto, uma qualidade
fundamental no seu mundo poético, colocando-se como algo intrinseco a ele e do

qual ndo pode escapar. Davi Arrigucci Jr. argumenta que:

Com efeito, para Drummond a naturalidade parece constituir um problema,
e a poesia, o objeto de uma procura dificultosa. Assim, a questdo
fundamental é essa poesia travada pela dificuldade que parece ser a sina
drummondiana. “Procura da poesia” € ndao apenas um dos melhores
poemas de A Rosa do Povo, mas o tragado do esfor¢co que caracteriza sua
aproximacao ao poético. [...]

[...] Sua concepcao do poético exige a reflexdo como mediacdo necessaria
para o encontro da poesia. (ARRIGUCCI JR, 2010, p. 16-17).

E sabido que a poesia que fala da propria poesia é bastante recorrente na
producdo de Drummond. Aqui, constata-se que mesmo quando o Poeta versa sobre
outros temas, ele é capaz de incitar o leitor a essa mesma reflexdo. Esse fazer tao
caracteristico a ele colabora efetivamente para a construcdo de uma linguagem
poética marcada por esse fazer dificultoso, como o bem denomina Arrigucci Jr.; a
dificuldade de se extrair a poesia gera um conflito que se traduz, entdo, na sensagao
de impossibilidade e fracasso do eu lirico, como se fosse 0 seu eterno destino, Sisifo
a carregar sua pedra cotidianamente, “sina drummondiana”, que se assemelharia ao
posicionamento de Iberé Camargo diante da prépria existéncia com a sua arte.
Trata-se da sua condicdo tragica diante da pintura, sinal caracteristicamente
expressionista, ao contrario de Drummond, que articula sua poesia através de uma
linguagem marcada pelo uso da ironia, expressando-se através de sujeitos liricos
que se colocam diante desses ‘empecilhos’ da vida como o proprio Autor diante
dessa linguagem poética que nunca lhe é totalmente satisfatéria para se comunicar.
Consideramos, nesse sentido, que a questdo essencial da poesia drummondiana
nao seria propriamente 0 mundo (e 0s seus provaveis sentidos tragicos), mas as
dificuldades impostas pelo proprio fazer poético, que é incapaz de dar conta das
suas necessidades expressivas. Isso, entdo, se refletiria nos seus sujeitos liricos
sempre as voltas com alguma situacao de dificuldade ou recusa, a partir das quais o
Poeta procura se desvencilhar e superar, posicionando-se por meio da sua ironia, do
sarcasmo e do ‘ceticismo conformado’ que expressa diante da impossibilidade

linguistica (como lido na epigrafe).
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Essa tarefa sempre dificultosa do Poeta frente as limitacbes supostamente
sentidas diante da linguagem poética € um tema drummondiano que o critico José
Miguel Wisnik explica em seu ensaio “Drummond e o mundo”, através dos exemplos

emblematicos dos poemas “Poema de sete faces” e “Procura da poesia”:

A famosa frase da primeira estrofe do primeiro poema do primeiro livro de
Drummond — “Vai, Carlos! ser gauche na vida” — marca uma sintomatica
iniciacdo em que o sujeito, langado ao mundo pelo “anjo torto”, adentra de
maneira esquiva e excrescente, fazendo parte sem pertencer inteiramente
ao conjunto que o inclui, dentro do qual ele falta ou sobra. Podemos dizer
gue esse nascimento poético, pela sua prépria posi¢ao no conjunto da obra,
figura uma entrada em campo — triunfal e trépega — e configura desde o
primeiro instante uma espécie de inclusdo excludente do sujeito no mundo —
um estigma auto-assumido e forte o suficiente para permanecer como
marca indelével do seu percurso.

No outro lado da mesma questéo temos 0 seu mais famoso poema sobre a
poesia, em A Rosa do Povo, “Procura da poesia”. Aqui, a maneira como o
mundo entra na poesia também nao é direta e cabal — a primeira vista, o
mundo ndo da poesia. A poesia se faz de algo imponderavel que nédo é a
fala sobre o mundo. Podemos dizer que 0 mundo so entra na poesia através
de uma tortuosa excluséo includente. Ou seja, nem o poeta entra no mundo
nem o mundo entra na poesia sem que sejam afetados pelo efeito de uma
pertinéncia desviada, que s6 se da quando se revira.

[...]

Em primeira instancia, € como se o0 mundo nao fizesse parte do dominio
reservadamente enigmético do poético, como se 0 mundo n&do entrasse na
poesia [...]. (WISNIK, 2005, p. 27-29).

Nessa espécie de autorretrato, em 1924 o jovem escritor Carlos Drummond
ndo estava tado distante de sua efetiva estreia na poesia, a qual se daria seis anos
depois, mas ja se vé pelas descricdes muito de sua gaucherie e do sentimento de
impossibilidade que marcaria indelevelmente a sua poética; € como se ja existisse a

sua frente aquela “pedra no caminho”:
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Figura 10 — Texto de apresentacdo escrito por Carlos Drummond de Andrade e
retrato, em seu primeiro livro de poemas ‘ndo-oficial’, Os 25 Poemas Da
Triste Alegria, de 1924 (“Algumas palavras para explicar a minha
poesia? A minha poesia é muito simples. Algumas palavras para
explicar o meu espirito? O meu espirito € muito complicado.”).
Fotografia do original: Vicente de Mello.

&

Algumas palavras para explicar
& minha poesia® A minha poesia & mui-
1o simples.

Algumas palavras para explicar
0 meu espirito? O meu espirito & mui-
to complicado.

varlos Drumaond

Fonte: ANDRADE, 2012, p. 20.

Publicado postumamente em formato fac-similar pela extinta editora
paulistana Cosac Naify, em 2012, o livro Os 25 Poemas Da Triste Alegria de Carlos
Drummond de Andrade mostra essa apresentacdo do poeta, ilustrada com um
desenho do seu rosto de perfil, antecedendo a entrada dos poemas®’. Observa-se
nessa breve e sugestiva autodescricdo a futura personalidade literaria do autor,
entdo ainda um rapaz de vinte e dois anos.

O titulo, bastante curioso, constitui-se como uma contradicdo de sentidos e ja
€, evidentemente, um indicio da negacdo do Autor a escrita pautada pela
naturalidade, como observou anteriormente o critico Davi Arrigucci Jr., e uma
autoavaliacdo do seu processo criativo como algo a ser construido com certa

dificuldade e reflexdo. Afirmando que sua poesia seria “simples”, mas o seu espirito

*"Todos os excertos retirados do livro serdo transcritos conforme as normas ortograficas usadas por
Drummond em 1924, respeitando, assim, o formato em fac-simile dessa edigédo péstuma.
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“complicado”, ele coloca em duvida mesmo a sua poesia, e nos faz perceber com a
necessaria distancia do tempo e a visdo panoramica de sua obra, aquilo que
entendemos como sendo a afirmacédo do fracasso como forma poética, devidamente
inserida em um projeto estético que se desenvolveu ao longo de sua carreira.

Verifica-se, em relacdo ao seu campo semantico, que o uso do contraste de
sentidos como efeito poético estd presente nesse livro desde o uso do oximoro no
titulo — Os 25 Poemas da Triste Alegria —, onde o vocabulo “Triste” qualifica o
substantivo “Alegria”, bem como se estende aos poemas que o0 compdem,
demonstrando, assim, a coeréncia intencional de Drummond. Nota-se que esse tipo
de jogo de linguagem a partir de sentidos opostos agradava a Drummond, pois Ihe
servia perfeitamente para a composicao de uma poesia que procurava e encontrava
no “conflito” (Davi Arrigucci Jr.) a sua existéncia poética. Nao por acaso, um de seus
livros mais prestigiados pela critica € Claro Enigma, cujo titulo se constitui,
novamente, de um oximoro.

No texto de apresentacdo a essa edi¢cdo postuma, o critico carioca Antonio
Carlos Secchin comenta sobre a origem e as estorias por trds desse livro de
juventude renegado pelo proprio Autor, especialmente a partir da voz de Mario de
Andrade, o principal interlocutor e espécie de mentor modernista do jovem escritor
de Itabira. O autor de “Pauliceia Desvairada” tece mais criticas do que elogios ao
iniciante, procurando alertd-lo quanto as armadilhas da escrita poética que
porventura pudessem engana-lo, e, em grande parte, procura dar-lhe dicas e
conselhos literarios. Nesse sentido, na avaliacdo de Secchin, “Os 25 poemas da
triste alegria correspondem, assim, a um quase livro, assinado por um pré-poeta.”®
(ANDRADE, 2012, p. 15).

Entre as tantas insegurancas do jovem escritor, uma chama-nos
particularmente a atencdo, aquela que diz respeito a sua indecisdo em relacdo a
assinatura do seu nome ‘artistico’. Observe-se que na legenda da ilustracdo ele é

identificado apenas por “Carlos Drummond”. A respeito disso, explica o critico:

*8 Considerando-se, inclusive, essa denominagao (“pré-poeta”) dada pelo critico a0 Drummond jovem,
usamos o termo “poeta/poesia imatura” para nos referir a sua produgao diretamente relacionada a
esse livro ndo publicado de 1924, a fim de diferencia-lo de sua producao a partir de 1930, data que
marca a publicagéo de seu ‘primeiro livro oficial’, Alguma Poesia.



95

As incertezas drummondianas, no alvorecer do segundo decénio do século
passado, comegavam por seu préprio nome. Como assinar-se, literalmente
falando? Se descartarmos seus mais de 50 pseud6nimos (onde pontifica um
certo Anténio Crispim) deparamo-nos, na colaboracdo para os jornais, com
“C. Drummond Andrade”, “CEDEA”, “Cé Déa”, “C. Drummond d’Andrade”,
“‘C.D.A”, “C. Drummond”, até chegarmos a “Carlos Drummond”, que
prevalecera até 1925. “Carlos Drummond de Andrade” s6 nascera em
setembro de 1927, com a publicagdo de “Sinal de apito” no niumero 1 da
revista Verde. E, pois, como “Carlos Drummond” que se identifica o autor de
Os 25 Poemas da Triste Alegria. Mesmo em 1937, nas intervengdes
manuscritas, o sobrenome “Andrade” ndo comparece nem uma vez sequer.
Na verdade, o poeta opta por chancelar os seus comentarios por meio de
abreviaturas: uma vez “CDA”, outra, singelamente, “C”; em trés ocasibes,
“CD”. (SECCHIN, 2012, p. 13-14).

Na analise de Secchin, em 1924 o escritor ainda era o “hesitante poeta

penumbrista Carlos Drummond”™®

, € este, depois, ira se contrastar com o “atilado e
irénico critico Carlos Drummond de Andrade”® de 1937, quando ele assume
finalmente o seu nome artistico ou literario definitivo, que nada mais seria do que
simplesmente 0 seu nhome completo, ou seja, aquele que se encontra em seu
registro de nascimento. (SECCHIN, 2012, p. 14). Assim, ele assume o0 sobrenome
paterno ao seu nome artistico; contudo, sendo Andrade um sobrenome bastante
comum no Brasil, ele continuara a ser mais conhecido, chamado e citado apenas
como Drummond.

Analisamos, a partir dessa hesitacdo de juventude, a propria duvida do
Escritor sobre como ele gostaria de ser conhecido, lido e visto pelo publico leitor e
pelo meio literario e jornalistico. Sendo bastante autocritico, Drummond
provavelmente pensava em um nome artistico que pudesse lhe dar mais
credibilidade e que fosse, também, uma marca registrada com a qual pudesse ser
lembrado apenas pelas iniciais do seu nome. Sem duvida, CDA soa-nos mais
atraente especialmente pela presenca da vogal no final, que lhe da uma sonoridade

aberta, ao contrario de CD.

% Segundo John Gledson, especialista na obra de Carlos Drummond de Andrade: “Antes do
modernismo, ele foi fortemente influenciado por escritores como Alvaro Moreyra, e sem davida por
outros autores brasileiros e franceses das escolas do simbolismo tardio e do penumbrismo. Ele
sentiu um entusiasmo arrebatador e quase totalmente acritico por eles, o que resultou em obras
que ndo podem ser descritas sendo como imitagdes.” (GLEDSON, 2003, p. 34).

®para John Gledson, apds a fase penumbrista: “A influéncia dos modernistas foi bastante diferente.
Sem davida, Drummond sentiu 0 mesmo entusiasmo, e existem mesmo evidéncias do desejo de
imitar seus maneirismos, mas ele foi afetado também por uma forte consciéncia critica que lhe
permitiu desenvolver seu proprio estilo, coisa que os modernistas, em primeiro lugar Mario de
Andrade, estimulavam.” (GLEDSON, 2003, p. 34).
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Neste capitulo, trataremos de alguns dos poemas desse livro que mais se
destacam por suas caracteristicas negativas, as quais sinalizam e prenunciam a
visdo cética e pessimista da vida que marcaram a sua producdo poética, e que nos
permitem, assim, afirmar a existéncia de uma “procura da poesia” através do olhar
fracassado dos seus sujeitos liricos desde a sua iniciagdo como poeta, quando
entdo era apenas um “pré-poeta”.

O poema que abre o livro — “A sombra do homem que sorriu”, constréi-se em
uma Unica estrofe de cinco versos. Trata-se de um poema curto®, um tipo de texto

gue Drummond desenvolveria com maestria ao longo do tempo:

A SOMBRA DO HOMEM QUE SORRIU

Ah! Que os tapetes ndo guardem
a sombra indtil dos meus passos...
Eu quero ser, apenas,
um homem gue sorriu e que passou,
erguendo a sua taga, com desdém.
(ANDRADE, 2012, p. 22).
O tom patético e melancélico desse poema € marcado inicialmente por uma
interjeicdo, cuja expectativa de entusiasmo € logo dissipada pelo verso seguinte que
Ihe da sentido através do sentimento de fracasso acompanhada das reticéncias que
prolongam a sensacado derrotada. O restante do texto, constituido de apenas mais
trés versos, da continuidade a essa espécie de ‘despedida’ do sujeito lirico,
imprimindo-lhe um ritmo pausado de leitura, ndo obstante a sua forma breve. O
enredo do texto sugere, de fato, uma breve reflexdo sobre a vida, como se fosse um
resumo daquilo que se p6de extrair dela. O seu titulo, nota-se, € uma sinopse do seu
sucinto conteudo, e, neste sentido, procura instigar o leitor por sua sonoridade e
pelos seus sentidos em clara oposicéo. Através da exploracdo discreta da aliteracéo
pelos sons de /s/c/¢/ ao longo do poema, no titulo, o efeito sonoro se da pelo
substantivo “sombra” e pelo verbo “sorriu”, que denotariam respectivamente
pessimismo e otimismo, cujos sentidos opostos presentes em uma mesma frase,
estariam refletindo a respeito das contradicbes da vida, ou seja, naquilo que ela
pode nos frustrar e, simultaneamente, de como é possivel superar a sensacao de

fracasso, simplesmente conformando-se com aquilo que melhor Ihe aprouver. Sendo

®1 Observe-se, nesse detalhe, que a poesia de extensado curta drummondiana sera melhor analisada
guando tratarmos do poema “Ceramica”.
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a sombra dos passos desse sujeito lirico algo “inutil”’, e 0 seu desejo mais intimo
resumir-se apenas em ser “‘um homem que sorriu e que passou”, deduzir-se-ia que
suas emoc¢des ndo sejam decerto de vitoria e orgulho, mas tdo somente de uma
conformidade camuflada pela ironia do sorriso, brindado “com desdém”. De acordo

com Affonso Romano de Sant’Anna:

Por sua origem, a ironia € um instrumento de defesa e funciona como
elemento reparador nas relagfes entre o individuo e o grupo social. Possui
natureza dupla: sendo sinal de desajustamento do individuo em relacdo ao
grupo de pessoas (ou pessoa), € também elemento de comunicacao entre
eles, funcionando como “correction”. “Freud compares humor to
psychoneurotic defense mechanisms inaugurated, like humor, to protect

from pain; but at the same time he distinguishes humor from the neurotic

defense mechanism. Indeed he calls it the highest of all defense function”®?.

(SANT’ANNA, 1972, p. 61).

Pela analise de Sant’Anna, entendemos que a ironia presente na poesia
drummondiana invariavelmente poderia ser, outrossim, um sintoma proéprio da figura
do gauche, que ja estaria presente em suas produc¢des de juventude. Amparado nas
ideias de Sigmund Freud, o critico estaria valorizando o uso da ironia pelo Poeta,
enfatizando, por conseguinte, o seu significado como “instrumento de defesa” e
protecdo. Isto é, antes que seja atacado com criticas, por exemplo, o individuo se
defende através de um comentario irdnico, neutralizando e/ou ‘desarmando’ o
interlocutor-oponente. No poema, percebe-se que o sorriso meio desdenhoso, e,
mesmo a mengao ao tapete como uma espécie de ‘confidente’, tém essa funcéo de
defesa de um possivel sentimento de inferioridade, denotando, portanto, o uso de
uma linguagem irbnica.

O proprio Poeta poderia estar ai representado por um eu lirico ‘moralmente
conformado’, cuja “sombra inutil” seria tdo somente o que restaria dele. De alguma
forma, este pequeno fragmento poético ja revelava a marca da poesia reflexiva
drummondiana que surgiria anos depois, identificavel pelo seu tom levemente blasé,
aproximando-se, por sua vez, da caracteristica ironia que se tornaria uma das suas
marcas registradas de linguagem. Assim, o desejo colocado pela voz lirica

expressaria a consciéncia do Poeta de sua prépria impossibilidade e/ou

2«Freud compara o humor ao descoberto mecanismo de defesa psiconeurética, como o humor, ela

nos protegeria da dor; mas ao mesmo tempo ele diferencia o humor do mecanismo de defesa
neurédtica. De fato, ele a denomina como a mais alta de todas as fungdes de defesa”. (Tradugao
nossa). Entendemos, aqui, o “mecanismo de defesa neurdtica” como sendo um termo cientifico
para “ironia”, usado por Freud.
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incapacidade de superar a linguagem poética: “Ah! Que os tapetes ndo guardem / a
sombra inatil dos meus passos... / Eu quero ser, apenas, / um homem que sorriu e
que passou”.

Passados treze anos, seria assim que o “critico Carlos Drummond de

Andrade” analisaria de modo categorico, os poemas do jovem “poeta penumbrista

163

Carlos Drummond”™, que outrora fora em 1924, como se estivesse de fato tecendo

uma critica ao trabalho de outro poeta e ndo falando sobre a sua propria producéo:

Nota de 1937:

O que ha de deploravel nestes versos

€ que eles sdo authenticos

Salvo um poema, que resultou de um

movimento da sensibilidade (pag. 34)

os demais podiam deixar de ser escriptos.

S&o exercicios a moda do tempo, timidos

e mecénicos. Nao deram evasao

a nenhuma necessidade intima, ndo

transpuzeram nenhuma aventura ou

experiencia intelectual ou physica.

E impossivel ndo ter pena do pobre

poeta que 0s escreveu.

Sao puramente literarios (no mau

sentido) [...].

26.3.937 CDA
(ANDRADE, 2012, p. 23).

Destacam-se, nesse breve comentario critico de Drummond, as frases
bastante acidas em relacdo a sua producdo imatura, onde se constata, por outro
lado, o apurado senso literario desenvolvido ao longo dos anos e a sua
caracteristica forma de se expressar enquanto cronista; a ironia aguda (“O que ha de
deploravel nestes versos € que eles sdo authenticos”) e até o desprezo em relagéo
aos seus poemas — “E impossivel ndo ter pena do poeta que os escreveu. S&o0
puramente literarios (no mau sentido)”, ndo sao, de fato, sentimentos raros de se
encontrar em seus depoimentos e entrevistas. Para ele, sua poesia estaria longe de

ser perfeita, era apenas a melhor forma que encontrou para se expressar

®3Na analise de John Gledson: “O primeiro movimento francés, e o mais importante, a que Drummond
pode ser relacionado € o simbolismo. Vimos que seus gostos iniciais se formaram nessa escola,
juntamente com seus imitadores brasileiros, os penumbristas. Em certa medida, essa influéncia foi
superficial, mas o gosto por essa poesia permaneceu em Drummond ao longo de toda a sua vida,
como esta comprovado por uma ‘confissdo’ relativamente tardia de que Verlaine era um de seus
escritores favoritos. Podemos também supor (e nem tudo é suposi¢cdo) que certos ideais simbolistas
(mais notadamente o de poesia pura) continuaram com ele ao longo de toda a sua carreira, ndo
como convicgdes pessoais, mas como preocupagdes.” (GLEDSON, 2003, p. 46-47).
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literariamente, embora soubesse, obviamente, que ndo era considerado pela critica
um poeta qualquer®,

Outro exemplo do livro Os 25 Poemas da Triste Alegria no qual se verificara a
caracteristica marcante de um eu lirico cético, esta em “Como se eu fosse um poeta
resignado”. Nesse poema relativamente curto (pouco maior que um soneto),
observa-se que a voz lirica se entrelaca a voz do Poeta, declarando-se uma

personagem a procura fracassada da poesia:

COMO SE EU FOSSE UM POETA RESIGNADO

Ainda sorris? Eu nio sorrio mais.®®
Para que?

Tua ironia e meu devotamento,
minha submisséo e teu desdém!

Ah! Nem sequer me lamento...
Para que?

Tu ficaste muito longe... longe, além.
De que me serviria procurar-te?

Para que?

Eu murmdro baixinho: Nunca mais...
Estou resignado, estou.

Estou resignadissimo, afinal.
Indiferente a vida, ao sonho, & arte,
as duas faces do bem e do mal.

Fugi de mim mesmo, abandonei todo o passado.
Deixei a minha sombra néo sei onde.

(Mas, como estou resignado!

Para que?)
(ANDRADE, 2012, p. 64).

Observamos, nesses versos, algumas caracteristicas que se tornardo marcas
de sua poesia futura, tais como o0 questionamento existencial e o aspecto da
dificuldade formal como um modo de construcdo poética, revelando, assim como no
poema “A sombra do homem que sorriu”, o seu lado gauche, cético, que estaria por

vir em 1930. Na definicdo de Affonso Romano de Sant’Anna:

®Ja em idade avancada e celebrado como um dos trés maiores poetas brasileiros modernos,
Drummond chegou a afirmar que se considerava mais jornalista que poeta, deixando a sua poesia
em segundo plano na escala de valores enquanto escritor: “Minha producéo jornalistica & muito
maior e incomparavelmente superior, do que a de poeta, mas me deram esse titulo de poeta,
guando na realidade eu sou é jornalista.” (Carlos Drummond de Andrade em entrevista a Gilberto
Mansur. Status. S&o Paulo, jul. 1984. In: CADERNOS DE... 2012, p. 39-40).

% Grifos nossos.
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Literariamente Drummond construiu um tipo que se imbrica numa tradi¢cdo
cada vez mais rica: a do personagem gauche. Embora tal tipo ndo seja
criacdo exclusiva da literatura contemporanea, parece ter se tornado um
protétipo, principalmente, na figura do que se convencionou chamar “anti-
heroi”. [...] O “anti-heroi” moderno é descentrado, ou melhor: um ex-céntrico
e se estabelece em oposicao aos valores convencionais quer do estado ou
da religido. (SANT'ANNA, 1972, p. 29).

Ha, portanto, na voz lirica desse ‘pré-gauche’ drummondiano, um
qguestionamento objetivo em relagdo ao ‘sentido da vida’, o qual é transposto nesse
poema ao sentido mesmo de se fazer poesia, quando a voz lirica coloca em duavida,
por quatro vezes: “Para que?”.

Em relacdo ao léxico, verificamos que alguns vocabulos utilizados no primeiro
poema analisado reaparecem aqui, cujo conteudo tematico é semelhante: o verbo
sorrir (“sorris”, sorrio”); a interjeicao “Ah!”; o verbo procurar (“procurar-te”); os
substantivos “desdém”, “passado” e “sombra”. Observamos em ambos os poemas a
afirmacao de um sentimento conformado de descrenca, cujas vozes liricas declaram
sua indiferenca e ceticismo diante da propria ‘existéncia poética’; dai que o verbo
sorrir € usado de uma maneira irébnica no contexto de ambos os textos, denotando
exatamente o contrario do que indicaria o seu significado.

Entendemos que ha nesse poema uma espécie de ‘fragilidade poética’, que
estaria diretamente ligada a uma tentativa (ainda em fase embrionaria) de dar voz a
um eu lirico mais reflexivo, isto €, ele sinaliza e/ou prenuncia o que viria a ser uma
de suas marcas poeéticas mais peculiares, a da poesia de contornos filosoficos
marcada por sujeitos liricos eminentemente ensimesmados. Nesse contexto, “um
poeta resignado” seria a imagem de um sujeito de alguma forma conformado com a
sua condicao fracassada (“Indiferente a vida, ao sonho, a arte”), denotando por isso,
um sentimento de impoténcia; ao mesmo tempo, o poeta resignado a todo momento
questiona a proépria validade de se estar ainda resignado (“Para que?”), como se o
seu ceticismo diante da vida ja estivesse proximo aquilo que entendemos como
niilismo, embora nao efetivado (“Fugi de mim mesmo, abandonei todo o passado. /
Deixei a minha sombra ndo sei onde.”). Trataria-se, como se percebe, de uma
metéfora do conflito entre o Poeta e a poesia.

Consideramos, a partir disso, que a questionamento sobre o ‘sentido da vida/
sentido da poesia’ esta presente na raiz da poesia drummondiana, ainda que o
‘'singelo livrinho’ de 1924 tenha sido rejeitado e ignorado pelo proprio Autor dentro da
totalidade da sua obra, é notério que alguns temas/assuntos e 0 modo como foram
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trabalhados, aquela época de aprendizado, foram de fato devidamente
desenvolvidos por ele ao longo da sua carreira, como bem observa o critico Antonio

Carlos Secchin:

Mério e Carlos nada comentam a propésito do poema. As indefectiveis
reticéncias para sugerir espraiamento de sentido comparecem trés vezes.
No verso 14, o poeta se refere “as duas faces do bem e do mal”’. Anos
depois, o poeta ultrapassaria a visado binaria, ao propor um “Poema de sete
faces” na abertura de Alguma Poesia. [A.C.S]. (SECCHIN, 2012, p. 65).

Posto isso, todavia, ndo se trata de um poema do qual o critico Drummond
pudesse se orgulhar. O indisfarcavel penumbrismo, do qual ele ndo havia se
desvencilhado até aquele momento, talvez fosse um dos principais fatores a manté-
lo preso aos modos de uma poesia de influéncia ultrapassada, como ele mesmo
ressalta, pouco mais de um ano depois de escrito o livro, em uma carta ao seu
principal interlocutor, Mario de Andrade: “[...] me sinto orgulhoso de ter tido coragem
bastante para romper com o pdés-simbolismo, o penumbrismo e outras covardias
intelectuais.”®® (ANDRADE, 2012, p. 15).

Ha no poema um clima obscuro, uma intencao titubeante em criar sensacdes
pessimistas que ndo consegue se fechar completamente de uma forma convincente,
enquanto linguagem poética. H4 uma clara intencdo tematica, porém, esteticamente
essas sensacgfes pessimistas a serem alcancadas através dos versos nao se
materializam de uma forma efetiva, enquanto efeito poético. Percebemos, contudo,
que apesar das avaliacbes negativas do Autor sobre as questfes formais da sua
poesia imatura, ele ja apresentava alguma coeréncia dentro de uma proposta de
poesia reflexiva, que se tornara poucos anos depois em sua marca registrada.

O uso exacerbado das reticéncias provavelmente seria, como foi observado
por Antonio Carlos Secchin, uma dessas marcas penumbristas renegadas por
Drummond, e nesse caso especifico era fruto da influéncia direta da obra do escritor
gaucho Alvaro Moreyra (1888-1964). No que diz respeito ao assunto, o pesquisador
John Gledson, especialista no estudo das influéncias literarias dentro da obra
drummondiana, faz a seguinte observacdo em seu livro Influéncias e Impasses:

Drummond e alguns contemporaneos:

% Antonio Carlos Secchin contextualiza a citacdo de Drummond: “Em carta a Mario de Andrade,
datada de 31 de agosto de 1926, Drummond faz avaliacdo bastante dura se sua producéo inicial,
praticamente concordando com todas as restricdes que o amigo lhe fizera, e sem realgar nenhum
elogio porventura recebido”. (SECCHIN, 2012, p. 15).
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Uma questéo distinta é suscitada pelo penumbrismo, que, como vimos, teve
uma influéncia muito poderosa sobre o poeta até o annus mirabilis do
encontro com os modernistas, 1924 (e talvez por um curto periodo
posterior). E dificil separar esta influéncia da dos poetas que os
penumbristas admiravam, os simbolistas tardios franceses e belgas:
Maurice Maeterlinck, Rodenbach, Samain, De Régnier, Jules Laforgue etc.
Sugeri em Poesia e poética de Carlos Drummond de Andrade que a isencao
e a recusa a “profundidade” caracteristica de Alvaro Moreyra podem muito
bem ter atraido Drummond, influéncia que pode mesmo ter tido uma
continuagcdo em certos aspectos de Alguma Poesia. Alguns poemas
chegam a terminar com as caracteristicas reticéncias, significando um
encolher de ombros ou a inefabilidade poética — por exemplo, “Caeté” e a
versdo inicial de “Politica.” (GLEDSON, 2003, p. 40-41).

Nas anotacdes criticas aos poemas renegados, escritas em 1937, Drummond
afirma que: “Todas as reticencias desse periodo (e eram mais numerosas no original
manuscripto) pertencem, de direito, a Alvaro Moreyra. CD.” (ANDRADE, 2012, p. 23).

Secchin, analisando os comentarios autocriticos do Poeta, argumenta que:

Drummond observa que o uso de reticéncias, neste e nos demais textos, é
tributario da poesia de Alvaro Moreyra. Ndo se trata de exagero. Aparecem
32 vezes no livro. Se 0 montante parece elevado, observemos que os
quinze poemas de Legendas da luz e da vida (1911), de Alvaro, comportam
nada menos do que 147 reticéncias, num incontrolavel tique estilistico. Nos
primoérdios de sua atuagdo jornalistica, CDA resenhou dois livros do autor
gaucho, O outro lado da vida e Um sorriso para tudo. Curiosamente, em
1928, Drummond recusou-se a colaborar na segunda fase da Revista de
antropofagia de Oswald de Andrade, alegando que seria inaceitavel a
presenca de Alvaro Moreyra, fulminado com o (des)qualificativo de “mimoso
escritor’. Mais tarde, admitiria: “Entre os modelos nacionais que se
ofereciam ao aprendiz de literatura, este [A.M.] marcou mais do que todos”.
[A.C.S.]. (SECCHIN, 2012, p. 23).

Se por um lado, mesmo a contragosto, Drummond acabou admitindo a
influéncia penumbrista de Alvaro Moreyra, podemos também verificar, por outro, a
existéncia de outra influéncia em sua escritura imatura, a qual ndo poderia ser
motivo de vergonha para o Poeta; h4 uma informacdo literaria interessante no
momento em que se faz mencgao direta ao poema de Edgar Allan Poe, “O corvo”, no
décimo verso, onde o eu lirico diz: “Eu murmuro baixinho: Nunca mais...”.

N&o obstante, o escritor norte-americano Edgar Allan Poe ser um expoente do
romantismo e, portanto, participante de um movimento que antecede
cronologicamente a poesia simbolista (a qual ela se mescla, de alguma maneira), €
também considerado um critico bastante diferenciado para a sua €poca, visto que
estava fora dos padrées romanticos, com uma visdo mais moderna acerca da critica

literéria. A valorizagdo da inspiragdo artistica nos romanticos (motivo de criticas
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negativas) se restringe, no caso de Poe, aos efeitos estéticos da sua obra, haja vista
o seu famoso ensaio “A filosofia da composicdo” (1846), no qual ele demonstra de
forma bastante racional a constru¢do poética do seu mais conhecido poema, “O
corvo”, contrariando a ideia estereotipada em torno do poeta roméantico. O critico
Pedro Sussekind, no prefacio para uma das edi¢cOes brasileiras desse iconico texto,

explica que:

O interesse de Poe é questionar a imagem romantica do artista inspirado e,
por meio de um exemplo, discutir a relacdo entre o pensamento e a
imaginacdo na poesia. Ao fazer esse exercicio como leitor de si mesmo,
escolhendo seu poema mais conhecido para expor a matematica e as
engrenagens de sua ‘teatralidade literaria’, o autor de “O corvo” apresenta
um tipo de autorreflexdo que caracterizaria posteriormente a poesia
moderna. (SUSSEKIND, 2011, p. 12).

Apesar das insistentes reticéncias na finalizagcdo do verso “Eu murmuro

baixinho: Nunca mais...”, a referéncia consciente de Drummond ao texto de Poe
pode ser considerada como um elemento que vem a corroborar a sua clara intencao
poética pessimista, colaborando na expressividade negativa emanada pela voz lirica
do poema, apesar de nao alcancar efetivamente a profundidade reflexiva desejada a
partir dela. Verificamos, entdo, que o poema “Como se eu fosse um poeta resignado”
€ uma tentativa, ainda que acanhada, de buscar um tipo de reflexdo sobre o sentido
da vida/sentido da poesia e, a partir disso, fazer um questionamento sobre o proprio
fazer poético, o que nos leva pela voz lirica do poema a imagina-lo como um
trabalho fadado ao fracasso, no qual a linguagem poética sempre se colocara como
uma “pedra no caminho” do Poeta. Ha alguma relagao, neste sentido, na presenga
pontual do refrdo poético de “O corvo”.

O terceiro poema de Os 25 Poemas da Triste Alegria a ser analisado quanto a
sua afinidade poética com o fracasso, € o interessante “Boneca de Pano”, cujo titulo
em si ja desperta certa curiosidade no leitor. Poderiamos pensar que Drummond
estaria a fazer versos sobre a infancia, mas ndo. O conteudo, em verdade, tem
tonalidades eréticas, género bastante explorado pelo Autor ao longo de sua carreira
literaria, e ndo raramente produzido sem a intencdo de publicacdo, cuja leitura era

restrita a pouquissimos amigos de Drummond®’.

% José Maria Cancado, biégrafo de Carlos Drummond de Andrade, observa a esse respeito em Os
Sapatos de Orfeu: “A existéncia destes poemas era ainda quase desconhecida, e sé alguns poucos
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Para esse poema, ndo ha nenhum juizo de valor ou comentario de sua parte.
A Unica observacao € dada pelo critico Antonio Carlos Secchin, que diz: “Drummond
silencia sobre o poema. Mario de Andrade, apesar de sugerir cortes no texto, emite
juizo favoravel: ‘¢ um luxo de gostosura irénica’.” [A.C.S]. (SECCHIN, 2012, p.69). A
avaliacdo do mestre modernista também da margem a ambiguidade interpretativa,
assim como o conteudo do poema. Ja o siléncio de Drummond ndo deixa de
presumir uma emissao critica de sentido negativo. Em depoimento, ele chegou a
afirmar que a sua obra era uma forma de autobiografia e, neste sentido, que bastaria
conhecé-la para desvelar a sua personalidade. Levemos em consideracdo, também,
que ele considerava a sua poesia “simples” e 0 seu espirito “complicado”.

No terceiro poema, temos a presenca enfatizada de elementos opostos em
atracdo, onde o eu lirico lanca impulsos fisicos e mentais que unem desejo e recusa,
prazer e conflito. E um poema menos filoséfico no sentido do questionamento
existencial, propondo a fantasia da voz lirica em um didlogo imaginério que sugere a

exploracdo da autofic¢éo:

BONECA DE PANNO

A boneca de panno®

gue fizeste hontem & noite,

na quentura do quarto abafado,

sob a lampada benevolente,

€ 0 meu maior amor.

Eu quero tanto a esse entesinho de panno,

gue o ponho sobre a mesa, ao lado do meu Schopenhauer.
A’s vezes, paro de ler e fito a boneca de panno,

ou vou da boneca de panno ao livro sombrio.

Tu ndo sabes como eu gésto d’esta boneca.

Ella me diz uma porcao de coisas

com o traco preto de sua boca,

e olha-me profundamente

com os dois pingos encarvoados de seus olhos.
Apenas o seu ventre é demasiado opulento.
Estara inchado, o seu ventre?

(E eu me inquieto pela tua boneca de panno.)

E’ curioso:
como essa boneca de panno me faz soffrer!

(ANDRADE, 2012, p. 68-70).

amigos conseguiram ter algum acesso a eles. De fato, eles comecaram a ser publicados so a partir
de 1975, e quase sempre em revistas masculinas da época.” (CANCADO, 2012, p. 318).
%8 Grifos nossos.
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Verifica-se agora, em tematica erético-amorosa, que esse Drummond jovem
traz o olhar de um eu lirico que vagueia entre os sentimentos de desejo, prazer e
angustia. O eu lirico tem uma interlocutora ou interlocutor imaginario inserido no
enredo dessa narrativa poética que ndo é o leitor, funcionando como um diario,
insinuando um conteudo confessional a partir de um fato acontecido ou apenas
imaginado.

E um poema que apresenta algo diferenciado em relacdo aos demais, pois
sua leitura causa um certo estranhamento que o torna interessante. Deve-se, em
parte, ao proprio titulo do poema que sugere um assunto do universo infantil, mas
gue propde um erotismo inusitado, cuja abordagem é feita de forma bastante velada,
sendo até envergonhada, haja vista a auséncia de comentérios por parte do critico
CDA; e em outra, porque diferentemente dos dois poemas analisados anteriormente,
é o que explora melhor o lado imagético da linguagem da escrita®, como por
exemplo, nesse trecho em que descreve as caracteristicas fisicas da boneca, de um
modo simples e literal, que, todavia, nos intriga, especialmente pelo verso
interrogativo ao final: “Ella me diz uma porgéo de coisas / com o traco preto de sua
boca, / e olha-me profundamente / com os dois pingos encarvoados de seus olhos. /
Apenas o seu ventre é demasiado opulento. / Estara inchado, o seu ventre?”.

Em relacdo com o conciso poema “A sombra do homem que sorriu”, ele
apresenta falhas de construcdo que parecem limitar a fluéncia de sua leitura;
formalmente, temos a impressao de que ndo estd bem resolvido, que poderia ser
ainda trabalhado. Notamos que o Poeta ndo consegue alcancar um equilibrio pleno
entre conteudo e forma, dando a impressdao de que poderia ter evitado,
principalmente, algumas repeticdes de vocabulos. Nao por acaso, Mario de Andrade
sugeriu a Drummond que ele fizesse alguns cortes no texto do poema. No seu
percurso, composto de dezenove versos, a expressao “boneca de panno” € utilizada
seis vezes, se contarmos também o titulo. No sexto verso, aparece a variagao
“‘entesinho de panno”, e no décimo verso, “d’esta boneca”. No entanto, em um

poema de versos livres como esse, a repeticdo sonora ndo causa o0 mesmo efeito

% Situagao que é bem pontificada por Davi Arrigucci Jr., a partir da teoria critica de Ezra Pound (ABC
da Literatura, Cultrix, 2007), quando analisa o primeiro verso do poema “Mineracdo do ouro”, de
Carlos Drummond de Andrade — “Os cabelos ocultam a verdade” (Coracdo Partido, Cosac & Naify,
2002): “De fato, se pensarmos na distingdo de Ezra Pound das modalidades de poesia, desde esse
verso o poema se desenvolve como uma ‘logopeia’, até se transformar pelo lance final em ‘fanopeia’,
imagem concreta para a imaginacao final.” (ARRIGUCCI JR., 2002, p.133).
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estético que em um poema que se utiliza das rimas, a fim de criar uma sonoridade
gue esteja em consonancia com o conteudo trabalhado, com o tema, assunto ou
estilo de poesia. Nao funciona como melopeia, como quando criada por meio do uso
de anaforas, de assonancias ou aliteracfes, de rimas finais ou internas, etc. Passa-
nos a impressao de redundancia, posto que nao tém influéncia nem efeito estético
sonoro dentro do texto. Seria peculiar, porém, se a intencdo fosse o de provocar
estranhamento através da monotonia da linguagem, e, nesse caso hipotético, o
Autor deveria desenvolver tal proposta de maneira mais evidenciada. O que chama
a atencédo, contudo, de forma positiva, € a auséncia de reticéncias, provando que a
influéncia penumbrista talvez néo fosse, de fato, benéfica ao Poeta.

Ha uma referéncia literaria interessante, como ocorre com Poe no poema
“Como se eu fosse um poeta resignado”. Trata-se do filésofo alemdo Arthur
Schopenhauer, pensador influente e representativo para o0s simbolistas por
apresentar uma visdo de mundo considerada eminentemente pessimista, embora
em sua verdadeira esséncia, suas ideias sigam uma argumentagcédo que contraria o
esteredtipo criado em torno de sua figura. O pesquisador Ricardo Timm de Souza

destaca que:

H& em sua filosofia, influenciada pelo pensamento oriental, especialmente
budista, um espaco de desenvolvimento a elementos expressivos que
dificilmente se poderiam enquadrar numa racionalidade nos moldes
tradicionais, mesmo assistematicas; e, para Schopenhauer, o pensamento,
normalmente, antes bloqueia que liberta a verdadeira vida — os animais,
vontades puras, sdo melhores que os homens, vontades moduladas pelo
pensamento que retorna obsessivamente a andlise racional da vida.
Schopenhauer posta-se, assim, como um pensador com muitas afinidades
com o futuro movimento expressionista; a subjetivacdo marcada do sentido
da realidade, um conceito de raz&@o subalterna a vida e seus dilemas, uma
tensdo aguda entre o pessimismo existencial e a necessidade vital de
transcender as dimensdes do abstrato em todos os niveis — tudo isso
configura uma constelacdo préoxima daqueles elementos que subjazem a
boa parte dos expressionistas. (SOUZA, 2002, p. 89).

Schopenhauer € mencionado na primeira estrofe do poema, posto em
contraste com a imagem da “boneca de panno”, criando um curioso jogo opositivo
entre o valor afetivo e o intelectual, que parece realmente contrastar (de forma
ingénua e hesitante) o instinto de vontade a razdo, como “uma tensao aguda entre o
pessimismo existencial e a necessidade vital de transcender as dimensdes do

abstrato em todos os niveis”: “Eu quero tanto a esse entesinho de panno,/ que o
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ponho sobre a mesa, ao lado do meu Schopenhauer./ A’'s vezes, paro de ler e fito a
boneca de panno,// ou vou da boneca de panno ao livro sombrio.”.

A duvida exposta pelo eu lirico neste trecho é importante na composi¢ao do
poema, revelando a indecisdo do sujeito diante da urgéncia amorosa, que é
mostrada logo no verso que se segue: “Tu ndo sabes como eu goésto d’esta boneca.”.
E, nos versos finais, esse sentimento é enfatizado, mas, dessa vez, em um tom
mesclado de surpresa, inconformismo e angustia: “E’ curioso:/ como essa boneca de
panno me faz soffrer!”. Assim como no dilema inicial, entre ler o texto “sombrio” de
Schopenhauer e o0 seu “maior amor”, o sujeito lirico angustia-se porque a0 mesmo
tempo gosta e sofre pelo seu “entesinho de panno”. Ha um sentimento de frustracéo
nesse poema, como se essa ‘Trelagcao’ estivesse fadada ao fracasso. A poesia
drummondiana apresenta-se, nessa perspectiva amorosa, como pura contradi¢ao.
No entender de Arrigucci Jr., seria como se essas contradicdes, presentes nas
vozes desses sujeitos liricos drummondianos — ler Schopenhauer ou fitar a boneca,
por exemplo, tivessem a fungédo essencial de acender o desejo, pois que: “a busca
intelectual é também busca erdtica e se move pelo acicate da dificuldade”.
(ARRIGUCCI JR., 2002, p. 133-134). A poesia de Drummond sempre foi marcada
pelo “conflito”, como se isso fosse uma caracteristica inerente a ela, ndo uma

prerrogativa, mas uma condigao:

O poeta que surgiu em 1930 e acabou se tornando a figura emblematica da
poesia moderna no Brasil construiu uma grande obra em que tudo acontece
por conflito. Desde muito cedo, Carlos Drummond de Andrade experimentou
dificuldades e contradicbes para forjar o denso liismo meditativo que o
caracteriza. (ARRIGUCCI JR, 2002, p. 15).

Nesse poema de Drummond, como também analisamos nos anteriores, a
construcdo poética procura desenvolver-se por meio de reflexdes que permeiam as
vozes dos seus sujeitos liricos, os quais encontram-se em situagdes de “conflito”,
vivenciando alguma “dificuldade” ou “contradigdo” (Davi Arrigucci Jr). Na mesma
linha de raciocinio, Betina Bischof caracteriza a poesia de Drummond como aquela
em que a afirmacdo do sujeito lirico acontece, contraditoriamente, através da
‘recusa” como um posicionamento de negatividade diante de uma realidade que |he

é escurecida:
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A recusa, presente em muitos dos poemas de Drummond, parece articular
um vinculo com um sentimento do mundo, revelando os “tons de sombra”
(como diz Drummond num poema dedicado “A Goeldi”) de que se compde a
realidade. Nesse sentido, o escurecimento do verso ecoa um mundo
também escurecido e, no esforco de trazé-lo a tona, desenha igualmente
uma poética, amalgamando a dificuldade ao perfil mais nitido — no delinear
dos “tons de sombra” ali tragados — do mundo e do sujeito, em Claro
Enigma. (BISCHOF, 2005, p. 11-12).

Por essas perspectivas criticas e pelas analises aqui apresentadas, podemos
acreditar que a poesia do jovem poeta Carlos Drummond, apesar da sua — inclusive,
assumida — imaturidade literaria diante das observacfes feitas aos seus poemas,
por Mério de Andrade, acontece j& dentro de certos parametros estéticos e poéticos
que o tornariam, como afirma Arrigucci Jr., “a figura emblematica da poesia moderna
no Brasil”. A partir dessa constatagao, procurou-se mostrar que o fracasso sentido
pelo jovem Poeta, ou “pré-poeta”, como assim o chama Antonio Carlos Secchin,
surge desde 0 seu inicio marcado por um ceticismo peculiar, em um mundo criado
por ele através da sua escrita poética. Sendo assim, compreende-se que seja um
mundo onde a figura central é representada pelo gauche, ficcionalmente ainda uma
figura embrionaria em sua poesia, todavia, personagem que se apresenta deslocado
dentro da sociedade, manifestando-se sempre através da ironia frente a uma
realidade usualmente desfavoravel a ele. O professor e critico Affonso Romano de

Sant’Anna, autor de Drummond, o “Gauche” no Tempo, esclarece que:

Embora o termo gauche n&o apareca mais que duas vezes em sua poesia
(“Poema de Sete Faces” e “A Mesa”), e muito raramente em sua prosa,
constitui-se em elemento importante na exegese da obra. Gauche é a
palavra em que se cristalizou a esséncia da personalidade estética do poeta.
Significa basicamente o individuo desajustado, marginalizado a esquerda
dos acontecimentos. Tal interpretacdo, com evidente sentido ético,
encontra-se tanto no raciocinio magico primitivo quanto na mente civilizada.
O lado esquerdo simbolicamente representa “région de malheur et préssage
néfaste”, e, relacionado com o corpo, é “coté de maladresse”.

Caracteriza o gauche o continuo desajustamento entre sua realidade e a
realidade exterior. H4A uma crise permanente entre 0 sujeito e o objeto, que
ao invés de interagirem e se completarem, terminam por se opor
conflituosamente. Para usar um sindnimo drummoniano, tal tipo é um ex-
céntrico (“Os Excéntricos”); perde a nogéo das propor¢des e, colocando-se
fora do ponto que Ihe seria natural para manter-se em equilibrio, termina
comportando-se como um deslocado, como uma displaced person dentro
do conjunto. Enfim, seja como um gauche, como um ex-céntrico ou uma
displaced person, manifesta-se sempre o conflito basico entre sujeito e
objeto, nessas palavras, revelado através do dado essencial. (SANT'ANNA,
1972, p. 43).
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Retornamos, assim, a autodescricdo de Drummond na pagina que antecede a
entrada dos seus poemas, no renegado livro Os 25 Poemas da Triste Alegria. La,
ele afirmava singelamente que a sua poesia era simples, mas 0 seu espirito
complicado. E, nesse conflito entre a simplicidade da sua poesia e a complexidade
de seu espirito, encontramos a figura do gauche surgindo ainda timidamente através
dos seus versos imaturos. Com base na detalhada observacao de Affonso Romano
de Sant’Anna, entende-se que a voz lirica dessa figura emblematica dentro do
universo poético drummondiano pode ser considerada praticamente como uma
espécie de alter ego do préprio Autor, denominacdo que talvez seja um pouco

imprecisa e que requer uma explicacéo especializada:

Um gauche s6 pode produzir autenticamente uma obra gauche. Ha que
haver uma consciéncia entre 0 que escreve e seu substrato biografico.
Drummond converte o que seria simplesmente biografico em elemento
bibliografico. Instaura-se como poeta transferindo para a palavra-linguagem
todo seu gauchismo.

Pode-se, portanto, dizer que a poesia € a melhor biografia que um poeta
consegue de si mesmo. Ai ele se transcendentaliza, revertendo-se numa
imaginacdo de si proprio. Isto ndo torna a poesia menos verdadeira que a
vida. Acontece uma integragéo tal, que a vida € que passa a ser imaginacgao
em torno de uma obra concretamente realizada. A poesia € a biografia do
poeta. Ele préprio trata de elucidar essa questdo. Numa entrevista afirmou:
“Minha poesia é autobiografica (...) Assim sendo, quem se interessar pelos
mildos acontecimentos da vida do autor, basta passar os olhos por esses
nove volumes que, sob pequenos disfarces, dao a sua ficha civil, intelectual,
sentimental, moral e até comercial...” A superposi¢édo de poesia/biografia, de
resto, pode constatar-se na trajetria do poema No Meio do Caminho. E um
poema gauche. Afirmou-se por seus contrarios, como indica o volume —
Uma Pedra no Meio do Caminho que o0 poeta organizou para contar a
trajetdria da peca, misto de sujeito-objeto. (SANT'ANNA, 1972, p. 27-28).

Tendo como respaldo a argumentacdo dada pelo critico, compreende-se que
havia na declaracdo do poeta iniciante Carlos Drummond, ndo apenas um
depoimento corriqueiro que, alias, jamais iria condizer com a personalidade
perfeccionista do Autor, mas uma opinido sincera de um escritor ainda em estagio
de aprendizado e de descoberta de si mesmo como o verdadeiro poeta que viria a
ser, cuja escrita passava rigorosamente pelo crivo do mestre modernista, amigo e
futuro admirador da obra, Mario de Andrade. De qualquer modo, Drummond sempre
foi o seu maior critico, como se verificou por suas avaliacdes desfavoraveis aos seus
poemas de iniciagdo; e mesmo depois de consagrado, ele continuou a emitir
julgamentos pouco enaltecedores a sua obra, comportamento que ndo deveria ser

entendido simplesmente como modéstia, visto que o0 seu espirito sempre fora
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complicado, como ele mesmo afirmou. O gauche encarna a prépria dificuldade do
Poeta em comunicar-se através da poesia, lancando-o, nesse sentido, para ‘fora’ da
sua obra, tornando-se quase um alter ego do Autor, “misto de sujeito-objeto” como
diz Sant’Anna sobre a trajetoria do poema “No meio do caminho”.

Se dependesse do critico literario CDA, é provavel que o poeta CD jamais
voltasse a escrever versos novamente. Contrariando-o, no entanto, apés analisar
trés desses vinte e cinco poemas, selecionados conforme a sua pertinéncia em
relacdo ao tema desta dissertacéo, verificamos que eles tém qualidades peculiares
que os tornam superiores aos demais: apresentam aspectos e elementos
compositivos que revelam as caracteristicas essenciais da poesia madura

drummondiana, as quais serdo aprofundadas a partir do capitulo seguinte.
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CAPITULO 2

DO APARADOR: A XICARA DE DRUMMOND NA NATUREZA-MORTA DE
“CERAMICA”

2.1 Poema curto, imagem, reflexado: (re)conhecendo o territério de “Ceramica”

Carlos Drummond de Andrade foi, provavelmente, um dos poetas brasileiros
gue melhor soube aliar a poesia e a filosofia, de modo que se evidencia em seus
poemas um acentuado carater reflexivo, como foi mostrado no capitulo anterior.
Neste, pretende-se discutir essa relacdo bastante enigmatica a partir do poema
“Ceramica”, texto de extensdo breve que remete a um haicai, devido ao seu
reduzido formato em um Unico terceto e, por isso, também faz referéncia a cultura
japonesa pelo emprego de uma sutil imagética minimalista, cujo efeito estético esta
diretamente relacionado ao seu teor reflexivo. Em relacdo ao seu conteudo, se
verificard um dialogo com a pintura do género de natureza-morta, especialmente as
de Paul Cézanne e Giorgio Morandi, nas quais, de forma semelhante, podemos
observar procedimentos e elementos poéticos que também apresentam um
conteudo de teor metafisico, ndo obstante, através de imagens concretas e ndo pela
linguagem escrita. Faremos, ainda, no que tange ao resultado estético do poema e a
sua capacidade de producdo imagética, um contraponto com a linguagem da
fotografia, cujo dialogo com o poema se dara a partir da sua caracteristica breve e
da sua aparéncia minimalista e oriental, as quais sugerem esteticamente
concentracdo, concisdo, sobriedade e sutileza; qualidades que estdo igualmente
relacionadas a natureza reflexiva desse poema.

Parafraseando o professor, critico e especialista na obra drummondiana José
Miguel Wisnik em seu conhecido ensaio “Drummond e o mundo”, no qual analisa a
importancia do vocabulo “mundo” na poética drummondiana devido a sua grande
recorréncia, também consideramos relevante, antes de introduzirmos o poema a ser

analisado, tratar brevemente de alguns aspectos de ordem numeérica, ainda que nao
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de maneira rigorosa: “Comecando pela superficie estatistica, e mesmo sob o risco
do ridiculo: talvez nenhum poeta, no Brasil ou no mundo, diga tanto a palavra
“‘mundo”, em seus poemas, como Carlos Drummond de Andrade (que tem ainda, por
obra do acaso, um duro mundo inscrito no nome).” (WISNIK, 2005, p. 21).
Considerando-se, assim, que o uso recorrente de determinado vocabulo constitui um
dado importante para a analise da poesia de qualquer poeta, entendemos que seja
primordial verificar quantitativamente a presenca da poesia breve na obra de
Drummond. Portanto, ndo obstante correr-se duplamente o risco de quase comecar
pela superficie, trataremos de modo introdutério de alguns dados colhidos durante
as leituras da obra poética drummondiana no que concerne a sua producdo de
poemas de extensdo curta, de forma que possamos dar sequéncia a analise do
poema “Ceramica”.

Drummond tem 24 livros de poesia publicados, sendo dois deles pdstumos
(Farewell e Os 25 Poemas da Triste Alegria), que totalizam um numero de 991
poemas °, salvo algum engano; e aproximadamente 180 deles podem ser
qualificados como de extenséo curta ou breve’. Em muitos desses casos, eles tém
a aparéncia de poemas de extensdo mediana >. Embora consideremos tal
porcentagem até razoavel, ela é bem inferior a0 nimero de poemas de extensao
média e longa, os quais constituem a maior parte da producdo drummondiana.

Em alguns livros, como José (1942) e Novos Poemas (1948), nao
consideramos nenhum dos seus poemas como breves. Em outros, por seu turno, ha

um acentuado numero deles, como Alguma Poesia (1930), Licdo de Coisas (1962),

ONesse total, varios poemas sdo partes de um poema maior, mas que, desmembrados, podem ser
entendidos igualmente enquanto texto poético Unico, fora do contexto em que foram idealizados
pelo Autor. Por exemplo, o primeiro deles encontra-se ja no primeiro livio de Drummond (Alguma
Poesia), intitulado “Lanterna magica”. Esse poema subdivide-se em oito partes e cada uma recebe
como titulo o nome de uma cidade brasileira. Nesse sentido, cada uma dessas partes pode ser lida
e entendida perfeitamente dentro de suas especificidades.

" Optamos, aqui, em utilizar as denominagdes (qualificacdes) “curto” ou “breve” para esse tipo de
poema, cujos sentidos entendemos como similares dentro do estudo da literatura. Assim, pretende-
se que a leitura do texto soe menos repetitiva, intercalando essas variagdes. Além disso, para efeito
estético ou mesmo como adequacdo ao contexto da frase, também utilizamos, porém com menos
frequéncia: poema “fugaz”, “minimo” ou “concentrado”. Os mesmos adjetivos se estendem ao termo
‘poesia’.

2 Alguns poemas, embora tenham entre dez a catorze versos, sdo de leitura rapida devido ao
tamanho desses versos, as vezes bem curtos; encaixando-se, entdo, perfeitamente dentro da
poesia breve. Em outros casos, quando verificamos o contrario disso, versos longos em poemas de
formato concentrado, sua leitura se estende por um tempo superior de um poema realmente curto,
e a sensacao é de que se trata de um texto de extensdo média. Desse modo, entendemos que nao
existam regras rigidas para tais classificagdes, variando bastante até mesmo de leitor para leitor, ou
seja, sdo critérios que mesclam alguma objetividade, mas também subjetividade.
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Boitempo | (1968), Boitempo Il e Boitempo Il (1973), cujas intencdes poéticas e
estéticas sugerem uma presenca maior desse tipo de extensdo textual. Nos trés
altimos, contudo, deve-se ressaltar o numero elevado de poemas, respectivamente,
em Boitempo [, de 83 poemas, 29 encaixam-se em poesia curta; em Boitempo I,
dos 126 poemas, apenas 35 sao curtos; e em Boitempo lll, novamente 35 poemas
podem ser considerados curtos, no entanto, dentro de um total de 203. Ndo ha, no
momento, uma explicacdo objetiva para tal gradacdo numérica ascendente nessa
série triptica drummondiana, mas a quantidade de poemas curtos ndo sobressai
sobre os demais. Em Alguma Poesia a quantidade se equilibra, sendo 24 poemas
curtos e 32 entre médios e longos; e em Licdo de Coisas, livro no qual se encontra
“Ceramica”, O numero de poemas curtos supera os demais, sendo dos seus 37
poemas, 27 curtos.

Observemos que ndo ha nenhuma regra rigida para definir um poema dentro
dessas categorias, assim sendo, pautamo-nos como parametro, por um limite de
versos semelhante ao soneto, forma fixa de 14 versos, e, também, a um espaco
bidimensional que ndo ultrapassasse uma pagina, independentemente do tamanho e
formato do livro. Entendemos, todavia, que ndo se constituindo uma regra
estabelecida oficialmente dentro dos estudos literarios académicos ou pela teoria e
pela critica da literatura vigentes, esse numero de versos ndo € necessariamente o
limite maximo para determinarmos um poema como sendo de extensdo breve.
Poderia-se ultrapassar, obviamente, dependendo inclusive do tipo de poema ou se
for analisado em comparacao a outros.

Compreendemos, aqui, que devido ao seu poder de sintese, 0 texto em
formato mais concentrado pode colaborar para o desenvolvimento de ideias com
carga poética reflexiva, como acontece, por exemplo, em alguns tipos de escritos
filosoficos originalmente pensados de uma forma fragmentada, falando ao leitor
através de uma linguagem breve e, ndo raramente, poética. Friedrich Nietzsche,
nesse sentido, escrevia aforismos na tentativa de se aproximar da poesia e se
distanciar da filosofia.

Entendemos, por conseguinte, que tanto um fragmento filoséfico quanto um
poema curto podem apresentar caracteristicas reflexivas semelhantes, no sentido de
extrair de poucas palavras e de uma maneira parecida, um tipo de reflexdo mais

profundo. Trataremos do poema breve, entdo, como uma espécie de fragmento
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filosofico-existencial, com carga poética e esteticamente desenvolvido, o0 que o
diferenciaria de um texto curto puramente filosofico.

Drummond foi um expert nesse tipo de poema, como foi mostrado no capitulo
anterior, a partir da analise de “A sombra do homem que sorriu”. Dentre os 190
poemas gque pudemos classificar como textos breves (incluindo nesse grupo, alguns
de tamanho médio, isto €, equiparados ao tamanho de um soneto), muitos
apresentam essa caracteristica, a de versar sobre a existéncia humana, sobre a
condicdo do homem diante das contradicbes da vida e, especialmente, diante da
aproximacdo da morte. E, de fato, a poesia drummondiana tem em sua raiz uma
esséncia acentuadamente filoséfica, uma influéncia que vem desde as suas
preferéncias como leitor, como foi visto através do poema de juventude “Boneca de
panno”, no qual menciona a leitura de Schopenhauer. Sua prépria personalidade,
gue sempre foi extremamente introspectiva e de inclinacdo cética, também pode ser
verificada pela analise do poema “Como se eu fosse um poeta resignado”, onde o eu
lirico questiona o valor da sua poesia, ou ainda, como se verificou no controverso
poema “Convite ao suicidio” dedicado ao amigo Mario de Andrade, no qual propunha
um fantasioso duplo suicidio. Nesses trés casos, ndo se tratam exatamente de
poemas exatamente curtos, mas ilustram a natureza questionadora e irdnica de
Drummond, caracteristica a ser analisada com mais profundidade em “Ceramica”.

A poesia de Carlos Drummond de Andrade é essencialmente questionadora
e, devido a essa caracteristica, ndo ha como descartar a influéncia das leituras de
obras de filosofia em sua formacéo literaria. Ele tinha como um dos seus autores
preferidos, como ja foi mencionado anteriormente, o filésofo dinamarqués Séren
Kierkegaard. A influéncia do pensamento filoséfico em Drummond se justifica pelo
fato de que é préprio do fildsofo questionar o sentido da vida e das coisas, buscando
através do pensamento abstrato ou do raciocinio l6gico, respostas para si e para
outrem; e pelo estilo de escrita drummondiano, consideramos que esse tipo de
objetivo, aparentemente restrito ao campo filosofico, € inerente a sua propria
condicdo de Poeta. Entendemos, de fato, ser inerente a todo poeta questionar sobre
guaisquer assuntos e temas, e também autoquestionar-se, utilizando a linguagem da
poesia, esta que é naturalmente isenta de objetivos praticos ou utilitarios, e,
sobretudo, trata-se de uma linguagem que nao deixa de ser capaz de provocar

reacoes diversas e reflexdes profundas. Essas qualidades reflexivas séo capazes de
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aproximar o poeta e a sua poesia do conhecimento filoséfico e, em Drummond, essa
aproximacdo nao € casual, ela ocorre ao longo de toda a sua trajetoria literaria. O
desafio do Poeta ao construir um poema curto e reflexivo é, portanto, o de
concentrar em um espaco bidimensional reduzido uma ideia que poderia, por
exemplo, ser desenvolvida de uma outra maneira, como na forma narrativa de um
texto em prosa.

Determinados temas ou intencdes estéticas adequam-se melhor a pequenos
formatos, mais breves e concentrados, mais condensados e objetivos. Entende-se,
portanto, que a poesia € um género que favorece a escrita de textos menores e
menos narrativos, seja seguindo as normas das formas fixas ou através do verso
livre. Segundo a explicacdo de Octavio Paz, a poesia em formatos breves estrutura-
se de outra maneira, de modo a focar-se diretamente ao tema ou assunto em
questao: “No poema curto — jarcha, hai-cai, epigrama, chiieh-chii, copla — se omitem
0S antecedentes e a maioria das circunstancias que sao a causa ou 0 objeto do
canto.” (PAZ, 1993, p. 13).

Uma caracteristica marcante no haicai é a sua capacidade imageética, isto é, o
favorecimento da criacdo de imagens literarias devido a sua forma reduzida. Com
poucas palavras ou ideogramas, podem-se obter imagens poéticas singelas,
grandiosas, dramaticas, pitorescas, bem-humoradas. Paz acrescenta ainda que “no
haiku a palavra se resolve em silenciosa contemplagcdo, quer seja pictdrica, como
em Buson, ou espiritual, como em Basho.” (PAZ, 1991, p. 210). Por isso sua
brevidade textual concentra significados que se ampliam em imagens quando lidos,
e estas, por sua vez, podem se transformar em outros significados e sensacoes.
Assim é a recepc¢ao ao poema curto, dele se obtém reacéo imediata do leitor, como
nos haicais. Relativamente difundida no ocidente, esta forma de poesia oriental se
constroi pela instantaneidade de sensacfes que é capaz de provocar, pela
visualizagdo de imagens, pelas sonoridades provocadas pelas palavras lidas em voz
alta, e até mesmo pelas sensacdes tateis, gustativas e olfativas desencadeadas pela
combinacédo e relacdo dos significados dos ideogramas ou dos vocabulos, no caso
das linguas ocidentais.

O fil6sofo e poeta francés Gaston Bachelard, em O Ar e os Sonhos, expde
uma ideia que vai ao encontro do que se argumenta aqui, ao tratar exatamente da

qguestdo da imagem literaria:
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Uma imagem literaria basta as vezes para nos transportar de um universo a
outro. E nisso que a imagem literaria aparece como a fungdo mais
inovadora da linguagem. A linguagem evolui muito mais por suas imagens
gue por seu esforco semantico. [...]. Em suma, a imagem literaria pde as
palavras em movimento, devolve-as a sua funcdo de imaginacao.
(BACHELARD, 2001, p. 258-259).

Compreendemos, a partir da conceituacao de imagem literaria bachelardiana,
a ideia de que uma das primeiras motivacdes da poesia, se ndo a primeira, seria
exatamente a de seu poder imagético, isto é, o de produzir imagens. Essa
conclusao, se assim podemos afirmar, torna o poema de extensao curta um tipo de
texto literario com grande propensdo a liberacdo da imaginagcdo, sendo o mais
propenso e o que melhor se adequaria a tal finalidade.

A poesia, quando na forma de um poema breve, pode surgir aos poetas e aos
leitores como uma imagem instantéanea, quase fotogréfica, algo talvez impossivel de
obter através da leitura de um poema longo, o qual se aproximaria mais da dinamica
das imagens filmadas, construida em partes e cenas, isto €, em uma sequéncia
narrativo-temporal. Certamente, algumas cenas ou takes de filmes podem ser téo
marcantes e icOnicas quanto a de uma imagem fotografica, mas ela s6 faz sentido
para o espectador que a Vvé dentro do contexto de um filme ja assistido
anteriormente. Ja a imagem de uma fotografia ndo exige esse pré-requisito, ela pode
até mesmo ser parte de uma série, mas, a priori, ela transmite um significado se
observada isoladamente, desmembrada de seu contexto original.

A criagdo de imagens a partir da leitura de um poema curto € como um
instantaneo fotografico. O proprio poema, pelo pequeno espaco que ocupa nha
superficie do papel ou na tela de um aparelho/dispositivo eletronico, atinge o leitor
esteticamente pela sua completa visibilidade, sem que se precise virar ou mudar a
pagina para dar continuidade a sua leitura. Ele se apresenta inteiro ao olhar, como
um rabisco, uma garatuja, um pequeno desenho, uma ideia visual.

Verificamos em Carlos Drummond de Andrade uma escrita naturalmente
fluente na sua brevidade poética e em concordancia com uma criacdo estética
desenvolvida em pequenas dimensdes. Essas caracteristicas sao visiveis na sua
poesia, ndo obstante, de forma discreta, com 0s poemas curtos entremeando seus
livros, como breves respiros entre 0s poemas longos que necessitam de maior
félego do leitor ou, ainda, como pequenos enigmas poéticos em meio as amplas

paisagens criadas pelas narrativas de seus poemas mais alongados.
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Em sua vasta producdo em poesia, ha certa tendéncia de Drummond pela
criacdo de poemas de tamanhos medianos a longos. A maioria dos seus poemas
realmente curtos ndo figura entre os mais lembrados e estudados pela critica ou
pela academia. Em seu repertorio mais celebrado, encontram-se os longos poemas
de A Rosa do Povo, livro igualmente extenso com um total de cinquenta e cinco
poemas, contendo a sua grande poesia social, onde ndo ha espaco para 0s poemas
breves, sendo “Aporo” o menor deles. Mas o predominio dos poemas longos é
notorio, pois demonstra a intencéo estética do Autor sobre a sua obra. A seriedade e
0os tons graves aplicados aos temas exigem uma linguagem que proporcione a
densidade desejada, bem como o aprofundamento das ideias e a reflexao por meio
de um texto de maior prolongamento temporal, para que o leitor seja absorvido lenta
e gradativamente. Trata-se de uma obra com pretensdes quase épicas, devido a
valorizacdo de uma poética narrativa observada na maioria desses poemas.

Apenas para ilustrar, é possivel encontrar na poesia drummondiana desde um
solitario terceto, como é o caso de “Ceramica’, a poemas um pouco maiores como o
célebre “No meio do caminho” (um quarteto e um sexteto), em Alguma Poesia. Ha
uma variedade de poemas breves que se enquadrariam nessa qualificacdo, tais
como: “Politica literaria” (duas estrofes dedicadas a Manuel Bandeira) e “Quadrilha”
(famosa em estrofe Gnica) que também se encontram em Alguma Poesia. Outro
exemplo, embora n&o tio breve, seria o ja mencionado “Aporo” (quatro estrofes), de
A Rosa do Povo, obra caracterizada pela densidade teméatica e poemas longos e
encorpados como “Canto ao homem do povo Charlie Chaplin”, que fecha o livro, ou
entdo, verticalmente longos e estreitos como o dramatico “Caso do vestido”.
Expandindo-se um pouco as dimensdes para fins comparativos, entre os poemas de
tamanho mediano podemos citar, entre os mais conhecidos, o “Poema de sete
faces” (fatalmente em sete estrofes), em Alguma Poesia, e “Sentimento do mundo”
(com apenas cinco estrofes, mas estas constituidas de até oito versos), no livro
homoénimo de 1940. Embora ndo sejam longos, também n&do sdo poemas que se
caracterizam pela brevidade.

Drummond né&o foi um poeta concreto, entretanto, arriscou-se a criar alguns
poemas nos quais percebe-se a influéncia desse movimento artistico-literario.
Principalmente na questdo da experimentacao formal, pela brevidade e efeito visual

LT3

diferenciado, como se nota nos poemas “Desabar”, “Um em Quatro” (a quinta parte
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de “Quixote e Sancho, de Portinari’, que mantém sua autonomia mesmo lido
isoladamente), e “Homenagem”, todos de As Impurezas do Branco, de 1973.
“Ceramica”, € um exemplo de poema que pertence a essa fase de “transformacgao”
(Gilberto Mendonca Teles, 1996) pela qual passava a sua poesia, has décadas de
1950-1960, quando ele flertava com a poesia concreta, mas a sua maneira, menos
no que tange ao contetudo e mais no que diz respeito as questdes formais, o0 que se
assemelharia a atitude do poeta Manuel Bandeira.

O contraste entre poesia breve e extensa fica claro quando, ao falar de
poemas longos, Octavio Paz (PAZ, 1993, p. 11) afirma que “espaco é tempo”. Um
texto de espaco ampliado como o do poema “Canto ao homem do povo Charlie
Chaplin”, contrasta-se, inclusive, ja a partir do préprio titulo, com o reduzido poema
“Cota zero” (Alguma Poesia), todavia, isso se restringe apenas as extensdes de
seus textos. Partindo desse pressuposto, compreendemos que o valor poético e
estético de um poema ndo se mede pelo numero de versos nem de estrofes, mas
por suas qualidades intrinsecas. Na concepcao de Octavio Paz, verificamos essa
ideia a respeito das extensbes dos poemas:

Longo ou curto sao termos variaveis. O niumero de versos nao é um critério:
um poema grande para um japonés é um poema curto para um hindu; um
poema grande para um homem do século XX é um poema curto para um
homem da Idade Barroca. [...]. No poema curto o fim e o comego se
confundem: ha quase um principio de desenvolvimento. No poema de
extensdo média sim, s&o discerniveis o comeco e o fim [...]. Lemos os
poemas de extensdo média da primeira & Ultima linha, ndo s6 o comeco ou
s6 o fim. Ndo podemos isolar as partes. No poema grande as partes
tampouco tém existéncia autbnoma completa mas cada uma existe como
parte. Nao podemos ler uma parte isolada de um poema de extensdo média
porque essa parte ndo faz sentido por si propria; mas no poema longo cada
parte tem vida prépria. (PAZ, 1993, p. 11-12).

A poética de Drummond se constroi a partir de temas, basta verificar os
proprios titulos dados aos seus livros, até mesmo no primeiro — Alguma Poesia. A
falsa modéstia ndo esconde aquilo que nos aguarda, surpreendendo o leitor que se
depara, logo na entrada, com o “Poema de sete faces”’*. Trata-se de um livro no

qual o Autor se apresenta ao publico como escritor de poesia, mostra a que veio,

"®Destacamos, aqui, a emblematica primeira estrofe do “Poema de sete faces”: “Quando nasci, um
anjo torto / desses que vivem na sombra / disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida.” (ANDRADE,
2015, p. 10).
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dando destaque a teméatica do préprio poeta enroscado com o seu labor e a sua
condicdo no mundo.

Seguem-se outros livros e 0s temas comegcam a se definir entre aqueles nos
quais o Drummond revive a cidade natal, Itabira; aqueles de tendéncia mais social,
onde questiona 0 mundo e a sociedade; os temas voltados ao amor e/ou ao
erotismo; e os temas marcadamente reflexivos, que se tornaram uma caracteristica
marcante da sua obra, se ndo a mais marcante da poesia drummondiana. E, dentro
deste panorama tematico criado pelo Autor, muitos dos poemas curtos produzidos
por ele se inserem nos temas e/ou abordagens filoséficos. Isso se explica, entre
outros fatores possiveis, pela questdo da alta concentracdo de significados em
poucas palavras ou versos. Nao € preciso mais do que isso para se questionar o
sentido da vida, a fugacidade do tempo, o ceticismo diante das crencas e dogmas, a
certeza da morte ou a revolta diante desse derradeiro destino. Toda a producao
drummondiana em poesia esta marcada por essa esséncia reflexiva, contudo, a
partir da perspectiva deste trabalho, sdo os poemas breves os que mais favorecem
ao Poeta obter um efeito estético e poético mais intenso dentro da tematica do
fracasso. Nesse sentido, a poesia breve aproxima-se da atmosfera dos aforismos e
das reflexdes sucintas de cunho filoséfico, que possuem a enigmatica capacidade de

nos guiar para conhecimentos profundos sobre a nossa existéncia.

2.2 O fracasso do Poeta no sujeito lirico de “Ceramica”

CERAMICA

Os cacos da vida, colados, formam uma estranha xicara.
Sem uso,
Ela nos espia do aparador.
(ANDRADE, 2015, p. 363).

Objetivamos rastrear, inicialmente, o caminho trilhado pelo poema
“Ceramica”, a sua genealogia, o seu percurso dentro da produ¢do drummondiana, a
fim de dar corpo ao que entendemos como analise, que, sem duvida, ndo deve se
restringir apenas ao texto literario em si, mas ao todo que ele significa e representa
dentro da obra drummondiana, contextualizando-o, comparando-0 a outros poemas
do Autor e/ou a outros trabalhos artisticos de autores que lhe sejam relevantes,
particularmente a Iberé Camargo, o seu interlocutor no didlogo poético interartes que
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propomos nesta dissertacdo, no sentido de desvelar um pouco mais as varias
possibilidades de leitura do poema, a fim de compreender, assim, a partir desse
cruzamento de linguagens, um pouco mais das suas qualidades estéticas, poéticas
e filosoficas.

“Ceramica”, de Carlos Drummond de Andrade, foi originalmente publicado em
1962, em sua Antologia Poética, uma selecdo de poemas organizada pelo préprio
Autor, quando ele entdo completava os seus sessenta anos de idade. Em nota
escrita para a primeira edicdo, Drummond explica como foram estabelecidas as
famosas divisbes tematicas desse livro de maturidade, cuja logica demonstra a

consciéncia poético-filoséfica do Autor em relacéo a totalidade de sua obra:

Ao organizar este volume, o autor ndo teve em mira, propriamente,
selecionar poemas pela qualidade, nem pelas fases que acaso se observem
em sua carreira poética. Cuidou antes de localizar, na obra publicada,
certas caracteristicas, preocupacdes e tendéncias que a condicionam ou
define, em conjunto. A Antologia Ihe pareceu assim mais vertebrada e, por
outro lado, espelho mais fiel.
Escolhidos e agrupados os poemas sob esse critério, resultou uma
Antologia que ndo segue a divisdo por livros nem obedece a cronologia
rigorosa. O texto foi distribuido em nove secdes, cada uma contendo
material extraido de diferentes obras, e disposto segundo uma ordem
interna. O leitor encontrard assim como pontos de partida ou matéria de
poesia: 1) O individuo; 2) A terra natal; 3) A familia; 4) Amigos; 5) O choque
social; 6) O conhecimento amoroso; 7) A propria poesia; 8) Exercicios
ladicos; 9) Uma viséo, ou tentativa de, da existéncia.
Algumas poesias caberiam talvez em outra se¢do que ndo a escolhida, ou
em mais de uma. A razdo da escolha esta na ténica da composi¢ao, ou no
engano do autor. De qualquer modo, € uma arrumagéao, ou pretende ser.
C.D.A.

Rio de Janeiro, 1962.

(ANDRADE, 1982, p. 7).

Escrita em terceira pessoa, a nota de Drummond n&o deixa de ter aquele tom
levemente informal, caracteristico de sua prosa como cronista, bem como a sua
objetividade. Sem duvida, aos sessenta anos, o Escritor revela plena consciéncia de
sua capacidade em resumir a nove topicos ou “pontos de partida”, como ele os
denomina, toda a sua producdo em poesia até aquele momento. Um critico literario
nao faria melhor. Desses pontos de partida, por seu turno, ele elenca as nove
secoes tematicas, conforme a “matéria de poesia” em que se encaixam os poemas
selecionados: 1) Um eu todo retorcido; 2) Uma provincia, esta; 3) A familia que me
dei; 4) Cantar de amigos; 5) Amar-amaro; 6) Uma, duas argolinhas; 7) Poesia
contemplada; 8) Na praca de convites; 9) Tentativa de exploracéo e de interpretacao
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do estar-no-mundo. Essa visdo do todo, que s6 é possivel adquirir com o tempo e
com a experiéncia, alia-se no caso especifico de Drummond ao seu olhar sempre
muito autocritico e absolutamente avesso a autoelogios, como um tipico gauche.

No mesmo ano da Antologia, ele lan¢cou um livro de poemas inéditos, Licao de
Coisas, o décimo dentro de sua trajetoria poética até aguele momento. Essa obra,
assim como a prépria Antologia, esta dividida em sec¢Bes tematicas, na seguinte
sequéncia: Origem; Memoria; Ato; Lavra; Companhia; Cidade; Ser; Mundo; Palavra;
F. Sobre esse duplo lancamento, o poeta e critico Haroldo de Campos esclarece em
“‘Drummond, Mestre de Coisas”, um dos ensaios criticos mais conhecidos do seu

livro Metalinguagem, que:

NAO por coincidéncia, no ano em que completa seus sessenta anos, Carlos
Drummond de Andrade da-nos dois novos livros: Licdo de Coisas, coletanea
de seus poemas mais recentes, edicdo José Olympio; Antologia Poética,
uma selecdo de sua poesia até agora, segundo uma clarificadora

sequéncia, que ndo é cronolégica nem fasica, mas antes vetoriada por
certas ocasifes temético-formais, e na qual se compilam, inclusive, alguns
inéditos (Editora do Autor). (CAMPOS, 1970, p. 39).

Sendo o0 ano de 1962 a data de celebragdo dos 60 anos de Drummond,
supde-se que o préprio, em um exame de consciéncia poeética, estabeleceu nesses
dois livros de poesia um resumo pessoal e metafisico (no caso da Antologia) de
temas caros a sua producdo até aquele momento e, concomitantemente, uma visdo
reveladora da Licdo de Coisas por ele acumuladas na velhice iniciada, em poemas
cuidadosamente dispostos em dez sec¢des tematicas, ampliadas posteriormente para
onze, com “4 poemas”. “Ceramica”, poema inédito, que antes integrava a Antologia
Poética, pertence a essa Ultima secdo, e € 0 mais breve dentre os poemas do
guarteto que fecha o livro.

O poema foi, portanto, acrescentado somente as futuras edi¢bes de Licdo de
Coisas '*, assim como os outros trés poemas que compdem “4 poemas”. Na
Antologia, ele também esta elencado na ultima secao, intitulada “Tentativa de
exploracéo e de interpretagdo do estar-no-mundo”, cuja “matéria de poesia” como
estabelece Drummond, reune poemas sobre “Uma visdo, ou tentativa de, da

existéncia”. Ela €, no sentido creditado pelo Poeta, uma se¢éo cujos poemas estéo

" Na segunda edic&o do livro, verifica-se que a organizacdo das secdes ainda se mantém inalterado,
isto €, com o mesmo numero de poemas da primeira edicdo. Nao se tem certeza a partir de qual
edicdo Drummond teria adicionado os quatro poemas que compdem a décima primeira se¢do do
livro Lic&o de Coisas.
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marcados por caracteristicas primordialmente questionadoras, de sentido filoséfico e
existencial. Encontram-se nessa se¢do mais dois dos poemas que depois seriam
adicionados a Licdo de Coisas: o poema curto “Descoberta” e “Intimagao”, este um
pouco menos breve. “A musica barata”, outro poema que completaria o quarteto da
secao “4 poemas”, esta na primeira segao da Antologia, “Um eu todo retorcido”, cuja
esséncia tematica assemelha-se a da Ultima, a nosso ver, pelas mesmas qualidades
metafisicas apresentadas. Na argumentagcdo do proprio Escritor, fica evidente que
nao sao sec¢des ‘fechadas’ em si e permitiiam um dialogo entre elas, ou até mesmo:
“‘Algumas poesias caberiam talvez em outra se¢céo que néo a escolhida, ou em mais
de uma.”.

Na Antologia Poética, essa disposicdo dos poemas por temas ndo € tao
simples como em Licdo de Coisas, devido mesmo a amplitude do livro, que abarca
poemas selecionados de todos os livros que o Poeta havia publicado até A Vida
Passada a Limpo, de 1958, que em si ja dava o tom de resumo de carreira do Autor,
dois anos antes de completar os sessenta anos de idade. O ensaio de Haroldo de
Campos ¢é bastante elucidativo em relacédo a colocacao inicial do poema “Ceramica”
e também no que tange a novidade das divisbes tematicas empregadas por

Drummond nos dois livros de 1962:

Na Antologia Poética, também lan¢cada este ano como ja ficou dito, estéo
alguns excelentes inéditos (“Descoberta”, “Ceramica”). Importa, ademais,
como lacdnico mas esclarecedor depoimento do poeta sobre os caminhos
de sua poesia, observar a arrumacédo nao l6gica, mas analégica, que CDA
da as producbes extraidas de seus varios livros (inclusive de Licdo de
Coisas), distribuindo-as pelos seguintes compartimentos: “1) o individuo; 2)
a terra natal; 3) a familia; 4) amigos; 5) o choque social; 6) o0 conhecimento
amoroso; 7) a propria poesia; 8) exercicios ludicos; 9) uma visdo, ou
tentativa de, da existéncia”, tudo isto correspondendo, em nomenclatura
mais translata, a: “1) um eu todo retorcido; 2) uma provincia: esta; 3) a
familia que me dei; 4) cantar de amigos; 5) na praca de convites; 6) amar-
amaro; 7) poesia contemplada; 8) uma, duas argolinhas; 9) tentativa de
exploragéo e de interpretacdo do estar-no-mundo”. O total gera, para quem
se dispuser a medita-lo, um ideograma critico da obra de CDA. (CAMPOS,
1970, p. 43-44).

Sobre a divisdo tematica de Licdo de Coisas, Gilberto Mendonca Teles expde

0s possiveis significados por trds do nimero de temas estabelecido por Drummond:

A linguagem da poesia brasileira atingiu com esse livro um dos seus pontos
culminantes, numa verdadeira licdo para os novos e também para muitos de
nossos velhos escritores. Nenhum poeta havia logrado antes tamanha
organizagdo na estrutura externa e interna de um livro de poemas. Licdo de
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Coisas € composto de dez partes: Origem, Memdria, Ato, Lavra,
Companhia, Cidade, Ser, Mundo e Palavra, sendo que a décima parte é
constituida pelo conjunto de todas as outras, vale dizer, pelo préprio livro.
Esta divisdo, além de se manifestar também na estrutura de um poema
como “O padre, a moga”, encontra a sua expressao total em “Isso é aquilo”,
rigorosamente composta de dez estrofes com dez versos cada uma. [...]. E
possivel que o numero dez possua ai 0 sentido simbdlico da numerologia
apontada por Cirlot: o retorno & unidade (segundo os sistemas decimais),
realizac@o espiritual ou, ainda, totalidade do universo fisico e metafisico, o
gue nao deixa de estar de acordo com a sintese poética a que chegara em
1962, o grande poeta brasileiro. Depois desse livro, a poesia de Drummond
recebe uma forte inflexdo para a recuperacédo dos temas da infancia e do
passado. (TELES, 1996, p. 316-317).

Considerando-se que o décimo primeiro “tema”, objetivamente denominado
como “4 poemas”, foi adicionada apenas posteriormente por Drummond, e, portanto,
ndo fazia parte da versado original do livro, a analise de Teles ndo é passivel de
guestionamento, pelo contrario, € valida no sentido de ampliar as leituras
interpretativas em torno da obra, especialmente no que diz respeito ao seu aspecto
formal ja ressaltado anteriormente por Haroldo de Campos. Além disso, Teles
relaciona essa organizacao formal do livro e dos poemas, aos temas desenvolvidos
pelo Poeta a partir daquele momento, sendo assim uma proposta poética e estética
pensada e executada conforme uma ideia premeditada. A nosso ver, uma ideia que
dialoga perfeitamente com o langamento da Antologia Poética, cujo contetdo €, ao
contrario e justificadamente, de maior amplitude e complexidade, e, todavia, marca
igualmente a comemoracdo das seis décadas de vida de Drummond; portanto,
correspondendo Licdo de Coisas a uma renovada poética da maturidade e a
Antologia a um resumo ou “ideograma critico da obra de CDA”, como sugeriu
Haroldo de Campos.

Para Teles, o livro Licdo de Coisas pertenceria ao seu periodo de maior
“transformacao”, isto é, representa uma das suas produgdes mais significativas
dentro de um periodo de grande maturidade poética, que também coincidiria com a
proximidade da velhice. Ha, nesse sentido, uma preocupacdo do Poeta em
demonstrar através dos sujeitos liricos dos poemas o drama existencial do ser
humano diante da perspectiva, cada dia mais préxima, da sua finitude; ideia que

condiz exatamente com a esséncia poética de “Ceramica”:

E aqui com livros como Claro Enigma (1951), Fazendeiro do Ar (1953), A
Vida Passado a Limpo (1958), e Licdo de Coisas (1962), que o
entendimento poético de Drummond recebe a sua grande transformagédo. A
corrente modernista, a que o poeta se aderiu [...] foi inteiramente absorvida
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pela consecucdo de uma plenitude expressiva em que falava mais alto a
personalidade do poeta Carlos Drummond de Andrade. A partir de entdo a
maior parte de sua poesia é uma especulacdo sobre a esséncia da
linguagem. A participacdo humana atinge a suma de todos os saberes
poéticos e a linguagem se faz mesmo a morada do ser, ndo é mais apenas
0 instrumento transitivo e transparente a servico da comunicacao: ela passa
agora a comunicar a si mesma, plena de sua estrutura e opacidade. Nao
importa mais se ha uma forma moderna ou tradicional; o que conta é a
sintese, o adensamento da substancia expressiva. (TELES, 1996, p. 315).

Teles elenca quatro livros de Drummond no percurso de uma década (do ano
de 1951 até 1962), a qual ele denomina como sendo esse periodo de
“transformagao” em sua poesia. Licdo de Coisas é um dos livros dessa lista que o
critico considera como um trabalho de “especulagdo sobre a esséncia da
linguagem”, quando o Poeta atinge ndo s6 a maturidade poética como também esta
em seu pleno dominio sobre a forma. Em Claro Enigma ele estabelece uma poesia
que revisita as formas fixas, atualizando-as dentro de uma nova perspectiva poética;
ja em Licao de Coisas ha um tipo de experimentacao estética com alguma influéncia
da poesia concreta, comentada inclusive por um de seus expoentes, 0 poeta

Haroldo de Campos:

Drummond, em Ligdo de Coisas, reencontra as matrizes de sua poesia,
ainda colados a 22, e retraca — retomando-0 — 0 percurso de sua obra-em-
progresso, apenas interrompido pela estacdo neoclassizante de Claro
Enigma (1951). [...]

[...]- Aqui, o poema se abre a todas as pesquisas que constituem o
inventario da nova poesia: ei-lo incorporando o visual, fragmentando a
sintaxe, montando ou desarticulando vocabulos, praticando a linguagem
reduzida. N&o que estas perquiricbes surgissem sO hoje em Drummond.
[...]. Mas sim que, em Lic&o de Coisas, elas se intensificam e se radicalizam.
(CAMPOS, 1970, p. 41-42).

Verificamos que Teles e Campos, conquanto tomem como parametros de
transformacao da poesia drummondiana os livros Claro Enigma e Licado de Coisas,
apresentam opinides que divergem em relacdo a influéncia do modernismo dentro
dessa nova perspectiva poética do Autor: Teles acredita que o modernismo foi
absorvido pelo Poeta e, de certa forma, superado através do desenvolvimento de
uma linguagem pessoal; por outro lado, na visdo concretista de Campos, Drummond
estaria retomando algumas questdes modernistas em sua nova fase, como por
exemplo, através de um trabalho dedicado especialmente a experimentacdo da
forma. Podemos dizer que ambos estdo de acordo no que concerne a pesquisa da

linguagem como o foco central dessa poesia drummondiana madura, sendo em
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busca do “adensamento da substancia expressiva”, para Teles; ou, dentro de uma
visdo concretista, como o0 momento de maior intensificacdo e radicalizacdo formal,
para Campos.

Em relagdo ao poema “Ceramica”, pode-se afirmar que as duas proposi¢coes
se encontram, pois ha nele uma radicalizacdo da forma que se apresenta
especialmente reduzida, a qual esta, por sua vez, em consonancia direta com a
busca de um “adensamento” poético que expressa a difusa e complexa metafisica

presente na sua voz lirica. Nesse sentido é que podemos afirmar com Teles que:

O poeta sabe que € preciso seguir a licdo das coisas, mas a sua
comunicacao vai-se fazendo metaforica; sabe que € preciso ser solidario, e
0 vai sendo cada vez mais, mas agora com a prépria linguagem. Em vez de
apenas solidaria, ela passa também a ser solitaria e, de tdo sé, acaba-se
reduzindo as palavras, desagrega-se em silabas, se aglutina no desespero
de ser expressao, mesmo que esta seja apenas uma “turva sintaxe”. [...]

[..]

Utilizando todos os recursos da lingua, evoluindo para a depuracdo das
formas poéticas e para a atualizacdo constante de seu instrumento lirico, a
sua obra se caracteriza, ademais, pelo acervo cultural que movimenta. [...].
O equilibrio entre o passado e o presente, assimilado e superado, é a
principal caracteristica desse poeta que ndo considera honesto rotular-se de
poeta quem nao “se entrega aos trabalhos cotidianos secretos da técnica,
da leitura, de contemplacdo e mesmo de a¢éo”. (TELES, 1996, p. 325-326).

A metafora da vida humana como ‘cacos de objetos quebrados’ que remetem
a desilusdo e ao fracasso estaria presente, posteriormente, em outro poema
drummondiano chamado apropriadamente como “Colec¢ao de cacos” (Boitempo Il —
Esquecer Para Lembrar, 1979). Ele foi analisado pelo professor Alcides Villaga,
outro especialista na obra de Carlos Drummond de Andrade, em seu livro Passos de
Drummond. Seguindo a cronologia da obra drummondiana, Villaga analisa esse
poema escrito e publicado quase uma década depois de “Ceramica”, talvez
enxergando-0 como uma revisitacdo a ele, a partir do qual o Poeta expande a ideia
metafdrica contida nos “cacos” da antiga xicara, para uma “colecéao inteira de cacos
de louga” que englobaria, literalmente, todos os cacos colecionados pelo sujeito
lirico do poema, agora narrado em primeira pessoa do singular, ndo mais como uma
voz aparentemente externa e neutra como em “Ceramica”, que, por isso, da margem
a especulacbes e colabora para criar uma aura enigmatica em torno do poema.
“Colecao de cacos” nao apresenta esse mesmo mistério, essa duvida que paira em
“‘Ceramica”, mas ajuda a ampliar e entender o sentido reflexivo desse ‘poema-

matriz’:
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COLECAO DE CACOS

Ja ndo coleciono selos. O mundo me inquizila.

Tem paises demais, geografias demais.

Desisto.

Nunca chegaria a ter um album igual ao do Dr. Grisolia,
orgulho da cidade.

E toda gente coleciona

0s mesmos pedacinhos de papel.

Agora coleciono cacos de louca

qguebrada h& muito tempo.

Cacos novos nao servem.

Brancos também néo.

Tém de ser coloridos e vestustos,
desenterrados — faco questao — da horta.
Guardo uma fortuna em rosinhas estilhacadas,
restos de flores ndo conhecidas.

Tao pouco: s6 o roxo ndo delineado,

0 carmesim absoluto,

o verde ndo sabendo

a que xicara serviu.

Mas eu refaco a flor por sua cor,

e é s minha tal flor, se a cor é minha

no caco de tigela.

O caco vem da terra como fruto

a me aguardar, segredo

gue morta cozinheira ali depds

para que um dia eu o desvendasse.

Lavrar, lavrar com méaos impacientes

um ouro desprezado

por todos da familia. Bichos pequeninos

fogem de revolvido lar subterraneo.

Vidros agressivos

ferem os dedos, preco

de descobrimento:

a colecdo e seu sinal de sangue;

a colecao e seu risco de tétano;

a colecdo que nenhum outro imita.

Escondo-a de José, por que nao ria

Nem jogue fora esse museu de sonho.
(ANDRADE, 2015, p. 661-662).

Revisitando a infancia, o sujeito lirico traga um itinerario de sua propria
histéria de vida através da sua colecéo inusitada de cacos de lougca encontrados
exclusivamente na horta. Cada um desses cacos parece ter uma estéria por detras,
uma nostalgia de um tempo passado, de quando esses pedacinhos de louca que
formavam uma tigela ou uma xicara possuiam funcdo na mesa de jantar, das suas
estampas e cores que atraiam o olhar, mas que delas sO restaram pequenos
indicios de como eram graciosas. A esse tom nostalgico se mesclam momentos de
ironia, quando o sujeito lirico sugere deboche ao mencionar que todos colecionam

selos (“pedacinhos de papel”), ou quando acredita que sua cole¢cdo de cacos é uma
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espécie de tesouro — “Lavrar, lavrar com maos impacientes / um ouro desprezado”;
“colecao que nenhum outro imita”.

Alcides Villaga compara os dois poemas — “Ceramica” e “Coleg¢ao de cacos” —,
a partir da ideia sugerida pelo vocabulo “cacos” presente em ambos os textos,
investigando a partir desse dado em comum os significados que eles carregam e 0s
sentidos que expressam. Interessa-nos, em sua analise, aquilo que possa contribuir

para a ampliacio interpretativa de “Ceramica”:

E dificil falar do fragmentario sem despertar alguma alusdo a danificacées
do tempo, do espaco e da vida modernos. O fragmentério foi elevado a
categoria estética da modernidade, espelhando perspectivas distintas e
simultaneas, percepc¢des dissonantes, experiéncias de fratura. [...]

[...]

[...] a xicara de Drummond é estranha e indutil, indiscreta e acusatéria. No
aparador, ela €& a referéncia da distancia intransponivel, do gesto
impossivel, espelhando ainda o isolamento, a estranheza e a inutilidade que
0 poeta parece reconhecer também em si mesmo. Aqui, o fragmentario é
irremissivel, e projeta-se na consciéncia do sujeito maduro como alegoria
dos “cacos da vida”, e pode ainda alargar-se como expressdo da nostalgia
de uma totalidade o6rfica, daquela “unidade aurea, que perdemos” em nosso
“mundo desintegrado” (“Canto 6rfico”, Fazendeiro do Ar).

Ja em “Colegao de cacos”, os pedagos valem por si mesmos e, no conjunto,
representam, para 0 menino que dedicadamente os garimpa, “uma fortuna”.
[...]- Nada aqui antecipa a indisposicdo melancoélica do alegorizante poema
“Ceramica”, pelo contrario: a afirmagao dos versos “eu refaco a flor por sua
cor, / e é s6 minha tal flor, se a cor € minha/ no caco de tigela” traz consigo
a certeza da recriacé@o altiva do todo por meio de suas partes. (VILLACA,
2006, p. 118-119).

Villaga cria um contraste entre os dois poemas que, pela presenca em comum
do vocabulo “cacos”, sugere inicialmente que possa existir alguma semelhanca
tematica entre eles. Existe, de alguma forma, uma espécie de revisdo do passado
através das suas respectivas vozes liricas. Diferenciam-se, todavia, por serem
opostos quanto a faixa etaria: em “Ceramica”, trata-se de um sujeito lirico em idade
avancada refletindo sobre a sua fragil condicédo (dai a metafora da xicara quebrada)
e a proximidade da morte; em “Coleg¢ao de cacos”, € um jovem que divaga a respeito
da sua inusitada colecéo, que, por sua vez, fala das coisas do passado, de um lugar,
das pessoas que passaram por ele e que manusearam essas lougas, cujos cacos
ele passara a colecionar. Nesse sentido, os poemas revelam algo em comum em
seus espacgos internos, ndo somente na escolha dos “cacos” como palavra-chave:
“Ha, nessa disposi¢cao de tdo especifica colecdo de cacos, sugestdes a que o leitor

ndo pode ser insensivel: a matéria visada esta oculta, é fragmentaria e exige uma



128

espécie de lavra, mineracdo caprichosa e minuscula.” (VILLACA, 2006, p. 117).
Disso entende-se que ha, em ambos, uma poética da existéncia que nos leva a
reflexdo, refletida nas suas vozes liricas: ela esta tantos nesses pequenos cacos de
louga escavados da horta, de “Colegdo de cacos”; como também esta impregnada
na velha xicara quebrada e exposta no aparador, em “Ceramica”. De certa forma, os
cacos nunca estdo completamente expostos, ou eles estdo enterrados e precisam
ser escavados para se tornarem visiveis, ou entdo estdo colados, impedindo pela
sua unido que sejam vistos separadamente. Se, pela metafora do poema, a estranha
xicara de cacos colados simbolizaria a vida de um individuo, imagina-se que ela
tenha sido afetada, danificada, prejudicada. Ao ter essas partes quebradas coladas,
retornando a sua forma quase original, entenderiamos que suas mazelas nao podem
ser vistas, que foram disfarcadas, permitindo apenas ver algumas marcas e
sequelas, mas que elas continuam ali, que permanecem escondidas em um ‘corpo’
inatil. Sob a terra da horta no fundo do quintal, esses cacos também estdo
escondidos; tornam-se invisiveis, escondendo as mazelas familiares, as estérias que
seriam como tesouros sem nenhum valor. Ao escava-los, o sujeito desenterra parte
da sua narrativa, pequenos fragmentos da vida que estavam esquecidos, momentos
de alegria, mas também de tristeza. O que fica, em ambos 0s casos, € uma estranha
sensacao melancolica de luto, de nostalgia fracassada, 0 mesmo que se sente ao
abrir um velho album de fotos de familia. Rememoram-se bons momentos, mas o
gue mais se acentua ou 0 que mais nos marcam, muitas vezes sdo as lembrancas
dos conflitos e das desavencgas, dos segredos e omissdes, daquilo que nao foi dito
nem realizado, do que poderia ter sido ou realizado e que ficou frustrado.

Por isso o0 existencialismo presente na poesia drummondiana estaria
refletindo, através de uma relacao reflexiva do eu lirico com seu mundo, a propria
situagcao do sujeito moderno que, incapaz de absorver as mudancas desse mundo e
nas suas tentativas frustradas de sucesso diante das vicissitudes da vida, permite-se
expor poeticamente o seu drama existencial. Por meio de metaforas inusitadas,
como as encontradas nos dois poemas drummondianos analisados pelo critico
Alcides Villaga, que tomam como mote a palavra “cacos”, e a partir da qual glosam-
se versos acerca da existéncia humana em duas perspectivas diferentes, mostram

0s caminhos de um processo criativo drummondiano que resgata um vocabulo ja
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trabalhado e o desenvolve de uma outra forma, atualizando, nesse processo, 0
poema mais antigo.

Constatamos entdo, no poema “Ceramica”, uma reflexdo acentuada de cunho
existencialista, como se nota inclusive através da sua colocacdo tematica na
Antologia Poética, na segao denominada de “Tentativa de exploragdo e de
interpretacdo do estar-no-mundo”, aonde Drummond encaixou 0s poemas que
tratam de “uma visdo, ou tentativa de, da existéncia”’. A partir da classificacéo
mesma dada por seu Autor, “Ceramica” €, substancialmente, um poema que leva o
leitor a questionar o complexo sentido de se “estar-no-mundo”, levando-o a colocar-
se no lugar do sujeito-ser-objeto ali exposto, e a realizar uma reflexdo sobre a sua
propria finitude, como um exame de consciéncia a respeito de sua existéncia no
mundo e o sentido da vida.

A caracteristica existencial da poesia de Drummond foi sendo lapidada
gradualmente ao longo de sua carreira. “Ceramica” € um bom exemplo de que, em
sua maturidade poética, o Poeta encontrou um caminho (ou uma das formas
possiveis) de radicalizacdo daquele ceticismo pré-existente em seus poemas
renegados de juventude. Como verificamos no capitulo anterior, contumaz leitor de
filosofia desde a sua adolescéncia, o Escritor ja apresentava um espirito ou
tendéncia pessimista, pois interessava-se por autores como Arthur Schopenhauer e
Soren Kierkegaard. Esses filésofos, por sua vez, também tiveram grande influéncia
sobre os artistas e escritores simbolistas e, posteriormente, também sobre os
expressionistas alemaes. O contexto histérico do expressionismo, por seu turno, se
revela igualmente pertinente para a producdo poética de Drummond, que, assim
como o artista Iberé Camargo, vivenciou o periodo da Segunda Guerra Mundial e da
ditadura militar, no Brasil. Drummond, que foi um profundo leitor de Kierkegaard,
certamente alimentou-se do seu negativismo filoséfico, cujas ideias ajudaram a
fundamentar uma poesia caracterizada pela ironia. O Conceito de Ironia, de Soren
Kierkegaard, por certo foi um volume bastante consultado e estudado por
Drummond. Nele, o filésofo trata da ironia especialmente em relacdo ao pensamento
de Sécrates, mas também analisa na segunda parte do livro outros filosofos que
pensaram sobre esse assunto. Destaca-se 0 ensaio "A ironia como momento
dominado. A verdade da ironia”, no qual discorre sobre questdes que envolvem a

ironia e a poesia. Inicialmente, consideramos o trecho a seguir, uma introducéo ao
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mundo da ironia drummondiana, ou melhor, de como a sua poesia poderia estar
fundamentada nas ideias kierkegaardianas no que concerne a esse tipo de recurso

linguistico:

Muito frequentemente tem-se louvado Shakespeare como o gréo-mestre da
ironia, e afinal ndo pode haver nenhuma ddvida de que ai se tem razao.
N&o obstante, Shakespeare ndo deixa, de maneira nenhuma, o contelddo
substancial esfumar-se em um sublimado sempre mais fugaz, e se sua lirica
as vezes culmina na loucura, néo lhe falta, por outro lado, nesta loucura um
extraordinario grau de objetividade. Quando entdo Shakespeare se
relaciona assim ironicamente com sua poesia, iSSO ocorre precisamente
para abrir espaco ao elemento objetivo. A ironia esta assim presente em
toda parte ao mesmo tempo; ela ratifica cada trago individual, para que néo
haja excesso ou defeito, para fazer jus a tudo, para que se produza o
verdadeiro equilibrio na relagdo microcosmica da poesia que gravita em
torno de si mesma. Quanto maiores contrastes ha no movimento, tanto mais
ironia € preciso para dirigir e dominar os espiritos que querem evadir-se
insubmissos. Quanto mais ironia houver, tanto mais livre e poeticamente o
poeta flutuard suspenso sobre sua obra poética. Por isso, a ironia ndo esta
presente em algum ponto particular da poesia, mas sim onipresente, de tal
modo que a ironia visivel na poesia é por sua vez dominada ironicamente.
Portanto, a ironia liberta ao mesmo tempo a poesia e 0 poeta. Mas para que
iISSO possa acontecer € preciso que o préprio poeta domine a ironia.
(KIERKEGAARD, 2013, p. 328-329).

7

Que Drummond explorou poeticamente a ironia, € fato. Contudo, néo
podemos afirmar se isso condicionaria a sua poesia e ele proprio (enquanto poeta) a
essa liberdade mencionada pelo filésofo dinamarqués. A ironia drummondiana €&
uma estratégia utilizada poeticamente e, por isso, assemelha-se ao modo
shakespeariano analisado por Kierkegaard. Como ja foi dito, a poesia sempre foi
para Drummond um trabalho repleto de dificuldades. N&o por menos, os criticos que
se especializaram em sua obra, como Davi Arrigucci Jr. e Bettina Bischof, confirmam
a caracteristica conflituosa e repleta de obstaculos no seu fazer poético, como a
certeira metafora da “pedra no caminho” que ele mesmo denunciou.

Seus poemas imaturos, submetidos a estética penumbrista dos simbolistas
tardios brasileiros, especialmente de Alvaro Moreyra, apresentavam influéncias

filoséficas de tendéncia existencialista.”> Schopenhauer, o filésofo do pessimismo,

"*De acordo com pesquisador Régis Jolivet: “[...] para explicar a génese do existencialismo, pareceu-
nos conveniente ir buscar a sua prépria origem, isto é, a Kierkegaard e a Nietzsche, os temas que
mais o caracterizam. Se quiséssemos ultrapassar o ponto de vista racional e filoséfico e definir sob
a forma mais genérica o clima existencialista da nossa época, teriamos de considerar ainda outras
influéncias, de ordem afetiva, que reforcaram poderosamente os temas fundamentais destras
doutrinas, provocando a explosao existencialista que tem assinalado estes Ultimos anos. Devemos
observar [...] que os tragicos acontecimentos dos derradeiros anos contribuiram prodigiosamente
para acentuar o regresso a subjetividade, que € uma das caracteristicas do existencialismo. O
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fazia parte dessas leituras. E provavel, portanto, que também ja lesse Kierkegaard, o
filésofo da ironia, que viria a ser o seu pensador preferido. Tanto um quanto outro
influenciaram alguns dos movimentos artisticos e literarios que compunham as
vanguardas europeias. O simbolismo e 0 expressionismo, correntes estéticas
bastante proximas no sentido de sua fundamentacéo filosofica, pautaram-se em
suas ideias. Na fase iniciatoria de sua poesia, percebemos que o jovem Drummond
ja fazia uso da ironia, como vimos durante a analise de seu livro renegado. ISso nos
leva a crer que o Poeta ja estava consciente desse recurso de linguagem como uma
estratégia poética, embora ainda ndo dispusesse de toda a maturidade necessaria
para sentir-se um ‘poeta de verdade’, pois, além de ser extremamente autocritico, se
dispunha a ser avaliado por Mario de Andrade. Somente depois de alguns anos,
Drummond iria lancar-se como poeta através do seu primeiro livro, Alguma Poesia,
onde se pode constatar a utilizacdo da ironia de forma bem mais incisiva e
modernista, ou seja, sem 0 ‘rango penumbrista’ que tanto o incomodava em suas
primeiras tentativas poéticas. Em parte, esse modernismo drummondiano fora
também balizado pela poesia de Oswald de Andrade, cuja caracteristica mais
evidente € o humor. Dessa forma, vemos em sua estreia literaria, varios poemas
curtos nos quais se vale de um humor igualmente irbnico e critico. Nesse aspecto,

Kierkegaard tem a nos dizer que:

Humor contém um ceticismo muito mais profundo do que a ironia; pois nele
tudo gira ndo mais ao redor da finitude’®, e sim da pecabilidade; o ceticismo
do humor se relaciona com o da ironia da mesma maneira que a ignorancia
se relaciona com a antiga proposi¢éo: credo quia absurdum (creio porque é
absurdo); mas o humor contém também uma positividade muito mais
profunda, pois ele se movimenta ndo em determina¢cdes humanas, mas sim
teantrépicas’’ (i theanthropiske Bestemmelser), ele ndo se contenta com
fazer do homem um homem, mas quer fazer do homem um homem-deus.
(KIERKEGAARD, 2013, p. 335).

pavoroso cataclismo da guerra mundial, com os inominaveis horrores a que deu origem, o clima de
inseguranca territorial em que a humanidade viveu, o desmoronamento de todos os valores até
entdo respeitados, a angustia que constrangeu os coragdes durante alguns dos mais sombrios anos
gue o mundo conheceu, tudo isso contribuiu grandemente para afastar o homem das especulacdes
abstratas que nos tempos felizes tanto o deleitavam, reconduzindo-o a si, preocupado em descobrir
uma doutrina mais proxima da vida e que condissess e melhor com a real e dramatica existéncia
quotidiana.” (JOLIVET, 1975, p. 24-25).

®De acordo com Kierkegaard: “A ironia limita, finitiza [sic], restringe, e com isso confere verdade,
realidade, conteldo; ela disciplina e pune, e com isso da sustentacdo e consisténcia. A ironia € um
disciplinador (Tugtemester, pedagogo), que s6 ¢é temido por quem nao o conhece.”
(KIERKEGAARD, 2013, p. 332).

""Teantropia: “Parte da teologia que estuda Deus feito homem.” (DICIONARIO ONLINE DE
PORTUGUES). Disponivel em: <www.dicio.com.br/teantropia>. Acesso em: 6. jan. 2018.
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Drummond, no entanto, provou ao longo dos anos que sua veia poética tendia
muito mais para o exercicio da ironia do que do humor; valendo-se ainda do
sarcasmo em casos especificos, como no poema sobre o suicidio dedicado a um
atonito Mario de Andrade. Esse também um poema de juventude que, devido a
polémica gerada, jamais foi publicado em livro. Alias, um poema modernista ao
modo marioandradiano com toques drummondianos que funcionou quase como um
“tiro”, como ele propde no verso inicial (“Yamos dar um tiro no ouvido?”),
surpreendendo de fato o seu mestre. Vé-se que a ironia drummondiana, quando
mesclada ao humor, pode se caracterizar como uma forma de escarnio.

Dentro de uma perspectiva pessimista, a linha de pensamento filosoéfica que
poderia ter alguma influéncia sobre a poesia de Drummond seria a existencialista, e,
dentro dela, consideramos as ideias de Schopenhauer como aquelas que melhor
fundamentariam a sua ‘poética do fracasso’. Tendo-se em vista que, embora haja
indicio de que o Poeta tenha lido esse fildsofo, ndo se sabe até que ponto suas
ideias poderiam realmente ter influenciado a sua poesia. Contudo, nao seria ainda
irrelevante observar em “Ceramica” um dialogo com as ideias schopenhauerianas,
entendendo-se que no contexto desta pesquisa a filosofia entra como
fundamentacéo tedrica para aprofundar as questdes existenciais contidas na poesia
drummondiana, e ndo em provar a influéncia direta’ de algum fil6sofo especifico na
obra do Autor. De acordo com Affonso Romano de Sant’Anna, a relagdo entre a
poesia drummondiana e filosofia deve ser entendida dentro de uma perspectiva
“‘essencialmente poética®, ou seja, essa poesia nao pretende provar teorias
filoséficas, mas as ideias filosoficas podem fundamentar determinada poética,

servindo, desse modo, a ampliacéo dos seus significados e sentidos:

Os aspectos metafisicos da poesia de Drummond nos conduzem ao tépico
poesia e filosofia. A possivel coeréncia filoséfica que se pode desentranhar
de seus versos é essencialmente poética. Nao compete ao poeta formular
nenhum sistema original de pensamento. De igual modo, nenhum poeta
pode se dedicar a ilustrar poeticamente ideias filoséficas alheias sem o
perigo de afastar-se da prépria poesia. Isto ndo impede, contudo, que as
filosofias de época informem uma ideologia que se encontra no substrato da
obra. (SANT'ANNA, 1972, p. 31).

"®No sentido de comprovar que o Escritor tenha lido, estudado e/ou proferido algum comentario sobre
uma possivel influéncia de determinado fil6sofo ou doutrina filoséfica em sua formacdo e em sua
poesia. Caso intencionassemos tal argumentacdo em nosso trabalho, a Unica informacéo objetiva
gue encontramos foi sobre a leitura mais aprofundada que Drummond tinha de Kierkegaard. No
entanto, no caso do tema do fracasso, optamos em utilizar Schopenhauer.
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A filosofia em Drummond, antes de mais nada, era um tipo de conhecimento
imprescindivel a sua formacdao intelectual e até mesmo afetiva. Era um interesse que
saia da esfera pessoal e influenciava a sua producdo poética. Substituia, de certa
forma, o vazio deixado pela religido. Acredita-se que Drummond seria ateu ja desde
a sua adolescéncia, quando afirmou que perdera a fé no catolicismo devido aos
problemas enfrentados no colégio interno, fato que afetou toda a sua formacéao
intelectual a partir dai. As leituras dos fildsofos existencialistas seriam, desse modo,
as mais apropriadas a um jovem poeta sem crengcas ou dogmas (posteriormente,
Drummond também revelaria sua decepc¢éo diante das ideias comunistas). Nesse
sentido, supde-se que a influéncia de um pensador como Schopenhauer seria quase
certa em seu curriculo de leituras filosoficas. Todavia, ndo se pretende relacionar o
conteudo existencialista de “Ceramica” a questdes de cunho religioso ou dogmatico,
mas a uma perspectiva filosofica a-religiosa e a-dogmatica, conquanto critica no que
concerne ao seu contexto histérico. Questionaria-se, talvez, a falta de um fundo
moral no carater negativo do eu lirico drummondiano do poema “Ceramica”. Essa
auséncia, do nosso ponto de vista, seria uma das suas maiores qualidades: o fato de
o poema descrever metaforicamente um objeto inanimado como um observador da
vida ainda em curso e, simultaneamente, a propria vida que o observa enquanto
objeto indtil. Ndo ha um questionamento de ordem moral nem qualquer julgamento
ético, somente uma situacao exposta de forma enigmatica, aberta a reflexdes. Disso,
entendemos que esse poema ndo propde um julgamento do individuo/ser/objeto-
xicara, mas a aceitagdo de que a situagcdo descrita no texto € a constatacdo da
matéria mesma da poesia. Consideramos, portanto, que o existencialismo poético de
“Ceramica” esta em pensar sobre aquilo que seria a propria poesia de Drummond,
algo contraditorio, conflituoso e ao mesmo tempo objetivo, conciso, como a sua

propria forma e linguagem. O critico Affonso Romano Sant’/Anna observa que:

No substrato do pensamento poético-metafisico de Drummond, podem-se
assinalar alguns tracos de um pensamento existencialista, sem que com isto
se diga que o poeta pertenca a esta ou aquela corrente filoséfica. No
entanto, se, por um lado, é possivel indicar influéncia de uma filosofia de
época em seus versos, pode-se dizer também que o existencialismo é um
acercamento poético as fontes do Ser. E nessa obra a linguagem seria o
instrumento pelo qual o Ser desvelaria sua consciéncia, abrindo-se para a
realidade interior e exterior. [...]

[..]
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A metafisica que ha em Drummond, sendo essencialmente poética, reafirma
que nao pode haver grande poesia que nao seja metafisica. (SANT'ANNA,
1972, p. 33).

Constatamos que, embora inicialmente suavize a importancia da filosofia e da
tendéncia existencialista, o critico ndo a nega como fundamentacéo para a analise
da poesia drummondiana, inclusive porque seu trabalho estd pautado na figura
emblematica do gauche. Para tanto, ele se vale do pensamento de Heidegger:

Seguindo um caminho convergente entre poesia e filosofia e lancando méo
de Parménides, Heréclito, Pindaro e Sdéfocles para melhor ilustrar suas
teses, Heidegger, em sua Introducdo a Metafisica, estuda o logos e o Ser
afirmando: “quem é o homem, ndo chegaremos a saber por meio de uma
definicdo  erudita “sendo” poetando originariamente, fundando
poeticamente”. (HEIDEGGER apud SANT'ANNA, 1972, p. 32).

Sant’/Anna, através de Heidegger, confirma a poesia como o meio mais eficaz
de estudo do ser humano. Através dela é possivel adentramos nos espacos
reconditos do individuo, em seus mistérios e enigmas, sendo assim também possivel
lhe compreender melhor o temperamento, o espirito e, quem sabe, penetrar em sua
alma. Aqui, recorremos a filosofia de Schopenhauer, mesclando suas ideias
pessimistas a poesia drummondiana, particularmente com base no detalhe extraido
do poema “Boneca de panno”, no qual o jovem Poeta deixa-nos a informacéo da
leitura do filosofo. O sentido ‘ficcional’ faz parte da informacgéo, ela ndo a nega nem
afirma, apenas sugere: “Eu quero tanto a esse entesinho de panno, / que o ponho
sobre a mesa, / ao lado do meu Schopenhauer. / A’s vezes, paro de ler e fito a
boneca de panno, / ou vou da boneca de panno ao livro sombrio.” (ANDRADE, 2012,
p. 68). Trata-se, assim, de deslindar o existencialismo em Drummond naquilo que ha
de enigmatico nesses versos, através do modo como 0s objetos sédo descritos e dos
sentidos semanticos de cada vocabulo, aonde o “livro sombrio” serve como
metonimia para se referir ao fildsofo do pessimismo. Se Schopenhauer foi lido pelo
jovem Poeta ou se seu nome apenas surgiu como um eficiente contraste semantico
ao lado da docura da boneca, talvez connstituisse um mero detalhe, embora seja um
detalhe que entra em sintonia com a intencdo poética do texto, sem duvida alguma.
N&o obstante, entendemos que a filosofia estd de fato bastante presente em toda a
obra drummondiana, de modo que ao contrario de torna-la inacessivel, como se

suporia a priori, essa caracteristica se transforma em um dos seus maiores atrativos
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e trunfos, o que a torna um grande desafio para os criticos e analistas, pois o
simples pode ser bastante complexo.

O lado “sombrio” do pensamento de Schopenhauer encontra-se em seu
pessimismo notadamente cético em relagdo ao ser humano, considerado um animal
mais propenso a sua “vontade-de-viver” do que a capacidade de supera-la, o que
para ele seria um sinal de fraqueza. Entregar-se ao desejo de viver, de sentir
somente prazer e alegria seriam em sua opinido como falsas ideias propagadas e
aceitas sem muito questionamento que levam o ser humano a viver cegamente o
seu destino. No poema “Boneca de panno”, o eu lirico esta em duvida se se entrega
a emocéo (a boneca) ou a razao (o livro de filosofia), ainda que esta razao talvez o
leve a descrenca total no ser humano.

O niilismo é um sentimento que extrapola o pessimismo, no qual tudo é
considerado fruto da ilusdo e da aparéncia, recusando-se qualquer hierarquia de
valores; trata-se, sobretudo, da constatacdo de que nada é valido em termos
dogmaéticos, por exemplo, onde ndo se cré em nada nem em ninguém. Sente-se que
ha um sentimento de desilusdo no cerne do poema “Ceramica”, devido a sensagao
de fracasso causada pela presenca da xicara de ceramica quebrada e esquecida em
um aparador qualquer (sendo o texto curtissimo, € dito somente o essencial). A voz
lirica do poema esté internamente demonstrando: um passado que talvez ndo tenha
correspondido as expectativas, um presente estagnado e inuatil, e um futuro proximo
gue nada mais promete além da morte. O sujeito lirico metaforiza-se na forma dessa
Xicara avariada que se encontra literalmente paralisada e inutilizada; no entanto, nédo
h& estardalhaco, a frustracdo € encarada como uma consequéncia da vida e a sua
finitude, embora ndo seja motivo de celebracdo, tampouco é temida.
Compreendemos que apesar da proximidade com o nillismo — que nao €,
efetivamente, um posicionamento assumido por Drummond por meio da voz lirica do
poema —, 0 texto transforma sutiimente essa sensacdo ultra negativa em
conformacdo com a realidade, em aceitacéo da finitude, assim como Schopenhauer

compreende o sentido da morte:

Pues en tanto que vive, en tanto que es ser humano, se halla sujeto no sélo
al pecado y a la muerte, sino también a la ilusion, y esta ilusion resulta tan
real como la vida, como el mismo mundo de los sentidos, deviniendo uno
solo (la maya de los indios): sobre ella se asientan todos nuestros deseos y
adicciones, los cuales constituyen, a su vez, la expresion de la vida, asi
como la vida es sélo la expresion de la ilusion. En tanto que vivimos, que
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deseamos vivir, que somos seres humanos, la ilusion es la verdad: so6lo en
relacion con la conciencia mejor es ilusidn. Y para encontrar la calma, la
beatitud, la paz, es preciso renunciar a la ilusién; y una vez realizado esto,
es preciso renunciar también a la vida. Este es el paso dificil, la irresoluble
tarea de la vida que sélo puede resolverse con la ayuda de la muerte, la
cual disuelve no la ilusidon en si misma, sino so6lo su apariencia, esto es, el
cuerpo; es la santidad.

[...] Para deshacerse de esta ilusion el ser humano debe recibir una
sacudida exterior, avisos, preludios de la muerte que funcionan como la
conmocién mas grande para hacer frente a esta ilusiébn, aunque no
supongan su eliminacion: la muerte no significa la santidad, sino que
posibilita la santidad. Pues asi como la ilusiéon se halla asentada sobre la
vida de forma indefectible, también la vida lo esta con la ilusion. Y quien
persiste en querer vivir, vivira aun cuando este cuerpo muera, ya que en
tanto dure la ilusion, perdurara también su apariencia. (SCHOPENHAUER,
2011, p. 75-76).

A Xxicara avariada €, nesse caso, um bom exemplo de comedimento diante da
frustracdo e da proximidade da morte. Trata-se da constatacdo de que a reacao
mais adequada frente ao fracasso ndo € nega-lo, e sim aceita-lo como a melhor
forma de conhecimento de si mesmo, desvendando nele o sentido essencial da
nossa finitude e deixando para tras as falsas crencas e o0s objetivos inuteis que
erroneamente alimentamos ao longo da vida, porque deles nada sera preservado,
bem como o nosso corpo. Por isso a xicara em cacos colados e abandonada, forma-
se como uma metafora visual consonante a situacao a que o poema se propde falar.
N&o existe redencdo aquele que aguarda a morte, h4d somente fracasso. Para
Schopenhauer: “La redencidn no es nada para nosotros y nosotros somos nada para
ella”. Sua afirmacédo estd pautada na negagao da “vontade-de-viver’” que motiva as

acoes humanas. Assim, considerado um filésofo pessimista, ele argumenta que:

Si se preguntase sobre una representacion positiva de la condicion que
viene expresada en mi ética s6lo de un modo negativo, ésta serd la
anulacion de la voluntad; asi, la respuesta es que, dado que consistimos en
voluntad de vivir, aquella condicion (aunque la palabra aqui constituya del
todo una metéafora) no es nada para nosotros ni nosotros somos nada para
ella (SCHOPENHAUER, 2011, p. 156-157).

A partir dessa “ética” proposta por Schopenhauer seria possivel verificar no
breve texto drummondiano de “Ceramica”, um exemplo poético da negacédo da
vontade, e, por conseguinte, a negacao de qualquer tipo de redengéao, haja vista que
isso ndo seria condizente em uma ética na qual a crencga religiosa é repelida por

inculcar no sujeito a possibilidade de redencdo em vida, ou mesmo de
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transformacao apds a morte. A morte deveria significar tdo somente o fim, o vazio, o
nada.

Outro poema de Drummond que também esta na se¢ao “4 poemas”, em Ligao
de Coisas”, € “Descoberta”. Seu texto curto, concentrado e aparentemente direto
cria um jogo de palavras que se sucede em sentidos gradativos, entrando em
didlogo com “Ceramica”. Sua esséncia cética condiz com o complexo fazer
drummondiano, no qual esse fazer se torna o proprio tema, o da “procura da poesia”

gue estaria sempre sujeita ao fracasso do Poeta:

DESCOBERTA

O dente morde a fruta envenenada
a fruta morde o dente envenenado
0 veneno morde a fruta e morde o dente
o dente, se mordendo, ja descobre
a polpa deliciosissima do nada.
(ANDRADE, 2015, p. 363).

Em uma sequéncia de cinco versos que funcionam semanticamente como
uma gradacéao rapida de sentidos, o eu lirico narra em terceira pessoa do singular
véarias acfes desenvolvidas por um ser que estad comendo uma fruta imaginéria, cujo
sentido metaférico poderia ser a propria ‘verdade’. Esse ser, no entanto, desdobra-
se metonimicamente em dente, fruta e veneno, aonde um vai mordendo o outro,
envenenando-se mutuamente. O desfecho do poema coincide com o labor
fracassado do Poeta, correspondendo literalmente a um sentido proximo ao “nada”,
que se aproximaria de uma ideia niilista (sem ser, de fato, uma afirmacao
dogmatica); ideia da qual, todavia, o eu lirico desvia-se pela via do prazer irénico
empregado habilmente por Drummond. Ou seja, 0 que deveria ser desagradavel,
torna-se agradavel. A Unica realidade possivel estaria representada através desse
“nada” encontrado na polpa envenenada da fruta. Ressaltamos, nesse desfecho
inusitado, que essa polpa que deveria ser maléfica por esta envenenada é
qualificada como “deliciosissima”, isto €, saborosa em sua maxima poténcia. Isso
contradiz o sentido usual do adjetivo envenenada/o, causando o0 estranhamento
dessa “descoberta” que da titulo ao poema. Vemos nesse poema breve um
encadeamento de ideias parecido a um jogo de palavras, cujo sentido final

sinalizaria algo subjetivamente dramatico do ponto de vista existencial. Se léssemos
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literalmente os seus significados, entenderiamos que se trataria do questionamento

da propria morte. Para o critico Alcides Villaga:

Ritmar emocionalmente o0s conceitos e encadear imagens num impulso

cognitivo, projetando uns sobre os outros, € conferir a linguagem o raro
estatuto pelo qual a prosa do mundo e a verdade lirica ndo admitem
separar-se, alimentando-se de seu espelhamento dramatico. (VILLACA,
2006, p. 9).

A habilidade do Poeta consegue criar nesse jogo ludico de vocabulos
bastante prosaicos, uma rede de relacbes semanticas e de imagens inusitadas que
se aproximam de um surrealismo magrittiano’®, onde o seu final guarda algo ainda
mais enigmatico. O “nada” resultante das a¢des relatadas pelo eu lirico ndo tem um
significado negativo, tampouco poderia ser entendido como algo positivo, pois nos
soa como um fracasso premeditado. Ou seja, a verdade seria como uma “fruta
envenenada” cuja busca €, em suma, um movimento circular que sempre nos leva
ao encontro do “nada”. Para o filésofo Theodor Adorno: “A negagao pode
transformar-se em prazer, mas ndo em positivo.” (ADORNO, 1982, p. 54). A
‘verdade’ como uma coisa a ser incessantemente desejada seria, pela metafora da
“Descoberta”, um fato fadado ao fracasso, embora possa gerar em nés algum prazer
no percurso da sua busca. Drummond utiliza a ironia nesse poema, ja denunciada
pelo seu titulo, durante todo o seu curto percurso de cinco versos, do inicio ao fim. A
despeito dessa incrivel capacidade do uso da ironia pelo Poeta, observa Alcides

Villaca:

Quando a ironia é tdo verdadeira quanto a confissdo seguinte, e quando
esta logo se converte em humor para ndo afirmar em definitivo a gravidade
do drama, o discurso poético adquire um padréo de instabilidade que gera
ritmos, inflexdes e imagens desnorteantes — revelagdes de beleza para nds
outros, igualmente desconcertados. (VILLACA, 2006, p. 15).

N&do vemos, entretanto, essa vitalidade irbnica de Drummond no poema

“Ceramica”; o contraponto com “Descoberta” esta exatamente na questido do

" Refiro-me, aqui, especialmente as suas pinturas com macas verdes, das quais, a mais conhecida
talvez seja a do rosto masculino encoberto pela macd. René Magritte pintou essas macas de
variadas formas, sempre causando uma impressao enigmatica a partir dessa fruta cheia de
simbologias, principalmente relacionada ao pecado. Mas Magritte tinha essa capacidade de extrair
sentidos os mais inusitados e enigmaticos a partir de coisas absolutamente banais, como as macas,
o cachimbo, chapéus, etc. A fruta, no caso do poema drummondiano, poderia ser tanto uma maca
como qualquer outra fruta, dependendo do leitor.
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fechamento dos poemas, porque nesse ultimo ha uma conclusao final dada pelo eu
lirico, o qual chega ao “nada”, mas de uma maneira categorica que se pressupde
proxima de uma ideia niilista da vida; no caso de “Ceramica”, o fechamento nao é
semanticamente conclusivo, mas € igualmente enigmatico, deixando em aberto o fio
narrativo da ideia inserida no contexto ficcional, onde a metafora da finitude sugere
que o fim desse sujeito esta proximo, mas nao “descobre” o “nada”, embora o
sentido emitido seja o de vazio existencial pela sensacéo de inutilidade, frustracao.
Ambos os poemas exemplificam o fracasso drummondiano na sua tentativa de
dominar a linguagem da poesia, exemplificam um fazer que esta sempre
reconstruindo os mesmos caminhos ja trilhados para ‘encontrar a poesia’ nessa
“‘procura” incessante do Poeta, que inevitavelmente se depara com alguma
dificuldade ou obstaculo em seu caminho.

Vemos em “Ceramica” e em “Descoberta” essa consciéncia dos seus sujeitos
liricos diante do perecimento aos quais estdo submetidos. No primeiro poema, 0
fracasso diante da vida nada mais € do que uma consequéncia “estranha”; no
segundo, apds sucessivas mordidas envenenadas, o fracasso reflete um tipo de
“estranho” vazio prazeroso diante do nada, enfatizando o significado de um “fim” que
se assemelharia ao significado da morte, como se dela fosse uma metéafora. Desses
estranhamentos diante do vazio na poesia drummondiana, concordamos com as

colocacgdes de Affonso Romano de Sant'/Anna, que:

“Falar do Nada constituird sempre para a ciéncia um tormento e uma
insensatez” — afirma Heidegger. “Além do filésofo pode fazé-lo ainda o
poeta, ndo certamente por haver na poesia, como cré o entendimento
vulgar, menos rigor, e sim por imperar nela [...], em oposicdo a toda simples
ciéncia, uma superioridade de espirito vigorosa. Em razdo dessa
superioridade o poeta fala sempre, como se 0 ente se exprimisse e fosse
interpelado pela vez primeira. No poetar do poeta, como no pensar do
filésofo, de tal sorte se instaura um mundo, que qualquer coisa, seja arvore,
uma montanha, uma casa, um chilrear de um péassaro, perde toda
monotonia e vulgaridade”.

O Nada, depois da experiéncia da Aparéncia, € o elemento fundamental
sem o0 qual, metafisicamente, o Ser ocorre-nos sempre como se
pegassemos no vazio”. Nesse sentido, a poética drummondiana é um
processo sistematico de circunscricdo do Nada, que habita o Tudo. Mais
ainda: sua poesia & um processo de concretizagdo do Nada. Com efeito, “o
modo de investigar o Nada pode valer como um termémetro e indicio do
modo de se investigar o ente”. Tanto mais o poeta investe contra o Nada
mais se constréi: quanto mais 0 circunscreva com suas palavras mais o
configura; e quanto mais o procura, embora pare¢a ndo encontra-lo, tanto
mais o esta fazendo emergir para ser absorvido pelo Ser.

O poeta adjetiva 0 Nada. Mas o adjetivo s6 pode existir porque esta ao lado

U ” o

de um substantivo (“concha vazia de amor”, “circulo vazio”, “escultura de
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ar”, “campinas no vazio”, “cofre de fantasmas”, “aranha invisivel’, “vazio
musical’, “garras inefaveis”’, “tapete de agua”, “auséncia branca”).
Drummond, justamente porque faz saltar o Nada como uma substancia, nao
€ um poeta niilista. Desenvolve antes um processo de essencializacdo do
Ser através dos seus contrarios, e parece ter compreendido que “na
guestdo do Ser, chegar expressamente as raias do Nada € inclui-lo na
investigacdo do Ser, e, ao contrério, o primeiro e Unico passo fecundo para
uma verdadeira superacdo do niilismo. O Nada, em sua poesia, € uma
presenca configuradora do Ser. (SANT'ANNA, 1972, p. 241-242).

O critico analisa a questao do “Nada” na poética de Drummond citando alguns
exemplos préaticos, como expressdes verificadas dentro de sua obra, aos quais sem
duvida alguma devemos acrescentar o verso final de “Descoberta” — “a polpa
deliciosissima do nada”. O “Nada”, em “Ceramica”’, embora nao esteja verbalmente
inscrito em verso, encontra-se na sensacao final deixada para que o leitor ‘complete’
a ideia de vazio nele contida. E o vazio, nesse caso, também esta relacionado a
sensacao de fracasso atrelada ao sentimento de fim, de inutilidade do ser e de
aguardo da morte que nos é deixado pelo eu lirico do poema.

Sao, portanto, dois poemas curtos que versam sobre a contraditoria condicdo
humana, a qual, para o Poeta, representaria a sua propria condi¢cdo diante da sua
luta diaria com o labor da linguagem, com a frustracdo de nédo ser capaz de domina-
la por completo: questiona-se sobre o sentido da vida diante de situagoes
aparentemente corriqueiras, como observar uma xicara ou morder uma fruta. Na sua
Antologia Poética, como ja foi mencionado, ambos foram colocados pelo Autor na
secdo de poemas mais filoséficos, voltados como ele diz para a “tentativa de
exploracéo e de interpretagéo do estar-no-mundo”. Esse “estar-no-mundo” do ponto
de vista drummondiano seria, no sentido encontrado nesses poemas, um refletir
constante sobre esse mundo através da palavra poética. Dai, entdo, a eterna
sensacao de fracasso do Poeta diante da poesia. Embora ele domine a linguagem
da ironia, a poesia vai além dessa estratégia linguistica, e ele se coloca diante dessa
dificuldade, paralisado como o objeto no aparador, a quem sé resta “espiar”: “A
soliddo, carrego-a no bolso, e nunca me faltou menos do que quando, por
obrigagcdes de oficio, me debrugava incessantemente sobre a vida dos outros.”
(ANDRADE, 2011, p. 16). Esse excerto, extraido da crbnica “Divagagdes sobre a
ilha”, traz a posicdo de um escritor que € perito em observar e, principalmente, em
analisar sempre com um olhar bastante sensivel o mundo e as suas vicissitudes, e

sem deixar de ser critico. Concordando com a opinido de Affonso Romano de
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Sant’/Anna, encontramos em Drummond, apesar da proximidade niilista de sua
linguagem poética, um pensador profundo da vida, sem dogmas ou crencas, e sem
a intencao de ser um filésofo da poesia’ ou um ‘poeta-fildsofo’, mas apenas alguém
gue acreditou na arte e nela investiu o que podia — as suas palavras. Na “solidao” do
Autor, estd a sua entrega a arte da escrita, 0 vazio que se instaura nos seus
poemas, pode ser interpretado, em certa medida, como metaforas dessa “solidao”

presente no ato de escrever. Como entende Maurice Blanchot, analisando Mallarmé:

Escrever apresenta-se como uma situacdo extrema que supbde uma
reviravolta radical, a qual Mallarmé fez breve alusdo quando disse: “Ao
sondar o verso a esse ponto, encontrei, lamentavelmente, dois abismos que
me desesperam. Um deles é o Nada...” (a auséncia de Deus, o outro é a
sua prépria morte). [...]. “Ao sondar o verso”, o poeta entra nesse tempo de
desamparo que é o da auséncia dos deuses. Fala surpreendente. Quem
sonda o verso escapa ao ser como certeza, reencontra os deuses ausentes,
vive na intimidade dessa auséncia, torna-se responséavel dela, assume-lhe o
risco e sustenta-lhe o favor. Quem sonda o verso deve renunciar a todo e
qualquer idolo, tem que romper com tudo, ndo ter a verdade por horizonte
nem o futuro por morada, porquanto nao tem direito algum a esperanga,
deve, pelo contrario, desesperar. Quem sonda o verso morre, reencontra a
sua morte como abismo. (BLANCHOT, 2011, p. 31).

Escrever, nesse sentido, é encontrar-se completamente sé com a palavra, 0
gue pode ser, de fato, desesperador. O sentimento de soliddo n&o seria, de qualquer
modo, algo desejavel em contexto algum, embora de modo diferenciado ele faga
parte da esséncia mesma do ato da escrita, atividade para a qual nem todos
possuem talento ou, no minimo, disposi¢cdo. Lendo os depoimentos de Mallarmé e
Drummond, constata-se que escrever seja menos um privilégio do que uma
condenagdo. Em um ensaio intitulado “Fagundes Varela, solitario imperfeito”,
publicado em Confisses de Minas, Drummond vé nesse poeta do romantismo

brasileiro, o escritor a quem:

A solidao é niilista. Penso numa soliddo total e secreta, de que a vida
moderna parece guardar a féormula, pois para senti-la ndo € preciso fugir
para Goias ou as cavernas. No formigamento das grandes cidades, entre os
roncos dos motores e do barulho dos pés e das vozes, o homem pode ser
invadido bruscamente por uma terrivel soliddo, que o paralisa e o priva de
gualquer sentimento de fraternidade ou temor. Um desligamento absoluto
de todo compromisso liberta e ao mesmo tempo oprime a personalidade.
Desta soliddo esta cheia a vida de hoje, a instabilidade nervosa do nosso
tempo podera explicar o fendbmeno de um ponto de vista cientifico; mas,
poeticamente, qualquer explicagdo € desnecessaria. (ANDRADE, 2011, p.
28).
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Drummond estaria escrevendo sobre Varella ou sobre si mesmo? Essa é a
pergunta que se faz quando lemos essas linhas e ficamos com a impressao de que
se trata de uma espécie de diario intimo drummondiano, e ndo de uma resenha
literaria. A soliddo descrita por ele é, em certa medida, aquilo que ele vé em si
mesmo ao analisar a poesia de Varella, algo que faz parte do seu proéprio olhar e
temperamento, que os aproxima, a identificacdo poética pela soliddo. Mas o que nos
interessa, aqui, € o que Drummond afirma no inicio, que a “soliddo é niilista”. Ele
descreve o contexto vivido pelo homem moderno e o0 que isso acarreta, mas sabe
que através da poesia essa “solidao niilista” ganha outra dimensao, a dimensao da
arte, onde ndo é preciso dar maiores explicacbes sobre o poeta, seja ele ou
Fagundes Varella, porque “poeticamente, qualquer explicagdo € desnecessaria”.

A poesia tem a capacidade de produzir imagens mentais. A poesia, de um
modo geral, se constitui de palavras. Descartamos, neste momento, qualquer
analise ligada ao poema-obijeto, isto é, aquele género de poesia feito literalmente
com objetos, tal qual o fazia o poeta cataldo Joan Brossa. Entdo, a poesia mais
comumente realizada por meio de palavras cria imagens em nosso proprio
imaginario ja repleto de imagens, haja vista que possuimos um arquivo de imagens
acumuladas em nossa mente; isso fica comprovado, por exemplo, quando
sonhamos e o0s relembramos no dia seguinte através das cenas, elementos,
pessoas, objetos e tantos outros detalhes que podem compor esses sonhos e que
fazem parte do nosso cotidiano. E isso também fica em nossa memoaria imaginaria, a
excecao das pessoas portadoras de deficiéncia visual desde o seu nascimento.

Nas primeiras paginas deste capitulo, citamos Bachelard em um fragmento no
qual ele discorria sobre o poder imagético da poesia; relembrando, ele comentava
que: “Uma imagem literaria basta as vezes para nos transportar de um universo a
outro” e que “a imagem literaria poe as palavras em movimento, devolve-as a sua
fungcdo de imaginagdo. (BACHELARD, 2001, p. 258-259). Suas afirmagdes
continuam a fazer sentido até este momento e seriam complementadas, agora, com
o raciocinio de Maurice Blanchot, que indo mais a fundo nessa complexa rede de

sentidos e significados verbais e visuais, tem a nos dizer que:

[...] o poema ndo é poema porque compreenderia um certo nimero de
figuras, de metéaforas, de comparacdes. O poema, pelo contrario, tem a
particularidade de que nada nele constitui imagem. Por conseguinte,
cumpre exprimir de outro modo 0 que procuramos. Sera que a prépria
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linguagem ndo se torna, na literatura, imagem inteira, ndo uma linguagem
gue conteria imagens ou colocaria a realidade em figura, mas que seria a
sua propria imagem, imagem da linguagem — e ndo uma linguagem figurada
— ou ainda linguagem imaginaria, linguagem que ninguém fala, ou seja, que
se fala a partir de sua prépria auséncia, tal como a imagem aparece sobre a
auséncia da coisa, linguagem que se dirige também a sombra dos
acontecimentos, ndo a sua realidade, e pelo fato de que as palavras que os
exprimem ndo sdo signos mas imagens, imagens de palavras e palavras
onde as coisas se fazem imagens?

[...] Se no poema a linguagem torna-se sua propria imagem, isso n&o
significaria que a fala poética é sempre secundaria? Segundo a analise
comum, a imagem vem depois do objeto; ela é a sua sequéncia; ndés vemos,
depois imaginamos. Apds o objeto, vem a imagem. “Apds” parece indicar
uma relacdo de subordinacdo. Nés falamos realmente, depois falamos
imaginariamente, ou imaginamo-nos falando. A fala poética ndo seria senédo
o decalque, a sombra debilitada, a transposi¢cdo, num espaco em que se
atenuam as exigéncias de eficacia, da Unica linguagem falante? Mas talvez
a analise comum se equivoque. Talvez, antes de ir mais longe, cumpra
indagar: Mas o que é a imagem? (BLANCHOT, 2011, p. 26).

Os guestionamentos e as colocacfes de Blanchot nos mostram quao arduo e
complexo € o trabalho de investigacdo de um pequeno poema, um fragmento
composto de trés versos, no caso de “Ceramica”, de Carlos Drummond de Andrade.
Blanchot nos instiga a refletir mais profundamente acerca da questao da imagem na
poesia. I1sso nos leva a crer que, inevitavelmente, a analise do poema requer
conhecimentos que extrapolam a area literaria, invadindo o campo da arte em geral,
da filosofia e de outras mais, se forem necessarias, porque a ‘no¢do de imagem’ sai
do ambito puramente verbal, aquele que envolve a escrita e a oralidade. O seja, a
imagem pede outros conhecimentos para ser deslindada. E a imagem gerada
mentalmente, isto é, pertencente apenas ao nosso imaginario, ndo é visualmente
palpavel, ndo se concretiza fisicamente, 0 que nos leva a entender que ela néo é
uma ‘coisa’, mas uma f‘ideia’. Sobre essa constatacdo, € possivel pensar com

Blanchot, que:

Somos tentados a dizer, portanto, que a linguagem do pensamento €&, por
exceléncia, a linguagem poética, e que o0 sentido, a nocdo pura, a ideia,
devem tornar-se a preocupac¢do do poeta, sendo iSso somente 0 que nos
liberta do peso das coisas, da informe plenitude natural. “A poesia, perto a
ideia.” (BLANCHOT, 2011, p. 32-33).

Esteticamente, visualizamos que o poema “Ceramica” € deliberadamente
sucinto. E em decorréncia dessa escolha construtiva, revela-se a sua alta
concentracdo semantica desenvolvida por meio de um Iéxico comum, composto de

palavras de uso cotidiano, semelhante a esséncia da simplicidade da poesia oriental.
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A esses aspectos — visual e semantico, mescla-se uma espécie de ‘vazio existencial’
emitido por uma voz lirica bastante individual e introspectiva, sugerindo assim um
dialogo indireto dessa poesia drummondiana de teor pessimista, com as incertezas
presentes em um contexto histérico marcado pela ditadura militar, cujas piores
consequéncias, como se sabe, ainda estariam por vir. O poema, conciso em sua
forma e existencialista na sua maneira expor um drama tipicamente humano, serve
ainda, portanto, como um prességio desses tempos sombrios e obscuros.

Vemos, além disso, uma relacdo indireta com as influéncias da poesia
concreta, muito calcada no aspecto visual e formal, cujos principais autores sofreram
grande influéncia da poesia oriental, sendo os irmaos Augusto e Haroldo de Campos
tradutores de poetas chineses e japoneses, e especialmente de haicais. Nesse
rastro, deve-se lembrar que os concretistas, por sua vez, sofreram a influéncia do
poeta e critico americano Ezra Pound, e este, antes deles, também teve como
influéncia a poesia oriental. A concisdo visual e a concentracdo semantica sao,
portanto, duas caracteristicas bastante presentes nesse tipo de poesia, cuja
influéncia se encontra através de um didlogo com o concretismo no livro Licdo de
Coisas e, especialmente, em poemas como “Ceramica”, que foi, nesse sentido,
incluido posteriormente ao livro, porque, de fato, ele se enquadra ao tipo de
linguagem que o Poeta propunha naquele momento de “transformag&o” — usando,
aqui, a expressao cunhada por Gilberto Mendoncga Teles aos livros produzidos por
Drummond entre 1951 e 1962.

Escrito em versos livres, o impacto de sua forma concentrada em uma Unica
estrofe de trés versos, lembra-nos o formato de um haicai a brasileira®. E & primeira
vista, o titulo diz respeito apenas a um objeto de uso corriqueiro no nosso cotidiano,

evocando, desse modo, a simplicidade dos temas trabalhados na poesia japonesa,

80 haicai, sendo uma forma fixa de origem japonesa, sofreu adaptacdes ao ser praticado pelos
poetas brasileiros. Uma delas seria a divisdo do poema em trés versos, em um total de 17 silabas
poéticas (5-7-5). Outra, seria a utilizacdo de rimas e a colocacéo de titulo (FRANCHETTI, 2008, p.
261). Uma alteracéo mais substancial e, entdo, mais polémica, seria a de ndo seguir estritamente
os temas ligados ao fluxo das estagfes e a ndo-utilizagdo do kigo (palavras ligadas as estacdes do
ano), caracteristica essencial do haicai original, pois “a especificidade do haicai reside em obter
uma percep¢ado de mundo ampla ou intensa por meio de uma sensacao vinculada & sucesséo das
estagdes do ano.” (FRANCHETTI, 2008, p. 267-268). Isso que pode parecer um mero detalhe do
ponto de vista brasileiro, isto é, da cultura local, para a cultura japonesa é fundamental, posto que o
Japdo é um pais cujas estacdes do ano sdo muito bem definidas. Por isso o haicai é uma forma
poética que representa a esséncia da natureza nip6nica, através das sensacdes préprias de cada
uma das quatro estacdes emanadas por esses pequenos poemas. Concluimos que os haicais néo-
tradicionais brasileiros seriam um tipo de ‘haicai mutilado’, embora possa se entender, também,
como uma versao hibrida e abrasileirada para o nosso clima tropical.
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gue, em geral, versam sobre assuntos ligados a natureza e ao dia-a-dia dos seres
vivos, mas, acima de tudo, potencialmente reveladora em termos de significados
estéticos e de sensacbes poéticas das mais sutis. Os haicais sdo como: “Poemas,
quadros: objetos verbais ou visuais que ao mesmo tempo se oferecem a
contemplagao e a agao imaginativa do leitor ou do espectador.” (PAZ, 1991, p. 198).
Assim também aparenta ser o breve poema “Ceramica”, de Drummond, um pequeno
quadro de natureza-morta, aberto a nossa “agéo imaginativa”.

Curiosamente, contando-se com o0 titulo, o poema possui dezessete
vocabulos, uma semelhanca numérica com a forma tradicional do haicai, que deve
possuir exatamente dezessete silabas. Além disso, a arte da ceramica é milenar na
cultura japonesa. Potes, vasilhas, xicaras, além de serem objetos utilitarios, sao
também apreciados pela sua aparéncia, como forma artistica, especialmente se
forem produzidos artesanalmente. Interessante notar, nesse ponto, a escolha
direcionada do material de que é feito o objeto (ceramica), usado na sua
representacdo e na identificagdo do proprio titulo do poema.

Drummond opta, portanto, em qualificar o objeto a simplesmente usar o
substantivo “xicara”; trata-se de uma escolha que enfatizard o seu significado
guando ele for descrito logo na entrada do poema, em “cacos”. Esse procedimento
ressaltard, na sequéncia, a aparéncia destes cacos de ceramica descritos em uma
nova forma — “colados”, resultando em um objeto que sofreu uma transformagao
devido a um acidente circunstancial, e cuja propria funcéo utilitaria ficou
comprometida. Mais do que isso, sua aparéncia é completamente afetada, posto que
a voz lirica ressalta o tom de frustracdo na emissao de cada vocdbulo. O campo
semantico desse curto poema esta, assim, totalmente centrado nessa Xxicara
guebrada, dando a perfeita impressao de que ela perdeu toda a sua beleza anterior,
danificando-se ndo s6 em seu aspecto externo, mas principalmente naquilo que ela
carrega de humano: sua historia de vida, seu passado. Esse vocabulo — “cacos” —,
inclusive, reaparece com um sentido semelhante no poema “(In) Memodria”
(Boitempo I, 1968):

(IN) MEMORIA

De cacos, de buracos
de hiatos e de vacuos
de elipses, psius

faz-se, desfaz-se, faz-se
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uma incorpérea face,
resumo do existido.

Apura-se o retrato

na mesma transparéncia:
eliminando cara

situacao e transito
subitamente vara

e bloqueio da terra.

E chega aquele ponto
Onde é tudo moido
No almofariz do ouro:
Uma europa, um museu,
O projetado amar,
O concluso siléncio.
(ANDRADE, 2015, p. 503).

O titulo ja indica claramente que se trata de um poema acerca do passado, ou
em homenagem a alguém morto — “In Memoriam”, “em memoria”, “na memoria”.
Esses “cacos” de (In) Memdria” (1968), que depois foram novamente mencionados
no poema “Colegédo de cacos” (1972), retomam a genealogia dos “cacos” da xicara
de “Ceramica” (1962). Nota-se que se trata de uma palavra a qual Drummond esta
ligado afetivamente. Nesse ‘vai-e-vem’ de “cacos”, o Poeta vai reconstruindo suas
memoarias, as suas “reminiscéncias, como diria Iberé Camargo.

As rememoracgOes itabiranas na poesia de Drummond s&o sempre
acompanhadas de um tom melancdlico e fracassado: seja falando de aspectos
familiares, de amigos e conhecidos, de lugares, de fantasias imaginarias, de fatos
histéricos ou pessoais; ndo importa, sobre qualquer assunto que envolva sua terra
natal, a voz do Poeta parece se tornar mais negativa, enfraquecida, como se nao
pudesse dominar poeticamente todo o peso do passado. O passado mineiro soa-lhe
como um tempo ainda ndo superado, algo pendente, ao qual esta preso pelos lacos
e conflitos afetivos e familiares. Marlene de Castro Correia, autora do livro
Drummond: jogo e confissdo, analisa que a poesia de teméatica rural evoca no Poeta
uma nostalgia dolorida, ao mesmo tempo em que, para ele, o ambiente urbano da
capital fluminense lhe impde outro comportamento poético. E desse movimento

conflituoso, ele criou varios poemas célebres. A pesquisadora analisa que:

[...] o passado rural ressurge com a sua aura, e se impde como tempo
poeticamente rico, contracenando com a atualidade urbana. E a categérica
opcédo — “Nao serei o poeta de um mundo caduco. / [...] O tempo é a minha
matéria, o tempo presente, os homens presentes, / a vida presente” (“Maos
dadas”) — tem sua conviccdo abalada pela recriacdo do apogeu e
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decadéncia dos antepassados mineradores e fazendeiros do interior de
Minas Gerais.

Essa tenséo espagotemporal [sic] origina o paradoxo: o maior cantor urbano
da poesia brasileira é igualmente o seu maior memorialista rural, o que o
torna duplamente despaisado — “No elevador penso na roga, / na roga
penso no elevador” (“Explicagdo”). (CORREIA, 2015, p. 52).

Na terceira e Ultima estrofe do poema, verifica-se que a voz lirica ganha um
tom amargo e dolorido, que ja se prenunciava desde a primeira estrofe, cujos versos
soam carregados de frustracdo. A énfase final se da com o sentimento de que o
passado ainda déi e carrega lembrangas do que ndo se concretizou: “E chega
aquele ponto / Onde é tudo moido / No almofariz do ouro: / Uma europa, um museu,
/ O projetado amar, / O concluso siléncio.”. Trata-se, sem duvida, de uma poesia que
insiste em falar do passado ainda que ele nédo Ihe agrade, ou ainda que isto |lhe
custe expor suas proprias frustragcdes. A vontade do Poeta ndo se sobrepde a
prépria poesia, e a poesia se coloca de anteméo a revelia dos temas agradaveis ou
desagradaveis, ela simplesmente se faz. Para Correia, isso € um ponto de conflito
para Drummond, o qual ele contorna ou resolve através de sua poética reflexiva-

existencialista:

O tratamento dos temas da familia e da terra natal representa uma “pedra
no meio do caminho” da tradigdo lirica, a qual, centrada no motivo da
saudade, deles abordava prioritariamente (ou apenas) 0s componentes
sentimentais. Drummond imprime a ambos significacdo filosofica e
existencial. O “convivio sem contato” com seus mortos instiga-lhe a
indagagdo sobre o homem e sua incomunicabilidade, o tempo e seu fluxo
destruidor, a morte e seu mistério, Deus e 0 nada. A especulacdo
metafisica, praticamente inexplorada na tradicdo da poesia brasileira,
permeia essas duas secdes tematicas, dando inflexdo nova aos temas
antigos, e instaurando mais um conflito no “eu todo retorcido” — o qual se
define como “poeta do finito e da matéria” (“Consideragéo do poema”).

A nostalgia do passado épico da familia rural é tdo mais premente quanto
mais mesquinha e rotineira se afigura ao seu descendente a condicdo de
burocrata:

Tive ouro, tive gado, tive fazendas.

Hoje sou funcionario publico.

Itabira € apenas uma fotografia na parede.

Mas como déi!

“CONFIDENCIA DO ITABIRANO”

(CORREIA, 2015, p. 52).

O critico Affonso Romano de Sant’Anna destaca a importancia dessa
“procura” drummondiana em reunir, ordenar, juntar os “residuos”, os “cacos” e as
‘ruinas” em seus poemas. Nesse sentido, para ele, o poema “(In) Memdria”,

‘revelando ja no titulo o binbmio poesia-memoria”, mostra-se “como resumo do



148

existido e sintese daquilo que permanece. Poetar em Drummond tem a forca do
logos de Heréaclito e do dichten alem&o: colher, ajuntar, concentrar, reunir.”
(SANT'ANNA, 1972, p. 199). A poesia dos “cacos colados da vida”, formam
metaforicamente essas ruinas e esses residuos acumulados durante toda a vida do
individuo, as suas mazelas, as dores fisicas, os traumas e algumas alegrias, sem
esquecer obviamente daquelas dores que sao sentidas mais profundamente na
alma, como as frustracdes e os fracassos.

Mas a poesia que fala dos fracassos, fala também da prépria condicdo de
guem a escreve. O Poeta, seja Drummond ou qualquer outro de semelhante
estatura, tem os predicados necessarios para se questionar e duvidar daquilo que
escreveu, criou e pensou como sendo “poesia”. A primeira estrofe do poema, ja
denuncia esse frustrante labor: “De cacos, de buracos / de hiatos e de vacuos / de
elipses, psius / faz-se, desfaz-se, faz-se / uma incorpérea face, / resumo do
existido.”. Os “cacos” e os outros elementos listados sequencialmente sdo os restos
de uma poesia que, passado o tempo, ainda persiste na memadria como um “resumo
do existido”. Em “(In) Meméria” o poema tem um fechamento que também remete a
“Ceramica”, terminando de forma sutil e ‘esvaziada’: “O concluso siléncio.”. Aqui, no
entanto o Autor literalmente ‘conclui’ o texto poético com um vocébulo que Ihe da um
toque niilista, do “siléncio” que remete ao sentido do ‘nada’ existencial. Do que se
entende que, mesmo falando de um passado mineiro que Ihe € muito familiar, da
histéria de riqueza por meio da exploracao do ouro, do retrato da familia, daquilo que
tudo tristemente se transformou, Drummond no fundo parece estar sempre versando
sobre o seu fazer literario, sobre aquilo que realmente tem valor: poesia. Na analise

de Sant’Anna:

Entenda-se, portanto, poesia como a vida retirada da vida, a vida sobrante a
vida, a vida que se estrutura além da morte. Aquilo que resiste e persiste.
Poesia como aquilo mesmo que o poeta chamou de “Residuo”. [...]

Como aquilo que resiste e persiste, poesia € memdria organicamente
estruturada. E Drummond dizz “Tua memoéria, pasto de poesia”
(“Remissao”). Com efeito, o poema [...] “In-Memoria”, sugerindo j& no jogo
de palavras varios significados. Como memoéria ela colige, restaura, repete,
imagina e inventa a vida que foi, a vida que parece ser ou €, e a vida que
podera ou poderia ser. Sendo a crénica do homem no tempo, fluindo no
tempo, abatido no tempo, é também uma por¢céo do poeta que se negou a
morrer. Poesia € memoéria, que se inscreve no preciso momento da perda, €
ela que “reintegra a esséncia do poeta / e o que é perdido se salva...”
(“Brinde no Banquete das Musas”). (SANT'ANNA, 1972, p. 198).
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Em “Ceramica”, os “cacos” formam uma outra vida, uma vida em tempo de
decadéncia fisica e moral, especialmente do ponto de vista de quem a Vvé/lé.
Devemos, no entanto, duvidar de que o sujeito lirico, mesmo ‘consciente’ desse fato,
veja nessa condi¢cdo decadente algo que o angustie. Esses “cacos” sdo bem mais do
gue meros pedacos de ceramica, simbolizam os residuos da vida, restos do que foi
vivenciado, memorias, lembrancas e coisas que ndo podem mais serem revividas
nem resgatadas. Forma-se, dessa mistura de ‘destrogos existenciais’, a “estranha
xicara”, este objeto insignificante esquecido sobre o aparador. E € da visdo que se

tem desse aparador, que o leito pode também observar que:

O individuo que esta contemplando as derrotas que o tempo inflige ao seu
corpo, estd operando antes uma observacdo fenomenolégica onde corpo-
consciéncia sdo um conjunto indissollvel. Neste sentido, seu pensamento
ndo se esgota em andlises psicolégicas, mas se estrutura metafisicamente.
Diferenciando-se de poetas roméanticos que lamentam a amputacéo de sua
beleza, o aviltamento de suas formas, Drummond estd mais empenhado em
meditar 0 preco que tem pago ao tempo através da destruicdo fisica, e em
avaliar o que tem recebido em troca. Percebe que aquilo que o tempo
desveste de formas exteriores compensa de uma maneira mais intima e
duravel. Dai que aquele crepusculo, sempre presente a partir de Claro
Enigma, muitas vezes se confunda com uma secreta alvorada.
(SANT'ANNA, 1972, p. 151).

Ha no poema, portanto, um sentido de ambiguidade que o permeia ou o
atravessa. Agora inutil, a “xicara” estd marcada por cicatrizes profundas. Nesse
sentido, foi esteticamente alterada para essa aparéncia “estranha”, mutilada e
inevitavelmente indesejada. Ela ganha um novo sentido ao perder o seu valor
utilitario, valoriza-se a partir de um dos sentimentos mais evitados pelo ser humano,
mas que contraditoriamente parece o0 enaltecer na sua inevitavel e mediocre
existéncia: o fracasso.

O eu lirico do poema “Ceramica” fala, entdo, de um tempo que esta sendo
compartilhado com o Poeta em seus sessenta anos. Entre as possiveis leituras,
interpretamos a ideia da velhice e da precariedade da vida concentradas na imagem
da xicara de ceramica quebrada e inutilizada, revelando-se a passagem do tempo
como algo impossivel de ser resgatado, frente ao qual sé se resta entregar-se
ceticamente, como revela a imagem do objeto-ser solitario a observar a vida que
continua o seu curso. Esse sujeito lirico esta em um tempo presente, refletindo sobre
0 passado e sem perspectiva de futuro, paralisado como uma mera Xicara no

aparador da casa, apenas um objeto a mais cujo significado se enfraquece com o
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passar do tempo e precisa ser rememorado para que nao perca o0 seu sentido
primeiro, aquilo que fazia dele um ser-objeto imprescindivel na vida de outrem.

Nesse aspecto, pensamos como Affonso Romano de Sant’Anna:

E significativo que a consciéncia da destruicdo fisica se torne mais aguda
ao constatar o poeta a acdo demolidora do tempo sobre o seu préprio
corpo. Estabelece-se uma interrelacéo [sic] entre o seu fisico e os outros
elementos ao redor. Acham-se todos envolvidos na mesma guerra. Sendo o
corpo “objet destiné a mouvoir des objets”®! e instrumento que o gauche
aciona para frequentar a cena, é o corpo também vitimado por sua prépria
acdo e cometimento. Tendo absorvido a Histéria e transitado prenhe de
temporalidade, o pre¢co que paga por se incorporar ao fluxo vital é o de sua
propria destruicdo. (SANT'ANNA, 1972, p. 150).

A matéria-xicara do poema é a metafora do corpo-ser, daquele que o
escreveu e daquele que agora o |é. O tempo do eu lirico é o tempo presente, ele
vive, sente, assim como quem presentemente o Ié. Nao se fala no passado, mas ele
também esta presente no texto; tampouco ha verbos indicando futuro, no entanto,
prevemos a morte. Desse movimento temporal que acontece na leitura mesma do

breve poema, sente-se 0 tempo passar:

Este tempo presente corresponde também a um definido espaco social e
historico. A percepgédo daquilo que é a esséncia de sua época lhe vem da
andlise do espaco que lhe é dado frequentar. Desse ponto de vista,
encontrar-se no presente é encontrar-se na interseccdo de um certo tempo
e de um certo espaco, ou, para usar terminologia sartriana, “em situagéo”.
Com efeito, a etimologia da palavra tempo, segundo Usener, vem da ideia
de templum, que significou originalmente intersecc¢éo ou bissecc¢éo [...].

Ao surpreender-se na conjun¢do do templum o poeta comeca por olhar
interessadamente o que se passa ao seu redor, para enterder, ao final, o
gue se passa consigo mesmo. Este é o deslocamento da prépria
consciéncia do individuo. A consciéncia do intercurso do tempo e espaco
da-lhe subita sensagdo de liberdade, que, para se realizar plenamente,
implica num comprometer-se com a realidade. (SANT'ANNA, 1972, p. 92-
93).

No presente, o0 sujeito lirico do poema questiona o sentido da existéncia e o
tempo outrora ndo aproveitado que jamais retornard, que se perdeu. Semelhante
poética foi verificada na anélise do conto de Iberé Camargo, “O reldgio”, que enfoca
a acao implacavel do tempo, sujeitando a personagem a um resgate de objetos que,
na verdade, jamais trardo o passado de volta. A consciéncia do tempo pode

provocar no sujeito tanto uma profunda angustia — agravada com o avancar da

® Traducao nossa: “objeto destinado a mover objetos”.
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idade, como também, ao contrario, pode gerar uma estranha serenidade alcancada
através do aplacar dos instintos essenciais do ser humano, da sua rendncia a
‘vontade-de-viver” como defende Schopenhauer; ou a partir das explicacbes de
Sant’Anna, pela “consciéncia do intercurso do tempo e espago”, que provoca a
“subita sensacdo de liberdade” e que “implica num comprometer-se com a
realidade”. Enquanto estamos entretidos com banalidades e superficialidades da
vida, ndo temos consciéncia desse tempus em decurso, sabemos que o tempo
passa, mas nao dentro da liberdade necesséria para nos colocarmos como seres
comprometidos com a realidade. A consciéncia da morte e do fracasso decorre

desse comprometimento. De acordo com Sant’Anna:

A consciéncia da destruicdo continua e progressiva da vida, € contraparte
inevitavel da consciéncia que o Ser tem do tempo. De nada adiantaria, ou
melhor, seria mesmo impossivel ter o poeta descoberto que a vida é uma
“viagem”, sem complementar que essa viagem € desgaste “mortal” desde
suas origens. [...]

[.-]

Pode-se dizer que a poética drummondiana essencialmente se resume na
verbalizagéo dos instintos da vida e morte, numa luta entre Eros e Tanatos,
numa empresa de se afirmar pelos contrarios, de se salvar dentro da
decomposigao geral. (SANT'ANNA, 1972, p. 145).

Ainda segundo Sant’Anna, a consciéncia da morte pelo Poeta acontece em
etapas definidas e graduais, conforme o avancar da sua trajetéria literaria e de vida:

O approach 82 que o poeta faz da morte da-se em trés etapas.
Primeiramente, a lembranca dos conhecidos e parentes mortos, que ficaram
na provincia; depois o desaparecimento dos amigos e companheiros de
geracado na cidade grande, e, finalmente, o amadurecimento de sua propria
morte. (SANT'ANNA, 1972, p. 186).

O poema “Ceramica” encontra-se na terceira abordagem tematica da morte
por Drummond, nessa concepcao visualizada pelo critico. Ja na velhice, o Poeta vai
amadurecendo a ideia do seu proprio fim por meio da criagcdo de poemas que se
sintonizam com o tema da transitoriedade da vida e da finitude. Atitude que, em
Manuel Bandeira, por exemplo, ocorreu durante toda a sua producao poética, pois o
poeta modernista tinha consciéncia dessa transitoriedade e finitude desde a
adolescéncia, quando fora diagnosticado tuberculoso. Por certo, essa consciéncia se

tornou mais enfatica na velhice, mas em seu caso, chegar a velhice j4 era tdo

82 “approach™ abordagem, aproximacao, acesso.
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surpreendente que morrer dessa maneira poderia ser considerado um privilégio a
mais. Em Drummond, portanto, essa consciéncia poética da morte vai ocorrendo
gradualmente e se instala aos sessenta anos, a partir de onde sua poesia comecga a
ganhar ares mais crepusculares. Enfocando a poesia drummondiana, Sant'/Anna

analisa que:

A morte transforma a vida do homem em destino. E 0 homem € o unico Ser
capaz de pensar sua destruicdo e preparar sua morte. Assim considerada, a
destruigdo aparece, segundo Sartre, como “une activité” e de um ponto de
vista epistemologico, “elle présente la méme structure que l'interrogation.”
[...]

Experimentar a destruicdo apresenta-se ao homem como o Unico caminho,
Unica possibilidade de safar-se de um desmantelamento total. Na obra
desse poeta, ao principio, a percep¢ao da corrosdo € vaga e inconveniente.
Mas vai se agravando, tornando-se mais dramatica, até que o individuo se
apresenta para assumir a tragédia que sua vida comporta. Existe uma
espécie de jogo do poeta com esses elementos negativos da vida, o que se
torna mais evidente, tanto mais consciéncia tem da sua existéncia.
(SANT'ANNA, 1972, p. 146).

Ao contrario do que acontece em “Ceramica”, onde o objeto-ser esta como
gue paralisado em seu estado de reflexdo, que poderia significar tanto o predominio
da raz&o sobre a emocédo quanto a valorizagdo do fracasso como uma resposta
estética ao seu destino final, o protagonista do conto iberiano “O reldgio”, reage com
a loucura através de uma acao inutil, caracterizando um estado de inconformidade e
desespero, denotando o predominio da emocdo sobre a razdo, do qual se conclui
que, esteticamente, Camargo extrai uma sensacdo marcadamente expressionista,

bem diversa da do silencioso poema minimalista drummondiano.®

8 Ao contrario do expressionismo, no qual se verifica uma relagdo préxima entre as manifestacdes
artisticas e literarias, onde os textos encontram grande afinidade estética com a expressao pictérica,
por exemplo, ndo ha exatamente uma correlagdo entre o minimalismo nas artes plasticas e na
literatura. O termo € utilizado de uma maneira pouco precisa e, por vezes, generalizante,
entendendo-se como poesia minimalista um tipo de texto de extensdo curta, o que na pintura
poderia ser entendido, basicamente, como um quadro de dimensdes pequenas. Dentro desse
raciocinio, € necessario esclarecer que o estilo artistico conhecido como minimal art ndo se refere
exatamente as pinturas de pequenas dimensdes, mas até ao contrario disso, caracteriza na
verdade um tipo de arte contemporanea marcada pelo tridimensionalismo, pelo tamanho
geralmente monumental e pela seriacdo das formas, como se entende pela seguinte definico:
“Contrariamente ao termo Minimalismo, que foi utilizado para descrever tendéncias
correspondentes na danca, musica, literatura, pintura e escultura desde os primordios da década de
1950, a designagdo Minimal Art estd confinada as artes visuais. [...]. Apesar de haver pintores que
devem ser considerados muito préximos da Minimal Art [...], de um ponto de vista histrico é um
movimento que programaticamente transcende a pintura. [...]. Até agora, a maioria das tentativas
para definir a Minimal Art baseou-se em primeiro lugar numa analise de caracteristicas formais
comuns, como por exemplo um reduzido vocabulario formal, serialismo, técnicas de composi¢édo
ndo-relacionais, a utilizacdo de materiais novos, produzidos industrialmente, e processos de
producdo industrial.” (MARZONA, 2010, p. 6-7).
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“Ceramica” segue, entdo, uma tendéncia minimalista quanto a forma e a
linguagem, mas o seu conteddo é notadamente pessimista, caracteristica que
parece inerente a sua poesia desde 0 seu inicio. Apresentando-se ao leitor através
do olhar critico desse sujeito lirico, 0 negativismo poético do Autor foi alimentado
pelas influéncias filoséficas e estéticas de sua época de juventude, como
Schopenhauer, citado metonimicamente no poema “Boneca de Panno”. Nesse
poema, jA era possivel verificar a tendéncia drummondiana a uma poesia mais
reflexiva, na qual a emocdo e a razdo parecem estar sempre em conflito com os
desejos do sujeito lirico, uma poesia ainda marcada, nesse caso, por certa
imaturidade sentimental do Poeta. Aqui, analisaremos apenas uma parte do poema

com o objetivo de contrapo-lo a “Ceramica’:

A boneca de panno

que fizeste hontem & noite,

na quentura do quarto abafado,

sob a lampada benevolente,

€ 0 meu maior amor.

Eu quero tanto a esse entesinho de panno,

gue ponho sobre a mesa,

ao lado do meu Schopenhauer.

A’s vezes, paro de ler e fito a boneca de panno,

ou vou da boneca de panno ao livro sombrio.
(ANDRADE, 2012, p. 68).

Nessa estrofe do poema, encontram-se as descricoes de uma cena de
interior, um “quarto abafado”; o que faz supor que o sujeito esta se sentindo um
pouco incomodado. Nele, o sujeito estd divagando em torno de suas recentes
‘conquistas’, uma boneca de pano e um livro de filosofia. A primeira, parece remeter
a pessoa que o presenteou, 0 segundo sugere se tratar de algo ao qual ele deveria
se dedicar, um objeto de estudo. Tratam-se, pois, de dois objetos inanimados sobre
uma mesa.

Constatamos que “Ceramica” € um texto curto que se constréi a partir do
ponto de vista de um sujeito lirico que se iguala a um objeto inanimado, uma xicara
sobre um aparador, um mével que lembra a superficie de uma mesa. Objetos
organizados sobre uma mesa, dispostos como em uma pintura, gravura ou
fotografia, assim também se encontram nesse poema de juventude de Drummond, a
“‘boneca de panno” (metafora do desejo) e o nome de Schopenhauer (metonimia
para o livro de filosofia). Seria uma estratégia ou procedimento descritivo utilizado
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dentro da ‘narrativa’ do sujeito lirico, a qual dialoga com as artes plasticas através de

um dos géneros mais tradicionais dentro da pintura conhecido como “natureza-

morta”:

Objetos inanimados sdo representados na pintura desde a Idade Média, em
geral como fundo de pinturas religiosas de cunho realista. Mas é somente
em meados do século XVI que a natureza-morta emerge como género
artistico independente em obras de pintores como Pieter Aertsen (1507 ou
1508-1575) e Jacopo Bassano (ca. 1510-1592), que articulam os temas
religiosos a vida cotidiana e as cenas de género. As composicBes
simbdlicas e grotescas de Giuseppe Arcimboldo (ca. 1527-1593) — com
frutas, animais e objetos compondo figuras — alimentam o desenvolvimento
da natureza-morta no periodo. Na passagem para o século XVII, a figuracéo
documental exigida pelas ciéncias naturais joga papel destacado na
valorizacéo de uma arte que almeja representar os objetos e a natureza tais
como empiricamente observados [...]. Assim, o processo de paulatina
autonomia da natureza-morta acompanha tanto a pintura naturalista
(associada a ilustracdo cientifica) quanto a pintura de género,
exemplarmente representada pelos artistas holandeses do século XVII e
seus temas domésticos, figurados com riqgueza de detalhes. Os objetos
frequentemente escolhidos para compor as naturezas-mortas sdo: mesas
com comidas e bebidas, loucas, flores, frutas, instrumentos musicais, livros,
ferramentas, cachimbos, tabaco etc., todos referidos ao ambito privado e a
esfera doméstica, as vocacdes e aos hobbies, a decoragéo e ao convivio do
interior da casa.

A desvalorizacdo desse género pictorico reflete-se na sua propria
denominacdo nas linguas latinas, “natureza-morta”, “nature morte”, e nas
linguas saxonicas, “still life”, “stilleben” (vida imdvel, vida em suspensao).
(NATUREZA-MORTA. In: ENCICLOPEDIA Itad..., 2018)

Nos dois poemas, as ‘cenas’ descritas pelas suas respectivas vozes liricas

trazem a tona imagens que dialogam com os ‘estados subjetivos’ dos seus sujeitos

liricos. Atuam, pois, como seres animados: a xicara quebrada (como a vida), mesmo

tendo seus cacos colados, ndo serviria para mais nada, apenas ‘observa’ do

aparador o tempo que lhe resta passar; o dilema do sujeito lirico em “Boneca de

panno” esta em atender ao seu desejo mais intimo (fitar a boneca) ou ler o “livro

sombrio” (Schopenhauer), objetos que também ‘o observam’ da mesa, como se o

desafiassem e lhe provocassem uma mescla de sentimentos opostos, entre a

lascivia e a repulsa. Nesse aspecto, Affonso Romano de Sant'’Anna analisa a

presenca dos objetos inanimados nas cenas poéticas drummondianas:

O narcisismo que existe, portanto, encontra uma férmula mais depurada e
metafisica de expressdo. O corpo transfere-se para 0s objetos que o
cercam. Ha uma antropomorfizacdo do ambiente, como resultado de uma
projecdo da imagem vital sobre as coisas. O retrato, por exemplo, imagem
constante em sua poesia, embora o mais das vezes signifique a
intemporalidade do Ser suspenso e imével no espagco, vez por outra
transmite emogdes vivas do poeta. (SANT'ANNA, 1972, p.152).
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De fato, a pintura de objetos e seres inanimados denominada como
“natureza-morta” traz a tona a esfera da intimidade e da privacidade do individuo,
anonimamente (ou ndo) representado através de seus pertences de uso cotidiano,
tais como xicaras, vasos de flores, pequenos bibelés, livros, bonecas, etc. Dai, em
parte, o sentido que apresenta em relacdo a vaidade humana — a vanitas como é
chamado este “motivo” no contexto da arte. Sant’Anna, de uma perspectiva literaria
e psicanalitica, chama de “narcisismo” a forma de o poeta, no caso Drummond,
transferir poeticamente para alguns objetos as suas proprias emocdes, como se eles
se expressassem por ele. A xicara quebrada, o livro de Schopenhauer e a boneca
de pano seriam, neste sentido, alguns desses objetos drummondianos que, estando
em seu entorno, parecem ter vida propria e dialogam com ele poeticamente. Eles
fazem parte de seu restrito ambiente existencial e servem como “motivo” para essas
naturezas-mortas em forma de poemas.

Lembrando o formato de um haicai, “Ceramica”, cujo tema de fundo
existencial remete a questdbes como a transitoriedade e a fugacidade do tempo,
versa sobre o fracasso do sujeito lirico diante da sua condi¢do precaria em
sociedade, sobre a impossibilidade de fixacdo desse tempo e a fatal impermanéncia
diante da vida que passa. Sua leitura nos revela, portanto, algo além do que seria a
mera descricdo de um objeto utilithrio ou de um momento fugaz de reflexdo desse
sujeito lirico; ela reitera a constante necessidade de afirmacéo do sentido da vida
pelo ser humano, nesse caso, através de uma metafora transposta na imagem de
uma ceramica avariada. A partir dela desdobra-se, entdo, toda a existéncia humana
concentrada em um Unico terceto, o qual se transforma em imagem literaria através
da intencionalidade construtiva do Autor. A semelhanca formal com o haicai japonés
remete a um tipo de beleza poética concisa, a qual aparentemente valorizaria
somente o lado racional da poesia, a sua métrica e a busca de um sentido exato
para todos os vocabulos, deixando de lado qualquer imprecisdo, imperfeicdo e
inacabamento. O poeta e critico Octavio Paz entende que ha na arte oriental a

expressao da busca da perfeicdo e da imperfeicdo poética existente na propria vida:

Tem-se dito que ha na arte japonesa uma espécie de exagero dos valores
estéticos que com frequéncia degenera nessa doenca da imaginacéo e dos
sentidos chamada “bom gosto” [...]. O contrario também é certo, e os poetas
e pintores japoneses poderia dizer com Yves Bonnefoy: a imperfeigdo é o
ponto mais alto. Essa imperfeicdo, como se viu, ndo é realmente imperfeita:
€ um inacabado voluntario. Seu verdadeiro nome € consciéncia da
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fragilidade e precariedade da existéncia, consciéncia daquele que se sabe
suspenso entre um abismo e outro. A arte japonesa, em seus momentos
mais tensos e transparentes, revela esses instantes — porque sdo sé um
instante — de equilibrio entre a vida e a morte. Vivacidade: mortalidade.
(PAZ, 1991, p. 198).

Observamos em “Ceramica” um dilema em relacdo ao minimalismo formal
gue, esteticamente, contrasta-se com o0 seu contetdo profundamente dramatico,
visto que envolve a memoaria, a finitude e o fracasso. Lembrando um haicai, mas néo
o sendo, o poema drummondiano apresenta aparentemente o equilibrio da forma e
das palavras postas nos seus lugares exatos, porém, das quais desdobram-se
semanticamente sentidos enigmaticos, nada clarificadores como a sua aparéncia
externa. Apontamos, nesse caso, 0 verso longo, pausado por uma virgula, que d&a
inicio ao poema; em seguida quebrado por um verso absolutamente fugaz; e
finalizado por um verso de tamanho médio em relacdo aos anteriores. A forma do
texto, portanto, embora conciso, ndo tem como objetivo o equilibrio métrico de um

haicai. Sua beleza estética encontra-se exatamente no seu desequilibrio formal:

Nessas trés linhas paralelas, horizontalmente, estariam esteticamente
colocados os versos de “Ceramica”. Observando-as desse modo, como uma
notacdo minimalista ou uma versao desenhada do texto, verificamos quéo imperfeita
é a sua forma, apesar de seu extremo minimalismo. H& um desequilibrio entre o
comprimento das linhas, que causa uma sensac¢ao visual de inacabamento e de
imprecisdo da forma. Como ja foi mencionado, trata-se do menor poema do livro
Licdo de Coisas, e um dos menores dentro de toda a producdo de Drummond. Esse
visivel ‘descompasso’ na forma do poema estaria intimamente relacionado ao seu
conteudo dramatico, cuja abordagem dada de forma metaforica, sutilmente retira o
tom tragico que possivelmente destruiria a intencdo poética e o efeito estético
buscado pelo Autor. Esse conteudo, por sua vez, encontra-se dividido nessas linhas
em desequilibrio, expressando o desconforto da sua leitura, condizente com a
propria situacdo do objeto quebrado. O efeito final, ndo sendo catartico nem

surpreendente, expressa apropriadamente essa “consciéncia da fragilidade e
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precariedade da existéncia, consciéncia daquele que se sabe suspenso entre um
abismo e outro”.

Discutiremos, dentro desse continuo fluxo de pensamento, como esse poema
de Drummond com o seu formato minimalista e de teor reflexivo € capaz de
desencadear a producdo da imagem poética instantanea, cujo potencial estético
favorece, em grande parte, a producéo de sentidos especificos como o da sensacéo
de fracasso do seu sujeito lirico, que, nesse caso, serve-se da metafora de uma
xicara quebrada que teve seus cacos colados e fora colocada sobre o aparador da
casa. Esse objeto inanimado torna-se o ponto de vista e a voz lirica do poema,
aquele ser que observa a vida e faz uma reflexdo sobre o que |he restou a partir
daquele momento. A “ceramica” se transforma na imagem de uma natureza-morta,
isto é, de um objeto que se encontra exposto em uma superficie de modo intencional,
embora transpareca casualidade, pois ela esta ali para ser observada, apreciada ou
mesmo ignorada. Talvez tenha sido apenas esquecida, abandonada pelo tempo.
Mas, ela também observa. Sua natureza, enquanto objeto avariado, esta
comprometida, ja ndo serve para mais nada e esta ali em siléncio, em uma espécie
de autorreflexdo. E por esse motivo que a sua natureza anterior, utilitaria, esta morta,
de fato acabada. O eu lirico estd, através dessa imagem aparentemente banal,
falando sobre a finitude implacével dos seres e das coisas, inclusive do ser humano
gue é responsavel por criar esses objetos utilitarios, seres inanimados aos quais por
vezes estamos intimamente ligados, como a essa ceramica drummondiana.

De que maneira a imagem produzida através das palavras lidas, como nesse
poema de Drummond, poderia ser comparada a uma pintura de natureza-morta,
posto que ela ndo é literalmente uma imagem concreta, com uma aparéncia definida
através de linhas, formas, volumes e cores definidos pelo Autor? Trataria-se,
considerando-se a capacidade inerente da poesia na criagdo de imagens por meio
de palavras, de que para cada leitor, a partir da sua vivéncia, conhecimentos e
arsenal de imagens, Ihe sera possivel acessar visualmente imagens correlacionadas
a esse poema que sejam condizentes com a sua maneira particular de interpretar
um texto lido, e de como isso se relaciona com as suas proprias referéncias visuais e
outros conhecimentos que também |he sdo pessoais. O tema tratado no poema,
contudo, ndo deixara de estar relacionado as artes visuais, desde que em seu

préprio titulo imediatamente se percebe a ligacdo com um objeto especifico e este,
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descrito sobre uma determinada superficie, mentalmente toma a forma visual de
uma natureza-morta, isto €, de um género artistico que € proéprio das artes plasticas.
Cabe abrir espago, nesse caso, para uma explanagéo a respeito desse tipo de arte
que é, de qualquer modo, uma linguagem artistica bastante especifica, que néo
pertence ao ambito da literatura, embora com ela possa ter e apresentar fortes
ligacdes, como sera possivel verificar através da referéncia ao processo de pintura
do pintor francés Paul Cézanne. Autor de inUmeras naturezas-mortas que o
celebrizaram como um dos seus maiores entusiastas e representantes, ele declara
no trecho a seguir a sua admiracao por esse género ao comentar (a Gasquet, um de
seus interlocutores) a maneira peculiar com que Jean Baptiste Siméon Chardin® as

pintava:

Os objetos interpenetram-se... Expandem-se insensivelmente por meio dos
seus proéprios reflexos, tal como nds, pelo olhar e pelas palavras... Foi
Chardin quem primeiro pressentiu isto, matizou a atmosfera das coisas...
Ele ndo descurava nada. Foi assim que ele captou também este encontro
das mais infimas particulas no ambiente dos objetos, estas particulas da
vida que envolvem os objetos (a Gasquet). (CEZANNE apud DUTCHING,
2004, p. 179).

Segundo Dutching, que cita fragmentos relatados por Cézanne a Gasquet, as
naturezas-mortas de Chardin parecem impressionar o pintor porque o0 seu autor
consegue extrair dos objetos retratados certas “particulas de vida”, uma “atmosfera”
gque as tornavam especiais; tratar-se-ia, talvez, da subjetividade humana que
permeia os objetos pintados, que os fazem expandir, “tal como néds, pelo olhar e
pelas palavras”. Entendemos que o género da natureza-morta, conquanto pareca
ser algo trivial, pois € basicamente a pintura de objetos inanimados dispostos sobre

um suporte, ou seja, um tema aparentemente sem grandes atrativos estéticos ou

8« Jean-Siméon Chardin (1699-1779) é o grande pintor francés de naturezas-mortas e obras de
género. No célebre A Arraia (1728) evidenciam-se suas preferéncias de composicéo: a prateleira de
pedra e a austera ambiéncia interior, os objetos dispostos segundo uma ordem pratica (sugerindo
atividade humana), as texturas do linho e da ceramica, o gato em meio as ostras e a arraia
sangrenta no centro do quadro. As pequenas telas de Chardin — com objetos de cozinha e seus
usudrios, ambientes domésticos e cenas cotidianas — filiam-se a tradicdo da pintura de gabinete
holandesa. No século XIX, os impressionistas, ainda que afeitos as paisagens ao ar livre, vao
realizar naturezas-mortas, mas € com Paul Cézanne (1839-1906) que o género ganha novas
dimensbes, imortalizado pelas composicdes com macés executadas a partir de 1870. Ao contrério
de Chardin, cujos trabalhos aludem a preparacdo do alimento na cozinha, assim como aos
instrumentos do artista, nas obras de Cézanne os objetos parecem desligados de seu uso.
‘Suspensas entre a natureza e a utilidade, [as macds de Cézanne] existem apenas para serem
contemplada’, indica o historiador norte-americano Meyer Schapiro.” (NATUREZA-MORTA. In:
ENCICLOPEDIA ltad..., 2018).
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desafios formais — se comparados aos géneros da figura humana e da paisagem,
considerados ‘mais nobres’ —, pode ter um grande apelo poético através da maneira
como ela é desenvolvida pelo artista, exigindo portanto maior capacidade de criar
imagens que sejam realmente potentes ao olhar, visto que na pintura de paisagem ja
ha previamente algum interesse estético pela beleza do lugar a ser retratado, assim
como na pintura de figura humana, que geralmente desperta mais interesse nos
espectadores. De acordo com o critico de arte Hajo Dutching, Cézanne foi, portanto,
um grande mestre na arte de pintar objetos, um observador sensivel das coisas,

especialmente as inanimadas:

Nas suas naturezas-mortas, exprimia-se mais do que a simples evocacao
de objetos mortos. Aqui, os objetos podem tocar-se e misturar-se, podem
desenvolver-se na harmonia das cores e apresentar as situacfes da vida
[...]

[...]

Também Cézanne gostaria de transmitir o ambiente das coisas, a sua
irradiacdo e correspondéncias, os lagos vivos e coloridos entre todas as
coisas, um tecido rico de referéncias que, para ele, sdo mais do que jogos
formais. (DUTCHING, 2004, p. 179).

Note-se 0 modo como o critico analisa as naturezas-mortas cezannianas e,
por outro lado, a impressdo dada pela leitura do poema “Cerdmica”. As suas
descricbes, ou seja, suas palavras transformam imagens concretas de objetos
inanimados ou “mortos”, como ele os denomina curiosamente, em seres com vida
prépria, capazes de “apresentar as situagdes da vida”. Semelhante reacado se obtém
ao ler o pequeno poema drummondiano. Colocamo-nos na situagéo do objeto, da
xicara ‘morta’, como se féssemos o0s seus “cacos colados”, deixamo-nos absorver
pela situagdo na qual ela se encontra. Estabelece-se a duvida, se é a voz do eu
lirico em um exame de consciéncia, criando uma reflexdo sobre a vida através de
uma metafora que remete a uma natureza-morta, ou se através da descricdo da
cena observada essa voz lirica estaria se colocando como o proprio objeto; ou,
ainda, se se trata do proprio objeto como suijeito lirico do poema narrando a cena em
terceira pessoa, como uma forma de neutralizar a voz pessoal e valorizar, nesse
sentido, um discurso mais impessoal. Parece-nos que as formas de leitura do poema
sdo variadas, pois todas elas resultam de um jogo construido pela prépria linguagem
poética, 0 que torna o poema ainda mais enigmatico, de onde se vé que sujeito lirico

e figura confundem-se como dois seres em um mesmo plano, se tomarmos como
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principio os elementos de composicdo desse poema na forma imaginada de uma
natureza-morta.

Constatamos, nesse entrelacamento de vozes, que o didlogo entre poesia e
pintura se estabelece de modo curioso e surpreendente no poema “Ceramica’,
especialmente quando ele é pensado como um ‘contraponto’ (termo tomado aqui em
analogia com o ambito da linguagem musical, como se fossem duas vozes que se
completam) com as observacdes do critico Hajo Ditching a respeito das naturezas-
mortas de Paul Cézanne e de sua capacidade em transforma-las em algo além do
gue meros objetos, semelhante ao procedimento executado por Drummond na

construcao do seu poema:

Partindo do visivel, Cézanne empenha todo o seu ser sensivel na
percepcdo paciente do objeto e associa a criacdo niveis de sentidos
simbolicos, que acabam por ultrapassar o que € apenas visivel. “O olhar
deve concentrar, englobar; o cérebro formulara...” disse ele a Gasquet.

E precisamente pela transformacéo do visivel que deve manifestar-se, com
evidéncia, aquilo que Cézanne gostaria de representar sem uma palavra: “...
a mesma sombra tépida da renincia, 0 mesmo amor do sol, a mesma
recordagdo do orvalho, uma frescura.” Nas naturezas-mortas de Cézanne, a
escala inteira dos sentimentos humanos manifesta-se de uma maneira sutil
e sensivel. [...]. E nas suas composi¢cbes sempre renovadas a partir de
objetos simples que se encontra o fundamento do mistério criador, que
culminara na obra tardia: a fusdo dos planos, a intensificacdo das cores, a
ligacdo harmoniosa, mas ténue, de todos os objetos entre si, na base de
uma esséncia comum, que contém toda a plenitude da vida. (CEZANNE
apud DUTCHING, 2004, p. 188).

Superar 0 que € apenas visivel ao olhar comum era o que pretendia Cézanne
através das suas naturezas-mortas e também com suas paisagens. Superar 0 que &
apenas inteligivel de maneira literal, transformando versos em enigmas, eis a tarefa
de Drummond. Na pintura do primeiro, vé-se que pintar naturezas-mortas, nao
constitui em si nada espantoso, pelo contrario, trata-se apenas de uma modalidade
artistica; o artista, entretanto, mostra que € possivel desenvolver nesse género de
arte a transformacéo do puramente visivel em sensivel. No segundo, constatamos a
capacidade de transpor em palavras, por meio de uma linguagem poética, a criacao
de imagens poderosas, aparentemente banais, das quais se emanam varias
possibilidades de leitura, como acontece especialmente em “Ceramica”.

Criar obras de arte em torno de temas exaustivamente trabalhados ha
séculos, como € a questdo da transitoriedade da vida e da finitude humana, torna-se

um desafio que vem sendo sempre reiterado por escritores e artistas em todas as
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suas linguagens. Nao foi diferente para Drummond e nem para Cézanne que,
durante suas longas e produtivas carreiras, procuraram exaustivamente falar sobre
esses temas considerados nobres dentro da arte e da literatura. Desse modo,
compreendemos que o poema “Ceramica’, um exemplo da poesia madura
drummondiana, traduz perfeitamente esses estados de alma caracteristicos do ser
gue medita sobre a morte, para tanto, utilizando uma estratégia narrativa que remete
a natureza-morta; bem como encontramos nas pinturas cezannianas, o
desenvolvimento de um género tradicional dentro da arte, por um pintor que
conseguiu em sua evolucéo artistica, também falar sobre temas elevados, por sua
vez, valendo-se de imagens concretas. Citando o critico de arte Meyer Schapiro,
Hajo Dutching resume de modo eficiente essas questdes trabalhadas por Cézanne
em sua obra madura, levando-nos, por conseguinte, a estender esse comentario ao

que foi desenvolvido similarmente por Drummond em “Ceramica”:

Cézanne formula, assim, uma angustia do espaco, que faz parte das
experiéncias tipicas do século XX e que muitos artistas integrardo na sua
criacdo. Com essas coisas simples, Cézanne revela o simbolismo da
realidade que, ultrapassando de longe um amontoado de objetos de
aparéncia humilde e modesta, aponta para 0s problemas existenciais
fundamentais da vida humana. Apesar da natureza humana se ter tornado a
sintese da sobriedade descritiva, ela continua a mostrar o estado interior do
artista através da escolha e da disposicdo dos objetos: “Os objetos
escolhidos no género da natureza-morta... pertencem a dominios de sentido
especificos: ao privado, ao familiar, ao dominio do gozo e da sociabilidade,
ao dominio artistico, ao trabalho e ao lazer, ao decorativo e ao pomposo e —
embora menos vezes — ao espectro dos objetos habitados negativamente,
as coisas que se oferecem a contemplacdo meditativa, enquanto simbolos
da vaidade, memento mori do tempo que passa e da morte” (Meyer
Schapiro). (SCHAPIRO apud DUTCHING, 2004, p. 186).

Nessa citacdo, encontramos detalhes que certamente sdo muito pertinentes a
construgcdo visual e poética do poema “Ceramica”. os objetos que compdem a
natureza-morta drummondiana séo banais, cotidianos, e fazem parte de um contexto
gue sugere privacidade e intimidade. Trata-se apenas de uma Xxicara sobre um
aparador: esses objetos ndo apresentam em sua esséncia nada que seja “elevado’,
ao contrario, além de parecerem comuns, a Xicara esta quebrada e foi restaurada,
sendo, entdo, descrita de uma maneira que sugere uma aparéncia deformada e
inatil. No entanto, é desse estranhamento causado por sua aparéncia que sugere

desvalorizacdo e de seu estado de inutilidade que nos sentimos igualmente
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desconfortaveis diante da finitude da vida, ndo obstante, seja necessario aceita-la
serenamente.

Da mesma maneira, encontramos em uma natureza-morta de Paul Cézanne
um equivalente visual do conteudo de “Ceramica”, na qual ele revela, como diz
Meyer Schapiro citado por Dutching, “o simbolismo da realidade que, ultrapassando
de longe um amontoado de objetos de aparéncia humilde e modesta, aponta para 0s
problemas existenciais fundamentais da vida humana.”. Exatamente como na
natureza-morta imaginada no poema de Drummond, cuja “xicara” pertenceria, como
poderia observar Schapiro, “ao espectro dos objetos habitados negativamente, as
coisas que se oferecem a contemplagcdo meditativa, enquanto simbolos da vaidade”
e, acrescentariamos, um lembrete da morte. Nessa natureza-morta a morte esta
literalmente retratada através da representacdo de trés cranios humanos que
remetem a um sentido grotesco e morbido, mas aqui tratados aparentemente como
meros objetos inanimados para a contemplacdo do expectador. Mais do que a
finitude humana, elas simbolizam aquilo que restara de ndés. Como ‘xicaras
quebradas’, os trés cranios estdo dispostos harmoniosamente sobre uma superficie
forrada com um tecido de cores gquentes, como as tradicionais macas e laranjas que

Cézanne exaustivamente pintou:
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Figura 11 — “Natureza-morta com trés caveiras”, de Paul Cézanne, 1904. Aquarela
e lapis, 47,6 x 62,9 cm. Venturi 1131. Chicago (IL), The Art Institute of
Chicago

Fugindo ao modo convencional da vanitas, Cézanne ilumina as caveiras
utilizando na composicao do quadro somente cores claras e vibrantes, onde os tons
escuros se restringem aos sombreamentos em tonalidades terrosas e
avermelhadas. O preto, que seria a cor mais representativa nesse tipo de “motivo”,
aparentemente foi evitado. Ndo ha como saber ao certo o porqué dessas escolhas
crométicas para um tema morbido, sendo pela prépria preferéncia do autor por
essas cores, que lembram as das frutas que ele se notabilizou em pintar. Inclusive,
Cézanne Ihes da geralmente um aspecto agradavel e atraente, como se as macas e
laranjas estivessem realmente frescas e deliciosas, em nada apodrecidas. E curioso
que ele desejou imprimir nessas caveiras a mesma sensacao de frescor e beleza.
Talvez o pintor Wassily Kandinsky possa nos ajudar a entender com mais clareza as
intencdes estético-poéticas de Paul Cézanne. Em sua andlise, Cézanne impusera-se
a tarefa de procurar “nas formas exteriores o conteudo interior”. (KANDINSKY, 1996,
p. 53). A inovacdo da sua pintura estaria, por conseguinte, nessa transformacgao

perceptiva que ele propode:
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De uma xicara de cha, ele fez um ser dotado de alma ou, mais exatamente,
distinguiu um ser nessa xicara. Elevou a “natureza-morta” ao nivel de objeto
exteriormente “morto” e interiormente vivo. Tratou os objetos como tratou o
homem, pois tinha o dom de descobrir a vida interior em tudo. Captura-os e
entrega-os a cor. Recebem dela a vida — uma vida interior — e uma nota
essencialmente pictérica. (KANDINSKY, 1996, p. 53).

Além de nos esclarecer um pouco mais a respeito da maneira enigmatica
como Cézanne criou suas naturezas-mortas, Kandinsky coloca observacdes
pontuais nesse breve comentario, que nos remetem a uma relacdo com o poema
“Ceramica” de Drummond, especialmente pela mengao ao objeto que também esta
presente nesse poema. E surpreendente o trecho inicial da citagéo, que destacamos
com o grifo, onde se Ié em uma linguagem bastante clara a forma como Cézanne foi
capaz de imprimir alma aos objetos inanimados que pintava. Sem duvida, sua
técnica e sensibilidade eram extremamente apurados, especialmente dentro dos
géneros da paisagem e da natureza-morta, sendo que, para esta Ultima, sentimos
que havia uma predisposicdo estética ainda maior, dai o comentario elogioso e
perspicaz do também pintor Wassily Kandinsky. Seguindo o seu raciocinio, ele nos
remete a uma série de naturezas-mortas em desenho e em gravura realizados por
Iberé Camargo na década de 1950, onde se destacam objetos de mesa em um
ambiente expressionista. Chamam-nos a atencdo, o fato de as xicaras terem
destaque nesses trabalhos, apresentando uma afinidade eletiva com a fala
kandinskiana a respeito das naturezas-mortas de Cézanne. Para exemplificar,
escolhemos uma das gravuras em metal, datada de 1953. Nela, Iberé retrata um
ambiente interno no qual se destaca a imagem de uma natureza-morta: uma xicara
sobre um tipo de aparador, formando uma ilustracdo aproximada da imagem mental
visualizada através da leitura do poema “Ceramica”, de Carlos Drummond de
Andrade:
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Figura 12 — “Mesa com espelho”, gravura de Iberé Camargo, 1953. 18 x 13,2 cm,
maneira-negra, papel Rives BFK 300 g/m? Tombo G264-2. Fotografia
do original: Fabio Del Re_VivaFoto.

Fonte: Acervo Documental da Fundacé&o Iberé Camargo, Porto Alegre.

Vemos na composicdo dessa gravura de lberé Camargo, em tons de preto e
branco, realmente uma semelhanca com a atmosfera da “xicara de Drummond”.
Embora o titulo (“Mesa com espelho”) dé mais destaque a outros objetos presentes
na cena do que propriamente a Xxicara, ela esta representada de uma forma tao
solitaria e discreta que consegue atrair 0 nosso olhar para ela, para que a
contemplemos em seu siléncio e em meio a escuridao da cena. As gradacdes entre
0 preto e o branco privilegiam os tons acinzentados mais escuros, enfatizando as
sombras dramaticamente expressionistas, criando-se assim um contraste sutil entre

as poucas areas claras, indicando a parca luminosidade do ambiente. Desse modo,
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o discreto objeto utilitario, estrategicamente colocado quase ao centro da
composi¢cao, ganha a nossa atencao por estar tdo solitario sobre o aparador: “Sem
uso”, como no poema. A imagem retratada, como um todo, sugere um final de tarde
onde os ultimos raios solares penetram no ambiente, provocando-nos a sensacao de
nostalgia e melancolia, e evoca a necessidade de introspeccdo de quem a observa.

A Xxicara enquanto objeto utilitrio escolhido por Drummond para ser o
elemento central do seu poema — criando-se, aqui, uma analogia com a imagem da
‘xicara iberiana’ gravada em metal —, permite variadas leituras e interpretacdes de
guem a analisa. Em nosso caso, particularmente, remete a cultura asiatica e em
especial a japonesa, porque ela esta impregnada de um apurado senso estético,
cuja caracteristica essencial talvez seja a dedicacdo e tratamento dados as
pequenas coisas do cotidiano. Por esse motivo, os detalhes sdo mais valorizados do
gue aquilo que supostamente seria grandioso, tanto em relacdo aos objetos quanto
as aparéncias e aos comportamentos humanos. H4, tradicionalmente, uma sutileza
e uma delicadeza que sdo marcantes em seu modo de enxergar as coisas, e que
apesar dos tempos atuais ainda se conservam em sua cultura. A ceriménia do cha é
um exemplo dessa valorizacdo dos detalhes ordinarios da vida, onde ha a
transformacado do ato de degustar uma bebida em um tipo de performance artistica;
e nao por coincidéncia, sao utilizados objetos de ceramica, os quais sao muito
valorizados, especialmente a xicara na qual a bebida € preparada e degustada pelos
convidados. Essas qualidades e cuidados refletem-se e estendem-se, também, a
producdo da poesia japonesa, em especial ao haicai, modalidade muito difundida no
ocidente, embora sofrendo muitas distorcbes e adaptacbes como aconteceu no
Brasil.

E muito sugestivo que o poema de Drummond se valha da imagem de uma
simples xicara de ceramica quebrada a fim de metaforizar o estado reflexivo do eu
lirico. Comprova-se, assim, aquilo que o poeta e critico Ezra Pound chamou de
“fanopeia”: recurso utilizado a fim de projetar o objeto fixo ou em movimento na
imaginacdo visual do receptor, a fim de extrair o maximo efeito visual por meio da
linguagem da poesia. (POUND, 2007, p. 63). Sem duvida, a palavra/objeto “xicara”
antecedida pelo adjetivo “estranha” causa um efeito especial dentro do contexto do
poema. E o que Octavio Paz, ao se referir & capacidade imagética do haicai,

descreve como uma “objetividade quase fotografica que, por sua prépria precisao,
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libera esse sentimento indefinivel que nos produz a recordacao”. (PAZ, 1991, p.
206).

Nesse momento fugaz, essa imagem transmite em meio a varios sentimentos
possiveis, a sensacao de vazio melancélico, mas belo. Beleza que nos remete as
naturezas-mortas metafisicas do pintor italiano Giorgio Morandi ®, de cores
discretas, palidas, quase monocromaticas pelo pouco contraste de tons entre figuras
e fundo, e, em muitos casos, chegando a sugerir imagens quase abstratas e
ascéticas. Morandi ndo se envolveu diretamente em movimentos de vanguarda,
trilhando um caminho bastante individual que beneficiou, de alguma forma, a
conquista de um estilo Unico dentro da pintura moderna. De acordo com G. di San

Lazzaro:

Morandi “santifica” segundo a expressdo de Chirico, a Pintura metafisica,
reduzindo-a a verdadeira magia linear. Nessa ocasido, a inteligéncia e
sensibilidade com que torna a criar os objetos sdo muito mais de gravador
gue de pintor. [...]. Seu universo é o mundo muito humilde da natureza
morta. Renunciando aos manequins e aos poliedros metafisicos, bastam-lhe
alguns objetos familiares: tacas e saladeiras, garrafas de gargalo comprido,
gue aprisiona em desenho de grande pureza, a fim de dar origem a
ambiéncia mais estranha e rarefeita. Mais tarde, tendo abrandado pouco a
pouco o rigor do contorno, Morandi conseguiu, a meio caminho entre o
Cubismo e o Impressionismo, encontrar a prépria personalidade em
delicada transigéncia entre a forma e a cor. A exemplo de Léger®, é capaz
de criar atmosfera com trés tons; mas se os tons de Léger se tornam com o
decorrer dos anos cada vez mais brilhantes, as modula¢cées de Morandi
vao-se tornando mais bacas, como se quisesse reduzir a pintura aos semi-
tons de agua-forte®”. (LAZZARO, 1981, p. 231-232).

Observamos no excerto acima que havia uma discreta, porém, significativa
influéncia do surrealismo nas pinturas de natureza-morta morandianas. Segundo o
historiador E. H. Gombrich, Giorgio Morandi sofreu essa influéncia da arte surrealista
via Giorgio De Chirico, de quem Iberé Camargo foi aluno, como ja foi comentado
anteriormente. Camargo foi influenciado, por seu turno, pelas naturezas-mortas de
Morandi, na década de 1950, quando o pintor italiano participou de algumas das

primeiras edicdes da Bienal de S&o Paulo, causando impacto no meio artistico

%«Giorgio Morandi (1890-1964) é dos pintores modernos o que mais se concentra em naturezas-

mortas. Seus objetos — garrafas, candelabros, potes —, compostos com base em combinacdes
cromaticas sutis, sdo esvaziados de conteldos simbdlicos e literarios, o que confere a essas obras
uma diccao altamente pessoal.” (NATUREZA-MORTA. In;: ENCICLOPEDIA Itad..., 2018).

86 : A Z A . ..
Refere-se ao pintor francés Fernand Léger, contemporaneo de Morandi e De Chirico.

8 Compara o resultado de Morandi, na pintura, aos efeitos de cor (“semi-tons”), caracteristicos da
técnica de gravura em metal.
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brasileiro.® Iberé pintou naturezas-mortas que remetem a influéncia morandiana,
ndo obstante as suas tonalidades sejam, ao contrario das de Morandi,
essencialmente escuras e sombrias, dado o seu caracteristico estilo expressionista.
Devido, portanto, a influéncia de Giorgio De Chirico, as naturezas-mortas de
Morandi ficaram conhecidas por carregarem igualmente uma ‘aura metafisica’, sem
gue ele viesse a se tornar, de fato, um representante dessa estética. Como se sabe,
Morandi notabilizou-se ao eleger a pintura de objetos ordinarios (“tacas e saladeiras,
garrafas de gargalo comprido”) como o principal tema de sua pintura, em uma época
onde a arte caminhava firmemente para o abstracionismo, atualizando um género de
arte considerado convencional e tradicional como a natureza-morta. A sua proposta
artistica tornou-se ainda mais desafiadora porque essa modalidade sempre foi
entendida como menor no contexto da pintura e, portanto, menos prestigiada do que
0s géneros da paisagem e da figura humana. Ele a eleva, com o seu trabalho
diferenciado, a um novo patamar dentro da arte moderna. De fato, ele a torna atual
com o seu diferenciado minimalismo poético em composi¢des intimistas e muito

pessoais, de aspecto clean, explorando formas leves e tonalidades sutis:

Morandi ficou brevemente impressionado com as pinturas de de Chirico,
[...], mas ndo tardaria a repudiar toda e qualquer associacdo com
movimentos em voga a fim de concentrar-se obstinadamente nos problemas
bésicos de sua arte. Gostava de pintar ou gravar naturezas-mortas simples,
representando de diferentes angulos, e em diferentes luzes, alguns vasos e
vasilhas que ele tinha em seu atelié, [...], e demonstrava tamanha
sensibilidade que aos poucos conquistou o respeito dos demais artistas, dos
criticos e do publico, por sua busca irredutivel da perfeicdo. (GOMBRICH,
20013, p. 473).

A natureza-morta drummondiana, ‘pintada através de palavras’, semelhante a
uma pintura de Morandi, constroi-se mentalmente como uma imagem de beleza
igualmente “metafisica” — diferenciada e enigmética —, na qual a ‘poesia-vida’ é

metaforizada como um objeto danificado, portanto indtil, colocado estrategicamente

88 Depois da | Bienal, de Sdo Paulo, Morandi ainda participaria de outras edi¢cdes do evento, sendo
entdo premiado: “Depois dessa primeira apari¢cdo, a obra de Morandi retornaria a Sdo Paulo, com
especial distingcdo, na Il e IV Bienais, contemplada com o Grande Prémio de Gravura (1953) e o de
Pintura (1957). Sao desse periodo os trabalhos morandianos de Iberé, o que da margem a incluir o
artista bolonhés entre as ‘influéncias obliquas’ absorvidas pelo brasileiro como sugere Lorenzo
Mammi.” (MILLIET, 2014, p. 238). A expressao usada pela autora é do critico Lorenzo Mammi,
extraido de seu texto “Iberé Camargo e a pintura europeia do pds-guerra” (In: Sénia Salzstein (org.),
Didlogos com Iberé Camargo. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2003, p. 162). Sugerimos, como
aprofundamento desse assunto, a leitura integral deste texto de Maria Alice Milliet, “O ‘outro’ na
pintura de Iberé Camargo”, bem como o0 mencionado ensaio de Lorenzo Mammi.
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em uma posicdo que é revelada somente no verso final, sugerindo um olhar voyeur
em diregdo a nos, leitores: “ela nos espia do aparador.”. De maneira semelhante,
guando se observa uma natureza-morta morandiana, tem-se a impressao de que 0s
objetos estdo representados de uma forma tdo banal, desprovidos de quaisquer
atrativos que pudessem torna-los mais exuberantes, que € como se ela nos
desarmasse enquanto espectadores, surpreendendo-nos com sua estranha

simplicidade e sofisticacdo minimalista:

Figura 13 — “Natureza-morta”, de Giorgio Morandi, 1960. Oleo sobre tela, 35,5 x
40,5 cm. Museo Morandi, Bolonha.

Fonte: GOMBRICH, 2013, s/p (Referéncia: figura n® 399).

Ao contrario do pintor Paul Cézanne, que em suas haturezas-mortas
costumava usar variados objetos e frutas, além de explorar todo o poder expressivo
das cores nos ‘cenarios’ que criava, Giorgio Morandi, como se pode observar nessa
pequena natureza-morta, € bastante econdmico na quantidade de objetos
retratados, trabalhados em poucos planos (geralmente, dois), favorecendo uma
composicao quase desprovida de perspectiva, e, no uso das cores, restringindo sua
paleta a uma organizada lista cromatica, sempre em tonalidades préximas, evitando,

assim, o contraste de cores e o excesso de informacgédo. Sua pincelada é bastante
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econbmica e, aliada a quase auséncia de profundidade no arranjo dos objetos, o
resultado pictérico adquire um efeito chapado e etéreo.

Verificamos, nessas caracteristicas compositivas/composicionais
rigorosamente seletivas de Morandi, uma similaridade com a estratégia minimalista
de Drummond que, no processo descritivo do poema, além de restringi-lo a poucos
elementos/vocabulos, ndo se vale da utilizacdo da cor na composicdo da cena, seja
na descricdo do objeto ou do ambiente em que ele se insere. Colocada dessa
maneira, a auséncia de um léxico que remeta a quaisquer cores, também funciona
COmMO um recurso imageético e sinestésico, dando ao leitor a possibilidade de ele
préprio ‘colorir (ou nao) o texto do poema mentalmente, ou mesmo de sequer
questionar tal suposicdo. A questdo da auséncia de cor no poema delimitada pelo
Autor propfe, de antemédo, uma eliminacédo prévia de certos efeitos sinestésicos, e,
nesse sentido, trata-se de uma escolha de cunho semantico que atinge
conseqguentemente a esfera estética, neutralizando-se os efeitos obtidos através do
uso de cores que, no caso de um texto, acontece no nivel lexical do poema pela
auséncia de quaisquer vocabulos relativos a isso.

Wassily Kandinsky foi um professor de arte que teorizou e aplicou suas ideias
em proprio trabalho artistico. No que diz respeito a agdo das cores na arte, ele faz
uma reflexdo que poderia se estender aos efeitos sinestésicos extraidos pelo uso da

cor, quando da sua aplicacdo ao campo lexical e semantico da poesia:

Passem-se os olhos por uma paleta coberta de cores. Um duplo efeito se
produz:

1° — Do ponto de vista estritamente fisico, o olho sente a cor. Experimenta
suas propriedades, € fascinado por sua beleza. A alegria penetra na alma
do espectador, que a saboreia como um gourmet, uma iguaria. O olho
recebe uma excitacdo semelhante a acdo que tem sobre o paladar uma
comida picante. Mas também pode ser acalmado ou refrescado como um
dedo quando toca uma pedra de gelo. Portanto, uma impressao
inteiramente fisica, como toda sensacéo, de curta duracdo e superficial. Ela
se apaga sem deixar vestigios, mal a alma se fecha.

[...]

2° — Quanto mais cultivado é o espirito sobre o qual ela se exerce, mais
profunda € a emocgdo que essa acdo elementar provoca na alma. Ela é
reforcada, nesse caso, por uma segunda acdo psiquica. A cor provoca,
portanto, uma vibracao psiquica. E seu efeito fisico superficial € apenas, em
suma, o caminho que lhe serve para atingir a alma. [...]. Estando a alma
estreitamente ligada ao corpo, uma emoc¢do qualquer sempre pode, por

associac¢do, provocar nele outra que lhe corresponda.
Com maior razdo, ndo € possivel contentar-se com a associacdo para
explicar a acdo da cor sobre a alma. A cor, ndo obstante, € um meio de
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exercer sobre ela uma influéncia direta. A cor é a tecla. O olho o martelo. A
alma é o piano de inUmeras cordas. (KANDINSKY, 2000, p. 66-68).

Dessas proposicoes tedricas de Kandinsky, podemos inferir que no poema de
Drummond os efeitos sinestésicos relacionados ao léxico das cores estaria
‘prejudicado’ pela limitagdo imposta pela auséncia de referéncias nesse quesito.
Como ja foi observado, a ndo mencado a qualquer cor na narrativa, nao significa, de
todo modo, que ao leitor ndo seja possivel imagina-la com cores, desde que ele
esteja capacitado a assim interpretar o poema. Ha na poesia essa abertura para a
fluidez da imaginacdo, mesmo que o texto esteja atrelado a uma forma minimalista e
a um contexto lexical aparentemente limitado, como em “Ceramica”. A intencao do
Poeta em atingir uma esfera reflexiva delimita as suas escolhas construtivas, visto
que o sentido existencialista do poema se da, inclusive, pelo uso de uma linguagem
coloquial e por um léxico reduzido de uso cotidiano, que reflete um mundo limitado,
sem extravagancias nem exuberancias. As cores, pela perspectiva tedrica de
Kandinsky, pelo que elas representam e sdo capazes de produzir psiquicamente em
nossa imaginacao, aparentemente nao teriam espaco nesse contexto do poema
drummondiano. Mas ha, ainda, outras possiblidades de leitura em relacdo a questéao
da cor em “Ceramica”.

Hipoteticamente, dificilmente se questionaria, do ponto de vista de algum
leitor, que a imagem sugerida no poema seria passivel de ser imaginada como uma
fotografia, um desenho ou uma gravura em preto e branco. Nado obstante, tal
suposicao talvez nao fosse impertinente, haja vista que na época em que “Ceramica”
foi publicado, inicio da década de 1960, a fotografia em cores ainda ndo estava tédo
popularizada e ndo era hegemoénica como depois se tornou; além de ser notéria a
convivéncia de Drummond com artistas plasticos como Oswaldo Goeldi (a quem
dedicou um poema), eximio xilogravurista expressionista cuja obra ficou marcada
por uma poética sombria de tons predominantemente negros, e também de lberé
Camargo, com quem mantinha cordial amizade e de quem recebeu uma gravura em
tons de branco e preto, como mostramos na introducdo desta dissertacdo. De uma
perspectiva estética, para alguns entendidos na arte fotografica, no desenho e na
gravura, raramente uma imagem colorida € capaz de superar a qualidade visual de
um trabalho bem executado somente em tons de preto e branco. E a imagem

literéria, nesse poema, poderia assemelhar-se a uma imagem expressionista em
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tonalidades que vao do branco ao preto, que imaginariamente extrairia a beleza
concentrada em um Unico objeto estatico em tons acinzentados e sombrios, com
leves contrastes entre o preto e o branco, que seriam obtidos entre a figura e o
fundo, e pela sombra da xicara que se faria sobre a superficie do aparador.
Objetivamos, aqui, valorizar a perspectiva poética expressionista na imagem da
natureza-morta metaforizada no poema “Ceramica”, devido a sua ambiguidade
estética, cuja estrutura minimalista, mas imperfeita, se contrasta com o seu contetdo
dramatico expresso de modo singular, e cujas cores imaginadas em preto e branco
se assemelharia as das gravuras sombrias e expressionistas de um Goeldi e de um
Iberé Camargo; influéncias visuais que podemos constatar, por exemplo, por meio
da leitura do poema com o qual Drummond homenageou Goeldi na época de sua
morte. Ele se encontra no livro A Vida Passada a Limpo, de 1958:

A GOELDI

De uma cidade vulturina

vieste a nds, trazendo

0 ar de suas avenidas de assombro

onde vagabundos peixes esqueletos

rodopiam ou se postam em frente a casas inabitaveis
mas entupidas de sua colecdo de segredos,

6 Goeldi: pesquisador da noite moral sob a noite fisica.

Ainda ndo desembarcaste de todo

e ndo desembarcaras nunca.

Exilio e meméria porejam das madeiras

em que inflexivelmente penetras para extrair
o vitriolo das criaturas

condenadas ao mundo.

Es metade sombra ou todo sombra?
Tuas rela¢des com a luz como se tecem?
Amarias talvez, preto no preto,

fixar um novo sol, noturno; e denuncias
as diferentes espécies de treva

em que os objetos se elaboram:

a treva do entardecer e a da manh@;

a eroséo do tempo no siléncio;

a irrealidade do real.

Estas sempre inspecionando

as nuvens e a direcéo dos ciclones.

Céu nublado, chuva incessante, atmosfera de chumbo
sdo elementos de teu reino

onde a morte de guarda-chuva

comanda

pocas de solidao, entre urubus.

T&o solitario, Goeldi! Mas pressinto
no glauco reflexo furtivo
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gue lambe a canoa de teu pescador
e na tarja sanguinea a irromper, escandalo, de teus negrumes
uma dédiva de ti a vida.

Nao sinistra,

mas violenta

e meiga,

destas cores compde-se a rosa em teu louvor.

(ANDRADE, 2015, p. 302-303).

Verificamos que Drummond homenageia Goeldi através de um poema no
qual evidencia e enaltece uma série de caracteristicas marcantes desse artista e dos
seus trabalhos. Enfatizam-se, por isso, os adjetivos, termos e expressdes que
remetem a estética expressionista com a qual o gravurista se identificava
profundamente: “cidade vulturina”; “avenidas de assombro”; “vagabundos peixes
esqueletos / rodopiam”; “casas inabitaveis / mas entupidas de sua colegdo de
segredos”; “pesquisador da noite moral sob a noite fisica”; “Es metade sombra ou
todo sombra?”; “Amarias talvez, preto no preto, / fixar um novo sol, noturno; e
denuncias / as diferentes espécies de treva”; “a treva do entardecer e a da manh3; /
a erosao do tempo no siléncio; / a irrealidade do real”; “Céu nublado, chuva
incessante, atmosfera de chumbo”; “a morte de guarda-chuva / comanda / pocas de
soliddo, entre urubus”. Sdo todos versos voltados para o lado sombrio, escuro e
dramético da vida, refletindo, ainda, o aspecto existencialista que permeava
igualmente a obra esse artista modernista. Destaca-se, particularmente, a segunda
estrofe, onde Drummond menciona o labor do gravurista com o0 seu material de
trabalho: “Ainda nao desembarcaste de todo / e ndo desembarcaras nunca. / Exilio e
memoéria porejam das madeiras / em que inflexivelmente penetras para extrair / o
vitriolo das criaturas / condenadas ao mundo.”. A madeira, que serve de matriz na
xilogravura, € descrita em processo de trabalho, no qual o artista desbastando-a, vai
‘desenhando’ as formas sombrias de suas figuras solitarias, exiladas como ele em
um mundo absolutamente expressionista, que, depois, eram imprimidas em preto e
branco, mas sempre com o predominio do primeiro dentro da composicéao.
Imaginamos, entdo, que Drummond poderia ter sofrido alguma influéncia goeldiana
em suas escolhas cromatico-poéticas, tdo mais escuras que claras; sem duvida,
uma semelhanca que ndo se limita as questdes meramente estéticas e invadem o
campo da existéncia do ser e da sua subjetividade. Isso demonstra como Drummond

soube penetrar sutiimente na alma enigmatica de Goeldi e seu mundo artistico tdo
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restrito, através desse poema. Ha, sem dulvida, uma consonancia entre eles pela
empatia expressionista.

A pesquisadora Betina Bischof, como ja mencionamos, destaca esse poema
como um dos exemplos da negatividade drummondiana, através de sua “recusa
melancodlica” como uma forma de expressdo poética sobre o mundo. Affonso
Romano de Sant’/Anna, algumas décadas antes de Bischof, destacara nesse poema
em homenagem a Goeldi as caracteristicas cromaticas do “fluxo claro-escuro”
drummondiano, comentando também, dentro desse mesmo aspecto, 0 poema

“Canto ao homem do povo Charlie Chaplin”:

Assim como nesse poema foi explorado o efeito plastico préprio das
peliculas em preto e branco, em que Carlitos fez a maioria de seus filmes,
tomando a cor em seu sentido menos ordinario e mais transcendental, no
poema dedicado ao gravurista Goeldi por ocasido de sua morte, volta o
poeta a pesquisar “a noite moral sob a noite fisica” tentando os mesmos
efeitos que o gravurista em seus trabalhos onde o branco e preto séo
elementos preponderantes. (SANT'ANNA, 1972, p. 176).

De fato, especialista na obra de Carlos Drummond de Andrade, Affonso
Romano de Sant’Anna investigou a fundo a importancia da cor na sua poesia,
relacionando-a, por conseguinte, ao mundo criado em torno da figura do gauche
drummondiano, foco central de seu estudo. Ele defende a ideia de que ha uma
predominancia do “cromatismo da noite” na poética drummondiana, ou seja, 0
predominio dos vocébulos referentes as cores escuras dentro da produgéo do Autor.
De acordo com ele:

O discurso poético drummondiano se opera através de um processo
continuo de transformacgbes e adaptacdes de imagens. Esta € uma das
chaves do movimento interno de sua obra. A metamorfose imagistica
proporcionando estégios diferentes de um mesmo fluxo, produz sensacgéo
de desenvolvimento harmdnico. Pode-se, por isto, falar de imagens
continuadas como o eixo de sua poética. Algumas figuras se revezam no
fluir do pensamento, impulsionando e ampliando o significado central. A
exemplo da janela, que é substituida pela rua, que por sua vez vai dar no
mar, constata-se um prolongamento da imagem marinha que ndo se esgota
na sequéncia mar-rio-praia-chuva-peixe, mas aparece continuada no
cromatismo da noite. O desenvolvimento dessa nova imagem é natural e
ndo se pode precisar exatamente em que momento, dentro do fluxo espaco-
temporal da obra, houve um extravasamento seméantico do mar para a noite.
A exemplo do que Bachelard observou na poética de Poe, em Drummond
“la substance nocturne va se méler intimement & la substance liquide”®.
Aqui e ali aparecem versos desse teor: “muita noite havia / com chuva

caindo”; “céu nublado chuva incessante, atmosfera de chumbo”; “na

% Tradugao nossa: “a substancia noturna vai se misturando intimamente & substancia liquida”.
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escuridao absoluta, como liquido circula”; “negro de mar negro”, “sou varado
pela noite, atravesso os lagos frios, esperanga do mar negro”.
(SANT'ANNA, 1972, p. 168).

E notavel, realmente, a recorréncia de termos e expressdes caracteristicos do
universo expressionista na poesia drummondiana, estética a qual, como ja foi dito, o
Poeta ndo estava ligado de forma direta, mas com a qual, devido aos sentidos
existencialistas presentes em sua poética, ele ndo poderia deixar de sofrer alguma
influéncia, nem escapar a consonancia com as ideias presentes em autores como
Schopenhauer e Kierkegaard, fildsofos que, por sua vez, tiveram grande influéncia
sobre o pensamento de artistas e escritores simbolistas e expressionistas.

A partir dessas ideias, SantAnna desenvolve uma pesquisa relativa ao uso
das cores nos poemas drummondianos, criando, inclusive, graficos e indices

comprovando a ocorréncia delas em sua obra. De acordo com 0s seus estudos:

“As duas cores fundamentais da obra de Drummond”, assinala Diana
Bernardes, “sdo incontestavelmente o branco e o negro. Ao passo que o
amarelo (humor e desespero), o verde (esperanca, banalidade) e o azul
(preparagéo para 0 negro), surgem em pontos isolados do conjunto, branco
e negro marcam a obra em todo o seu trajeto”. Em principio, aqueles
referentes cromaticos tém um valor simbdlico ordinario. Branco: luz, dia,
pureza, infancia, vitalidade, alegria. Negro: tais referentes, a medida que se
repetem, vdo desvelando um significado mais denso, transformando-se nos
dois polos representativos do tempo e memdria, vida e morte, simbolo do
gue se perde e do que se salva. Configuram-se na continuacdo das
antiteses fundamentais da obra e imp8em-se como imagens continuadas.
(SANT'ANNA, 1972, p. 168-169).

Interessa-nos, dentro da proposta cromatica ressaltada por Sant’Anna, a ideia
da predominancia do contraste entre o branco e preto na poética drummondiana, ou
como ele o denomina — “fluxo claro-escuro”. Ele enfoca mais precisamente esse
“fluxo” na composigédo de “imagens continuadas” dentro da poesia drummondiana,
especialmente relativas a “noite”, conjuntamente ao que é “liquido” como o “mar”,
por exemplo. “Ceramica” nao apresenta lexicalmente nada que esteja ligado ao
mundo aquoso ou liquido, embora a “vida”, que est4 presente no poema, possa ser
entendida metaférica e comparativamente como ‘a 4gua que se esvai pelo ralo’ ou
como ‘um liquido que escorre e escapa de nossas maos’. De todo modo, essas
informacdes de ordem quantitativa relativa as cores predominantes da poesia
drummondiana, levam a outras conclusbes que sao pertinentes ao texto de

“Ceramica”. Nesse sentido, estamos considerando a leitura do poema a partir da
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imagem de uma natureza-morta em preto e branco (a xicara quebrada sobre o
aparador), aliada a ideia de uma predominancia dos tons negros e brancos em sua

poesia que entra em consonancia com a estética expressionista:

A insisténcia nas imagens claras e escuras extrapola uma tendéncia para
dar aos poemas uma simples plasticidade. Certamente, a principio, o poeta
adaptou as cores aos seus versos, dentro de uma inconsciente ou
espontanea atitude mimética, configurando seus sentimentos a partir de
estruturas encontradas na natureza. Contudo, num segundo lance, o criador
passa a0 manuseio dessas formas de modo mais pessoal e subjetivo,
substituindo o fotografico exterior pela projecdo expressionista de seus
conflitos intimos. Percebe-se, entdo, que o verniz cromatico ja predispunha
um significado menos superficial. (SANT'ANNA, 1972, p.173).

Essa citacdo é bastante pertinente quanto a questdo estética do poema
“Ceramica”, de seu conteudo subjetivo que expressa um cromatismo de tons
sombrios que entra em didlogo com a poética e estética expressionistas de artistas
do seu convivio, como Oswaldo Goeldi e Iberé Camargo.

Dentro desse contexto expressionista do periodo de entre guerras, voltamo-
nos a esséncia do pensamento de Soren Kierkegaard, que viveu no século XIX e
influenciou muitos literatos e artistas do século XX, como os da geracdo de Goeldi,
Iberé e Drummond. Imaginamos, portanto, que ha significativa influéncia do
pensamento kierkegaardiano na poesia drummondiana desde o seu inicio, que
sempre fora marcada por suas qualidades reflexivas, constituindo-se, nessa direcao,

uma forma de “atracao eletiva”. De acordo com Ricardo Timm de Souza:

Em Kierkegaard, a preeminéncia é da realidade vivida, da subjetividade
sempre chamada a se auto-sustentar e a se autolegitimar em meio ao
mundo que a cerca e que nao se dissolve numa racionalidade prévia. Toda
a pretensa neutralidade de um mundo nao passa de um constructo otimista
frente a indeclinavel luta de uma subjetividade que subsiste em meio a
concretude das indeterminagbes e contradicdes, mesmo do absurdo; a
existéncia é a realidade primeira, e esta ndo pode ser subsumida em seu
duplo racional. O tempo tem vida prépria, independentemente do conceito
gue dele facamos: € nele que vivemos, é a ele que vivemos, e ali se ddo as
infinitas situagbes que constituem a realidade propriamente dita. Viver é
existir, e existir é fazer escolhas e ser sujeito de sua propria existéncia, com
todos os riscos que tal acarreta.

Percebe-se aqui, nitidamente, uma valorizacdo de elementos subjetivos
vividos em uma oposi¢cdo a uma objetividade fria de qualquer teor. Muito
dessa valorizacdo de uma subjetividade ativa e apaixonada em meio a
infinitude das circunstancias da realidade e de seus desafios pode ser
encontrada, mais tarde, na obra dos mais importantes expressionistas em
varios campos de atividade. (SOUZA, 2002, p. 88).
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Souza destaca em seu comentéario sobre a base filosoéfica kierkegaardiana, a
questdao da farsa do ser humano que, a maior parte do tempo, vive “a pretensa
neutralidade de um mundo”, e que “ndo passa de um constructo otimista frente a
indeclinavel luta de uma subjetividade que subsiste em meio a concretude das
indeterminacdes e contradigdes, mesmo do absurdo”. Por essa 6tica, ndo obstante
Drummond ndo seja um exemplo de poeta tipicamente expressionista, mas, antes,
um leitor profundo de Kierkegaard, entendemos que o eu lirico de “Ceramica”
desconstréi poeticamente essa “pretensa neutralidade” a qualquer tipo de
“constructo otimista” que possa estar em seu mundo, metaforizando o fracasso da
vida em um objeto inutil. Diferentemente do que acontece com o protagonista do
conto “O relogio”, de Iberé Camargo, que tenta inutiimente acreditar, e neste sentido,
mostra-se preso ao seu proprio mundo ilusério e “absurdo”. Nesse sentido, a escrita
iberiana revela suas qualidades estéticas expressionistas, assim como Souza
pontifica a influéncia de Kierkegaard sobre o expressionismo de um modo geral.
“‘Ceramica”, por sua vez, expressa-se esteticamente por meio de uma forma
minimalista, quer seja em relacdo a sua linguagem, quer seja em relacdo a sua
aparéncia externa; todavia, o seu teor, isto €, aquilo de que ele fala — a finitude da
vida, o sentido profundo da existéncia humana, este, revela-se dramatico, sombrio e
expressionista. Verificamos, nesse andamento, que sdo duas producdes artisticas
de linguagens diferentes que, a priori nada teriam em comum. No entanto, a
posteriori, dadas as argumentacdes em relacdo ao jogo estético e poético
expressionista realizado em ambos 0s casos através de aspectos em comum, tais
como: a negatividade e o pessimismo acerca da transitoriedade da vida e do
fracasso que a permeia, o dialogo reflexivo que propdem a partir de ideias filosoficas
de base existencialista kierkegaardiana e schopenhaueriana, o drama do individuo
diante da sua busca incessante por um sentido para a propria existéncia mesmo
diante da frustracdo inevitavel, o flerte com a visdo niilista da vida, a énfase no
significado da soliddo humana; mostram-se, entdo, como objetos artisticos que tém
algum parentesco em suas origens, colocando em dialogo duas vozes
representativas culturalmente no contexto do final da década de 1950 e inicio de
1960, haja vista que o conto iberiano “O reldgio” fora escrito em 1959 e o poema
“Ceramica” publicado em 1962. Devemos enfatizar, ainda, que tanto no poema como

no conto, a questdo do “tempo” € um elemento importantissimo que atua
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subterraneamente no poema, de maneira silenciosa como a chegada da morte por
velhice, como denota o poema; e de modo bastante gritante e enfatico no conto,
como denuncia o seu titulo e o enredo. Afirma Souza que, na visdo de Kierkegaard,
o “tempo tem vida propria”, isto €, o tempo vive a revelia do ser humano que
pretensa e inutiimente tenta domina-lo durante toda a sua existéncia. Qual ndo seria
a tarefa de Savino, personagem do conto de lberé, sendo o de tentar encontrar no
fundo da fossa da latrina, o tempo que se esvai dramaticamente com 0S seus
objetos perdidos, como o relégio, simbolo metonimico do tempo, posto que nele
verificamos as horas, minutos e segundos que ja perdemos em nossas atividades
cotidianas, sempre como se fosse uma “luta” “em meio a concretude das
indeterminacdes e contradi¢oes” da vida? Em “Ceramica”, o tempo parece entrar em
suspensao junto a xicara no aparador, mas ela aguarda, espiando, a chegada de um
fim. Savino, ao contrario, ndo observa nada, mas € espiado pela vizinhanca, durante
0 seu intenso trabalho de escavacdo na fossa. Sdo os vizinhos que o assistem, a
espreita, zombando de sua loucura. A xicara espia, Savino € espiado: cenas
expressionistas. O tempo € um inimigo em ambos 0s casos, conquanto para a
“xicara quebrada” isso ndao gere o sentimento de angustia e urgéncia, como é
evidenciado pela personagem Savino no conto iberiano. Opostamente a isso, esses
“cacos colados da vida”, mesmo reconstituidos pateticamente na ‘antiga forma’, nela
continua a se reconhecer completamente so e inutil.

Como na gravura de Iberé Camargo, que mostrava em CcOmposicao
expressionista uma xicara sobre um aparador (Figura 11 — “Mesa com espelho”), e
exemplificava visualmente a ideia contida no poema “Ceramica”, ha também uma
‘imagem’ de Savino, em desenho criado pelo Artista para ilustrar o seu conto “O
reldgio” no livro No Andar do Tempo, e mostra a personagem remexendo a fossa do
banheiro com uma comprida ferramenta. O esboco bastante grafico é feito em
poucas, mas emaranhadas linhas, demonstrando que se trata de um desenho rapido
de um artista expressionista: a figura remete a um esqueleto, e seu olho parece

vidrado na propria acao:
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Figura 14 — llustracdo do conto “O relégio”, do livro No Andar do Tempo (1988), de
Iberé Camargo. Tombo D3034. Fotografia: Fabio Del Re_VivaFoto.

Fonte: Acervo Documental da Fundacé&o Iberé Camargo, Porto Alegre.

Affonso Romano de Sant'‘Anna, em sua tese sobre Carlos Drummond de
Andrade, afirmava, entdo, que em relacdo ao uso semantico das cores, “num
segundo lance, o criador passa ao manuseio dessas formas de modo mais pessoal
e subjetivo, substituindo o fotografico exterior pela projecdo expressionista de seus
conflitos intimos”, do que se entende que o Poeta em seu processo criativo vai
aprofundando o uso da linguagem poética aos efeitos estéticos desejados,
projetando de forma expressionista, como pontua o critico, a sua prépria
subjetividade, o conteudo existencial e existencialista que da o tom reflexivo a sua
poesia. Constatamos, a partir dessas ideias, que a poesia drummondiana, mesmo
em um poema sem qualquer indicio lexical relacionado a cor, como se nota em
“Ceramica”, é capaz de produzir sensacdes e efeitos que evocam um ‘cromatismo

imaginario’, passivel de ser analisado e argumentado conforme 0 nosso trabalho tem
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procurado demonstrar. A falta desse tipo de informac&o no poema, por outro lado,
também revela algumas das intencdes poéticas do Autor. Isso faz crer que a falta de
qualquer referéncia cromatica no poema nos leva a refletir exatamente sobre a
questao da cor, 0 que parece contraditorio, €, a0 mesmo tempo, a poesia € uma arte
que induz o leitor a producdo de imagens, e isso torna possivel pensarmos 0s
versos a partir de uma perspectiva cromatica. A auséncia de adjetivos relativos a
cores na composicado do léxico do poema resulta em uma carga semantica que
condiz, por seu turno, com a sobriedade introspectiva do tema abordado e a sua
natureza existencial. O sentimento de fracasso aliado a finitude da vida denotaria,
neste sentido, a auséncia de cor e sensacédo de inutilidade e vazio. Concluimos que
um mundo sem cores € como um mundo sem vida; desse modo, a0 mesmo tempo
que o texto poético se exime de qualquer caracteristica cromatica denotando o lado
subjetivo do individuo, acaba por valorizar as cores existentes na vida que ainda
existiria exteriormente a ele, da qual ndo mais partilharia nem participaria, sendo
apenas um mero “espiador”, como o poema enfatiza ao final.

Entendendo-se que, no estudo do espectro da cor como fenémeno fisico, a
cor preta é na realidade ‘auséncia de cor’, e a cor branca &, por sua vez, o resultado
da ‘soma de todas as cores’; e, por seu turno, na experiéncia pratica da mistura de
tintas de pigmentos da cor preta e da cor branca obtemos a cor cinza, concluimos
entdo que todas as tonalidades de cinzas existentes entre 0 preto e o0 branco sao o
resultado ambiguo dessa mescla de ‘ndo-cores’: uma por nao ser cor, a outra por
conter todas as cores. Para o artista russo Wassily Kandinsky, que pesquisava as
relacdes intrinsecas entre pintura e musica, a analise das cores extrapola a questédo
meramente técnica, onde ele propde novos entendimentos, criando uma espécie de

psicologia musical através do estudo da cor:

No fundo, o branco, que é muitas vezes considerado uma ndao-cor,
sobretudo depois dos impressionistas, “que ndo veem branco na natureza”,
€ como o simbolo de um mundo onde todas as cores, enquanto
propriedades de substancias materiais, se dissiparam. Esse mundo paira
tdo acima de nds que nenhum som nos chega dele. Dele cai um siléncio
que se alastra para o infinito como uma fria muralha, intransponivel,
inabalavel. O branco age em nossa alma como o siléncio absoluto. Ressoa
interiormente como uma auséncia de som, cujo equivalente pode ser, na
mdasica, a pausa, esse siléncio que apenas interrompe o desenvolvimento
de uma frase, sem lhe assinalar o acabamento definitivo. Esse siléncio ndo
€ morto, ele transborda de possibilidades vivas. O branco soa como uma
pausa que subitamente poderia ser compreendida. E um “nada” repleto de
alegria juvenil ou, melhor dizendo, um “nada” antes de todo nascimento,
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antes de todo comeco. Talvez assim tenha ressoado a terra, branca e fria,
nos dias da época glacial.

Como um “nada” sem possibilidades, como um “nada” morto apds a morte
do sol, como um siléncio eterno, sem futuro, sem a esperanca sequer de um
futuro, ressoa interiormente o preto. O que na musica a ele se corresponde
€ a pausa que marca um fim completo, que sera seguida, talvez, de outra
coisa — 0 nascimento de outro mundo. Pois tudo o que é suspenso por esse
siléncio est4 acabado para sempre: o circulo esta fechado. O preto é como
uma fogueira extinta, consumida, que deixou de arder, imével e insensivel
como um cadaver sobre o qual tudo resvala e que mais nada afeta. E como
o siléncio no qual o corpo entra apés a morte, quando a vida consumiu-se
até o fim. Exteriormente, é a cor mais desprovida de ressonancia. Por essa
razdo, todas as outras cores, mesmo aquela cujo som é o mais fraco,
adquire, quando se destaca sobre esse fundo neutro, uma sonoridade mais
nitida e uma forca redobrada. O mesmo n&o ocorre com o branco, sobre o
gual quase todas as cores confundem suas sonoridades e algumas até se
decompdem, s6 deixando para trds um som quase incompreensivel. Ndo é
sem raz&o que o branco é o adereco da alegria e da pureza sem macula, o
preto, o do luto, da aflicdo profunda, o simbolo da morte. (KANDINSKY,
1996, p. 95-96).

A beleza do contraste entre o preto e o branco é ainda mais realgcada atravées
dessa andlise peculiarissima de Kandinsky, acrescentando a ressonancia estético-
poética da natureza-morta drummondiana, varios sentidos que Ihes sdo pertinentes.
Seguindo esse raciocinio, deduziriamos que a cor cinza englobaria uma mistura de
sensacdes extraidas do preto e do branco, essas ndo-cores que sao antagonicas,
mas que, todavia, complementam-se através desse mesmo contraste visual, e
também sonoro, do ponto de vista da perspectiva musical kandinskiana. E s&o
desses tons contraditoriamente acinzentados que surgiriam a imagem da ‘fotografia,
pintura, desenho ou gravura’ ideal dessa “ceramica drummondiana”, pois, a
melancolia € um estado emocional que denota certa nebulosidade emocional,
auséncia de animo e vazio interior. De acordo com Kandinsky, os tons de cinza
refletiriam a auséncia de som e o estado de passividade, caracteristicas estas que
condizem com as sensacdes de siléncio, sobriedade e ndo-reagdo que ressoam da
leitura do poema:

O equilibrio dessas duas cores, obtido por mistura mecanica, da o cinzento.
E natural que uma cor assim produzida ndo tenha som exterior nem
movimento. O cinzento é sem ressonancia e imével. Imobilidade diferente
da do verde, que, por sua vez, é resultante de duas cores ativas. O cinzento
€ imobilidade sem esperanca. Parece que o desespero, a medida que a cor
escurece, recrudesce de intensidade. A sufocacdo torna-se mais
ameacadora. Basta clarear o cinzento para que essa cor, que contém a

esperanca escondida, ganhe leveza e se abra aos sopros que a penetram.
Esse cinzento nasce da mistura Optica do verde com o vermelho, mistura
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espiritual de passividade acumulada com atividade devorada de ardor®.
(KANDINSKY, 1996, p. 96).

Ele acrescenta nas frases finais que esse tom cinzento que, como ele pontua,
€ uma cor “produzida”, e, portanto, ndo é uma cor pura, quando vai-se clareando
ganha certa luminosidade (como da cor branca, soma de todas as cores do
espectro) que lhe da mais “leveza”, ao contrario, portanto, de quando se o escurece,
que o faz aproximar-se cada vez mais do preto (auséncia de cor), dando-lhe um
aspecto mais sombrio e denso. A imagem da natureza-morta drummondiana, de
acordo com o seu conteudo reflexivo, que versa sobre o sentido da aproximacéo da
morte, retrataria assim uma xicara quebrada e solitaria sobre um aparador, ‘nao-
colorida’ em tons acinzentados que passariam pelos claros, médios a escuros, e
cuja iluminacéo discreta tenderia a destacar os seus cacos mal colados, evocando a
representacdo visual de sua fragilidade e inutilidade, objeto inanimado a espera de
um fim definitivo.

Poderia-se vincular as percepc¢oes visuais relacionadas a analogia das cores
e do aspecto fotogréfico, grafico e pictérico extraidos do poema, um olhar cético do
Poeta em relagdo ao mundo (uma “recusa melancolica” a ele, de acordo com a
proposta analitica de Betina Bischof), na qual o sujeito lirico ndo tem nenhuma
previsdo, plano ou perspectiva para o futuro e nem mesmo o desejo impossivel de
um retorno nostalgico ao passado. Em seus sentidos lexical e semantico, os verbos

utilizados estédo todos no presente, pois falam de um tempo ainda em curso para

%0 Kandinsky estabelece o contraste tonal entre as cores verde (cor secundaria obtida pela mistura de
pigmento azul e amarelo), que seria fria, em relagdo & cor vermelha (cor primaria), considerada
quente; a cor fria, representada pelo verde, passa a sensacgéo de “passividade acumulada” e opbe-
se diretamente a “atividade devorada de ardor” refletida pelo vermelho; dessa mescla de tons frio e
guente, que esta presente na cor acinzentada, obtém-se uma gama de gradacdes possiveis, que
vao dos tons de cinza mais claros (sensorialmente mais iluminados, ‘abertos’) aos mais escuros
(sensorialmente mais sufocantes, ‘fechados’). O pintor acrescenta: “Que fique mais claro ou mais
escuro, o verde nunca perde seu carater primordial de indiferenca e de imobilidade. Se clareia, é a
indiferenca que domina; se escurece, o repouso. O que, de resto, é natural, visto que essas
mudancas séo obtidas pela adicdo de branco e preto. Eu seria tentado a comparar o verde absoluto
com os sons amplos e calmos, de uma gravidade média, do violino.” (KANDINSKY, 1996, p. 95). E
guanto ao vermelho, quando misturado a uma cor fria como o verde, apresenta-nos outras
percepgdes sensoriais: “Esse vermelho aceita mal, em geral, os tons frios. O frio faz perder toda
significacdo e abafa a sua ressonancia. Esse resfriamento brutal, tragico, produz uma coloragao
que os pintores, sobretudo hoje, evitam e, sem razdo, vedam como ‘suja’. Representando
materialmente, sob sua forma material, enquanto ser material, o ‘sujo’ possui, como todo outro ser,
sua ressonancia interior. Querer evita-lo em pintura seria hoje injusto, tdo mesquinho quanto era
ontem o medo da cor ‘pura’. Todos os meios que procedem da Necessidade Interior sdo igualmente
puros. Neste caso, 0 que exteriormente parece sujo € puro em si. Caso contrario, seria necessario
admitir que o que é exteriormente puro pudesse ser interiormente sujo.” (KANDINSKY, 1996, p. 97-
98).
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esse sujeito lirico. Isso denota, por um lado, que se trata de um poema que versa
sobre o tempo presente, embora este seja o resultado de uma época ja passada,
acumulada, e do qual se faz agora uma profunda reflexao.

Do ponto de vista da sua sintaxe, podemos ainda notar no poema que ele
esta construido em trés versos, onde o primeiro, bem mais longo que os demais,
surge integro e destaca-se visualmente. Trata-se de uma sentenca separada por
virgulas e terminada com um ponto final; o seu sentido € o de uma constatacdo. Ja a
segunda sentenca, esta fragmentada em dois versos através do recurso do
enjambement, usado para ligar um verso a outro, criando por conseguinte uma
suspensao momentanea, uma pausa entre esse verso e 0 seguinte que, por fim,
completam-se. Semanticamente, dependem um do outro para que sua finalizacao

traga consigo a sensacéao de estranhamento poético:

Encadeamento, cavalgamento, ou, usando um termo em francés,
enjambement, € a construgdo sintatica especial que liga um verso ao
seguinte, para completar o seu sentido. [...] ele € incompleto quanto ao
sentido e quanto a construgdo sintatica apenas. Metricamente,
ritmicamente, ele tem todas as silabas poéticas, e, se for verso regular,
podera ter rima. Surge, portanto, uma espécie de choque entre o som
(completo), a organizacdo sintatica e o sentido (ambos incompletos). Ou
seja: tensdo. Geralmente, o encadeamento produz uma relacéo bastante
complexa entre esses niveis, resultando em ambiguidade de sentido.
(GOLDSTEIN, 1987, p. 63).

A “ambiguidade de sentido”, no poema “Ceramica”, encontra-se nesses
versos finais, pois, seguindo um raciocinio simples e logico, aparentemente ndo faz
sentido manter uma xicara quebrada guardada ou exposta como objeto decorativo,
visto que ela perdeu as qualidades e atrativos necessarios para isso. Chama-nos a
atencdo o detalhe da pontuacdo nesses versos: O primeiro, inicia com uma
preposi¢cao em letra maiuscula (“Sem”), que tem o seu sentido completado com um
verbo (“‘uso”), seguido de virgula; o segundo, que completa o sentido do anterior,
também inicia com um vocabulo em letra maiuscula, um pronome feminino (“Ela”),
contrariando a ldgica sintatica, pois a parte que o antecede terminava em virgula; o
restante da frase se completa com o predicado “nos espia do aparador”’, que se
fecha em ponto final. Entendemos que, do ponto de vista criativo, ndo ha nenhum
tipo de regra que impeca qualquer poeta de utilizar a linguagem ao seu modo, pelo

contrario, € exatamente por esse motivo que a poesia € beneficamente

inclassificavel enquanto forma de linguagem, todavia, sendo Drummond um poeta
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diferenciado, questionamo-nos se existiria por tras dessa escolha processual uma
intencao objetiva de sentido semantico a ser alcancado dentro do poema. Dois deles
certamente sdo atingidos: o de causar estranhamento e o de gerar reflexdes.

Compreendemos a partir da analise do engenho do Poeta que dele depende
sua capacidade de atingir a intencao poética almejada, ou seja, a maneira como ele
executa a linguagem em seus trés niveis (sintatico, lexical, semantico) dentro do
poema, tem uma correspondéncia automética com os seus sentidos internos, de
modo que eles estejam intimamente amalgamados nessa concisa estrutura. Do que
se depreende que, em relacdo ao seu nivel sintatico, o ponto central, isto €, de onde
se desencadeia o seu maior efeito poético, seja exatamente no percurso do
enjambement. Desse ponto de vista, embora pareca simplesmente um recurso
sintatico, que depende apenas de um conhecimento técnico, entende-se que sem a
originalidade para criacdo de sentidos, esse efeito ndo se concretizaria formalmente,
a fim de desencadear a visualizacdo instantdnea da imagem e as sensacfes
esperadas.

A leitura em voz alta possibilita perceber os tempos de divisdo do poema e 0
gue cada um deles podera transmitir e comunicar. Nos dois primeiros versos, ha
uma expectativa em relacdo ao sentido final que o poema tera. No primeiro verso,
dividido por trés pausas (duas virgulas e um ponto final) — “Os cacos da vida,
colados, formam uma estranha xicara” — a vida é analogicamente imaginada na
forma de cacos de ceramica que, depois de colados, se transformam em algo
diferente, perdendo a sua funcéo original, tornando-se algo com um valor inferior. No
segundo verso, pausado por uma virgula, criando uma pausa em relacdo ao terceiro
e ultimo verso, adjetiva-se novamente o objeto xicara, desta vez qualificando-o como
algo inutilizado — “Sem uso” — imprimindo ao objeto ndo um valor positivo, ho sentido
de a xicara ser nova, mas de que ela foi desperdicada pela sua falta de uso. O seu
estado, em cacos, indica um tempo nao aproveitado, denota a frustracdo gerada
pelo fracasso.

No verso que finaliza o poema, a xicara, agora com a aparéncia externa
definida, surge ndo mais como o objeto a ser observado e analisado, mas como um
outro ser que observa a cena em que se passa 0 poema, visto que “ela nos espia do
aparador”. O leitor incorpora-se ao sujeito lirico e passa a ser tanto um objeto como

a vida que € observada pela xicara em cacos colados sobre o aparador. E o ato de
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espiar ndo possui uma conotacdo positiva, mas sim negativa, significando ndo so
uma atitude até certo ponto proibida e obscura, como também denotaria um tipo de
frustracdo, como a quem ndo € mais permitido participar da vida, mas apenas
espreita-la.

Portanto, do objeto-xicara, foco central do poema, desencadeia-se e
desenvolve-se o tema, cujo significado final se revelara ao leitor, primeiramente,
através da imagem instantanea do proprio objeto na cena descrita, como se este se
materializasse em uma imagem fotogréfica, grafica ou pictorica. Depois, 0s
significados contidos nos versos necessitardo de uma releitura para serem
assimilados separadamente, como um questionamento a ser feito internamente pelo
leitor: o que cada trecho quer dizer e/ou pode significar? Poderia haver mais de um
significado? Desse modo, deduzimos que cada leitor deveria ‘traduzir’ cada vocabulo
do poema para buscar seu significado semantico dentro do contexto da imagem
produzida e do sentido de cada parte constituinte do poema. Tarefa interminavel,
pois as interpretagcbes de um mesmo texto podem diferir de leitor para leitor.

Podemos, nesse caso, recorrer a explicacdo pontual do filésofo-poeta Gaston

Bachelard sobre as ilimitadas leituras de um mesmo poema:

Nunca terminamos de sonhar o poema, nunca terminamos de pensa-lo. [...].
Pelo trabalho interno de seus valores poéticos, a imagem literaria nos
mostra que a formagdo do duplo sentido é uma atividade linguistica normal
e fecunda. [...]. S&o esses duplos sentidos, esses triplos sentidos, que se
permutam nas “correspondéncias”. (BACHELARD, 2001, p. 260).

Compreendemos, entdo, que os sentidos dentro de um poema sao multiplos,
e as “correspondéncias”, surgidas a partir desses variados sentidos também se
multiplicam conforme a experiéncia e vivéncia do leitor, tal como explica Bachelard,
€ como ja transpusera em versos 0 poeta e critico francés Charles Baudelaire em
sua criagdo homoénima. Nesse sentido, as “correspondéncias” derivadas desta leitura
sdo bastante particulares e pessoais. Elas sintetizam um ponto de vista sobre a
poesia de Carlos Drummond de Andrade, na busca de compreender, ao modo aqui
apresentado (e ndo de desvendar) os enigmas poéticos do autor, em consonancia

com essas ideias do fildsofo-poeta:

Ha imagens literarias que nos engajam em reflexdes indefinidas,
silenciosas. Percebemos entdo que na prépria imagem se incorpora um
siléncio em profundidade. [...]. E é quando esse siléncio se faz que se
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compreende o estranho sopro expressivo, o impulso vital de uma confissdo
(BACHELARD, 2001, p. 259).

A xicara solitaria de Drummond, assim como um haicai de tons outonais,
reverbera de suas poucas linhas a sensacdo incontestavel do fracasso,
guestionando: o0 que sobra da vida sené&o o siléncio, o vazio, o “nada”? Responde-

nos, Bachelard:

A poesia € uma metafisica instantanea. Num curto poema deve dar a visdo
do universo e 0 segredo de uma alma, ao mesmo tempo um ser e objetos.

[..]

Enquanto todas as experiéncias metafisicas sédo preparadas por
intermindveis prélogos, a poesia recusa predmbulos, principios, métodos,
provas. Recusa a duvida. No maximo, tem necessidade de um preludio de
siléncio. (BACHELARD, 1985, p.183).

Compreendemos que a poesia de Carlos Drummond de Andrade, ao mesmo
tempo que possui em sua constituicdo um componente filosofico, ela €, em si
mesma, uma forma de “metafisica instantadnea”. O poema curto, nesse sentido, seria
o formato que melhor corresponderia a essa metafisica, e “Ceramica”, nesse caso,
exemplificaria perfeitamente essa intencédo do Autor.

Inserindo a subjetividade humana no contexto de uma natureza-morta,
Drummond, por um lado, (des)humaniza o drama da morte, tirando-lhe o aspecto
propriamente humano no que diz respeito a sua corporificacdo, a matéria da qual é
constituida, transpondo esse drama a outro corpo, a um objeto inanimado, cuja
suposta auséncia de alma ou de espirito retira 0 tom sombrio e elevado do tema e o
transporta para uma cena banal, concentrando o foco do leitor na imagem
produzida, obtendo assim um efeito estético que, por outro lado, enfatiza de uma
forma minimalista o sentido existencial da passagem da vida para a morte. Por meio
dessa metéafora, onde o sujeito lirico incorpora a natureza-morta em sua propria
imagem, o poema “Ceramica” consegue potencializar o sentido da finitude humana
através de uma mera xicara avariada. Se, ao contrario, utilizasse estratégias
poéticas mais Obvias para tratar desse tema, como por exemplo a imagem de um
moribundo refletindo sobre a morte no leito de um hospital, provavelmente
Drummond né&o alcancaria um resultado tao original e poético.

O poema “Ceramica”, a partir de uma questao que é tdo premente ao ser

humano, que é a da sua prépria condicdo humana destinada irreversivelmente a
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morte, leva-nos a reflexdo sobre um assunto considerado igualmente desagradavel,
que seria o de lidar com as suas frustragdes. Do “aparador”, a “xicara de Drummond”
se materializa na patética e simbdlica imagem dessa natureza-morta que, consciente
do seu fracasso, simplesmente tem que aceitar aquilo que se tornou: “cacos colados
da vida, que formam uma estranha xicara” inutil, a quem resta apenas espiar a vida
gue passa diante de si, aguardando comedidamente a proximidade do seu fim.

Como cronista, Drummond ja escrevera um texto intitulado “Os mortos”,
publicado no livro Fala, amendoeira (RJ: José Olympio, 1957) no qual considera
que: “A imbricacdo da ideia de morte na ideia de vida ndo é arrasadora para o
homem, sendo que constitui uma das sinteses morais a que o tempo nos conduz,
como parte da experiéncia individual.” (ANDRADE apud LAUB, 2012, p. 53). Indo ao
encontro dessa ideia colocada por Drummond, Schopenhauer avalia que:

Em regra, tranquila e branda é a morte do homem bom; mas a morte
obediente, de bom grado e com satisfacdo € privilégio do resignado,
daquele que renuncia a vontade-de-viver e a nega. Pois apenas ele quer de
fato, e ndo necessita da perduracéo de sua pessoa nem a exige. Renuncia
voluntariamente a existéncia que conhecemos: aos nossos olhos, em vez
dela, nada lhe acontece; pois, em relagdo ao que lhe ocorre, nossa
existéncia nada é. E o que a crenca budista chama de nirvana, ou seja, 0
gue se extinguiu. (SCHOPENHAUER, 2013, p. 29).

Como “um poeta resignado”, a velha xicara nega essa “vontade-de-viver”, e
aceita a morte vindoura; talvez, sem a “satisfagcdo” mencionada pelo filésofo, mas
como consolo, o “privilégio do resignado” de poder espiar a vida da vista de um
aparador. De fato, uma ideia/metafora da velhice e do final da vida que pode parecer
negativa a primeira vista, pois se trataria de aceitar a morte a partir de uma atitude
serena e ndo como um evento lamurioso e piegas, 0 que poderia denotar fraqueza
de espirito dentro do raciocinio schopenhaueriano, inclusive inferioridade intelectual.
Na sua crénica “Os mortos”, Drummond afirma que: “A morte ndo é triste, é serena.”
(ANDRADE, 2012, p. 53). Assim como assinala Drummond nessa cronica,
acreditamos que a filosofia de Schopenhauer rejeitaria, a priori, qualquer tipo de
‘dramatizacdo’ da vida, e, por isso, sua visao cética de mundo, a qual ndo condiz
com sentimentos exasperados, mas a busca de uma serenidade frente aos dramas

internos e externos do ser humano. A arte seria, para ele, uma forma de atingir o
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sublime, de alcancar um tipo equilibrio existencial por meio da contemplacéo

estética e da reflexao®:

Entdo, necessariamente, chegamos a considerar a arte como manifestacao
suprema e acabada de tudo o que existe, visto que, por esséncia, ela nos
provoca a mesma coisa que aquilo que o mundo visivel nos mostra, mas
mais condensada, mais acabada, com escolha e reflexdo, e que, por
conseguinte, podemos chamar-lhe floragdo da vida, na plena acep¢do da
palavra. Se o mundo considerado como representacdo € no seu conjunto
apenas a vontade tornada sensivel, a arte é precisamente essa
sensibilidade tornada mais nitida ainda; € a camara escura que mostra o0s
objetos mais distintamente, e que os torna mais facilmente apreensiveis
num olhar; é o espetaculo dentro de um espetéculo, o palco no palco, como
em Hamlet.

O prazer estético, a consolacdo através da arte, o entusiasmo artistico que
apaga as penas da vida, esse privilégio especial do génio que o indeniza
das dores de que ele sofre na propor¢cdo em que a sua consciéncia é mais
clara, que o fortifica contra a soliddo pesada a que esta condenado no seio
de uma multiddo heterogénea, tudo isso resulta de que, como mostramos
mais atras, por um lado, “a esséncia” da vida, a vontade, a propria
existéncia é uma dor constante tanto lamentavel como terrivel; e de que, por
outro lado, tudo isso, encarado na representagéo pura ou nas obras de arte,
esta liberto da dor e apresenta um espetaculo imponente. Este lado
puramente conhecivel do mundo, a sua reproducao através da arte sob uma
forma qualquer, é a matéria sobre a qual trabalha o artista. Ele é cativado
pela contemplacdo da vontade na sua objetivacdo; ele para diante desse
espetaculo, ndo deixando de admira-lo e de reproduzi-lo, mas, durante esse
tempo, é ele mesmo que paga as despesas da representacdo; em outras
palavras, ele préprio é essa vontade que se objetiva e que permanece so
com a sua eterna dor. Este conhecimento puro, profundo e verdadeiro da
natureza do mundo torna-se ele mesmo a finalidade do artista de génio:
este ndo vai mais longe. (SCHOPENHAUER, 2001, p. 281).

E perceptivel que, para Drummond, a poesia serve-lhe como meio de
comunicagao e de expressao de seu “sentimento do mundo”, ndo é obviamente o
reflexo da realidade e sim, como observa Schopenhauer, aquilo que permite ao
artista criar algo além da realidade visivel, e gerar um novo conhecimento a partir
mesmo desse objeto artistico criado por ele, seja um poema, uma pintura ou
qualquer outra forma de arte. A visdo que Schopenhauer tem da morte, apesar de

ser um assunto grave, ndo é em nada draméatica; como sempre, ele procura extrair

' No terceiro livro/parte da obra O Mundo Como Vontade e Representacdo, Schopenhauer trata da
“Representacgao considerada independentemente do principio da razdo” e do objeto da arte a partir
da ideia platénica. Para tanto, o fildsofo discorre sobre os varios tipos, técnicas, linguagens (artes
plasticas, poesia, teatro, musica) e géneros de arte, entre os quais, inclusive, a natureza-morta. No
entanto, sua visdo ndo é a de um especialista em arte nem em estética, deixando a desejar em
varios aspectos teodricos relacionados a pintura. Podemos dizer que suas opinifes sdo, muitas
vezes, bastante curiosas, embora os assuntos sejam tratados seriamente. Isso talvez se deva ao
seu modo espontaneo de expressar (que, no caso, s o tradutor poderia nos esclarecer) e também
por um certo anacronismo em relagdo a perspectiva que temos da arte hoje, muito diversa da de
seu tempo.
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dos fatos e dramas humanos aquilo que ha de substancial para que o individuo os
veja e os apreenda como forma de autoconhecimento, o que vai ao encontro do que
foi citado anteriormente, a respeito da fruicdo da arte e do que seriamos capazes de
apreender a partir do prazer estético:

Em contrapartida, bem longe de estar na origem daquela semelhanca com a
vida, o conhecimento chega a agir contra ela, na medida em que revela sua
insignificancia e, assim, combate o medo da morte. — Quando o
conhecimento vence e, por conseguinte, o homem enfrenta a morte com
coragem e serenidade, essa agcdo € honrada como grande e nobre:
celebramos, entdo, o triunfo do conhecimento sobre a cega vontade-de-
viver, que, no entanto, € o cerne de nossa propria esséncia. Do mesmo
modo, desprezamos o homem, cujo conhecimento sucumbe a essa luta,
aguele homem que, portanto, esta incondicionalmente ligado a vida, que se
opde com todas as suas forcas a aproximacdo da morte e a recebe com
desespero: no entanto, nele se manifesta apenas a esséncia originaria de
nosso ser e da natureza. (SCHOPENHAUER, 2013, p. 7).

“Ceramica” apresenta-nos o (auto)conhecimento através da arte, colocando
em verso a ‘“insignificancia” da vida, o enfrentamento da morte e a liberdade
alcancada pela constatacdo do fracasso. Proporciona o prazer estético através de
sua forma minimalista, das imagens geradas e de todas as outras sensacoes
possiveis e jA comentadas até aqui, e da reflexdo e conhecimento gerados através
do seu conteudo poético e existencial. A metafora poética e visual criada através de
sua forma concisa, possui a rara qualidade de criar uma complexa teia de sentidos
sobre a questao da transitoriedade e da finitude da vida. Sobre isso, Schopenhauer
ainda teria muito a acrescentar, especialmente porque seus escritos a respeito
desse assunto, compilados no livro Sobre a Morte: pensamentos e conclusdes sobre
as ultimas coisas, poderia mesmo ser lido como um tipo de manual de preparacao
para a morte, entrando em consonancia total com o poema de Drummond; contudo,

nos contentaremos com a sua seguinte constatacao:

E, por fim, a morte natural propriamente dita, decorrente da velhice ou da
eutanasia, nao deixa de ser, de maneira imperceptivel, um
desaparecimento, uma dissipacéo gradual da existéncia. Aos poucos, com a
idade, as paixdes e os desejos vao se apagando junto com a receptividade
para seus objetos; os afetos ja ndo encontram nenhum estimulo, pois a
capacidade de imaginacdo torna-se cada vez mais fraca, suas imagens,
mais opacas; as impressdes ja ndo se fixam, passam sem deixar vestigios;
os dias transcorrem cada vez mais rapidos, os acontecimentos perdem sua
importancia; tudo se desvanece. O velho cambaleia ou repousa em um
canto, apenas uma sombra, um fantasma daquilo que era. O que ainda
resta nele para a morte destruir? (SCHOPENHAUER, 2013, p. 11-12).
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A metéfora da xicara quebrada como uma figura de natureza-morta,
habilmente construida por Drummond, encontra-se tal como o “velho” a espera da
morte, descrito por Schopenhauer. Ambos aparecem como seres prestes a
‘desabar’, uma “ceramica” quebrada e consertada, porém, ainda inutil, cuja ‘funcéao’
agora seria ficar em um aparador; ou um velho cujas pernas ja ndo podem se
sustentar e a quem so resta ficar em seu “canto”, o qual poderia perfeitamente ser
interpretado como ‘o seu aparador’ — o local destinado as suas Ultimas memorias de
vida, o seu ponto de observacdo, como a xicara avariada, a qual é permitido apenas
“‘espiar’ a vida alheia, sem mais qualquer possibilidade de participagao efetiva.
Desse modo, fica a questao final colocada pelo fil6sofo, que estendemos também ao
objeto-ser criado por Drummond: “O que ainda resta nele para a morte destruir?”.
Possivelmente o fracasso, seria a resposta, pois a sensacéo final que se estabelece
em ambos 0s casos € similar.

“Ceramica”, publicado por Carlos Drummond de Andrade no mesmo ano que
completava sessenta anos de vida, simboliza perfeitamente o0 seu espirito criativo
mais maduro que, podemos afirmar, retoma a sua autodefinicdo na abertura do livro
Os 25 Poemas da Triste Alegria (1924): “Algumas palavras para explicar a minha
poesia? A minha poesia € muito simples. / Algumas palavras para explicar o meu
espirito? O meu espirito € muito complicado.” (ANDRADE, 2002, p. 20). O espirito
do Poeta, sendo complicado, produziu uma poesia simples. Aparentemente, sim.
Aqueles que o estudam, fica-se a impressdo de que a sua poesia, ao contrario, é
bastante complexa e parte essencialmente de uma luta interna com a prépria poesia,
cuja linguagem é sempre pautada pelo “conflito” (ARRIGUCCI JR., 2010), pelas
‘contradi¢gdes” e “dificuldades” (ARRIGUCCI JR., 2002), em uma “recusa’
(BISCHOF, 2005) das facilidades poéticas.

Jean-Paul Sartre fala quéo contraditoria € a condigdo do poeta em relagédo a
vida em sociedade: “A empresa humana tem duas faces: € ao mesmo tempo éxito e
fracasso.” (SARTRE, 1989, p. 31). No poema “Ceramica”, a metafora da xicara
guebrada é a metafora que representa o fracasso do homem contemporaneo diante
da vida. O sujeito lirico do poema drummondiano, assim como o proprio poeta,
argumenta Sartre em seu texto em defesa da poesia, “tem certeza do fracasso total

da empresa humana e da um jeito de malograr na sua propria vida, a fim de
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testemunhar, por sua derrota particular, a derrota humana em geral.” (SARTRE,
1989, p. 32).
Affonso Romano de San’Anna, caminhando na mesma direcido existencialista

de Sartre, argumenta que:

A linguagem poeticamente articulada pode salvar o homem da destruicdo
total, na medida em que o leve ao conhecimento de si mesmo e a perpetrar
uma obra que sobreviva ao seu corpo. Pela linguagem o individuo pode
aprisionar o tempo e libertar-se da morte.

Sendo a poesia uma constru¢do sobre ruinas, € aquilo que se salva no
tempo e se estabelece como memdria do préprio tempo. Poesia é o que
resiste a destruigcdo. O préprio Drummond diz: “O que se dissipou ndo era
poesia”. Poesia é o que fica depois do fluxo, depois da vida. E a derrota do
tempo, porque € uma forma que se intemporalizou ao sintetizar vida e morte
e ao somar os ganhos & perdas de um modo dialético. E uma forma
intemporal, mas se funda no tempo; é uma aspiracéo a luz, mas se gera nas
trevas; € um cosmos, mas se desentranha no caos. Nela o fracasso se
transfigura em éxito ao transpor o imponderavel e factivel para uma forma
viva. [...]

[...] Como viu Heidegger, “ruina e decadéncia s6 se apresentam numa luz
negativa para uma exposigdo superficial”. A ruina é a contingéncia que
possibilita o Ser abrir-se para a claridade de si mesmo. (SANT'ANNA, 1972,
p. 197-198).

A proximidade da morte ndo assusta esse sujeito lirico drummondiano, pois
ele tem a consciéncia de que tudo ao seu redor ndo passa de ilusdo e aparéncia. A
poesia de Drummond, nesse sentido, escolhe o fracasso como Unica forma de
engajamento possivel diante da vida e da propria linguagem da poesia, e portanto,
contraditoriamente uma forma de éxito. Para Sartre, o poeta “¢ o homem que se
empenha em perder”. (SARTRE, 1989, p. 32). Papel que Drummond, enquanto tal,

parece-nos, cumpriu com rigor.

“Acho minha obra uma obra falha, uma obra que podia ser melhor.”

Carlos Drummond de Andrade
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CAPITULO 3

NATUREZA-MORTA E FRACASSO EM “TUDO TE E FALSO E INUTIL”, DE IBERE
CAMARGO

3.1 Prellddio: “Natureza-morta”

Deslindamos por meio da analise do poema “Ceramica”, de Carlos Drummond
de Andrade, a presenga do género artistico conhecido como “natureza-morta”
inserida em seu contexto imagético, permeando a partir dessa constatacao algumas
guestdes relacionadas aos seus niveis sintatico, lexical e semantico. Constatamos,
assim, analisando esses trés niveis construtivos do poema, como eles agem
diretamente sobre os aspectos estético e poético do texto, produzindo, por seu
turno, um resultado que mescla a poesia drummondiana as artes visuais e a outras
producbes literarias e filosoficas. A partir dos elementos formais do poema,
analisados em sua relagdo com o género artistico da natureza-morta, verificamos as
associacdes poético-estéticas com a modalidade da pintura — através dos exemplos
icbnicos de Paul Cézanne e Giorgio Morandi, fundamentando-nos teoricamente nas
ideias do pintor Wassily Kandinsky, especialmente no aspecto da simbologia das
cores. Verificamos também, no exemplo de uma gravura de Iberé Camargo, uma
versao e/ou um exemplo visual para ilustrar “Ceramica”, e através desse dialogo
com as artes visuais, discutimos questdes estéticas que permeiam a recepcao do
texto poético a partir do seu minimalismo formal e do seu expressionismo imagético,
a fim de tratar do tema do fracasso atrelado a transitoriedade da vida e ao drama da
finitude humana, especialmente em um dialogo com o conto “O reldgio”, de Iberé
Camargo.

O dialogo interartes continua, agora, dando maior énfase as artes plasticas,
através da analise do trabalho do pintor e escritor Iberé Camargo. Nesta parte,
trataremos primeiramente do género de pintura de natureza-morta enquanto

linguagem artistica e expressao literaria na escrita iberiana. Objetivamos, desse
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modo, colocar a questdo da importancia da natureza-morta na obra de lberé
Camargo, para que, entéo, isso possa ser visualizado e contextualizado através das
analises de suas pinturas da série “Tudo te é falso e inutil”, produzidas entre os anos
de 1992 e 1993.

A producéo iberiana, como delineamos neste estudo, desenvolve-se tanto na
area das artes plasticas como na da literatura, e elas se interligam em nivel estético
e poético de acordo com os processos de criacdo do Autor, dai que se entende a
sua versatilidade em trabalhar ambas as linguagens, utilizando seus conhecimentos
de arte na literatura e vice-versa, criando através desse processo hibrido trabalhos
pictdricos e literarios de carater expressionista. Desse modo, o diadlogo entre as duas
linguagens acontece como uma necessidade expressiva do Autor, visto que a sua
experiéncia em pintura, desenho e gravura € utilizada para expressar visualmente o
seu mundo, e este também pode ser lido em seus escritos. Esse intercambio de
linguagens iberiano pode ser verificado ao lermos um breve texto escrito por ele em
1958, uma época bastante fértii em sua carreira, que marca uma fase artistica
voltada para a producdo de pinturas, gravuras e desenhos de naturezas-mortas, e
também, de grande envolvimento com a literatura, quando escreveu e publicou

alguns de seus textos em revistas literarias:

NATUREZA-MORTA

Sol do meio-dia. Um palido clardo sobre o muro defronte a janela. O peitoril
se acende. Uma abrasada lamina de luz penetra dentro da sala: corta a
mesa, transpassa e recorta os objetos que lhes estdo em cima. Eles se
acendem: o0s caramujos gritam seus brancos. Manchas negras lhes
escapam debaixo, circundando-os. O vermelho torna-se purpura; o amarelo,
laranja: o arco-iris esta sobre a mesa. As garrafas irisadas tornam-se irreais.
N&o h& mais peso nem dimenséo, sao apenas cores que flutuam no ar. O
sol sobe pela parede, ilumina o espelho: enraivecido, foge dele. Desce.
Caminha sobre o chéao, reto. Ndo pode parar. Esgrima contra as coisas.
Jamais incide no mesmo tragco. Nao tropeca. Ele se quebra e se recompde
sobre os planos num instante. Traga o perfil da cadeira, toca debaixo da
mesa, mede-lhe a altura, desenha-lhe a planta, arrastando-a sobre o chao,
a encosta a parede.
Enquanto circula faz desenhos geométricos impalpéaveis, figuras de luz,
espectros que imediatamente apaga. Depois vai embora. Nao deixa vestigio
de seu trajeto. Tudo é sanado. Tudo cala.
Rio de Janeiro, 1958
(CAMARGO, 1998, p. 95-96).

O titulo explicita 0 seu tema, trata-se da descricdo de um arranjo de objetos

inanimados sobre uma mesa — uma natureza-morta. Ela, por sua vez, ndo ocupa
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toda a composicdo dessa imagem criada por meio de palavras, ela esta inserida em
um espaco que poderia ser tomado como uma sala, tornando-se todo esse ambiente
interno, no percurso da narracdo, uma cena observada atentamente por seu
narrador. Verifica-se que, do modo como ele a descreve, e conforme o texto se
desenrola, este vai tomando dire¢cdes que o tornam uma escritura em dialogo aberto
com a poesia, dada a sua expressividade e o seu resultado nitidamente poético, de
muito lirismo.

Pautando-nos pelo olhar de um artista plastico, constatamos que o Autor
estabelece a descricdo da cena em trés planos, que, literal e literariamente, esta
colocada em trés paragrafos. No primeiro plano, abrindo a cena, tem-se apenas uma
frase afirmativa, a constatacdo da presenca do sol, o qual é definido por seu horario
(“Sol do meio-dia.”), em seguida, no mesmo paragrafo, inicia-se um movimento
dentro da cena desenvolvido pela préopria luz solar e pelas sombras que ela projeta
no espaco, estabelecendo uma dindmica que envolve a cena e 0s objetos que a
compdem, destacando-se a natureza-morta (“Uma abrasada lamina de luz penetra
dentro da sala: corta a mesa, transpassa e recorta 0s objetos que lhe estdo em
cima. Eles se acendem: os caramujos gritam seus brancos. Manchas negras Ihes
escapam debaixo, circundando-os. O vermelho torna-se purpura; o amarelo, laranja:
0 arco-iris estd sobre a mesa. As garrafas irisadas tornam-se irreais.”). A descrigao
da “natureza-morta”, que da nome ao poema, esta toda ela contida nesse final de
paragrafo. O que se segue, entdo, sdo descricdes dos movimentos do sol dentro do
espaco, indicando, a partir do préximo paragrafo, o segundo plano dessa ‘pintura’,
onde o narrador continua a sua descri¢do, agora destacando 0os movimentos da luz
e sua acao sobre outros objetos da sala, como se ampliasse e estendesse o0 espaco
da natureza-morta para todo o ambiente (“O sol sobe pela parede: ilumina o
espelho: enraivecido, foge dele.”; “Traca o perfil da cadeira, toca debaixo da mesa,
mede-lhe a altura, desenha-lhe a planta, arrastando-a sobre o chdo, a encosta a
parede.”). E, note-se como o0 sol, protagonista dessa narracdo, ganha contornos
humanos, reagindo conforme as suas emoc¢des, como por exemplo, pelo uso do
adjetivo “enraivecido”, quando se reflete no espelho e “foge dele”, e quando se diz
que ele: “Caminha sobre o chao, reto. Nao pode parar. [...]. Nao tropeca.”. Neste
sentido, esse narrador, como um sujeito lirico, incorpora-se a figura do sol, passa a

sentir esses movimentos e lhe da um espirito humano que esta sujeito a sentir
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emoc0Oes e cometer falhas. No terceiro e ultimo plano dessa ‘pintura’ narrada como
se fosse um ‘desenho de observacgao’®?, é também o mais breve dos trés paragrafos,
e funciona como um fechamento de um poema: é conciso, objetivo e estabelece a
ideia essencial. Inicialmente, ainda descreve os movimentos derradeiros do sol
(“Enquanto circula faz desenhos geométricos impalpaveis, figuras de luz, espectros
que imediatamente apaga.”), para, logo em seguida, criando um contraste entre a
luz e a sombra, faga o corte final (“Depois vai embora. Ndo deixa vestigio de seu
trajeto. Tudo é sanado. Tudo cala.”). Esse fechamento bastante poético em quatro
frases, que funcionam como versos, lembram o siléncio que ecoa ao final do poema
“Ceramica”, de Carlos Drummond de Andrade, no qual o eu lirico se materializa em
uma natureza-morta. Esse encontro poético entre o texto iberiano e drummondiano,
faz-se necessario como uma das etapas para a afirmacédo do didlogo entre os dois
Autores através de uma poética do fracasso. Aqui, ela surge ainda suavizada pela
imagem iberiana, cujo tema da natureza-morta, conquanto sua abordagem remeta a
ideia de inicio, meio e fim, por meio da imagem solar, ndo chega a implicar
objetivamente, uma reflexdo a respeito da finitude humana em seu sentido mais
dramatico. E, antes, a imagem limitada pelo tempo e pela natureza, que acontece
diariamente diante dos nossos olhos, mas cuja beleza fugaz nos escapa ou a
deixamos passar, ignorando-a, atropelados pelo ‘nosso tempo’, o qual raramente é
suficiente para os inumeros afazeres cotidianos.

Durante esses trés momentos, descrevem-se 0s movimentos da luz solar
atingindo o ambiente e seus objetos, expressando primordialmente as sensagbes
visuais do narrador (“Sol do meio-dia. Um palido clardo sobre o muro defronte a
janela”; “O vermelho torna-se purpura; o amarelo, laranja: o arco-iris esta sobre a
mesa”; “O sol sobe pela parede, ilumina o espelho...”), mas também auditivas (“os
caramujos gritam seus brancos”; “Tudo cala.”), e tateis (“Uma abrasada lamina de
luz penetra dentro da sala: corta a mesa, transpassa e recorta os objetos...”;

“Caminha sobre o chao...”; “Tragca o perfil da cadeira, toca debaixo da mesa...”).

20 esboco € um tipo de desenho de observac@o que precede & pintura propriamente dita. Tanto
pode ser considerado um trabalho acabado, como pode ser apenas um desenho prévio do que sera
a futura pintura. Pode ser desenvolvido com diversos materiais e suportes, desde o basico papel e
lapis grafite, como diretamente sobre a tela com pincel e tinta, ou com carvdo. Em todos os casos,
trata-se de um trabalho artistico que, como sugere a propria denominacdo, necessita que o artista
parta de algum objeto, figura humana, paisagem ou cena em ambiente interno ou externo. Nesse
sentido, € um exercicio do olhar, uma profunda observacdo do mundo real, que o artista transfere
para a sua obra.
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Notamos, ainda, nesse desenvolvimento descritivo dos movimentos solares, uma
interessante sinestesia musical que acompanha a gradacdo de cada momento
narrado. Trata-se, sem duvida, de uma escritura poética, cuja leitura necessita de
uma entonacgao ritmada, sonoramente gradativa, como o sol que vai mudando de
direcdo conforme os segundos se passam. O texto foi construido de tal forma, que
essa musicalidade aflora das frases acompanhando a imprevisivel incidéncia da luz
a cada movimento do sol pelo ambiente e pelos objetos. Os planos, portanto,
estabelecem trés momentos dessa incidéncia solar a partir do meio-dia, em um
ambiente interno, como se fossem movimentos musicais. Primeiramente,
destacando-se os objetos da cena principal que compdem a “natureza-morta” que da
titulo ao texto, equivaleria a abertura musical da peca, um tipo de preladio, que,
rapidamente, converte-se em apice solar ou climax da hipotética peca sonora. Em
seguida, tem-se um interludio pelo espaco da sala, onde os movimentos da luz do
sol vagueiam sobre alguns moveis, criando-se uma atmosfera propicia aos
movimentos finais; e, fechando, o seu declinio, quando o sol enfim se afasta
deixando o apenas o siléncio. H4, nesses trés movimentos solares, uma beleza
musical que se transfere para o campo das artes plasticas e, esta, por sua vez, para
o texto literario de Iberé Camargo. Trataria-se de uma breve ‘sinfonia da luz’, da qual
o Autor obtém a emocao literaria pelas imagens produzidas narrativamente, soando
sinestesicamente como o0s sons dos movimentos solares sobre a natureza-morta em
seu ambiente interior.

O pintor e musico expressionista Wassily Kandinsky, que desenvolveu um
reconhecido trabalho tedrico e pictérico unindo as artes plasticas e a musica,
exemplifica, através da obra do compositor Claude Debussy, como esse dialogo

entre as linguagens artisticas acontece:

Os musicos mais modernos, como Debussy, fornecem impressdes que, com
frequéncia, tiram da natureza e transformam em imagens espirituais, sob
uma forma puramente musical. Por essa razdo, Debussy tem sido
aparentado aos pintores impressionistas. Tal como estes, livremente, em
grandes tracos, ele inspira-se, em suas composi¢fes, nas impressdes que
recebe da natureza. Hoje, as diversas artes instruem-se reciprocamente e
perseguem, com frequéncia, os mesmos objetivos. (KANDINSKY, 1996, p.
50-51).

Se nos pautarmos pelas ideias de Kandinsky, a “Natureza-morta” de lberé

Camargo, conquanto se constitua originalmente um texto literario em prosa, parece
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possuir mais musicalidade do que o poema “Ceramica”, de Drummond. Em ambas
as formas, eles revelam a intencdo estética de cada autor, mostrando que as
relacbes entre poesia e prosa permitem aproximacdes e chegam a entrelacar-se,
formando e dando origem a criagdes hibridas, as quais permitem-se serem
denominadas tanto como poesia em prosa, como “prosa poética”. Desejar um
parametro definido para essas novas formas literarias seria como exigir que
retorndssemos a um tempo ja extinto da histéria da literatura; dessa forma, os
conceitos teoricos e criticos em torno das formas e estilos de poesia nos dao
subsidios para melhor compreendermos o funcionamento da escrita lirica em

consonancia com a sua origem musical:

A musica é esse remanescente, linguagem que se comunica em palavras,
mas que expande também entoando-as. O préprio poeta confessa-o,
guando compde a cancado (Lied) que destina ao canto. No canto, ha uma
elaboracdo da curva melddica, do ritmo. O contetdo da frase passa a ter
menor importancia para o ouvinte. Acontece, as vezes, que o proprio cantor
ndo sabe bem de que se fala no texto. Amor — morte — 4gua, qualquer ideia
mais ou menos propicia lhe basta. Nos intervalos, ele segue cantando
despreocupadamente e continua perfeitamente integrado no todo. Ele se
chocaria se Ihe dissessem que ndo compreendera a cangdo. E evidente que
com isso ele ndo dedica o tratamento devido ao todo da criagdo artistica;
pois também as palavras e o conteludo das frases pertencem, como €
I6gico, & cancdo. Nem somente a musica das palavras, nem somente sua
significacdo perfazem o milagre da lirica, mas sim ambos unidos em um.
(STAIGER, 1997, p. 23-24).

Iberé Camargo, unindo sua experiéncia de pintor a de escritor, consegue
traduzir poeticamente as suas impressfes visuais cotidianas as descricbes da sua
“Natureza-morta” literaria. Utilizando como protagonista da narrativa um elemento da
natureza que é essencial a nossa existéncia — a luz solar —, ele cria um texto
narrativo curto que transita pelos campos das artes plasticas e da musica,
sugerindo, através dos seus movimentos pelo espagco descrito, uma breve
composi¢cdo musical, e, concomitantemente, uma pintura de natureza-morta inserida
em um esboco ou desenho de observacdo. Sua narrativa parece buscar, como
assinala Staiger, a musicalidade das palavras. “Ceramica” de Drummond, ao
contrario, ndo obstante seja um texto de poesia, cuja origem vem da mausica (do
canto, da lira), apresenta-se como um poema sem apelo ritmico-musical, cuja leitura
propde a busca do siléncio, este que, embora seja um elemento primordial para o
proprio entendimento do sentido de som e de musica, no poema drummondiano, ao

contrario do que se espera da poesia lirica, as pausas reflexivas entre os parcos
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versos, privilegia a sensacdo de vazio existencial do sujeito lirico, como o siléncio
final que sinaliza que n&o havera retorno. Ao contrario do ‘sol iberiano’, o qual
gradativamente se esvai do ambiente interior, porém, silenciando-o somente até a
sua proxima aparicao.

A prosa poética de Iberé Camargo em “Natureza-morta”, remete-nos ao tipo
de ensaio literario praticado de modo bastante particular pelo escritor e pensador
Walter Benjamin. O seu texto “Sombras curtas” € um breve ensaio poético-filosofico
gue pode dialogar com essa narrativa iberiana, no qual se verifica uma escritura que
envolve o leitor pelo assunto e pelo lirismo, que se desenvolve de modo similar no
ensaio literario-visual de Iberé, apresentando igualmente em seu conteudo uma
reflexdo de cunho existencial. Serve-nos, dentro desse aspecto reflexivo, para
destacar a valorizagdo do sol como fonte de iluminagéo das coisas, dos objetos e,
metaforicamente, do processo mental que nos leva ao conhecimento. Nota-se, na
escrita de Benjamin, o seu senso de observacdo para criar uma cena enigmatica
descrita rapidamente, todavia com profundidade, por meio de uma metafora da
propria fugacidade do tempo que acontece através do momento de maior incidéncia

solar:

Sombras curtas

Quando se aproxima o meio-dia, as sombras ainda sdo apenas as orlas
negras e nitidas na base das coisas e estdo prontas para, silenciosas, de
improviso, se recolher a sua estrutura, ao seu segredo. Entdo, em sua
plenitude densa e encolhida, é chegada a hora de Zaratustra, do pensador
do “Lebensmittag” (“Meio-dia da Vida”), no “Sommergartten” (“Jardim de
Verao”). Pois o conhecimento delineia, como o Sol a pino, as coisas com
maximo rigor. (BENJAMIN, 2000, p. 212-213).

Vemos, portanto, em um unico e breve paragrafo, a descricdo do sol do meio-
dia como uma analogia ao alcance maximo que se pode chegar através do
conhecimento. Benjamin, além de utilizar uma linguagem bastante coloquial, explora
como um poeta a poténcia metaforica em seus escritos filosoficos e criticos, dando-
Ihes uma atmosfera enigmatica e cheia de lirismo. O texto é todo construido a partir
da metafora do climax solar como o auge do saber que € revelado através de sua
incidéncia sobre as coisas, tornando-as mais nitidas, revelando detalhes que se
escondiam em suas sombras. Semelhante procedimento de criacdo € aplicado por

Iberé Camargo ao descrever a passagem do sol do meio-dia por um ambiente
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interno, que o penetra através de uma janela aberta. Assim como o sol
benjaminiano, cujo alvo é o proprio conhecimento (enquanto saber que constréi), o
auge solar iberiano destaca a natureza-morta, e, por conseguinte, aquilo que ela
significa dentro daquele contexto: talvez um mero detalhe da cena e do ambiente
como um todo, mas, por outro lado, aquilo que da vida a ele, com seus detalhes em
cores vivas contrastando com o negro das sombras e a claridade da luz, isto €,
aquilo que se diferencia do restante, como o conhecimento metaforicamente
destacado pela luz solar do meio-dia, que ilumina ao maximo a nossa consciéncia
intelectual. Iberé, valendo-se de sua percepcéo artistica, igualmente nos fala de um
tipo de iluminacdo necesséaria ao ser humano através da descricdo de uma cena
cotidiana: observar os detalhes aparentemente banais da vida também pode
constituir uma forma de reflexdo que nos leva ao conhecimento.

Uma das caracteristicas mais notaveis nas pinturas desse género artistico
denominado como “natureza-morta”, esta exatamente no detalhamento que o pintor
d& a cada objeto a partir da projecéo iluséria do foco de luz que incide sobre eles,
produzindo entdo efeitos preciosos, como se |é no texto iberiano, onde se percebe
que o Autor, valendo-se do seu conhecimento em artes plasticas, descreve o
ambiente como quem realiza um desenho de observacédo, tentando captar através
de linhas, formas e cores, aquilo que esté a sua frente, como se estivesse realizando
um esbogo visual desse ambiente interior. No depoimento do Autor, encontram-se
mescladas as experiéncias de um escritor-artista que se autoanalisa como um
observador atento da vida, e, por isso, capaz de desentranhar lirismo daquilo que se

encontra na realidade do seu dia-a-dia no atelié:

A percepcao do real tem a concreteza [sic], a realidade fisica, tangivel. Mas
como os instantes se sucedem feito tique-taques do reldgio, eles vao se
transformando em passado, em memodria, e isso é tdo inaferravel como um
instante nos confins do tempo.

Escrever pode ser, ou é, a necessidade de tocar a realidade que é a Unica
seguranca de nosso estar no mundo — o existir. E dificil, se ndo impossivel,
precisar quando as coisas comeg¢am em nos.

[...]. Essa decantagdo da forma em muitas aguas, tanto nas palavras como
nas linhas, na pintura, € uma depuragdo, uma sintese que leva ao que eu
chamo uma “transfiguragdo” situada além da aparéncia. Importante é
encontrar a magia que existe nas coisas, na vida. Do contrario, seria apenas
um testemunho visual de um fenébmeno ao alcance de qualquer um.
(CAMARGO, 1998, p. 33).
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Observamos que Iberé possui a acuidade visual e a sensibilidade apurada
para perceber as sutilezas do mundo e das coisas. A pratica do olhar leva-o para
além da mera constatacdo do real e sua observacdo aprofundada das formas, das
linhas e das cores ndo se restringe aquilo que ele desenha ou pinta, mas também
evoca as sensacfes que tudo lhe provoca. E, quando escreve, parte de um principio
gue € ao mesmo tempo do escritor e do artista plastico. Nesse texto, em especial,
percebe-se nitidamente esse apuro visual préprio de um desenhista e pintor, de
quem sabe observar, fazer um esboco rapido e, depois, manejando os materiais de
pintura, transformar o que foi um instante observado ao horario do meio-dia, em uma

‘pintura escrita’. A critica de arte Maria Alice Milliet analisa que:

Iberé quer, por meio da pintura, captar a realidade que se altera a cada hora
do dia, rever o tempo, talvez, a mais constante de suas preocupacdes: “Na

paisagem, nessa época, procurava fixar o instante fugidio. Queria aferrar,
captar esse mistério que envolve o real. Minha visdo era fenomenoldgica™.

(MILLIET, 2014, p. 239).

Assim, “Natureza-morta” de |beré Camargo apresenta-se como um texto
breve com caracteristicas de prosa poética, na qual o ele utiliza varios recursos
préprios da poesia; sua linguagem provoca sensacdes sinestésicas que tem um
grande poder imagético, ndo somente porque se trata da descricdo de uma cena,
mas devido ao modo como ela é construida a partir das suas proprias vivéncias e
experiéncias como artista plastico.

Iberé Camargo escreve ficcionalmente sem desprezar aquilo que lhe é
biografico, entretanto, ndo como um reflexo da sua vida, e sim no sentido da
vivéncia como homem da arte, da valorizagdo do seu conhecimento a partir daquilo
gue € vivenciado experimentalmente enquanto artista. Sua narrativa ora é permeada
pelas reminiscéncias do passado, ora pelas experiéncias mais recentes de atelié.
Seu memorialismo é constante e parece sempre partir de um acontecimento ou de
um fato que vai se mesclando a sua imaginacdo, especialmente nos textos

publicados postumamente em Gavetas dos Guardados **, do qual faz parte

% Do texto de Iberé Camargo, “Um esbogo autobiografico”. In: CAMARGO; MASSI, 1998, p. 172.

*Para o pesquisador Paulo Ribeiro, autor de um ensaio sobre a producdo escrita de Iberé Camargo
— “Que forgas derrubaram o ciclista? —, considera que: “A construgao de Gaveta dos Guardados é
interessante no que diz respeito ao processo de sua composicdo: sdo memorias sustentadas por
um traco muito simples — e que é comum quanto ao tema que aborda: a vida do homem-pintor
imersa na memoria, resistente ao tempo que insiste em passar. Nesse sentido, por se tratar de uma
reminiscéncia — com um tema obsedante, o tempo que passa, o tique-taque nervoso dos relégios —
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“‘Natureza-morta”. Quanto ao estilo, sendo um auténtico representante do
expressionismo, prefere dar mais vazdo a emocdo do que a razao; neste sentido,
sua escrita visa a criacdo de imagens, assim como se faz na poesia. Talvez, por
iSso, sua escritura pareca privilegiar menos contar uma estéria interessante que
prenda a atencdo do leitor do que provocar a sinestesia e 0 estranhamento, e
mesmo o devaneio, como sentimos ao ler “Natureza-morta”, expressos pelos
movimentos da luz do sol ao meio-dia, no interior de um espaco qualquer. Para o
critico Augusto Massi, responsavel pela organizacdo dos escritos iberianos em

Gavetas dos Guardados:

As memorias de lberé, sem fugir ao registro propriamente autobiografico,
inventam uma persona: o homem-pintor. O hifen, trago-de-unido, funda um
espaco simbolico reunindo o destino de ambos. As reminiscéncias do pintor
remontam as experiéncias mais fundas do homem; estas parecem antecipar
sua longa caminhada rumo a pintura. A organizacdo da experiéncia
passada sugere uma operacdo simbiotica entre ficcdo e meméria. (MASSI,
1998, p. 17).

O didlogo que “Natureza-morta” estabelece com o poema “Ceramica” de
Carlos Drummond de Andrade, acontece, em primeira instancia, pela relacdo
existente através do préprio termo “natureza-morta”, que no primeiro, intitula o texto
e 0 tematiza, e no outro, provoca a criagcdo da imagem de uma natureza-morta,
embora ndo seja em si o tema do poema. Em outro aspecto, percebemos que
ambos 0s escritos tém em sua constituicdo poética a capacidade de privilegiar a
subjetividade existente nos acontecimentos cotidianos, valorizando uma leitura mais
reflexiva do que contemplativa. O tempo, enquanto fator que marca a propria
transitoriedade da vida, torna-se um elemento fundamental nesses contextos
poéticos drummondiano e iberiano: em “Ceramica”, ele enfatiza a questao da finitude
da vida, propondo uma reflexdo acerca da morte; em “Natureza-morta”, ele se
encontra no movimento do sol, cujas gradacfes envolvem as sensacdes de climax e
declinio temporal, determinando poeticamente um estado da alma, revelando a

percepcao artistica do proprio Autor acerca de suas observacdes-vivéncias de atelié.

h& um padrao formal a regular a escrita: a fragmenta¢éo do texto. [...] Como pequenas naturezas-
mortas, tal texto é construido por objetos do cotidiano, por uma constante entrada e saida de
personagens da infancia, num ‘enredo’ que nao tem nada de linear: sdo pinceladas, blocos
narrativos, episédios e histérias que ndo se resolvem, e que tdo somente servem para evocar
reminiscéncias de um tempo irrecuperavel; sdo evocacdes circulantes, carretéis desenrolados,
lembrancgas, como bolhas no ar, dominadas pelo devaneio e pela reflexdo estética conjugadas.”
(RIBEIRO, 2010, p. 299-300).
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Enfatizando-se o dialogo interartes nas obras iberiana e drummondiana pelo ponto
de vista da natureza-morta, enquanto “motivo” dentro dos seus respectivos
processos criativos, compreendemos que ela da sentido poético tanto ao poema
“Ceramica” quanto ao texto iberiano que tem como titulo esse género de pintura, e
gue ambos sao, por esse ‘motivo’, trabalhos que entram em sintonia com uma forma
reflexiva de escrita e que propdem, antes de mais nada, um conhecimento acerca do
sentido da existéncia e da condigdo humana.

No caso de Iberé Camargo, essa intencdo poética ganha maior
expressividade e poténcia nas suas obras de plena maturidade, que coincidem com
o final de sua trajetéria artistica e de vida, embora j& seja possivel perceber, mesmo
em algumas naturezas-mortas pintadas entre os anos de 1957 a 1958, uma
aparéncia que remete as suas composi¢cdes futuras. Ja sdo perceptiveis nas cores
de sua paleta, nessas pinturas de objetos, as tonalidades sébrias e crepusculares
gue continuariam presentes e, com grande énfase, nas pinturas de grandes
dimensdes da década de 1990, como nas telas de “Tudo te é falso e inutil”, onde a
propria composicdo dos elementos dentro dos seus espacos indicam uma curiosa
disposicdo que os colocam como ‘figuras-mortas’, que se assemelham aos objetos
inanimados representados nas pinturas de naturezas-mortas propriamente ditas. Em
entrevista ao também pintor expressionista Jorge Guinle®, Iberé comenta sobre a

sua paleta, que foi se tornando cada vez mais sombria:

JG Agora, as cores foram escurecendo?

IC Soube um momento crepuscular. Anoiteceu dentro de mim. Um amigo
meu, psicanalista brilhante, dizia um estado de luto. Agora eu n&o sei por
qué.

[...]

JG Existe uma preocupacdo formal ou existencial na escolha dos tons
escuros?

IC Nunca fui um pintor de cair em qualquer tipo de formalismo. A pintura é
uma colocacéo existencial. Eu sempre pintei com minhas visceras e sempre
com muita paixao. Nunca tive uma preocupacao cerebral. (CAMARGO;
GUINLE, 2014, p. 195).

De fato, é bastante revelador que a linguagem das cores nas pinturas de

Iberé, estivessem em sintonia com um “estado de luto” psicoldgico, ainda que nao

% Essa entrevista realizada por Jorge Guinle (originalmente publicada na década de 1980) esta no
livro Iberé Camargo: um tragico nos trépicos, organizado pelo critico Luiz Camillo Osorio. Ela
também foi publicada no catélogo da exposi¢ao “Jorge Guinle: o belo caos”, realizada na Fundagao
Iberé Camargo, em 2008, sob curadoria de Ronaldo Brito.
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completamente consciente do que isso poderia significar futuramente no plano geral
de sua obra. A questdo é que as cores crepusculares e suas tonalidades mais
escuras se tornaram frequentes em sua paleta, pois serviam aquilo que ele sentia
necessidade de expressar artisticamente naquele periodo, e que permaneceria até
em seus ultimos trabalhos. Um luto prolongado que culminaria em ‘pinturas-
réquiem’®® como a série “Tudo te é falso e inutil”.

A fim de ilustrar essa escolha cromatica-existencial de Iberé, veremos trés
naturezas-mortas que classificariamos como “crepusculares”. Elas foram pintadas
entre os anos de 1957 e 1958, datas que coincidem com a época em gue escreveu

o texto “Natureza-morta”:

Figura 15 — “Natureza-morta com garrafas”, de Iberé& Camargo, 1957. Oleo sobre
tela, 65 x 81 cm. Colecéo particular. Fotografia: Fabio Del Re VivaFoto.

Fonte: Acervo Documental da Fundacéo Iberé Camargo, Porto Alegre.

% A partir daqui, utilizaremos o termo/expressao ‘réquiem’ para denominar as pinturas/telas da série
“Tudo te é falso e inutil”, de Iberé Camargo. Assim como foi usado o termo ‘preludio’ para caracterizar
a parte que antecede este texto da andlise do corpus, o vocabulo ‘réquiem’ também provém do meio
musical erudito/classico. Neste caso, caracteriza o tipo de composic¢do criado especialmente para o
momento funebre: “réquiem. S. m. 1. Parte do oficio dos mortos, que principia com as palavras
latinas requiem aeternam dona eis, ‘dai-lhes o repouso eterno’. 2. Musica sobre esse oficio.
(FERREIRA, 1995, p. 565).
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Figura 16 — “Garrafas” (Homenagem a Santa Rosa), de Iberé Camargo, 1957. Oleo
sobre tela, 65 x 100 cm. Col. particular, Rio de Janeiro. Fotografia do
original: Fabio Del Re VivaFoto.

Fonte: Acervo Documental da Fundagéo Iberé Camargo, Porto Alegre.

Figura 17 — “Carretéis”, de Iberé Camargo, 1958. Oleo sobre tela, 65 x 92 cm, col.
particular. Fotografia: Fabio Del Re VivaFoto.

Fonte: Acervo Documental da Fundacé&o Iberé Camargo, Porto Alegre.

Podemos observar, nessas pinturas de naturezas-mortas, alguns elementos e

aspectos estéticos analogos ao do breve conto “Natureza-morta”. O pintor Iberé
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dispde sobre as superficies seus arranjos de objetos, constituidos de garrafas,
xicaras, copos, bules, “caramujos” (como ele denomina no texto, mas que podem
ser conchas) e frutas que se assemelham a laranjas, que lembram as cores quentes
descritas no inicio do seu texto. O contista lberé, por sua vez, cria um jogo de
imagens coloridas a partir de objetos dispostos sobre uma mesa, estrategicamente
iluminados pela luz solar do meio-dia que penetra pela janela de um provavel atelié.
Ha, em lberé, uma correspondéncia entre as criagfes pictoricas e literarias, como
procuramos mostrar na analise do conto “O relégio”. No caso dessas naturezas-
mortas, isso se evidencia pelas datas em que foram produzidas e pelo tema em
comum com o texto, embora em relacédo as cores empregadas, elas ndo apresentem
a luminosidade do sol do meio-dia, mas sim das horas crepusculares que
caracterizam o periodo do entardecer para o anoitecer.

Veremos, posteriormente, que as ‘figuras-mortas’ da série “Tudo te é falso e
inutil” permitem serem interpretadas como elementos inanimados de uma pintura de
género hibrido, misto de paisagem e natureza-morta, onde elas sdo apresentadas
de forma similar aos objetos inanimados utilizados por Iberé na organizacédo de suas
naturezas-mortas, como nessas quatro telas da década de 1950. Embora sejam de
diversas procedéncias — mulher, objetos, paisagem —, essas ‘figuras-mortas’, que
sdo as mulheres representadas nas pinturas da década de 1990, apresentam-se
estaticas e prostradas como as garrafas, copos e outros utensilios representados
nessas pinturas mais antigas. Existe um raciocinio compositivo desenvolvido pelos
artistas conforme o seu modo de trabalhar, e que parece migrar de um género a
outro, como se percebe na obra iberiana. E os objetos inanimados ndo deixam de
ser, também, tipos de ‘figuras’. Nesse caso, assemelham-se as figuras humanas
retratadas, tornam-se todos objetos de observacdo. H4 no género da natureza-
morta, todo um aparato e uma organizacao criada pelo proprio Artista, que € parte
do processo de criacdo e que acaba por influir no resultado da pintura, imprimindo-
Ihe sua personalidade e seu estilo, mais do que iSSo, expressa 0 seu senso estético
e 0 seu modo de pensar. Os exemplos de Cézanne e Morandi, mostram que tudo o
que envolve a producdo de uma pintura, do tipo de tela e tinta, do ambiente do
atelié, da relacdo com o/a modelo que vai posar ou da maneira como 0 artista
compde os objetos sobre uma mesa, tudo isso influird no resultado final do quadro.

Por mais que pareca impessoal e até mesmo artificial retratar meros objetos
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inanimados, had nessa modalidade artistica um fundo de ordem reflexiva que é
ativada pelo pintor, fazendo da natureza-morta um género peculiar que podera
sugerir, a principio, um tipo de arte ‘decorativo, superficial e descompromissado’
que, todavia, no trabalho de alguns artistas especificos (como Cézanne, Morandi,
Matisse, Iberé Camargo, etc.) consegue alcancar dramaticidade de um poema. No

caso de Iberé, de acordo com Paulo Venancio Filho:

A natureza-morta é uma estrutura disciplinada, organizada, cada coisa
disposta sobre ou ao lado da outra [...] O ambiente intimo do atelié€ imp&e o
modo da ocupacdo do espaco — 0s objetos da natureza-morta sdo coisas
domésticas: garrafas e carretéis colocados sobre uma mesa. Sao
sequéncias, fileiras de carretéis e garrafas, sobrias, sélidas, graves,
envoltas num suspense, como se estivessem a espera de um sentido. H&
nelas uma dignidade propria dos seres e uma solidez paradoxalmente
metafisica, tal qual os objetos das naturezas-mortas de Morandi. Sobre
garrafas e carretéis cai uma luz densa que acentua ainda mais o peso sobre
0 que ja tem peso, a imobilidade que encerra uma expectativa, e a
substancia das coisas se transfere para o quadro, a matéria assume seu
lugar na tela. A luminosidade que envolve esse drama é toda ela feita de
tons rebaixados, morticos, violaceos. (VENANCIO FILHO, 2003, p. 20-22).

Compreendemos, entdo, que lberé possuia uma capacidade especial para
extrair desse género artistico a dramaticidade que diferenciava a sua pintura, assim
como a possuia Morandi e Cézanne. Através do modo como selecionava e
organizava 0s objetos a serem retratados, de como escolhia as cores e as suas
tonalidades, Iberé ia desenvolvendo o seu modo particular de trabalhar a fim de
obter tais resultados estéticos e expressar a sua poética crepuscular e o seu
misterioso “luto” interno. Essa fase nao deixa de ser, por isso, um sinal emocional e
estético de que algo muito mais intenso e significativo ainda estaria por vir, como
aconteceu nos anos finais de sua vida, que coincidem entdo com a criacdo das
grandes pinturas crepusculares, entre as quais destaca-se a série “Tudo te é falso e
inatil”.

O caminho artistico percorrido por Iberé, das pinturas de paisagens do inicio
de carreira ainda no Rio Grande do Sul, até chegar a essas naturezas-mortas
crepusculares, deu-se de maneira incidental, ndo foi uma mudanca planejada, posto
gue esse género artistico, visto de forma isolada, ndo poderia ser considerado
exatamente o mais representativo dentro da obra iberiana, apesar da notabilidade
alcancada pelos carretéis e da forma como sua pintura se desenvolve a partir dele.

De uma forma ou outra, a natureza-morta acabou por impregnar o olhar do Pintor e,
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assim, percebemos que a sua sensibilidade se volta para um hibridismo de géneros
bastante peculiar e sutil, que seria entdo uma das caracteristicas mais importantes
do seu trabalho. Na entrevista a Jorge Guinle, ao refletir a respeito do
abstracionismo em sua pintura, lberé indiretamente fala sobre a importancia da
natureza-morta em seu trabalho, a qual o levou até um de seus ‘objetos-temas’ mais

icbnicos, o “carretel”:

JORGE GUINLE Para os artistas de sua geracdo, a questao da abstracdo
era pertinente. Que fatores o levaram a descoberta do abstracionismo?
IBERE CAMARGO Evidentemente, eu ndo descobri o abstracionismo.
Alids, eu acho esse rotulo muito discutivel. Eu sofri um acidente, que néo
me permitia continuar nas minhas andancas pelas vielas de Santa Teresa
[...]. Comecei, portanto, a trabalhar mais no atelié com naturezas-mortas. Eu
tinha os meus objetos (caramujos, laranjas, jarrinhas, garrafas, bules) e
incorporei entre meus objetos o carretel que, pela sua forma geométrica, ja
me propiciou uma passagem para a abstracdo que se concretizou quando
desapareceu a mesa onde repousavam os objetos. (CAMARGO; GUINLE,
2014, p. 195).

Na terceira pintura de natureza-morta, vemos objetos de formato geométrico
dispostos de modo seriado. Sdo os famosos “carretéis” que notabilizaram o trabalho
de Iberé Camargo a partir dos anos de 1960.%” Essa, em particular, foi produzida em
1958, e coincide com as naturezas-mortas anteriores, que sdo mais convencionais
no que diz respeito aos objetos retratados, pela disposicdo/organizacdo dos objetos
e, também, pela presenca da perspectiva, ainda que discreta. A partir dai o Artista
mergulharia fundo no tema do carretel, objeto que remetia a sua infancia, cuja forma
simples e geometrizada lhe permitiu aproximar-se do abstracionismo, principalmente
devido a exploracdo estética da sua seriagdo que, por sua vez, ampliou as
possibilidades de criagbes pautadas pela repeticdo e pelo movimento, dando maior
vazao e énfase a sua gestualidade. O que nos chama a atencdo nessa pintura, além
de todas essas caracteristicas ja apontadas, sdo as cores empregadas por lberé.
Elas sdo parecidas aquelas vistas nas ultimas produ¢es do Artista, como nas telas
de “Tudo te é falso e inutil”. Colorindo os carretéis e o fundo, a cor € de um azul
profundamente sobrio que se aproxima muito das tonalidades usadas nessa série

dos anos noventa. Trinta e quatro anos separam uma producdo da outra, o que nos

9" Sugerimos, a titulo de aprofundamento sobre o tema dos carretéis na obra de Iberé Camargo, a
leitura do ensaio “Los carretes em la obra de Iberé Camargo” (in: Triptico para Iberé. Sdo Paulo:
Cosac Naify, 2010), da pesquisadora Laura Castilhos, professora do Instituto de Artes da
Universidade Federal do Rio Grande do Sul.



208

mostra que o “luto” cromatico em sua pintura seria praticamente ininterrupto. E,
como na série, o branco é bastante explorado e utilizado habilmente pelo Artista,
gue o contrasta com as cores escuras de um modo elegante, que consideramos ser
uma qualidade tipicamente iberiana. E, finalmente, os tons violaceos pontuam essa
composicao, remetendo, sem duavida, as cores crepusculares das futuras telas-
réquiem de “Tudo te é falso e inutil”, dando, ao lado do preto, o tom de “luto” que
traduziria o seu “estado” emocional em um momento que sentira o anoitecer dentro

de si:

Para Iberé, la propia funcion del arte asumia contornos que iban de lo
tragico a la simple y positiva redencion. [...]

Junto a la idea conciliadora y positiva de su obra constatamos otra faceta,
mas dura, cruel y tragica: sus cuadros nos revelan el dolor del individuo solo
en el mundo, incomunicable, preso a la inmensidad de la pampa. Eso se
nota con claridad en el objeto carrete, que revela el vacio y el silencio. Los
colores, siempre raros, son una mezcla de tonos violetas, azules y rojos,
ademas de los diferentes ocres, varios tonos de negro y blanco, que
documentan la melancolia y la tristeza del hombre en busca de algo que no
se puede sustituir y que, para él, significa su vacio espiritual. (CASTILHOS,
2010, p. 179).

Temos nesses carretéis crepusculares, uma bela prévia cromética que o
Artista retomaria décadas depois, dando um sentido pleno ao seu “estado de luto”;
sua pintura de tons tragicos reflete o “vazio espiritual” que decorre da “melancolia e
da tristeza do homem”, conforme analisa a pesquisadora Laura Castilhos.

Seguindo uma linha de raciocinio semelhante, na andlise de Soénia Salzstein,
a relativamente breve fase iberiana dedicada ao género de natureza-morta confere
ao trabalho pictérico do Artista um momento de reflexdo em torno de questdes que
seriam, décadas depois, retomadas e desenvolvidas nas pinturas dos anos de 1990,

como na série “Tudo te é falso e inutil”:

Obras como Garrafas, ou Natureza-morta com garrafas, ambas de 1957,
introduzem uma nova questéo na obra do artista, a que preconiza as futuras
transformag@es desses trabalhos. A inquietude das paisagens das obras de
1940 da lugar a estudos sistematicos de naturezas-mortas que estabelecem
um contraponto na pintura do artista, como uma passagem. Esses estudos
envolvem a relacdo das obras com o mundo aparente das coisas e sua
projecdo para além dele. [...]. A pintura manifesta tragica inquietude, pois ha
uma cisdo clara entre a vida ativa e iluminada dos objetos representados a
frente, em relacdo a fixidez sinistra dos que se encontram nos planos de
tras. Uma luta dentro da prépria pintura, a que remete a tempos diversos do
processo de trabalho e, mais ainda, a estatutos distintos na concepcao dos
seus proprios elementos estruturais. Luta esta que evoca, a um modo
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particular, conflitos existenciais, a vida e a morte, sutiimente enervados na
constituicdo dessas obras. (SALZSTEIN, 2008, p. 17).

Compreendemos, a partir da perspectiva colocada por Salzstein, que o estudo
rigoroso das formas dos objetos através dessas naturezas-mortas carregadas de
dramaticidade, trazem a cena iberiana o questionamento existencial que as anima
internamente, “envolvem a relacdo das obras com o mundo aparente das coisas e
sua projecao para além dele”. Esses objetos passam a expressar ideias sobre o
proprio fazer pictérico e, indo mais além, como observa a critica, “evoca, a um modo
particular, conflitos existenciais, a vida e a morte”. Exatamente nesse sentido,
entendemos que o0 género da natureza-morta serve como um preladio a um outro
momento que acontece posteriormente dentro da carreira do pintor Iberé Camargo,
quando este, depois de passar por varias fases tematicas em um percurso de quatro
décadas, assume e potencializa sua paleta de cores crepusculares, desta vez
representando um “luto” totalmente consciente que traduzia de maneira enfatica o
seu drama interior, cuja proposta pictorica, portanto, dava continuidade ao seu

projeto solitario e expressionista dentro da arte brasileira.

3.2 As articulagdes entre arte, poesia e fracasso na série de pinturas “Tudo te é falso

e inutil”

N&o participo de paradas de sucesso, nao
pertenco a grupos. Vivo recolhido. Ndo me importo
em saber de que lado sopra o vento. Sou quem
sou, faco o que faco. Sempre me interessei pelo
homem, pelo meu semelhante. Na arte como na
vida tenho meus valores. Se a estrada é
lamacenta, arregaco as calcas e escolho o
caminho. Ougamos Fernando Pessoa: “Tudo te é
falso e indtil”.

Iberé Camargo

A primeira vez que tomamos conhecimento da relagcdo entre a pintura de
Iberé Camargo e a poesia de Fernando Pessoa, por meio do verso que da titulo a

série de pinturas “Tudo te é falso e inutil”, foi ao ler esse fragmento colocado
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simbolicamente como epigrafe, em um depoimento dado pelo Artista a pesquisadora
Lisette Lagnado, publicado no livro Conversacdes com Iberé Camargo. Até entéo,
nada havia de concreto sobre a pesquisa que realizariamos nem sobre o tema desta
dissertacdo, conquanto ja fosse certo desenvolver um trabalho que unisse a poesia
de Carlos Drummond de Andrade a arte e aos escritos de Iberé Camargo.

A série de pinturas intitulada “Tudo te é falso e inutil” foi produzida pelo artista
gaucho entre os anos de 1992 e 1993. Trata-se de um conjunto de cinco pinturas a
0leo, em grandes dimensoées, cuja producdo antecede a sua morte em apenas um
ano. Enigmatico, o titulo remete a um poema inconcluso do escritor portugués
Fernando Pessoa, sob o heterénimo de Alvaro de Campos. O tempo e 0s mares 0s
separavam, entretanto, um fragmento poético os uniu. Desse fragmento surge, entao,
uma obra pictérica de raizes expressionistas, impregnada pela ideia da proximidade
da morte e permeada pelo sentimento de fracasso. Trata-se de uma série bastante
significativa dentro da carreira artistica de Iberé Camargo, onde nos deparamos com
essa ‘poética do fracasso’ através de uma de suas realizagbes pictdricas mais
dramaticas e genuinamente expressionistas. O sentimento de frustracdo é
compartilhado pelo sujeito lirico da ode®® pessoana, da qual o pintor gatcho utilizou
um dos seus versos mais impressionantes para dar titulo a essa série, como atesta a

pesquisadora Maria José Herrera em seu texto, “Iberé Camargo: um ensaio visual’:

“Tudo te é falso e inutil” € o nome de uma série de obras dos anos 1990 que
toma seu titulo e inspiragado de um poema de Fernando Pessoa. “Vem, noite
antiquissima e idéntica” € o poema em que a noite, sabia e eterna, que viu
nascer os deuses, sorri porque tudo lhe é falso e indtil. Da imagem desse
verso tomam a sua atitude as protagonistas, mulheres como a noite, desta
série e de outra relacionada a mesma, a das “ldiotas”. Também a cor da
paleta responde a cor simbdlica da noite, o azul e o branco-prateados da luz
lunar. Crepusculo do dia, crepisculo da vida, as obras aludem a uma
indiferenca existencial que o pintor encarna em seres abatidos que sorriem
com a ingenuidade do primeiro dia do mundo. No seu sorriso ndo esta a
sabedoria da noite, mas o gesto impavido do alienado. (HERRERA, 2014, p.
97).

Maria José Herrera nos da, acima, uma breve sinopse analitica da obra “Tudo
te é falso e inutil”. Podemos constatar que algumas das caracteristicas essenciais

das pinturas dessa série sao por ela brevemente comentadas. Partindo da influéncia

%Entre os antigos gregos e romanos, ligava-se a ode a musica, passando depois a um poema lirico
em que se exprimem os grandes sentimentos da alma humana. Ela pode celebrar fatos herdicos,
religiosos, 0 amor ou os prazeres. Sem obedecer a regras rigidas, a ode costuma ser dividida em
estrofes iguais pela natureza e pelo nimero de versos. (GOLDSTEIN, 1987. p. 55).



211

da ode de Alvaro de Campos-Pessoa, destacamos 0 momento crepuscular como
simbolo de passagem e morte, a personagem feminina e a sua relacdo com a paleta
de cores de esséncia noturna dessas telas iberianas, bem como o sorriso ambiguo
da figura ‘idiotizada e alienada’ diante da sua existéncia fracassada. A critica
menciona a série de pinturas “As idiotas”, que precede a producgédo de “Tudo te é
falso e inutil’, e, como ela bem observa, ja traziam a figura feminina noturna como
protagonista da cena pictorica, trazendo estampado em seu rosto 0 mesmo Sorriso
“idiotizado” sugerido em seu titulo.

Essas pinturas intituladas de “As idiotas”, também foram produzidas por Iberé
Camargo nos anos de 1990, mais especificamente do ano de 1991; elas néo
formariam, ao que parece, uma série coesa e fechada como se verifica em “Tudo te
é falso e inutil’, ndo obstante, as telas de “As lIdiotas” tratar-se-iam de um
desenvolvimento tematico que desaguaria, sequencialmente dentro da producdo
iberiana, na série inspirada nos versos de Pessoa. Nas “ldiotas”, a mesma
tonalidade azulada é pontuada por tons de marrom avermelhado e toques
acinzentados, porém, esse azul escurecido ndo reina absoluto como em “Tudo te é
falso e inutil’; a figura feminina, as vezes, surge acompanhada de outras figuras
humanas. O mesmo ocorre em “Crepusculo da Boca do Monte” (1991), onde além
da presenca de mais figuras humanas, a questdao do momento crepuscular aparece
como sinalizacdo da morte, colocando-se realmente como um assunto recorrente
dentro do leque temético bastante reduzido do Artista. Mais do que isso, trata-se
indubitavelmente de um elemento compositivo essencial em sua ‘poética da finitude’,
materializada pelo predominio da coloracdo azulada escura, mesclada ao violeta e
ao vermelho. Semelhante a um réquiem, soam como uma espécie de despedida
pictdrica, sdo pinturas concebidas como um ritual de passagem, sem retorno.

Portanto, propomos nesta parte do trabalho, estudar essas e outras
caracteristicas da obra iberiana com mais profundidade, buscando quando for
pertinente, apontar e analisar o dialogo que ha entre ela e o poema drummondiano
“Ceramica”. Com essas primeiras observacfes e com a devida introducdo do
conteudo dessa série através das palavras de Herrera, faremos, entdo, a
apresentacao das imagens propriamente ditas, das cinco pinturas que compdem a
série “Tudo te é falso e inutil”, na sequéncia dada conforme a enumeracgao dada por

seu Autor:
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Figura 18 — “Tudo te é falso e inutil I”, 1992. Oleo sobre tela, 200 x 249,5 cm,
col. Maria Coussirat Camargo, Fundacéo Iberé Camargo, Porto Alegre.
Tombo P086. Fotografia de R6mulo Fialdini.

Fonte: Acervo Documental da Fundagéo Iberé Camargo, Porto Alegre.
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Figura 19 — “Tudo te é falso e inatil 11", 1992. Oleo sobre tela, 200 x 236 cm,
col. Maria Coussirat Camargo, Fundacéo Iberé Camargo, Porto Alegre.
Tombo P063. Fotografia de Rémulo Fialdini.

Fonte: Acervo Documental da Fundacgéo Iberé Camargo, Porto Alegre.
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Figura 20 — “Tudo te é falso e inutil 111", 1992. Oleo sobre tela, 200,2 x 235,8 cm,
col. Maria Coussirat Camargo, Fundacgéo lberé Camargo, Porto Alegre.
Tombo P129. Fotografia de Romulo Fialdini.

Fonte: Acrvo Documental da Fundacgéo Iberé Camargo, Porto Alegre.
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Figura 21 — “Tudo te é falso e inatil 1V”, 1992. Oleo sobre tela, 200 x 236 cm,
col. Maria Coussirat Camargo, Fundacéo Iberé Camargo, Porto Alegre.
Tombo P033. Fotografia de R6mulo Fialdini.

Fonte: Acervo Documental da Fundagéo Iberé Camargo, Porto Alegre.
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Figura 22 — “Tudo te é falso e inatil V’, 1993. Oleo sobre tela, 200 x 250 cm, colecdo
particular, Rio Grande do Sul. Fotografia de Fabio Del Re_VivaFto.

Fonte: Acervo Documental da Fundagé&o Iberé Camargo, Porto Alegre.

A primeira impressao que a série “Tudo te é falso e inutil” nos passa € que a
cor azul domina completamente o nosso olhar, que vai percorrendo quadro a quadro
e se preenchendo por uma poesia silenciosa de tons noturnos e melancélicos como
a ode pessoana, cujo verso foi adaptado aos titulos das cinco pinturas. Aos poucos,
vamos percebendo pequenos detalhes que distinguem uma versdo da outra, e
constatamos que cada tela possui vida prépria, com caracteristicas que a tornam
autdbnoma em relacdo as demais. No entanto, quando as visualizamos uma seguida
da outra, em sua sequéncia cronolégica, imaginando-as lado-a-lado em um mesmo
espaco expositivo, concluimos que elas ndo poderiam ser vistas de outra forma
sendo como uma obra Unica®. Essa caracteristica dubia faz parte do entendimento

da obra, pois ela se apresenta através de sua constituicdo estrutural e poética,

% A quinta e Ultima delas, como se vé na legenda da imagem, pertence hoje a uma colecéo particular;
as demais estdo preservadas na Fundacédo Iberé Camargo, dentro da colecdo que leva o nome da
esposa do Artista — Maria Coussirat Camargo.
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criando uma interdependéncia entre forma e expressao. Entendemos, nesse sentido,
que a leitura de uma série se torna mais complexa por envolver objetivos
diferenciados dentro do processo criativo do Artista. Compreendemos que, mesmo
formando uma série, cada uma dessas cinco pinturas apresenta uma narrativa
interna que lhe €& peculiar, que a faz distinguir-se uma da outra, ou seja,
consideramos que os quadros nao dependem rigorosamente um do outro para
completarem um sentido, inclusive porque a quinta tela foi separada das demais;
ndo obstante, juntas elas formam um conjunto tematico. Em termos comparativos
com a poesia, poderiamos imaginar a série de pinturas como um poema longo no
qual se repetem varias vezes um mesmo verso a fim de obter sentidos e efeitos
desejados e, caso suprimissemos alguns deles, o sentido geral do poema nao seria
alterado, embora possivelmente se enfraquecesse poeticamente; ou, em outra
situacao literaria analoga, pela possibilidade de os quadros serem lidos como
poemas autbnomos dentro de um mesmo grupo tematico, criando uma espécie de
dependéncia parcial. Nao se sabe por que Iberé teria concebido essas pinturas
como uma série, mas o que se pode deduzir seria que um artista, as vezes, nao
consegue encerrar um assunto ou tema em apenas um quadro. Talvez, fosse como
a necessidade que um poeta como Drummond tenha sentido ao criar tantos poemas
longos ou tantos conjuntos poéticos, como € possivel perceber em sua extensa
producdo. Em cada uma dessas cinco telas de Iberé, encontramos elementos
recorrentes na sua pintura, fazendo com que elas tenham sua propria autonomia
pictérica e possam, simultaneamente, dialogar entre si: como o0s carretéis, o
manequim de madeira, a torre ao fundo da paisagem, a bicicleta, a figura humana, a
paisagem arida, horizontalizada e quase vazia; e mesmo as cores escolhidas, onde
ha a predominéancia das tonalidades mais frias e escuras — como o azul, o preto, 0
branco, os tons acinzentados, os vermelhos e as variacfes do violeta — , que ja
faziam parte da paleta do Artista, sdo também uma forma de revisitacdo tematica e
marca de seu estilo.

Na primeira pintura ja avistamos a presenca de quase todos esses elementos
recorrentes na obra iberiana, com exce¢ao apenas do manequim de madeira, que
nao aparece nessa versao inicial da série. Nas demais pinturas, avistaremos a figura
do manequim, as vezes de forma camuflada como na terceira e quarta versao, ou de

forma mais explicita como na ultima. Essa visualidade repetitiva e monocérdica é um
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traco da sua obra, marcada por fases relativamente bem definidas de temas que
foram, aos poucos, formando o seu restrito repertério, como se pode verificar pelos
objetos que compdem as composigcdes das telas de “Tudo te é falso e inutil”. As
caracteristicas verificadas nessas pinturas da fase final de sua trajetéria artistica,
revelam muito da intensidade do seu processo de criacdo, e, por isso, ver todo esse
conjunto a0 mesmo tempo, torna-se uma experiéncia estética impressionante e
necessaria para compreendermos o alcance dramatico do seu trabalho, a sua
“verdade”, como diria Iberé. Elas nos remetem a cenas e imagens do pér-do-sol e do
anoitecer, cujas coloracbes enigmaticas das horas crepusculares vao
gradativamente escurecendo, adentrando o mundo misterioso da madrugada; elas
formam um contraponto a luminosidade diurna e solar verificada em seu texto
“Natureza-morta”. La, o Autor descrevia a poténcia clarificadora e restauradora dos
raios solares incidindo sobre os objetos em um espaco interno, como se fosse um
pré-esboco mental de uma futura pintura, isto €, de uma natureza-morta que ainda
estaria para nascer pictoricamente (aos olhos do narrador), através de uma escrita
impregnada da sua propria experiéncia como artista plastico, visto que se trata de
um olhar qualificado ha décadas para as nuances do visivel, as quais, na maior
parte do tempo, poderiam passar despercebidas aos olhares menos treinados ou
leigos, no que diz respeito a arte visual. Aliando-se a essa percep¢do apurada do
mundo visivel e somando-se ao seu mundo imaginario, lberé possuia grande
sensibilidade como escritor, possibilitando-lhe transitar entre as artes plasticas e a
literatura com bastante desenvoltura, conquanto sempre com maior dedicacdo a
primeira, que era de fato uma escolha de vida ou ‘destino’.

A série “Tudo te é falso e inutil” marca, entdo, um outro momento poético
significativo na trajetoria do Artista, carregado pelo peso tragico que marca a fase
final da obra iberiana, e, vista paralelamente ao texto “Natureza-morta”, ela nos
serve de contraponto para esta analise interartes. Completamente diferente ao da
escritura do texto literario, na série monumental da década de 1990, atuando como o
pintor desses quadros de grandes dimensdes, lIberé Camargo surpreende
apresentando-nos figuras humanas femininas solitarias e noturnas, cujas feicbes e
aparéncias desoladoras repetem-se nas cinco telas de forma enfética. Essas
mulheres de aparéncia andrégina, mostram-se como personagens em estado de

vulnerabilidade, ndo porque parecam desnutridas e fracas fisicamente, mas pela
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fragilidade de sua nudez acanhada exposta ao ‘publico’, demonstrada através das
suas expressoes faciais que sugerem timidez, vergonha e mesmo alienacéo. Elas
foram colocadas em um ambiente externo de aspecto claustrofébico’®, um espaco
aberto que, porém, apresenta-se simbolicamente fechado através da utilizacao
predominante de cores escuras e frias. Ironicamente, portanto, apesar de as figuras
estarem nuas, elas estdo estranhamente expostas em um espaco aberto, como se
estivessem em um sonho ou pesadelo, inseridas em uma paisagem indspita e
enigmatica, um lugar vazio e sem vida como um planeta perdido no espaco. Por
outro lado, sabemos que para Iberé a Unica paisagem que importava artisticamente
era aguela que remetia a sua primeira infancia, a do patio vazio de sua cidade natal,
Restinga Seca, que, como 0 nome sugere, seria um lugar mais arido, sem grandes
atrativos naturais, artisticamente desinteressante a maioria dos pintores, mas nao a
ele que nutria uma ligacdo afetiva profunda com o seu passado e com os locais

onde viveu até a juventude, como constatamos em seu depoimento:

E a paisagem solitaria de Restinga Seca que marcou para sempre sua
imaginacgao e constitui seu fundamento “metafisico”;

Eu nunca encontrei uma regido tdo desértica — deserto no sentido de
soliddo — como o Rio Grande do Sul, essa linha reta, que é uma linha
metafisica, é uma linha que ndo tem fim, é uma linha, e aquele ir sempre
gue ndo tem fim, e sempre o que nao tem fim para nés € um segredo, é
alguma coisa que € misterioso, que nos ndo podemos alcangar [...].
(CAMARGO apud LEENHARDT, 2014, p. 162).

Esse aspecto desértico e solitario da paisagem natal de Iberé, além disso,
ndo emite nenhum efeito sinestésico de calor, visto que as cores utilizadas por ele
sdo predominantemente frias. As cores quentes estdo presentes através dos
vermelhos, que, na maioria das vezes, encontram-se sutilimente sob as camadas de
tons frios, ou na mistura com o azul, que resultam em tonalidades violetas,

correspondentes as cores crepusculares; estas, por sua vez, ndo estdo colorindo o

1% herg Camargo, como ja foi comentado na introducao deste trabalho, depois que teve problemas de

coluna que o impossibilitaram de sair para pintar ao ar livre, passou a trabalhar apenas dentro do
atelié. Na década de 1980, quando se estabeleceu definitivamente em Porto Alegre, ele, de certa
forma, sistematizou uma maneira prépria de trabalhar em um ambiente fechado, por exemplo,
evitava a luz natural; na verdade, as janelas ficavam protegidas por cortinas e ele pintava somente
sob luz artificial. Isso, sem duvida, interfere e/ou implica em uma atitude e uma visao diferenciada
para o fazer artistico. Ndo ha como negar que o ambiente de trabalho (n&o sé no ambito das artes),
invariavelmente, interfere e/ou colabora para o direcionamento, desenvolvimento e resultados das
obras. Ndo obstante, tal pratica se restringia a pintura, pois o Artista frequentemente realizava
desenhos de observagao, especialmente na fase dos “Ciclistas”, quando ha muitos desenhos e
esbocos rapidos feitos ao ar livre no Parque da Redencédo, que depois serviriam de base para
futuras pinturas.
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céu — a parte superior da paisagem —, mas encontram-se sempre na parte inferior da
pintura, refletindo-se no ch&o, ao contrario, por exemplo, na série das/dos “Ciclistas”,
anterior a “Tudo te é falso e inutil”, aonde o céu se materializava através de cores
mais avermelhadas, que remetiam mais ao climax do entardecer do que a
melancolia do anoitecer. Dessa maneira, aquilo que comumente entendemos como
um por-do-sol tradicional, colorindo os céus, ndo esta representado nessas telas
iberianas crepusculares, com excecao apenas a quarta tela, na qual esta nitida a
existéncia de um sol na parte superior em oposicdo ao rosto da mulher,
simbolizando o sol que se pde ao fundo.

No que tange especificamente ao peculiar titulo, constatamos ao longo desta
pesquisa que existia ainda uma incerteza quanto as origens efetivas da influéncia da
poesia de Pessoa na producdo artistica de lberé& Camargo'®*, mesmo com o
comentario do préprio Artista dado em depoimento a pesquisadora Lisette Lagnado
(Conversacfes com Iberé Camargo, 1994, p. 52), posto na epigrafe. Temos, abaixo,
a primeira das odes inacabadas de Alvaro de Campos, na qual encontra-se a estrofe

cujo verso inspirou o titulo da série “Tudo te é falso e inutil”:

DOIS EXCERTOS DE ODES
(FINS DE DUAS ODES, NATURALMENTE)

Ul

Vem, noite antiquissima e idéntica,®
Noite Rainha nascida destronada,
Noite igual por dentro ao siléncio, Noite
Com as estrelas lantejoulas rapidas

No teu vestido franjado de Infinito.

Vem, vagamente,

Vem, levemente,

Vem, sozinha, solene, com as maos caidas

Ao teu lado, vem

E traz os montes longinquos para o pé das arvores proximas,
Funde num campo teu todos os campos que vejo,

'yUm dos funcionarios responsaveis pelo Acervo da FIC comentou que possivelmente tenha sido

uma influéncia do critico carioca Ronaldo Brito, porém, admitiu que ndo era uma certeza
comprovada, pois ndo havia indicios escritos e/ou gravados de lberé Camargo a respeito do
assunto. A fim de tentar descobrir por outras vias, agendou uma breve conversa por telefone com
D. Helena, que posara para a série “Tudo te é falso e inutil”, na tentativa de saber se, por acaso,
ela teria presenciado algum comentéario de Iberé sobre o titulo das pinturas. Realizada a breve
entrevista por telefone, ndo conseguimos nenhuma informacdo da ex-funcionéria de Iberé. Ela
apenas mencionou que, de fato, Iberé conversava bastante com Ronaldo Brito quando este o
visitava no atelié. Por fim, ele me indicou entrar em contato com o préprio critico e professor, no
Rio de Janeiro.

192Grifos nossos.
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Faze da montanha um bloco s6 do teu corpo,

Apaga-lhe todas as diferencas que de longe vejo,

Todas as estradas que a sobem,

Todas as varias arvores que a fazem verde-escuro ao longe,
Todas as casas brancas e com fumo entre as arvores,

E deixa s6 uma luz e outra luz e mais outra,

Na distancia imprecisa e vagamente perturbadora,

Na distancia subitamente impossivel de percorrer.

Nossa Senhora

Das coisas impossiveis que procuram em vao,

Dos sonhos que vém ter connosco ao crepusculo, a janela,
Dos propdsitos que nos acariciam

Nos grandes terracos dos hotéis cosmopolitas

Ao som europeu das musicas e das vozes longe e perto,

E que doem por sabermos que nunca os realizaremos...
Vem, e embala-nos,

Vem e afaga-nos,

Beija-nos silenciosamente na fronte,

Tao levemente na fronte que ndo saibamos que nos beijam
Sendo por uma diferenga na alma

E um vago soluco partindo melodiosamente

Do antiguissimo de nés

Onde tém raiz todas essas arvores de maravilha

Cujos frutos sdos sonhos que afagamos e amamos
Porgue os sabemos fora de relagdo com o que ha na vida.

Vem solenissima,

Solenissima e cheia

De uma oculta vontade de solucar,

Talvez porque a alma é grande e a vida pequena,
E todos o0s gestos ndo saem do n0Sso corpo

E s6 alcancamos onde o nosso braco chega,

E s6 vemos até onde chega o nosso olhar.

Vem, dolorosa,

Mater-Dolorosa das Angustias dos Timidos,
Turris-Eblrneadas Tristezas dos Desprezados,
Ma&o fresca sobre a testa em febre dos humildes,
Sabor de agua sobre os labios secos dos Cansados.
Vem, la do fundo

Do horizonte livido,

Vem e arranca-me

Do solo de angustia e de inutilidade

Onde vicejo.

Apanha-me do teu solo, malmequer esquecido,
Folha a folha Ié em mim n&o sei que sina

E desfolha-me para teu agrado,

Para teu agrado silencioso e fresco.

Uma folha de mim lanc¢a para o Norte,

Onde estéo as cidades de Hoje que eu tanto amei;
Outra folha de mim lanca para o Sul,

Onde estdo os mares que os Navegadores abriram;
Outra folha minha atira ao Ocidente,

Onde arde o rubro tudo o que talvez seja o Futuro,
Onde eu sem conhecer adoro;

E a outra, as outras, o0 resto de mim

Atira ao Oriente,

Ao Oriente donde vem tudo, o dia e a fé,

Ao Oriente pomposo e fanatico e quente,
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Ao Oriente excessivo que eu nunca verei,

Ao Oriente budista, braménico, sintoista,

Ao Oriente que é tudo o que nds ndo temos,

Que é tudo o que nés ndo somos,

Ao Oriente onde — quem sabe? — Cristo talvez ainda hoje viva,
Onde Deus talvez exista realmente e mandando tudo...

Vem sobre os mares,

Sobre os mares maiores

Sobre os mares sem horizontes precisos,

Vem e passa a méo pelo seu dorso de fera,

E acalma-o misteriosamente,

O domadora hipnética das coisas que se agitam muito!

Vem cuidadosa,

Vem maternal,

Pé ante pé enfermeira antiquissima, que te sentaste
A cabeceira dos deuses das fés ja perdidas,

E que viste nascer Jeovah e Jupiter,

E sorriste porgue tudo te é falso e inutil.*

Vem, Noite silenciosa e extatica,

Vem envolver na noite manto branco

O meu coracgéo...

Serenamente como uma brisa na tarde leve,
Tranquilamente como um gesto materno afagando,
Com as estrelas luzindo nas tuas maos

E a lua mascara misteriosa sobre a tua face.
Todos os sons voam de outra maneira

Quando tu vens.

Quando tu entras baixam todas as vozes,

Ninguém te vé entrar,

Ninguém sabe quando entraste,

Sendo de repente, vendo que tudo se recolhe,

Que tudo perde as arestas e as cores,

E que no alto céu ainda claramente azul

Jéa crescente nitido, ou circulo branco, ou mera luz nova que vem,

A lua comeca a ser real.
(PESSOA, 2007, p. 87-90).

*No 86° verso, encontra-se a expressao que da titulo a série de pinturas de Iberé

Camargo.

J& na primeira estrofe, verifica-se que o poema abre anunciando a chegada
da “Noite”, que é comparada “igual por dentro ao siléncio”. Metaforicamente, ela
sinaliza nesse seu siléncio soturno, a proximidade da morte. A ode, como ja foi
observado anteriormente, € um tipo de poema impregnado de musicalidade que
originalmente servia para tratar de temas profundos da alma humana, como a morte.
Como se V&, ela ndo perdeu esse sentido semantico nem musical, e Fernando

Pessoa serve-se da voz fracassada de seu heterdnimo Alvaro de Campos para criar
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esses versos de sonoridade pausada e arrastada, nos quais o eu lirico angustiado
descreve momentos crepusculares externos que lhe sdo também internos, pois que
esse findar de tarde que marca o anoitecer reflete-se em sua alma, aguardando a
vagarosa chegada da morte que vira “Ihe beijar sutiimente”, ao final desse caminhar
grave em ritmo lento de cortejo funebre: “Vem, e embala-nos, / Vem e afaga-nos, /
Beija-nos silenciosamente na fronte, / Tao levemente na fronte que ndo saibamos
gue nos beijam / Sen&o por uma diferenca na alma”.

O mar - considerado um elemento histérico-simbdlico de conquista e
nostalgia dentro da mitologia poética lusitana —, surge na ode pessoana como um
lugar ambiguo, de sentido negativo e sedutor, € o espaco perdido de onde surgira a
morte-noite, dama enigmatica que nos atrai para depois nos eliminar. Os versos —
“Yem sobre os mares, / Sobre os mares maiores / Sobre os mares sem horizontes
precisos” falam da imprecisédo visual do horizonte através do mar que se reflete no
préprio mistério que envolve a morte, que emergird da sua profundidade, carregada
por suas ondas para a superficie. O didlogo desse impreciso mar pessoano com a
série pictérica iberiana acontece pela semelhante imprecisao vista na paisagem-
cenario de “Tudo te é falso e inutil’, onde a sua profundidade e o horizonte sao
estabelecidos mui sutilmente em meio ao azul predominante, tomando praticamente
todos os espacos e onde as proprias figuras tendem a se camuflar; elas quase se
diluem nesse azulado denso que lembra a propria profundidade do mar, aonde as
aguas sao mais escuras, similarmente a noite anunciada no poema. Essa
diluicdo/camuflagem da figura humana dentro da propria paisagem, que se da
através da exploracdo de uma pintura monocromatica, isto €, de um recurso visual
no qual Iberé aplica as mesmas cores no fundo e na figura, € notadamente
acentuada na primeira tela, e percebemos que isso vai sendo menos enfatizado nas
telas subsequentes, nas quais ele cria um pouco mais de contraste entre a figura
retratada e o seu fundo, culminando na quinta verséo, na qual a figura humana esta
mais delineada através de tons de azul e cinza bem mais claros que as da paisagem.
Ha uma leve gradacéo dos tons mais claros da figura para os mais escuros do seu
entorno, dando assim um aspecto harmonioso, apesar do contraste entre eles. Nas
quatro primeiras versoes, a figura humana e a paisagem parecem se integrar por
meio da diluicio de um ao outro, criando uma interacdo visual marcada pela

homogeneidade cromatica. E nesse sentido que o critico Adolfo Montejo Navas
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analisa o uso que Iberé faz da cor azul e das suas variadas tonalidades nessas

pinturas de sua ultima fase pictorica:

“O azul desmaterializa os corpos, iguala-os ao céu, ao ar.”*®* E o préprio

lugar parece adquirir presenca animada, de figuracdo. No fundo, é uma
pintura climatica, na qual o himus da imagem parece invadir tudo, e onde
certo halo de soliddo impregna como uma aura as proprias pinturas. A
melancolia que se desprende da ultima fase de Iberé Camargo redne um
estado de &nimo particular e uma visdo de mundo totalizadora. (NAVAS,
2014, p. 220).

Para entendermos de que maneira a cor azul e as suas variagdes de tons
podem ser usadas nas pinturas a fim de surtir efeitos especificos, € importante
compreender teoricamente um pouco da sua simbologia. Na teoria do pintor Wassily
Kandinsky, o azul apresenta, por exemplo, significados e sentidos vistos tanto no
poema pessoano como nas pinturas iberianas, dando-lhes, desse modo, vazao as

suas pretendidas poéticas crepusculares:

E no azul que se encontra essa profundidade [...]. o mesmo ocorre quando
se deixa o azul [...] agir sobre a alma. A tendéncia do azul para o
aprofundamento torna-o precisamente mais intenso nos tons mais
profundos e acentua sua acéo interior. O azul profundo atrai o homem para
o infinito, desperta nele o desejo de pureza e uma sede sobrenatural. E a
cor do céu tal como se nos apresenta desde o instante em que ouvimos a
palavra “céu”.

O azul é a cor tipicamente celeste. Ela apazigua e acalma ao se aprofundar.
Ao avancar rumo ao preto, tinge-se de uma tristeza que ultrapassa o
humano, semelhante aquela em que mergulhamos em certos estados
graves que ndo tém nem podem ter fim. Quando clareia, o que ndo lhe
convém muito, o azul parece longinquo e indiferente, como o céu alto e
azul-claro. A medida que vai ficando mais claro, o azul perde sua
sonoridade, até ndo ser mais do que um repouso silencioso e tornar-se
branco. (KANDINSKY, 1996, p. 92-93)

Verificamos, pela definicdo tedrica de Kandinsky, como os significados da cor
azul e o0s seus sentidos semanticos vdo ao encontro das caracteristicas
estabelecidas estética e poeticamente tanto na ode pessoana como nas pinturas
iberianas. Tanto 0 mar como o0 céu possuem as qualidades e tonalidades cromaticas
do “azul” descritas por ele. Nos ultimos versos pessoanos, ha uma mencgao direta a
essa cor com o intuito de contrastd-la com a luminosidade da lua que traz a ‘noite-

morte’ da alma: “Ninguém te vé entrar, / Ninguém sabe quando entraste, / Sendo de

190 autor cita, nesse trecho, fragmento do texto “Figuras e lugares nas pinturas de Iberé Camargo”,
de autoria da critica Icleia Borsa Cattani. (In: SALZSTEIN, 2003, p. 79-93).
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repente, vendo que tudo se recolhe, / Que tudo perde as arestas e as cores, / E que
no alto céu ainda claramente azul / Ja crescente nitido, ou circulo branco, ou mera
luz nova que vem, // A lua comeca a ser real.”. Percebemos, nesses versos, que a
cor do céu impbe um estado de melancolia e de entrega, conforme a noite vai se
aproximando com os primeiros sinais da fraca luz da lua, perdida na imensidao
escura do céu.

Esse eu lirico angustiado ressalta, por conseguinte, a impossibilidade de acao
e a enorme descrenca no mundo ocidental expressa por seus pedidos derradeiros
de moribundo, que o faz dialogar com o estado de passividade demonstrado pela
figura feminina dessas pinturas de Iberé Camargo, propondo que ambos aguardam
a chegada da morte, travestida de noite: “Na distancia imprecisa e vagamente
perturbadora, / Na distancia subitamente impossivel de percorrer. // Nossa Senhora /
Das coisas impossiveis que procuram em vao, / Dos sonhos que vém ter connosco
ao crepusculo, a janela, / [..] / E que doem por sabermos que nunca 0S

realizaremos...”; “E todos os gestos ndo saem do nosso corpo / E s6 alcangamos
onde o0 nosso braco chega, / E s6 vemos até onde chega o nosso olhar.”; “[...] o
resto de mim / Atira ao Oriente, / [...] / Ao Oriente excessivo que eu nhunca verei, / Ao
Oriente budista, bramanico, sintoista, / Ao Oriente que é tudo o que nés nao temos, /
Que é tudo o que nds nao somos, / Ao Oriente onde — quem sabe? — Cristo talvez
ainda hoje viva, / Onde Deus talvez exista realmente e mandando tudo...”. Esses
versos apresentam um tom aflito e desiludido que contrasta com a feicdo alienada
de alheamento do mundo da mulher iberiana; jA o sujeito lirico pessoano, embora
também demonstre a aceita¢do da finitude, a encara com uma dose de ansiedade e
desgosto em sua voz. Contrapondo-se a esses sujeitos iberiano e pessoano,
lembremo-nos que no poema “Ceramica” de Carlos Drummond de Andrade, a figura
da “xicara quebrada” metaforizava igualmente um estado de inutilidade e
alheamento em relagdo a espera da morte, e, neste caso, sem a angustia do eu
lirico pessoano. Dialogando poeticamente com a personagem iberiana, a qual exibe
o fracasso estampado em seu rosto, a voz lirica drummondiana também néo
esconde a evidente frustracdo na qual se encontra: como uma estranha ceramica
em cacos, “sem uso”’, resta a ela apenas aguardar o momento em que sequer |lhe
sera permitido permanecer no aparador para “nos espiar’. Ao objeto inanimado,

resta o destino final do descarte, do lixo; assim como para a mulher iberiana resta
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somente aguardar a morte degustando alienada e silenciosamente o seu proprio
fracasso.

Outrossim, temos na melancdlica poesia de Pessoa-Campos, que se despede
do mundo, a explicita marca do fracasso no simbdlico verso: “E sorriste porque tudo
te é falso e inutil”. Ela nos mostra, de uma maneira mais angustiada que os primeiros
exemplos, que a proximidade da morte pode provocar a reflexdo em torno das suas
questdes mais intimas; quando o individuo esta acuado pela presenca da morte,
muitas vezes, pensa-se menos naquilo que foi positivo do que nas frustracdes e nos
lamentos acumulados ao longo da vida. Nesse sentido € que os fracassos sao
evocados através da memoria, em versos que falam de situacdes e ideias ndo
resolvidas, de desejos agora impossiveis de serem alcangados: “Dos sonhos que
vém ter connosco ao crepusculo, a janela, / [...] / E que doem por sabermos que
nunca os realizaremos...”. A finitude traz consigo, ainda, o cansaco e a falta de
perspectiva: “Vem, dolorosa, / [...] / Sabor de &gua sobre os labios secos dos
Cansados. / Vem, |4 do fundo / Do horizonte livido, / Vem e arranca-me / Do solo de
angustia e de inutilidade / Onde vicejo.”. Note-se quao irdnico pode ser esse eu lirico
pessoano, quando afirma, metaforicamente, que 0s Unicos sentimentos presentes no
“solo” em que viceja sdo a “angustia’ e a “inutilidade”, ou seja, o que lhe alimenta e
lhe da ‘vigor’ seriam apenas sentimentos negativos, contrarios a manutencao da vida.
O sentimento conformado de fracasso atinge 0 seu apice no poema, portanto, com o
verso-titulo adaptado por Iberé Camargo as suas pinturas. Ele materializa, através
do trabalho artistico, o sorriso alienado da voz pessoana as proprias feicbes da
figura feminina, na composicao plastica do seu rosto. Dentro disso, concluimos que
a influéncia do poema pessoano néao estaria limitado ao titulo dado pelo Artista para
a sua série de pinturas-réquiem, na qual disserta pictoricamente sobre a morte e
sobre a necessidade de encarar o peso do fracasso — de toda uma vida — como uma
estranha forma de arte.

A principio, um dos objetivos (secundarios) pretendidos a partir da pesquisa
de campo realizada na Fundacédo Iberé Camargo, em Porto Alegre, seria o de
verificar a influéncia efetiva da poética pessoana no processo de criacdo da série de
pinturas “Tudo te é falso e inutil”’, ou seja, comprovar que Iberé ndo so6 fora um leitor
atento de Pessoa, mas, especialmente de Alvaro de Campos, a fim de estudar uma

ligacdo de fato intrinseca entre a ode e as pinturas. Ndo obstante Iberé tenha sido
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um leitor de Pessoa, constatamos em sua biblioteca’® apenas um exemplar desse
autor portugués, o livro Poesia Inéditas (1930-1935), de Fernando Pessoa (Lisboa:
Atica, 1960), mas sem qualquer marginalia, isto €, anotagdes em suas margens que
pudessem dar pistas sobre a influéncia pessoana em seu trabalho. No caso, sendo
uma coletanea de poemas inéditos dos anos de 1930, ndo poderia conter a ode de
Alvaro de Campos, cuja criacdo é anterior & década de 1920, mais exatamente do
ano de 1914, época em que sua poesia ainda ndo estava sob as influéncias das
estéticas de vanguarda, portanto. Por outro lado, encontramos um curioso recorte de
jornal guardado no meio de um dos livros de lberé, mais exatamente no livro
Antologia da Moderna Poesia Brasileira’® , no qual consta um artigo assinado pelo
escritor portugués José Régio, falando exatamente a respeito da poesia de
Fernando Pessoa. Citamos, aqui, um fragmento que propicia o dialogo entre a
poética pessoana de seu heterébnimo com a série “Tudo te é falso e inutil” de Iberé

Camargo:

Nesse fingir o quer que seja, entra fingir até o sentir proprio. E que sente,
afinal, Fernando Pessoa, por mais que diga ndo usar o coracdo? Qual no
fim de contas, o cerne resistente e permanente da sua personalidade, por
mais que se Ihe esquive o poeta por meio e através dos seus heterbnimos
conhecidos ou possiveis? O desespero frio, 0 negativismo, a dissolu¢do da
personalidade, a descrenca de tudo e consequentemente (dados os
extraordinarios recursos verbais) a possibilidade de assumir todas e
quaisquer crengas provisdrias — eis 0 que fica da obra de Fernando Pessoa.
Creio que nunca na poesia portuguesa se exprimiu tdo completamente, ao
mesmo tempo tdo variadamente, o pessimismo ou 0 niilismo, por isso
mesmo que nem precisam de ser diretamente expressos, nem eliminam
momentos de singular iluminacdo. Simples momentos, bem o sabemos, que
todavia se repetem. (REGIO, 1970, p. 2).

A obra de Fernando Pessoa é um enigma circundado por heterénimos, que
desperta a curiosidade em torno da sua propria pessoa. Nesse excerto, José Régio
elenca algumas caracteristicas importantes da poesia pessoana, que fazem dele um
dos representantes mais significativos em uma época marcada por grandes
mudancas culturais e sociais. A sua poesia, especialmente através da obra de

Alvaro de Campos, reflete esse estado de dissolucdes e descrencas do homem

1% 0Opserve-se que ndo tivemos acesso a todos os livros da biblioteca de Iberé Camargo, visto que

ainda estdo em processo de catalogacéo pela Fundacdo Iberé Camargo. Dessa forma, foi possivel
averiguar e analisar apenas uma parte desse acervo bibliogréafico, a qual foi liberada para a minha
pesquisa de acordo com a proposta do meu projeto de dissertacao.

%Trata-se de um livro organizado por Fernando Ferreira de Loanda que fora dado de presente a
Iberé Camargo, em novembro de 1984 (conforme data anotada no préprio livro).
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moderno. Por isso, Régio enfatiza o “negativismo”, “pessimismo ou o niilismo” como
fatores preponderantes na constituicdo-construcdo de sua poética. H4, nesse
sentido, muitas afinidades poético-filoséficas entre a poesia pessoana e a Ultima
fase pictorica iberiana, e, podemos também estender essas qualidades ao trabalho
drummondiano analisado no poema curto “Ceramica”.

O pintor paulista Paulo Pasta, também um leitor de Pessoa, apresenta a
sensivel percepcdo da relagdo entre arte, literatura e filosofia na pintura de Iberé
Camargo:

A demanda de convivio espiritual'® — algo que suas pinturas parecem pedir

para melhor serem colocadas em foco — nos levaria a compreender que o
motor da arte talvez seja mesmo o desapontamento e a renuncia.

Esse era um sentimento muito caro também a Fernando Pessoa, um poeta
da preferéncia de Iberé. No anseio metafisico nunca resolvido mas
elaborado nos desdobramentos dos heterdnimos, ecoa também pergunta
semelhante pela possibilidade de uma expressao natural e compativel com
a vida, desejo de que o sol ndo se turve mesmo sem literatura, e o lamento
pela danacgdo que envolve a tarefa da arte. A convivéncia e familiaridade de
Iberé com os livros podem Ihe ter franqueado as portas de seu duplo. O
homem-pintor, ao se contar, também se inventa, imanta-se de sua propria
criacdo. E ninguém contou melhor do que ele. [...]

[...]

[...]. O criador se imiscuiu nas criaturas, figuras colocadas agora em um
ponto terminal, sarcasticamente metafisico. Se lembrei Fernando Pessoa,
anteriormente, como horizonte poético préximo, esses ultimos trabalhos
evocariam Samuel Beckett. O passado agora parece rir de si mesmo com
um esgar idiotizado, na trigica avaliagdo de sua inutilidade. O artista que
Iberé inventou para si esta la, agora dentro do quadro, olhando para seus
temas e motivos — 0 homem e a pintura — e parecendo perguntar: qual o
sentido de tudo isso? E a resposta estava ja no titulo: Tudo te é falso e inatil.
(PASTA, 2003, p. 117-119).

E surpreendente como esse entrelagamento entre a poesia de Fernando
Pessoa e a pintura de lberé Camargo pbe em evidéncia a instigante relacéao
intertextual e o didlogo interartes entre as suas obras, fazendo surgir outros
‘interlocutores do fracasso’, como o escritor Samuel Beckett, mencionado por Paulo
Pasta na citagdo acima. Mais do que isso, especificamente no que concerne ao
recorte desta pesquisa, suscita-nos o mistério sobre a propria questao da origem do
titulo da série “Tudo te é falso e inutil”, a fim de verificar como e por que Iberé assim
o definiu. Trata-se de um detalhe que nos provocou grande interesse devido ao fato
de ser um indicio literario, principalmente por estar ligado a poesia, género de nossa

1% Aqui, Paulo Pasta utiliza uma expressado tirada do texto “Destino de pintura”, do critico carioca
Ronaldo Brito, no catalogo da exposicdo homénima na Galeria Camargo Vilaca, em S&o Paulo
(1993), conforme ele informa em nota de rodapé em seu texto.
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predilecdo e um dos motivos que, inclusive, nos levaram ao poema de Drummond,
propondo entdo o diadlogo poético com as pinturas de Iberé.

Por desenvolver uma pesquisa interartes na qual a poesia tem papel
fundamental, consideramos que seria essencial esclarecer como Iberé chegou até o
verso pessoano da ode inacabada de Alvaro de Campos, e por que a elegeu para
nomear uma série tao significativa dentro de sua carreira, que marca também um
momento decisivo de sua vida. Um dos desdobramentos da pesquisa na Fundagao
Iberé Camargo aconteceu posteriormente a coleta de dados em Porto Alegre. Esse
‘enigma pessoano’ dentro da criagao iberiana foi desvendado quando, por meio de
correspondéncia eletrbnica, pudemos contatar o professor, poeta e critico Ronaldo
Brito, que conviveu mais proximamente com Iberé Camargo no periodo de sua
Ultima fase artistica. Em uma Unica missiva, em resposta a nossa mensagem, ele
esclareceu a duvida em torno da origem do titulo dado a série de pinturas que aqui
analisamos. O conteudo integral de sua resposta ao meu e-mail sera incorporado ao
espolio do Artista na Fundacdo que leva o seu nome, como documento relativo a
essa série de pinturas denominada “Tudo te é falso e inutil”. Sendo um documento
informal e ainda ndo catalogado pela Fundacdo lberé Camargo, ndo € possivel
transcrevé-lo neste momento. Contudo, consideramos que se trata de um
interessante depoimento do critico, no qual verificamos a nocdo exata de sua
influéncia sobre as escolhas dos titulos das obras de Iberé Camargo em sua Ultima
fase, que abarcam as séries de pinturas em grandes dimensdes que estdo entre as
mais significativas de sua carreira. Nesse sentido, é valido destacar que o Artista
valorizava o conhecimento e a sensibilidade do amigo-critico, confiando-lhe essas
mediacdes durante o seu processo de criacdo, como um colaborador efetivo. Por
conseguinte, confirma que a sugestado de Brito foi certeira e sensivel na escolha do
verso-titulo da série “Tudo te é falso e inutil”, acrescentando-lhe um pouco do
mistério da poesia de Fernando Pessoa na sua constituicdo poética.

Outro dado importante fornecido por Ronaldo Brito, seria a informacdo a
respeito da influéncia da poesia de Fernando Pessoa sobre o trabalho iberiano; de

fato, Iberé sempre fora um avido leitor'®”, especialmente de escritores cujas

7Em entrevista & pesquisadora Lisette Lagnado, Iberé Camargo cita alguns de seus autores de

preferéncia, explicando por que: “Dostoiévski, Tostoi, Balzac, Faulkner, Thomas Mann, Kafka,
Goethe, Stendhal, Cervantes e tantos outros que seria cansativo enumerar. Cito-0s porque
souberam, cada um a seu modo, retratar a vida com verdade.”. (CAMARGO; LAGNADO, 1994, p.
56).
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caracteristicas estéticas e temperamentos artistico-literarios pareciam atrai-lo por se
corresponderem aos seus, como Dante Alighieri, Miguel de Cervantes, Fiodor
Dostoievski, Franz Kafka, apenas para citar alguns. Tais conhecimentos e a
sensibilidade para a poesia, levaram-no para a criacdo de pinturas e textos que
mesclavam esses interesses literarios. Por conseguinte, compreendemos por que a
série “Tudo te é falso e inutil” suscita-nos questdes que extrapolam o ambito das
artes plésticas; ela dialoga com a literatura, com a filosofia e outras &reas de
conhecimento, agregando-os a leitura e interpretacéo particular de cada analista.

Na segunda ode inacabada de Alvaro de Campos/Fernando Pessoa,
conquanto nao haja referéncia alguma ao verso que inspirou o titulo da série “Tudo
de é falso e inutil”, de Iberé Camargo, verificamos varios elementos lexicais em seu
campo semantico que se correspondem com a narrativa visual dessas pinturas,
particularmente em sua atmosfera crepuscular, que se assemelham aos momentos

evocados no poema desde 0 seu primeiro verso:

(1]

Ah o crepusculo, 0 cair da noite, o acender das luzes nas grandes
cidades,'®

E a mao de mistério que abafa o bulicio,

E o cansaco de tudo em nés que nos corrompe

Para uma sensacéo exacta e precisa e activa da Vida!
Cada rua é um canal de uma Veneza de tédios

E que misterioso o fundo unanime das ruas,

Das ruas ao cair da noite, 6 Cesario Verde, 6 Mestre,
O do “Sentimento de um Ocidental”!

Que inquietagdo profundo, que desejo de outras coisas,
Que nem sdo paises, nem momentos nem vidas,

Que desejo talvez de outros modos de estados de alma
Humedece interiormente o instante lento e longinquo!

Um horror sondmbulo entre luzes que se acendem,
Um pavor terno e liquido, encostado as esquinas
Como um mendigo de sensag¢fes impossiveis

Que néo sabe quem lhas as possa dar...

Quando eu morrer,

Quando eu me for, ignobilmente como toda a gente,

Por aquele caminho cuja ideia se nao pode encarar de frente,

Por aquela porta a que, se pudéssemos assomar, Nao assomariamos,
Para aquele porto que o capitdo do Navio ndo conhece,

Seja por esta hora condigna dos tédios gue tive,

Por esta hora mistica e espiritual e antiquissima

Por esta hora em que talvez, h4 muito mais tempo do gue parece,

198 Grifos nossos.
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Platdo sonhando viu a ideia de Deus
Esculpir corpo e existéncia nitidamente plausivel
Dentro do seu pensamento exteriorizado como um campo.

Seja por esta hora que me leveis a enterrar,

Por esta hora que eu ndo sei como viver,

Em gue nao sei que sensacoes ter ou fingir gue tenho,

Por esta hora cuja misericérdia é torturada e excessiva,

Cujas sombras vém de gualguer outra coisa gue ndo as coisas,
Cuja passagem ndo roca vestes no chdo da Vida Sensivel
Nem deixa perfume nos caminhos do Olhar.

Cruza as maos sobre o joelho, 6 companheira que eu ndo tenho, nem quero
ter

Cruza as maos sobre o joelho e olha-me em siléncio

A esta hora em que eu ndo posso ver gue tu me olhas,
Olha-me em siléncio e em segredo e pergunta a ti propria
— Tu que me conheces — quem eu Sou...

[30/6/1914]

(PESSOA, 2007, p. 90-91).

Percebemos logo que é possivel relacionar varios aspectos da composicéo e
da poética de “Tudo te é falso e inutil” as odes inacabadas de Alvaro de Campos-
Fernando Pessoa. S&0 notaveis algumas caracteristicas vistas nas pinturas
iberianas que entram em dialogo com os campos lexical e semantico do poema
pessoano, especialmente no que diz respeito a valorizagdo de uma ‘poética
crepuscular. De um modo particular, verifica-se na segunda ode, na qual o
crepusculo ganha mais destaque nos versos, uma correspondéncia poética maior
com a quarta pintura da série iberiana — “Tudo te é falso e inutil IV”. Isso acontece
devido a presenca de cores mais avermelhadas, misturadas a um azul mais escuro
qgue Ihe da tonalidades violetas, remetendo por isso aquele momento do entardecer
no qual as cores quentes do dia vdo se mesclando as cores frias e escuras do
anoitecer. Embora ndo se tenha a visdo da linha do horizonte, jA& que ha uma
concentracdo maior de elementos na cena em um primeiro plano mais ampliado, no
qual ndo sobra espaco para a paisagem por detras deles, ha o desenho de um sol
que aparece como o sinal mais evidente de que se trata de um espaco aberto. E ele,
portanto, que, refletido em toda a parte inferior do quadro, da o tom crepuscular a
cena, impondo-se como a Unica versao da série que apresenta a imagem simbdlica
do sol, representado na parte esquerda superior na forma de uma patética bola
avermelhada, que remete a um modo infantil de representacao dessa figura. Devido,

entdo, a diminuicdo do espaco paisagistico, a perspectiva acontece basicamente
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pela disposicdo dos objetos e da figura humana no espaco, todos em um primeiro
plano bastante proximo que nos lembra a organizacdo de uma natureza-morta,
ocupando praticamente todo o quadro: ha varios carretéis grandes e negros, que
aparecem amontoados sobre uma mesa, € ha um menor, em azul, caido no chao
em primeiro plano, sendo observado pela mulher de olhar derrotado, como se ela
demonstrasse 0 “cansaco de tudo” expresso no poema pessoano. A esséncia desse
semblante cabisbaixo e abatido, encontra-se nas estrofes finais da segunda ode,
que entoa seus versos funebres como uma forma de admoestacdo. Nos parece ser
a versao mais sombria e expressionista de todas as cinco telas que compdem a
série “Tudo te é falso e inutil’, e por isso, também, a que mais se corresponderia
poeticamente com as odes inacabadas de Campos-Pessoa.

N&o foi por acaso, portanto, que Iberé aceitou a sugestao do critico Ronaldo
Brito para intitular uma série surpreendentemente solene de pinturas-réquiem com o
verso mais impressionante da primeira ode, pois quis o destino que a producéo da
série “Tudo te é falso e inutil” se iniciasse dois anos antes de sua prépria morte,
ocorrida em 1994. Foi o tempo suficiente para que Iberé completasse as cinco
pinturas e ainda pudesse iniciar uma enorme tela intitulada “Solidao”, que, esta sim,
ficaria “inacabada” como a ode pessoana, e que, da mesma forma, adquiriria um
significado tdo enigmatico que viria a se sobrepor a sua propria ‘incompletude’,
tornando-se mais grandiosa e emocionalmente simbdlica do que se pudesse ter sido

realmente terminada por Iberé:

Soliddo (1994), a ultima pintura de |Iberé Camargo, realizada nos ultimos
dias de vida do pintor, enfermo, ndo fixa o Ultimo gesto que concluiria sua
obra. Sua superficie aguada é o indicio daquilo que poderia vir a ser uma
construcdo tensa, realizada depois de muito fazer e de muito apagar. Essa
grande tela inacabada mostra as primeiras camadas do seu processo
criativo, dominada pelo vermelho e o azul. (VICENTINI, 2010, p. 42).

Destacamos, nessa citacdo, a valorizagdo dada pela pesquisadora Daniela
Vicentini as cores primarias vermelha e azul que dao origem a cor secundaria violeta,
a qual apresenta a caracteristica sombria e enlutada das horas crepusculares tao
valorizadas na pintura iberiana, marcando especialmente a ultima fase do Artista na
qual ele se dedicou arduamente as questdes existenciais que lhe eram tdo caras,
formuladas a partir do seu proprio fazer pictérico. O questionamento e a reflexdo de

ordem existencialista sdo claros em todas as suas ultimas grandes telas, que
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culminaram no quadro ndo terminado, pois imaginamos que o Pintor, tdo afeito a
acdo da pintura, deveria ter ainda muito o que trabalhar nessa grande tela, um
trabalho emblematico que deixa em aberto a sua Ultima e mais dramatica reflexao,
‘da vida que nao lhe foi suficiente’ para tamanha paixdo pela pintura, nem para
expressar toda a sua dor existencial. Nesse Ultimo ato, o Artista propbe como
fechamento, o simbdlico enigma de sua obra final, para sempre um ato “inacabado”
(e isso nos remete, sempre, aquela ideia de Borges, mencionada no inicio desta
dissertacdo), que €, acima de tudo, uma forma de expressdo significativa e que,
gueira ou ndo, se comunica. Dentro dessa complexa ambiguidade, dessa dubiedade
de sentidos, Maurice Blanchot, a fim de tornar tudo ainda mais complexo, poderia

acrescentar que:

Entretanto, a obra — a obra de arte, a obra literaria — ndo € acabada nem
inacabada: ela é. O que ela nos diz é exclusivamente isso: que é — e nada
mais. Fora isso, ndo é nada. Quem quer fazé-la exprimir algo mais, nada
encontra, descobre que ela nada exprime. Aquele que vive na dependéncia
da obra, seja para escrevé-la, seja para lé-la, pertence a soliddo do que s6
a palavra ser exprime: palavra que a linguagem abriga dissimulando-a ou
faz aparecer quando se oculta no vazio silenciosa da obra.

A soliddo da obra tem por primeiro limite essa auséncia de exigéncia que
jamais permite afirma-la acabada ou inacabada. Ela é desprovida de prova,
do mesmo modo que é carente de uso. Nao se verifica nem se corrobora, a
verdade pode apoderar-se dela, a fama esclarece-a e ilumina-a: essa
existéncia ndo lhe diz respeito, essa evidéncia nao a torna segura nem real,
apenas a torna manifesta.

A obra é solitaria: isso nao significa que ela seja incomunicavel; que lhe falte
o leitor. Mas quem a |é entra nessa afirmacao da soliddo da obra, tal como
aquele que a escreve pertence ao risco dessa soliddo. (BLANCHOT, 2011,
p. 12-13).

Esse excerto de Maurice Blanchot, dentro do seu contexto literario, parece-
nos estar falando sobre a prépria pintura “Solidao” de Iberé Camargo, como se esta
fosse uma metafora visual do seu comentario: uma ‘poética do inacabado’. Nesse
sentido, acreditamos que, inevitavel e concomitantemente, ela é essa “obra

»109

aberta”™” em cores crepusculares, que simbolicamente completa o sentido da série

199Eypressido que se notabilizou através do escritor Umberto Eco, em seu livio Obra Aberta. Nele, no

ensaio “A poética da obra aberta” (ECO, 1997, p. 37-66), o autor esclarece que: “Tem se discutido,
de fato, em estética, sobre a ‘definitude’ e a ‘abertura’ de uma obra de arte: e esses dois termos
referem-se a uma situacao fruitiva que todos nds experimentamos e que frequentemente somos
levados a definir: isto €, uma obra de arte € um objeto produzido por um autor que organiza uma
secao de efeitos comunicativos de modo que cada possivel fruidor possa compreender (através do
jogo de respostas a configuracdo de efeitos sentida como estimulo pela sensibilidade e pela
inteligéncia) a mencionada obra, a forma originaria imaginada pelo autor. Nesse sentido, o autor
produz uma forma acabada em si, desejando que a forma em questédo seja compreendida e fruida
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“Tudo te é falso e inutil”, materializando metaforicamente a finitude do seu autor e o
seu (0 nosso) sentimento de imensa frustracdo diante dessa monumental tela
inacabada que o tempo (seu grande inimigo, como para Savino, personagem
iberiana de “O reldgio”) o impediu de ser ‘finalizada’, mas que nos propde, por outro
lado, conjecturas e possibilidades interpretativas acerca da obra e da trajetoria
artistica iberiana, como a questao irremediavel do fracasso que permeia a morte
devido, entre outros fatores, a prépria imposicédo implacavel do tempo. Essa, entao,
€ uma questao fundamental dentro da pintura de Iberé, a impossibilidade de dominar
o tempo, de se estar sempre preso a ele, mesmo nos momentos de 6cio, que no
caso de Iberé eram, ao que parece, inexistentes, como se verifica pelo depoimento
pessoal do artista e amigo Eduardo Haesbaert, que foi também o seu braco direito

no atelié de gravura:

Iberé was obsessive, he never stopped. In his quieter moments he would
read; when he wasn't reading, he would write his memoirs; there were oil
paintings sessions, watercolor sessions. Everything was very intense. [...]
On countless occasions | would find him talking about death — he seemed to
sense it was near. We often talked about the subject... as if we were family,
we exchanged many sentiments and experiences, all very real. One day,
when | arrived at his home, | found him sitting silently in his room. | asked
him what he was thinking about. He replied: “I'll frighten you if | tell you, | am
thinking about death”. [...]

Iberé made notes on everything; to the end he compiled notes about his
works, and his handwriting grew increasingly larger. It, too, reflected a sense
of urgency. He wrote faster and faster, as if he might attain the fluidity of time
itself. (HAESBAERT, 2006. P. 131)."*°

tal como a produziu; todavia, no ato de reacdo a teia dos estimulos e de compreenséo de suas
relacdes, cada fruidor traz uma situacdo existencial concreta, uma sensibilidade particularmente
condicionada, uma determinada cultura, gostos, tendéncias, preconceitos pessoais, de modo que a
compreensao da forma originaria se verifica segundo uma determinada perspectiva individual. No
fundo, a forma torna-se esteticamente valida na medida em que pode ser vista e compreendida
segundo multiplices perspectivas, manifestando riqueza de aspectos e ressonancia, sem jamais
deixar de ser ela propria [...]. Neste sentido, portanto, uma obra de arte, forma acabada e fechada
em sua perfeicdo de organismo perfeitamente calibrado, € também aberta, isto é, passivel de mil
interpretacdes diferentes, sem que isso redunde em alteragdo de sua irreproduzivel singularidade.
Cada fruicdo é, assim, uma interpretacdo e uma execucao, pois em cada fruicdo a obra revive
dentro de uma perspectiva original.” (ECO, 1997, p. 40). Para essa nogao de interpretagdo, Eco
sugere, ainda, em nota de rodapé, a leitura de determinados textos de Luigi Pareyson e Roland
Barthes. (ECO, 1997, p. 40).

199 catalogo raisonné que possuimos, contendo o todo o trabalho em gravura de Iberé Camargo
estid na versdo em lingua inglesa e ndo apresenta tradugdo para o portugués. Nesse caso,
optamos por citar os textos conforme a edicao original e dispor a tradugdo em nota de rodapé:
“Iberé era obsessivo, ele nunca parava. Em seus momentos mais quietos, ele lia; quando nao
estava lendo, estava escrevendo suas memoarias; havia sessdes de pintura a 6leo, sessbes de
aquarela. Tudo era muito intenso. [...]. Em incontaveis ocasides, eu 0 peguei falando sobre a morte
— ele parecia pressentir que ela estava proxima. Nés conversdvamos sobre esse assunto com
frequéncia... como se fossemos familiares, nés trocavamos muitos sentimentos e experiéncias,
tudo muito real. Um dia, quando eu cheguei a sua casa, encontrei-o sentado silenciosamente em
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Verificamos nesse relato do artista plastico Eduardo Haesbaert, que teve a
rara oportunidade de conviver tdo intimamente com Iberé e dividir com ele esses
momentos de grande introspec¢do existencial, um legado artistico e pessoal
importantissimo para compreendermos a dimensdo poética da obra iberiana,
principalmente a partir de seus Ultimos trabalhos, tdo enigmaticos quanto
reveladores. Pela memaria de outrem, como a de Haesbaert, nos € permitido, entéo,
adentrar nesse mundo misterioso do Artista, a fim de tentarmos deslindar um pouco
mais de sua trajetoéria final nessas pinturas-réquiem. Luiz Camillo Osorio vé nesse
caminhar iberiano ao longo de sua produtiva carreira, as marcas da sua particular
dramaticidade pictorica que lhe fora sempre, também, uma caracteristica de seu

temperamento, uma forma de viver:

E justamente o mergulho nas visdes cruas e dolorosas da vida que me
parece evidenciar a dimensédo tragica da pintura de Iberé, sua densidade
existencial, sua recusa, tao antibrasileira, a crer que, ao fim, a harmonia se
afrmara. Ao longo de sua trajetéria, comecando com as paisagens,
passando pelos carretéis, pelo flerte com a abstracdo — uma abstracao feita
de acumulos e ndo de reducdo — e chegando as Ultimas telas com uma
figuracdo assombrosa, 0 que vemos é uma paleta pouco solar; uma
atmosfera de densidade angustiada, um corpo matérico no qual a
sensualidade e sofrimento se irmanam incansavelmente. (OSORIO, 2014, p.
18).

O critico destaca, com muita propriedade, a constituicdo tragica que permeia
o trabalho de Iberé Camargo, a énfase no sentimento de dor e sofrimento existencial
gue se coaduna ao seu intenso labor, justificando sua proposta expressionista de
arte em sua derradeira producéo. Nesse longo trajeto, que para o Artista foi um
tempo ainda insuficiente, chega-se até as pinturas da série “Tudo te é falso e inutil”,
uma espécie de preludio de “Solidao”, sua ultima pintura.

Algumas caracteristicas em especial sdo mais acentuadas em algumas
dessas telas, enfatizando mais um elemento do que outro dentro da composicao,
criando, por isso diferencas pontuais entre as cinco pinturas. No seu conjunto, no
entanto, elas sdo bem parecidas e revelam como o0 Artista criou uma unido

composicional entre elas, dando-lhes ao mesmo tempo uma aparéncia individual,

seu quarto. Eu perguntei a ele sobre o que estava pensando. Ele me respondeu: ‘Eu te assustarei
se disser, eu estou pensando na morte’. [...] Iberé fazia notas sobre tudo; ao final ele compilava
essas anotacbes sobre seus trabalhos e a sua caligrafia ia aumentando gradativamente de
tamanho. Isso também refletia um sentido de urgéncia. Ele escrevia cada vez mais rapido, como se
ele pudesse atingir a fluidez do tempo em si.” (Tradugao nossa).
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isto é, certa autonomia, e também demonstrando uma relagdo muatua que as fazem
dialogar entre si, formando uma série homogénea. O tom confessional, de
despedida, marca a narrativa visual que nos seduz primeiramente pela cor
dominante, que ndo agride o olhar do espectador, mas vai gradativamente sendo
absorvida como a ode pessoana por meio de sua musicalidade em compasso de
adagio e ndo de allegro, andamentos musicais*** que, de um modo geral, definem
caracteristicas sonoras opostas como lentiddo, vagarosidade, delicadeza,
sobriedade, gravidade, como sentimos na ode pessoana, ou como no segundo tipo
de movimento, que poderia designar, ao contrario, a sensacao de rapidez, agilidade,
agressividade, vibracéo, vivacidade. Esse aspecto sonoro — do ponto de vista da
inspiragdo dada pela leitura da ode —, e visual — produzido pela observagao
prolongada dessas imagens escuramente azuladas, vai assumindo andamentos
funebres e tomando corpo conforme nos concentramos em analisar essa série de
pinturas iberianas, elas pedem ao espectador e ao analista-critico uma reflexao
sobre tudo o que as envolve: da inspiragdo pessoana e da relagdo que isso
desencadeia na sua interpretacdo, as questdes filoséfico-existenciais que permeiam
o envolvimento do ser, da sua finitude e do fracasso. Dentro disso, a teoria filosofica

de Schopenhauer define que:

La conversion de la voluntad de vivir supone para nosotros, sin embargo, un
trnsito hacia la nada. Pues todo lo que denominamos aquello que es, este
mundo, es ciertamente la apariencia de la voluntad de vivir [...] él es la
perfecta objetividad de la voluntad de vivir y se manifiesta como un querer
concreto, es decir, como una indigencia concreta, como una concrecién de
mil necesidades: su existencia es un continuo necesitar cuya satisfaccion
sostiene y conforma su vida, una vida que consiste, por ello, en un
constante transito de una necesidad hacia su satisfaccion y ésta hacia una
nueva necesidad. (SCHOPENHAUER, 2011, p. 153-154).

Dessa “nova necessidade” de se satisfazer, que surge ao ser humano dentro
desse circulo vicioso denominado “vontade-de-viver’, ou seja, daquilo que Ihe
parece essencial para a vida, cria-se um movimento (ou andamento, como

utilizamos anteriormente) analogo ao da musica no qual o sujeito acaba por se

1 Andamentos ou movimentos musicais sdo denominados por termos em lingua italiana, tais como

0s mencionados “adagio” e “allegro”, que podem ainda vir acompanhados de outro adjetivo que
Ihes acrescentam maior ou menos énfase em relacdo ao ritmo, se € mais menos ou menos lento,
mais acelerado ou menos acelerado. Usamos os dois termos em nosso texto, a fim de dar o
sentido comparativo da graduacdo musical que pode ocorrer dentro da poesia, especialmente no
caso da ode pessoana, na qual se verifica um ritmo mais pausado que é um aspecto essencial
para o seu efeito poético crepuscular.
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tornar refém das sensacdes que lhe causam o prazer e o proprio sofrimento, nessa

busca da satisfacao dos seus desejos, como explica o filésofo:

Si este transito se produce rapidamente lo denominamos “felicidad”, si
lentamente “sufrimiento” (de ahi que el adagio expresse luto y el allegro
alegria) y, a decir verdad, si la satisfaccién tarda mucho em seguir al deseo
hay dolor, sufrimiento; si um nuevo deseo tarda mucho em seguir tras la
satisfaccion del anterior hay abatimiento, anhelo vacio, languor,
aburrimiento. (SCHOPENHAUER, 2011, p. 154).

O que se entende, a partir disso, seria que nesse ‘compasso’ funebre da ode
pessoana, esta implicito o gradual andamento da vida em direcdo a morte,
personificada na ‘figura’ da noite que vai se aproximando lentamente, através das
mudancas cromaticas das cores do céu e de toda a paisagem que vao ganhando
tons crepusculares e sombrios, expressando “adagio”, luto.

A questdo da cor, sem duavida alguma, € um aspecto-chave para
compreendermos com mais clareza os sentidos e significados intencionados pelo
Pintor. Em todas elas, Iberé inverte as cores do céu com as possiveis cores do chéao,
criando um efeito crepuscular ao contrério: o final do entardecer se reflete no chéo, e
0 Céu, ao contrario, torna-se azulado como poderia ser o chdo. Essa inversao, por
outro lado, cria um contraste maior entre o céu e o sol, enfatizando, assim, “o
crepusculo, o cair da noite” expresso na ode. A predominéncia dos tons de azul
misturados ao preto, pendendo para uma paleta mais escura colabora, certamente,
para a criagdo de uma narrativa pictérica que remete a imagens que transitam entre
o sonho e o pesadelo, daqueles que se repetem frequentemente ao longo da vida e
gue vao, assim, ganhando ares cada vez mais enigmaticos, até se tornarem algo
familiar. Embalado pelas odes pessoanas, por essa poesia cronologicamente t&o
distante do tempo iberiano, “Tudo te é falso e inutil” entra nessa sintonia musical que
evoca 0 momento crepuscular e a aproximacdo da morte. Assim, as cores
igualmente crepusculares escolhidas por Iberé e o canto pessoano, ironicamente
inacabado, cruzam-se em um dialogo poético que justifica uma relacdo interartes
gue ndo acontece somente pelo verso que da titulo a uma série pictorica significativa.
O dialogo vai além, e ganha corpo.

As odes pessoanas e as pinturas da série iberiana sdo como cortejos
funebres, nas quais elas realmente estdo cortejando a morte e reverenciando o

fracasso. Por contraditorio que seja, ao enobrecer o sentido da morte e do fracasso
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através de suas criacdes, eles ratificam que a arte ainda é a Unica forma de
expressdo da liberdade possivel para o ser humano. Trata-se de uma perspectiva
existencialista da vida, que vai ao encontro das ideias (consideradas pessimistas) do
filosofo Arthur Schopenhauer, cujo livio As Dores do Mundo encontram-se na
formacdo literaria e filosofica de Iberé Camargo, donde se conclui que ‘a vida é
fracasso’: “Querer é essencialmente sofrer, e como o viver & querer, toda a
existéncia é essencialmente dor. Quanto mais elevado € o ser, mais sofre... A vida
do homem ndo é mais do que uma luta pela existéncia com a certeza de ser
vencida...” (SCHOPENHAUER, 2014, p. 39). Nessas palavras schopenhauerianas,
vé-se refletido o verso pessoano que inspirou o titulo da série de pinturas-réquiem
iberiana: “Tudo te é falso e inutil”. Nas palavras de Iberé, vemos um resumo da
consonancia poética do fracasso que se da entre a sua arte, a poesia pessoana € a

filosofia de Schopenhauer:

“A vida € um acidente, pois a Unica coisa efetivamente eterna é a morte”. E
explica: “Os homens tanto ndo suportam a duragido da vida que precisam
dormir para experimentar um pequeno ensaio da morte”. (CAMARGO apud
LAGNADO, 1994, p. 63).

De fato, na ode de Fernando Pessoa 0 sujeito lirico aguarda a chegada da
noite como se com ela viesse o “pequeno ensaio da morte” que o0 sono trara. A
sensacao estranha de despedida e finitude da, entdo, o tom da metafora. Dentro
disso, a ideia de que a morte € certa e a continuidade sera impossivel, traz consigo
0 peso da frustracéo, do fracasso final.

Pensamos que o0 senso comum, principalmente dentro de um contexto socio-
econdmico capitalista como o0 nosso, analisa superficialmente o fracasso como algo
totalmente negativo; trata-se de uma ideia simplificadora, a qual ndo permite que
penetremos na complexidade de seus sentidos. Do ponto de vista artistico, literario e
filoséfico, como entendemos a partir dos trabalhos de Iberé Camargo, Carlos
Drummond de Andrade, Fernando Pessoa e Arthur Schopenhauer, o fracasso, ao
contrario, constitui-se uma forma de arte e de autoconhecimento essencial ao ser

humano. Assim como pensava Samuel Beckett, € preciso, portanto, saber

fracassar''?: “Try again, fail again. Fail better.”*** Como forma artistica, e isso inclui a

“2Encontramos em Alberto Giacometti, cuja forma de trabalhar nos lembra bastante Iberé Camargo,
outro exemplo becktiano, conforme analisa Lisette Lagnado: “E a dor ainda que reencontra as
criaturas de Giacometti numa estética da tragédia. O artista ndo cessou de questionar seu trabalho
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literatura e a filosofia, é preciso ir além e aprimorar-se na arte do fracasso, para
quem sabe, alcancar a exceléncia.'** A isso, acrescentamos um comentario analitico
bastante pertinente da pesquisadora Sonia Salzstein, cuja perspectiva filosofica vai
ao encontro da linha de raciocinio intencionada neste trabalho, especificamente no
gue concerne a representacao e ao sentido reflexivo dado a figura humana feminina
na série “Tudo te é falso e inutil”’, que contribui enormemente, do nosso ponto de
vista, com o desenvolvimento da ideia do fracasso como tema das ultimas pinturas

iberianas:

Nessas pinturas de figura humana do principio dos anos 90 [..], aos
carretéis e seus correlatos, a forca motriz que eles encarnam se substituem
personagens e elementos dos quais emanam torpor e travamento. A
bicicleta solitria se mostra agora inservivel, fantasmagoricamente
suspensa num espaco sem chéo, mobilidade desperdicada, alienada de
suas usuarias potenciais, e estas, as personagens femininas becktianas que
antes se consumiam na faina de um pedalar interminavel, sdo doravante
mostradas sentadas [...], em posicdo de passividade néscia ou num patético
aceno de articulagdo, desconexo e sem destinagdo. (SALZSTEIN, 2008, p.
39).

Desde a primeira tela da série “Tudo te é falso e inutil”, percebemos que
alguns elementos sao recorrentes na composicdo dessas pinturas de lberé
Camargo: a figura feminina solitaria, a bicicleta, os carretéis, o manequim do atelié, a
torre imperceptivel e o horizonte perdido em um espago quase monocromatico de
tons majoritariamente frios. Em relagcdo a mulher, que, de um modo particular, é

retratada com uma expressividade diferenciada nessa série, nota-se que ela vai

ao longo de toda sua carreira, chegando a afirmar nas sessées de modelo que o resultado era
insatisfatério porque durante trinta e cinco anos ele havia exposto ‘coisas muito mal feitas’: ‘Esta
indo tdo mal que n&do vai nem mal o suficiente para que haja esperancga’. [...]. O que viria a ser essa
‘estética da tragédia’? Tanto para Giacometti como para Iberé, a busca da verdade proporciona
uma sensacao de isolamento nas intempéries de um mundo ‘falso e inutil’.”. (LAGNADO, 1994, p.
116). Em nosso trabalho, ndo obstante também consideremos que a obra de Iberé seja marcada
pelo aspecto tragico, e, neste sentido seja esteticamente expressionista, procuramos valorizar,
através do recorte feito em sua obra, a poética do fracasso.

3«Tente de novo, fracasse de novo. Fracasse melhor.” (Tradugéo nossa).

Y4 ‘relagdo’ constantemente travada entre a escritura de Fernando Pessoa e o fracasso é algo
inegavel, especialmente através dos seus heterdnimos Alvaro de Campos e Bernardo Soares, este
ultimo ‘um dos autores’ do Livro do Desassossego (os demais sédo o heterdnimo Vicente Guedes e
0 préprio Fernando Pessoa), obra fragmentada e inacabada que mescla a linguagem da prosa
poética e do diario. O pesquisador Diego Giménez, estudando esse romance inacabado de Pessoa,
analisa o trabalho do pesquisador Richard Zenith acerca dessa enigmatica obra: “Através de esta
tipologia Zenith da cuenta de algunos de los temas mas significantes del libro como son el
sensacionismo, el estilo y el fracaso.” (GIMENEZ, 2014, p. 146-147). Citando Zenith, Giménez
enfatiza a ideia de fracasso que permeia toda a obra pessoana: “De uma maneira ou outra, 0
protagonista é um falhado e o romance um fracasso — possivelmente o maior fracasso literario do
século XX.” (ZENITH apud GIMENEZ, 2014, p. 147).
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adquirindo ares de personagem-protagonista nas Ultimas e mais significativas obras
do Artista. Assim como ressalta Soénia Salzstein, essas mulheres “becktianas”
parecem estar alienadas no tempo-espaco dessas telas, pois os objetos que antes
Ihes eram ‘Uteis’, em fases anteriores do Pintor, agora estdo ‘prostrados’, situagéo
de imobilidade na qual elas também se encontram, de “passividade néscia”, tal qual
objetos inanimados de naturezas-mortas.

A feicdo “idiotizada” e “alienada” da figura feminina é um aspecto bastante
valorizado nos ensaios criticos dedicados a essas Ultimas producfes iberianas.
Primeiramente, sabemos que o Pintor tem como uma de suas caracteristicas
essenciais sempre trabalhar obsessivamente o rosto de suas figuras humanas, e
isso € verficavel pela intensidade das pinceladas e pelo acumulo de tinta em
inUmeras camadas de diversas cores, que se sobrepdem incontaveis vezes, dando a
cabeca e mais especificamente ao rosto uma aparéncia enrugada e pesada criada
pelas marcas das pinceladas que criam texturas, deixando-lhe literalmente
carregada, como se suas feicOes estivessem caindo, derretendo, decompondo-se
pelo peso criado por essa deformacdao plastica. Esse modo obsessivo de trabalhar o
rosto da figura humana a partir do modelo-vivo lembra muito o processo de
Giacometti, cuja insatisfacdo, no seu caso, acontecia porque ele intencionava pintar
‘o0 que via”, todavia, o que ele “via” parecia impossivel de ser retratado, alcangado.
Para Iberé era outro tipo de obsesséo, algo mais subjetivo e existencial, ligado ao
fazer pictérico; trataria-se de trazer ao rosto uma aparéncia nao ‘tdo supostamente’
objetiva como intencionava Giacometti ao “retratar o que via”, mas de revelar, talvez,
aquilo que nado era possivel visualizar apenas em sua aparéncia externa. De
qualquer forma, em ambos os casos podemos observar que 0s rostos carregam o
peso do olhar e das méos do artista, nesse sentido, algo dificil de explicar, visto que
envolve a subjetividade do olhar e do préprio fazer ligados a arte: a frustragdo da
criagdo, sempre. Em meio a tudo isso, no entanto, Iberé meticulosamente consegue
dar destaque aos olhos e a boca da figura, imprimindo-lhe o mesmo aspecto
fracassado nas cinco telas da série: os olhos ‘perdidos para o nada’ apresentam um
fundo negro onde ndo se veem as pupilas, tirando-lhes, desse modo, a prépria
vivacidade do olhar e até mesmo a capacidade de enxergar, se foéssemos considerar

a interpretacdo literal desse detalhe visual. Os rostos dessas figuras se
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assemelhariam aos de seres ‘mortos-vivos' que transitam entre a vida e a morte,

espécie de zumbis, “figuras-fiapos” como os classifica Adolfo Montejo Navas:

O grau de morbidez e a tensédo metafisica que as Ultimas telas de Iberé
apresentam convocam para umas imagens in extremis (figuras-fiapos,
estertores, desertos da vida organica, corpos em transito de condicdo), mas
gue abrigam ao mesmo tempo a maior ambicdo espiritual, uma luta notavel
do sentido de presenca-auséncia no espaco das telas. Dai que as figuras
iberianas sejam também quase rostos-caveiras como forma de delatar o
sentido das naturezas-mortas. [...]. Caras meio bruxas, cranianas,
fantasmagorias mais que rostos humanos, que delatam um lado grotesco,
fruto de uma grave angustia, uma visao desiludida da existéncia (da alianca
e conflito vida-mundo). (NAVAS, 2014, p. 219).

O critico ainda descreve as figuras iberianas como seres fantasmagoricos; de
fato, apesar de aparentarem estarem vivas, seus rostos com olhos esburacados
parecem estar a caminho da decomposicdo, como ‘rostos-caveiras” que nos
remetem aos ‘cranios solitarios’ retratados na natureza-morta de Cézanne (Figura 10
— “Natureza-morta com trés caveiras”). Todos os adjetivos utilizados por Navas para
descrever as figuras humanas e as situacdes pintadas por Iberé Camargo em suas
dltimas producgdes, vdo ao encontro de uma estética autenticamente expressionista,
sombria e negativa, que enxerga na morte a Unica e mais nobre finalizacdo do
fracasso humano.

A boca dessas figuras, por sua vez, destaca-se pelo indefectivel sorriso
“‘idiotizado”, um meio-sorriso que aliado ao restante do rosto jamais chegaria a
expressar alegria ou contentamento. Expressa, sim, uma completa desolacéo, sinal
de decepcéo, frustragdo, nos passa a sensacédo de inutilidade e derrota; nesse
sentido, expressa certamente “uma visao desiludida da existéncia”. Ndo enxergamos
nesse sorriso nada que se aproxime do riso, que, ao contrario, poderia denotar
sarcasmo ou algum tipo de satisfacdo interna, ambos sentimentos opostos aquilo
que a figura aparenta realmente. De acordo com Navas: “Suportar o vazio, a ruina, a
desilusdo, a passagem para o imaterial. No sorriso melancoélico esbocado na idiotia
final retratada por Iberé, pode-se sentir algo a meio caminho daquele riso que
contraria completamente a razdo.” (NAVAS, 2014, p. 222). Verificamos que o critico
enfatiza a melancolia e a desilusdo no sorriso da figura iberiana, que |he acrescenta
ao sorriso um aspecto “idiotizado”; trata-se do “sorriso amargo produzido pelo ocaso
de toda existéncia, mas também a soma e a leitura de acasos e circunstancias que

exemplificam qualquer vida”. (NAVAS, 2014, p. 213). O riso, por sua vez, nao chega
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a se concretizar, pois isso denotaria no contexto em que ela se encontra, uma
loucura que a figura ndo apresenta em suas feicdes, embora Navas deixe a duvida

da possibilidade de um “riso tragico”'*

ao final; ndo obstante, esse ‘final’ seja
bastante relativo e dependa primordialmente da leitura de cada espectador-critico. A
ambiguidade presente nesse rosto “néscio”, portanto, da margem a diversas
interpretacdes, pois ele tem em sua esséncia um sentido absolutamente enigmaético,
como o é a propria passagem para a morte: “O limite indiscernivel da vida com a
morte leva o sentimento tragico de Iberé ao sorriso tragico de suas figuras nas
ultimas telas, em toda sua ultima produgdo, ja como derradeiras iluminagdes.”
(NAVAS, 2014, p. 214).

Por todos esses detalhes e elementos relacionados a figura feminina
retratada na série “Tudo te é falso e inutil”, torna-se imprescindivel ressaltar, dentro
do aspecto da representacdo da figura humana — género artistico atualizado de
forma impar por Iberé —, que o Artista trabalhou com a mesma modelo durante toda
a sua ultima e icénica producéo final, como se percebe pela aparéncia fisica e
fisionbmica das figuras nessas pinturas, igualmente constatada em esbocos rapidos,
desenhos e gravuras que o Artista realizou durante a mesma época. Como analisa a
pesquisadora Lisette Lagnado, as “figuras de Iberé nao sao retoéricas” (LAGNADO,
1994, p. 98), e é por esse motivo que entendemos ser essencial em sua obra o
intenso trabalho que ele desenvolveu com o0s modelos-vivos, com a pratica
constante do desenho e da pintura de observacédo. Tudo partia desse fato real, do
modelo ao vivo posando para as sessdes de pintura, que, lembrando novamente o
pintor e escultor suico Alberto Giacometti, trataria-se de um trabalho bastante arduo
que envolve uma especial sintonia entre quem pinta e quem posa, devido a
complexidade e a enorme dificuldade de retratar aquilo que realmente se vé, ou seja,
0 artista nunca deve retratar aquilo que as pessoas gostariam de ver, mas 0 que a
figura a sua frente €, ou, ainda, como demonstrava Iberé, revelar algo daquele ser
gue nao é visivel e que se mescla a sua propria obsessdo em pintar, resultando néo

em um retrato realista nem em uma caricatura, mas na propria expressao pictorica.

“5Complementa o critico Adolfo Montejo Navas: “A desaparicdo, a cessagao do ser, extravasa os

limites da linguagem e de nossa compreensao, o0 que, para Clément Rosset, legitima a existéncia
de certo ‘riso tragico’, aquele que faz desaparecer até a positividade do sentido, na medida em que
nele ‘esta contida a perplexidade diante do impensavel e a consequente certeza dos limites do
nosso pensamento’. Riso tragico inseparavel do sentimento tragico que o pensador francés insere
numa genealogia Nietzsche-Bataille, e que reconhece, portanto, a necessidade de rir do tragico
como experiéncia interior.” (NAVAS, 2014, p. 213-214).
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Isso significa, por certo, ndo ceder a uma esquematizacdo ou a pura e simples
estilizacdo das formas. No caso de Iberé, observa-se que além de suas figuras ndo
serem retratadas de uma forma retérica, ha algo nelas que vai além das suas
aparéncias externas, elas nos revelam aquilo que ha de existencial em seu ser. Por
isso, essas figuras femininas vistas em seus trabalhos finais tém tanta forca
expressiva e se distinguem de tudo o que Iberé ja havia feito dentro do género da
figura humana; elas parecem carregar em seu corpo, especialmente em sua face, o
peso e a responsabilidade de serem as ultimas figuras iberianas. A modelo, portanto,
teve um papel importante nas pinturas da série “Tudo te é falso e inutil”, e teve o
privilégio de participar artisticamente de um momento significativo (e decisivo) da
carreira de Iberé Camargo.

Sabemos que, inicialmente, a senhora chamada Helena fora contratada para
realizar servicos gerais na casa do casal Camargo, sendo responsavel
especialmente pela limpeza do atelié, que Iberé sempre fez questdo de manter
impecavel apés cada sessdo de trabalho. Com o passar do tempo e com a
convivéncia diaria no ambiente nesse, ela passou também a ser uma espécie de
auxiliar do Artista, organizando e cuidando dos materiais de pintura, a0 mesmo
tempo em que passou a posar como modelo de observacdo. Essa mulher, bastante
simples e com pouco estudo, parece té-lo cativado por sua disponibilidade em
conhecer e aprender mais sobre o mundo da arte, do qual passara a fazer parte,
visto que Iberé era bastante exigente com os seus funcionarios. Durante as sessdes
de pintura, ele confiou a ela muitos detalhes de seu trabalho, suas duvidas e
certezas acerca do que realizava; pode-se dizer que ela era uma ouvinte e também
uma inspiragdo para essas dramaticas e derradeiras obras iberianas. As séries de
pinturas “As Ildiotas” e “Tudo te é falso e inutil”, provavelmente nao teriam a mesma
carga emocional e expressiva se a modelo fosse outra.

De um modo geral, nota-se que lberé preferia trabalhar com modelos néo-
profissionais, como acontecia frequentemente com a sua esposa, D. Maria, 0s
amigos, ou mesmo pessoas desconhecidas, como ha época em que iniciara seus
estudos em Porto Alegre, e, sem condi¢bes financeiras para pagar modelos

profissionais, contratava moradores de rua, mendigos e pessoas pobres para que
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posassem para ele em troca dos trocados de que dispunha.*'® Supomos que, para
ele, desenvolver um trabalho artistico a partir de modelos ‘diferenciados’ como esses
e nao modelos ‘ideais’ lhe era indiferente, pois o seu principal objetivo estava em
praticar o desenho de observacédo a fim de desenvolver o olhar e a técnica; nesse
sentido, deveria ser-lhe indiferente retratar pessoas mais ‘bonitas’, menos ‘feias’ ou
com um corpo dentro de um padrdo estético socialmente aceito. Entendemos, ainda,
que ele caminhava para um estilo expressionista, e essas figuras marginalizadas
possuiam mais expressividade dramatica do que os modelos que seguiam um
padrdo de beleza idealizado pela sociedade, elas de fato representavam aquela
sociedade, 0os seus dramas sociais, sua miséria e dor, a condi¢cdo subalterna que
sempre |he fora imposta. Embora Iberé n&o fosse um artista cuja obra estivesse

balizada pela preocupacdo social **’

no sentido de um engajamento politico
dogmatizado, sem duvida seus trabalhos refletem uma estranha beleza, pontuada
pelo tom pessimista, pela aparéncia as vezes grotesca beirando a escatologia,
caracteristicas que se estendem aos seus textos literarios, como se viu em “O
relégio”.

Em um de seus livros de teoria da arte, pertencente ao espolio do Artista,

encontramos uma anotacao bastante reveladora sobre a relagao de trabalho entre o

"8 heré relata, em um dos fragmentos publicados no livio péstumo Gaveta dos Guardados, como
selecionava seus modelos no inicio da carreira: “Em 1940 recomecei a pintar. A noite,
transformava a nossa pequena sala em atelié. Maria, essa companheira insuperavel, sempre
paciente, era 0 meu modelo. Meu interesse, minha paixdo pela pintura foi crescendo. Em
companhia de Vasco Prado, desenhava tipos de rua, empregadas domésticas, num galpdo de
madeira que ele construira perto de casa, tdo remendado como uma maloca. Apanhavamos o0s
modelos na Sopa do Pobre*. Para assegurar a assiduidade do nosso estudo, contratdvamos um
modelo por més, como se faz com empregada domeéstica.” *Instituicdo de caridade de Porto Alegre.
(CAMARGO; MASSI, 1998, p. 171).

O engajamento politico e social, Iberé Camargo praticou de outras formas, defendendo a classe e
as causas artisticas, como o movimento que liderou na década de 1950 junto a um grupo de
pintores e intelectuais, no Rio de Janeiro, que originou o “Saldo Preto e Branco” (1954). Na década
de 1980, de volta a Porto Alegre, passou a desenhar charges politicas sobre a situacdo do pais,
especialmente criticando o governo do entdo presidente Collor. Iberé publicava essas charges em
jornais e revistas, usando o pseuddénimo Maqui. Nelas, ele praticava concomitantemente o desenho,
a escrita e a critica. A situacao politica brasileira, de um modo geral ruim, era uma das coisas que
mais o deixava indignado, visto que isso atingia diretamente a classe artistica e a cultura do pais.
Adolfo Montejo Navas trata brevemente da vertente mais grafica de Iberé através das charges de
Maqui, no ensaio “Conjuro do mundo: as figuras-cesuras de Iberé Camargo” (NAVAS, 2014, p.
214-217). Outra atitude que envolveu 0 seu engajamento, também nos anos 80, foi realizar uma
exposigdo com as obras da série “O homem com a flor na boca”, feitos a partir do tema da AIDS,
gue teve como modelo um amigo da classe teatral, soropositivo (a renda da venda dos trabalhos
foi para ajudar financeiramente o tratamento do ator). Ao longo de sua vida, lberé também
manifestou seu engajamento como cidaddo e artista por meio de artigos e depoimentos escritos,
publicados e jornais da época; pode-se ler acesso a alguns deles, reproduzidos no livro
Conversacdes com Iberé Camargo (lluminuras, 1994), da pesquisadora Lisette Lagnado.

117
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Artista e a modelo, dona Helena, funciondria de sua casa. Nas margens esquerda e
superior do livro de Herbert Read, As Origens da Forma na Arte (READ, 1981, p. 44),
no capitulo que trata sobre “Beleza e Feiura”, lemos os seus escritos a caneta, em
letra corrida: “Read repete o que disse minha faxineira, olhando o quadro e o

modelo: “— pintado fica bonito.”:

Figura 23 — Imagem fotocopiada das anotacdes de Iberé Camargo na margem
esquerda e na parte superior de uma das paginas do livro As Origens
da Forma na Arte, de Herbert Read.
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Fonte: Acervo Documental da Fundacgéo Iberé Camargo, Porto Alegre.

Parece banal, mas, levando-se em conta que lberé ndo costumava fazer
anotacdes em seus livros, como verificamos ao analisar parte de sua biblioteca,
consideramos a marginalia bastante significativa, pois revela a importancia da
opinido da modelo em relacédo ao trabalho que realizavam conjuntamente. Prova,
ainda, que havia consonancia e dinamica constante entre o seu fazer e os seus
estudos, ou seja, havia um didlogo constante da pratica com a teoria dentro do seu
processo criativo. O trecho do livro de Herbert Read, ao qual Iberé se refere, diz:
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Por definicdo, todas as obras de arte, sejam literarias, plasticas ou musicais,
devem encerrar um principio estético e bem pode ser que esse fator de
“distancia” esteja sempre presente numa obra de arte, em maior ou menor
grau. Mas a distincdo que desejo estabelecer € entre as obras de arte que
pintam objetos feios quase que, poderiamos dizer, com amor, aceitam-nos
em sua realidade medonha e os elevam a um plano de aceitacédo; e as
obras de arte que sdo uma deformacdo da realidade, uma caricatura,
grotesca, perversa, difamatéria sob todos os aspectos, e que aceitamos,
guando as aceitamos, como aflicbes, correcdes, punicdes, protesto. Nesses
casos, a deformacéo esta ndo no objeto em si, mas na visdo que dele tem o
artista. Num caso, o artista aceita a feiura que encontra na natureza e a
redime pela sua arte; no outro caso, o artista, pela sua arte, cria uma feiura
gue ndo existe na natureza, mas que ndo obstante tem qualidades positivas
gue nos enchem de emocbes de terror e deleite. Que a feiura existe na
natureza e nos provoca desprazer estético é fato notavel, mas que nao nos
deve preocupar no momento. Muito mais intrigante é o fato de que a feiura é
criada deliberadamente e parece satisfazer uma necessidade psicolégica.
Qual a natureza de sua atracdo? Por que somos fascinados pelo que é ao
mesmo tempo medonho? (READ, 1981, p. 44-45).

O interesse de Iberé nesse trecho em que Read discute a questdo da beleza
e da feiura no contexto artistico, esta, sem duvida, relacionado a tudo aquilo que ele
vinha desenvolvendo em termos pictéricos até aquele momento (e mesmo literarios,
como no exemplo de alguns dos seus contos expressionistas, como “O relogio”), e
que permeava a sua reflexao através das pinturas realizadas com a mesma modelo,

a sua faxineira, que protagoniza as importantes séries “As idiotas”, “Tudo te é falso e
inutil” e, ainda, as pinturas “Crepusculo da boca do monte”, “No vento e na terral e II”
e a derradeira “Solidao”. Em todas elas, a beleza existe exatamente porque ela nao
€ construida nem desejada no seu sentido usual, e sim dentro daqueles aspectos
comentados por Read, e pelas questdes que suscitam, tais como ele as coloca ao
final do excerto: “Qual a natureza de sua atracdao? Por que somos fascinados pelo
que é ao mesmo tempo medonho?”. Essas figuras femininas iberianas possuem a
beleza dos derrotados. E a série, em sua esséncia, é a repeticdo enfatica da
representacdo de uma mulher envelhecida, com uma aparéncia que foge
completamente aos padrées de beleza propagados pela sociedade, compondo um
conjunto de pinturas que tematizam o fracasso humano diante de tudo o que vida
possa ter significado anteriormente. Iberé, obstinadamente, defende a necessidade
do fracasso e ignora qualquer vestigio de redencé&o ao ser humano, pois iSso seria,
de fato, contrario aos seus principios, a sua ética. As figuras femininas de “Tudo te é
falso e indtil” ndo reproduzem um tipo de beleza almejado pelas préprias mulheres,
ao contrario, elas sequer parecem ‘femininas’, visto que sao seres quase

assexuados, destituidos de atrativos visuais. Suas formas sao desarmoniosas e a
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pele possui uma aparéncia gélida devido a mistura das cores azul e cinza, nao
despertando o desejo do toque, mas causando-nos, antes, certa repulsa. Elas
atraem o nosso olhar porque séo, antes de mais nada, o retrato de uma pessoa, que
como género artistico sempre foi motivo de grande atencdo. Aliado a isso, trata-se
de um retrato que esta fora dos padrbes convencionais, ndo esta pintado de uma
forma realista nem se trata de uma caricatura, por exemplo. Iberé imprime na nudez
da mulher um sentido assexuado e dramético, pela tristeza que as suas formas,

volume e cores expressam. Para Sonia Salzstein, inclusive:

[...] n8o h& como deixar de notar a ambiguidade de género que marca 0s
corpos dos personagens nesses trabalhos finais; seu aspecto descarnado e
assexuado. Tal ambiguidade, por certo, pode ser tomada como mais uma
manifestacdo da morfogénese incessante que arrasta todos os objetos no
conjunto da obra de Iberé, mas [...] diferentemente do que ocorria nos
trabalhos anteriores, o tema da sexualidade parece agora surgir sublimado
(ou talvez fosse melhor dizer esvaziado), em imagens de repouso e
meditacdo. Nao é algo que se possa negligenciar numa pintura que tem sua
matriz distante na natureza-morta, nesse lugar moral da sublimagédo dos
apetites humanos de que ela, a natureza-morta, foi modelo privilegiado,
como atesta a presenga marcante dos motivos da vanitas e do memento
mori nessa tradicdo. (SALZSTEIN, 2008, p. 39-40).

E pontual que Salzstein mencione o aspecto reflexivo dessas figuras/pinturas,
posto que, como no poema “Ceramica” de Drummond — onde a xicara avariada
simboliza um estado de inutilidade e descontinuidade da vida —, na representacéo
pictérica da mulher de feicdo alienada também se encontra a metafora da existéncia
fracassada, reflexao extraida de um ser j4 desgastado e velho que est4 as portas da
morte. Faz-nos pensar pela “lembranca da morte”, motivo tdo presente no género da
natureza-morta, que o sentimento de frustracdo em relacdo a vida e a necessaria
reflexdo acerca da sua inevitavel finitude estdo impregnados nos exemplos dados de
Iberé e Drummond. S&os exemplos de pintura e poema nos quais ‘objetos-seres’
sem perspectiva alguma estdo a se esvair gradativamente: a figura humana iberiana,
como um objeto surrado em decomposicao esta se diluindo na paisagem, como que
desaparecendo através dela e nela, sendo absorvida pelas proprias cores
compartilhadas; a ceramica quebrada drummondiana, mesmo colada, ndo apresenta
mais sentido em sua existéncia e aguarda prostrada, em conformagdo com sua
situacdo presente, prestes a ser descartada. Pintura e poesia existencialista, elas
propdem a meditacdo em torno da finitude e do fracasso através de meios nao

usuais, dir-se-ia ‘ndo literais’ do género natureza-morta. Especificamente no caso de
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Iberé, Sénia Salzstein entende que a fixacdo do género de natureza-morta dentro da
sua obra foi uma escolha de fato arriscada, e se deu em meio a varias questdes que

colocavam em xeque a propria existéncia (e necessidade) da arte:

As cenas de costume ou de histéria, as cenas mitoldgicas ou religiosas, as
naturezas-mortas, sao registros que a histéria da arte nos da dessa
imaginagdo que a um s6 tempo se especializava e expandia, que
franqueava a visdo do artista tanto as dimensdes mais infimas e prosaicas
da vida social como aquelas mais inescrutaveis da intimidade.

E claro que no caso de lberé Camargo, pintor de um modernismo
crepuscular que amadureceu a luz atordoante da crise que atingia em
meados do século XX a espinha dorsal da grande tradi¢cdo figurativa
classica e a modernidade dela tributaria [...] a pintura de género significaria
um objeto da tradigdo por exceléncia, e um objeto da tradicdo que ele levou
profundamente a sério, pois nesse objeto [...] encerrava-se a imaginagéo
inesgotavel da liberdade individual, ndo importando se, para um homem do
século XX, essa imaginacgéo tivesse a aura postuma da historia e estivesse
ligada a uma tradicdo que havia se rompido. De todo modo era preciso
fustiga-la, flagela-la, mas néo desistir dela.

O fato de o género natureza-morta ser aquele no qual Iberé Camargo fixou
o essencial de seu repertério formal foi pleno de consequéncia para tudo o
gue ele fez depois e, por certo, diz respeito a um artista cuja imaginacao
voltou uma argucia e uma atencao toda especial ao mundo dos objetos, ao
mundo das coisas, ou ainda aquelas dimensGes da existéncia que
pareceriam, a um individuo vivendo a maturidade nas décadas finais do
século XX, suscetiveis de se converter a condicdo inanimada de coisas (nao
deve ser dificil, a propdsito, ver que mesmo obras do periodo final de sua
trajetéria, como as séries das ciclistas e ‘“idiotas”, sdo espécies de
naturezas-mortas). (SALZSTEIN, 2008, p. 35-36).

Verificamos, na avaliagdo da critica, que a natureza-morta ganhou poténcia
dentro do processo criativo de Iberé Camargo conforme foram se desenvolvendo os
“‘motivos” em seu trabalho ao longo de sua carreira, ressignificando, desse modo, o
préprio sentido desse género de pintura ligado a uma tradicdo pictérica em sua
formacdo artistica. Para Salzstein, o trabalho desenvolvido pelo Artista com os
carretéis, que sdo o seu “motivo” mais icénico, levou-o a criar posteriormente, mais
especificamente na velhice, pinturas que embora ndao sejam naturezas-mortas
propriamente ditas, possuem em sua constituicdo uma relacdo profunda com esse

género voltado aos objetos e seres inanimados:

Convém lembrar que as pinturas produzidas alguns anos antes da morte de
Iberé, nas quais ndo ha mais do que vestigios remotos dos carretéis [...] —
Tudo te é falso e indtil V e Crepusculo de restinga Seca, de 1993 [...] — ndo
deixam de manifestar a modalidade tragica e Ultima do seu aparecimento.
Essas telas poderiam muito bem ser vistas, alias, como a transfiguracéo
final, perplexa e extremada, daquelas primeiras pinturas e gravuras de
carretéis que o artista dispunha em torre num ténue plano frontal sobre
pequenas mesas, e que realizavam um balanco sutil entre a quietude e o
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desastre iminente, entre os afetos de que se podem impregnar os objetos e
a absoluta inumanidade com que eles também podem assomar.
(SALZSTEIN, 2008, p. 36-39).

A relacdo estabelecida entre os carretéis e a série “Tudo te é falso e inutil”
acontece por meio nao apenas dos carreteis presentes na maioria das cinco pinturas
que a formam, mas também pela sua propria auséncia, como pontifica Salzstein.
Nesse desaparecimento gradativo do objeto iberiano, que culmina na quinta versao
da série, pode-se entender que talvez isso represente o fechamento simbdlico do
ciclo desse “motivo” na obra do Pintor.

Pertencente a uma colecao particular, “Tudo te é falso e inutil V” é também
aquela que mais destoa das demais em relagdo a composicdo dos elementos no
espaco, as tonalidades das cores, ao destaque dado ao manequim e, ainda, as
formas do corpo da figura feminina. Trata-se do Unico quadro em que a mulher esta
posicionada ao lado esquerdo (do ponto de vista do espectador), sentada de lado,
como pode-se notar pelo posicionamento dado aos seus quadris e pernas, que
acompanham o tracado diagonal do assento da cadeira, diferentemente dos
anteriores, nos quais ela se encontra sentada em posicdo frontal e quase
centralizada no quadro. As coloragbes, nessa versédo, sdo mais acinzentadas e
esbranquigadas (os “branco-prateados da luz lunar’, como adjetiva Maria José
Herrera), que sdo emanadas tanto da figura humana como do manequim, tornando-
0s pontos de iluminagdo dentro do quadro, atingindo e expandindo-se, inclusive,
para o fundo da pintura em seus planos quase indistinguiveis, visto que a linha do
horizonte € apenas sugerida pela tonalidade mais avermelhada na parte inferior,
separando a composicdo em dois planos quase imperceptiveis. A ilusdo de
profundidade é dada principalmente pelo posicionamento da bicicleta na altura dos
olhos da mulher, no centro superior da tela, e seu desenho é esquematizado com
tracos finos, graficamente rapidos e delicados; essa leveza de tracos tambéem é
visivel na mulher e no manequim, pintados de forma mais delineada e definida,
especialmente porque suas cores bem mais claras que as utilizadas no fundo,
contrastam-se e 0s deixam mais expostos e destacados em primeiro plano. H&
menos elementos em cena, proporcionando mais espaco para a paisagem de fundo,
ampliando os ‘respiros’ entre as trés figuras (mulher-bicicleta-manequim) e
contribuindo para o arejamento espacial, diferentemente da verséo que a antecede,
caracterizada pelo ambiente caodtico repleto de objetos e pela forma mais
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expressionista da pintura. Podemos dizer que, na ultima tela, Iberé se permitiu ser
mais econdmico nas tintas, obtendo uma pintura mais ‘limpa’, de aspecto menos
empastado e de composicdo menos rebuscada, e, por isso também, menos
expressionista do ponto de vista estético em comparacdo as quatro primeiras
versoes da série, ndo fosse o detalhe da cabeca da mulher, sem duvida a mais
grotesca nas cinco figuras retratadas, devido ao alongamento do cranio em sua
parte superior, deformando ainda mais o aspecto do seu rosto ja desfigurado pelas
marcas do trabalho intrépido do Pintor. Notamos, por fim, a auséncia dos carretéis,
gue aumenta o vazio diante da figura humana. Nesse sentido, ha um distanciamento
maior entre essa ultima tela da série e a disposicdo do Artista em relacéo a fixacéao
do antigo “motivo”. Propde, por conseguinte, um final.

Na opinido de Salzstein, a gravura “Carretéis com trés laranjas”, de 1958, tem
um significado especial para o entendimento da fixacdo do género natureza-morta

através do “motivo” do carretel na obra iberiana, porque ele:

[...] é algo que designa, muito mais do que um tema, todo o sistema de
relacdes e 0 jogo de forcas em meio aos quais o pintor vislumbrou os
objetos. Trata-se propriamente de uma forma, que empresta seu ambiente e
seu leitmotiv da natureza-morta, trata-se do significado histérico que a
natureza-morta teria na obra de Iberé [...]. (SALZSTEIN, 2008, p. 33).

A relacdo entre a série de pinturas “Tudo te é falso e inutil” e a questao da
natureza-morta como pano-de-fundo do processo criativo e da poética iberiana final
seria, assim, um dos resultados derradeiros dessa dinamica que o Artista foi
construindo aos poucos através do seu modo de ver os objetos e de como 0s
trabalhou em suas criagbes. Deparamo-nos, portanto, com uma dinamica prépria
que se caracteriza pela influéncia peculiar e bastante sutil desse género artistico em
todos os espacos dessa obra, traco que foi se criando inicialmente sem essa
intencdo e que ganhou realmente forma e sentido nas suas producdes finais,
especialmente nas telas da série “Tudo te é falso e inutil”.

A aparéncia silenciosa dos seres e objetos inanimados privilegia o sentido
reflexivo das naturezas-mortas, lhes imprime um aspecto melancélico e enlutado,
muitas vezes parece simbolizar um momento de dor ou mesmo de fim. A gravura
citada por SoOnia Salzstein foi a primeira entre outras que o Artista produziu na
mesma época em que também realizava as pinturas de natureza-morta a 6leo. Ele

estava, de fato, muito envolvido com esse género artistico, dai também importancia
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do seu texto poético “Natureza-morta”, que utilizamos como preludio deste capitulo
dedicado ao trabalho de Iberé Camargo. No ambito da gravura, cuja producao

também foi bastante intensa, o préprio Artista tem a dizer que:

An atmosphere of tension permeates the commonplace elements which
make up these still lifes (a plate, a teapot, at times a painting in the
background or a tablecloth and towel). Mysteriously, it envelops the space of
the overall designs, which evoke deep solitude, and from which emanates
the sense of tragedy that permeates the artist’s work. According to Iberé:
“The figurative expressionist artist sees the world through the eyes of the
soul. His vision is exacerbated, painful and tragic”.**®> (CAMARGO apud
ZIELINSKY, 20086, p. 64).

Esse excerto, que se refere ao trabalho desenvolvido por Iberé na gravura,
tem como foco a natureza-morta e 0 seu inerente aspecto reflexivo, caracteristicas
as quais ressoam no poema “Ceramica’ de Carlos Drummond de Andrade. E
possivel verificar, inclusive, nas poucas palavras que formam o seu texto poético, a

“profunda soliddo” que permeia o trabalho do préprio Iberé: “Os cacos colados da
vida, formam uma estranha xicara / Sem uso, / Ela nos espia do aparador.”
(ANDRADE, 2015, p. 363). A natureza-morta que se forma desses versos
drummondianos € a representacdo poética do fracasso que entra em dialogo com a
poética iberiana na série “Tudo te é falso e inutil”, esta que, por sua vez, se trata de
uma producdo pictorica que se alimenta do sentimento fracassado de um outro
poeta, dessa vez lusitano, animado pela constante frustracdo da vida, especialmente
através de seu heterdbnimo modernista Alvaro de Campos. O objeto — “xicara
quebrada e inutil” — que compde a natureza-morta de Drummond €, como a mulher
iberiana das pinturas de “Tudo te é falso e inutil”, um elemento solitario que se
coloca ensimesmado pela situacdo de desemparo e expectativa do seu fim. Como a
voz lirica pessoana que ndo poupa crueldade, esses seres-objetos iberiano e
drummondiano sabem que nao existe chance alguma de redengdo nem de
prolongamento da vida, pois tudo € implacavelmente “falso e inutil” quando nos
encontramos diante da morte. Nada explica melhor tal drama humano do que as

palavras colocadas por Iberé a respeito da maneira expressionista de olhar a vida:

18yma atmosfera de tensdo permeia os elementos banais que formam estas naturezas-mortas (um

prato, um bule de cha, as vezes uma pintura ao fundo, ou uma toalha de mesa e toalha).
Misteriosamente, isso cobre o espaco total da composicdo, a qual evoca uma profunda solidao, e
da qual emana o senso de tragédia que permeia o trabalho do artista. De acordo com Iberé: ‘Os
artistas figurativos expressionistas veem o mundo através dos olhos da alma. Sua visdo é

exacerbada, dolorosa e tragica’.” (Tradugéo nossa).
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“Os artistas figurativos expressionistas veem o mundo através dos olhos da alma.
Sua visao é exacerbada, dolorosa e tragica”. Mesmo que Drummond nao seja um
autor tipicamente expressionista, ndo resta duvida de que existe em sua formagéo a
influéncia do pensamento de Kierkegaard e Schopenhauer, e de um Mario de
Andrade, este um profundo estudioso da estética expressionista e da lingua alema,
e um poeta muitas vezes dramatico, influenciado consistentemente pelo
expressionismo.**® Drummond evita uma linguagem dramética e rebuscada, embora
trabalhe sobre assuntos e temas dramaticos como a morte. No poema em que
convida Méario a cometer um duplo suicidio, escrito em sua juventude, a linguagem
sugere um flerte com a estética expressionista, sendo mais irbnico e até mesmo
sarcastico, como se ‘exagerasse nas tintas’. Ja em “Ceramica”, utilizando-se de
metéforas visuais elaboradas, temos um poema lacénico que causa estranhamento
e sensacao de esvaziamento da alma, e que prefere ser objetivo e conciso. Efeito
parecido ao alcancado por Iberé, quando vemos de forma literal a imagem da mulher
sozinha sentada em uma paisagem quase desértica, observando restos de coisas
passadas, “reminiscéncias” iberianas. Tratam-se, em ambos os casos, de exemplos
artisticos que exigem do leitor-espectador uma atencdo especial, uma reflexao,
como é da prépria natureza do género de natureza-morta.

Desde suas origens, advindas da pintura de costumes dos Paises Baixos, as

naturezas-mortas sdo formas artisticas que pedem um olhar diferenciado e

190 contexto histérico do expressionismo se revela igualmente pertinente para a producao poética de

Drummond, que, assim como Iberé, vivenciou o periodo da Segunda Guerra Mundial e da ditadura
militar, no Brasil. Tais acontecimentos influenciaram suas cria¢des literarias e artisticas, as quais
foram também alimentadas pelas leituras que realizaram, especialmente as de cunho filoséfico: “O
renovado romantismo do final do século XIX tornou-se a base imediata do expressionismo
moderno. A rejeicdo da civilizagdo europeia por Gauguin e sua celebracdo de uma existéncia
alternativa em forma e cor emocionais; a subita mudanca da arte requintada de Ensor para uma
técnica intencionalmente chocante em que se apresentam temas igualmente chocantes; o uso de
imagens alucinatorias por Munch, através das quais empresta forma publica as anglstias pessoais;
a apaixonada, mas controlada deformacgdo da natureza por Van Gogh e a intensificacdo da cor
natural, a fim de criar uma arte violentamente comunicativa — esses foram os modelos imediatos
para os pintores do século XX que buscavam meios expressivos. [...]. Apoio e estimulo vieram
também de muitas outras dire¢des — do mundo de sofrimento e sensibilidade anormal tornado
palpavel nos livros de Dostoieviski, da maneira e do conteldo agressivos das pecas de Ibsen e
Strindberg, da brilhante e acerba visdo de Nietzsche de um mundo sem Deus e a retdrica
desafiadora em que a apresentou [...], enfim, dos movimentos misticos dos ultimos cem anos, em
especial, a teosofia e Rudolf Steiner.

O expressionismo floresceu de forma especialmente abundante na Alemanha moderna. O
movimento Sturm und Drang do final do século XVIII estava impregnado de suas ideias e literatura.
Politica e socialmente, a Alemanha moderna foi 0 mais conturbado dos paises europeus, com
cidadaos de mentalidade de extrema-direita e de extrema-esquerda usando métodos também
extremos em suas batalhas pela supremacia, e guerras desastrosas somando-se as misérias
ocasionadas por uma industrializagdo e uma urbanizacao super-rapidas.” (LYNTON, 1991, p. 26).
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prestativo aos objetos banais do cotidiano, coisas que dizem respeito a intimidade e
a vida privada. O estudioso da educacdo Johann Comenius'®, argumentava no
periodo do renascimento que “todo ensinamento, a seu ver, deveria partir ndo dos
livros e tradigbes, mas das coisas.” (COMENIUS apud ALPERS, 1999, p. 199). Seus
estudos envolviam, assim, a verificagdo de como apreendemos a partir do nosso
olhar sobre essas coisas (pessoas, animais, objetos, etc.). E a partir desse raciocinio

que a pesquisadora Svetlana Alpers coloca seu interesse no conhecimento de

BN

Comenius, relacionando-o a importancia do olhar no estudo da natureza-morta.
Citando um excerto do livro de Comenius, Alpers afirma que ele “disseca a propria
atencao visual” e nos “explica como absorver ou compreender as coisas do mundo
através do olhar” (ALPERS, 1999, p. 201):

Falaremos agora do modo pelo qual os objetos devem apresentar-se aos
sentidos, se a impressao tiver de ser bem definida. Isso podera ser
facilmente compreendido se considerarmos 0s processos da visdo real.
Para que o objeto seja visto claramente, é necessario: (1) que seja posto
diante dos olhos; (2) ndo muito longe deles, mas a uma distancia razoavel,
(3) ndo de lado, mas bem defronte dos olhos; (4) de modo que a frente do
objeto ndo esteja desviada, mas dirigida para o observador; (5) que os olhos
primeiro apreendam o objeto como um todo; (6) e depois passem a
distinguir as parte; (7) inspecionando-as do comeco ao fim; (8) que atencao
se fixe em cada uma e todas as partes; (9) até que todas sejam
apreendidas por meio de seus atributos essenciais. Se esses requisitos
forem adequadamente observados, a visdo ocorre com éxito”. (COMENIUS
apud ALPERS, 1999, p. 201).

Com base nessas regras didaticamente elencadas por Johann Comenius,

Svetlana Alpers conclui que:

Essa concentragdo no ato da atencéo visual [...] podem ajudar-nos a definir
a atenc¢do exigida pela pintura holandesa. [...] em particular, no modo pelo
gual a natureza-morta isola os objetos e os examina. O objeto é mostrado
nao_para uso, nem como resultado dele, mas para o olhar atento. (ALPERS,
1999, p. 201).

A relagéo entre a teoria do olhar de Comenius e os estudos sobre a pintura de

natureza-morta holandesa de Alpers, disp8e-nos a relacionar as pinturas da série

120Comenius postulava “a substituigdo da antiga énfase na linguagem como retérica pela nova énfase
na linguagem como descricdo. A Grande Instauracéo, de Bacon, era para ele um texto fundamental,
ele que se reconhecia baconiano. Todo ensinamento, a seu ver, deveria partir ndo dos livros e
tradicbes, mas das coisas. [...]. Na Grande Didatica, de 1641, que representa seu programa
detalhado de reforma educacional, Comenius sustenta que ‘ver é crer.” (ALPERS, 1999, p. 199-
200).
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“Tudo te é falso e inutil” de Iberé Camargo e o poema “Ceramica” de Drummond,
com a ideia da valorizacdo do olhar sobre os objetos dentro do género natureza-
morta, como uma estratégia formal e estética na constru¢cdo de sentidos poéticos.
Nesse caso, da poética do fracasso. Os Autores, utilizando dois tipos de linguagem
diferentes, obtém através do processo de isolamento e destaque do objeto a ser
observado/lido — ‘mulher alienada/xicara quebrada’ —, um efeito estético que se
assemelha aquele proposto por Svetlana Alpers, cuja fonte de argumentacéo tedrica
esta pautada na teoria de Johann Comenius. Dessa forma, observando-se
cuidadosamente as cinco pinturas iberianas dessa série e a imagem que se constroi
mentalmente ao ler o conciso poema drummondiano, constatamos o efeito visual
sugerido sequencialmente por Comenius, 0 que nos leva a concluir conjuntamente a
Alpers que os objetos-seres criados por Iberé e Drummond pedem, sem duvida,
esse “olhar atento” e diferenciado sobre eles, absorvendo-nos visualmente através
do modo com que foram formalmente idealizados e construidos por seus Autores.
Ainda seguindo o estudo A Arte de Descrever, de Svetlana Alpers, atentamo-
nos para os “motivos” trabalhados pelos pintores holandeses em suas naturezas-
mortas. Um deles, em especial, tem relacdo proxima com a série iberiana e o0 poema
drummondiano. Trata-se do “motivo” da vanitas, que significaria em termos artisticos

dentro da historia da arte:

Vanitas, nas Artes, € um tipo de obra de arte simbdlica especialmente
associada com o género de pintura Still-life (Natureza-morta), do norte da
Europa e dos Paises Baixos, nos séculos XVI e XVII, embora também seja
comum em outros lugares e periodos. A palavra em latim significa
‘vacuidade, futilidade’, na histéria da Arte é interpretada como “vaidade”, e
pode ser compreendida como uma aluséo a insignificancia da vida terrena e
a efemeridade da vaidade.

Motivos “Vanitas” foram comuns na arte funeraria medieval, com exemplos
mais duradouros em esculturas. No século XV os motivos podiam ser
moérbidos e explicitos, refletindo uma intensa obsessao pela Morte e pelo
apodrecimento, também vista na Ars Moriendi (A arte de morrer), na Danse
Macabre (Danca da morte) e no superposto do Memento mori (Lembra-te
gue morreras). Da Renascenca tais motivos tornaram-se gradualmente mais
indiretos, e o género “Still-life”, que se tornou popular, encontrou morada la.
Pinturas feitas no estilo “Vanitas” querem lembrar a efemeridade da vida, da
futilidade de agradar, e da certeza da morte. Também forneceram uma
justificativa moral para varias pinturas de objetos atrativos.

Simbolos “Vanitas” geralmente incluem caveiras, lembretes da
inevitabilidade da morte; frutas apodrecidas, que simbolizam a decadéncia
trazida pelo envelhecimento; bolhas, que simbolizam a brevidade da vida e
a subitaneidade [sic] da morte; fumaca, relégios e ampulhetas, que
simbolizam a brevidade e a natureza efémera da vida. Frutas, flores e
borboletas podem ser interpretadas da mesma forma, e um liméo
acompanhado por frutos do mar podem ser, como a vida, atrativos em si
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guando se olham, mas amargos quando se experimentam. H& um debate
entre historiadores sobre quanto e quao sério o tema “Vanitas” é implicado
nos “Still-lifes” sem imagens como caveiras. Como em géneros moralisticos
de pintura, o aproveitamento evocado pela descricdo sensitiva do objeto
esta de certa forma em conflito com a mensagem moral. (WIKIPEDIA, entre
2009 e 2017, p. 1/1)**.

Acrescentando que, vanitas, vocabulo que quer dizer “vaidade” em portugués,
tem, por conseguinte, varios significados que revelam a sua direta relacdo como
“‘motivo” a ser tratado nas pinturas de naturezas-mortas. Desse modo: “vaidade. S. f.
1. Qualidade do que é vao, ilusodrio, instavel ou pouco duradouro. 2. Desejo
imoderado de atrair admiracdo ou homenagens. 3. V. vangléria. 4. Presuncdo,
fatuidade. 5. Coisa futil ou insignificante; frivolidade, futilidade, tolice.” (FERREIRA,
1995, p. 663).

Compreendemos que as composi¢des das naturezas-mortas contém objetos
e seres inanimados, e estes sao organizados sobre uma superficie, de forma que se
destaquem determinados elementos dentro da cena. Esse tipo de pintura evoca a
transitoriedade da vida através da énfase dada a impermanéncia desses seres e
objetos, e, a partir deles, evidencia-se o destino do ser humano, ou seja, a sua
inevitavel morte. Porquanto, por meio da atracdo imagética de certos elementos
inanimados representados nas naturezas-mortas, falemos sobre a brevidade da vida,
também temos a intencdo, em determinados casos, de destacar e falar sobre algum
individuo, dando um sentido de homenagem ou lamento através da colocacdo de
seus pertences mais significativos e essenciais em cena. A partir do significado do
vocabulo “vaidade”, a pintura de natureza-morta cujo “motivo” seguem a tradi¢cao da
vanitas, também pode servir como forma de homenagem a alguma figura falecida.

Svetlana Alpers entende que:

A natureza-morta € claramente parte de uma tradicdo da vanitas. A vela
apagada, os livros, a espada, o globo e a coroa de louros sdo referéncias
convencionais a natureza efémera das realizacbes e posses terrenas. Mas
o tema normalmente andnimo é convertido numa forma de documentacéo
pela fixagdo do nome e do rosto do herdéi na companhia das coisas
transitérias. (ALPERS, 1999, p. 327-328).

2l Embora tenhamos evitado ao maximo utilizar textos provenientes da Internet, neste caso, tratando-

se de um verbete em latim e cuja definicdo/conceituacdo nos pareceu bastante consistente,
optamos em cita-lo. Observacdo: Ultima modificacdo do conteudo foi feito ha 7 meses [entre 2009 e
2017], tendo-se em conta a data do nosso acesso ao sitio (31 jan. 2018), conforme dados que se
encontram nas referéncias bibliograficas desta dissertacao.
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Assim como constatamos que a figura da mulher na série “Tudo te é falso e
inutil” aparece “na companhia” de objetos ligados a vida e ao trabalho de lberé
Camargo, ele produziu varias pinturas de autorretratos na década de 1980, nas
quais seu rosto aparece cercado por grafismos abstratos e cubos pintados em cores
crepusculares. Junto a essas formas geometrizadas e outras mais abstratas estao
os carretéis, pintados com pinceladas rapidas e agressivas. Causando impacto a
gue observa, nao raro 0 seu rosto aparece assustado, denotando suspense e medo,
ou entdo, vemos apenas a silhueta do seu corpo (tronco, cabeca e maos sempre
espalmadas), que lembram o tipo de contorno que se faz com giz ao redor dos
cadaveres, em locais de crime. Os elementos inanimados que cercam 0 Seu rosto e
estdo bem préximos dele, aparecem soltos no espago da tela, como se fossem parte
de um tormento interior do modelo-personagem-lberé. E, de fato, esses quadros
passam a ideia de pesadelo, tais como em “Hora V” (1983), “Hora VII” e “Homem”
(1984), e “Medo” (1985). Poderiamos entender que nessas pinturas ele se
autorretrata como uma personagem ficcional, como se estivesse de fora,
observando um acontecimento tragico. Ao inserir 0s objetos inanimados nessas
cenas, temos a sensacado de que sejam uma ‘variacao expressionista’ da vanitas.
Em “Tudo te é falso e inutil” essa ideia surge amadurecida e constatamos realmente
uma efetivacdo desse “motivo”, desta vez aliada, ainda, a ideia fatal de memento
mori. Nesse cruzamento de significados e sentidos pictoricos e existenciais, Iberé
tece uma trama dramatica na qual ele se encontra como a personagem principal.
Carretéis, manequim, bicicleta, torre, Restinga Seca, modelo: todos esses elementos
juntos formam um grupo de referéncias importante dentro de sua trajetéria artistica.
Com a proximidade da morte, o Artista parece sentir urgéncia em concretizar seus
altimos testemunhos pictoricos, para que sejam a representacdo final da sua
verdade interior. Ao vasculhar sua obra, ele percebe que o fica de tudo, afinal, sdo
esses objetos banais, esses seres e “motivos” presentes em seu dia-a-dia no atelié e
os lugares que marcaram a sua infancia. Sao essas reminiscéncias que voltam pela
tltima vez, quase desaparecendo na monocromia das telas, na forma atualizada de
uma ‘vanitas hibrida’.

A “xicara de Drummond” é formada por cacos de ceramica, que sdo também
como restos de lembrancas do seu passado, simbolizam um tempo que ficou

apenas na memoaria do sujeito lirico, e ele ndo o deseja compartilhar. Por isso, ndo
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podem ser retomados ou recriados, nem na forma de poesia. O Poeta se permite tao
somente criar uma metafora visual daquilo que sobrou desse passado. Nao se pode
exaltar essa ‘xicara-vida em cacos’, posto que, como objeto originariamente utilitario,
ela perdeu sua funcdo a partir do momento que se quebrara; ela ndo serve para
mais nada e a sua inutilidade é evidenciada no poema. Dentro desse raciocinio,
constatamos que ela é/esta “inutil” como no verso-titulo da série iberiana.

Nessa ‘genealogia dos cacos de Drummond’, vimos na “Colecédo de cacos”
(Boitempo 111, 1979), examinada pelo critico Alcides Villaga no capitulo dedicado a
Drummond, que havia a possibilidade de colecionar esses vestigios familiares,
escava-los na horta, como se o sujeito lirico fosse um arquedlogo de ‘raridades
cotidianas’, sem valor algum a n&o ser para si mesmo, na tentativa de resgatar,
assim, o préprio passado, sentindo-se orgulhoso dessas descobertas: “Agora
coleciono cacos de louca / quebrada ha muito tempo // Cacos novos nao servem.” /
[...] “desenterrados — faco questdo — da horta. / Guardo uma fortuna em rosinhas

estilhagadas, restos de flores ndo conhecidas.”; “Mas eu refaco a flor por sua cor, / e
€ sO minha tal flor, se a cor € minha / no caco de tigela.”; “a colegdo e seu sinal de
sangue; / a colegcdo e seu risco de tétano; a colegdo que nenhum outro imita.”
(ANDRADE, 2015, p. 661-662). A natureza-morta de “Ceramica” foi desfeita, os
cacos da velha xicara quebrada jA ndo estdo mais sobre o aparador, estdo
espalhados sob a terra, enterrados na horta da familia. O sentido de vanitas e de
memento mori presentes em “Ceramica” nao desaparecem por completo na
“Colecao de cacos”, pois o sentido de perda ainda persiste, embora se queira
resgatar o passado através dessa inuatil colecdo de restos de velhos objetos
utilitarios quebrados. Aquilo que ja se perdeu e morreu, mesmo que seja simbdlica e
parcialmente resgatado por fotos ou outra forma de preservar sua imagem, jamais
sera 0 mesmo. Ha, no entanto, um sentimento de vaidade, o orgulho irbnico
tipicamente drummondiano de possuir uma cole¢ao “que nenhum outro imita”. Esse
poema nao deixa, portanto, de discorrer sobre a transitoriedade da vida, ironizando,
através de uma voz lirica enganosamente nostalgica, a crueldade da morte, a
frustracao da perda. Em “Ceramica”, a xicara inutil e solitaria enfatiza um tempo de
espera da morte, o sentido e o sentimento de memento mori €, dessa forma, muito
mais intenso e denso, tudo concentrado em um texto menor, fugaz como o encontro

da vida com a morte. A vanitas, nesse poema, esta ligada a metafora imagética da
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natureza-morta, construindo mentalmente através da leitura, a imagem da estranha
xicara em cacos colados, nos espiando do aparador, lembrando-nos “da
inevitabilidade da morte”, como “frutas apodrecidas, que simbolizam a decadéncia
trazida pelo envelhecimento; bolhas, que simbolizam a brevidade da vida [...];
fumaca, relégios e ampulhetas, que simbolizam [...] a natureza efémera da vida.”. Os
cacos de ceramica funcionam, entdo, como uma metafora do que € suscetivel a
danos e perdas: como as frutas e todos os alimentos que consumimos; a juventude
e a beleza; ao que é transitorio e ndo-permanente, como o préprio tempo, bolhas,
fumacas, coisas impalpaveis que ndo podemos segurar e que se esvaem no ar com
0 vento.

Sentimos apos esse interludio, no qual procuramos contrapor o trabalho de
Iberé e Drummond acerca da natureza-morta e suas implicacbes poéticas sobre o
sentimento de fracasso gerado pela consciéncia da morte, que as diferentes formas
de linguagem com as quais eles desenvolvem esse dialogo poético, ao mesmo
tempo que problematizam a andlise, balizando-a e dificultando-a, geram, sobretudo,
uma complexidade de sentidos que também a beneficia.

H&, de fato, um complexo emaranhado de coisas por tras das pinturas finais
de Iberé Camargo, um misto de tradicdo e modernidade, mistura de géneros de
pintura tradicionais, expressionismo, negac¢do do abstracionismo, memdéria pessoal e
busca de sentido para a existéncia através do proprio ato de pintar. Nele, arte e vida
se entrelacam sem qualquer pudor, € um fato assumido e lberé parecia sentir
orgulho de pertencer a uma linhagem de artistas expressionistas, marcado por um
temperamento essencialmente tragico. Dessa forma, todas as suas metamorfoses
pictoricas e tematicas, e os “motivos” explorados incansavelmente por ele,
especialmente os carretéis, sdo a prova de uma escolha personalissima de quem
sempre preferiu seguir um caminho solitario dentro da arte, correndo o risco de ser

ignorado, porque estava inevitavelmente na contracorrente das tendéncias em voga:

Assim, se o percurso do artista nos mostra o labor metédico de uma pintura
que acalentara o “motivo” mesmo quando estava perto de destrui-lo, é
preciso acrescentar que ao despedacamento e a ruina a que ndo raro levou
esse motivo seguiu-se sempre o empenho infatigavel de rearticulagdo dos
pedacos. Havia algo de patético e bizarro nessa tentativa de rearranjo de
partes desconexas, € no drama que decerto vivia o artista, da indiferenca
reciproca dessas partes. Era o fracasso, afinal, da grande pintura, da
grande arte que ele sempre almejara. Mas havia uma grandeza nesse
fracasso: o seguir trabalhando com aquela superficie que se sabia
provisoéria e, conforme se pressagiava, ja incapaz de persuadir de qualquer
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verdade. Nunca € demais lembrar, além disso, que essa obra se fez na
contracorrente da agenda de seu tempo, uma agenda, como se sabe,
marcada durante as ultimas duas décadas do século XX pela domesticacédo
publicitaria do trauma da morte da pintura, do trauma da morte da arte, aos
guais 0s modernos haviam respondido com insubordinacdo e um
extraordinario desrepresamento de energias vitais. (SALZSTEIN, 2008, p.
36).

E no sentido de radicalizagdo do fazer pictdrico, proposto por Salzstein, que
Iberé Camargo se autodenominava um tipo de Sisifo moderno da pintura, investindo
diariamente com pincéis e tintas contra uma tela branca que pedia insistentemente
que ele ndo parasse. Assistindo a alguns dos videos em que |beré aparece pintando,
constatamos que ele dialoga com a pintura-tela muda, resmungando, falando coisas
desconexas, ruminando ideias que lhe passam pela cabeca, raciocinios pictoricos,
pensamentos-palavras. Acreditando na arte acima de qualquer outra crencga, o Pintor
se transforma naquilo que ele pinta, nada além disso. Nessa luta travada
metaforicamente, como na prépria linguagem utilizada por Salzstein para explicar o
percurso “patético e bizarro” escolhido pelo Artista, existe um qué de Quixote, de
personagem kafkaniano, de vozes liricas pessoanas ecoando, todos autores lidos e
apreciados por lberé. E 0o que h4 em comum entre eles que 0s aproximam da
poética iberiana em sua fase derradeira é o inevitavel encontro com o fracasso. Um
fracasso que, como entendemos a partir das colocacdes filoséficas da critica, ndo se
trata de um acontecimento literal que devemos interpretar ao pé-da-letra, mas a
descoberta libertadora (no sentido sartriano) de que a arte tem um significado
primordial em sua vida, que ela é a sua vida e que se esse destino foi, acima de tudo,
uma escolha sua.

De modo similar, criando conexfes com as artes plasticas, o poema
“Ceramica de Drummond recorre a criagdo imaginaria de uma cena de natureza-
morta, por meio de um contetdo dramético que € surpreendentemente trabalhado
de uma forma concisa. Seus procedimentos, formalmente minimalistas no que
concerne a linguagem e a aparéncia textual, resultam esteticamente em uma
imagem poética delicada e cortante, com influéncia expressionista (a0 modo de
Trackl, por exemplo), como analisamos no capitulo anterior. Assim como na série
iberiana “Tudo te é falso e inutil”, “Ceramica” ndo nos poupa da sensacido de
fracasso; fracasso do Poeta em luta com as palavras que muitas vezes séo
insuficientes e, por isso, restringe-se a uma linguagem tao breve, recurso construtivo

que pode lhe ser util. Iberé, inversamente, luta com pincéis, tintas e espatulas em
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telas maiores que ele; como um desafio, propde-se um trabalho sisifiano, exige para
si mesmo um trabalho arduo como se para superar a propria condi¢éo fisica, criando
uma série de cinco telas, quintuplicando o seu dominio sobre o fazer pictérico. Sabe-
se que nao precisa provar nada a ninguém a nao ser a si mesmo. Drummond, aos
sessenta anos, publicou um resumo de sua carreira até aquele momento (o ano era
1962) com uma personalissima Antologia Poética. Nao bastasse, publicou no
mesmo ano um livro com o sugestivo titulo Licdo de Coisas, revelando aos leitores ja
conhecedores de sua obra que ainda havia muito o que criar em termos de poesia, e
qgue ele, gauche por exceléncia, pretendia continuar a “lutar com as palavras” (“O
lutador”, José, 1942), mesmo que isso resultasse na constante sensacdo de
fracasso diante da indomével linguagem poética. Trata-se de uma “ligao” apreendida
desde os seus ‘poemas frustrados’ de juventude, quando se confessava ja ser um
‘poeta resignado”. Compreendemos nisso, nessas relagbes entre criagdo e
frustracdo, um mecanismo cruel ao qual um artista ou um escritor jamais escapara.
E a Unica maneira, libertadora, por conseguinte, serd aceitar esse processo e resistir
através da prépria criacdo, seja ela aceita ou ndo pelo mercado da arte e da
literatura, seja parte do canone ou negada por ele. Iberé fez a sua escolha, assim
como Drummond; ambos invariavelmente insatisfeitos com o que produziram, jamais
deixaram de criar. A frustracdo € uma espécie de vicio artistico e literario: cria-se
para si mesmo, antes de qualquer coisa.

As figuras, personagens e sujeitos liricos criados por Iberé e Drummond néo
deixam de ser, em sua esséncia, personificacbes de suas ideias e, em alguns
momentos, sente-se que funcionam como alter egos, parecem emitir uma opinido ou
situacao pessoal, algo ja vivido, presenciado ou sentido, que se traveste atraves da
linguagem pictorica ou escrita, criando novos significados, ampliando seus sentidos
ao sair da restrita esfera do individuo, visto que a arte ndo se trata de mero reflexo
da realidade, pois isso limitaria 0 processo de criagcdo, minando toda e qualquer
possibilidade de expressdo artistica e literaria. E nesse sentido que vemos as
mulheres retratadas por lberé Camargo em suas ultimas pinturas. Elas encarnam
aquilo que era necessario ao Artista dizer naquele momento crucial de sua carreira e
vida. J& ndo era mais apenas provar-se pintor, dominar tecnicamente seus materiais
ou simplesmente manter-se ativo. Suas figuras estdo falando dele mesmo — Iberé;

elas estdo inconvenientemente nuas e ensimesmadas, solitarias naquele vazio
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crepuscular. Verificamos que, fisicamente, elas ndo estdo representadas de uma
forma idealizada. Nos causam certo constrangimento a primeira vista e, de algum
modo, sdo ‘provocativas’. Lembram um pouco, apesar do seu nao-realismo, o mal-

estar dos nus de Lucian Freud*??

, por exemplo. Porém, nesse caso, Freud quer que
0s seus modelos nus sejam o centro e o foco principal e Unico das suas pinturas,
extraindo deles aquilo que ha de mais cru, instintivo e psicoldgico, inclusive porque
seus modelos sao identificados, em geral pessoas conhecidas que tém seus nomes
ligados aos seus retratos. Para Iberé Camargo, suas mulheres nuas sdo, ao mesmo
tempo, apenas mais um elemento dentro da composicdo da pintura, que parecem,
inclusive, desejar e tentar desaparecer na paisagem dessas telas enormes, e, por
outro lado, ndo conseguem passar despercebidas, mesmo mescladas as cores do
seu fundo, que sdo semelhantes as do seu proprio corpo. E uma figura humana
andnima integrada a uma paisagem, e conjuntamente a outros objetos e detalhes da
composicao, formam um todo hibrido onde ndo se enfatiza apenas o retrato de uma
pessoa, nem somente uma paisagem ou uma natureza-morta, mas acontece na
mistura desses trés géneros em um mesmo quadro, conciliando varios interesses
formais e poéticos em um mesmo espaco-superficie  bidimensional.
Contraditoriamente, sente-se que nessa tentativa de se camuflarem na coloragéo do
cenario é que essas mulheres assexuadas parecem emergir com maior énfase,
ocupando um espaco privilegiado dentro da narrativa da cena, com sua nudez fria e
azulada que se assemelha a cadaveres. Sua posicdo acanhada e seu rosto
desfigurado, de onde surge um sorriso levemente tristonho, idiotizado, alienado,
colabora para a sua aparéncia curiosa e estranha, que seria a parte do quadro em
gue mais se nota o envolvimento pictorico do Artista. N&o se sabe ao certo, se sdo
suas cores gue se expandem para o cenario da paisagem ou se € o inverso, se € a
cor da paisagem que vai se expandindo para dentro desses corpos nus. Um se dilui
no outro, embora a figura feminina seja o elemento central, por ter suas formas
delineadas pelas linhas mais esbranquicadas e também, ou entdo negras, e pelo

volume dados pelos tons mais claros do quadro. S80 essas cores mais luminosas,

220 pintor Lucian Freud, também conhecido por ser neto do criador da psicanalise Sigmund Freud,

notabilizou-se por suas pinturas de nus fora dos padrfes, expostas como pedac¢os de carnes cruas
jogadas sobre camas e sofas em posicdes esteticamente diferenciadas, cujos corpos e feicdes
faciais fugiam dos padrdes cultuados pela sociedade, além de expressarem sentimentos e
emocdes desagradaveis como tristeza, depressdo, mal-estar, nausea; séo individuos gordos ou
esqueléticos, velhos ou de aparéncia descuidada e sem atrativos sexuais, e todos transparecendo
um aspecto realmente doentio, anormal.
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outrossim, que destacam as feicOes desfiguradas e simultaneamente as trazem a
tona, marcando com texturas de pinceladas, escorrimentos de tinta e manchas que
Ihe ddo um aspecto rugoso, envelhecido, cansado. Sobre a desfiguracao da figura
humana nas Ultimas pinturas de Iberé Camargo, e de como elas séo
redimensionadas nesses espacos abertos e incorporadas a cenarios esvaziados,

crepusculares e noturnos, analisa a critica Icleia Borsa Cattani:

[...]- A cor dos corpos desborda, espalhando-se pelo entorno; ou séo
atravessados pelas mesmas cores daquilo que ndo os constitui. Seres azuis,
0 mais das vezes, sobre lugares igualmente azuis. Seres transparentes,
desmaterializados, sobre ou através de lugares igualmente sem concretude.
No entanto, apesar dessas caracteristicas, se sente, de algum modo, o
peso da gravidade, puxando esses seres para algum lugar.

Que corpos sdo esses? Corpos fantasmaticos, como nas telas
“Fantasmagorias”; corpos artificiais, como nos “Manequins”; corpos
dominados pela idiotice, como nas “Idiotas”; corpos vencidos pelo ceticismo,
como em “Tudo te é falso e inutil” e corpos derrotados pelo cansaco ou pela
morte como em No vento e na terra | e No vento e na terra 1l (1991 e 1992,
respectivamente).

Podemos constatar que as paisagens e 0S corpos que Vao
desmaterializando, chegando a formas transparentes e que parecem gerar-
se mutuamente, eram uma caracteristica dos anos 1990. A série “Tudo te é
falso e inutil” tem basicamente a mesma estrutura: uma figura humana
feminina de grandes proporc¢des atravessa verticalmente a tela em seu lado
direito. Seu corpo é esquematizado; como em Solidao (1994), os rostos
concentram um maior nimero de linhas e de tons, sendo focos privilegiados
dentro do espago. As pinturas sdo azuis, quase monocromaticas, embora se
possa adivinhar uma cor mais quente abaixo da superficie, que aflora por
momentos. Junto dos corpos, encontram-se alguns elementos que
diferenciam uma tela da outra: uma bicicleta, talvez uma cadeira, apenas
sugerida, e algumas formas ndo identificaveis. As figuras humanas
presentes continuam, por sua vez, com caracteristicas semelhantes as telas
com o tema As idiotas. E como se 0s proprios corpos gerassem 0s que 0S
sucederam; ou como se um Unico e mesmo corpo migrasse de uma tela a
outra, provocando muta¢gBes na paisagem, criando-a, a cada vez, a sua
medida. (CATTANI, 2014, p. 149-150).

De acordo com a andlise de Cattani, compreendemos como a composi¢do da
figura feminina nessas ultimas producdes iberianas influencia todo o seu entorno
dentro da composicdo do cendrio em que ela se encontra, exatamente no que
concerne as cores e ao modo como o Artista as utiliza, constatando-se nitidamente a
intencdo de criar uma paisagem que se mescla a figura humana e vice-versa,
tornando-as dependentes uma da outra, como uma coisa sO, espécie de ‘figura-
paisagem’ e ‘paisagem-figura’.

Cattani analisa a relacdo da figura humana com a paisagem nas pinturas

iberianas das décadas de 1990, e, como se sabe, foi a partir dessa época que o
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Artista passou a trabalhar essas pinturas de grandes dimensdes, tendo sempre
como modelo de observacao a sua funcionaria de atelié, D. Helena, uma mulher de
meia-idade que apresentava um corpo fora dos padrbes de beleza impostos pela
sociedade, o que foi, sem davida, um diferencial em termos expressivos para todas
as séries realizadas nesse periodo, uma espécie de personagem iberiana que se
incorporou a todas as pinturas, desde entdo. Em relacdo ao predominio absoluto da
cor azul na série “Tudo te é falso e inutil’, especialmente em seus tons mais escuros,
estaria, provavelmente, relacionado a atmosfera crepuscular e noturna das odes
pessoanas que lhes serviram de inspiracao para o titulo da série e que, ainda que
nao tenham sido o principal estimulo para o seu processo de criacao, trata-se de um
texto que dialoga perfeitamente em termos poéticos com a criagdo iberiana. Em sua
andlise, Cattani amplia um pouco mais o debate em torno dos elementos que
compdem essas pinturas, iniciado através de Maria José Herrera, citada no inicio do
capitulo. Aprofundando questdes sobre os lugares revisitados pictoricamente por
Iberé, Cattani fala sobre um tipo de paisagem que o Artista passou a trabalhar mais
intensamente em suas pinturas finais e que, contraditoriamente, dizem mais respeito
a subjetividade do ser, aquilo que ndo se pode ser visto (nem contemplado)

externamente:

Mas, nas pinturas mais recentes, ndo se trata mais de representacdo de
especifico, e sim de paisagens geradas a partir do interior de seu sistema
de signos e do interior de si mesmo. Retomada e inovacao,
simultaneamente, signo e figura. Abstracdo do visivel, projecdo dos
fantasmas. Utopia tragica. Paisagens de dentro. (CATTANI, 2014, p. 141).

Se, como vimos, a utilizacdo de uma mesma modelo de observagéo para a
execucao dessas telas iconicas da década de 1990 foi um fator essencial e, portanto,
determinante dentro do processo criativo de Iberé Camargo, compreendemos ainda
a partir dessa constatacdo, que a producdo de varias pinturas formando séries,
como “As idiotas” e “Tudo te é falso e inutil” foi uma consequéncia, também, de uma
necessidade de o Artista expressar-se através de uma narrativa pictérica mais
significativa, com a qual pudesse demonstrar visualmente toda a carga dramatica e
densidade tragica daquele periodo fértil de criacdo. Se se pode afirmar que ele
sentia a proximidade da morte e isto, ao contrario de o abater, o motivava a criar
compulsivamente, talvez fosse para que ele pudesse falar sobre o sentido mais

profundo da existéncia humana, quando de seus momentos finais e de seu encontro
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consigo mesmo, nessas “paisagens de dentro” mencionadas por Cattani. Nesse
sentido, a figura solitaria e perdida no azul da tela ao qual ela se mescla, simboliza
perfeitamente esse estado de paralisia e fracasso diante do pouco tempo que lhe
resta. Lembra, invariavelmente, a imagem criada no poema da “xicara de
Drummond”: ambas se encontram solitarias e passivas, denotando resignagao e
impossibilidade de acdo, estdo completamente inertes diante da sua inutilidade e
frustragdo. Elas sdo ambas “paisagens de dentro”, espécie de oximoro visual, coisa
dificil de se expressar e explicar.

A estaticidade dos elementos que compdem a cena dessas telas iberianas &
significativa, visto que até entdo o Pintor era mais conhecido por pinturas muito
marcadas pela gestualidade dos movimentos, pelo modo visceral como deixava nas
telas as marcas das pinceladas rapidas ou de grafismos, como nas séries mais
abstratas dos “Carretéis”, ou nas figuras femininas esguias e dominadoras da série
“Fantasmagoria”’, e também na série dos “Ciclistas”?. Nesse ultimo exemplo, que
inclusive antecede a série das “Idiotas” e “Tudo te € falso e inutil”, ha grande
exploragdo do movimento através da atitude das figuras humanas retratadas sobre
as bicicletas, criando a partir disso um contraste entre uma fase e outra do Artista
dentro de um espaco de tempo relativamente curto. Ele vai da intensidade de
movimentos, intencionada através dos “Ciclistas”, para a paralisia das figuras
sentadas de “Tudo te é falso e inutil’; essa mudancga de olhar do Pintor em relagao
ao seu entorno, a paisagem e ao mundo externo, sinaliza concomitantemente uma
mudanca interna que lhe imp&e um novo projeto artistico, um novo desafio, que nos
permite realizar essa analise em torno do ‘comportamento’ das suas personagens
femininas nessa série iconica. Paulo Venancio Filho apresenta no catalogo Iberé
Camargo (Fundacdo Iberé Camargo, 2003), uma bela introducdo a respeito das
séries das “ldiotas” e “Tudo te é falso e inutil”’, da qual transcrevemos um trecho
bastante significativo no que diz respeito a importancia da figura feminina retratada

na série:

Quietas, tranquilas e indiferentes a tudo e a todos, imersas em si proprias,
observam sem expressdo, idiotas espectadoras, incapazes de qualquer
acdo, esquecidas naquele espaco entre a vida e a morte. Em suspenso,

1285ugerimos, a titulo de aprofundamento sobre o tema dos “Ciclistas” na obra de Iberé Camargo, a
leitura da dissertacdo de mestrado de Alex Gomes Peixoto: Narrativas Visuais: os ciclistas de Iberé
Camargo. (USP, 2014).
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paradas numa eternidade vazia, sem terem o que fazer. Desapareceu a
capacidade de sentir, angustia ou ansiedade, medo ou dor, fome ou sede.
Um tempo apaziguado, findo, ndo imp&e mais nenhuma necessidade,
expectativa, possibilidade. Nada mais resta a fazer, nada mais a esperar,
simplesmente ficar, abandonadas por tudo, esquecidas por todos, 6rfas de
tudo. Figuras que estdo quase se desfazendo, liquefazendo, passando para
outro estado da matéria ou da ndo-matéria. Iméveis numa expectativa sem
expectativa. (VENANCIO FILHO, 2003, p. 93-94).

A beleza indiscutivel dessas pinturas ndo contemplativas de lberé Camargo,
impbe-se em grande parte devido a forca imagética dessas figuras femininas nuas e
fora dos padrbes de beleza impostos pela sociedade. Observando-se que néo se
nota, por parte do Pintor, qualquer intencéo critica dessa ordem; ndo obstante, para
0 espectador, talvez seja impossivel ndo analisar as caracteristicas fisicas
diferenciadas e o modo de representacdo da mulher nessa série, assim como na das
‘Idiotas”, que a antecede. Essa espécie de ‘abandono’ que a figura feminina
expressa corporalmente, através da sua nudez exposta de forma ‘explicitamente
acanhada’, o que nos parece bastante contraditorio e, a0 mesmo tempo, lhe injeta
uma enigmatica ambiguidade poética, da-nos margem a varios questionamentos.

Carlos Drummond de Andrade, como poeta, escreveu muitos poemas sobre 0
corpo e sobre a nudez feminina, geralmente voltados para o erotismo. Como cronista,
ele tem um curioso texto a respeito da nudez retratada artisticamente. A cronica é
breve e seria interessante, aqui, colocar esse texto que, apesar de ndo ser a
avaliacdo de um especialista no campo da arte visual, mostra a curiosidade e o olhar
perspicaz do Poeta em relagdo a um tema que Iberé Camargo desenvolveu na
pratica, especialmente a fim de contrapor sua avaliacao critica & nudez feminina

retratada na série “Tudo te é falso e inutil”:

Nu artistico

Por que sera que o nu dos pintores quase sempre nos repugna? N&o creio
que seja devido a simples exibicdo de corpos despidos numa parede,
guando eles se mostram assim um pouco por toda parte. Parece antes que
o desagrado vem da atitude artificial dos corpos, que quase nunca é a
atitude_que eles tomam quando em liberdade. Os artistas se esmeram em
fixar posicbes e gestos que ndo correspondem ao do natural abandono do
nu (abandono bem raro, pois 0 corpo, mesmo so, € extremamente policiado
pela civilizagcdo), e muito menos_a essa atitude mais comum do nu, que € o
nu em movimento, o nu rapido, necessario, quase inconsciente, que s6 uma
camara fotogréfica secreta saberia fixar, mas ja entdo, que pena!, sem a
for¢a individualista da pintura. Resulta dai que os nus pintados sdo nus
fotograficos, no sentido de artificialismo e rigidez, que os torna insuportaveis
a um olhar sensivel a forma e, sobretudo, aos mistérios do nu. Geralmente,
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0s pintores rodeiam esse mistério; ndo os penetram. (ANDRADE, 2011, p.
197-198).

A primeira leitura, destaca-se na crénica de Drummond o préprio tema — 0 nu
na arte; nas primeiras impressées quanto a abordagem dada ao seu conteudo
percebe-se logo o estilo e o temperamento do Autor, cuja caracteristica principal
tende a ser a ironia. Iniciando com uma pergunta um pouco inusitada e, portanto,
ousada, ele questiona a aparéncia da maioria dos nus artisticos. Imaginamos, aqui,
que ele esteja se referindo a arte geral, nacional e estrangeira, posto que nao
menciona obras nem artistas. H4, nesse detalhe, a tentativa de um texto opinativo
gue mescla alguma polémica e também se esquiva, com certa neutralidade do
narrador, haja vista que se citasse alguma obra ou artista poderia criar desconforto
entre os entendidos no/do assunto. Depois, nota-se que Drummond procura extrair
desse tema um tanto aleatorio, no sentido de nédo estar exatamente dentro do A&mbito
literario (a sua seara), um dado intrigante para ele, que tinha no seu circulo de
amizades varios artistas conhecidos: o artificialismo das figuras humanas retratadas
nos quadros de nu artistico. Sem duvida, uma questdo interessante que foge aos
padrbes estudados dentro da arte, inclusive. O contraponto a ser feito entre o seu
breve texto critico de arte e a série de Iberé Camargo que analisamos, “Tudo te é
falso e inutil”, esta no olhar que ambos tém sobre a nudez, mais especificamente a
feminina.

Iberé desenvolveu muitos estudos e desenhos de observacdo a partir de
modelos nus, bem como pinturas e gravuras. Seu olhar era o de um expert no
assunto, visto que estudou a fundo os detalhes da anatomia humana masculina e
feminina até depurar suas formas e encontrar seu préprio estilo. Seus desenhos e
pinturas de nus ndo parecem artificiais como os descritos por Drummond,
excetuando-se, talvez, aqueles realizados em sua época de estudante, quando era
orientado por professores de tendéncia mais académica, que tolhiam sua
expressividade artistica; em sua maioria, seus trabalhos com nus refletem um pouco
da realidade dos seres retratados: pessoas comuns, corpos nado idealizados nem

padronizados; ndo se assemelham de nenhuma perspectiva a estatuas gregas.*** O

12“para tal avaliagdo, além dos varios catalogos e livros dedicados a obra iberiana utilizados neste

trabalho, pautamo-nos também pelo livro especialmente dedicado ao desenho de Iberé Camargo,
organizado pela professora e pesquisadora Lygia Eluf, Iberé Camargo — Cadernos de Desenho (Ed.
da Unicamp; Imprensa Oficial do Estado de SP, 2013).
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posicionamento dos corpos também sdo mais naturais, no sentido de que as figuras
mostram-se em posi¢des mais relaxadas, ‘ndo treinadas’, revelando que nao sejam
modelos profissionais, por exemplo, que tendem a reproduzir poses padronizadas

125 9u de revistas de moda.

pelos livros de historia da arte

Outra questdo que Drummond suscita, por meio de seu texto, € a critica que
faz ao retrato de nu que transmite artificialidade quando a figura parece ter sido
‘congelada’ em uma posicédo rigida ou “fotografica”, como ele a denomina. Ele
contrapde a essa rigidez, uma figura nua que seja retratada em uma posicdo mais
natural, destituida de artificios € mostrada em seu préprio “abandono”, como afirma.
Trata-se, aqui, de um olhar que esta habituado a observar atentamente o corpo nu, a
voz do poeta Drummond que encontra no cotidiano e nos detalhes algo diferenciado,
poético. A capacidade de captar, através da pintura, a representacao do corpo nu
em seu estado de “abandono” parece, segundo ele observa, algo raro entre os
artistas. No que diz respeito a figura nua de “Tudo te é falso e inutil’, ha nela um
despojamento estético em relacdo ao padrdo de beleza ao qual estamos
acostumados, imprimindo-lhe muita autenticidade enquanto forma corporal feminina,
valorizando uma silhueta raramente explorada no contexto da pintura
contemporanea, e que lberé instintivamente, pela escolha da modelo, acaba por
eleger como elemento central de uma grande série de telas finais. Nesse sentido,
entende-se que conducdo da modelo no momento do trabalho é essencial para que
se obtenha um resultado mais natural ou mais artificial, ou seja, trata-se de um
aspecto relevante dentro da intencdo plastico-expressiva buscada pelo artista.

A questdo da velocidade da técnica fotografica que Drummond relaciona ao
instantdneo que paralisa 0 corpo em movimento, tirando-lhe a naturalidade e a
liberdade gestual, entra em contraposicdo a presenca estatica da nudez feminina
nas cinco telas iberianas de “Tudo te é falso e inutil”, que conseguem se beneficiar
esteticamente por sua pose eminentemente prostrada e acanhada, fechada em si,
denotando exatamente um estado ensimesmado, em que se encontra alheia a tudo,

como bem analisa Paulo Venancio Filho em sua citacdo. E admiravel como lIberé

125Como estudante de arte na Europa, no periodo em que teve como professores Giorgio De Chirico

e Andre Lhote, obviamente Iberé desenvolveu extensos estudos de desenhos de observacdo nos
museus, realizando inUmeras cOpias de obras de arte renomadas, que antes vira somente em
livros de arte, de artistas que iam de Rafael a Goya. Embora seu objetivo fosse o de praticar a
cOpia através da observacao, isto é, o de treinar seu olhar de artista e consequentemente de
desenvolver-se graficamente a partir desse trabalho, esses desenhos ndo deixam de ter em certa
medida, a sua marca, o seu estilo.



268

consegue tirar a nudez do foco principal nessas pinturas, colocando como questao
central algo que nao esta visivel nos quadros, ou seja, as questdes existenciais que
lhe eram primordiais naguele momento de sua carreira artistica e de vida. Assim, a
figura feminina em sua estranha nudez — a qual nos parece ser fundamental na
construcdo expressiva da série —, a0 mesmo tempo que se torna o elemento mais
destacado dentro da paisagem, ela ndo se sobressai devido ao fato de estar nua ou
apenas por isso, mas pela forma como ela esta integrada a essa paisagem e de
como elas interagem uma a outra, dando sentido as questdes existenciais propostas
pelo Artista. Sua soliddo € maior do que a paisagem imaginaria na qual esté inserida,
ela se encontra s6 em sua nudez contida, ‘fechada’, diferente daquela imaginada por
Drummond, de “abandono bem raro”, e mais proxima daquele que “mesmo so0, é
extremamente policiado pela civilizacao”. O ar fracassado que a envolve, nesse
instante, se transforma ndo em vitéria nem em redencdo — sentimentos menores,
para Iberé, mas em liberdade, como se o0 seu sorriso enigmatico fosse a metafora da
existéncia, apesar de condenada, entrando em sintonia com o simbdlico verso de
Pessoa: “E sorriste porque tudo te é falso e inutil”.

Especialmente em suas Ultimas grandes telas, Iberé Camargo demonstrou
grande capacidade de penetrar no mistério que um corpo nu pode proporcionar
artisticamente. Diferentemente das pinturas de nus femininos nos quais comumente
se sobressa a sensualidade e o erotismo, nas “Idiotas” e em “Tudo te é falso e inutil”
ele supera o proprio tema do nu, fazendo dele apenas mais um aspecto a ser
desenvolvido em trabalhos que se encaminham nitidamente para a unido de géneros
artisticos que até entdo ele havia praticado com desenvoltura, porém, com menor
intervencao ou cruzamento entre eles. O que vemos na série “Tudo te é falso e inutil”
€ o0 resultado dessa empreitada: pinturas de grandes dimensfes, quase
monocromaticas — neste sentido, escolhas que remetem ao abstracionismo; uma
selecdo de cores resgatada das suas naturezas-mortas das décadas de 1950, que
remontam ao seu “luto” interno, simbolizado pelo crepusculo como metafora da
passagem; um apanhado dos seus objetos e simbolos trabalhados ao longo da
carreira, como 0 manequim, o carretel, a bicicleta, a paisagem horizontalizada, seca
e esvaziada que remonta a sua terra natal, além da torre, construcdo urbana que se
incorporou a essa paisagem; a retomada da figura humana como tema, através da

nudez de uma mulher com aparéncia de idade mais avancada, sentada em uma
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cadeira, a primeira vista aparentemente deslocada em relacdo aos demais
elementos da cena; a diluicdo da propria figura humana na paisagem e 0 seu rosto
destacado de maneira mais expressionista por meio de inumeraveis intervengodes,
enfatizando sua fei¢do idiotizada, cabisbaixa e fracassada; a pintura de fatura menos
densa e menos pastosa, de tintas mais diluidas, com excecéo do tratamento dados
as cabecas e rostos, que apresentam marcas mais intensas de pinceladas e
escorrimento de tinta; figuras e fundos quase sem perspectiva, cuja profundidade é
dada apenas por poucos elementos compositivos ou pelas marcas das pinceladas,
apenas sugeridas, em relacdo ao horizonte. Os detalhes séo variados e, a partir
dessa listagem, podemos ter uma dimensdo maior da complexidade artistica e
técnica que envolvem a criagdo desse conjunto significativo de pinturas-réquiem.
Tudo nessa paisagem hibrida, que vacila entre um ambiente interno ou
externo, colabora na criacdo de um tom misterioso a essa série e a outras pinturas
dessa época, marcando de modo indiscutivelmente dramatico a Ultima fase da
pintura iberiana. Nesse sentido, encontra-se na mescla dos trés géneros tradicionais
de pintura — natureza-morta, paisagem, figura humana — , um dos diferenciais dessa
fase monumental do Artista, como um testemunho artistico final, o encontro de tudo
0 que foi pensado e materializado durante a sua carreira estdo sintetizados
especialmente nessa significativa série que simboliza o destino humano para o
fracasso, onde o seu titulo enfatiza o encontro derradeiro com a morte, a Unica
verdade incontestavel da existéncia humana. A sensacéo da irremediavel finitude da
vida, transforma o individuo em um ser ensimesmado, fechado em seu préprio
mundo a fim de avaliar e refletir sobre o que Ihe restou de tudo, isto €, se houve de
fato um aprendizado positivo que Ihe acalente a alma antes dos seus momentos
derradeiros. Tal situacdo, ao mesmo tempo tragica e patética, encontra-se
representada nas cinco telas da série “Tudo te é falso e inutil’, onde essa figura
solitaria encontra-se nua e desprotegida nessa paisagem quase vazia, cercada por
alguns poucos objetos que remetem ao ambiente de atelié do Artista: 0 manequim
de madeira, a cadeira, 0s carretéis sobre a mesa ou no chao, a bicicleta parada que,
antes era usada pelos modelos para posar. Apenas na quarta tela, ha um sinal de
natureza, um sol timido artificialmente pintado como uma lampada em um tom de
vermelho cor-de-sangue, denotando o periodo crepuscular de uma paisagem

externa, a qual, contraditoriamente, parece ser um abafado ambiente interno no qual
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a figura feminina esta ao lado de um amontoado de carretéis de linha
desproporcionalmente grandes em relagcdo ao seu corpo. Trata-se da tela em que
menos se percebe o conceito de paisagem, devido a falta de perspectiva e nogéo de
horizonte, principalmente pela proximidade da figura humana, dos carretéis gigantes
e do manequim, todos praticamente lado-a-lado em um primeiro e Unico plano. Nao
€ por menos que a cena toda parece estar ‘montada’ em um lugar fechado,
denotando o isolamento do sujeito que pressente a aproximacao da morte.

Como ja foi mencionado pelo proprio Artista, a sua paleta de tintas foi se
escurecendo a partir de determinada época, ela foi tomada por um “luto” pictérico
gue ele ndo sabia ao certo de onde e por que surgia. Na década de 1950, alguns
anos depois de ter retornado ao pais ap0s seus estudos como bolsista na Europa,
Iberé se acidentou carregando pesados cavaletes de pintura que o impediram de
sair pelas vielas cariocas para pintar as suas paisagens externas. Restrito ao espaco
fechado do atelié, dispbs-se a pintar naturezas-mortas, género ao qual até entdo néo
havia se dedicado com tanto interesse. Este breve resumo, recontado agora em uma
sequéncia de partes anteriormente lidas ao longo desta dissertacdo, coloca-nos a
par de fatos que contribuiram para uma ‘poética cromatica crepuscular’ dentro da
obra iberiana, cujos primeiros trabalhos significativos foram aquelas pinturas de
naturezas-mortas com garrafas, jarros, bules, copos, xicaras, ‘caramujos-conchas’,
laranjas e carretéis, objetos banais no cotidiano de um atelié que, antes, eram mais
usados para a realizacdo de desenhos de observacao, estudos rapidos, esbocos,
isto é, trabalhos diarios de um artista para se desenvolver tecnicamente, nao
resultavam necessariamente em quadros finalizados a tinta. Essa pesquisa
cromatica que o Artista realizou atraves dessas pinturas de naturezas-mortas foram,
entdo, essenciais para que nos anos de 1990, décadas apds as terem produzido, ele
retomasse as suas cores crepusculares, que simbolizavam um “luto”, como fora
‘diagnosticado’ por seu amigo psicanalista, uma metafora do escurecimento da sua
paleta que, agora, estaria carregada de tons mais azulados e frios, aplicados de
forma simbdlica em cinco grandes telas sequenciais dentro de um mesmo tema,
uma ode dedicada ao tempo inuatil de uma existéncia que chegava ao fim, ao ser

alienado que se vé diante da morte:
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Parada, imovel, catatbnica, incapaz de se mover sob um pdr-do-sol
fantasmagorico. Anoitecer ou madrugada, para sempre imobilizada em
violeta e lilas, para sempre fanebre, crepuscular eternidade morta, sem
tempo.

A figura estd a frente e s6, distante de tudo, da natureza, da histéria, da
sociedade, do tempo. Fora do mundo e nho mundo. S6 num palco deserto no
gual o pintor ensaia interminavelmente uma monumentalidade agonizante.
Um qué de cinematografico, a indefinida grandiosidade espago-temporal do
aqui e agora, as imagens crepusculares: Boca do Monte, Restinga Seca,
Parque da Redencéo; ultimo e derradeiro ato das mesmas personagens,
sem idade nem sexo, criangas encarquilhadas ou velhos recém-nascidos
diante de um fim que antes ndo aparecia no horizonte, pois o horizonte era
consumido. O espaco se ampliou para o vazio. O plano em que as coisas se
apoiavam — a mesa dos carretéis — € esvaziado de toda a matéria e
espessura, descascado de tudo, o cerne que ndo é mais possivel atingir, 0
desamparo mais atroz. O consumo de tudo e todos da civilizacéo histérica
num holocausto sereno, sem agonia nem dor. (VENANCIO FILHO, 2003, p.
98-101).

A beleza da natureza, que esta relacionada aos primeiros sinais do anoitecer,
as cores e tons crepusculares laranja-avermelhados e violaceo-azulados,
concomitantemente estd indicando o término de mais um dia. O sentido ambiguo
que permeia esse momento traz consigo a sensagdo de melancolia e luto.
Sinalizando o por-do-sol, a hora crepuscular é a metafora da morte através do
recolhimento da luz. Escurecendo o céu, chega-nos a noite, que impde o0 sono e a
inconsciéncia dos sonhos. E como se anoitecéssemos e nos escurecéssemos por
dentro, também. Nesse momento, € como se ndo tivéssemos mais controle sobre
NOSSO corpo e mente, ficamos como seres imaginarios a mercé de uma fantasia que
nos € imposta, ndo sabemos se estamos vivos ou mortos, nem se acordaremos. A
figura retratada nessas cinco telas de Iberé, parece estar dentro de um sonho, em
um mundo irreal, cenario imaginario do ‘poeta das tintas’; trata-se de uma paisagem
noturna que mescla um ambiente exterior, aonde se encontra sentada, cercada de
objetos familiares, e uma paisagem do seu proprio interior, na qual estdo guardadas

as suas lembrancas e memdérias — a sua “gaveta dos guardados”'®

, expressao
criada por Iberé e que da titulo ao seu livro péstumo de textos memorialisticos: “A
memoria é a gaveta dos guardados. NOS somos 0 que somos, ndo O que
virtualmente seriamos capazes de ser. [...]. Creio que minha fase atual, neste
momento, em 1993, reflete a eterna soliddo do homem.” (CAMARGO, 1998, p. 31).

Essa “eterna soliddo do homem” esta presente no sorriso do ser alienado da figura

126«Gaveta dos guardados” (CAMARGO; MASSI, 1998, p. 31-36) é um texto memorialistico escrito por
Iberé Camargo entre os anos de 1993 e 1994, em Porto Alegre. Trata-se, portanto, de uma espécie
de relato final, visto que o Autor veio a falecer em 1994.
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retratada nas cinco pinturas da série “Tudo te é falso e inutil”, mencionado por
Herrera. Sua posicdo ndo € impositiva, ao contrario, ela ndo reage enquanto figura
retratada, ndo se impde enquanto figura humana, parece aceitar a sua condicao de
objeto em cena, compondo junto aos demais objetos, uma natureza-morta inserida,
por sua vez, em uma paisagem. A imobilidade fracassada do sujeito lirico também é
visivel no poema “Ceramica”, de Carlos Drummond de Andrade, que retorna sempre
como uma lembranga pertinente neste didlogo com a série iberiana sobre o
sentimento fracassado do individuo em relacdo a sua finitude. Nao ha chance de

encontrar a plenitude no fim de poema, nem ao terminar uma pintura:

As coisas sdo assim: encontramos a Ultima palavra, elas se acabam.
Quando eu quero me ver livre, expressar tudo que tenho dentro de mim,
lanco o quadro e aparece a imagem. Mas a imagem continua sendo um
enigma outra vez. Pensamos que tudo apareceu revelado, e de fato
revelou-se. Mas também n&o se revelou: esta visivel, mas continua o
enigma. Eu apenas objetivei em forma o enigma que estava dentro. A
interrogacéo continua. E a resposta néo foi dada. (CAMARGO, 1998, p. 36).

A mesma sensacao de fracasso, desta vez por parte de Drummond, encontra-
se em “Ceramica”. Na impossibilidade de uma escrita plena e absoluta, imposta
pelos limites da prépria linguagem, o Poeta procura subterfugios para se expressar.
Tentativas vas que estdo impressas na pagina do livro. Assim como a arte, a poesia
também se constitui um enigma ao leitor-espectador e ao préprio criador da obra;
ambas imp&em limites a revelia dos criadores. A sensac¢do de incompletude nédo é
fisica nem material, pois a obra esta terminada, € possivel ler os poemas impressos
nos livros de Drummond, assim como podemos olhar as pinturas de Iberé em uma
exposicao; é possivel, entdo, que essa sensacao de incompletude seja de ordem
espiritual, daquilo que é ndo nos é visivel, apenas almejado por quem as criou, algo
que ninguém ser4 capaz de completar. Compreendemos que ambos estao
dissertando poeticamente sobre 0 seu proprio labor, sobre os limites da poesia e da
pintura, do que é ou nado possivel realizar por meio das palavras e dos materiais da
arte, sobre aquilo que sdo capazes de comunicar e expressar a partir de
determinada linguagem estética. Sado duas versdes bem distintas sobre um mesmo
tema: em Drummond, a construcdo formal se da pela palavra, e em Iberé, através da
pintura. A “xicara quebrada e inutil”, do primeiro, € a metafora do fracasso humano,
cujo destino é a espera do fim; no segundo, a figura da mulher assexuada e

vulneravelmente nua, exposta em uma paisagem quase vazia, € a imagem que
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simboliza o fracasso humano diante da proximidade da morte. Ambas, xicara e
mulher, estdo paralisadas, acomodadas em uma condicdo de espera da qual nao
veem saida, estdo fadadas ao fracasso, a uma condicdo de letargia, espécie de
paralisia da alma'?’. Em nenhuma das situacdes, existe a possibilidade de acdo ou
de qualquer tipo de movimento, retratam a estagnacédo do ser diante da consciéncia
da sua finitude.

Temos, portanto, duas linguagens — um texto poético e cinco imagens
plasticas dialogando por meio de mecanismos técnicos que sao diversos entre si,
porém, seguindo uma logica semelhante: constituem-se de poucos elementos,
organizados em torno de uma mesma ideia sobre a finitude humana; sdo como
naturezas-mortas expostas ao leitor e ao espectador, colocam-se como objetos —
literario e artistico —, menos propensos ao devaneio e a contemplacdo que ao
guestionamento e a reflexdo. Sao objetos hibridos porque apresentam, de alguma
forma, uma mistura de informacdes derivadas de outras linguagens ou misturam
géneros artisticos: o poema drummondiano dialoga com as artes plasticas ao
propiciar a formag¢do mental da imagem de uma natureza-morta; a série iberiana, por
seu turno, inspira-se em um verso de Fernando Pessoa e agrega na composi¢ao das
cinco telas, trés géneros de pintura.

Contrastam-se, por sua vez, pelas dimensdes: “Ceramica” € um poema de
extensdo breve de aparéncia minimalista, cuja forma lembra sutilmente um haicai;
“Tudo te é falso e inutil” € uma série composta de pinturas de grandes dimensdes,
de aparéncia e esséncia expressionistas. Tais caracteristicas sao, de fato,
contrastantes esteticamente, e, a priori, ndo seriam trabalhos que favoreceriam a
analise a partir de um mesmo tema. Até mesmo a ligacédo entre as obras de lberé
Camargo e Carlos Drummond de Andrade pareceria, a principio, uma pesquisa
inviavel, devido exatamente aos estilos contrastantes, ao temperamento de cada um
e por ndo pertencerem propriamente a um mesmo grupo, apesar de se

conhecerem.?®

" Interessante notar, especificamente em relagdo ao vocabulo, que seus significados abrangem

aspectos muito pertinentes do trabalho de Iberé Camargo: “ALMA, s. f. Espirito humano. Parte
espiritual e imortal do homem; vida. Animacéo; coragem.” (BUENO, 1992, p. 44).

128Remetemos, aqui, & monografia que realizamos como conclusdo da Especializacdo em Literatura
Brasileira— O Drama do Homem Urbano em Bandeira e Goeldi (UEL, 2009) —, cuja pesquisa
desenvolvida tratava das obras do poeta Manuel Bandeira e do artista Oswaldo Goeldi, ambos
modernistas. Nessa pesquisa, pudemos verificar e analisar varias semelhangas estéticas entre os
seus trabalhos (poemas de Bandeira; desenho e xilogravuras de Goeldi), inclusive por serem
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Drummond apresenta-se como um criador consciente das dificuldades e
limites da prépria linguagem. Sua poesia esta muito marcada pelo uso da ironia, que,
sendo também uma marca estilistica auténtica, revela ainda os entraves enfrentados
diante da criacdo poética. Diante dessa situacdo conflituosa entre a intencdo do
Poeta, a sua capacidade construtiva e os limites da propria poesia, por vezes ele se
utiliza da forma minima como um meio de alcancar a expressao poética desejada,
como em “Cerémica”, embora desse minimalismo exterior faga emergir uma imagem
de cores expressionistas. Iberé Camargo, por sua vez, tem uma ligagcao direta com o
expressionismo. Embora pertenca a uma geracdo posterior a de Oswaldo Goeldi,
Iberé apresenta grande afinidade com o seu estilo e com a sua personalidade.
Vimos que Drummond também conviveu e conheceu com profundidade a obra de
Goeldi, embora as artes plasticas ndo fosse o0 seu métier; ndo obstante ele
apreendeu através da apreciacdo da arte algo da sua propria subjetividade humana.
A atitude de Iberé em relacéo a arte encontra sentido na prépria vida, e esta, por sua
vez, apresenta-se como uma condicdo tr4gica para a arte. Ao contrario de
Drummond, um gauche cuja aparente frieza, ironia e extrema seriedade se
destacam em seu temperamento, Iberé tem como principal caracteristica a
exuberancia da personalidade, da fala e do temperamento. Um contraste que
também se estende as suas aparéncias fisicas. S&o, portanto personalidades
antagoOnicas, que entram em sintonia através do tema aqui proposto e do recorte
feito em suas obras. S&o dois criadores cujos trabalhos, estejam eles vinculados ao
campo literario ou pictorico, sdo capazes de suscitar no seu receptor a reflexdo —
pensamentos que ultrapassam a mera contemplacdo do belo, que colocam em
pauta suas ideias criticas a partir da poesia e da arte.

Poderiamos acrescentar que, do ponto de vista filosofico, em ambos é
perceptivel o interesse e/ou empatia com a linhagem filoséfica existencialista de
pensadores como Schopenhauer, Kierkegaard e Sartre.** No campo da literatura,
no caso de lberé, observou-se através da pesquisa em sua biblioteca, por seus

depoimentos e pela fortuna critica estudada, que ele foi um leitor voraz, e, sem

amigos e pertencerem a um mesmo grupo, no Rio de Janeiro. Havia, portanto, um didlogo artistico-
literario entre eles, o que colaborou para a realizacdo do estudo, sendo um facilitador no sentido de
gue o corpus selecionado apresentava caracteristicas bastante similares, ainda que em linguagens
diferentes.

1%para tal qualificacdo, apoiamo-nos no livro As Doutrinas Existencialistas (Livraria Tavares Martins,
1975), do pesquisador Régis Jolivet.
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davida, seu desenvolvimento como autor de ficcdo teve como mestres escritores
cujas obras sdo verdadeiros tratados criticos sobre a sociedade e sobre o individuo,
como Kafka, Dostoiévski, Sartre e Dante.'® Tratam-se de autores que tém em
comum trabalhos cujas qualidades literarias fogem, de alguma maneira, ao padréao
da maioria, ndo apenas por seus aspectos polémicos e/ou questionadores, e até
mesmo sombrios e expressionistas, mas, especialmente, por terem produzido obras
altamente reflexivas, que apresentam um carater bastante filoséfico, qualidade que
lhes seriam intrinsecas aos seus processos criativos.

Devido a essa relacdo proxima entre literatura e filosofia, observamos na
pintura de Iberé Camargo muitas das questdes colocadas por um pensamento de
raizes expressionistas, que se encontram misturadas as ideias existencialistas, as
quais nos parecem (ainda) bastante relevantes como reflexdo sobre o mundo atual.

Sobre isso, a pesquisadora Ménica Zielinsky avalia que:

A partir de alguns filésofos, Iberé descobre que a existéncia escapa a todo
saber objetivo. Também reconhece afinidade com o essencial, na busca
socratica para saber o que somos, como expressao sintomatica de uma
consciéncia aguda do ftragico da existéncia. Essas preocupacdes
permearam profundamente a experiéncia artistica do pintor, em especial no
que diz respeito a filosofia do vivido, e nortearam suas indagac¢fes sobre o
sentido essencial da vida humana.

Reconhece, particularmente, ao lado dos existencialistas, a rejeicdo destes
as nocdes, conceitos ou generalidades vagas; eles, ao contrario, privilegiam
0 concreto, o singular e o vivido como atitude filoséfica essencial. A conduta
artistica de Iberé tangencia esses contornos: recusa conceitos (abstrato ou
figurativo), programas e escolas artisticas (modernismo, informalismo ou
vanguardismo) e as tendéncias a generaliza¢gbes (em sua busca do singular,
do préprio).

Das ideias de Kierkegaard, lidas pelo artista, resplandece a paixdo como
ponto culminante da verdade, uma forma de existir diante da angustia
existencial: nossas escolhas s6é poderado ser apaixonadas e passionais. [...].
Trazem-se as leituras do pintor sobre a revolta contra o absurdo da
existéncia de Camus, préximas das suas inquietagbes; também as de
Heidegger sobre o estar-no-mundo e a angustia, manifestadas
obsessivamente em correspondéncias do artista, entrevistas que concedeu
e, em especial, no que plasmou em toda a sua obra. Essas correlacdes se
projetam, no entanto, para além da filosofia e encontram ecos também em
escritos da literatura universal. As questbes da morte trazidas por
Dostoievski, a ilusdo e o épico de Cervantes, o destino e a opressao
humana de Kafka sdo temas que estiveram ao alcance apaixonado de Iberé.
E de todas essas referéncias por ele selecionadas conflui um sentido
comum: a consciéncia da gravidade do viver, a atitude atenta aos conflitos
fundamentais da condi¢cdo humana. (ZIELINSKY, 2008, p. 8-10).

%0 A vivéncia literaria de Iberé Camargo pode ser estudada com mais profundidade no ensaio critico
“Que forgas derrubaram o ciclista? — Iberé Camargo, escritor’, do pesquisador Paulo Ribeiro,
publicado no livro Triptico Para Iberé (RIBEIRO, 2010, p. 219-407).
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Zielinsky faz um apanhado geral da influéncia literaria e filoséfica na obra
artistica de Iberé Camargo e, em seus argumentos, verifica-se o valor dado pelo
Artista a reflexdo filosofica e ao aprofundamento das ideias que permeiam seus
trabalhos. Acrescentamos a isso as informagdes colhidas em nossa pesquisa na
Fundacao lberé Camargo, onde tivemos acesso a mais algumas referéncias dessa
lavra, que consideramos bastante pertinentes para o desenvolvimento desta
dissertacdo e de grande valor para aqueles que também se interessam por sua obra,
por sua formacéo, e que venham a desenvolver alguma pesquisa sobre ele. O que
encontramos em sua biblioteca foi essencial para compreendermos melhor como
suas leituras influenciaram e contribuiram na construcdo poética de suas pinturas e
escritos. Destacaremos algumas dessas constatacfes literarias e filosoficas
iberianas, especialmente dentro das suas leituras existencialistas que nos ajudarao,
sem duvida alguma, a deslindar um pouco mais sobre essa influéncia na sua
formacdo intelectual e artistica, e, por conseguinte, analisar o fracasso enquanto
tema no ambito da morte, a luz dessas ideias.

Dois romances de Jean-Paul Sartre, pertencentes a biblioteca de lberé — A
Nausea e A ldade da Razédo —, sdo os exemplos que melhor caracterizam essa
relacdo intima entre a literatura e a filosofia presentes em sua propria formacao
artistico-literaria. As influéncias existencialistas estdo, de fato, impregnadas nas
pinturas iberianas através de uma sensibilidade expressionista, a qual ndo busca o
‘belo’ tradicionalmente desejado por uma estética conservadora e canonizada
historicamente, pautada na contemplacdo e na perpetuacdo do que é apenas
‘agradavel’, mas, ao contrario, procura ir contra a corrente daquilo que é socialmente
imposto como regra dentro do campo artistico. A arte de Iberé, definitivamente, ndo
provoca alegria ao nosso olhar, ela se constitui desse pensamento reflexivo e
perturbador de origem existencialista, presente também na poesia de Drummond.

Mesmo apds o advento dos movimentos de vanguarda propagados do
continente europeu para o ‘resto do mundo’ (ocidental), e de todos os eventos e
praticas artisticas polémicos e, em alguns momentos, até mesmo revolucionarios, ja
produzidos até hoje, a arte expressionista brasileira de Iberé Camargo € capaz de
instigar criticamente o espectador por meio de uma técnica considerada
‘ultrapassada’: a pintura. Pois as telas de “Tudo te é falso e inutil” exigem do

espectador ndo um olhar contemplativo e sereno, e muito menos neutro, como se
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pudéssemos simplesmente observa-las em uma exposicdo e nos deleitar
esteticamente por sua ‘beleza’; elas se impdéem, desde o primeiro contato, pelo
impacto causado por presencga sébria e monocromatica, e pela repetida imagem na
sequéncia de telas que tém todas o mesmo titulo, exigindo de nossa parte uma
introspeccdo e uma reflexdo critica. Sente-se que elas pedem para ser questionadas
em relacdo aquilo que sdo, no plano objetivo, por meio dos seus materiais, e
subjetivamente, quanto ao que significam: pintura, arte, expressédo, pensamento,
conhecimento. Nesse processo, parecem colocar-se como ‘objetos-seres’ de carater
filosofico-existencialista, propondo questbes que giram em torno da morte e do
fracasso. Essas pinturas, remetendo-nos a um dos volumes sartrianos da estante de
Iberé, parecem provocar-nos “a nausea”, como no romance homoénimo, onde o seu
protagonista, Antoine Roquentin, esta a todo instante questionando o sentido da
existéncia diante da impossibilidade de mudanca do/no mundo, ou, mais exatamente,
porque qualquer mudanca sO poderia acontecer a partir de si mesmo, isto €, de sua
efetiva atitude perante a vida. De fato, o olhar atento sobre a série “Tudo te é falso e

inutil” é capaz de provocar esse tipo de reacao reflexiva no seu observador:

“A existéncia em toda parte, ao infinito, demais, sempre e em toda parte; a
existéncia — que nunca é limitada a ndo ser pela existéncia. Abandonava-
me no banco, atordoado, afligido por essa profuséo de seres sem origem:
eclosdes por todo lado, desabrochamentos; meus ouvidos zumbiam de
existéncia, minha propria carne palpitava e se entreabria, se abandonava a
germinacao universal: era repugnante. “Mas por que?”, pensei, “por que
tantas existéncias, ja que todas se parecem?” Para que tantas arvores,
todas iguais? Tantas existéncias fracassadas e obstinadamente
recomecadas e novamente fracassadas — como os esfor¢os desajeitados de
um inseto caido de costas? (Eu era um desses esforcos.) Aquela
abundancia ndo dava impressdo de generosidade, ao contrério. Era
melancélica, miseravel, estorvada por si mesma. Aquelas arvores, aqueles
grandes corpos canhestros... (SARTRE, 2015, p. 150-151).

Na fala da personagem de Sartre, Antoine Roquentin, verificamos um
‘cansaco da vida’, da melancolia que toma conta de seu ser ao observar as arvores
em uma situacdo banal. Sentado em um banco, ensimesmado, ndo vé uma
perspectiva de mudanca desse estado de apatia. Propondo-se uma analogia, ele
estaria como a figura feminina pintada por Iberé nas cinco grandes telas da série
“Tudo te é falso e inutil”: como “corpos canhestros”, sempre sentada de um jeito
acanhado, um pouco cabisbaixa, com uma feicdo idiotizada pelo ‘meio-sorriso’,

cercada por objetos que inspiraram o Artista em outras fases da sua carreira, como o
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carretel, 0 manequim, a bicicleta. Eles — figura humana e objetos — se assemelham
as arvores que Roguentin observa pateticamente, em uma procura inutil por um
sentido para a sua vida: “A experiéncia da Nausea, diz Sartre, tem valor metafisico.
Revela-nos o fundo do ser e, como tal, deve conduzir-nos a uma nova visao do
mundo das coisas e do homem.” (SARTRE apud JOLIVET, 1975, p. 167).

Essas pinturas-réquiem de lberé se imp6em, nesse contexto existencialista,
como obras que desafiam o nosso desejo (de certo modo inutil e doentio) de bem-
estar e felicidade em um mundo que, como Sartre j4 nos atentava em suas obras
literario-filoséficas, sdo objetivos que transformam a existéncia em um fracasso
continuo, porque a ideia de perfeicdo almejada pelo ser humano, no sentido
idealizado pela sociedade, jamais serd possivel em sua pratica diaria, ou seja, ela é
definitivamente inviavel em um mundo socialmente construido como 0 nosso,
embora, individualmente, o ser humano possa ‘projetar o seu destino’ conforme as
suas proéprias convicgdes ideoldgicas, acreditando que esteja realmente realizando
aquilo que busca como ‘o seu ideal de mundo’. De qualquer forma, para cada um de
nés, quando conscientes dos nossos atos, sabemos que apenas a morte é um fato
real, que sera ela que nos fara ‘sonhar’ em um sono sem retorno. Finitude e fracasso
parecem, entdo, coisas inseparaveis. De um ponto de vista existencialista, no
entanto, isso seria algo bom e n&o ruim. Sartre, defendendo uma perspectiva
filosdfica ‘ndo-negativista’, ndo considera o existencialismo uma doutrina que
valoriza o lado negativo da vida, pelo contrario, propde que o ser humano seja capaz
de conduzir o seu préprio caminho, pois: “por existencialismo, entendemos uma
doutrina que torna a vida do homem possivel e que, por outro lado, declara que toda
verdade e toda acgdo implicam um meio e uma subjetividade humana.” (SARTRE,
2014, p. 16).

Questionariamos, a partir dessa afirmacao, se o existencialismo ndo prega o
negativismo como afirma Sartre, o que seria exatamente o sentido de ‘otimismo’ do
ponto de vista dessa doutrina? Iberé Camargo, como ja foi possivel constatar
através do presente trabalho, especialmente pelas analises dos seus textos e do seu
perfil como artista, ndo transparecia ser um sujeito dos mais otimistas em relacdo ao
modo de encarar o mundo. Todavia, nunca deixou de seguir o seu instinto artistico,
pois acreditava que era esse o seu ‘destino’. Compreendemos, por isso, porque ele

se identificava com o mito de Sisifo. Para Iberé, estar condenado a carregar uma
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pedra inutiimente era a metafora mais adequada a sua propria condicdo de artista
brasileiro, foi a conduta profissional que escolheu para enfrentar a precariedade da
nossa politica e as desigualdades sociais e econbmicas impostas pela sociedade.
Dentro desse posicionamento, podemos acreditar que sua atitude diante do mundo e
da vida, traduzidas também artisticamente, sempre foi uma forma de ‘otimismo
existencial’, semelhante as ideias propostas por Sartre, que, a nosso ver, propde a
transformacdo do que é considerado negativo em positivo, por meio de uma

perspectiva diferente:

Se 0 homem, na concepcao do existencialismo, ndo é definivel, &€ porque
ele ndo é, inicialmente, nada. Ele apenas sera alguma coisa posteriormente,
e sera aquilo que ele se tornar. Assim, ndo ha natureza humana, pois néao
h& um Deus para concebé-la. O homem é, ndo apenas como € concebido,
mas como ele se quer, e como se concebe a partir da existéncia, como se
qguer a partir desse ela de existir, 0 homem nada é além do que ele se faz.
Esse é o principio do existencialismo. E isso também o que se denomina
subjetividade, e esse é o termo pelo qual nos criticam. Porém, o que
entendemos, na verdade, com isso, sendo que o0 homem tem mais
dignidade que uma pedra ou uma mesa? Pois queremos dizer que o
homem existe antes de tudo, ou seja, que o0 homem &, antes de tudo, aquilo
gue projeta vir a ser, e aquilo que tem consciéncia de projetar vir a ser. O
homem &, inicialmente, um projeto que se vive enquanto sujeito, e ndo como
um musgo, um fungo ou uma couve-flor; nada existe anteriormente a esse
projeto; nada existe de inteligivel sob o céu e o homem serd, antes de mais
nada, o que ele tiver projetado ser. (SARTRE, 2014, p. 19-20).

Entendemos, no sentido existencialista sartriano, como Iberé Camargo
projetou-se como um dos raros representantes do expressionismo no panorama da
arte brasileira. Analisando-se a sua trajetOria pessoal e profissional, constatamos
que, sem duvida, foi uma escolha estética e de linguagem determinadas por ele
mesmo, N80 um acontecimento ao acaso ou, ainda, uma imposicdo do mercado de
arte. Suas atitudes revelam, como argumenta Sartre, que ele exemplificaria o tipo de
homem existencialista que é, “antes de tudo, aquilo que projeta vir a ser, e aquilo
que tem consciéncia de projetar vir a ser’. Podem parecer palavras generalizantes,
todavia, quem no mundo realmente é capaz de assumir tais posicionamentos com
tamanha énfase? Acreditamos que sao poucos, realmente, e no ambito da arte em
particular, sdo raros. Como Iberé, que se destacou em um estilo pouco prestigiado
em terras brasileiras, ndo porque encarnou uma genialidade, mas porque possuia,
talvez, a conviccao que falta & maioria, de que a arte lhe € a Unica realidade possivel
de sobrevivéncia neste mundo. Percebemos, de fato, um sentido inerentemente

trdgico na arte expressionista, que nos leva a ideia de que se trataria de um dos
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aspectos a considerarmos para que Iberé se identificasse profundamente com o mito

de Sisifo:

Os deuses condenaram Sisifo a empurrar incessantemente uma rocha até o
alto de uma montanha, de onde tornava a cair por seu proprio peso.
Pensaram, com certa razdo, que ndo ha castigo mais terrivel que o trabalho
inGtil e sem esperanca.

[...]

J& devem ter notado que Sisifo € o her6i absurdo. Tanto por causa de suas
paixbes como por seu tormento. Seu desprezo pelos deuses, seu 6dio a
morte e sua paixdo pela vida lhe valeram esse suplicio indizivel no qual todo
0 ser se empenha em n&o terminar coisa alguma. [...]. Ao final desse
prolongado esforco, medido pelo espago sem céu e pelo tempo sem
profundidade, a meta é atingida. Sisifo contempla entdo a pedra
despencando em alguns instantes até que esse mundo inferior de onde ele
terd que tornar a subi-la até os picos. E volta a planicie.

E durante esse regresso, essa pausa, que Sisifo me interessa. [...]. Essa
hora, que € como uma respiracdo e que se repete com tanta certeza quanto
sua desgraca, essa hora é a da consciéncia. Em cada um desses instantes,
guando ele abandona os cumes e mergulha pouco a pouco nas guaridas
dos deuses, Sisifo & superior ao seu destino. E mais forte que sua rocha.
Esse mito s6 é tragico porque seu heroi é consciente. O que seria a sua
pena se a esperanca de triunfar o sustentasse a cada passo? O operario de
hoje trabalha todos os dias de sua vida nas mesmas tarefas, e esse destino
ndo é menos absurdo. Mas s6 € trdgico nos raros momentos em que se
torna consciente. Sisifo, proletario dos deuses, impotente e revoltado,
conhece toda a extensdo de sua miseravel condicdo: pensa nela durante a
descida. A clarividéncia que deveria ser 0 seu tormento consuma, ao
mesmo tempo, sua vitéria. Nao ha destino que ndo possa ser superado com
o desprezo. (CAMUS, 2016, p. 121-123).

Unimos, aqui, o0 pensamento de Jean-Paul Sartre ao de Albert Camus, ambos
existencialistas, embora em consonancia apenas até determinado periodo, quando
seus posicionamentos e ideias entram em choque e provocam uma cisao intelectual

que ndo teria volta™**.

Analisando o contexto da producdo pictérica de Iberé
Camargo, no entanto, verificamos que como um artista expressionista, encontram-se
nele tanto o homem que € dono de si, que projeta conscientemente o seu trabalho
ao modo existencialista concebido por Sartre, como também se encontra aquele que
se identificava com o mito tragico de Sisifo, comentado a maneira de Camus. Essa
existéncia contraditoria, que € propria da imperfeicdo humana, esta presente tanto

no homem que possui pleno dominio sobre aquilo que é capaz de projetar,

¥1Como é sabido, historicamente, Sartre rompe relacdes com Camus por discordar de suas ideias

filoséficas e politicas, embora ambos fossem existencialistas. Inclusive, Sartre recusou receber o
prémio Nobel de Literatura em 1964, pois considerava que se 0 aceitasse estaria indo contra as
suas crencas existencialistas e politicas, isto €, seria uma atitude que invalidaria os seus
posicionamentos ideoldgicos, enquanto Camus, ao contrario dele, ja havia recebido esse mesmo
prémio em 1957.
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conduzindo o seu proprio destino, quanto naquele que foi destinado por outrem
(pelos deuses, forcas superiores imaginarias) a realizar eternamente um trabalho
considerado inuatil. Conquanto ainda se possa entender, pela argumentacdo de
Camus, que ha em sua concepcao de mito sisifiano, a possibilidade de esse ser
condenado ter um breve momento de lucidez em meio a resignacao do seu trabalho
forcado. Concluimos, entédo, que a contradi¢cdo faz parte dessa trajetoria de trabalho
iberiana, e suas pinturas sdo o resultado dessa unido de ideias opostas: da
liberdade de escolha e consciéncia do tragico. “Tudo te é falso e inutil” apresenta a
ambiguidade do fracasso, que, de um ponto de vista do senso comum é considerado
um sentimento puramente negativo, e, de uma perspectiva existencialista, ele pode
representar a vitéria da arte em relagdo a morte. A série iberiana retrata exatamente
aquilo que resta da vida, memento mori, “natureza-morta”.

Para Schopenhauer, o ser humano se engana ao tentar dar sentido a sua vida
através das suas atitudes mais banais, realizando tarefas diarias que, no fundo,
apenas preenchem seu tempo enquanto aguarda a chegada da morte. Esse sentido
tragico vai ao encontro, sem duvida, do mito de Sisifo; contudo, para o filésofo, ndo
h&a nenhum momento em que o homem encontre vivencie qualquer tipo de redencéo
do seu drama. E se hd um momento de lucidez, este precede somente 0s instantes

da morte, quando, enfim, sente-se o alivio do ultimo suspiro:

O homem s6 vive no presente, que foge irresistivelmente para o passado, e
afunda-se na morte: salvo as consequéncias, que se podem refletir no
presente, e que séo a obra dos seus atos e da sua vontade, a sua vida de
ontem acha-se completamente morta, extinta [...]. O presente foge-lhe, e
transforma-se incessantemente no passado; o futuro é absolutamente
incerto e sem duragédo... E, assim, como do ponto de vista fisico, o andar
ndo é mais do que uma queda sempre evitada, da mesma maneira a vida
do corpo é a morte sempre suspensa, uma morte adiada, e a atividade do
nosso espirito, um tédio sempre combatido... E preciso, enfim, que a morte
triunfe, pois lhe pertencemos pelo préprio fato do nosso nascimento, e ela
ndo faz sendo brincar com a presa antes de devora-la. [...]

A vida ndo se apresenta de modo algum como um mimo que nos é dado
gozar, mas antes como um dever, uma tarefa que tem de se cumprir a forgca
de trabalho; dai resulta, tanto nas grandes como nas pequenas coisas, uma
miséria geral, um trabalho sem descanso, uma concorréncia sem tréguas,
um combater sem fim, uma atividade imposta com uma tensao extrema de
todas as forcas do corpo e do espirito. (SCHOPENHAUER, 2014, p. 33).

O ser humano €, entdo, um ser enganado por sua propria “vontade-de-viver”,
como entende Schopenhauer; ele € um Sisifo que, ao contrario deste, encontra na

sua finitude uma forma de descanso do trabalho inutil que é a vida. Como a “xicara
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drummondiana” do poema “Ceramica”, as figuras existencialistas de Iberé sdo como
‘Objetos-seres’, estdo amortecidos, alienados, parecem estar destituidos de vontade
prépria. I1sso nos leva a entender que, a luz pensamento schopenhaueriano, em
ambos os casos, elas perderam a propria esséncia da “vontade-de-viver”: “El mundo
es la objetividad de la voluntad (de vivir). La apariencia mas fuerte de la voluntad es
el impulso sexual [...]". (SCHOPENHAUER, 2011, p. 81). O homem vive, portanto,
guiado por uma necessidade que lhe é mais forte que a sua propria busca de
racionalidade, levando-o a pensar que através da sua reproducao ira concretizar a
perpetuacdo da sua espécie. Para o filésofo, o “desejo de querer’, como o do
impulsionado pelo sexo, leva o ser humano a uma espécie de circulo vicioso ao qual
pode ndo conseguir se desvencilhar. Conquanto nos pareca essencial a vida, o sexo,
por exemplo, pode ser uma forma de ilusdo que nos leva a um continuo repetir e que,
ao invés de nos libertar, em certa medida nos escraviza dentro de n0s mesmos. Nao
se trataria de um ponto de vista moralista, mas, ao contrario, de uma perspectiva
critica que ndo estd pautada em conceitos religiosos, e sim filosoficos. E, néo
obstante seja considerado o criador de uma filosofia pessimista, Schopenhauer

apresenta também um olhar realista da vida:

El hecho de querer en general es nuestra infelicidad, sin que tenga la menor
importancia qué es lo que queramos. Pero el querer (el gran error) no puede
jamas ser satisfecho, de ahi que no cesemos de desear cosas de modo que
la vida se convierte en un auténtico calvario, pues se trata sélo de la
apariencia del querer, del querer objetivado. Pensamos continuamente y de
forma errénea que el objeto deseado pondra fin a nuestro querer, pero
somos mas bien nosotros mismos los Unicos que podemos hacerlo, en el
momento en que dejemos de querer: esto (la liberacion del querer) sucede
mediante el conocimiento mejor [...]. (SCHOPENHAUER, 2011, p. 78).

Por ideias como essas, a filosofia schopenhaueriana nos parece bastante
presente nos trabalhos artistico e literario de Iberé Camargo e Carlos Drummond de
Andrade. No caso de Iberé, essa influéncia pode ser verificada e confirmada atravées
da pesquisa realizada em sua biblioteca. Em ambos, notamos o temperamento afeito
ao pessimismo, e em suas obras, especificamente através do recorte feito para esta
dissertacdo, verifica-se a presenca inconfundivel do questionamento critico de
tendéncia existencialista no que diz respeito a vida, ao mundo e sobre eles mesmos,
como autores. As suas personagens prostradas expressam a condicao

necessariamente fracassada do ser humano, ambas — ‘ceramica quebrada’ e ‘mulher
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alienada’ — sdo como metaforas construidas a partir da ideia de objetos inanimados
transformados em naturezas-mortas, que foram atualizadas ao drama existencial da
contemporaneidade. Nada mais desejam nem esperam da vida, concluiram que a
vida € fracasso. Pela perspectiva schopenhaueriana, portanto, elas ndo estariam
mais presas ao “desejo de querer”, a ilusdo dessa busca incessante, ao contrario,
libertaram-se da “vontade-de-viver’ que cega o ser humano. Curiosamente, sao
ambas figuras femininas a representar essa condi¢do existencial do ser deslocado
da sociedade, como que marginalizadas. Colocadas em um contexto desfavoravel,
elas representam seres ensimesmados diante da condicdo inevitavel de sua propria
finitude. Dai, entendemos o sentido pleno do titulo da série iberiana, que intensifica
poeticamente o sentido do verso pessoano a um contexto pictérico: “Tudo te € falso
e inutil”. Por mais que o ser humano se empenhe com todas as suas forgcas para
sentir-se realizado pessoal e profissionalmente, que busque incessante e
obstinadamente a ‘felicidade’, ao final da vida, irremediavelmente, ira se deparar
com questdes mais perturbadoras e, por conseguinte, talvez as mais significativas
de toda uma vida. Encarar a finitude proxima ja ndo lhe serd mais apenas uma
certeza, mas o proprio fim. Sem duvida, ndo deve ser facil. Por isso, essas pinturas
de Iberé ganham a importancia de um réquiem pictérico dentro do contexto geral de
sua obra, sdo o seu silencioso fechamento triunfal. H&, ai, um senso estético
apurado que, apesar da dor existencial, imprime a esse evento dramatico uma
beleza visual expressionista e soébria, calculada de maneira surpreendente. Séo
raros os seres capazes de transformar a propria morte em arte. Iberé foi magistral.

A maneira de Schopenhauer, a figura humana pintada por lberé expressa
facial e corporalmente um estado de animo e de espirito fracassados, que néo
deixam duavidas quanto a representacdo da espera da morte. Esse estado de
conformacao diante da proximidade do fim da vida instaura, nesse ser ja alienado, a
incapacidade de agir e reagir, pois se tem consciéncia de que nada mais faz sentido,

de que “tudo lhe é falso e inutil”:

Na velhice, as paixdes e o0s desejos extinguem-se uns apds outros, a
medida que o0s objetos dessas paixdes tornam-se indiferentes; a
sensibilidade diminui, a forca na imaginacdo torna-se sempre mais fraca, as
imagens empalidecem, as impressdes ja nao aderem, passam sem deixar
vestigios, os dias decorrem cada vez mais rapidos, os acontecimentos
perdem a sua importancia, tudo se descolora. O homem acabrunhado pela
idade passeia cambaleando ou repousa a um canto, ndo sendo mais do que
a sombra, o fantasma do seu ser passado. Vem a morte, que lhe resta para
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destruir? Um dia a sonoléncia muda-se em ultimo sono e os seus sonhos...
ja inquietavam Hamlet no célebre mondlogo. Creio que desde esse
momento sonhamos. (SCHOPENHAUER, 2014, p. 31-32).

Vemos na fase das naturezas-mortas, o inicio de um amadurecimento interno
gue unem 0s processos de criacdo na pintura e na escrita; a partir desse trabalho
desenvolvido em consonancia, Iberé Camargo, que ainda era relativamente jovem,
vivenciou artisticamente um “luto” interno que né&o sabia explicar de onde surgia nem
por que. Dai de as cores das tintas de sua paleta ganharem tons mais escuros,
sombrios e melancélicos, como aquelas que marcam o periodo do entardecer ao
anoitecer, conhecidas como as cores crepusculares, dos azuis que vao
gradativamente se escurecendo e se misturando aos vermelhos e laranjas solares,
criando as tonalidades violetas que lhe séo tipicas. Essa paleta crepuscular iberiana
se explicaria, através da teoria de Wassily Kandinsky, exatamente como as cores
espirituais do “luto”, que nos passariam a sensacgdo frustrada do final-do-dia,
anunciando visualmente o anoitecer, o periodo em que devemos nos entregar ao
sono e aos sonhos, ou aos pesadelos, sem saber se voltaremos a ver a luz do sol

com a aurora, no dia seguinte:

Quando o vermelho é atraido na direcdo do homem, o laranja aparece, da
mesma maneira que se forma o violeta, cuja tendéncia é se distanciar do
homem, quando o vermelho é absorvido pelo azul. Mas o vermelho que esta
no fundo deve ser frio, porque o calor do vermelho ndo se deixa (por
nenhum processo) incorporar ao frio do azul. Constatacdo que se verifica
igualmente na ordem espiritual.

O violeta é, portanto, um vermelho arrefecido no sentido fisico e psiquico da
palavra. Ha nele algo de doentio, de apagado (como escéria), de triste. E a
razdo, sem duvida, pela qual as senhoras idosas o escolhem para seus
vestidos. Os chineses fizeram dele a cor do luto. (KANDINSKY, 1996, p. 99).

Excetuando-se o0 anacronismo na questdo da faixa-etaria feminina como
condicAo para o uso da cor violeta, o comentario de Kandinsky explica
adequadamente a relacdo entre a cor quente (vermelho) e fria (azul) que formam o
tom violeta, e o motivo de o Iluto e a melancolia serem representados
cromaticamente por essa cor. Sendo assim, compreendemos o fato de o violeta
estar ligado aos momentos crepusculares iberianos e ao seu pontual “luto interior”,
intensificado durante a criacdo da série “Tudo te é falso e inutil”.

Mas nado seria preciso estar proximo da propria morte, nesse sentido, para

sentir o peso do fracasso e da solidao, pois Iberé Camargo tinha apenas trinta e seis
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anos em 1950, década em que foi acometido por uma espécie de ‘melancolia
artistica’ que o levou a desenvolver pinturas de naturezas-mortas em composicdes
de formas organizadas e de cores enlutadas. No romance A ldade da Razao, livro de
Sartre encontrado na biblioteca de Iberé Camargo, temos 0 seu protagonista,
Mathieu, em uma crise existencial que seria propria da sua idade. Ao final da estéria,
ele chega a concluséo de que a vida nada mais é do que uma ilusdo, um amontoado
de ilusdes criado pelas proprias pessoas, em suas vas tentativas de viverem ‘melhor’.
Ndo por acaso, esse momento de autorreflexdo critica acontece durante o
entardecer, ao fim de um dia, enquanto a personagem parece resumir em algumas
poucas linhas toda a sua trajetoria de vida, que, para ele, parecia estar fadada ao

fracasso:

“Fico s6.” SO, porém ndo mais livre do que antes. Dissera a si mesmo na
véspera: “Se ao menos Marcelle ndo existisse!” Mas era uma mentira.
“Ninguém entravou a minha liberdade, foi a minha vida que a bebeu.”
Fechou a janela e voltou para o quarto. [...] Pensou: “Muito barulho a toa,
por nada. Por nada.” Essa vida era-lhe dada a toa, ele ndo era nada e, no
entanto, ndo mudaria mais. Estava formado. Tirou os sapatos e ficou imével,
sentado no brago da poltrona, um sapato na mdo. [...]. Bocejou. O dia
estava acabado, e acabava sua juventude. Morais comprovadas ja lhe
ofereciam seus servicos. Havia o epicurismo desabusado, a indulgéncia
sorridente, a resignacdo, a seriedade de espirito, o estoicismo, tudo isso
gue permite apreciar, minuto por minuto, como bom conhecedor, uma vida
malograda. (SARTRE, 2011, p. 474-475).

Temos ai, outro exemplo das ideias existencialistas de Sartre postas em
termos ficcionais. Ironizando alguns comportamentos, condutas e atitudes
geralmente utilizados pelas pessoas no intuito de manterem-se, quem sabe,
‘moralmente saudaveis’, Mathieu ndo se ilude quanto ao seu proprio fracasso,
acredita que nédo podera mais reverter o seu destino de “uma vida malograda”.
Considerando-se ‘velho’, ironicamente, a personagem tem por volta de trinta e cinco
anos, quase a mesma idade de Iberé em seu ‘primeiro luto’. Certamente, € preciso
gue cada leitor tire as suas proprias conclusées a respeito desse romance sartriano,
contudo, 0 que ele nos apresenta basicamente, € um sujeito ainda jovem vivendo
uma crise existencial, expondo, na maior parte do tempo, as suas duvidas,
incertezas, fraquezas morais e éticas. De fato, na prosa de ficgcdo sartriana ndo ha
espaco para alegrias nem frivolidades literarias, tudo gira em torno da tentativa de
alcancar a (utopica) liberdade, que é também o objetivo principal da doutrina

existencialista. Por esse mesmo motivo, percebemos que Sartre faz questdo de
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desenvolver personagens ‘imperfeitas’ em termos morais e éticos, portanto, muito
humanos, contraditérios, cheios de ambiguidades e falhas, como na vida ‘real’. Isso
€ muito interessante por sabermos que se trata de uma das leituras de Iberé
Camargo, que fez parte de sua formacdo literaria e filosofica. Vemos nessas
personagens sartrianas, caracteristicas que nos remetem as suas criacdes literarias
e pictéricas, que ajudaram a fundamentar a sua obra, e ndo apenas um modo de
enxergar a vida a partir das ideias existencialistas. Observamos no trabalho
exaustivo e sério do Artista, a liberdade existencialista que ele almejava, mesmo que
isso estivesse fadado ao fracasso. Tanto a figura feminina da pintura de lberé
guanto a personagem criada por Sartre, parecem se espelhar em um diagndstico

filoséfico de Schopenhauer:

El Unico estado de animo adecuado verdaderamente al ser humano de
todos los tiempos es aquel cuya base fundamental es ésta: me pesa de
haber nacido. S6lo mediante este estado de animo se hallara em sintonia
con el mundo que lo rodea y con el destino: al contrario del sapiens beatus
estoico. (SCHOPENHAUER, 2011, p. 18).

Aparentemente, esse ponto de vista nos sugere um sentido negativo para a
vida; para Schopenhauer, no entanto, tal posicéo significa estar liberto para morte,
alcangando “a virtude na/da infelicidade”: “No se debe envidiar nunca al otro por su
felicidad, sino mas bien por su infelicidad, pues la infelicidad es el subrogado de la
virtud en tanto que, al igual que ésta, conduce a la negacion de la voluntad.
(SCHOPENHAUER, 2011, p. 19). Entendemos a partir dessa controversa premissa
shopenhaueriana por que os romances existencialistas de Sartre foram tao criticados
por seus opositores, exatamente por apresentarem personagens de carater e
atitudes ambiguas, na verdade, por mostrarem como as pessoas Sao e agem na
realidade, e, obviamente, por sempre fracassarem. Da mesma forma, Iberé Camargo
afirmava que pintava porque a vida lhe doia, essa era a sua realidade artistica,
portanto, ndo deveriamos esperar de sua arte e escrita nada menos do que uma
critica de si mesmo e do mundo. E o que vemos em suas Ultimas grandes séries de
quadros, assim como lemos em seus textos de ficcdo, como no conto “O reldgio”;
outrossim, é 0 que constatamos ao ler seus escritos memorialisticos, e,
especialmente, € o que se vé na série “Tudo te é falso e inutil”, cujo titulo e origem
resumem pictoricamente essa dor existencial do Artista. De acordo com

Schopenhauer:
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Mientras tanto, la voluntad de vivir, como ya hemos dicho, se afirma a si
misma en su propia apariencia y, oponiéndose a los placeres de la vida,
echa sobre su espalda la carga de ésta sobrellevando los costes de este
gran drama.

Sin embargo, puesto que vemos que la relacion entre el trabajo y el
beneficio obtenido de él es tan desproporcionada y que dicha desproporcién
resulta ser propiamente la razén de que todo en la vida sea dolor; debemos
admitir que la voluntad de vivir es una locura.

Pero ¢,cédmo podria ser de otra forma si la suprema sabiduria consiste en la
renuncia y la negacion de esta voluntad? (SCHOPENHAUER, 2011, p. 98-
99).

Se, segundo Schopenhauer, a “vontade-de-viver’” que move o ser humano €&
em realidade ndo um beneficio, mas uma “loucura” que nos pde em um circulo
vicioso, a contradicdo que se supde embutida na doutrina existencialista, nesse caso,
nao seria um problema, pois a propria questdo que envolve o sentido da vida por
essa perspectiva estaria pautada em seu carater ambiguo, como um elemento
inerente & formulacdo desse pensamento e a propria condicdo humana. E desse
encontro de ideias aparentemente contraditérias que Sartre, por exemplo, parece
criar as personagens de seus romances: sujeitos em crise que almejam encontrar o
sentido real da vida através da liberdade, mas estdo envolvidos em situacdes nas
quais essa liberdade parece nédo lhes significar mais nada e onde tudo Ihes parece
fadado ao fracasso, e entdo a liberdade torna-se inutil. N&o por acaso,
Schopenhauer € considerado um precursor dessa tendéncia filosofica que chega até
Sartre, e que tem em suas origens a influéncia do pensamento oriental, em especial
do budismo indiano. Ao contrario dos grandes sistemas filosoficos ocidentais
pautados pelo extremo racionalismo — aos quais o existencialismo de alguma forma
se oplbe, a filosofia desde Schopenhauer, tem-se pautado pela busca de outros
modos de reflexdo, pela valorizacdo do acaso e do instinto na formulacdo do
pensamento. Sao filosofias que se abrem para o lado mistico do ser e pbe a prova a
propria razdo, duvidando do que antes era considerado o seu sentido primordial.
Nesse sentido, aproximam-se muito da maneira dos artistas se expressarem e dos
seus processos de criagdo, que levam em consideracdo a imaginagao, o acaso e a
emocao. Da mesma forma, utilizam-se de uma linguagem mais fragmentada e ao
mesmo tempo inteligivel, duas qualidades perceptiveis nos textos de Schopenhauer,
Nietzsche e Sartre, por exemplo.

Para ampliar seus conhecimentos filoséficos e acrescentar ao seu trabalho

como artista, a profundidade e complexidade reflexiva que buscava, Iberé Camargo
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estudou filosofia de uma maneira relativamente sistematica durante alguns anos,
com um professor qualificado, ainda que ndo frequentando um curso formal,
académico. Isso aconteceu na época em que vivera no Rio de Janeiro. Sobre essa
fase de intenso estudo, o artista e amigo Mario Carneiro, confirma em depoimento

publicado no livro Didlogos com Iberé Camargo:

Outro aspecto que marcou a trajetoria de Iberé foi seu contato com a
filosofia; nos anos 70, tomou aulas particulares de filosofia, aulas de grupo,
com o filésofo Emanoel Carneiro Ledo. Iberé gravava as aulas, estudava
com afinco os temas discutidos; se ndo me engano, essa experiéncia durou
mais de um ano. (CARNEIRO, 2003, p. 40).

Confirmamos, por meio da pesquisa realizada em parte do espdlio do Artista,
em Porto Alegre, a existéncia de varios livros sobre filosofia e de obras literarias de
tendéncia existencialista em sua biblioteca. Consideramos relevantes os seguintes
itens*?: de Arthur Schopenhauer, As Dores do Mundo (Tecnoprint, 1958); de Jean-
Paul Sartre, La Nausea (Einaudi Editore, 1948) e A ldade da Razédo (Difuséo
Europeia do Livro, s/d); de Martin Heidegger, Introducdo a Metafisica (Tempo
Brasileiro, 1966), este ultimo, com apresentacéo e traducdo de Emmanuel Carneiro
Ledo™3, e O que é Metafisica (Duas Cidades, 1969).

Notamos, pelas datas de edicdo de cada um desses livros, que todos sao
anteriores a 1970, década em que Iberé teve aulas com Emmanuel Carneiro Ledo.
Disso, suporiamos que o Artista nutria interesse pela filosofia havia algum tempo,
mesmo que nao tivesse lido ou estudado a partir dessas obras adquiridas ao longo
dos anos. O que se entende, de qualguer modo, é que os titulos e autores
denunciam quais eram exatamente os interesses filosoficos de Iberé Camargo, ou
seja, sao filésofos cujas ideias seguem tendéncias que vao do pessimismo ao
existencialismo. Chamou-nos a atencéo, especialmente o livro As Dores do Mundo,
de Schopenhauer, cujas paginas continham varias marcacfes do Artista, indicando
uma leitura mais atenta. Sem duvida, a parte desse livro no qual o filosofo se dedica
ao tema da morte foi bastante pertinente para a analise da série de pinturas “Tudo te

é falso e inutil”.

1%2ps referéncias bibliograficas dos itens pesquisados na Fundacdo Iberé Camargo constam na

bibliografia desta dissertacao.

%3 Trata-se do professor de filosofia de Iberé Camargo, mencionado por Mario Carneiro, na citagéo
anterior como “Emanoel Carneiro Ledo”. Emmanuel Carneiro Ledo, além de lecionar filosofia e
traduzir livros de filosofia, também escrevia; ele é o autor de Aprendendo a Pensar (Editora Vozes,
1977).
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Havia, ainda, no lote de livros de lberé a nossa disposi¢cdo, duas obras do
filosofo Karl Jaspers: La Situation Spirituelle de Notre Epoque (Nauwelaerts, 1951) e
La Mia Filosofia (Giulio Einaudi Editore, 1948), que, muito provavelmente, foram
adquiridas nos anos passados na Europa. Todavia, devido a linha filoséfica desse
autor, que, para esta pesquisa ndo seria uma perspectiva pertinente, ele ndo servira
como subsidio tedrico para a analise da obra iberiana, pois, sem duvida, lberé
Camargo apresentava uma tendéncia ndo sO expressionista, como filosoficamente
estava mais proximo do existencialismo de Jean-Paul Sartre. Em O Existencialismo
€ um Humanismo, Sartre discorre sobre questdes divergentes entre as ideias
filosoficas existencialistas e o marxismo. Ja na primeira parte de seu relato, ele trata
de diferenciar os tipos de existencialismo; de um lado, ha aquele ligado a uma
doutrina religiosa, e, de outro, aquele do qual ele fazia parte:

O que torna as coisas complicadas € que existem duas espécies de
existencialistas: os primeiros, que sdo cristdos, e entre 0s quais eu listaria
Jaspers e Gabriel Marcel, de confissdo catdlica; e. por outro lado, os
existencialistas ateus, entre os quais € preciso colocar Heidegger, e
também os existencialistas franceses e eu préprio. O que eles tém em
comum é simplesmente o fato de considerarem que a existéncia precede a
esséncia ou, se preferirem, que é preciso partir da subjetividade. [...]

[...]

O existencialismo ateu que eu represento é mais coerente. Ele declara que,
mesmo que Deus ndo exista, h4 ao menos um ser cuja existéncia precede a
esséncia, um ser que existe antes de poder ser definido por algum conceito,
e que tal ser € o homem ou, como diz Heidegger, a realidade humana. Que
significa, aqui, que a existéncia precede a esséncia? Significa que o homem
existe primeiro, se encontra, surge no mundo, e se define em seguida.
(SARTRE, 2014, p. 17-19).

Para Sartre, 0 homem é dono do seu proprio destino, ele se define. Mas esta
‘certeza’, no entanto, ndo o impede de sofrer crises existenciais nem passar por
dilemas aparentemente corriqueiros. Em seus romances A Nausea e A ldade da
Razdo, suas personagens principais estdo constantemente em crise. Ambos 0s
romances, inclusive, ttm como protagonistas homens em torno dos trinta e cinco
anos, as voltas com problemas banais, crises pessoais e afetivas, perdidos em
dilemas superficiais e outros nem tanto, nada que seja realmente tragico. O que se
percebe na narrativa sartriana €, portanto, a ficcionalizacdo de suas teorias
existencialistas, o que, de alguma forma, nos ajuda a compreender melhor suas
ideias filosoéficas. Criticado por escrever romances que ndo agradavam a maioria dos

leitores de sua época, exatamente porque suas personagens sdo moralmente
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guestionaveis (e, nesse sentido, sdo bem reais) e tém tendéncia ao fracasso, cujos
enredos ndo terminam em finais felizes nem em tragédias que provoquem catarse,
mas na sensacdo de que, afinal, a vida ndo € nenhum grande evento como se
esperaria de um romance.

A série “Tudo te é falso e inutil” expde a dramaticidade tematica em torno da
morte, através da reflexdo sobre o fracasso. O contexto dessa producdo pictérica
tem como pano de fundo, ndo um reflexo, mas o momento que coincide com a
chegada plena da velhice e da doenca fatal que tomava os anos finais da vida do
artista e escritor Iberé Camargo. O critico Ronaldo Brito, um de seus mais
importantes interlocutores, observou atentamente esse periodo dramatico e,
simultaneamente, de extrema produtividade como pintor, atitude que coincidia com a
reafirmacédo da estética expressionista, concretizada nas grandes telas de tons mais
graves e sombrios que o habitual, onde a proposta poética vai ao encontro do

guestionamento acerca do sentido da existéncia e da certeza de sua finitude:

As Ultimas telas de Iberé Camargo assustam e encantam, ao mesmo tempo.
Assustam pela sobriedade terrivel com que pdem em evidéncia o drama do
sujeito moderno, aparentemente no estagio final de dissolucéo; encantam
pela qualidade da matéria pictérica que resistiria, paradoxalmente, a todas
as violéncias e degradacdes. Diante do presente incerto e conturbado,
frente a ddvida 'nuclear' quanto ao futuro do mundo, a resposta do artista é
urgente: 0s seus gestos decididos e abruptos se precipitam e incrustam
imediatamente na superficie da tela e criam espago denso, calcinado,
intensamente pessoal e singular. Massa de energia, quantum imponderavel
de real, em meio a diluicdo generalizada. A rigor, essas pinturas ndo se
oferecem a contemplacéo e sim a absor¢ao. A comegar pela escala enorme,
elas existem para serem experimentadas, pelos poros, com o corpo todo.
Mas a atualidade premente das telas — 0 seu impacto quase brutal —
deriva também do caréater lento e destilado da técnica de Iberé, da tradicéo
moderna que resgata e repotencializa. A exuberante matéria pictérica
garantiria assim, no cotidiano instavel e anddino, uma identidade
transcendental. E reafirmaria aquilo que a volatil sociedade de consumo
prefere ignorar: a acdo inteligente do tempo, o peso de verdade do tempo, a
rotina de trabalho capaz de tornar atraentes e pulsantes essas tintas, capaz
de assegurar a gestos tdo intempestivos a certeza de ndo errar, ndo
conseguir mais errar. (BRITO,1994, p.17).

Ronaldo Brito enfatiza em sua analise, o efeito poderoso dessas pinturas
iberianas, ndo somente devido as suas grandes dimensfes, mas aquilo que elas
representam dentro da trajetéria do Artista. Os temas tratados nessas ultimas telas,
além de mais dramaticos em relacéo a tudo o que Iberé até entdo havia proposto em
sua pintura, sdo ainda, em sua aparéncia, mais sombrios e graves, refletindo

estados de espirito que, como destaca o critico, “pdem em evidéncia o drama do
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sujeito moderno, aparentemente no estagio final de dissolugdo”. Destacamos, entéo,

um excerto do livro Teoria Estética, do fild6sofo Theodor W. Adorno, encontrado

durante nossa pesquisa no espoélio de Iberé Camargo, marcada a lapis pelo proprio,

0 qual nos revela um pouco mais da sua visédo sobre a arte e de como o seu trabalho

ia ao encontro do pensamento dos autores que ele lia e estudava:

Para subsistir no meio dos aspectos mais extremos e sombrios da realidade,
as obras de arte, que ndo querem vender-se como consolacdo, deviam
tornar-se semelhantes a eles. Hoje em dia, a arte radical significa arte
sombria, negra como sua cor fundamental. Grande parte da producdo
contemporénea desqualifica-se por ndo atender nada a este facto,
comprazendo-se infantimente nas cores. O ideal do negro constitui,
conteudalmente [sic], um dos mais profundos impulsos da abstragéo. Talvez
0s jogos de sonoridades e de cores correntes reajam ao empobrecimento
gue semelhante ideal traz consigo; pode ser que a arte, um dia, sem traicao,
venha abolir esse mandamento, como Brecht péde perceber, ao escrever os
versos: “Que tempos sdo estes em que falar de arvores é quase uma
ofensa porque se faz siléncio sobre tantos crimes!”. A arte denuncia a
excessiva pobreza por meio da que lhe é peculiar e voluntaria; mas
denuncia também a ascese e ndo pode, sem mais, erigi-la em sua norma.
No empobrecimento dos meios, que o ideal do negro, se é que nao toda a
objectividade, consigo traz, empobrece-se também o poetizado, o pintado, o
composto; as artes mais progressistas impelem este empobrecimento até a
beira do mutismo. Que o mundo, perdido que foi, segundo o verso de
Baudelaire, o seu perfume e, em seguida, a sua cor, de novo o receba da
arte, sO parece possivel a ingenuidade. Isso continua a abalar a
possibilidade da arte, sem no entanto a deixar destruir. (ADORNO, 1982,
p.53-54).

A seguir, a imagem do livro de Adorno pertencente a biblioteca de Iberé

Camargo, contendo parte do trecho acima transcrito, que fora demarcado de proprio

punho por ele:
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' 0 lapis feitas por Iberé Camargo,
i — Imagem fotocopiada das marcacgdes a ] _ _ e
Hlura 24 destgacando trecho de texto em uma das péaginas do livro Teoria Estética,

de Theodor Adorno.

2 Indéseria culrarals dois tompissos de um quatuor de Beetboven

e Tor 82 sham, ao abrir o ridio, eatre a cnda turva das cangles
- 3 » estZ0 dela revestidos. Lim cuntrapactida, & arte moderna,
L= sdetnasse cum a dignidade, seria ideolégics sem remissio

bezes de ser afectada, colocarse em pose, transformar-se noutro
mode nte do gue pode sez, para sugeric a dignidade. A gua seriedade
- R -4 precisamente s desembasacurse da preteasio jd frremedia.
L= pelz religiio wagacrianz da arte. O om
== eate &8 obras de arte ao ridieulo tal como
ol pader e de muiestade, Sem diivida, & arte nio
= forga subjectiva pace a3 formas, mae nada (cm
e com ¢ sritude de forga na expressio das obras, Mesmo subjec-
- Trameate, € uma mi simaggo a respeito de tal forga. A arte, por seu
= 10, participa tanto da forsz comn da fraqueza. O abandono
b de se= reserva da dignidade pode tomnarse na obes de arte o “Grgs-
= 700’ da sua forca, De que forca necessitavs Verlaine, este 4lho
=ar . =sgnificamente dorado de rico butgués, pora sssim se deixar ir,
= w4z se degradar de ral modo que 5€ LOrnon 00 mstrumento passivo
= ¢ cambaleaate da sua poesia. Censuri-lo, como ousou Stefun Lweig,
e por ter sido um fraco, nfo ¢ Apenas mesquinho, mas dispensa o
= cxame das vasiedades de comportamento Produtivo: sem 3 sus fra-
e quezs, Verlaine teria sido 130 incapaz de cacrever os seus mais belos
= paemas como de escrever em segvida o8 mais pobres que, enguanto
= ra?é, veadeu nos saldos, ; =
poe -

[ [ 8
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Fonte: Acervo Documental da Fundagé&o Iberé Camargo, Porto Alegre.
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O que podemos entender, a partir dessa perspectiva filosofico-estética de
Adorno, é gque as pinturas-réquiem de Iberé Camargo trazem intrinsicamente em sua
construcdo, a escuriddo dos tempos atuais, pois elas ndo se vendem “como
consolagao”, elas de fato estdo subsistindo aos “aspectos mais extremos e sombrios
da realidade”, apresentando-se, portanto, como a prépria realidade se apresenta ao
seu espectador. “Tudo te é falso e inutil” € um trabalho sombrio, de sentido funebre,
que fala sobre a finitude e sua relagédo direta com a sensacao de fracasso que
absorve o sujeito em um mundo ja h4 muito tempo desencantado. Essa genuina
frustracdo, contudo, € encarada de frente por meio da arte, expondo-se diante de
todos e impondo-se como Unica a verdade valida por toda uma existéncia, como a
nudez constrangida da figura que protagoniza o esse drama pictérico. Falar sobre a
morte €, nesse contexto, refletir sobre o préprio fazer, dando sentido a vida através
da acdo de pintar. Iberé coloca em discusséo, por meio dessa série, o verdadeiro
sentido de pintar e o valor dessa pintura dentro do seu/nosso contexto de vida-

morte:

No limiar de estar vivos e mortos ao mesmo tempo, de viver uma ficcdo
fronteirica (Fernando Pessoa ou Beckett indagam nesse umbral cognitivo)
esta inscrita a Ultima obra de Iberé Camargo. [...], ndo cabe outra saida que
mergulhar, numa poética do desamparo, da intempérie espiritual e numa
aposta estética final. A poténcia visual dessa Ultima fase religa a
impossibilidade de completude do ser com a insuficiéncia trans-histérica da
pintura — outra incompletude — sentida sempre por Iberé como foro interno.
A sua pintura férida, feérica, contribui com um relato incbmodo de nossa
condicdo humana, de nossa insatisfacdo (tdo moderna). (NAVAS, 2014, p.
218-219).

A criacdo dessa série de pinturas foi, nesse sentido, pensada pelo Artista para
causar uma reacdo nao-contemplativa, como observou o critico Ronaldo Brito, para
impactar o expectador através de um tipo de estranhamento que ela evoca, de
absorver o olhar de quem as observa, algo para ser interiorizado e ndo para ser
exteriorizado através do arrebatamento ou éxtase. Sobre o efeito provocado por

essas ultimas telas de Iberé Camargo, Sénia Salzstein analisa que:

De modo um tanto curioso, nos trabalhos dos anos 90, os cenarios quase
vazios e a imobilidade dos personagens solitarios dao a impresséo de que
Iberé no fim da vida reatava a pintura meditativa e a experiéncia da
contemplagdo que se viam em seus primeiros quadros de natureza-morta.
Mas se o fazia era por absurdo, como se a desolada linha do horizonte que
neles se insinuava estivesse la apenas como testemunho da combustao
rapida que havia tirado de cena os materiais da pintura; esta, por sua vez,
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se mostrava rala, incapaz de oferecer resisténcia, apenas deixando-se
imprimir dos velhos espectros da imaginacdo. Os antigos signos, quando
presentes — tal € o caso da bicicleta, da sombra vaga de um carretel —,
surgiam como alucina¢gBes longinquas, sem meméria e sem dono,
incapazes de reatarem ao sujeito que primeiro os havia entrevisto e
emancipado de sua vida de coisas. Nada, afinal, preservado em sua
integridade, nada que pudesse sustentar o trabalho laborioso de uma
contemplacdo. (SALZSTEIN, 2008, p. 41).

A intencdo ndo-contemplativa presente na formacéo dessas grandes pinturas
iberianas, conquanto seja visivel que a sua estranha beleza nos provoque a
necessidade de reflexdo, elas ndo foram criadas para elevar o espirito do
espectador por meio do arrebatamento visual.

O fato de as telas terem sido concebidas em uma série, reforca o sentido de
densidade visual buscada pelo Autor. Icleia Borsa Cattani, curadora da exposicao e
autora do ensaio “Paisagens de dentro: as ultimas pinturas de Iberé Camargo’,

deteve-se, também, na questao das “séries” na constituicado das obras do Pintor:

Vemos algo recorrente na pintura de lberé: diferentes modalidades de
repeticdo. Nessas pinturas, temos o principio da série. Sua repeticdo de
elementos e de organizacdes compositivas traz em si, para além das
semelhancas, o principio da diferenca. Trata-se da repeticdo tal como
analisada por Gilles Deleuze: “aquela que é transgressdo, que expressa
uma singularidade contra o geral.” As ultimas séries de Iberé e os
desdobramentos de formas realizados em um mesmo espaco de
representacdo do periodo da abstracdo colocam o principio da repeticédo
como geracao de intensidades. O que existe, nessas obras, é a série como
insisténcia sobre um tema; essa foi, sempre, problematica presente na obra
do artista. Abordar o mesmo tema uma, duas, dez vezes é tentar gerar, pela
propria repeticdo, a diferenca. Ao colocarmos a série em contiguidade
vemos que fica reiterada a inten¢&o primeira do ato, mas, simultaneamente,
ela se anula. A migragdo dos corpos e das paisagens de uma tela a outra os
transforma. O conjunto resultante cria outra coisa e produz outros efeitos de
sentido do que cada obra percebida individualmente. Na série “Tudo te é
falso e inutil”, o locus criado em volta dos corpos nos leva a indagacdes.
Lugar indefinido, ora parecendo um interior, ora uma paisagem; continente
de formas nédo identificaveis; espago da cor, no qual profundidade e
planaridade se confundem — no qual os corpos se definem mais por
concentrar o espaco, tensionando-o.

As telas dessa série trazem em si varias das questfes formais que lberé
abordava nos dltimos anos, além do principio serial: a monocromia; 0s
intervalos entre as formas; a subjetivacdo e a reducdo da paisagem aos
seus elementos minimos; a fatura lisa, com pouca matéria, em oposi¢éo ao
estilo que marcou sua obra anterior. (CATTANI, 2014, p. 150).

Verificamos na andlise precisa de Cattani como 0 processo de repeticao
tematica na obra de Iberé Camargo ocorre por uma determinacdo poética e,
simultaneamente, provoca-lhe guestionamentos de ordem formal que o levam a

desenvolver continuamente esses temas ao longo de sua carreira; objetos como o
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carretel, vdo sendo problematizados pictoricamente sem jamais esgotar as suas
infinitas possibilidades de criacdo artistica, como se observa até mesmo em suas
ultimas produg¢des, como na série “Tudo te é falso e inutil”, na qual varios desses
objetos-temas sao visualizados como ‘fantasmas’ que permanecem em sua memoria,
e retornam agora como lembrancas vivas do passado, formando um resumo
emblematico de toda sua vida e obra.

Essa questdo da seriacdo, importante aspecto dentro do processo criativo de
Iberé, como no caso das cinco pinturas de “Tudo te é falso e inutil”, permeia a
producao iberiana ndo s6 em relacdo a um conjunto de telas, mas também no que
diz respeito aos elementos presentes em suas composicoes, especialmente o
carretel, certamente o objeto que o Artista reproduziu por mais vezes ao longo de
sua carreira, tanto em desenhos, como em gravuras e pinturas; foram inimeras
séries de trabalhos a partir desse mesmo tema. Na opinido de Laura Castilhos, cuja

pesquisa concentra-se no carretel iberiano:

Por sus particularidades — principalmente con respecto a la repeticién en el
acto de pintar como accion cotidiana y evidente en la constancia de ciertos
elementos formales, como el carrete, a lo largo de casi cuatro décadas —, su
proceso creativo debera ser aqui descrito y analizado, para relacionarse al
mito de Sisifo. Muchos criticos solian comparar el trabajo de Iberé en el
taller con este angustiado personaje, condenado, después de su muerte, a
subir una enorme piedra montafia arriba, pero que se le volvia a caer. La
tarea era repetida sin cesar. (CASTILHOS, 2010, p. 140-141).

E eles — os carretéis —, estdo presentes nas paisagens de “Tudo é falso e
inutil”, ora equilibrando-se sobre uma mesa, ora caidos no chdo. Suas aparéncias ja
nao enfatizam tanto o aspecto geométrico de tempos passados, nessas versdes
pictéricas da década de 1990, eles surgem pouco definidos, disformes e
descaracterizados; suas cores se confundem com as da paisagem, pois tudo esta
envolto no azul escurecido que predomina sobre as telas dessa série. Na terceira
pintura, o iconico carretel aparece de forma inusitada: em preto, tombado ao lado do
manequim, ele surge como um objeto largado, esquecido pelo tempo, sendo
observado pela figura sentada com olhar fracassado, idiotizado. Nela, percebe-se
uma leve claridade e variedade de tons e cores em relagdo as duas primeiras
pinturas, mais escuras e sombrias. Ha, também, um grafismo maior nas pinceladas,
menos pesadas pelo espa¢o da cena e mais concentrada e empastada no rosto da

figura, como sempre.
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Na segunda versdo da pintura, além da bicicleta quase em primeiro plano ao
lado da figura sentada e da torre quase imperceptivel ao fundo, ha também a figura
do manequim, resquicio dos tempos de estudo na Europa no atelié do pintor italiano
surrealista Giorgio de Chirico, com quem Iberé Camargo aperfeicoou o olhar e abriu
a mente para novos horizontes, investigando uma pintura de atmosfera metafisica, e,
neste sentido, também mais reflexiva.™** Verifica-se, ainda, que é na quinta e dltima
pintura da série, onde se verifica a demarcacdo mais surrealista por meio da
presenca do manequim na composi¢cao da cena: colocado em primeiro plano, assim
como a figura humana feminina sentada, mas em oposicao a ela, frente a frente.
Nessa versdo, a modelo foi retratada em posicao lateral, e ndo frontal como nas
anteriores. O artista cria esta variagdo minima a fim de enfatizar o dialogo entre os
dois corpos. A mulher observa o boneco de madeira sem cabecga, de formas finas e
esguias, ao contrario dela, que possui formas largas e fartas, de fato humanas,
extraidas a partir da observacdo da modelo ao vivo. O cranio da mulher apresenta
um formato bem diverso do das outras quatro pinturas anteriores, dessa vez, 0
artista acentua a sua altura, imprimindo um aspecto ainda mais deformado ao seu
semblante idiotizado. A bicicleta, entdo, surge bem ao fundo como um simbolo, em
linhas finas e delicadas, graficas, que também predominam nos contornos das
figuras e no desenho da cadeira. As cores sdo bem mais claras, tendendo para o
acinzentado, contrastando com as demais pinturas da série, e apresentam uma
tonalidade avermelhada nas partes inferiores, mesclando-se ao azul e ao cinza,
criando uma tonalidade violacea, bem caracteristica da paleta iberiana.

Consideramos que a segunda pintura seja, entre as cinco, a que mais se
caracteriza como uma paisagem, aonde o cenario de fato apresenta indicios e
elementos desse tipo de género artistico. Vé-se, por exemplo, que a linha do
horizonte é mais evidenciada que nas demais versdes, inclusive pela composi¢ao
em planos mais definidos através de uma perspectiva que coloca a torre em ultimo
plano, do lado direito superior, em contraste com o manequim de madeira em
primeiro plano, a direita inferior do quadro. Criando, dentro da composi¢cao
bidimensional, esse ‘movimento’ ilusério em nosso olhar, que vai do maior para o

menor, o Pintor consegue obter um efeito em perspectiva que enfatiza a ‘distéancia’

% Sobre a relacio entre a obra iberiana e Giorgio De Chirico, sugiro a leitura do ensaio “Os meandros
da memodria”, de Jacques Leenhardt (Fundagado Iberé Camargo, 2010), no qual o pesquisador
analisa o trabalho de Iberé Camargo sob a perspectiva da influéncia metafisica do pintor surrealista
gue o teve como aluno em Roma, na década de 1950.
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entre os dois elementos, e, assim, evidencia o espaco aberto, dando a entender que

5

se trata de uma pintura de paisagem®**, mesmo com suas peculiaridades, como

veremos no depoimento de Iberé, a seguir:

Talvez eu tenha procurado o De Chirico porque sou um homem que tenho
dentro uma soliddo. Sou um homem do Pampa. Vocé sabe o que é o Rio
Grande? Se vocé morasse um tempo no interior sentiria muito isso, a
tristeza que existe nas coisas. H4 um halo de tristeza que envolve a nossa
paisagem e ela é muito simples. Ela € um céu e um Pampa, uma linha
diviséria, uma linha reta, de modo geral, a fronteira é isso. E tem a cor do
Céu e a cor da terra. E tem esse vazio e essa tristeza. As tardes, na
campanha, onde aquelas sombras se espicham tdo compridas; vocé pode
facilmente chorar.

Porque é uma paisagem rica, no seu despojamento, ndo tem arvores
frondosas, ndo é aquela coisa exuberante, ndo. Eu até nao gosto. Quando
cheguei no Rio de Janeiro eu disse assim:

“‘Eu acho que aqui Deus estava com um mau gosto terrivel. Fez essas
abéboras, essas couves-flores”.’*® Eu gostava de uma paisagem seca, do
banhar das dguas que escondem mistérios, as aguas verdosas, as aguas
lodosas... Entdo, eu tenho uma afinidade espiritual com o De Chirico. [...]
[...]. Porque existe esse sortilégio nas paisagens dele, como eu acho que eu
também tenho essa coisa que esté além do fisico, além da paisagem. Vocé
olha uma paisagem e vé que tem algo além daquilo que esta ali, que aquele
conjunto leva vocé a uma outra relagdo, a um outro caminho, a uma outra
ordem que é um mistério. (CAMARGO; PIZZINI, 2014, p. 185-186).

Esse “mistério” que envolve as paisagens criadas por Iberé tem, portanto,

uma relacdo direta com a sua vivéncia no Rio Grande do Sul e as primeiras

%5Em pinturas dos géneros de figura humana e de natureza-morta, podemos dizer que a perspectiva,
embora seja trabalhada pelos artistas em suas composi¢cdes, € menos evidenciada de modo a criar
um ambiente no qual a paisagem ou o fundo ndo seja a parte tdo importante do quadro.
Imaginemos, por exemplo, o quadro da “Monalisa” de Leonardo da Vinci: nele, a figura principal é a
mulher retratada em primeirissimo plano, sendo o seu rosto o foco central da nossa atencgéo, e a
paisagem ao fundo nada mais é do que um mero complemento visual, que cria, sem davida a
ilusdo de perspectiva, sem, no entanto, atrair uma atencao especial por parte do espectador. J4 no
género de natureza-morta, como nas ‘macgas e laranjas’ de Cézanne, tematizadas iniumeras vezes
por esse pintor, observa-se que o fundo, sendo sempre em ambiente fechado, impede a
exploragdo da perspectiva através dos planos entre figura e fundo, e, nesse caso, o artista a
desenvolve por meio dos contrastes sutis criados entre os proprios objetos organizados na
superficie em que estdo dispostos: Cézanne fazia isso com grande personalidade, criando
movimentos nos tecidos sobre uma mesa, onde um jarro era colocado proximo de um objeto menor,
ou criando um jogo divertido entre varias frutas espalhadas como que ‘aleatoriamente’ sobre panos
amarfalhados e com pouca ou quase nenhuma diferenca de tamanho entre elas, contrapondo-se a
outros objetos da cena e a um fundo quase abstrato no qual se distinguem alguns livros, panos
coloridos, etc. Ou seja, ndo existe paisagem.

1% Com seu peculiar humor irdnico, Iberé esta se referindo ao aspecto exdtico da natureza carioca, as
cores e formas que lhe desagradavam; inclusive, ele ndo gostava de usar a cor verde, e isso fica
evidente ao analisarmos suas obras, nas quais h&d pouco ou quase nada das tonalidades da
natureza brasileira. Em suas pinturas de paisagens, realizadas no inicio de carreira, ainda é
possivel encontrar o verde, especialmente naquelas feitas ao ar livre, no Rio Grande do Sul, e,
talvez, um pouco nas paisagens feitas no Rio de Janeiro, marcando sua mudanca para a capital
fluminense, mas nada realmente significativo, visto que ainda ndo havia ‘se encontrado’ como
artista, isto €, ndo tinha um estilo completamente definido.



298

experiéncias e sensacoes a partir dessa visdo das paisagens da infancia e juventude.
Além disso, somando-se a esse aprendizado poético-visual, impregnado de
nostalgia, suas pinturas de paisagem apresentam a influéncia de Giorgio de Chirico,
especialmente em relacdo as suas pinturas metafisicas, composicfes criadas como
cenarios, embora apresentem, também, a caracteristica da paisagem. De Chirico
trabalhava essas paisagens-cenarios no ambiente do atelié, ndo se tratava de
pintura ao ar livre, entdo, é possivel verificar essa similaridade nos processos de
criacdo dos dois artistas, que, obviamente, lberé assimilou e desenvolveu a sua
maneira, no Brasil. Constatamos o hibridismo existente entre os trés géneros
artisticos tradicionais na pintura iberiana; o trabalho desenvolvido pelo Pintor
apresenta caracteristicas dessas modalidades, mescladas de modo intrinseco: ha a
figura humana em uma paisagem exterior criada em um ambiente fechado, como se
tratasse de uma natureza-morta; a sua relacdo com este género desenvolve-se de
modo peculiar, pois ele agrega a esse cendrio exterior protagonizado pela figura
feminina, alguns objetos-simbolos utilizados por ele ao longo de sua carreira
(carretéis, manequim, bicicleta), e isso o aproxima da pintura metafisica de De
Chirico. Ambos constroem cenarios de ‘paisagens internas’, e, dai, vem muito desse
mistério que as envolvem. Para lberé, as paisagens por onde passou desde a sua
infancia mais tenra sdo permanentes em sua memoria; em sua obra, elas surgem

como uma rememoracao dolorosa de um tempo longinquo:

Nunca fui ladico na minha vida, nem quando crianga. Sempre fui s6. Nado
sou uma pessoa de muito chdo, de muita caminhada. Conheco esses
lugares que cito. Entdo, a gente faz um resumo e cria uma paisagem interior,
gue é a do ambiente onde a gente nasceu. Um dia, um sujeito disse assim:
“Mas como, vocé disse que saiu com 4 anos de Restinga Seca, lugar onde
nasceu, o que vocé conhece entdo de 1a?”

Dai eu disse: “Tudo”. E preciso saber que a experiéncia de engolir o
primeiro gole de ar e ver a primeira luz do sol € muito importante. Isso
marca. Uma experiéncia que ndo desaparece. Sou um homem do interior.
Porque, afinal, minha infancia foi vivida no interior do Rio Grande do Sul. E
esse cenario é muito simples: uma linha que divide o céu e a terra.
(CAMARGO; PIZZINI, 2014, p. 187).

‘Paisagens de dentro”, como pontuou Icleia Borsa Cattani: as pinturas da
série “Tudo te é falso e inutil” apresentam-se como uma espécie de analise visual a
respeito e em torno da existéncia humana diante da morte e da condicao fracassada
gue essa finitude nos impde, impiedosamente. Iberé Camargo, dialogando com a
poética de Drummond através do fracasso e da consciéncia da propria morte,
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revela-nos que pintura e poesia convergem a um mesmo termo existencial, ao
tempo que nos € implacavel. Condiz, de alguma forma, com a reflexdo do critico

Paulo Venancio Filho acerca do tom tragico que a pintura iberiana carrega, desse

»137

“‘desassossego do mundo™”’ que a toma, e a torna assim tdo pessoana como O

verso que lhe nomeia:

Nunca um quadro de Iberé teve aquela felicidade do “tim” que Guignard
reconhecia quando uma pintura estava pronta.**®

Trata-se é claro de um drama especificamente moderno: a condicdo do
homem do século XX. A inconclusdo cada vez mais dolorosamente intensa
do individuo moderno. A pintura é assim para o pintor; a prépria vida, ela
mesma se pintando. Seu término, como na vida, € a morte. O fim de um
abrigo que lhe da vida. Resta o desassossego, a inquietude, o desconforto.
Assim se sente 0 homem, sem um lugar para ir, muito menos para voltar — o
constante e infindavel enfrentamento do agora. (VENANCIO FILHO, 2001, p.
42).

Para Iberé, como se verifica também pela analise de Paulo Venancio Filho, o
enfrentamento da vida se faz através da sua arte e, neste sentido, o Artista se
encontra em uma condig&o tragica de existéncia. Ele diz, em seu relato “Gaveta dos

guardados”:

137 Express&o que da titulo ao livro do critico Paulo Venancio Filho acerca da obra de Iberé Camargo,

Desassossego do mundo (VENANCIO FILHO, 2001); remete, por conseguinte a obra de Fernando
Pessoa, autor do Livro do Desassossego, conhecido texto inacabado em prosa, que mescla a
fragmentada linguagem em tom de diario escrita por Bernardo Soares, outro de seus heterénimos,
com a propria personalidade de Pessoa. A esse didlogo linguistico e poético entre Pessoa e Iberé,
observado por Venancio Filho, o critico Adolfo Montejo Navas acrescenta ainda a intertextualidade
com a obra de Carlos Drummond de Andrade: “Devo enfatizar, além da sintonia explicita com uma
importante leitura da obra iberiana, O desassossego do mundo (Paulo Venancio Filho), o registro
diferente que aqui se apresenta, na medida em que esse titulo de eco tdo pessoano — se
lembrarmos do heterdnimo Bernardo Soares e seu Livro do desassossego — faz ressalva no
sentimento que se tem do mundo (alian¢a com o titulo proximo de O sentimento do mundo [1940]
de Carlos Drummond de Andrade) enquanto pretendo esticar essa modulacdo para a acédo que
increve e precisa o conjuro. Em suma, mais uma colocac¢éo para a atitude do artista, ainda que
como consequéncia da circunstancia anterior. O estado do desassossego convida para o0 conjuro
do mundo, de um mundo que mostra atribuladas condi¢cfes histérica e existenciais, & medida que
avanca em sua aposta pelo progresso tecnolégico como Unico grande metarrelato que ainda
resiste, como elixir exclusivo.” (NAVAS, 2014, p. 201-202).

O autor refere-se a uma curiosa onomatopeia utilizada pelo pintor Guignard para expressar
guando sabia que um quadro estava finalizado. Em depoimento a Lisette Lagnado, Iberé comenta
o sentido dessa explicagdo dada pelo seu antigo professor de pintura: “Sim, a pintura é autbnoma,
uma entidade, ndo € uma natureza, ela € a pintura. O que € a pintura ja é outro problema.
Perguntaram ao Guignard quando ele sabia que o quadro acabou. Ele disse: ‘Quando faz tim’.
Parece idiotice, ndo é? Mas eu entendi perfeitamente o que ele quis dizer. Faz ‘tim’, é isso ai, esta
certo. Todos os pintores entenderam, menos 0s que ndo sao pintores porque eles ndo tém a
percepcdo dessa sensibilidade de entender a coisa que a palavra ndo pode dizer. E indefinivel.”.
(CAMARGO; LAGNADO, 1994, p. 35). Obviamente, lberé, sendo pintor, entendia o que Guignard
dizia, todavia o seu “tim” nunca fora como o do mestre, pois cada pintor sente esse “tim” de um
modo particular e, no seu caso, sendo um artista expressionista, nao poderia ter a ‘leveza’ do de
Guignard; dai entdo o argumento de Venancio Filho sobre a questédo da felicidade ser impossivel
na pintura iberiana.

138
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N&o h& um ideal de uma beleza, mas o ideal de uma verdade pungente e
sofrida que é minha vida, e tua vida, € nossa vida, nesse caminhar no
mundo.

Sou impiedoso e critico com minha obra. Nao ha espaco para alegria. Acho
gue toda grande obra tem raizes no sofrimento. A minha nasce da dor.
(CAMARGO, 1998, p. 34).

Nesse posicionamento autenticamente expressionista, no qual Iberé admite a
necessidade do sofrimento para a realizagcdo de um trabalho realmente significativo
na arte, vemos a correspondéncia existencialista da sua pintura com o pensamento
pessimista de Schopenhauer. A dor do Pintor, entdo, encontra sua ressonancia

filos6fica nas Dores do Mundo:

Se a nossa existéncia ndo tem por fim imediato a dor, pode-se dizer que
ndo tem razdo alguma de ser no mundo. Porque é absurdo admitir que a
dor sem fim que nasce da miséria inerente a vida e enche o mundo seja
apenas um puro acidente, e ndo o proprio fim. Cada desgraca particular
parece, é certo, uma exce¢do, mas a desgraca geral é a regra.
(SCHOPENHAUER, 2014, p. 25).

Assim se faz “Tudo te é falso e inutil”, de um sofrimento profundo que
somente se explica por meio da pintura. A expressao dessa dor existencial, de
caracteristica schopenhaueriana, esta impregnada no trabalho de Iberé Camargo e
se materializa de forma contundente por meio de uma poética singular, a qual se fez
sempre estruturada pelo trabalho rigoroso e perfeccionista, aliada a uma consciéncia
estética apurada desenvolvida através de muito estudo, pesquisa, e, naturalmente,
pelo seu talento peculiar para a arte e para a escrita.

A ‘narrativa visual’ dessa série, realizada em cinco quadros, da forma a
intencdo premente de Iberé em colocar-se como um narrador de suas experiéncias,
vivéncias e memorias. Trata-se sempre, como nos parece, de um trabalho que
objetiva a (va tentativa) de fixagdo de um tempo, e do préprio tempo. ‘Esteticamente
utdpico’ e solitario, todo o seu trabalho se desenvolve nessa relacao intrinseca entre
arte e vida, de esséncia expressionista, aliada a um sentido de modernidade que se
situa fora dos padrfes da arte brasileira — € sombrio, pessimista, desesperancgado.

Trata-se, portanto, de um projeto artistico marcado pelo impulso da dor, cujo
sentido se concentra na busca de uma “verdade” interior que, certamente, nao

sejamos capazes sequer de vislumbrar, pois ndo ha como penetrarmos na alma do
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seu criador, apenas tatear superficialmente aquilo que ele nos deixou materialmente:

sua obra e seus vestigios. Resta-nos, apenas, aceitar o final.

*k%k

Post scriptum

Em 1994 foi realizada no CCBB"* do Rio de Janeiro uma grande exposicéo
retrospectiva de Iberé Camargo. Para o catalogo dessa exposicdo, o
curador e critico Ronaldo Brito escreveu um ensaio a que deu o titulo de
“Um tragico moderno”. Ao longo da exposigéo, ja doente, o artista veio a
falecer. Foi ali que vi pela primeira vez o conjunto de grandes pinturas
figurativas de sua Ultima fase, iniciada em 1990. Beirando os oitenta anos,
Iberé daria naquelas Ultimas telas um salto tragico, radicalizando a
experiéncia do corpo e da finitude. Tudo ali ganhava uma gravidade
exacerbada. As fisionomias séo abrutalhadas como na fase negra de Goya,;
corpos ganham uma carnalidade aderida a superficie encrespada da tela; a
atmosfera, atravessada por uma luminosidade fria, é pds-apocaliptica.
Deparar-me com essas telas foi desconcertante. Continua sendo. Quanta
forca e quanto desencanto. (OSORIO, 2014, p. 17).

E dessa forma que Luiz Camillo Osorio inicia o texto sobre a obra de Iberé
Camargo, no livro lberé Camargo: um tragico nos trépicos. Nesse contexto
dramético da vida do Artista, somos capazes de vivenciar um pouco do que o proprio
critico sentiu ao se deparar pela primeira vez com as grandes telas finais de Iberg,
das quais destacamos a série “Tudo te é falso e inutil”, nesta dissertacdo. O
comovido relato do critico deve ser estendido as impressdes que tivemos durante a
nossa pesquisa de campo na Fundacao lberé Camargo, em Porto Alegre/RS, ao
visualizarmos pessoalmente as pinturas do Artista, seus mais variados registros
escritos, livros, esbocos, fotografias, objetos de trabalho, colecdo de carretéis, etc., e
onde também tivemos o privilégio de conversar com algumas pessoas que
conviveram com o Artista, aprendendo um pouco mais sobre o seu trabalho e sobre
a sua pessoa. Desse incomensuravel “desencanto” expresso nessas pinturas finais
de Iberé Camargo, nascem as mais diversas possibilidades de leitura, interpretacéo
e criacao artistica e literaria; foi, portanto, a partir da fertilidade da obra iberiana que
pudemos escrever, em grande parte, este trabalho académico, o qual ndo deixa de

ser também, como acreditamos, uma forma de ficcdo. Nesse sentido, trata-se de um

139 Centro Cultural Banco do Brasil.
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depoimento muito particular sobre aquilo que verificamos ser a “verdade” expressa
neste recorte realizado em sua obra.

“Pinto apenas, nao proponho.”

Iberé Camargo
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CONSIDERACOES FINAIS

Expressamos e desenvolvemos analiticamente, através desta dissertacao, um
recorte e uma abordagem especificos dentro das obras artisticas e literarias de Iberé
Camargo e de Carlos Drummond de Andrade, procurando ser condizentes com a
nossa forma de enxergar e estudar a poesia, a pintura e 0S escritos desses
renomados autores. Em cada um dos capitulos desta dissertacdo, procuramos
deslindar através da andlise interartes, de que forma o fracasso se constitui um tema
relevante dentro da obra de Carlos Drummond de Andrade e Iberé Camargo. Com
esse intuito, optamos por realizar um recorte bastante restrito em suas producdes
literarias e artisticas, a fim de tentar aprofundar e estender as andlises de cada
objeto selecionado, em lugar de, por exemplo, selecionarmos muitos objetos com a
pretensdo de revelar a frequéncia da incidéncia do fracasso enquanto tematica nas
suas obras, pois isso poderia, inclusive, comprometer a extensao e a qualidade das
analises, haja vista o tempo estabelecido para a escrita de uma dissertacao.

Sendo um trabalho interartes, ou seja, abarcando linguagens diferentes,
Nosso texto procurou criar um sentido de leitura de modo a contrabalancear os dois
autores, porém, sem 0 uso excessivo de subdivisbes, no qual o texto pudesse fluir
sem a necessidade de muitos titulos e subtitulos dentro dos capitulos. Assim, a
sequéncia desses capitulos seguiu uma ordem na qual os assuntos abordados
dialogassem entre o final de um capitulo e o inicio do outro, com o intuito de nao
‘quebrar’ a linha de raciocinio. O sentido da leitura que criamos foi, nesse sentido,
uma forma de estruturar este trabalho objetivamente hibrido e, portanto, complexo.

Colocadas essas explicacdes e justificativas formais, pensamos que essas
consideragdes finais servem, outrossim, para que possamos argumentar a respeito
dos resultados intencionados e obtidos por este estudo, e para avaliarmos se tais
objetivos alcancados ao longo da dissertagcdo serviram para reafirmar as ideias
iniciais do projeto. Para tanto, resumiremos argumentativamente o que foi realizado.

No primeiro capitulo, intencionamos tratar de aspectos relevantes dentro da
obra de Iberé Camargo e Carlos Drummond de Andrade, a fim de servir como
abertura e sustentacdo analitica para os capitulos seguintes, nos quais foram

analisados a parte principal do corpus da dissertacdo. Nesse sentido, entendemos
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gue os objetos — conto iberiano e poemas imaturos drummondianos — analisados no
capitulo de abertura, embora tratem da questdo do fracasso e da negatividade
tematica nos dois autores, sdo secundarios dentro do plano geral da pesquisa,
conquanto importantissimos para o desenvolvimento do tema do fracasso como
dialogo poético entre eles.

No conto “O reldgio”, constata-se a correspondéncia entre a acdo bizarra
empenhada pela personagem de Savino, em sua busca pelo ‘tempo perdido’ na
fossa da latrina, com a atitude do préprio pintor expressionista*® diante do seu
drama diario diante do ato de pintar: tarefa de Sisifo incorporada por Iberé. O critico
Paulo Venéancio Filho traduz exatamente essa atitude iberiana sinestésica frente a
arte, o seu desejo inequivoco de materializar por meio do empastamento, do raspar
e do sobrepor incansavelmente a tela com camadas e camadas de tinta, que se
assemelharia curiosamente com a forma como Savino ‘chafurda’ junto a seus

excrementos, escavando e remexendo-0s a procura do relégio de estimacao:

Estdo em acdo um método arqueoldgico e o seu oposto: ir a profundidade
para trazer a superficie. Denominariamos escatologia, nos dois sentidos da
palavra, este revirar e desvirar. A tinta torna-se para o pintor a Unica coisa
atual onde tudo se precipita, sem excec¢ao. Nada, para ser, pode escapar ao
peso da matéria. O quadro € um precipitado, o chdo da pintura onde tudo
cai sob a forca de uma outra gravidade, uma outra natureza, outras leis.
Também o tempo se precipita uno, fechado, claustrofébico. A temporalidade
asfixiante de um espago sem poros. Mais uma vez a consciéncia roméantica
de si, que toma a forma da angustia e do desespero, ndo pode se situar
num tempo e espaco historicos. Ndo aceita limites. (VENANCIO FILHO,
2001, p. 46).

Vemos que, assim como a personagem ficcional, o Artista, aqui, € um ser
angustiado que luta com pincéis e tintas, sem descanso, sem limites. O tempo, esse
elemento inerente & vida, urge diante do trabalho que exige completa entrega:
“Raspar, espatular, uma, duas, onze, trinta vezes, sem parar, para poder parar. Este
movimento incessante cuja seta temporal ndo permite ao pintor se deter, obviamente
nao conhece o retocar, o corrigir.” (VENANCIO FILHO, 2001, p. 46).

Aonde Savino pretende chegar? Questionamo-nos, diante da sua distorcida
verdade aquilo que realmente significaria para o proprio Artista estar diante de uma

pintura fracassada:

1%para 0 homem expressionista, € inevitavel a recorréncia ao passado”, pontua o critico Paulo
Venancio Filho. (VENANCIO FILHO, 2001, p. 41).
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Esse é o transe que caracteriza o embate do fluxo contra o fixo. O drama
terminal a obra exige e retarda, perseguindo 0 momento anticoagulante,
suspensao entre vida e morte. Nesta experiéncia radical da matéria também
reside uma condicdo metafisica que define o0 homem moderno desiludido: a
vontade intensa de agir e ndo encontrar resultado na sua acao.

[...] Transe, significa combate e luta, assim como crise de angustia. A todo
transe quer dizer com impulso total da vontade. A alta voltagem existencial
tragada no tempo de execucdo, dirigida para o nada e para o fracasso
ameaca intensamente os dois termos engajados do transe: pintor e pintura
vinculam-se desesperadamente, numa vontade que ndo se realiza e no
outro que resiste. (VENANCIO FILHO, 2001, p. 46- 47).

Paulo Venéancio Filho analisa, no trabalho pictorico desenvolvido por Iberé
Camargo, uma atitude que “ndo é a do jovem rebelde, mas a do homem desiludido e
fracassado no seu destino histérico.” (VENANCIO FILHO, 2001, p. 37). Seria, de fato,
como se ele quisesse/estivesse pintando o fracasso, com todas as suas forgas. O
préprio Iberé admitiu: “Nao me satisfaz o que escrevo. Sempre esbarro no inatingivel.
Para mim, escrever é pintar com palavras.” (CAMARGO apud LAGNADO, 1994, p.
56).

Com a analise do conto “O reldgio”, mostramos o lado mais expressivo da
prosa ficcional de Iberé Camargo, cujo aspecto pessimista e existencialista que a
impregna vai ao encontro das caracteristicas verificadas também em seu trabalho
pictorico. Na opinido do critico Paulo Ribeiro, que estudou com profundidade o lado

literario de Iberé:

Além da sua obra plastica, Iberé Camargo nos legou textos que
demonstraram sua qualificacdo também como escritor, na medida em que
sabe conjugar a inspiracao a uma elaborada técnica literaria, que harmoniza
contetdo ficcional com o desdobramento de um subtexto altamente
reflexivo. Como em suas telas, nos seus escritos encontram-se as nossas
inquietudes e a expressdo da condicdo humana, tanto em sua dor como nos
breves hiatos de felicidade. E possivel perceber como o artista tinha a
nocao da técnica ao tratar criativamente com as palavras. No seu livro de
contos veremos imagens ligadas ao plano do fantastico e, sobretudo,
personagens imersos num ambiente de suprema angustia diante do tempo
(o tempo que passa), e também a angustia, a inquietacdo de um narrador
diante de sua impoténcia. (RIBEIRO, 2010, p. 333).

Essa € uma ‘boa deixa’ para tratar o que foi visto na poesia drummondiana: a
questdao da “impoténcia” do Escritor diante de uma linguagem que nao se deixa
jamais dominar por quem a escreve.

Em Carlos Drummond de Andrade analisamos, no primeiro capitulo, alguns
de seus ‘poemas renegados’ da época em que ainda se aconselhava com o mestre

modernista Mario de Andrade. Nosso intuito, nesse caso, foi o de buscar em sua
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poesia pessimista inicial, jA marcada por um ceticismo filoséfico, sinais de uma
poética do fracasso que pudesse servir de apoio para as analises dos capitulos
finais, isto é, que mostrassem um desenvolvimento dessa poética do seu periodo de
juventude para a sua poesia madura da década de 1960, na qual se insere o poema
“Ceramica”. Os trés poemas analisados, tirados do livro publicado postumamente,
Os 25 Poemas da Triste Alegria (de 1924), foram: “A sombra do homem que sorriu”,
“Como se eu fosse um poeta resignado” e “Boneca de panno”. O poema “Convite ao
suicidio”, que Drummond escreveu em 1925 para o amigo Mario de Andrade, e que
nunca chegou a ser publicado em livro, também passou por analise no mesmo
capitulo, e, nesse caso, especificamente, o foco se concentrou na questao da morte
como marca do seu pessimismo cético, ao qual a ideia de fracasso se insere. A
ironia e o sarcasmo foram aspectos igualmente analisados a partir desses poemas
de iniciacdo do jovem Drummond, sempre tendo em vista a poética do fracasso no
uso que o Autor faz desses recursos linguisticos. A propdésito disso, a pesquisadora
Marlene de Castro Correia observa que Drummond faz uso do “humour’**! como
uma “defesa contra o sofrimento”; com base na teoria freudiana, ela argumenta que:
“o humor consubstancia a afirmacgao vitoriosa do eu, que se recusa, por meio dele, a
deixar-se sucumbir, abatido pelos traumas que o mundo |Ihe produz.” (CORREIA,
2015, p. 159). Tal justificativa serve perfeitamente para os poemas “A sombra do

homem que sorriu” e “Convite ao suicidio”, assim como quando se afirma que:

Semelhante atitude, conclui Freud, implica ndo somente o triunfo narcisico
do eu, que se enaltece ao proclamar-se invulneravel aos ataques do mundo,
como também o triunfo do principio de prazer, que encontra um meio de
manifestar-se apesar da realidade desfavoravel. Este, pois, o traco do
humor defensivo: um especifico agenciamento de imagens e fatos
dolorosos que proporciona, por meio de uma atividade intelectual, a
aquisicao de prazer. (CORREIA, 2015, p. 160).

O “humor defensivo” se constitui na ironia e o sarcasmo drummondiano, como
se viu nos dois poemas acima mencionados: de forma mais sutil no primeiro, e de
modo escancarado no segundo. Em ambos os poemas, o humor defensivo deixa

transparecer uma sensacéo de ‘éxito através do fracasso’, o qual estaria atrelado,

LA autora aplica o termo em inglés, que da o significado mais abrangente ou geral do que seria
‘senso de humor’, ndo obstante, entenda-se que Drummond faz uso de um tipo de humor mais
especifico, que é a ironia.
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sem duvida, ao “principio de prazer’, seguindo a ideia freudiana na qual a
pesquisadora se fundamenta.

No capitulo dedicado ao poema “Ceramica”, de Carlos Drummond de
Andrade, procuramos objetivar ainda mais a poética do fracasso na sua poesia.
Nesse caso, a esséncia do fracasso encontra-se formalmente através da conciséo
de sua linguagem. Resumidamente, em seu contetdo vimos o drama sentido pelo
ser humano através da metafora de um objeto quebrado, uma “xicara de cerédmica
inatil”, a qual estaria passando por um dificil momento transitério, que marca o ritual
inevitavel da velhice até a sua morte. O fracasso, entdo, passa a ser encarado,
nesse poema, ndo mais a partir da ironia drummondiana como fora vista
anteriormente, mas em tons sombrios e dramaticos, que, depois, sdo analisados em
contraponto com a obra pictorica de Iberé Camargo. “Ceramica” € um poema curto,
porém bastante complexo e aberto a diversas abordagens devido a sua capacidade
de formar imagens que remetem a outras linguagens artisticas e a outros poemas de
Drummond e também ao conhecimento filosofico. Estabelecemos, prioritariamente, o
enfoque na abordagem sobre o fracasso aliado a ideia da morte. Para tanto, foi
necessario analisar o seu aspecto estrutural, a sua forma minimalista, e 0 seu
conteudo dramético aliado ao estudo da natureza-morta (ponto essencial dentro da
andlise), e, a partir dai, a questdo cromética relacionada a estética expressionista,
entrando em sintonia com a obra de Oswaldo Goeldi e, principalmente, abrindo um
didlogo poético com o trabalho de Iberé Camargo em seu conto expressionista “O
relogio”.

A subjetividade humana, coisa que ndo se explica, mas se sente, se
encarrega de dar a carga dramatica ao poema existencialista “Ceramica’,
transformando a descricdo de um objeto sobre uma superficie, em um texto poético

enigmatico, reflexivo e triste. Segundo Marlene de Castro Correia:

A dissociacdo da consciéncia ganha modula¢bes diversas na poesia de
Drummond. Dois poemasl42, porém, destacam-se pela radical polaridade
entre si quanto ao tratamento do tema e quanto aos padrdes discursivos em
gue ele se desenvolve, ilustrando o gosto do poeta por oposi¢cdes extremas.
“Ceramica”, breve texto a maneira de notagdo, concretiza a tendéncia
drummondiana de, em fala simples e acessivel, propor uma reflexao
existencial a partir de objetos e situacfes do dia a dia da realidade imediata.
(CORREIA, 2015, p. 272).

2.0 outro poema que ela mencionaria, ainda, € “Canto 6rfico” (Fazendeiro do Ar, 1954).
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Encontrar o sentido da vida e tentar entender a morte, parece-nos que essas
continuam a ser as questdes essenciais do ser humano. E basicamente dramético
envelhecer, gradativamente perceber que a morte de outrem traz consigo o aviso de
que também se morrerd. A sensacdo de fracasso diante da impossibilidade de se
prolongar o tempo € fatal. Marlene de Castro Correia ressalta, através da voz de um
dos maiores conhecedores da trajetdria poética de Drummond, a esséncia dramatica

da poesia drummondiana:

Mério de Andrade teve a percepcao desse traco decisivo e distintivo de
Drummond, a quem diz categoricamente em uma de suas cartas: “Vocé é o
mais tragico dos nossos poetas, 0 Unico que me da com toda a sua
violéncia a sensacéo e o sentimento do tragico.” (CORREIA, 2015, p. 104).

Mario de Andrade, tendo estudado a fundo e assimilado a estética
expressionista advinda dos movimentos de vanguarda, parece entender melhor do
que ninguém a esséncia dramética que permeia a poesia de Carlos Drummond de
Andrade. Quem sabe, por ser mineiro, 0 Poeta tenha um jeito peculiar de tratar os
dramas do ser humano, conseguindo criar, através de uma linguagem coloquial, uma
poesia bastante complexa. Justifica-se, assim, a irbnica definicdo feita por ele em
seu livro renegado de juventude: “Algumas palavras para explicar a minha poesia? A
minha poesia € muito simples. / Algumas palavras para explicar o meu espirito? O
meu espirito € muito complicado.”. Entendemos que nada em Drummond é tao
simples assim como ele diz, e tanto o seu espirito como a sua poesia carregam,
entre outros significados e sentidos: o peso do “sentimento do mundo”, o conflito da
“pedra no meio do caminho” e o fracasso de quem nasceu “gauche na vida”.

O critico Alcides Villaga, sem desvalorizar a poesia de extenséo curta
drummondiana, assinala que a sua producdo de poemas longos reflete de modo

mais enfatico a poténcia reflexiva de sua obra:

Pode-se objetar, com razao, que Drummond é um poeta expressivo também
no félego curto das formas epigramaticas: ai estdo o piadismo instantaneo
de “Cota zero”, a variagdo de planos do “Poema de sete faces”, o moto-
continuo de “no meio do caminho”, certo nominalismo de Licdo de Coisas...
No entanto, ndo me parece que no conjunto de sua poesia esses recursos
tenham o mesmo peso da discursividade especulativa e dramatica, cujo
poder de envolvimento ritmico e denotagdo de figuras nos leva a transitar,
continua e dialeticamente, da imagem a um conceito e do conceito a outra
imagem, muitas vezes chegando aquele ponto de fusdo apurado pela
inteligéncia sensivel, da qual se irradia a criacdo genial. De fato, ndo
apenas cada um dos grandes poemas € um pleno discurso em si, mas o
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conjunto da obra de Drummond constitui um amplo movimento, uma historia
propriamente dita, na qual as falas sdo gestos que provém de um mesmo
animo critico de ordenacdo, mas sujeito aos diferentes tempos, as
diferentes crencas e aos diferentes humores da vida do poeta. (VILLACA,
2006, p. 128).

Nesta dissertacdo, procuramos valorizar a poesia breve drummondiana, por
isso a escolha bastante especifica em analisar um poema que reunisse as
caracteristicas de “Ceramica”, bem como outros poemas curtos de Drummond, em
um segundo plano, que foram também comentados ao longo deste trabalho, sempre
com o intuito de mostrar a intencéao reflexiva, de ordem existencial, presente em sua
poesia. Acreditamos que esse objetivo foi alcancado através das analises
apresentadas, e que o poema “Ceramica” exemplifica perfeitamente aquilo que
pretendiamos mostrar. Sem discordar absolutamente da avaliacao feita pelo critico,
apenas acrescentariamos que poesia breve drummondiana serve igualmente a
reflexdo mais profunda, assim como é verificado em muitos de seus poemas longos.
Sem a intencdo narrativa desses, mas por meio de uma linguagem coloquial e
concisa, o Poeta obtém efeitos potentes em termos estéticos, poéticos e filosoficos.
Similarmente a “discursividade especulativa e dramatica” presente nos textos
extensos, Drummond faz do texto epigramatico de “Ceramica” ndo um “poema-piada”
ao modo oswaldiano, como praticou diversas vezes, e sim um ‘poema-reflexdo’ ao
seu proprio modo cético-pessimista de ser.

A diferenciagdo entre minimalismo e expressionismo foi necessario a fim de
entendermos como o dialogo poético entre o poema drummondiano “Ceramica” e a
série de pinturas iberiana “Tudo te é falso e inutil” ocorre por meio de estéticas
diversas entre si: sendo a drummondiana muito basica e objetiva — como nas suas
cronicas e ensaios criticos; e a iberiana, de tendéncia dramatica e memorialista —
COMO nOS seus escritos, contos e depoimentos. Nao ha, portanto, um paralelismo
entre os seus estilos, mas muito mais um contraste entre eles, enfatizando-se de um
lado a distancia estética no quesito formal, e, por outro, mostrando que isso ndo é
necessariamente um fator obrigatério para que apresentem uma intencao poética
semelhante em torno de um tema em comum, especialmente dentro do corpus
selecionado, cujo objetivo era o de salientar a relacdo entre a finitude da vida e a
constatacao do fracasso. Admitimos, assim, uma complexidade maior em relacionar
tais objetos em termos de uma analise comparativa, pois € preciso encontrar,

mesmo diante das diferencas estéticas, as intencdes poéticas sobre o fracasso, e
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nao o contrario. Talvez fosse mais confortavel analisar comparativamente somente a
partir das semelhancas encontradas no corpus, no sentido de mostrar nelas o
dialogo entre autores e obras. Por outro lado, trata-se de um desafio que, de uma
perspectiva interartes, acreditivamos que poderia enriquecer nosso trabalho de
pesquisa em artes plasticas e poesia. Ironicamente, sente-se que sao 0s autores e
determinadas obras que nos escolhem para serem estudados, e ndo o contrario.

O objetivo deste trabalho, bem em seu inicio, intencionava apontar
determinado nimero de obras desses Autores que dialogassem de maneira paralela
e em perfeita (ou quase) sintonia quanto as suas formas e aos seus conteudos,
como geralmente ocorre nesse tipo de pesquisa interartes. No entanto, depois de
grandes davidas e impasses, desenvolvemos um texto no qual pudéssemos verificar
0 encontro poético entre os Autores a partir de exemplos quase Unicos (se possivel)
de poesia e pintura; isso, na verdade, acabou sendo imposto pela escolha do corpus.
Desenvolver um trabalho envolvendo a poesia breve drummondiana através do
poema minimalista “Ceramica” com e a série de pinturas expressionistas “Tudo te é
falso e inutil’, que carrega o peso da arte de Iberé Camargo foi, de fato, um grande
desafio.

A “descoberta”, durante a analise de “Ceramica”, foi de que apesar do seu
aspecto minimalista, de possuir um formato estruturado em poucos versos e de
‘inspiragao’ sutil na poesia concreta que estava em voga, tratava-se de um texto de
conteudo dramatico que, por ndo apresentar nenhuma informacdo cromatica, isto €,
cujo léxico estava isento de qualquer relacdo com as cores, ele permitia ao leitor
‘criar imaginariamente a sua imagem daquela natureza-morta que se formava.
Aliado a tudo isso, verificou-se que, sua aparéncia minimalista ainda sugeria um
didlogo breve com a poesia oriental, especificamente com o haicai, poema de forma
fixa em trés versos que fala sobre a existéncia e a transitoriedade da vida através
dos aspectos que envolvem a natureza e as estagdes do ano. O minimalismo da
linguagem e da forma do poema, relacionado ao género de arte conhecido como
natureza-morta e a influéncia oriental, levou-nos a uma imagem em preto e branco,
consideradas teoricamente como ‘ndo-cores’ dentro do espectro cromatico.
Esteticamente, o preto e o branco apresentam, em conjunto, um efeito contrastante;
na verdade, trata-se do contraste mais significativo dentre todas as cores existentes,

sintetizam o0s sentidos opostos, 0s extremos que estdo entremeados pelas
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tonalidades acinzentadas. Nesse sentido, analisamos os varios significados e
sentidos semanticos contidos e possiveis de serem evocados através dessas nao-
cores, com o intuito de mostrar como elas sao pertinentes na leitura e interpretacao
gue nos dispusemos a realizar. Para tanto, nos fundamentamos na tese de Affonso
Romano de Sant'Anna, cuja pesquisa envolve o estudo da cor na poesia
drummondiana, a qual o critico afirma apresentar a predominancia de um “fluxo
claro-escuro”, de tendéncia noturna e existencialista. Por fim, concluimos que, em
relacdo ao aspecto cromatico, o preto e o branco formam, artisticamente falando,
uma presenca estética poderosa, contudo discreta, que marca tanto a fotografia,
como o desenho, a pintura e a gravura. Dentro dessa ultima modalidade, ilustramos
e comentamos um trabalho de Iberé Camargo que dialogava com o a “xicara de
Drummond”, cujas impressao em preto e branco revelava esse “fluxo claro-escuro”
em uma natureza-morta de efeito expressionista também presente no poema
drummondiano.

Octavio Paz, falando sobre o haicai, da sua poténcia estética e da sua
capacidade de extrair o que ha de essencial e poético na existéncia, proporcionando

por essa via uma reflexdo sobre ela, tem a nos dizer que:

Para Basho a poesia € um caminho para uma espécie de beatitude
instantdnea, que ndo exclui a ironia nem significa fechar os olhos ao mundo
e seus horrores. A sua maneira indireta e quase obliqua, Basho nos
defronta com visGes terriveis; muitas vezes a existéncia, a humana e a
animal, se revela simultaneamente um sofrimento e uma obstinada vontade
de persistir nesse sofrimento:

Cruel coleira de ferro:
seu gasganete hidropico
engana o rato.

Ao expressionismo desse quadro do rato com a garganta ressequida
bebendo é&gua gelada do esgoto, sucedem outras visbes — nao
contraditorias, mas em oposi¢do complementar — nas quais a contemplacao
estética se resolve na visdo da unidade dos contrarios. Uma experiéncia
que é percepgado simultdnea da identidade da pluralidade e de seu vazio
final:

Narciso e biombo:
um iluminando o outro,
branco no branco.

O poeta traga em trés linhas a figura da iluminacdo e, como se fosse um
floco de algodao, sopra sobre ela e a dissipa. A verdadeira iluminacéo,
parece-nos dizer, € a ndo-iluminacao.

Uma réplica em negro, tanto no sentido fisico da palavra como moral, do
poema de Basho é este de Oshima Ryata (1718-1787):
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Noite anoitecida,
Ouco o carvao caindo
no carvao.
(PAZ, 1991, p. 200-201).

Paz resume, nessas breves e pertinentes analises da breve poesia do haicai
japonés, aquilo que verificamos de modo similar no poema “Ceramica” de Carlos
Drummond de Andrade: uma poesia concisa e minimalista, o questionamento
existencial, o drama visualizado em seu expressionismo poético, a “ndo-iluminagao”
das suas ‘nao-cores’ — 0 branco representando a pouca luz presente no ambiente, e
0 preto, as sombras que predominam sobre a imagem da natureza-morta
drummondiana-iberiana. Poesia, imagem e reflexao.

O “preludio”, que abriu o terceiro e ultimo capitulo desta dissertacéo, visou a
preparagao do espaco textual entre o assunto do capitulo anterior com a série “Tudo
te é falso e inutil”, apresentando o género da natureza-morta no contexto da
producdo artistica e literaria de Iberé Camargo.

Se em Drummond a natureza-morta permeava a construcdo poética de
“Ceramica”, que foi analisado a luz de pinturas e ideias de Paul Cézanne e Giorgio
Morandi, dois dos maiores artistas desse género artistico, em Iberé encontramos a
natureza-morta em forma de prosa poética, dialogando diretamente com as suas
proprias pinturas de naturezas-mortas. Tanto o texto iberiano quanto as principais
pinturas e gravuras de naturezas-mortas foram realizadas durante a década de
1950, quando o Artista ja vivia na capital fluminense. Maria Alice Milliet narra um
pouco desse momento de transicdo dentro da sua producao, a qual ficaria marcada

exatamente por esse género de arte:

Na segunda metade da década de 1950, Iberé mantém uma rotina de
trabalho: pela manha, pinta e, a tarde, dedica-se a gravura em metal. Essa
disciplina ndo impede que pintura e gravura caminhem pari passu, em
perfeita sintonia. E a fase das naturezas-mortas, um tempo de transico,
indispensavel ao futuro desabrochar de sua grande pintura gestual. Sem
pressa, prefere caminhar na trilha ja aberta pelos modernos a correr atras
das novidades do momento. (MILLIET, 2014, p. 242).

E nessa época, outrossim, que lberé passa a expressar um “luto interior”
através de uma paleta cromatica crepuscular, ‘sintoma’ que perduraria ao longo de
sua trajetoria pictdrica, acentuando-se, como procuramos mostrar, em seus Ultimos

trabalhos, dos quais se destacam as pinturas-réquiem da série “Tudo te € falso e
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inatil”. Milliet relaciona essa mudanca peculiar na escolha das cores iberianas a
determinadas situacdes vivenciadas pelo Artista, mas também ao seu proprio

temperamento e ponto de vista:

Sob o influxo do inconsciente, sua linguagem pictérica se tornaria mais e
mais subjetiva. A comecar pela paleta incomum. Pocos de Caldas (1959),
sua Ultima paisagem, [...], quando hospedado no chalé da familia de Elisa
Byington, esta mergulhada numa luz crepuscular, a mesma que envolveria
as naturezas-mortas. O contraste entre tons sombrios e luminosos, o modo
rude de aplicar a tinta, tudo isso confere a esses quadros uma
dramaticidade um tanto moérbida. A partir de entdo, a cor dominante em
seus quadros passa a ser o violeta, cor de carne macerada, cor dos panos
gue recobriam os santos durante a quaresma no internato catélico de sua
juventude. Pode-se dizer que o “temperamento carnivoro” atribuido por
Pedrosa®*® a Cézanne é também o de Iberé.

Ao contrario do apaziguamento promovido pela harmonia de tons pastel na
pintura de Morandi, é o jogo cromatico que anima as composicdes de Iberé,
a exemplo do que se observa na obra denominada Garrafas (1957)
(MILLIET, 2014, p. 244-245).

Constatamos, nesse excerto, que Milliet relaciona o trabalho de Iberé ao de
Cézanne e Morandi, assim como fizemos ao longo da dissertacdo, sendo que, no
primeiro, ela percebe uma semelhanca no modo como ambos utilizam as cores
explorando 0s seus contrastes; e, no segundo, conquanto tenham o mesmo
interesse pelo género da natureza-morta, ela destaca a diferenca da paleta de cores
e da maneira de pintar. Com isso, entendemos que a influéncia morandiana se
estabelece essencialmente pela afinidade com esse género tradicional que, naquela
época, jA ndo atraia aos artistas, indo, assim, contra a corrente do que se
considerava ‘moderno’. Isso mostra que a afinidade artistica entre eles se dava em
outra esfera, realmente mais subjetiva, todavia, sem perder de vista o contexto

histérico em comum:

Em outubro de 1957, a IV Bienal de S&o Paulo confere a Morandi o Grande
Prémio de Pintura. A noticia chega ao Congresso Internacional da
Associacdo dos Criticos de Arte no dia de sua abertura, em Zurique.
Imediatamente, a delegacéo brasileira envia ao velho mestre bolonhés um
telegrama de felicitacdes. [...]. S80 poucas as manifestacdes. Morandi sé
nos ultimos anos comega a ser internacionalmente conhecido. Seu nome,
segundo Mario Pedrosa, nao era familiar sequer a maioria dos criticos ali
reunidos. Entretanto, Pedrosa o conhecia desde 1948, quando de
passagem por Bolonha, o pintor Ine mostrou a cidade. Nessa ocasido, ficou
sabendo do boicote a sua obra, movido pelos partidarios do fascismo. Até
preso ele foi, pouco antes do final da guerra, por abrigar em sua casa
partigiani fugitivos.

143 Refere-se ao critico de arte Mario Pedrosa, autor da expresséo que ela cita.
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No ano da premiacdo de Morandi, Iberé pinta algumas da mais bela
naturezas-mortas da arte brasileira. A dor faz parte dessa fase. Uma hérnia
de disco obriga o pintor a ficar em casa e a usar um colete metalico, sob
ameaca de vir a ser operado. Restrito ao ambiente doméstico, toma como
tema apetrechos de cozinha, frutas, coisas que estavam a mao.
Curiosamente, € nessa época que passa dos pequenos para 0s grandes
formatos. (MILLIET, 2014, p. 243-244).

Verificamos, portanto, que esse diadlogo entre os artistas a partir da influéncia
da natureza-morta em seus trabalhos, vai se ramificando, produzindo outros
significados que extrapolam o nivel meramente formal da arte. Por fim, viu-se, ainda,
entre as pinturas iberianas desse género, um exemplar dos seus “carretéis”. E
importante, aqui, enfatizar esse objeto como 0 mais iconico dentro da obra de Iberé
Camargo, haja vista a sua presenca até em suas Ultimas pinturas, como na série
“Tudo te é falso e inutil”. O carretel, brinquedo de infancia para Iberé, esta carregado

das suas reminiscéncias e, neste sentido, carrega as marcas do tempo:

O carretel chega a obra de Iberé para ficar. De detalhe insignificante, passa
a reger composicdes inteiras. Reduzido a bidimensionalidade, assemelha-
se a ampulheta, mecanismo destinado a medir o tempo, tradicionalmente
utilizado na arte para simbolizar a transitoriedade da vida. A alegoria da
morte, por exemplo, é muitas vezes representada como um esqueleto com
uma foice numa das maos e uma ampulheta na outra. [...]. Em Morandi, o
inexoravel fluir das horas fica registrado nas finas camadas de poeira
depositadas sobre os objetos de seu atelié e nos tons velados das suas
naturezas-mortas. Em Iberé, a passagem do tempo é representada pelo
fuso e pela linha que dele se desprende. (MILLIET, 2014, p. 245).

Como vimos, entao, o texto “Natureza-morta”, considerado um escrito do tipo
memorialistico pelo critico Augusto Massi — que organizou o livro péstumo Gaveta
dos Guardados, de Iberé Camargo —, esta carregado de reminiscéncias visuais,
literarias e pessoais do Autor. Além da carga subjetiva, ele nos leva de forma poética
para a investigacdo do proprio género que da titulo ao texto e, por sua vez, a um
mundo de referéncias artisticas, literarias e filoséficas acerca dos sentidos e
significados presentes nas pinturas de naturezas-mortas iberianas que antecedem
em varias décadas as futuras telas crepusculares da série “Tudo te é falso e inutil”,
as quais trazem, metaforicamente, os géneros com 0s quais o Artista trabalhou,
mas, especialmente, o da natureza-morta. Esse género de arte, por sua vez,
apresenta em sua origem um carater intimista que, somado as cores crepusculares e
enlutadas escolhidas pelo Pintor, fazem emergir um preludio das suas futuras telas-

réquiem, assim como a prosa poética de “Natureza-morta”.
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Inegavelmente, entdo, Iberé alimentava o seu repertorio literario com 0s seus
conhecimentos e experiéncias da area artistica, e vice-versa. Essa caracteristica
peculiar & producdo desse artista-escritor foi, entdo, ampliada no terceiro capitulo,
através do estudo das cinco pinturas que compdem a série “Tudo te é falso e inutil”,
em uma narrativa pictorica que dialoga com a poesia de Fernando Pessoa via Alvaro
de Campos, e que representaram, nessa perspectiva, um exemplo contundente da
interacdo entre arte e literatura a partir da tematica do fracasso, onde verificamos 0
desenvolvimento de um peculiar processo de criacdo pautado pelo género da
natureza-morta, em um diadlogo poético, por sua vez, com Carlos Drummond de
Andrade, confirmando o fracasso como uma forma de reflexdo existencial a partir da
obra de arte, colocando-se em dialogo com a poesia drummondiana acerca das
questbes que permeiam o sentido da existéncia humana diante da iminéncia da
morte.

Especificamente em lberé, os sentidos da morte e do fracasso vém atrelados
ao préprio momento vivido por ele a época de suas Ultimas produgdes,
principalmente na modalidade da pintura, arte com a qual se notabilizou. Dentre
essas emblematicas pinturas realizadas nos anos que antecederam a sua morte, a
série “Tudo te é falso e inutil”, em nossa opinido, destaca-se por sua consisténcia
artistica desenvolvida através: da seriacdo tematica; do apurado senso cromatico em
sintonia plena com o tema; pela originalidade do dialogo travado com verso de
Fernando Pessoa-Alvaro de Campos; pelo alcance reflexivo dessa pintura.
Verificamos em |beré Camargo o sentido pleno do conceito de ‘arte e vida’, a partir
do qual o Artista vive a sua arte como sendo o sentido maior de sua propria

existéncia;:

Performatico e existencial, sem davida, em Iberé “a busca pela verdade da
pintura coincide naturalmente com a ansia por uma verdade humana”.***
Uma busca intransigente e solitaria, que nao faz concessdes e ndo quer
outro meio que nao a pintura — uma linguagem de corpo inteiro. Em suas
préprias palavras confessa: “Eu fago da pintura a minha carne, o0 meu
sangue, é tudo uma consubstanciacdo [...] eu apenas busco a minha

verdade”.** (AITA, 2014, p. 110).

1%4Do ensaio de Ronaldo Brito, “Ciclistas metafisicos”.

“>Conforme informacéo da autora, o trecho foi tirado de uma entrevista dada por Iberé Camargo a
pesquisadora Cecilia Cotrim, em “A paixdo na pintura” (In: Novos Estudos Cebrap, n. 34, S&o
Paulo, nov. 1992, p. 117).
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Concluimos que a proximidade da prépria morte levou o Artista a criar urgente
e compulsivamente grandes telas expressionistas, carregadas de uma dramaticidade
sombria e melancolica, cujas poéticas expdem as suas Ultimas questdes pictoricas.
Essa espécie de sintoma apresentado por Iberé por meio da sua arte, talvez possa
ser explicado pelo filésofo do pessimismo e precursor do existencialismo, pois
Schopenhauer entendia e via na morte um dos temas cruciais do ser humano, senao

0 mais elementar deles:

[...] sem davida sdo o conhecimento da morte e, além dele, a observacao do
sofrimento e da miséria da vida que conferem o estimulo mais forte para a
reflexdo filoséfica e para as interpretacdes metafisicas do mundo.

[...]. Portanto, [...] a maldade, o mal e a morte sdo o que qualifica e eleva o
espanto filoséfico: ndo apenas o fato de o mundo existir, e sim, mais ainda,
o fato de ele ser tdo triste € que constitui 0 punctum pruriens [0 ponto
pruriginoso, o problema inc6bmodo] da metafisica, o problema que coloca a
humanidade em uma inquietagdo que ndo se deixa tranquilizar pelo
ceticismo nem pelo criticismo. (SCHOPENHAUER, 2013, p. 40).

A série “Tudo te é falso e inutil”, de Iberé Camargo, e o poema “Ceramica”, de
Carlos Drummond de Andrade, apresentam, nesse sentido filoséfico proposto por
Schopenhauer acerca da morte, a tristeza do fim da vida, a consciéncia do fracasso
do ser humano, a inexisténcia do Bem. Essas pinturas seriadas iberianas e esse
poema fugaz drummondiano enfatizam o fracasso humano diante da morte e
simbolizam, imageticamente, aquilo que o individuo ndo pode dominar: a
desintegracdo gradual do corpo, o enfraguecimento mental, a inutilidade dos bens
materiais, a mais completa solidao.

A vida se mostra, em sua etapa final, como um jogo perdido. Se a morte se
apresenta ao lado da maldade e do mal como os fatores pontuais da reflexdo
filosofica e das “interpretacdes metafisicas do mundo”, como nos diz Schopenhauer,
iSso mostra que é nesse momento crucial da consciéncia da morte, isto é, da sua
proximidade, que o ser humano se depara com as questdes que lhe sé&o realmente
essenciais e verdadeiras. E o momento de (re)descobrir a sua insignificancia. Para

Schopenhauer:

Todo en la vida muestra que la felicidad terrenal se halla destinada con
total seguridad a ser turbada y a ser destruida. Las razones para ello
yacen de forma profunda en la esencia de las cosas. Pues la vida de la
mayoria de los seres humanos transcurre de un modo penoso y breve. En
comparacion, aquellos que son felices y alcanzan una larga vida
constituyen la inevitable excepcion.
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All life is a cheat, it's mere disappointment z‘hroughout.146 La vida entera es
un engan®: nos embauca tanto en las grandes cosas como en las
pequefias; si nos promete algo, o no lo cumple o si lo hace es s6lo para
mostrarnos que aquello que deseabamos carece de valor. Si nos da algo,
nos arrebata. Tiempo y espacio son las formas supremas del engafio y de
la ilusién. Todo esto resulta necesario para el verdadero objetivo de la vida,
que no es, sin embargo, el ser feliz.

La vida — con sus pequefias, grandes y aun mas grandes adversidades,
las cuales nos alcanzan cada hora, dia, semana y afio, con sus siempre
vanas esperanzas y sus eventualidades que desbaratan toda prevision —
porta en si por doquier y de modo manifiesto la impronta de algo que nos
quita el gusto, de wuna aberracion que debemos desandar.
(SCHOPENHAUER, 2011, p. 100-101).

(Re)descobrir-se um ser insignificante nos presenteia, por sua vez, com a
liberdade de existir plenamente sem as amarras impostas até entdo, como as
superficialidades morais que nada dizem de verdadeiro sobre a vida, e que servem
tdo somente para nos prender a dogmas e crencas esdruxulas. A velhice nos traz,
assim, uma certa liberdade de pensar e questionar que se sobrepde a propria moral
instituida. Cabe a cada um, por conseguinte, aproveita-la e desfruta-la dentro do
tempo que lhe resta, que sempre é curto. Como o poema drummondiano, a
propasito.

A morte, em todo caso, € um evento que conclama ao ritual, sendo aquela
gue sera a principal cerimbnia de nossas vidas. Drummond apresenta por meio de
uma xicara em cacos colados e Iberé Camargo através da repeticdo de uma mesma
cena pictorica. Nesse sentido, entende-se que a vida é apenas aquilo que antecede

a morte, como acentua o fildsofo:

[...] la muerte debe ser contemplada, pues, como la principal finalidad moral
de la vida, y en ese instante se alcanzara mucho mas que en todos los afios
vividos, los cuales fueron sélo su preparacion y su praeludium. La muerte es,
en este sentido, el résumé de la vida [...]. Y lo que nos ensefia es esto: que
la voluntad de vivir, es decir, el afan absoluto cuya apariencia es la vida, es
un impulso indtil, vanidoso, contradictorio, del cual se redime uno retornando
a él. (SCHOPENHAUER, 2011, p. 124-125).

Se se pode tirar algum proveito desse “preludio” que antecede a morte, poder-
se-ia dizer com Schopenhauer, que em um mundo onde se valoriza tanto a busca
utopica da ‘felicidade’, talvez a morte seja o melhor momento para desfruta-la, seja

como for:

146 «A vida se resume a uma trapaga, nada mais que uma constante decepgdo.” (Tradugéo nossa).
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A morte é a grande admoestagéo que o curso da natureza inflige a vontade-
de-viver e, mais especificamente, ao egoismo que lhe é essencial; e ela
pode ser entendida como uma punig&o por nossa existéncia. E a forma mais
dolorosa de desatar o né dado com volUpia pela procriacdo; irrompendo de
fora, destr6i com violéncia o erro fundamental de nosso ser: é a grande
decepcio. **’ No fundo, somos algo que ndo deveria existir: por isso,
cessamos de existir. — Na verdade, o egoismo consiste no fato de que o
homem limita toda realidade a sua propria pessoa, imaginando que exista
apenas nela, e ndo nas outras. A morte lhe mostra que ele esta enganado,
na medida em que suprime essa pessoa, de maneira que a esséncia do
homem, que é sua vontade, doravante continuard a existir em outros
individuos. [...]

Além de tudo isso, a morte é a grande ocasido para deixar de ser Eu: feliz
daquele que a aproveita. (SCHOPENHAUER, 2013, p. 28).

Procuramos mostrar que as andlises desta dissertacao foram balizadas pelas
ideias de tedricos que estivessem em sintonia com o0 pensamento e 0 processo
criativo dos Autores, donde se concluiu, ao longo do trabalho, que deveriamos nos
restringir aqueles filosofos que deixaram marcas de leitura em suas obras.
Coincidentemente, ou na verdade uma questdo logica, posto que foi verificado em
Iberé o dialogo com a filosofia existencialista de Schopenhauer e Sartre, e, em
Drummond, com Kierkegaard e também Schopenhauer.

Desenvolvemos, por conseguinte, o estudo especificamente relacionado ao
tema do fracasso em “Tudo te é falso e inutil” pautado por algumas das leituras
filosoficas realizadas por Iberé Camargo. Isto foi necessario no sentido de deslindar
a fundamentacgdo existencialista presente no seu trabalho pictorico, especialmente
nessa série. A énfase foi dada a autores como Schopenhauer e Sartre que,
basicamente, consideramos os mais relevantes dentro da constituicdo da obra e
pensamento iberianos, e essenciais a nossa pesquisa, portanto. Afora isso,
encontramos outras informacdes importantes em relagdo aos estudos de filosofia de
Iberé, mencionado por Mario Carneiro, e que, acreditamos, faca parte do seu
processo de criacdo enquanto escritor e artista plastico. Sdo as gravacdes que ele
realizava durante as aulas particulares de filosofia, no Rio de Janeiro. No seu espodlio,
preservado na Fundacgao que leva o seu nome, encontram-se o gravador e as fitas
com os audios das aulas de Emmanuel Carneiro Ledo. Infelizmente, esse material
sofreu os desgastes do tempo e encontra-se bastante fragilizado, portanto, o seu
manuseio pode danifica-lo ainda mais. Segundo informacfes da FIC, as fitas ja

passam por avaliagOes e, talvez, possam ser restauradas por um especialista no

147 Grifo nosso.
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assunto, e, somente depois de digitalizadas, serd possivel o acesso ao seu
conteudo. Pudemos ver algumas dessas fitas, que sdo como rolos, porque o
gravador n&o é para fitas do tipo “cassete”, mas um tipo maior, menos comum.

Foi possivel pesquisar, especificamente para este trabalho, um caderno de
estudo digitalizado pela FIC, no qual Iberé fizera anotacdes durante as aulas do
professor Emmanuel. Analisando-o, constatou-se que o professor seguia uma
sequéncia cronolégica da historia da filosofia, dos antigos pensadores gregos aos
filosofos alemaes, como Kant, por exemplo. A seguir, algumas imagens de

anotacOes desses cadernos:

Figura 25 — Pagina de um caderno de estudo, no qual se encontra o nome do
professor de filosofia de Iberé Camargo.
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Figura 26 — Pagina do caderno de estudo de Iberé Camargo, onde se verifica o
inicio da histéria da filosofia, com anotacfes sobre os pensadores da

Grécia Antiga.
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Figura 27 — Pagina do caderno de filosofia com anotacbes da sequéncia
cronoldgica das aulas que Iberé Camargo tinha com o professor
Emmanuel Carneiro Ledo. A esquerda, anotacdes sobre Kant.
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Fonte: Acervo Documental da Fundagé&o Iberé Camargo, Porto Alegre.

Concluimos a partir dessa pesquisa nos cadernos do Artista que, antes de
mais nada, Iberé era um aluno bastante interessado e, como era de se esperar, por
sua personalidade exigente e seu carater profissional perfeccionista e em relagcéo a
tudo que se dispunha a fazer, ele anotava e também gravava o audio das aulas que
mais lhe interessavam. A Fundacdo Iberé Camargo nao disponibilizou outros
materiais escritos em relacdo aos estudos de filosofia do Artista, entdo, nao
podemos afirmar que Iberé continuou seus estudos por propria conta ou se existem
outros cadernos, ou ainda, se porventura ele passou a documentar as aulas
particulares apenas através de gravacfes em audio. Por esse motivo, também, ndo
foi possivel verificar se ele chegou a estudar mais profundamente outras tendéncias
filoséficas, como aquelas dos pensadores que ja faziam parte de sua biblioteca

pessoal, como Arthur Schopenhauer e Jean-Paul Sartre; ou averiguar se as ideias



322

148 5 influenciaram pessoalmente e ao seu trabalho.**® Assim

de Friedrich Nietzsche
como nas odes de Alvaro de Campos/Fernando Pessoa, a literatura e a filosofia
servem como formas de deslindar a obra artistica, ndo como prova cabal de uma
hipétese posta a priori, todavia, considera-se que enriguecem o valor do trabalho no
que tange ao seu processo de criagao.

Compreendemos que, caso se desejasse atrelar uma pesquisa sobre a obra
de Iberé obrigatoriamente ao seu conhecimento filosofico, isso levaria
inevitavelmente a uma dependéncia do acesso aos conteudos de todas as
gravacoOes realizadas durante as aulas do professor Emmanuel Carneiro Le&o, o que
por enquanto ainda ndo é possivel acessar. A partir da andlise de parte de sua
biblioteca, foi-nos permitido averiguar quais eram o0s seus interesses filosoficos, os
quais, em nossa avaliagdo, giram em torno de tendéncias existencialistas e
pessimistas, nesse sentido, proximos da estética expressionista, como Sartre e
Schopenhauer, cujas ideias permeiam as pinturas sombrias e dramaticas da ultima
fase de Iberé, como a série “Tudo te é falso e inutil”. Concluimos, a partir disso, que
os estudos de filosofia foram essenciais para a formacao artistica do Artista, pois
essas leituras deram-lhe acesso a um conhecimento sobre a sua propria condi¢cao
humana e sobre as questdes existenciais que a envolvem, permitindo-lhe
fundamentar seu trabalho artistico e literario em bases estruturadas pelo
pensamento de autores com os quais se identificava.

Adolfo Montejo Navas, apoiado em comentarios do critico Wilson Coutinho,

acrescentaria que:

“®|peré Camargo, que teve a rara oportunidade de conviver com Giorgio De Chirico durante seus
estudos de arte na Europa, afirmou que o mestre surrealista, conhecido por suas pinturas
“metafisicas”, havia sido um leitor de Nietzsche. Durante entrevista ao cineasta Joel Pizzini,
constata-se que Iberé o teve como um modelo de artista que admirava, inclusive por suas
referéncias filosoficas e tendéncias literarias: “JP O senhor acha que a pintura de De Chirico tinha
inquietagdes filosoficas? IC Ele leu a obra de Nietzsche quando era muito jovem. De Chirico era
um pensador, uma pessoa culta, ele devia ser um escritor, escrevia muito bem, falava muito bem,
expressava-se muito bem. Era um homem ilustre, um gentleman, acima de tudo.”. (CAMARGO;
PIZZINI, 2014, p. 184).

9peré Camargo demonstra seu conhecimento filoséfico através de seus textos opinativos, como em
um artigo intitulado “Fiel a arte” (CAMARGO apud LAGNADO, 1994, p. 138-143), datado de
11/02/1968, no qual faz mencao a pensadores como Hegel, Platdo, Heidegger, e a doutrinas como
o0 marxismo. Observe-se que esse texto foi escrito a época em que tinha aulas de filosofia com o
professor Emmanuel Carneiro Ledo, quando ainda vivia no Rio de Janeiro.
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O desfile de figuras de sua pintura UGltima (personagens-criaturas,
semientes) remete a um pathos doloroso, abismal, dramatico. E, nesse
sentido, o titulo de maior pintor existencial do Brasil é explicado pelas varias
circunstancias aludidas neste texto. “O mundo considerado como perda”,
aponta certeiramente Wilson Coutinho. “A melancolia, na obra de Iberé,
tomou a forma de uma significac@o poética e filoséfica. Para a arte brasileira,
o0 poder desta obra € o da inquietagdo estranha.” (NAVAS, 2014, p. 220-
221).

A denominagao de “maior pintor existencialista” brasileiro a Iberé Camargo,
mencionado por Adolfo Montejo Navas nao é mero elogio, pois o trabalho arduo do
pintor Iberé mescla-se organicamente ao seu profundo interesse pelo estudo da
filosofia, conforme mostramos através da nossa pesquisa de campo na Fundacéo
Iberé Camargo. As inumeraveis camadas de tinta aplicadas pelo Artista em suas
telas, misturam-se a essa vivéncia existencial e melancdlica, fundamentadas e
desenvolvidas por seus estudos filoséficos e também pelas leituras literarias e pela
pratica da escrita.

Essa faceta existencialista de Iberé assemelha-se ao interesse demosntrado
pelo poeta Carlos Drummond de Andrade pela filosofia. Considerado pelos criticos
como um poeta reflexivo, Drummond n&o nega seu profundo interesse pela leitura
filos6fica, como mostramos a partir da analise de sua poesia nesta dissertacao.
Assim como Iberé, ele sentia afinidade por pensadores ligados a doutrina
existencialista. As marcas dessa tendéncia filosofica, dessa maneira, estéo
impregnadas nas obras de ambos os Autores, expressas através de linguagens
diversas como a pintura e a poesia, como demonstramos ao longo do nosso trabalho.

Compreendemos que, se em Iberé Camargo a arte se expressa com toda a
sua poténcia visual e de maneira monumental a condigéo tragica da vida, na figura
idiotizada de uma mulher prostrada entre seus objetos, compondo ao lado deles,
como um objeto inanimado, uma natureza-morta dentro de uma paisagem quase
monocromatica;, em Drummond, a xicara quebrada de ceramica € o objeto que
compde uma natureza-morta que expressa discretamente a inutilidade de todo
individuo diante da sua finitude — usa a estratégia do menos, do texto minimo, da
poesia que silencia e obtém o efeito poético e reflexivo de um poema de longa
narracdo. O Poeta se sente impotente diante da condicdo da poesia, de uma
linguagem que é indomavel, que ele proprio considera uma “limitagao”. Iberé, ao
contrario, utiliza a estratégia do mais, da seriacdo através da repeticdo de uma

mesma cena em cinco pinturas de grandes dimensdes, criando um réquiem de
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sonoridade grave e de efeito prolongado. O Pintor sente intimamente a necessidade
de extravasar a sua condicdo tragica por meio da gestualidade impressa nas telas,
pela énfase na utilizacdo de uma mesma cor como uma afirmagdo desse drama
colocado na narrativa pictérica, pelas dimensdes monumentais; ele precisa enfatizar
0 seu dominio técnico e artistico sobre essa linguagem, por isso, encontra na
seriagcdo uma forma de enfatizar a expressividade desejada. Sdo desses contrastes
formais e estéticos que o dialogo entre “Ceramica” e “Tudo te é falso e inutil” foi se
desenvolvendo, para aliar-se, ainda, aquilo que existia de semelhante entre eles: a
relacdo estético-poética com o género de natureza-morta, o contetdo dramatico que
0S sintoniza as mesmas questdes em torno da finitude e do fracasso, o
expressionismo que surge como uma referéncia noturna e sombria para ambas as
‘imagens’ — a primeira, gerada pelos versos de Drummond, e a segunda,
visualmente materializada nas telas de Iberé.

O tempo, especialmente na fase da velhice, € o elemento-chave do drama
humano, da consciéncia dessa passagem fugaz que marca o intersticio entre o final
da vida e a morte. Tanto no poema como nas pinturas, portanto, o tempo se constitui
poeticamente como um aspecto intrinseco aos seus resultados expressivos, isto €,
ele se torna imprescindivel enquanto elemento participativo dessas composi¢des. No
poema, ndo ha literalmente qualquer mencdo ao passado, posto que 0s verbos
empregados estdo todos no presente; entretanto, a sua leitura nos faz refletir sobre
um tempo pretérito e, concomitantemente, nos indica um futuro proximo que
fatalmente determinara a morte do individuo e ndo a sua permanéncia no mundo. O
evento da morte ndo aconteceu ainda, trata-se de uma ideia premente no texto do
poema (uma ‘previsdo’) e que nao é estabelecido através da sua descri¢ao literal,
mas dos sentidos abstratos extraidos desse resultado poético, do qual, entdo,
evidencia-se o sentimento de fracasso. Na série de pinturas, cada quadro se
constitui como uma variagdo sobre um mesmo tema, representam a transicao do
individuo para a morte. Mas, no entanto, essas cenas ndo passam a sensacao de
movimento, e sim de paralisia, assim como verificamos na “xicara drummondiana”;
essas pinturas denotam uma espera, marcam um tempo Suspenso no ar
claustrofébico de paisagens crepusculares. Sdo como ‘paisagens-mortas’ onde o
tempo esta petrificado, simbolizam o drama interno da figura prostrada em sua

cadeira, com um semblante fracassado, a espera do seu fim. A pesquisadora Blanca
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Brites em seu ensaio sobre Iberé Camargo, “Tempo em constante desafio”, observa

que:

Herdeiro da dor existencial da primeira modernidade, Iberé conviveu com a
angustia e a consciéncia de ser dominado pela ampulheta que escorre sem
reversdo, em eminente risco de tudo se romper. Na maturidade a presenca
inevitvel da finitude se tornava mais aguda, & medida que esta se impunha
em sua condicdo fisica, indicando-lhe que estava prestes a entrar num
espacgo-tempo desconhecido e que a todos espera.. Mas em sua luta
perdurava com um misto de esperanca que s6 se esvai na sua Ultima tela,
Soliddo (1994). (BRITES, 2014, p. 77).

A solidao, este sentimento que marcou tdo fortemente a trajetoria artistica e
pessoal de Iberé Camargo, encontra também o seu lugar na obra de Carlos
Drummond de Andrade.

Nestas consideracdes finais, as proximas palavras sdo de Maurice Blanchot,
gue as direcionou principalmente aos escritores, e, aqui, as colocamos para brindar
a obra de Drummond e Fernando Pessoa (aquele que melhor soube fracassar),
estendendo-as, sem duvida alguma, e merecidamente, ao trabalho desenvolvido por

Iberé Camargo nas artes plasticas, na literatura e na vida:

O escritor pertence a obra, mas o que lhe pertence € somente um livro, um
amontoado mudo de palavras estéreis, 0 que ha de mais insignificante no
mundo. O escritor que sente esse vazio acredita apenas que a obra esti
inacabada, e cré que um pouco mais de trabalho, a chance de alguns
minutos favoraveis permitir-lhe-80, somente a ele, conclui-la. Portanto, volta
a por médos a obra. Mas o que quer terminar continua sendo o interminavel,
associa-o, encerra-se sobre a sua auséncia, na afirmacdo impessoal,
andnima, que ela é — e nada mais. (BLANCHOT, 2011, p. 13).

Concluimos, assim, que o fracasso se constitui como um fator essencial — e
inerente — ao desenvolvimento artistico e literario do artista plastico e escritor lberé
Camargo e do poeta Carlos Drummond de Andrade, e que os sentimentos de
frustracdo e inutilidade permeiam efetivamente o processo de criacdo em ambos 0s
casos, sendo que o fracasso, enquanto assunto tematizado em suas obras,
potencializa-se no corpus selecionado, especialmente quando permeado pela
proximidade da morte, como esta expresso nas figuras das telas da série “Tudo te é
falso e inutil” e na voz lirica no poema curto “Ceramica”, que dialogam através de

suas semelhancas poéticas, contrastes estéticos e afinidades filosoficas.
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Pouco a pouco,

Sem que qualquer coisa me falte,

Sem que qualquer coisa me sobre,

Sem que qualquer coisa esteja exatamente na mesma posi¢ao,
Vou andando parado,

Vou vivendo morrendo,

Vou sendo eu através de uma quantidade de gente sem ser.
Vou sendo tudo menos eu.

Acabei.

Alvaro de Campos, Fernando Pessoa
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Observacdes sobre as imagens utilizadas nesta dissertacéo:

Os créditos das fotografias das quatro primeiras pinturas da série “Tudo te é falso e
inutil”, da pintura “Figura” (1964) e da gravura “Figura I” (1973), de Iberé Camargo,

foram pagos ao seu autor, o fotografo Romulo Fialdini:

Romulo Fialdini

Rua Artur de Azevedo 189 SP Brasil
01130853669 - 011995033763

www.romulofizldini.com romulofialdini.tumblr.com
facebook comjromulofialdini insta: @romulofialdini

A reproducédo das demais imagens foram cedidas pela da Fundacéo Iberé Camargo
e pelo fotégrafo Fabio Del Re_ VivaFoto, cuja autoria do trabalho fotogréafico foi
devidamente creditada (conforme informam cada uma das legendas das figuras
utilizadas).



