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LIMA, Marcos Hidemi de. (Con)figuracbes femininas nos desvaos da ordem
patriarcal. 2011. 204f. Tese (Doutorado em Letras — area de concentragdo em
Dialogos Culturais) — Universidade Estadual de Londrina, Londrina, 2011.

RESUMO

Essa tese utiliza duas linhas tedricas de compreensdo dos mecanismos de
funcionamento da sociedade brasileira, com seus reflexos na literatura, empregadas
por Roberto Reis e Roberto Schwarz. Do primeiro, as metaforas nucleo e nebulosa,
presentes em A permanéncia do circulo (1987) como definicbes especificas para os
ocupantes do poder e os despossuidos em geral, na pesquisa que o0 autor
empreende a respeito da presenca da hierarquia na esfera social que possui
homologia com as personagens literarias. Do ultimo, a légica do favor, estudada
sobretudo em Ao vencedor as batatas (1977) enquanto caracteristica cultural e
identitaria que, a0 mesmo tempo em que apazigua e oculta os conflitos entre as
classes, fortemente molda as relagdes sociais entre os integrantes dos segmentos
financeiramente privilegiados e os dos segmentos integrados pelos desvalidos.
Estes se singularizam pelo anseio de ascensdo socioecondmica, mediante atitudes
subservientes para aproximarem-se do primeiro grupo, a fim de fugirem ao estigma
da pobreza. Com o objetivo de verificar a manifestacao das l6gicas acima expostas e
a permanéncia ou ndo da ordem patriarcal, a pesquisa utiliza como porto de partida
Dom Casmurro (1899), de Machado de Assis, aqui servindo como referencial
comparativo para as demais obras, para empreender a analise dos romances Clara
dos Anjos (1948 — publicacdo pdéstuma), de Lima Barreto, S. Bernardo (1934), de
Graciliano Ramos, Cronica da casa assassinada (1959), de Lucio Cardoso, e Opera
dos mortos (1967), de Autran Dourado. Nos enredos dessas obras, centrados nas
trés primeiras décadas do século XX (a excecdo fica por conta do romance
oitocentista de Machado), os relacionamentos afetivos entre suas figuras masculinas
e femininas continuam sendo assinalados por um confronto em que as ultimas,
independentemente de sua posicdo social, permanecem numa situacdo de
desvantagem em relacdo as primeiras, comprovando que as transgressdes
femininas apenas promovem rachaduras na constituicao dos valores patriarcais.

Palavras-chave: Romances brasileiros. Figuras femininas. Ordem patriarcal.
Nucleo/Nebulosa. Cultura do favor.



LIMA, Marcos Hidemi de. Female (con)figurations in the hide-outs of patriarchal
order. 2011. 204p. Thesis (Doctor Degree in Letters — concentration area in cultural
dialogues) — Universidade Estadual de Londrina, Londrina, 2011.

ABSTRACT

This thesis uses two lines of theoretical understanding of the functioning of Brazilian
society, by Roberto Reis and Roberto Schwarz, with its reflections in literature. This
work employs nucleus and nebula metaphors from A permanéncia do circulo (1987)
by Reis, as specific definitions for those who hold power and people without
possessions, according to the research of the scholar about the presence of
hierarchy in the social sphere that has homology with literary characters. Another
theoretical aspect of this thesis is the logic of favor, as identitary and cultural
characterization, mainly studied in Ao vencedor as batatas (1977), by Schwarz. This
logic of favor appeases and hides conflicts between classes at the same time it
strongly shapes the social relations between members of the financially privileged
segments and the underprivileged segments. The elements of this last segment are
characterized by the desire for socioeconomic improvement, using subservient
attitudes as a way of approaching the first group and scaping the stigma of poverty.
This study uses as the port of departure the novel Dom Casmurro (1899), by
Machado de Assis (as a comparative reference to the other novels), to verify the
nucleus and nebula metaphors and the logic of favor manifestations and also the
presence or not in the patriarchal order. The novels analyzed according to these
theories are Clara dos Anjos (1948 - published posthumously), by Lima Barreto; S.
Bernardo (1934), by Graciliano Ramos; Crbnica da casa assassinada (1959), by
Lacio Cardoso; and Opera dos mortos (1967), by Autran Dourado. These novels
whose stories occur in the first three decades of the twentieth century (the exception
is the nineteenth-century novel by Machado de Assis) show romantic relationships
between male and female characters still marked by a confrontation in which the
female figures, whatever their social position, remain at a disadvantage compared to
male characters, proving that the female transgressions only promote cracks in the
formation of patriarchal values.

Key-words: Brazilian novels. Female characters. Patriarchal order. Nucleus/Nebula.
Culture of favor.



LIMA, Marcos Hidemi de. Con(figurations) féminines dans les recoins de l'ordre
patriarcal. 2011. 204p. These (Doctorat en Lettres — domaine de concentration:
Dialogues culturels) — Universidade Estadual de Londrina, Londrina, 2011.

RESUME

Cette these utilise deux lignes de la compréhension théorique du mécanisme de
fonctionnement de la société brésilienne, avec ses reflets dans la littérature, utilisé
par Roberto Reis et Robert Schwarz. Le premier auteur s’appuie sur les métaphores
noyau et nébuleuse, qui ont été etudiés dans I' A permanéncia do circulo (1987),
avec les définitions especifiques sur les personnes au pouvoir et les dépossédeés,
selon des recherches menées par l'auteur sur la présence de la hiérarchie dans le
domaine social qui présente une homologie avec les personnages littéraires. Le
dernier auteur traite de la logique de la faveur, étudiée principalement dans I’ Ao
vencedor as batatas (1977) comme une caractéristique culturelle et identitaire qui
apaise et cache les conflits entre les classes et, en méme temps, cette
caractéristique faconne fortement les relations sociales entre les membres des
segments financierement privilégiés et les segments des personnes défavorisées.
Ces gens-la se distinguent par le désir de l'amélioration socio-économique en
employant des attitudes serviles, pour qu’ils puissent s’échapper a la stigmatisation
de la pauvreté. Pour vérifier la manifestation de ces logiques et la présence ou non
de l'ordre patriarcal, cette thése prend comme point de départ le roman de Machado
de Assis Dom Casmurro (1899). Ce livre sert comme une référence comparative
pour examiner les autres ceuvres: Clara dos Anjos (1948 - publié a titre posthume),
par Lima Barreto; S. Bernardo (1934), par Graciliano Ramos; Crbnica da casa
assassinada (1959), par Llcio Cardoso; et Opera dos mortos (1967), par Autran
Dourado. Les récits sont situés sur les trois premiéres décennies du XXe siecle (a
I'exception du roman écrit par Machado dans le siecle précédent), lorsque les
relations affectives entre les personnages masculins et féminins ont été encore
marquées par la confrontation entre le deux c6tés. Quelle que soit leur position, les
personnages feminins étaient encore dans une situation désavantageuse par rapport
aux protagonistes masculins. Cela prouve que les transgressions des femmes ont
seulement favorisé la formation de fissures dans les

valeurs patriarcales.

Mots-clés: Romans brésiliens. Figures féminines. Ordre patriarcal. Noyau/
Nebuleuse. Culture de la faveur.
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INTRODUCAO

Inicialmente este trabalho pretendia verificar nos romances Dom
Casmurro (1899), de Machado de Assis, e S. Bernardo (1934), de Graciliano Ramos,
como as protagonistas Capitu e Madalena possuiam alguns tracos idénticos entre si,
ao buscarem no matriménio com homens bem-sucedidos (Bento Santiago e Paulo
Honorio) ndo somente a ascensdo socioecondmica, bem como o estabelecimento de
uma relacdo de igualdade com seus maridos, acdo vista como uma espécie de
ameaca a hegemonia masculina. Se por um lado essa tentativa de subversdo a
mentalidade patriarcal empreendida pelas duas personagens femininas acaba
malogrando, j& que tanto uma quanto a outra morrem; por outro, 0 insucesso de
ambas evidencia, no relato efetuado pelos dois narradores, a crise instaurada dentro
dessa mesma ordem patriarcal.

Em seguida a essa primeira constatacdo, a pesquisa entendeu que
devido a sua evidente modernidade esse romance machadiano serviria como
paradigma da relagdo conturbada entre o poder masculino e o desejo feminino de
partilhar dessa Orbita. Estendeu-se, portanto, o alcance para obras romanescas
produzidas ao longo do século XX que ainda repetissem essa logica patriarcal e
cujas tramas circunscrevessem-se aos trés primeiros decénios do século passado,
periodo em que as marcas da ordem patriarcal, ainda que esfacelada, pudessem ser
observadas. Desse modo, obedecendo a sequéncia cronolégica das publicacdes,
foram incorporadas a essa tese, além dos ja citados Dom Casmurro e S. Bernardo,
as obras Clara dos Anjos (publicagdo postuma em 1948), de Lima Barreto, Crbnica
da casa assassinada (1959), de Lucio Cardoso, e Opera dos mortos (1967), de
Autran Dourado.

Na realidade, antes de serem definidos os cinco romances que ora
compdem a tese, a pesquisa tinha carater mais abrangente, buscando contrapontos
noutras producdes romanescas. O trabalho pretendia estudar mais obras dos
autores citados e de outros escritores aqui ndo arrolados. Dessa maneira, também
fariam parte da pesquisa Memorias postumas de Bras Cubas (1881), de Machado de
Assis; os romances de Lima Barreto Recordacbes do escrivdo Isaias Caminha
(1909) e Triste fim de Policarpo Quaresma (1915); Angustia (1936), de Graciliano
Ramos; A luz do subsolo (1936), de Lucio Cardoso; Uma vida em segredo (1964), de

Autran Dourado; Fogo morto (1943), de José Lins do Rego, além da inclusdo de
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Luciola (1862) e Senhora (1875), de José de Alencar, nas quais se observava
antecipadamente certa contestacdo feminina a hegemonia masculina, ndo tao
evidente quanto a que existe na obra machadiana.

Todavia, tal empreendimento apresentou uma série de problemas. O
primeiro deles derivava do fator tempo: havia uma quantidade relativamente alta de
obras a serem analisadas em quatro anos de doutoramento que, devido a
necessidade de créditos a cumprir, seriam reduzidos a cerca de trés anos. O
segundo relacionava-se ao fato de muitas dessas obras relacionadas ja terem tido
leituras diversas, o que nao inviabilizaria mais uma, mas que seria inevitavelmente
contaminada pelas anteriores. Outro inconveniente estava ligado a questao central
da tese: nem sempre se revelou bastante nitida, nesses quatorze romances, a
abordagem de relacionamentos amorosos entre elementos de diferentes classes
socioeconO6micas, em que fosse claramente apresentada a figura feminina como
desencadeadora da ruina patriarcal.

Em virtude de tudo isso, varios cortes foram necessarios, sendo
enfim selecionados 0s romances mais representativos de cada autor escolhido, de
modo a abarcar a producao ficcional de aproximadamente setenta anos da moderna
literatura brasileira, tomando como ponto de partida o permanentemente moderno
Machado de Assis. Por conta dessas exclusdes, as obras de Alencar passaram a
figurar no texto apenas para fazer contraponto com a verdadeira revolugcao proposta
pela prosa machadiana, sobretudo a que surge a partir de Memdrias postumas.
Também ficaram reduzidos a pequenos comentarios dentro da tese os dois
romances de Lima Barreto. Como os capitulos sobre S. Bernardo, Cronica da casa
assassinada e Opera dos mortos demandaram demasiado esforco e resultaram em
textos bastante densos, as outras obras mencionadas de seus autores acabaram
ndo tendo nenhum aproveitamento, bem como ndo houve a possibilidade de fazer
um capitulo especificamente sobre Fogo Morto, como se cogitou por certo tempo.

A despeito dessa reducdo de quatorze para cinco romances, a
pesquisa consegue oferecer com bastante fidelidade o retrato de uma estrutura
patriarcal em processo de decadéncia nos primeiros trinta anos do século passado.
Mais do que isso, esse trabalho mostra na esfera do plano ficcional (Qque € um
reflexo da realidade) o papel fundamental da mulher enquanto agente

desestabilizador de uma ordem incompativel com a modernizacdo da sociedade
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brasileira. Mas apresenta também a resisténcia de um poder geralmente exercido
por homens em ceder espaco para o sexo feminino.

A opcéo por analisar os cinco romances selecionados relaciona-se
também a uma sistematizacdo de personagens observada em A permanéncia do
circulo (1987), tese de doutorado de Roberto Reis transformada em livro, na qual o
ensaista faz um rapido mas eficaz painel da literatura brasileira, partindo das
principais obras de José de Alencar, dos quais se ocupa quase completamente no
primeiro capitulo, passando rapidamente por Aluisio de Azevedo e Machado de
Assis, com o objetivo de mostrar o modelo hierarquico senhor-escravo, branco-indio,
fazendeiro-sertanejo, homem-mulher, pai-flho a predominar nos textos literarios.
Derivados dos modelos anteriores, os pares pai-filno e masculino-feminino estéo
presentes nas andlises que Reis empreende no segundo e terceiro capitulos de seu
trabalho.

Detendo-se na andlise da literatura oitocentista, Reis afirma que a
sociedade obedece a uma constituicdo hierarquica, predominantemente masculina,
que se manifesta no binbmio patriarcalismo/paternalismo. Dessa forma, 0 ensaista
estabelece uma tipologia de personagens por meio das metaforas nucleo e
nebulosa, correspondentes aos detentores do poder e aos despossuidos,
observando que “No centro — ndcleo -, dominando, o senhor/o homem/o pai/o
branco/o fazendeiro; na periferia — nebulosa — dominado, o escravo/a mulher/o
filho/o indio/o sertanejo (e poderia incluir o gadcho, o jagunco)’ !. Essa estrutura
hierarquica, segundo Reis, mantém “a permanéncia do estreito circulo, [que]
atravessa 0 século XX, ainda que o ocupante da casa do dominador possa, por
exemplo, se chamar coronel, e o da casa do dominado, jagunco. Mudam as figuras
mas persiste a estrutura” 2,

Seu segundo capitulo, em que se evidencia o declinio da classe
senhorial, é dedicado a andlise da questdo memorialistica na literatura brasileira
confundindo-se com a obra ficcional, comparando o romance O amanuense Belmiro
(1937) e as memorias contidas em A menina do sobrado (1979), de Cyro dos Anjos.
No capitulo seguinte, nessa mesma linha de entrecruzamento de ficcdo e memoria,

Reis estabelece uma relacdo entre Crbnica da casa assassinada (1959), de Lucio

! REIS, Roberto. A permanéncia do circulo: hierarquia no romance brasileiro. Niteréi: EDUFF;
Brasilia: INL,1987. p. 44 (Grifos do autor).
2 REIS, Roberto. Op. cit. p.44.
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Cardoso e o livro de memodrias Por onde andou meu coracdo (1966), de Maria
Helena Cardoso, irma do escritor. Enfim, no ultimo capitulo, o autor encerra suas
observacgdes debrucando-se sobre Opera dos mortos (1967), de Autran Dourado, na
qual o memorialismo é substituido pelo mito. Em suma, nessa leitura da producao
ficcional do século XX promovida por Reis, sobressai-se a manutencdo dos valores
do patriarcalismo, embora questionado.

Esse questionamento a ordem patriarcal vai ser o esteio sobre o
qual se fundamenta a andlise dos romances estudados nesse trabalho. Como pode
ser constatado, os romances de Lucio Cardoso e Autran Dourado sao contemplados
em capitulos especificos por Reis, enfatizando a vertente memorialistica enquanto
reacdo de seus autores a bancarrota do mundo patriarcal. Aproveitados nessa
pesquisa, as duas obras recebem leitura em clave diferente, ja que a tese
sustentada € a de o relacionamento afetivo entre elementos pertencentes a classes
sociais diferentes — vale dizer, do nucleo e da nebulosa — ndo se realiza plenamente.
Portanto, nesse trabalho a preocupagao centra-se nos pares amorosos marcados
pelo signo da incompatibilidade.

Convém lembrar ademais que Reis utiliza as terminologia nucleo e
nebulosa para a compreensdo dos personagens da literatura oitocentista. Nas
demais analises efetuadas pelo ensaista, sdo outras as metaforas utilizadas,
somente retomando os dois conceitos ao concluir que a literatura brasileira esta
construida sobre uma linhagem romanesca geralmente dedicada a tratar sobre os
ocupantes do poder, o que ndo impede que surjam obras tais como Memdrias de um
sargento de milicias, Macunaima, Grande sertdo: veredas ou A hora da estrela, nas
quais os dominados, ainda sendo parcialmente tolhidos por seus narradores, tentam
conquistar um lugar ao sol.

De acordo com a concepcdo de Reis, no contexto da producéo
ficcional no Brasil-colénia ou imperial, o ndcleo configura-se como um espaco
predominantemente ocupado pelo “senhor e patriarca, junto com os que habitam a

casa-grande” 3

, a0 passo que, na outra extremidade, circulam na nebulosa
“categorias étnicas (0 negro e o indio) e sociais (0 jagunco, o sertanejo e 0 gaucho),
aglutinaveis na medida em que nao figuram no nucleo, sendo subjugados na base

de uma relacdo de dominacao hierarquica” *. Ainda conforme o raciocinio de Reis,

® REIS, Roberto. Op. cit. p. 32
* REIS, Roberto. Loc. cit. p. 32. (Grifo do autor).



15

naquilo que interessa a essa pesquisa, nhesse “quadro senhorial e patriarcal,
trespassado pela hierarquia, caberia situar a mulher, o0 mais das vezes sujeitada ao
homem, visto ser esta sociedade, focalizada pela Literatura, eminentemente

" ° ou seja, mesmo pertencendo a classe senhorial, leia-se nucleo, a

masculina
mulher tinha papel subserviente ao senhor, permitindo inferir que ela, de certa forma,
pertenca a nebulosa.

Nos romances estudados neste trabalho a partir das terminologias
nucleo e nebulosa, manteve-se a ideia de Reis de identificar os despossuidos em
geral e figuras femininas a esfera da nebulosa. Todavia, ao contrario de Reis, a
pesquisa usa os dois conceitos para avaliar a producéo literaria moderna, tomando
como ponto de partida Dom Casmurro, s6 pertencente a literatura oitocentista por
conta de sua data de publicacdo, considerada por Helen Caldwell, John Gledson e
Roberto Schwarz uma obra vinculada a modernidade literaria brasileira.

Poder-se-ia mesmo afirmar que nas obras analisadas, ainda
persistem as figuras do “senhor ou patriarca”’, enquanto representacées do nucleo.
Cumpre lembrar que Reis utiliza frequentemente no lugar da metafora do ndcleo a
palavra centro como um sinénimo. Tal ideia de espaco central pressupde também
gue esse poder € emanado de dentro, ao passo que a nebulosa € algo que vem de
fora. Obviamente, a velha ordem patriarcal fundada na incontestavel figura
masculina procurou remodelar-se com um pouco do verniz modernizante da
sociedade. Dessa maneira, saia de cena o senhor de escravos dando lugar ao
advogado Bento Santiago, aos fazendeiros Paulo Honério e os irmaos Meneses, etc.
Entretanto, por detras dessa aparente modernidade, continuavam a existir homens
ainda afeitos aos velhos cddigos da prepoténcia, do mandonismo e da violéncia.

Quanto aos integrantes da nebulosa, verifica-se que possuem
caracteristicas exégenas, sempre vém de fora, sdo claramente identificados como
estrangeiros ou estranhos em relacdo aos ocupantes do nucleo. A pesquisa
preocupa-se, pois, em verificar as estratégias de que os protagonistas oriundos de
segmentos periféricos langcam mao para fazer o movimento centripeto, isto €, de fora
para dentro, a fim de pertencer ao nudcleo. Reis observa, no ambito da literatura
oitocentista, que quanto mais afastado estiver “do centro, maiores as chances do
individuo da nebulosa ser confundido com o trabalhador servil, 0 que o coloca em

® REIS, Roberto. Op. cit. p. 32.
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uma situacdo francamente desfavoravel” ®. Adequando tal leitura & producdo
romanesca aqui estudada, € possivel verificar que seus personagens periféricos
buscam distinguir-se dessa condicao servil aproximando-se dos representantes do
poder, visto que “a vizinhanga do centro dominante eleva socialmente, ao passo que
a distancia inferioriza” ’, fazendo coro as conclusdes obtidas por Reis no estudo dos
romances do século XIX.

Porém, a aproximacdo ao nucleo, como se verifica nesse trabalho,
requer algumas estratégias, ainda mais sendo intermediada por relacionamentos
afetivos entre as duas esferas sociais, obrigando a haver um apagamento das
marcas servis quando se aproximam uma da outra, o que ndo exclui a manutencgao
hierérquica, j& que esta permanece como condi¢do sine qua non de distingdo entre
quem detém o poder e quem dele ndo dispbe. Portanto, para que a engrenagem da
aproximacao entre os integrantes do nucleo e da nebulosa ocorra (e o matriménio
com igualdade de direitos e deveres entre as partes seria a consagracdo desse
relacionamento), requer-se empregar o recurso do favor, na acepc¢éo que Ihe confere
Roberto Schwarz.

No magistral capitulo introdutorio “As ideias fora do lugar’” de Ao
vencedor as batatas (1977), Schwarz trata a respeito do mecanismo do favor que
regeu a vida social no Brasil-colénia entre a classe proprietaria e a multidao livre
mas dependente da primeira. Para uma compreensdo do que ocorria entdo, ha que
se considerar que competia a populacdo escrava exercer a atividade produtiva,
porque o trabalho era considerado algo indigno, obrigando o contingente de
“homens livres” a avizinharem-se das camadas dirigentes, a fim de que estes |Ihes
dessem ocupacdes em misteres presumidamente mais adequados.

Mesmo fundado na subserviéncia do individuo sem posses aos
detentores do poder, o favor conta com o mérito de atenuar ou abafar o conflito da
desigualdade social, pois cria a ilusdo de que os direitos sdo os mesmos para todos,
ou melhor, tanto para aqueles que estdo no alto da piramide social quanto para 0s
ocupantes da camada intermediaria, pondo em pratica “a dependéncia da pessoa, a

”8

excecao a regra, a cultura interessada, remuneracao e servicos pessoais” °, ocultos

pelo tacito acordo de trocas de favores, ou seja, uma espécie de comercializagcéo de

® REIS, Roberto. Op. cit. p. 33. (Grifos do autor).

" REIS, Roberto. Loc. cit. p. 33. (Grifo do autor).

8 SCHWARZ, Roberto. As ideias fora do lugar. In: . Ao vencedor as batatas: forma literaria e
processo social nos inicios do romance brasileiro. 2. ed. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1981. p. 16.
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interesses mutuos, que o conhecido provérbio “uma méao lava a outra” sintetiza muito
bem.

Como os discursos e conquistas burgueses importados da Europa
tendiam, no Brasil, apenas a receber o endosso que se reduzia ao plano das
abstracOes, a reacdo dos despossuidos foi optar pelo caminho sinuoso, todavia
eficiente quanto a realidade local, da mediacdo da pratica do favor nas relagcdes com
0s ocupantes dos segmentos superiores. Ao serem postas em pratica, mediante as
adequacdes a realidade nacional, essas concepc¢des inspiradas nas ideias liberais
que circulavam pelo Velho Mundo apresentavam sérias incompatibilidades com a
l6gica vigente aqui, ancorada no arbitrio das relagdes sociais. No entanto, longe de
ser um defeito, o favor serviu paradoxalmente para diminuir o fosso enorme entre
classes sociais tdo diferentes, apaziguando seus conflitos com a panaceia do
“jeitinho”, a ponto de se transformar no elemento de identificacdo do carater
brasileiro.

A racionalidade da légica do favor contrariava “a autonomia da
pessoa, a universalidade da lei, a cultura desinteressada, a remuneracéo objetiva, a

ética do trabalho etc.” °

como preconizava a civilizagdo burguesa moderna. Criavam-
se a dependéncia, a sujeicdo e o clientelismo como variaveis ao transplante das
conquistas europeias, reduzido somente a seus aspectos ornamentais. O favor
estabelecia uma nova ordem assentada na inversdao dos valores, atribuindo
“independéncia a dependéncia, utilidade ao capricho, universalidade as excecdes,

»n 10

mérito ao parentesco, igualdade ao privilégio etc. , OU seja, 0 que deveria

configurar-se como um desvio passava a ser regra. Em outras palavras,
contentando-se em fingir-ser semelhante & matriz europeia, da qual aproveitava
apenas a exterioridade, a sociedade brasileira adquiria sua identidade, na qual um
dos ingredientes fundamentais vinha a ser o humus ideoldgico do favor.
Contaminando a existéncia nacional de alto a baixo, o favor havia-se
tornado a moeda corrente das relacbes entre os individuos de segmentos
socioecon6micos diferentes. De certa forma, era a instancia que produzia o
movimento no cotidiano tanto dos lugares remotos quanto das grandes e pequenas
cidades. As engrenagens do favor materializavam-se por meio das indicacdes, dos

pistoldes, da troca interessada, etc. Nada escapava a sua onipresenca € ninguém

® SCHWARZ, Roberto. Op. cit. p. 16.
1 SCHWARZ, Roberto. Id. ib. p. 18.
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sentia necessidade de denunciar o seu carater arbitrario, pois havia sido incorporado
a nossa cultura. Para exemplificar os moldes desse pensamento, considerava-se
arbitrario a inflexibilidade e a frieza da lei, ou o absurdo de ndo apadrinhar o amigo
ou o parente no servico publico, ou a insensatez de ndo proteger o companheiro
perseguido pelos inimigos politicos, etc.

Se o favor afetou os ocupantes do topo e do meio da piramide
social, ao passo que a base composta de escravos dele ndo tomou parte, é evidente
que suas ramificacdes na vida publica estenderam-se para o nucleo familiar. Do
mesmo modo que o favor estabelecia sua relacdo entre as pessoas por meio da
dependéncia e do arbitrio, tal método ocorria no relacionamento afetivo entre os
sujeitos considerados pobres a procura de ascensdao e 0s integrantes dos
segmentos socioeconomicamente privilegiados da sociedade. E claro que esse
encontro entre os elementos de sexos e classes sociais diferentes resultava num
sério antagonismo, que s6 poderia ser abafado mediante um acordo entre as partes,
em que sobressaia a troca interessada de favores.

Nao fica dificl imaginar que a cultura do favor atuava
ideologicamente como um abafador das tensdes sociais entre a minoria que
ocupava 0s andares superiores e a maioria que ocupava os andares térreos do
edificio social. A literatura, obviamente, reproduzia esse estado de preocupacoes,
bem como oferecia solu¢des ficcionais como o casamento (que também ocorria na
vida real) entre as duas classes em litigio, no fundo servindo, por um lado, como
uma espécie de mola amortecedora do enfrentamento sempre prestes a suceder
entre as partes, mas, por outro lado, deixando entrever nas suas entrelinhas uma
variante da légica do favor.

Como vai ser verificada ao longo dessa tese, a alternativa do favor
configurava-se na aproximacao entre o individuo da nebulosa e o elemento do
nacleo por meio de relagbes afetivas. O objetivo visado quase sempre era o
casamento, enquanto instituicdo que poderia permitir a parte menos privilegiada
status financeiro e social. Tacitamente, a subserviéncia, que é da o6rbita do favor,
estava implicita, se ndo sobrepujando o aspecto afetivo, pelo menos sempre sendo
lembrado pelo ocupante das malhas do poder ao seu par amoroso. Diferentemente,
todavia, de seu livre curso nos variados espacos sociais, o favor dentro da esfera
dos sentimentos entre duas pessoas esta assinalado por um carater transgressor,

sobretudo quando quem ocupa o lugar do dominado sao figuras femininas.
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Dessa maneira, as logicas inerentes ao favor, ao nucleo e a
nebulosa constituem formulas que vao ser utilizadas nessa pesquisa para
instrumentalizar as analises das obras que compdem o0 corpus dessa pesquisa, que
discorre sobre o desencontro nos relacionamentos amorosos, motivado pelas
tentativas de ajuste de interesses e favores, que se diferenciam entre os que
ocupam as esferas do poder e os despossuidos. Percebe-se, portanto, que os
romances estudados nesse trabalho, em que predomina a pratica do favor, no
ambito do casamento ou de outras formas de unido, permitem constatar nas suas
entrelinhas a permanéncia da mentalidade excludente quando a mulher tenta ou
passa também a ocupar o espaco da ordem masculina.

Como ja foi dito no inicio, a obra sobre Bento Santiago e Capitu
serve ao proposito de estabelecer um ponto de partida, um referencial em que esta
bem presente a relacdo conflituosa entre 0os que pertencem a camada senhorial
(nucleo) e a dos que, sem capital ou um bom nascimento (nebulosa), buscam
ascender a essa camada dos poderosos, seja por meio da subalternidade, seja por
meio do matriménio. Em outras palavras, a partir desse romance machadiano,
pretende-se observar como ocorre essa légica ja modificada pela acdo do tempo e
pelas diversas mudancas na sociedade brasileira nas producfes ficcionais que
compdem o corpus dessa pesquisa.

No primeiro capitulo, intitulado “A crise do nucleo”, essa pesquisa
procura discorrer sobre as logicas utilizadas nessa tese e detecta algumas
correlagbes da logica do favor, no seu feitio classico, em Dom Casmurro,
repercutindo aparentemente de maneira igual nas demais obras estudadas, porém
rearranjada ainda como uma pratica excludente que parece sintonizar-se com as
mudancas temporais, culturais e sociais da sociedade. Isso, obviamente, ndo passa
de um jogo de cena, porque a ordem masculina mantém-se bastante forte para
continuar a trazer a mulher subjugada a suas determinagbes, embora exista uma
reacao feminina, que deixa de ser silenciosa e parte para uma acdo combativa.

Em “O ocaso da nebulosa”, segundo capitulo desse trabalho, a
analise detém-se em Clara dos Anjos, abordando o comportamento dos que
necessitam valer-se de todos os artificios para sair do espacgo da periferia, além de
revelar a sordidez de certas acdes em algumas personagens que ocupam um
patamar infimamente superior a de outros, estabelecendo, com isso, uma relacéo de

poder que se compraz em constranger, humilhar, sujeitar os mais fracos. E isso o
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gue ocorre com Clara, seduzida por um homem sem escrupulos, continuamente a
criar estratagemas para somente tirar proveito sexual dessa mocga, vitima de todo
aviltamento devido a cor de sua pele, como se a obra quisesse denunciar as idéias
deterministas ainda em voga quando foi escrita.

O terceiro capitulo chama-se “O nucleo em conflito”. Nele busca-se
analisar o romance S. Bernardo, cuja peculiaridade é apresentar a figura feminina
inserida no mercado de trabalho, além de revelar-se uma personagem
questionadora da realidade opressora vivida pelos empregados do marido. De uma
maneira sucinta, pode-se afirmar que o casamento de Madalena e Paulo Hondrio
representa a tentativa de anulacdo das conquistas femininas, e essa mulher tem as
acOes e a voz cerceadas pela prepoténcia masculina, prova evidente de que a
ordem patriarcal ainda dispunha de relativo vigor. Portanto, a solidez do edificio
patriarcal ainda mostra, naquele momento anterior a 1930, ser impossivel ter suas
estruturas abaladas, mesmo que ja haja um narrador que se apresenta combalido,
principalmente por valer-se da escrita ndo s6 como forma de rememorar a esposa
morta, mas também como tomada de consciéncia.

O pendltimo capitulo, intitulado “O céancer do nudcleo”, analisa o
romance Crbnica da casa assassinada, debrucando-se sobre a decadente familia
Meneses para mostrar as relagdes tumultuosas entre seus integrantes, a partir do
momento em que Nina chega a chacara do cla, buscando no seu matriménio com
Valdo Meneses um possivel pertencimento as esferas do nucleo. As incOmodas
atitudes transgressoras de Nina contaminam as demais pessoas da fazenda. Dessa
maneira, ndo s6 ela comete adultério com o jardineiro, bem como a austera e
enigmatica Ana também faz idéntica acdo. Anos depois, de volta ao convivio com o0s
Meneses, Nina mantém uma relacdo incestuosa com o suposto filho André, mas
termina morrendo lentamente, vitimada por um cancer.

Em “A vez da nebulosa?”, dltimo capitulo dessa pesquisa, a analise
recai no romance Opera dos mortos. Essa narrativa apresenta a altiva Rosalina
fechada num sobrado com sua muda criada, abominando qualquer contato com as
pessoas de sua cidade. Presa as reminiscéncias do passado, essa personagem
endossa as concepcgdes patriarcais do pai e do avd. Todavia, o contato mais de
ordem sexual que amorosa com Juca Passarinho, um andarilho que passa a
trabalhar para ela, reforca o impossivel relacionamento entre 0os que ocupam 0

nacleo e os que estdo na nebulosa, corroborando a idéia de que isso leva a
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destruicdo do patriarcalismo. Interessante notar que Rosalina possui duas facetas:
vive durante o dia sob os influxos patriarcais que a casa onde mora ainda lhe
provoca, apresentando-se altiva e impassivel, guardid das lembrancas do avd e do
pai, enquanto que a noite perde toda a soberba e majestade, indo para a cama com
seu criado, considerado a seus proprios olhos um subalterno.

Em suma, o corpus dessa pesquisa apresenta, numa ordem ainda
patriarcal, a relacdo conflituosa entre poderosos e despossuidos, em que a relagéo
amorosa estabelece-se marcada pela subalternidade, pela légica do favor e pelo
relacionamento amoroso atado ao interesse econémico. Ademais, verifica-se nesses
romances que sdo as acbes femininas que instauram a desordem na aparente
inabalavel ordem patriarcal, escancarando a inviabilidade do dialogo entre ocupantes
do nucleo e da nebulosa, revelando que o favor como artimanha para galgar as
escadas do edificio patriarcal ndo passa de uma acéao inutil, levando a mulher a ser
ainda tolhida e controlada pelo homem, embora, por outro lado, expresse
antecipadamente a conquista da liberdade feminina que ocorreria alguns anos

depois.
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1 A CRISE DO NUCLEO

1.1 VARIADAS LOGICAS

A légica do favor, no seu sentido de elemento definidor de uma das
facetas da histdria da mentalidade brasileira, foi sistematizada por Roberto Schwarz,
em Ao vencedor as batatas (1977) ao analisar alguns romances oitocentistas,
detendo-se principalmente na obra de Machado de Assis, na que esse escritor
disseca as relacdes de poder e subalternidade existentes, sob o crivo da sua fina
percepcdo da realidade e dos homens, temperada com sua corrosiva ironia.

Nos romances machadianos, o leitor depara-se com cenas em que
senhores e homens livres movimentam-se nos espagos comuns a ambas as classes,
muitas vezes estabelecendo ligacdes que, para a camada pobre, revelam-se como
degraus para a ascensao socioeconémica, desde que atendam a certas praticas que
passam pela dependéncia e pela submissdo, nunca a igualdade perante a lei,
atenuadas pelos vinculos socialmente aceitos do agregado, do compadrio, etc. e por
outros menos aceitaveis, como a jaguncagem, o chefe politico rural, entre outros.

Em meio a essas duas classes, ha a grande massa de escravos,
desconsiderada no ambito desse comércio de influéncias chamado favor, computada
somente como contingente populacional — sem o reconhecimento pelo estatuto
juridico de sua condicéo de cidadao — que devia ser controlada pelos variados meios
repressivos que o Estado dispunha. Além disso, a literatura de meados do século
XIX pouco ou insuficientemente retratava o escravo, visto que o enfoque eram
personagens brancos e senhoriais. Portanto, o espaco para articulagbes ficava
totalmente disponivel aos homens livres, e a corrida para chegar aos patamares
mais elevados da sociedade, grosso modo, tornava todos supostamente iguais.
Todavia, os candidatos a subir ao pddio da elite de entdo necessitavam,
obrigatoriamente, de ingressar no longo corredor da anulagdo pessoal, isto €,
amoldavam-se como a argila modela-se a m&do do oleiro, no caso, eram
conformados a conveniéncia dos poderosos, a ponto de confundirem-se com eles e
com seus valores, numa espécie de introjecdo dos valores da elite.

Essa logica do favor que Machado apresenta em suas obras néo
ficou restrita a essa época; atravessou-a modificando-se, modernizando-se, e é

encontrada na literatura do século XX, principalmente na que aborda a permanéncia
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dos valores patriarcais. O cenario social, € 6bvio, sofreu modificacbes, mas mesmo
assim esse codigo de via dupla de subserviéncia interessada continuou a regular as
relagdes entre as pessoas.

O desenvolvimento das ideias de ndcleo e nebulosa por Roberto
Reis em A permanéncia do circulo (1987) funciona como ferramenta de analise para
este ensaista debrucar-se sobre alguns romances brasileiros dos séculos XIX e XX e
esmiuca-los sociologica e historicamente, sempre mantendo uma linha de raciocinio
de revisdo da historiografia literaria brasileira. Ao longo da leitura de obras
romanticas, realistas, naturalistas e modernas, Reis analisa a permanéncia de
alguns valores patriarcais na sociedade e, consequentemente, seus reflexos na obra
romanesca, ao se pensar que a criacao literaria embebe-se da realidade, seja para
endossa-la, seja para contrapd-la, seja para difundir seus valores.

Fugindo a periodizacdo por estilo de época, Reis constata que
nestes ultimos 150 anos houve pouca ou quase nenhuma ruptura na sociedade que
desfila nos romances brasileiros, ou seja, existe uma estrutura sistémica que, a
despeito de tantas vanguardas estéticas ocorridas ao longo desses anos, continua a
eleger os valores da elite nacional branca, masculina, patriarcal, como
paradigmaticos para a sociedade em geral, naquilo que ela tem de mais retrogrado e
resistente a quaisquer mudancas.

Ao longo de seu trabalho, Reis avalia o embate de forgas entre os
que lideram e os que sdo submetidos a uma hierarquizacdo promovida pelos
primeiros. Ao analisar alguns romances oitocentistas, com destaque para algumas
obras de José de Alencar, Bernardo Guimaraes, Joaquim Antonio de Almeida, Aluisio
Azevedo e Machado de Assis, 0 ensaista apresenta a relagdo hierarquica existente
entre senhor e escravo, este Ultimo quase como um corpo apagado na composi¢cao
do texto, e estende sua abordagem para a relacdo entre o branco e o indio, entre o
pai e o filho, entre 0 homem e a mulher e entre o fazendeiro e o sertanejo. No que
concerne as questdes decorrentes da relacdo hierarquizada entre pai e filho e
aguela que se da entre o masculino e o feminino, estas acabam servindo ao autor
para discorrer sobre as obras dos romancistas surgidos na esteira do regionalismo
de 1930.

A mesma hierarquia, cuja dominagdo mantém-se eminentemente
masculina, observada entre os personagens dos romances do século XIX, continua

em vigéncia no século seguinte, mantendo-se a estrutura do estreito circulo onde se
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localiza o dominador. Elencando alguns escritores surgidos a partir de 1930, tais
como Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Jorge Amado, Cyro dos Anjos, Lucio
Cardoso, Cornélio Penna, etc., Reis assinala que a maioria deles vale-se da
literatura, sobretudo por meio do memorialismo e da autobiografia, como uma forma
de compensar a decadéncia de suas familias, “falidas com a derrocada da
‘aristocracia’ rural” . E esta veia memorialistica frequentemente contamina as
producdes ficcionais, no intuito de recuperar pelo menos imaginariamente o poder
senhorial.

Existe, portanto, um traco comum entre Menina morta, de Cornélio
Penna, os romances do ciclo da cana-de-acucar e Fogo Morto, de José Lins do
Régo, S. Bernardo, de Graciliano Ramos, Cronica da casa assassinada, de Lucio
Cardoso, Gabriela, cravo e canela, de Jorge e Opera dos mortos, de Autran
Dourado: todas essas obras tratam da “decadéncia dos senhores de engenho ou
dos fazendeiros de café ou cacau, do patriarcalismo, do coronelismo, de um mundo
agrario que desmoronou mais ou menos na virada do século e que foi sacudido pela
Revolucéo de 30" *2, conforme assinala Reis.

Ainda segundo esse ensaista, a explosdo do veio regionalista a
partir de 1930 decorre dessa tentativa de, em termos ficcionais, manter vivos 0s
valores da outrora poderosa oligarquia rural. Desse modo, mesmo que boa parte
desses jovens literatos acabe migrando para as cidades e dedicando-se a diversas
atividades urbanas, como também observa Sérgio Miceli, em Intelectuais e classe
dirigente no Brasil (1979), essa saida do espaco rural, considerado quase que em
termos miticos, representa uma espécie de perda e desapreco social, porque para
estes intelectuais surgidos nessa década “o deslocamento para a cidade acarreta

» 13 como se verifica na analise de Reis dos romances de

uma desqualificacéo social
Cyro dos Anjos A menina do sobrado e O amanuense Belmiro.

Além dessa constatacdo, Reis observa que os filhos da aristocracia
rural que perderam o poder buscam suprir sua desimportancia no espaco familiar
valendo-se da grande consideracédo social de ser escritor, 0 que, de certa forma,
numa primeira instancia, oferece-lhes condi¢cdes para recuperar um lugar proximo a

figura quase onipotente do pai, jA que nos circulos concéntricos (a expressao

' REIS, Roberto. A permanéncia do circulo: hierarquia no romance brasileiro. Niter6i: EDUFF;
Brasilia: INL, 1987. p. 55.

12 REIS, Roberto. Id. ib. p. 55.

¥ REIS, Roberto. Id. ib. p. 75.
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pertence a Reis) da estrutura familiar sdo com frequéncia postos a margem, e, numa
segunda instancia, também nesse mesmo papel de literato que goza de
reconhecimento publico, permite-lhes um pertencimento aos circulos sociais e
culturais, onde anteriormente também néo tinham acesso.

Ha nos personagens dos romances analisados por Reis relacdes
marcadas pela hierarquia, em que o nucleo — representado pelo poder patriarcal,
paternalista e masculino — apoiado na relacdo de dominacdo e dependéncia,
corrobora a permanéncia de um estreito circulo, mesmo que por vezes personagens
de fora do circulo, ou seja, da nebulosa, tais como Nina, de Crbnica da casa
assassinada, e Juca Passarinho, de Opera dos mortos, por exemplo, ousem afrontar
a ordem que, ainda que esfacelada, permanece impoderavel em suas convicgoes.

Fruto da imbricacdo com a légica do favor proposta por Roberto
Schwarz, a légica que trata a proposito do nucleo e da nebulosa, de Roberto Reis,
permite um olhar incisivo sobre o relacionamento entre homens livres que obtiveram
capital suficiente para trocar de classe econdémica e 0s que ndo tiveram as mesmas
oportunidades, embora estes se esforcem para estabelecer os lagcos fundamentais
que os tirem de um meio onde todos se igualam pelos mesmos tracos de
miserabilidade.

O vinculo entre os dois teoricos decorre do fato de suas ideias
complementarem-se. Observa-se que Schwarz tem estudado o favor analisando
personagens caracterizadas pelo apego aos valores patriarcais, pertencentes
sobretudo ao espaco urbano, ao passo que Reis detém-se em investigar mais
argutamente personagens tanto do século XIX quanto do XX, muitas delas
instaladas no entre-lugar do campo e da cidade, tentando resgatar via memorialismo
a ordem patriarcal que ora se encontra em plena decadéncia. Sua teoria instala
poderosos na esfera do nucleo e desvalidos de toda ordem na nebulosa, ou seja, 0s
primeiros concedendo favores do alto de sua imponéncia e arrogancia senhorial e os
ultimos avidos em recebé-los, sujeitando-se a humilhacéo e a anulacéo.

A légica do nucleo e da nebulosa, preocupada com a questdo de
espacos sociais por onde circulam as pessoas, estabelece regras imprecisas de
convivéncia entre as partes, em que a hierarquia representa a argamassa
fundamental para que a convivéncia seja regulada por um minimo de tolerancia que,

obviamente, ndo raras vezes acaba descambando em violéncia, seja ela explicita,
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seja ela implicita, mas frequentemente valendo-se de instrumentos coercitivos que
mantenham bem claros os conceitos de superioridade e inferioridade social.

Sendo o favor um regulador das tensbGes sociais, verifica-se que
entre os de cima e os de baixo existe uma por¢ao de circulos concéntricos onde as
pessoas giram buscando alcancar o centro irradiador de poder, empregando
diversos meios para situarem-se na proximidade do nucleo, boa parte dessas acfes

podendo ser resumida pelo mecanismo do favor, que segundo Schwarz:

atravessou e afetou no conjunto a existéncia nacional, ressalvada
sempre a relagdo produtiva de base, esta assegurada pela forca.
Esteve presente por toda parte, combinando-se as mais variadas
atividades, mais e menos afins dele, como administracao, politica,
indUstria, comércio, vida urbana, Corte etc. Mesmo profissdes
liberais, como a medicina, ou qualificacdes operarias, como a
tipografia, que, na acepc¢éo europeia, ndo deviam nada a ninguém,
entre n6s eram governadas por ele. E assim como o profissional
dependia do favor para o exercicio de sua profissdo, o pequeno
proprietario depende dele para a seguranca de sua propriedade, e o
funcionario para o seu posto. O favor € a nossa mediacdo quase
universal — e sendo mais simpatico do que o nexo escravista, a outra
relacdo que a colbnia nos legara, € compreensivel que os escritores
tenham baseado nele a sua interpretacdo do Brasil,
involuntariamente disfarcando a violéncia, que sempre reinou na
esfera da produgéo **.

Mesmo que Schwarz esteja fazendo a andlise das relacdes de poder
mediadas pela l6gica do favor, ocorridas na literatura do século XIX, sem duvida
alguma, suas afirmagcbes soam adequadamente nos romances surgidos
principalmente a partir das primeiras décadas do século seguinte, em que a cena
senhorial e patriarcal, mesmo submetida a erosdo de seus valores, aparece
focalizada buscando ainda manter os privilégios de classe em detrimento de uma
grande massa de despossuidos, o que ndo deixa de ser uma reinterpretacao que 0s
escritores de entdo davam a conjuntura social, politica, cultural e econémica do pais.

Dito de outra maneira, a relacdo entre pobres e poderosos na
sociedade moderna brasileira mantinha-se gracas a permanéncia de uma relacéo
hierarquica em que a violéncia no campo e na cidade se ocultava por um manto de
praticas modernizadoras, 0 que parecia dar a impressao de certa igualdade que, na

realidade, ndo existia, porque as relacdes de trabalho continuavam, em pleno século

4 SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas: forma literaria e processo social nos inicios do
romance brasileiro. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1992. p. 16 (Grifos do autor).
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XX, arraigadas aquelas do senhor e escravo que perduraram no Brasil por
praticamente quatro séculos.

Em meio a essa légica do favor, que marca com a tinta da diferenca
social e econdmica ocupantes da nebulosa e do nucleo, existe outro elemento
analitico, tanto sociolégico quanto literario, que vem a ser a equacao
ordem/desordem, apresentada no ensaio de Antonio Candido “Dialética da
malandragem” (1970) *°, cuja funcéo é revelar os meios de afrouxamento do rigor
das leis (considerando-as menos em sua eficacia e mais como abstracfes distantes
da realidade brasileira) e as praticas de subversdo as regras sociais, efetuadas por
grupos sociais, geralmente postos a margem dos direitos comuns a todos, levando
esses sujeitos marginalizados ao empreendimento de a¢gbes — obviamente nem
sempre passando pela questdo da licitude — que tenha o objetivo de estabelecer um
encurtamento entre a 6rbita reduzida de poderosos e a enorme nebulosa em que se
misturam os variados naipes de despossuidos e de emergentes.

Candido discute no ensaio aludido a propdsito de uma ordem
malandra, presente em Memorias de um sargento de milicias, de Manuel Anténio de
Almeida, que foi publicada, em 1853, em folhetins no Correio Mercantil, onde o autor
era redator e revisor. Posteriormente a obra foi editada em volumes, que sairam nos
anos de 1854 e 1855. O heroi do romance, ou melhor, o anti-heréi Leonardo filho,
bem como as demais personagens das classes populares cariocas, que compdem
essa cronica do Rio joanino, oscilam e alternam-se, dentro da hierarquizacdo da
sociedade, entre os polos da legalidade utépica e falsa do dever-ser e do mundo
real, avesso as sancdes do Rei e da Lei.

Nessa gangorra social em que os protagonistas da historia iam-se
adequando, de acordo com as injuncdes e as circunstancias que o momento pedia,

Candido conclui:

E burla e é sério, porque a sociedade que formiga nas Memoérias é
sugestiva, ndo tanto por causa das descricbes de festejos ou
indicagOes de usos e lugares; mas porque manifesta num plano mais
fundo e eficiente o referido jogo dialético da ordem e da desordem,
funcionando como correlativo ao que se manifestava na sociedade
daquele tempo. Ordem dificilmente imposta e mantida, cercada de
todos os lados por uma desordem vivaz...'°

> CANDIDO, Antonio. Dialética da malandragem. In: . O discurso e a cidade. Sao Paulo:
Duas Cidades, 1993.
® CANDIDO, Antonio. Op. cit. p. 44.
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Mesmo que Candido veja com certa simpatia esse entrecruzamento
entre o hemisfério da ordem e o da desordem, como um cédigo malandro de que as
minorias langam mao, objetivando reagir a um mundo marcadamente hierarquico,
recebendo o endosso de Walnice Nogueira Galvdo, que vé em Leonardo a
ancestralidade de Macunaima *’, convém verificar que a falta de nitidez entre os dois
polos resultou também numa l6gica permissiva, susceptivel de enxergar na auséncia
legal, moral e ética uma valvula de escape para cometer-se toda sorte de acdes
irregulares, invertendo o sinal negativo da indisciplina em sinal positivo,
transformando os cidaddos em permanentes ludibriadores de qualquer ordem
existente e geral, quando esta contraria interesses, muitas vezes espurios e
particulares.

A defesa dessa logica excludente por Candido, justificada pela
alegacdo sua de que se trata de uma forma de reacdo subversiva popular a uma
sociedade violentamente hierarquica, cai na mesma alegacdo de Schwarz que
afirma ser a l6gica do favor mais simpatica que o outro lado da moeda representada
pela escraviddo, em outras palavras, ambos entendem que essas ldgicas
representam a sociedade brasileira, na qual o enfraquecimento do corpo social e da
ordem cede espaco aos valores individuais, estes sim reveladores e
caracterizadores da identidade nacional cujo principal ponto é trazer em si mesma a
marca da transgressado, percebida pela ética da naturalidade das relagBes entre os
individuos.

A consequéncia dessa situacdo reflete-se na impossibilidade de
dialogo entre os responséveis pela manutencdo do poder e os ocupantes da
periferia, em razdo de ndo se ter tornado efetivo o real dialogo entre seus elementos,
resultado de uma nacédo que levou até os ultimos minutos a manutencdo de uma
ordem escravocrata de méos dadas ao desmerecimento do trabalho, contentando-se
em copiar leis e costumes europeus, sem conseguir sair dos esbo¢os canhestros,
abrindo brechas, ai sim, como reacdo instintiva de sobrevivéncia, para que os de
baixo da piramide tentassem encontrar seu lugar, nem que para isso fosse preciso
misturar no mesmo saco todas as variantes de normas e de desvios, como atitudes

aceitas do e no mundo da legalidade.

7 cf. GALVAO, Walnice Nogueira. No tempo do rei. In: . Saco de gatos: ensaios criticos. 2.
ed. S&o Paulo: Duas Cidades, 1976.



29

1.2 MULHERES A MARGEM

Existe na literatura brasileira um enfoque redutor da figura feminina,
que aflora no &mbito geral. Na drbita especifica da negra, da india, da mestica, essa
reducao era formada como norma padronizadora do olhar dos escritores. Na poesia
e na prosa nao faltam exemplos que chegam a transcender a simples misoginia do
discurso masculino, num pais colonizado por homens de todas as condi¢fes
econdmicas, lancados a essas costas numa aventura que 0s obrigava nao sé a
superar a distancia de sua terra natal, bem como a suportar a soliddo, porque
atravessavam o Atlantico praticamente sozinhos, sem sequer contar com uma
companheira.

Essa distancia e essa soliddo provocavam uma incOmoda e for¢cada
abstinéncia sexual nos primeiros desbravadores, promovendo a inauguracdo do
estupro das mulheres indias e, pouco tempo depois, das africanas. Como facilmente
pode ser percebido, o pais nascia sob o signo da violéncia sexual, embora muitos
pesquisadores sustentem, com as necessérias distor¢cdes de O6tica, que houve um
encontro harmonioso entre as racas, transformando o Brasil no exemplo perfeito da
tdo propalada “democracia racial” que nao passa, no fundo, de um falso conceito
amplamente divulgado.

Fato € a predisposicao dos portugueses no facil envolvimento com
mulheres ndo brancas, que fugiam aos padrdes europeus, devido as circunstancias
de varios séculos de convivio com 0s mouros na Peninsula Ibérica, resultando num
intercambio racial na ja miscigenada raca lusitana. Esse fato acabou favorecendo,
no Novo Mundo, a rapida adaptacdo dos portugueses ao convivio com as nativas,
que se efetuou (por meio de relacionamentos interétnicos) marcada pela mesma
instabilidade da permanéncia desses homens em terras brasileiras.

Estes aventureiros saltaram aqui em meio as indias nuas, e estas
“eram as primeiras a se entregarem aos brancos, as mais ardentes indo esfregar-se
nas pernas desses que supunham deuses. Davam-se ao europeu por um pente um
caco de espelho” 8. Tais acBes promoveram uma ressignificacdo negativa do papel
da mulher indigena na mente desses desbravadores, visto que esta moral cristd
herdada da Idade Média pelos portugueses atribuia a mulher a representacdo do

¥ FREYRE, Gilberto. Casa-grande & senzala: formagdo da familia brasileira sob o regime da
economia patriarcal. Sdo Paulo: Circulo do Livro, s/d. p. 128.
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mal, imputando-lhes toda sorte de suspeitas maléficas e vinculos com praticas
satanicas, numa evidente demonstracdo da forte misoginia que imperava de alto a
baixo na atrasada sociedade lusitana.

Com tal tipo de experiéncia social e cultural em relagdo ao sexo
feminino, os primeiros desbravadores (misto de aventureiros e colonizadores) que
aportaram no Brasil, sem os freios legais e morais da Igreja e do Estado, sentiram-se
a vontade para violentamente perpetrar a violéncia sexual contra as mulheres que
aqui encontraram, pois afigurou-se-lhes o encontro com o verdadeiro paraiso
terrestre tdo sonhado pelos descobridores de novas terras do século XVI, onde tudo
seria permitido.

Essa seria a impressédo reforcada pela suposta liberalidade sexual
enxergada na nudez das indias e na predisposi¢cao de muitas ao contato intimo com
0os recém-chegados, que a literatura, atendendo a ideologia dominante, encobriria
com os véus de um presumido idilio inter-racial, como se pode observar, por
exemplo, inicialmente nas obras de Basilio da Gama e Santa Rita Durdo, até chegar
a Iracema de José de Alencar, em meados do século XIX.

Nessas obras, a representacao literaria dessa falsificacdo do bom
relacionamento entre o invasor branco e a mulher indigena tomaria vulto e
inauguraria, na esfera da literatura, a ansiada nacionalidade de que o pais
necessitava para sua propria afirmacdo como nacdo livre da colonizacéo
portuguesa, além da obtencdo de um passado mitico, a fim de adequar aos
pressupostos do romantismo importado da Europa.

Mesmo os romances urbanos de Joaquim Manuel de Macedo e
alguns de José de Alencar redundam frequentemente nesta adequacao a ideias
europeias. Se Macedo nao conseguiu sair de uma literatura de saldo, cuja finalidade
visava a enlear o publico feminino com historietas insossas e mornas, espécie de
agua com acucar em formato de folhetim, Alencar muitas vezes também ndo soube
pesar a médo e pds em cena, ou melhor, transpds para os ricos saldes cariocas,
férmulas e personagens romanticas fixadas na literatura do Velho Mundo, mantendo
em alta o conceito da personagem feminina como dependente das acles
masculinas, além de retirar de cena quaisquer conflitos étnicos que pusessem em
evidéncia o problema da escravidéo.

De qualquer maneira, ndo deixa de ser meritéria a aculturacdo do

romance europeu em solo brasileiro efetuada sobretudo por Alencar,
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independentemente dos cacoetes tomados la fora. E reside ai justamente a grande
diferenca entre Macedo e Alencar, o primeiro entrando para a historiografia literaria
nacional por ser o precursor do romance de costumes. O ultimo acabou fornecendo
um carater nacional ao nosso romance de costumes, € mesmo que as vezes
adotasse mudancas abruptas nos enredos, bem ao gosto da literatura romantica,
trouxe ao leitor personagens dotadas de certa profundidade psicoldgica, que alguns
anos depois Machado de Assis retomaria, perdendo as narrativas em peripécias,
mas ganhando em analise da psique do heroi, ou melhor, do anti-heroi.

Alencar apresenta em alguns de seus romances uma galeria de
“perfis de mulheres”, em que prevalece a 6tica masculina e patriarcal na abordagem
das heroinas, estas pertencentes aos estratos sociais e econémicos mais altos da
sociedade. Nas entrelinhas, ha uma leitura que permite pensar que estas
personagens buscavam reagir ao poder hegemodnico do homem, todavia sem
sucesso, nao s6 porque o sexo feminino ainda ndo dispunha de meios de
enfrentamento contra o stablishment, assim como devido ao fato de estas figuras
femininas serem representadas por escritores homens. Some-se a isso toda a
repressao de uma sociedade assumidamente miségina.

Herdeiro da prosa alencariana a qual lapidaria para trazer a tona
uma classe dominante em processo de derrocada, através do complexo mundo de
seus romances, Machado mostra essa queda da ordem patriarcal ao apresentar uma
série de “perfis de mulheres”, em que a figura masculina € posta em xeque engquanto
representante do poder, fazendo salientar a figura feminina detendo em suas méaos
as rédeas do controle. Sdo obras literarias que trazem uma longa galeria de vilvas e
orfaos, abalando as certezas da até entdo todo-poderosa figura masculina.
Obviamente, acaba ainda vencendo a logica masculina. No entanto fica bem
evidente na obra machadiana que as mulheres conquistam definitivamente seu
espaco, utilizando uma silenciosa teia de artimanhas que estrategicamente vai
instalando-as no centro do poder, embora tenham que continuamente lutar para fugir
a marginalizacdo de que sempre foram vitimas numa ordem patriarcal que sempre

as desqualificou.
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1.3 RETRATOS DE MULHERES

José de Alencar obedece a um projeto literario, como se constata no
seu prefacio a Sonhos d’Ouro (1872), no qual sua literatura é dividida em trés fases.
A primeira, considerada pelo autor como fase primitiva, em que lendas e mitos
selvagens tém grande importancia, pertence lIracema; na seguinte, de carater
histérico do Brasil, entram Minas de prata e O guarani; na ultima fase, pods-
independéncia politica do pais, considerada pelo autor como “a infancia de nossa
literatura”, em que se procura fixar, nos seus diversos rincées, as variadas formas de
existéncia brasileira, estdo os romances O tronco de ipé, Til e O gaucho. Vinculam-
se também a essa fase, por conta, porém, da influéncia estrangeira na nascente
cultura citadina nacional, Luciola, Diva, A pata da gazela e Sonhos d’Ouro *°.

Dos romances dessa ultima fase, Luciola (1862), Diva (1864) e
Senhora (1875) podem ser considerados como seus “perfis de mulheres”. Os
comentarios aqui efetuados restringem-se ao primeiro e ao ultimo, que contaram
com grande repercussao junto ao publico leitor. Nessas obras, Alencar traz para a
cena romanesca heroinas que aparentemente vém subverter a ordem masculina,
revelando-se, todavia, endossantes da cena senhorial e patriarcal, como se poderia
esperar das obras literdrias do século XIX. Nelas, o casamento é o principal
ingrediente dos enredos, temperados com uma série de conflitos em que
preponderam o ciume, o dinheiro e a hipocrisia como elementos desencadeadores
da trama, mostrando que matriménio e patriménio ndo possuem facetas
inconcilidveis, antes se complementam e completam-se.

No seu primeiro perfil feminino, Alencar apresenta ao leitor a
existéncia patética de Luciola, uma prostituta de luxo, cuja histéria sai da pena e
pela 6tica de Paulo, um jovem rapaz interiorano recém-chegado ao Rio de Janeiro,
entdo capital do pais, onde se apaixona pela mocga citada acima, sem inicialmente
perceber a verdadeira atividade a que ela se dedicava. O sentimento amoroso que
0S une compreende tanta intensidade que leva Luciola a reavaliar sua vida, quer
seja no abandono da prostituicdo, quer seja na reapropriacdo de seu verdadeiro

nome.

9 Cf. ALENCAR, José. Obra completa: José de Alencar. Introd. M. Cavalcanti Proenca. Rio de
Janeiro: J. Aguilar, 1958-1960, 4 v. Ver também RIBEIRO, Luiz Felipe. Mulheres de papel: um
estudo do imaginario em José de Alencar e Machado de Assis. Niter6i: EDUFF, 1996.
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Voltando a ser Maria da Gléria, e em consonancia com a
religiosidade catdlica a que aludem ambos 0s nomes, 0 romance estabelece uma
espécie de canonizacdo da moga, atendendo aos preceitos religiosos e morais do
publico leitor — composto sobretudo de mulheres — difundindo os costumes
considerados adequados as expectativas do papel da mulher na sociedade. De
nada vale a histéria que causa comocao no leitor sobre o fato de Maria da
Gléria/Lucia, durante a puberdade, ter sido vitima de uma seducédo efetuada por um
inescrupuloso vizinho — pratica sempre acobertada como algo comum aos homens
diante de uma mulher sem protecdo dos valores senhoriais — levando-a a vender
sua castidade pelas circunstancias de sua situacdo de miserabilidade econdmica,
agravada pelos familiares doentes.

A moral da época exige que a personagem seja punida, ndo se
levando em conta quaisquer atenuantes. Tudo isso em nome de uma ordem cujas
premissas apregoavam uma moral que se efetuava apenas como fachada, decerto
com o intuito de poder controlar melhor a sexualidade feminina. Endossando esse
pensamento corrente, autopunitivamente a prépria moca se fecha ao mundo, a vida,
aos amores e ao sexo, mas isso nao é suficiente, por ser ela representacdo de um
desvio as normas da sociedade. Somente sua morte e a do filho que traz no ventre,
fruto do seu relacionamento com Paulo, funcionam como reabilitacdo de sua imagem
e restabelece a ordem.

Para nao ferir as suscetibilidades de seu publico leitor, muito dele
formado de sinhazinhas casadoiras, com a histéria nada recomendavel de uma
cortesd, Alencar oculta-se por detras de um pseuddnimo, G.M., uma senhora idosa,
portanto livre de suspeitas para tratar de assunto nada recomendavel para puras e
jovens leitoras. Na introducdo a esse romance de 1862, a respeitavel senhora
evidencia que a historia de Luciola chegou-lhe as maos por intermédio de cartas do
narrador Paulo. Ao longo de alguns anos, chegou-se a creditar a autoria do livro a
misteriosa senhora oculta pelas duas iniciais. Finalmente, Alencar confessou a
autoria dessa obra num texto de 1873, que veio, todavia, a luz apenas em 1893, ou
seja, foram cerca de quarenta anos para que efetivamente o publico tivesse certeza
de quem era o verdadeiro autor de Luciola.

Considerando também pertencente ao projeto dos “perfis femininos”,
o romance Senhora focaliza um relacionamento amoroso mediado pelo dinheiro,

instaurando um conflito, que se pretende uma critica, a respeito da compra de um
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marido por uma mulher que enriqueceu repentinamente e tem sede de vinganca,
percebendo-se, tal como observa Candido, “agente duma operacdo de
esmagamento do outro por meio do capital, que o reduz a coisa possuida” ?°. Os
proprios titulos dos capitulos denunciam o carater mercantil desse relacionamento
amoroso: “O preco”, “Quitacdo”, “Posse” e “Resgate”. E 0 espaco dos
acontecimentos sdo os grandes saldes da sociedade carioca que bem poderiam ser
0S europeus, potencializando os valores burgueses e escondendo sob o tapete a
dimensao dos conflitos entre pobres e ricos, como se houvesse uma harmonia entre
ambas as classes.

Aurélia Camargo, a heroina desse romance, mantém, por certo
tempo, um casamento de aparéncias com Fernando Seixas, um tipo de alpinista
social da época, como a querer mostrar as engrenagens que tornavam essa pratica
uma transacao comercial. Além disso, a jovem rica e ambiciosa desafia a hegemonia
masculina, produzindo alguns arranhdes na mentalidade patriarcal, ao pér a nu a
relacdo de interesse econdmico que move as relagdes matrimoniais entre 0s
componentes da classe abastada do Segundo Reinado. Entretanto, sua critica a
mercantilizacdo do matriménio esboroa-se facilmente, pois no fim do romance
“ambos os personagens terminam ricos, usufruindo de tudo aquilo que o dinheiro
proporciona. Ou seja: 0 romance, tematizando uma histéria de amor, acaba
endossando o que pretendia criticar, reduplicando os valores sociais” %.

O despeito de ter sido preterida por outra quando era pobre e néo ter
dote levou Aurélia a essa vinganca contra Seixas. No entanto, o narrador
rapidamente recoloca a protagonista em seu lugar, a fim de atender as expectativas
de seu publico leitor quanto ao papel que cabia ao sexo feminino no contexto da
época. Em outras palavras, a fortuna que permite a Aurélia quase tudo, néo lhe
permite ocupar o centro, espaco que, na légica patriarcal, pertence ao homem.
Portanto, ndo poderia ser outro o desfecho do romance, em que os ideais da familia
e do casamento sdo mantidos, sendo perdoar Seixas, torna-lo responsavel pela
conducao de suas economias e, ato supremo de quem se reconhece subjugada pelo

nacleo, ajoelhar-se aos pés do marido.

%% CANDIDO, Antonio. Critica e sociologia. In: . Literatura e sociedade: estudos de teoria e
histéria literaria. 3. ed. rev. Sdo Paulo: Cia. Editora Nacional, 1973. p. 6.
2! REIS, Roberto. Op. cit. p. 33.
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Efetua-se, portanto, nesse romance, a morte social de Aurélia. Sua
capacidade de manipular as pessoas por meio do dinheiro, objetivando desvelar a
hipocrisia que reinava nos relacionamentos amorosos, acaba quando ela se vé
pressionada a endossar o padrao vigente de entdo, isto é, a sujeicdo da esposa ao
marido, de acordo com a ordem patriarcal. Dessa forma, a importancia social de
Aurélia conferida por uma heranca vultosa de nada |lhe serve, porque naquele
momento a mulher como representante do poder ainda tinha suas a¢des podadas,
restando-lhe as esferas concéntricas da nebulosa.

Nas suas primeiras obras A mao e a luva, Helena e laia Garcia, ao
enveredar pelos romances nos quais pretende fixar a figura feminina, Machado
apresenta uma producdo romanesca ainda marcada pelas concepg¢des romanticas,
mas constréi os retratos femininos com pinceladas irbnicas e, principalmente,
trazendo os elementos corrosivos de sua critica a sociedade, superando Alencar,
qgue havia se preocupado em evitar o questionamento dos valores sociais de sua
época, num comedimento que atendia as exigéncias do publico leitor e a
necessidade de nao ferir as suscetibilidades elitistas do grupo social e econémico a
que pertencia o escritor.

Nos trés romances supracitados, suas heroinas Guiomar, Helena e
laid Garcia pertencem a familias humildes, estdo marcadas pelo fantasma da
desigualdade social, por conseguinte dependem de si mesmas, de alguém préximo
e de alguma familia abastada na qual haja um herdeiro predisposto a casar-se, de
forma a reverter essa situacao em que se encontram de obscuras agregadas. Para a
consecucao de seus objetivos, as trés protagonistas precisam de uma boa dose de
calculo e de capacidade de amoldar-se aos imperativos do novo meio onde anseiam
se instalar.

Para Schwarz %?

, hestes trés primeiros romances machadianos as
personagens femininas, no papel de agregadas, nutrem um sentimento amoroso
pelo filho e herdeiro da familia, sem que efetivamente isso possa desencadear, no
desfecho dessas historias, o casamento. O perfil desse filho da tradicional familia
brasileira proprietaria aparece mais bem acabado num romance posterior a essa

primeira fase, na figura do inseguro e vacilante adolescente Bentinho, que provoca

2 No terceiro capitulo “O paternalismo e a sua racionalizacdo nos primeiros romances de Machado
de Assis”, de Ao vencedor as batatas, Roberto Schwarz aborda amplamente esse assunto.
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na vizinha, instalada numa classe intermedidria ainda meio dependente, uma grande
paixdo que, mais tarde, levam ambos ao altar.

Como José de Alencar, Machado também possui um projeto literario,
além de ser tributério da obra do escritor cearense. As semelhancas entre os dois
literatos ndo se restringem a projetos de producdo romanesca. Guardando as
devidas proporcdes no que se refere a producdo literaria de ambos, é possivel
observar na obra de Machado, desde sua estreia, uma tendéncia a também produzir
“perfis femininos”. O apice de sua producao romanesca na qual aborda personagens
femininas vem a ser a trilogia composta por Memorias péstumas de Bras Cubas,
Quincas Borba e Dom Casmurro, nas quais, ironicamente, os titulos das obras
fazem referéncia a personagens masculinos.

Todavia, se os titulos que encimam essas obras aludem a homens, o
enredo traz, em contrapartida, os retratos mais marcantes de figuras femininas da
extensa galeria de personagens machadianos. Nao ha leitor desses romances que
nao se recorde de Virginia, Sofia e Capitu, assim como a maioria desses leitores tem
consciéncia de que os temas recorrentes dos trés liviros sdao o bindmio
matrimonio/patriménio funcionando como objetivo final dos relacionamentos
amorosos existentes nas obras, além do adultério consumado, insinuado ou
suspeitoso, espécie de leitmotiv de uma infinidade de romances publicados durante
o Oitocentos.

1.4 O TRABALHO INDIGNO

Para melhor compreender as personagens que desfilam pela obra
machadiana, sobretudo Capitu, € preciso recorrer a Schwarz, que trouxe um
aprofundado entendimento sobre as engrenagens da sociedade apresentada por
Machado de Assis, comprovando pela via sociolégica que hd em muitos de seus
romances um elemento preponderante: a logica do favor a mediar o relacionamento
entre pobres e ricos.

A figura emblematica dessa mediacdo € o agregado, porque numa
sociedade estratificada como a que Machado retrata, ou seja, feita de senhores que
detém os meios de producdo, de homens livres e de escravos, nao havia
obviamente quase nenhuma atividade laboral para quem era livre. Restava, pois, o

caminho da adulacdo aos poderosos, a fim de poder sobreviver confortavelmente.



37

Qualquer atividade manual seria aviltante para o branco pobre, como claramente

observa Raymundo Faoro, comentando que

Nem o branco portugués, nem o branco natural do pais podem
apanhar a enxada ou tocar no arado. O trabalho bracal degrada e o
equipara ao escravo — a esta infamia é preferivel a ociosidade, o
parasitismo, o expediente da busca de protecéo dos poderosos .

Nessa linha de raciocinio, constata-se que o trabalho era
socialmente visto como algo humilhante, um mister do qual somente se ocupavam
0S escravos ou aqueles que mesmo brancos e livres ndo possuiam nenhuma
gualidade que Ihes pudesse assegurar uma proximidade com os que detinham o
poder. Aqueles que dispunham de certa aceitacdo entre os elementos dos grupos
dominantes precisavam fazer um jogo em que entravam em cena persisténcia,
fingimento, despersonalizacao, etc., a fim de poder fazer parte de uma pequena
casta que vivia luxuosamente, sem enxergar ou fingindo muitas vezes ndo enxergar
a situacdo miseravel, de pobreza mesmo, que a cercava.

Em Homens livres na ordem escravocrata (1969), Maria Sylvia de
Carvalho Franco afirma que a predominancia da mao-de-obra escrava no rol de
atividades laborais contribuiu para que néo existisse quase nenhum tipo de trabalho
para grande parcela da populagao livre brasileira. Poucas foram as atividades que
empregavam essa forca de trabalho flutuante, notadamente aquelas em que o
escravo tornava-se inadequado, seja pela necessidade de grandes deslocamentos
espaciais, seja por necessitar de um grau de confiabilidade maior de quem
coordenava a empresa 2*. Restavam ao homem livre atividades sem especializacéo,
que ocorriam por conta da sazonalidade, atividades estas que mascaravam a falta
de uma real funcionalidade desse homem, obrigando-o, consequentemente, a
estabelecer com o proprietario uma relacdo em que entrava em cena a pratica do
favor %,

A essa observagao, Franco acrescenta que o0s homens livres
sobreviviam gracas a generosidade do proprietario, com o qual estabeleciam uma

relacdo de dependéncia, prestando-lhe quaisquer tipos de servicos, em paga do

8 FAORO, Raymundo. Os donos do poder: formagéo do patronato politico brasileiro. 3. ed. rev. Sdo
Paulo: Globo, 2001. p. 254.

** FRANCO, Maria Sylvia de Carvalho. Homens livres na ordem escravocrata. 4. ed. Sdo Paulo:
Unesp, 1997. p. 98-113.

% FRANCO, Maria Sylvia de Carvalho. Op. cit. p. 100-101.
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favor de viver em terras alheias, onde geralmente permanecia por pouco tempo,
devido a seu carater némade . Por conta desse permanente deslocamento de um
lugar a outro, esses homens possuiam uma mentalidade de minimo esforco de
sobrevivéncia, em que a precariedade existencial era uma realidade visivel:
moradias rudimentares, parcas vestimentas, quase nada de mobilia ou, quando
muito, toscos méveis improvisados 2’.

Ser4 esse mesmo tipo de homem livre existente no campo que vai
proliferar nas cidades, com o complicador de serem muitos nos centros urbanos,
havendo a proletarizacdo da grande maioria e restando apenas aos mais argutos um
espaco mais proximo aos que detinham o poder econémico. Habituado, ao longo de
guase gquatro séculos, a viver a margem do trabalho qualquer que fosse, esse grupo
de homens livres via-se na contingéncia de, no espaco urbano, buscar solu¢ées que
0 mantivesse a parte do trabalho, como atividade que o diminuia, necessitando, para
isso, de recorrer a outros estratagemas mais sofisticados que aqueles usuais no
meio rural. N&o adiantava mais somente prestar pequenos servicos, que nas
comunidades rurais, por falta de uma especializacao, ja geravam desentendimentos
entre as pessoas; tornava-se necessario distinguir-se dos demais, que eram muitos,
por outros atributos que o tornasse objeto de desejo.

Num pais que sempre prezou a retorica, ou melhor, o excesso de
retdrica, ndo foi dificil para que alguns com melhores qualidades e inclinacdes para o
uso da palavra empolada, do fraseado bonito, enfim, de um discurso convincente
que se adequava ao que 0s ouvidos senhoriais queriam ouvir, acabassem
sobressaindo-se da grande massa andnima de pessoas que nao dispunha de
nenhuma ocupacéo. Agregado ou qualquer outro nome que Ihe seja dado, era este o
elemento capaz de circular num meio que ndo era seu, mas ao qual se amoldava
com uma celeridade incrivel, sempre prestes a executar qualquer atividade que lhe
fosse solicitada, incluindo-se ai até mesmo a de fiel executor de delitos e mortes que
interessassem direta ou indiretamente a seu protetor. Decerto, nem todos
percorreram 0 caminho contrario a lei. A grande maioria atuou bem mais como um
servical que detinha algumas regalias, embora fosse uma situagéo tensa, em que se

equilibrar era uma necessidade imperiosa, valendo ai qualquer acdo, digna ou

% FRANCO, Maria Sylvia de Carvalho. Id. ib. p. 153.
2" FRANCO, Maria Sylvia de Carvalho. Id. ib. p. 116.
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indigna, que afastasse os sempre, e muitos, concorrentes ao posto de agregado de
algum poderoso.

A logica do favor, tal qual vista em Ao vencedor as batatas por
Schwarz, constitui uma espécie de premissa na sociedade escravocrata de entdo e
funciona de acordo com a divisdo entre os que sédo senhores, entre 0s que ndo séo
nada, mas almejam equivaler a classe senhorial, e a massa dos que nunca vao ser
nada, jA que ndo tém outro estatuto juridico sendo o da servidao, portanto sem
representacdo, a ponto de a figura do escravo ser escamoteada em boa parte da
producdo romanesca do periodo, raramente aparecendo, nem mesmo CoOmo Mmero
figurante. A explicacdo é que os romances de entdo tendem a esconder a vergonha
do trabalho servil, visto que o0 escravo, enquanto agente que produzia o trabalho e a
riqueza do pais, sem foros de ser humano, tinha que desaparecer, dando lugar as
urdiduras amorosas, tdo ao gosto do publico de entéo, alienado da realidade gritante
gue estava diante dos olhos.

A miopia de nossas elites ndo permitia que a verdade fosse (ou
devesse ser) enxergada da maneira como deveria ser. Os elementos da classe
proprietaria brasileira, na ansia de embeber-se da modernidade existente no outro
lado do Atlantico, fingiam que o espelho em que se miravam refletia a realidade
europeia, com a qual queriam se parecer de qualquer modo, nem que precisassem
transferi-las para ca como um decalque mal feito, espécie de mascara que nao se
amoldava aos rostos do grupo senhorial de ca. Os detentores do poder tupiniquim
queriam ser a civilidade; tinham, todavia, apenas a oferecer um mundo em que
reinava a barbarie, da qual a escraviddo era um dos aviltantes retratos que
deseuropeizavam a imagem do Brasil.

Recém-saido do processo de colonizacdo imposta pelo Velho
Mundo, o Brasil manteria o olhar voltado para as coisas de fora, e as mudancas que
houve (maquiagens, na verdade) ficaram restritas a superficie, o que aparentemente
parecia uma melhora, enquanto que por tras dos bastidores o atraso mantinha-se
em alta. Para a encenac¢do da modernidade, que consistia em mostrar que as regras
ditadas pela Europa também funcionavam perfeitamente por aqui, a literatura
apresentou ao leitor a classe senhorial unindo-se pelo casamento com alguns
elementos pertencentes ao grupo dos dominados, o que ideologicamente funcionava

como uma maneira de ocultar o enfrentamento entre as duas classes.
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1.5 PORTO DE PARTIDA

O porto de partida dessa pesquisa concentra-se em Capitu, a
personagem de Dom Casmurro (1899), durante anos incompreendida pelos leitores
e pela critica literaria. Como € de dominio geral, por muito tempo esse romance
machadiano dividiu leitores e critica literaria numa querela que basicamente
consistia em tentar responder a indagacdo sobre o fato de a protagonista ter
cometido ou ndo adultério. O foco da atencdo mudou com Hellen Caldwell, uma
ensaista americana, que publicou O Otelo brasileiro de Machado de Assis (1960),
sessenta anos depois da primeira edi¢cdo do romance, provocando uma modificacédo
nesse olhar, ao mostrar a perfidia de um narrador que ndo poupa esfor¢cos para
manipular a historia a seu bel-prazer, com o intuito de convencer o leitor de que foi
vitima de uma esposa voluvel e infiel e de um falso amigo.

Entretanto, mesmo com esse olhar redefinidor da importancia de
Capitu dentro do romance efetuada por Caldwell, a equiparacdo da moderna e
determinada personagem machadiana com a estoica Desdémona de Shakespeare
apresenta alguns inconvenientes, ao se levar em conta que Capitu ndo aceita a
acusacdo de adultério que Bentinho |he faz, a partir de indicios que nado se
sustentam por si préprios, sendo por um ciime tao doentio quanto o do mouro de
Veneza, que pde tudo a perder ao dar ouvidos a intrigas de um presumido amigo.
Nessa esfera de acreditar em suposicdes desencadeadoras do ciume, Otelo e
Bentinho possuem lacos de parentesco, assim como Paulo Honério, o narrador de S.
Bernardo, outro contraparente distante, acometido pela mesma doenca da
desconfianca cega e torcida.

A titulo de exemplo, o capitulo 138 apresenta a cena em que Bento
Santiago narra a estupefacéo de Capitu diante das fracas alegacfes de um suposto
adultério entre ela e Escobar. Diferentemente de Desdémona, Capitu ndo aceita a
injuria e propbe, antes que o marido o faca, a separacdo, que acontece alguns
capitulos adiante. A mulher e o filho acabam por estabelecerem-se na Suica, onde
por fim ela morre, deixando a questdo de ter havido ou nédo traicdo uma incégnita
presente ao longo da narrativa, disposta nos intersticios do texto pelo suspeito e
enciumado narrador, que ndo se contentou em pér em duvida a integridade de seu
amigo, como nédo teve nenhum constrangimento em macular o nome de sua mulher,

ambos mortos e impossibilitados de se defenderem da ma lingua de Bentinho,
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disfarcada num discurso aparentemente reavivador do passado, todavia sem prestar
contas com aqueles que lhe foram mais caros.

A partir dessa Otica redentora de Caldwell sobre Capitu, muitos
outros resolveram sondar menos ingenuamente a obra machadiana, percebendo
que os narradores criados pelo bruxo do Cosme Velho ndo sédo nada confiaveis; pelo
contrario, enganam o leitor incauto rindo-se as suas costas, escarnecendo e
ludibriando por meio de sutis e, outras vezes, grosseiras ironias. A propoésito desse
narrador cheio de manha inventado por Machado de Assis, outro americano, John
Gledson, apoiado nas pesquisas de Caldwell, também descortinou em Impostura ou
realismo (1991) outras compreensfes sobre as sutilezas de uma narrativa
construida por uma primeira pessoa ficticia, porque a “estrutura do romance
pretende persuadir o leitor e evitar a suspeita de que tudo possa ndo ser como
parece, sem, € claro, destruir as bases de suspeicédo sobre as quais se assenta uma

interpretacdo melhor” %

, tornando o romance o mais enganoso dos escritos por
Machado.

No artigo “Dom Casmurro: realismo e intencionalismo revisitados”
Gledson acrescenta que o desmascaramento de Bento como narrador suspeito
demorou a ocorrer porque ele “escreve (ao contrario de Bras Cubas) do interior
deste mundo, como um contemporaneo dos primeiros leitores do romance” %°, ou
seja, no horizonte de expectativas dos leitores da época, ele consegue ocultar-se
bem por detras da mascara de distinto cavaleiro traido por uma mulher interesseira.
Um ou outro leitor mais sagaz e menos conservador talvez tenha conseguido ler nas
entrelinhas da obra um sujeito bastante dissimulado por detras do fino e educado
cavalheiro Bento Santiago. Consequentemente “Machado de fato aceitou o risco de
que a ambiguidade presente em sua obra — ela traiu ou néo, afinal? — desse margem

» 30 conforme

para seus leitores escolherem seu préprio caminho dentro do romance
observa Gledson mais adiante.

Demais, tanto Gledson quanto Schwarz observam que Dom
Casmurro retoma um tipo de enredo caro a Machado de Assis: a paixao que uma

agregada nutre por um herdeiro da familia, se bem que, nesta obra, Capitu ndo seja

8 GLEDSON, John. Machado de Assis: impostura e realismo: uma reinterpretacdo de Dom
Casmurro. Trad. Fernando Py. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1991. p. 22.

?® GLEDSON, John. Dom Casmurro: realismo e intencionalismo revisitados. In: . Por um novo
Machado de Assis: ensaios. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2006. p. 291.

% GLEDSON, John. Id. ib. p. 297.
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exatamente uma agregada, visto que os Paduas vivem numa casa propria e o pai €
funcionario publico — fatores que aparentemente determinam certa independéncia
desta familia das malhas do favor.

Entretanto, o narrador faz questéo de frisar a diferenca econémica
entre os dois jovens enamorados e a existéncia de uma relacdo marcada pelo favor
entre as duas casas, por conta da relacdo de vizinhanca entre as familias, em que
0s Santiagos, financeiramente mais bem aquinhoados, prestam mais favores a
familia de Capitu do que recebem, ficando esta Ultima penhorada de afeicéo,
gratidao, etc. a dona Gléria e os seus, comprovando a linha ténue que separava a
independéncia da dependéncia.

Ao se pensar que ambas as familias representam células nucleares,
em que as relacbes de poder estdo estabelecidas ou em vias de estabelecer-se,
torna-se possivel afirmar que a acao de Capitu de atravessar o portdo que separa as
duas casas ilustra o canal de passagem da célula nuclear original da moca para uma
nova célula, onde ela inicialmente, ante a resisténcia dos familiares de Bentinho,
figurara numa zona semelhante a um limbo, & nebulosa.

Em contrapartida, o adolescente titubeia o tempo todo. Consciente
dessa fraqueza do moco, a determinada Capitu, cujo objetivo € casar com o herdeiro
dos Santiagos, conquista aos poucos a simpatia de dona Gléria, do agregado José
Dias, de tio Cosme e mantém o controle familiar, embora de forma sutil e disfarcada.
Decorre dai, decerto, a magoada narracdo dos acontecimentos feita por Dom
Casmurro, o alter ego do outrora Bentinho — jovem mimado, inabil e apaixonado —
agora na pele do senhor patriarcal ressentido.

Na mesma linha de Caldwell e Gledson, que atribuem ao narrador
Bento Santiago a deturpacdo da historia de Capitu, Schwarz, em “A poesia

envenada de Dom Casmurro” *

, comenta que este narrador espalhou, maliciosa e
calculadamente, ao longo de sua rememoragdo narrativa todas as caracteristicas
que representem interesse e dissimulacdo de Capitu, com a finalidade de transmitir
aos leitores desatentos a ideia de que tais qualidades observadas na mulher
representam provas irrefutaveis do adultério de que ele a acusa.

Seguindo o ensaio de Schwarz, um leitor ingénuo nao sera capaz de

deduzir outra coisa sendo aquilo que este dissimulado narrador quer que seja

1 Cf. SCHWARZ, Roberto. A poesia envenenada de Dom Casmurro. In: . Duas meninas. 2.
ed. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2006.
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percebido, ou seja, que Capitu traiu-o e Ezequiel é filho de Escobar. Ndo se
necessita, todavia, de muita perspicacia para perceber quao ciumento Bento €, e
gue esse carater ja vinha se manifestando desde a adolescéncia até chegar ao seu
auge, quando ao assistir a Otelo sai do teatro convencido da traicdo de Capitu. A

respeito desse ciime doentio, Schwarz comenta:

Os episodios dessa natureza séo diversos e, uma vez ligados entre
si, redefinem o carater de quem esta com a palavra, bem como valor
desta, alterando inteiramente a configuracdo do conflito. Se a
primeira leitura ndo vai por ai é porque a arte literaria do Casmurro
dirige a nossa desconfianga noutro sentido, e, também porque evoca
as crises de ciime em ordem diversa, como fatos de diferentes
géneros, e ndo como um problema. Trata-as como singularidades
psicolégicas, anedotas da vida ginasiana, acidentes esporadicos,
ilustracdes de um temperamento impulsivo e ingénuo, as voltas com
a dissimulacéo feminina e a frieza da razéo *%.

Por conta desse ciime exacerbado, em cerca de trés quarto do
romance, tudo aquilo que Bentinho valorizava em Capitu — como a independéncia, a
firmeza e a determinagcdo em conduzir o namoro de ambos para o altar, etc. — acaba
sofrendo uma violenta inversdo, e o Bento Santiago adulto vé apenas interesse,
dissimulacao, perfidia. Em vez do adolescente inseguro, avulta, agora, a figura do
proprietario assustado com a inteligéncia da esposa, que mesmo pertencendo a uma
classe economicamente inferior ndo se deixa dobrar, como ocorre com o agregado
José Dias, “ao sistema de sujeicdes, obrigacbes e fusdes imaginarias do

paternalismo” >

, Visto que ela tem espirito pratico e independente, contrariamente a
parentela de Bentinho que vive sob o dominio de dona Gléria, sujeitados pela
comodidade do favor.

Conquanto Capitu tenha ideias proprias e por causa disso fuja ao
figurino das mocinhas casadoiras do século XIX, ela precisa valer-se do estatuto
matrimonial como saida de uma vida mesquinha. Sua oportunidade, como todos
sabem, revela-se no jovem vizinho, futuramente herdeiro das riquezas deixadas pelo
pai deputado. Em suma, novamente Machado pde em acdo a trama sobre o
relacionamento amoroso entre a agregada e o herdeiro, s6 que desta vez a figura da

mulher de condicdo econdmica inferior ndo se encaixa muito bem, pois esta é dada

%2 SCHWARZ, Roberto. Op. cit. p. 17.
¥ SCHWARZ, Roberto. Id. ib. p. 25.
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a tomar as proprias decisdes. Além disso, dispde da independéncia de espirito que
as personagens femininas anteriores nao tiveram.

De qualquer forma, como as demais personagens machadianas que
almejam a ascensdo via casamento, Capitu também precisa pelo menos
exteriormente apresentar sua faceta de submissédo ao marido. Por isso, embora ela
seja “emancipada interiormente da sujeicdo paternalista, exteriormente ela tem de se
haver com essa mesma sujeicdo, que forma o seu meio” . Dito de outra forma, ela
precisa fingir aceitar as regras do mundo patriarcal. O mando e as decisbes
restringem suas acbes e iniciativas a orbita masculina. Nessa ordem, €& preciso
pautar-se em ser duplice para que os arranjos deem a impressao que teve o aval do
protetor, do homem — dai talvez a equivocada acusac¢do de dissimulada que Ihe é
atribuida primeiramente pelo agregado e sustentada depois pelo marido.

Esta estratégia de utilizar o matrim6nio como porta de acesso para
uma vida com perspectivas mais dignas, num mundo em que a atmosfera reinante é
a ordem patriarcal e masculina, revela-se simultaneamente como o céu e o inferno
de Capitu, pois ela obtém a ascensdo desejada, por meio de seu casamento com
Bentinho. Porém todas suas a¢6es em prol do casal passam a ser interpretadas pelo
marido de modo equivocado, fazendo aflorar seu carater ciumento, tudo isso vazado
numa “linguagem requintada e civilizada, digna e prépria da Belle Epoque” *°,
situacao que o aproxima do narrador de Memérias postumas de Bras Cubas (1881),
confessadamente cinico, enquanto Bento Santiago se esconde por detras de uma

mascara de hipocrisia.

1.6 UM ROMANCE DISSIMULADO

Foram necessarias quase duas geracdes mais ou menos entre as
publicacdes de Luciola e Senhora e o lancamento de Dom Casmurro, para que
houvesse finalmente um romance que, mesmo narrado por uma primeira pessoa
masculina, apresentasse o papel feminino transgressor da ordem. Uma transgressao
ainda timida, mas que p6e em relevo as acdes de uma personagem masculina,

Bentinho, titubeando diante da determinag&o feminina.

% SCHWARZ, Roberto. Op. cit. p. 25.
% SCHWARZ, Roberto. Op. cit. p. 34.
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Dessa maneira, as primeiras e sérias rachaduras na instituicdo
matrimonial vao ser encontradas nesse romance, no qual se assiste a uma intriga
amorosa entre um casal de segmentos sociais e econémicos diferentes. De um lado,
representando o elemento do ndcleo, ha Bento Santiago, um homem de posses, e
do outro lado, Capitu, uma moca apaixonada, desprovida de fortuna, mas arguta o
bastante para mover conscientemente todas as pecas do xadrez da seducao, para
conseguir casar com o vizinho rico.

Mesmo que tenha tido a voz abafada pelo narrador, percebe-se que
Capitu entra para a galeria de personagens femininas que pde em xeque a
hegemonia masculina, num momento em que a ascensdo social da mulher ainda
estava vinculada a um casamento com um homem cujas posses fossem iguais ou
maiores que as dela. Em razdo disso, a permanente discussao sobre a traicdo de
Capitu afigura-se como um assunto superado. Apos as observacdes feitas por
Caldwell, Gledson e Schwarz, a grande preocupacdo da critica literaria passou a ser
a busca de novos elementos na narrativa suspeita de Bento Santiago, em que as
vezes chega a transparecer certo mal-estar de sua classe frente a um casamento
com uma pessoa de condicdo inferior a sua. Se houve traicdo, foi uma traicao
perpetrada justamente pelo narrador e... senhor.

Para que se possa ter uma compreensado de Capitu, é importante ter
em mente que ela pertence justamente a esse mundo da l6gica do favor. Mais do
que isso, essa sedutora personagem somente pode ser compreendida se forem
observadas outras protagonistas femininas que a antecederam como Luciola e
Aurélia Camargo. Essas heroinas ainda meio ingénuas da literatura romantica de
Alencar servirdo para Machado compor de maneira mais bem elaborada seus perfis
femininos. Isso néo significa, como observa Schwarz, que “o romance de Machado

seja o produto simples da critica ao romance de Alencar* ¢

, mas a filiacdo entre os
projetos romanescos dos dois escritores.

O fato é que Capitu ndo chega a ser pobre em demasia, porque o
pai trabalha como funcionario publico, tem casa propria, se bem que a familia
vivesse apertando o orcamento domeéstico para levar uma existéncia equilibrada. Os
vizinhos sdo a familia abastada de Bentinho. Ai entra a jovem filha dos Padua que,

por interesse, mas também por amor, trama as teias necessarias para apanha-lo

% SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas: forma literaria e processo social nos inicios do
romance brasileiro. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1992. p. 50.
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como marido. Eis o enredo comum com o qual Machado trabalha neste romance e
muitos outros de seus escritos, em que “a situacdo matriz € sempre o desequilibrio
social, o desnivel de classe ou de estrato, que s6 o patrimbénio ou o matrimdnio
podera compensar” %',

Nesse romance machadiano ndo cabe o projeto romantico de
Alencar, ou seja, ndo ha solucées que beiram a inverossimilhanca, embora cumpra
lembrar que dela se valeu Machado em algumas de suas narrativas. Nesse romance
observa-se a necessidade de valer-se de bem articuladas artimanhas para chegar
ao topo da piramide social. No caso de Capitu, ndo basta ultrapassar as fronteiras do
muro que separa sua casa da de seu futuro marido. De certa forma, a casa de
Bentinho Ihe é franqueada, resta a moca ser bastante sutil para cruzar o limiar de
sua condicdo de classe econdmica e socialmente inferior, para poder aportar, via
matrimonio, no meio daquela familia cujo patriménio esta assegurado pelas varias
casas alugadas e pelos escravos de ganho.

Obligua e dissimulada, como quer o agregado José Dias, Capitu tem
a seu favor a vantagem de néo ser tdo pobre que nao Ihe permita sequer aproximar-
se de Bentinho. Fosse isso, e certamente suas chances de avizinhar-se do nucleo
seriam praticamente nulas, afinal, como se depreende desse romance de Machado,
o desnivel de classe ndo é um defeito, desde que se saiba endossar os valores das
classes superiores, desde que se saiba parecer semelhante aos que ocupam o topo
da hierarquizada sociedade brasileira. Esse papel cabe a Capitu, enquanto
representacdo dos “remediados”, e ela interpreta-o muito bem: ndo sendo rica, ela
parece ser.

Essa capacidade camalebnica de Capitu de partilhar dos valores
dominantes e reitera-los a ponto de confundir-se com eles aplaina o caminho que a
leva ao casamento com Bentinho. Para a consecucéo de seu objetivo, ela contorna
dificuldades como o bajulador José Dias, temeroso de ser afastado da oOrbita proxima
ao nucleo onde ele gravita como um Unico satélite. Todavia, o agregado revela-se
sagaz o bastante, para ser o articulador do casamento dela e de Bentinho, ao
perceber que seu espaco mantém-se assegurado, mesmo com a entrada em cena
de Capitu.

O casamento entre Bentinho e Capitu acaba malogrando, quando o

marido levanta a suspeicdo de adultério, sem, porém, conseguir provar efetivamente

%" BOSI, Alfredo. A mascara e a fenda. In: . O enigma do olhar. S&o Paulo: Atica, 2003. p. 76.
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se houve ou néo, tarefa ardua em que ele se empenha ao longo de toda a narrativa,
a fim de convencer o leitor, fazendo as vezes de advogado, de promotor e de juiz.
Afinal, perguntam-se os leitores: qual foi de fato o erro cometido por Capitu? Seu
equivoco, decerto, foi sair da esfera da nebulosa para ocupar um lugar de destaque,
ou seja, deriva justamente da acdo de ela sair de uma classe subalterna e,
apagando as marcas de sua classe, passar a pertencer a classe dos dominantes.

Talvez seja essa a chave para compreender essa obra machadiana:
a incompatibilidade do relacionamento do casal deriva da Otica diferenciada que
cada um tem em relacdo ao bindmio matrimoénio/patrimoénio. Dessa maneira, €
pensando nessa relacdo entre casamento e posses que boa parte da narrativa de
Bentinho detém-se exatamente no tempo em que Capitu engendrou as acdes para
aproximar-se dele, uma espécie de jogo de seducao do qual ele sentiu-se logrado
(logro, do latim lucrum, como explica Alfredo Bosi em “A mascara e a fenda”) *.

De classe abastada, convencido de que foi vitima de um malogro,
Bentinho quer incutir nos leitores a ideia de que sua vizinha de pequenas posses
casou-se com ele somente por sua riqueza. Entretanto sua narrativa o trai, porque
ele mesmo louva, a certa altura do romance, a capacidade de Capitu ser econémica;
uma contradicdo que este narrador imbuido da vontade de provar que foi traido
parece ndo perceber. Isso significa que em defesa de seu patrimbnio, de seu
prestigio, de sua classe, Bentinho acusa a mulher de adultério, sendo que, na
verdade, € ele quem adultera os fatos, torce-os, para posar de bom-moco, cioso por
manter sua imagem imaculada.

Bento busca num suposto adultério uma desculpa para desqualificar
Capitu, dos que fazem do casamento uma das poucas maneiras, se ndo Unica, de
capacitar alguém numa sociedade que somente reconhece os que fazem parte do
circulo do poder. Para esse moco-familia, a acdo que o dignificaria entre os seus
seria a de seduzir e abandonar a moca. Assim age o mau-carater Bras Cubas,
noutro romance de Machado, que narra com a maior desfacatez do mundo as
prerrogativas de ser rico e fazer o que bem entende. Bento Santiago representa a
outra face da moeda cuja efigie tem Bras Cubas. Contrariamente a Cubas, ele
mostra-se incapaz de impor-se como um mogo rico a quem tudo é permitido. Ele

titubeia, tem medo e indecisdes. Acaba cedendo espaco para que Capitu aja, e €

% BOSI, Alfredo. Op. cit. p. 85.
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exatamente isso que abomina em si mesmo, levando-o a execrar sua mulher, como
a guerer justificar-se perante os que o cercam.

N&do se devem julgar as acdes de Bento Santiago, porque ha
coeréncia para suas a¢oes quando simultaneamente faz as vezes de advogado de si
mesmo, promotor das acusacdes de infidelidade contra Capitu e, por fim, o juiz que
a condena ao ostracismo na Suica. E preciso levar em conta que pelo menos nas
aparéncias o casamento entre os dois permanece, evitando assim o escandalo de
um divércio, que o contexto em que Bentinho esté inserido ndo aceitaria.

Pelo menos € o que o leitor presume, embora essa atitude mostre-se
estranhamente contraditéria para um homem que se julga vitima de um adultério,
tendo como prova — a seus olhos — Ezequiel, supostamente filho de Escobar e
Capitu. Nao esta explicitamente dito no texto, mas a existéncia de Capitu no exterior
nao parece ter sido ruim, a ndo ser pelo fato de estar distante do lar e dos seus.
Quem lhe proporciona sua estada permanente no exterior € Bentinho, e parece que
houve entre ambos um acordo tacito de que ela ndo voltaria para o Brasil.

Pode-se até mesmo indagar por que Bentinho continua a oferecer a
Capitu uma vida economicamente viavel na Europa, se ele proprio lancou-lhe a
acusacao de que ela o havia traido. A ndo ser que as duvidas, as incertezas, 0s
escrupulos, etc. tenham-no obrigado a assim agir, menos por medo da opinido
publica, mas muito mais preocupado com a prépria consciéncia, que nem mesmo
seu ciime doentio consegue abater.

Ser-lhe-ia facil, caso tivesse conviccao total da traicdo de Capitu,
abandona-la, bem assim como ao filho que julgar ndo ser seu. Entretanto, ndo o faz.
Exila mulher e filho, todavia provendo-os. Se ele narra a historia apontando
acusatoriamente o dedo em riste para Capitu, talvez ndo o faca com conviccao,
resulta de uma acao de tentar ocupar o lugar que a sociedade patriarcal lhe indica, a
do centro, espaco que Ihe parece ter sido usurpado por Capitu, quando esta tomou
as rédeas das decisdes, culminando com o casamento de ambos, conforme astutas

manobras de uma menina que sabia muito bem o que queria.

1.7 O ERRO DE CAPITU

A atitude de Capitu ndo deve merecer reprovacdo da oOtica

atualizada; € necessario que o olhar de hoje tente entender o que acontecia no
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passado, buscando compreender como se dava um casamento numa esfera em que
0S relacionamentos pessoais € amorosos passavam pelo mesmo crivo: o
econdémico. Capitu, uma mulher determinada, joga de acordo com as regras desse
grupo social dos representantes do poder (nucleo), conformando a afirmativa a
teorizacdo de Roberto Reis. Mas afinal onde esta o erro que a condena
irremediavelmente? Capitu mistura ao jogo de interesses que movia a sociedade
patriarcal de entdo o sentimento afetivo que resulta na sua danacgao.

E claro que ela move espertamente bem as pecas do xadrez da
seducdo, mas ndo tem somente a ideia fixa de casar e enriquecer, ascender social e
economicamente, embora isso decorra naturalmente de casamentos entre
proprietarios e elementos daquele grupo intercalado entre escravos e senhores a
que Maria Sylvia de Carvalho Franco denomina de “homens livres”. SO que
acrescentou, e pior, — acreditou — que o ingrediente amor também deveria fazer
parte desse relacionamento entre Bentinho e ela. Eis um dos erros fatais no qual
Capitu incorreu e que, pelo andamento da maior parte da narrativa de Bento
Santiago, também encerra a maneira de o narrador pensar, influenciado por um
romantismo que desmorona tao logo ele julga que a mulher o traia com seu melhor
amigo.

Se Capitu traiu ou ndo, ja se afirmou anteriormente que nao se trata
da discussao fundamental do romance. O fundamental € compreender que as acbes
efetuadas por Capitu trazem em seu bojo um fator diferente, ou seja, a personagem
rompe com o padrdo da mulher do século XIX, ao tomar as rédeas do destino do
casal. Isso pode também ser visto em Senhora, por exemplo, em que Aurélia
Camargo é quem tem poder de decisdo quando se decide casar. Ou seja, a
prerrogativa de decidir o destino e movimentar as acdes nesse sentido sdo decisdes
gue existem em romances anteriores ao de Machado.

No entanto, diferentemente do romance alencariano, em Dom
Casmurro, mesmo narrado em primeira pessoa, percebe-se que a nharrativa
desvenda as sutilezas do poder exercido por Capitu. E possivel vé-la em acéo
lutando contra a indecisdo do namorado, contra o esfor¢co concentrado do agregado
José Dias em evitar sua presenca — espécie de ameaca a um lugar duramente
conquistado —, e contra a ma-vontade da familia, preocupada em evitar que o filho se

unisse a uma jovem originaria de um estrato social menos valorizado.
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A metafora machadiana da “fruta dentro da casca” serve exatamente
como definidora de Capitu. Sua subversdo ao mundo patriarcal representado por
Bentinho ndo se exterioriza, ndo Ihe é possivel (hem mesmo ao leitor) sentir o gosto
da vitéria sobre esse mundo em que a ordem masculina mostra-se como poténcia
maxima, mais ainda, maxima e destruidora de quem quer que seja que se
insubordine contra suas regras. Capitu, pode-se conjecturar, representa um vir-a-ser,
algo que ndo se consuma, a liberdade feminina que luta no espaco apertado da
fruta, mas ndo consegue romper sua casca, mantém em estado latente o desejo de
verdadeira representacédo da mulher na sociedade.

Para esse problema da néo-realizacdo de Capitu, existem varias
explicagcbes. A que se pressupbe de cabal importancia deriva da questdo feminina
ainda nao estar totalmente madura no instante em que os fatos ocorrem no
romance. Essa maturidade n&o poderia suceder repentinamente, havia a
necessidade de que as etapas fossem vencidas paulatinamente. Uma variada gama
de fatores impedia que isso transcorresse durante a narrativa, principalmente fatores
historicos. Portanto, mesmo revelando cruamente a mentalidade de seu meio e de
seu tempo, Machado néo dispunha de condi¢cbes para antecipar elementos que
somente passariam a ser observados e observaveis com mais intensidade a partir
do século XX.

No momento escolhido por Machado para apresentar as desventuras
desse Otelo brasileiro, a preocupacao de base advinha da tentativa de apresentar os
meandros por onde passavam os indigestos relacionamentos entre classes pobres e
livres com as classes abastadas. O recorte historico, o pano de fundo desse
romance machadiano, localiza a acdo exatamente quando a escravidao ainda vigia
no pais, enquanto os brancos pobres (os “homens livres” de que fala Franco)
necessitavam ocupar um espaco em que houvesse pelo menos o reconhecimento
social, ja que o trabalho ndo contava com nenhum valor.

Mesmo o trabalho assalariado, existente aqui ou acola, promovia o
riso e a chacota, e s servia para piorar a imagem de quem o exercesse, tal qual o
Padua, funcionério publico, sobre o qual paira uma ironia, um desprezo mal contido,
como se pode observar tanto no olhar de agregado de José Dias (“Tal era o sabor

péstumo das glérias interinas. José Dias bradava que era a vaidade sobrevivente;” *°

% ASSIS, Machado. Memérias pdstumas de Bras Cubas; Dom Casmurro. Sdo Paulo: Abril Cultura,
1982. p. 198.
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e “...ndo nego que seja honesto, tem um bom emprego, possui a casa em gue mora,

n 40

mas honestidade e estima ndo bastam” ™) quanto na Gtica de proprietario de

Bentinho (“A administracdo ficou sendo a hégira, donde ele contava para diante e

" 41 e “E tornava a tocha comum, outra vez a interinidade interrompida; o

n 42

para tras
administrador regressava ao antigo cargo...” ™), entre outros exemplos no romance.

Para que a mulher pudesse dar um salto — e ndo saltinhos tais quais
0s que Capitu empreende na conquista social e econémica, por que néo dizer — de
grande envergadura sobre a condicdo de submissdo a que se via relegada, foi
necessario que o mercado de trabalho comecasse a abrir-lhe a porta, mesmo
direcionando-a para algumas atividades em que a ordem masculina julgava ser
adequada aquelas que vinham de um estrato de classe média.

Surge, pois, a mulher professora, como a Madalena do romance de
Graciliano Ramos, atividade que se confundia um tanto quanto com aquelas ideias
apregoadas no fim do século XIX e no inicio do seguinte de que cabiam ao sexo
feminino fungcbes em que houvesse a representagcdo materna. Ademais, no ambiente
da escola, os mecanismos existentes permitiam ao homem controlar o que a mulher
fazia, onde estava, com quem estava, e isso de maneira vantajosa, pois 0 espaco
era praticamente feminino e as atividades exercidas confundiam-se muito com o
papel materno: educar e cuidar de criancgas.

Talvez a metafora “da fruta dentro da casca” possa servir como
representacdo da cultura do favor que, no acurado estudo de Schwarz, abarca a
sociedade vigente a época dos acontecimentos registrados em Dom Casmurro.
Também é possivel estender essa metafora ao século vindouro, bem como aos
romances que serdo estudados nos proximos capitulos. Se por um lado a légica do
favor sofre mutacbes ao longo do tempo, no sentido de uma evolucdo, de um
aperfeicoamento, por outro lado, mantém viva sua principal funcionalidade: a
diferenciagdo entre os que ocupam as esferas do poder e os dos que sao
submetidos aos caprichos dos primeiros.

Que representacdo tem Capitu sendo a de uma mulher que ensaia
0S primeiros passos em dire¢cdo ao nucleo, fechado aqueles que ndo conseguem

jogar com as regras da subserviéncia e da humilhacéo. Ela endossa as regras do

9 ASSIS, Machado. Id. ib. p. 208.
“1 ASSIS, Machado. Id. ib. p. 198.
42 ASSIS, Machado. Id. ib. p. 214.
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jogo, deixa de ser um pouco ela e veste a mascara social que necessita para ter
Bentinho como marido. Na realidade, cabe aqui uma parafrase do questionamento
que Bentinho faz a si mesmo no ultimo capitulo de Dom Casmurro: esse trabalho
tenciona saber se as personagens femininas Clara, Madalena, Nina e Rosalina,
presentes em romances do século XX, ja ndo estavam dentro de Capitu, como frutos
gue germinaram da tentativa de romper as amarras que as prendiam a uma ordem
patriarcal.
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2 NO OCASO DA NEBULOSA

2.1 BRANQUEAMENTO SOCIAL

Nesse capitulo, efetua-se a continuidade da discussao a respeito do
favor, cujo vinculo com a escraviddo — de acordo com o pensamento de Roberto
Schwarz — ndo é tdo simpatico assim, caso se resolva verificar que, poucos anos
depois do fim oficial da escravatura, como se depreende na leitura da obra
limabarretiana, essa légica revela a manutencdo de seu carater excludente, ao
ocultar nos seus meandros uma boa dose de violéncia, a partir da dependéncia
estabelecida entre ocupantes de segmentos mais privilegiados e desfavorecidos,
havendo o fechamento das portas de acesso ao trabalho livre e remunerado a
negros e mesticos, substituidos pela entrada macica de imigrantes, numa evidente
demonstracao da incapacidade do Estado de tentar reparar o mal da escravidao, por
meio da inclusdo social e econémica daqueles que foram submetidos a forca ao
trabalho servil no pais.

Essa situacdo evidencia a permanéncia do longo day after, apds o
decreto da abolicdo, mantendo inalterados os procedimentos de exclusdo da
populacdo negra e mestica, por conta da ineficaz Lei Aurea, na qual havia o reflexo
dos arranjos politicos anteriores aos derradeiros momentos que antecederam o 13
de maio, orquestrado por conservadores e escravocratas, que chegaram a derrubar
0 gabinete liberal em virtude de o conselheiro e senador Dantas (Manuel Pinto de
Souza Dantas) ter apresentado, em 1887, um projeto considerado radical prevendo
o fim da escravidéo e a distribuicdo de terras aos libertos.

Se tal projeto tivesse sucesso, a consequéncia, decerto, seria
extremamente favoravel aos ex-cativos e teria mudado o curso de sua histéria no
pais. Obviamente, nem mesmo com o advento da republica houve sensibilidade e
vontade para implementar tais mudancgas, havendo a continuidade da exclusdo dos
recém-libertos, endossando a constatacdo de “uma rematada tolice que foi a tal
republica. No fundo, o que se deu em 15 de novembro foi a queda do partido liberal
e a subida do conservador, sobretudo da parte mais retrograda dele, os

n 43

escravocratas de quatro costados” "°, como amarga e sagazmente observa Lima

3 BARRETO, Lima. Tribunal histérico republicano. In: . Coisas do reino do Jambon. Sao
Paulo: Brasiliense, 1961. p. 110.
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Barreto.

De certa maneira, a piramide social brasileira composta por
proprietarios, homens livres e escravos teimava em manter-se de pé, no apagar das
ltimas luzes do século XIX, mesmo com o surgimento do trabalhador assalariado —
no Brasil, espécie de meio-termo entre o0 homem livre e 0 escravo. A propdsito, nao
seriam decretos oficiais que modificariam da noite para o dia a heranca cultural de
quatro séculos da instituicdo do cativeiro, ainda mais que 0s postos-chave do pais
continuavam em maos das velhas elites acostumadas ao mando e aos privilégios de
toda ordem.

Consequentemente, mantinham-se em pleno funcionamento os
codigos que regiam a velha cultura do favor como norma de conduta inevitavel entre
os de cima e os de baixo. Por exemplo, o franqueamento a determinadas atividades
estabelecia a relacdo de dependéncia entre as duas partes, em que as pessoas
influentes entravam com forca e poder suficientes para instalar seu protegido em
algum posto, e este ultimo devolvia em contrapartida a sujeicdo a toda sorte de
arbitrariedade, anulando-se como pessoa e ficando a mercé dos caprichos
individuais de seu protetor.

O mundo dos homens livres aumentou consideravelmente com o
ingresso, em seus flancos, de milhares de libertos pelo 13 de maio, inflacionando o
mercado do favor com um contingente maior de postulantes do que as ofertas que
os donos do poder dispunham para distribuir. Logo, um dos artificios para
circunscrever o grande numero de candidatos a essa pratica da subserviéncia
consentida foi o da gradagdo da cor da pele: os mais claros tinham grande
probabilidade de aceitagdo; os mais escuros contavam com menos chances.

Comumente, o completo sucesso desse relacionamento com as
figuras manipuladoras do poder passava pelo pré-requisito de que o postulante fosse
preferencialmente branco ou endossante desse universo de valores. Por isso, a
existéncia de um permanente esforco de buscar o “branqueamento” social efetuado
por muitos descendentes de escravos. Isso, por si s0, mostra 0 quanto de perversao
havia nessa l6gica, como quaisquer outras que valorizam prerrogativas pessoais em
detrimento da real capacidade de cada um. Contudo, esta era a estrutura sobre a
qual a nacdo funcionava e que, por sua vez, mesmo com todos 0s mecanismos
legais criados, contaminaria como uma doenga contagiosa, até os dias atuais, todos

0s setores da sociedade brasileira.
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Lima Barreto denuncia essa pratica em Recordacfes do escrivdo
Isaias Caminha (1909), cuja histéria centra-se nas atribulacbes da personagem que
da nome ao romance, recém-chegada ao Rio de Janeiro com uma carta de
recomendacdo de um chefe politico local a outro que mora na capital, com vistas a
que este ultimo arranje-lhe algum trabalho. Esbarra, porém, o jovem néo s6 na ma-
vontade, mas também na discriminacédo racial, pois € mulato. Apds tantos incidentes
constrangedores, lIsaias acaba deixando-se cooptar pelo sistema e adere ao
“branqueamento”, com a finalidade de exercer uma profissdo, sustentar-se deste
trabalho e ser reconhecido socialmente.

Ademais, como se tem procurado sustentar nesse estudo, a légica
do favor deixou de circular no espago publico e de servir de instrumento
exclusivamente masculino de ascenséo de toda ordem; seu substrato acabou por
adentrar o espaco privado onde o publico feminino o adequou a sua necessidade de
pertencimento (insercdo) social, que ainda passava pelas vias do matrimonio.
Portanto, a mulher ndo sé postulava cargos e empregos, assim como engendrava
uma série de acbes cujo objetivo final era o casamento, de preferéncia atendendo a
dois requisitos basicos: estabilidade econbémica e amorosa, a despeito de
dificilmente ocorrer a simultaneidade das duas situacdes.

Observa-se, na realidade, que nos romances que focam a cena
patriarcal das primeiras décadas do século XX, acaba sucedendo comumente a
inviabilidade do relacionamento entre homens e mulheres, sobretudo quando
pertencentes a esferas econémicas diferentes, gerando um mal-estar entre os pares,
a ponto de desencadear morte, loucura e desiluséo amorosa, como solu¢cbes aos
arranhdes provocados no status quo das elites.

Convém observar, porém, que a sutileza esta presente na
apropriacdo da légica do favor pelas mulheres, em que seus corpos, doravante de
maneira consciente, tornavam-se um passaporte para ingressar no circulo
masculino, ndo apenas com o intuito de permanecer ali como mera expectadora,
muito mais do que isso, ali se estabeleciam de maneira a dividir o poder e também
para contestar essa légica patriarcal.

Foi o que sucedeu em Dom Casmurro, romance que, nesta
pesquisa, tem servido de irradiador para o estudo da logica do favor funcionando
dentro da Orbita patriarcal, em que Capitu empreende a conquista da ascensao

social e econdémica, por meio de uma técnica de negaceios e permissdes, quando se
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trata de utilizar o corpo visando a seduzir Bentinho, num consciente exercicio de arte
erética em que somente ela detém astuciosamente o poder de consentir ou nao
maiores arroubos de seu parceiro.

Em romances anteriores ao de Machado de Assis, existe certa
“astucia feminina”, envolvida por um espesso véu de sutilezas, funcionando como
estratégia feminina para chegar-se ao casamento, todavia neles ndo estao presentes
acOes que diminuam a importancia da figura masculina, instalando nas entrelinhas
apenas questionamentos incOmodos ao poder masculino e patriarcal.

O figurino dessas personagens femininas que antecedem Capitu é
sempre quase 0 mesmo: comportam-se conforme a expectativa que delas tem a
sociedade, ou seja, sdo conquistadas, nunca conquistadoras, sao espectadoras
passivas, nunca sujeito nas ac¢0es. As que subvertem esse padrdo de
comportamento ou séo eliminadas pelo narrador, a fim de nao ferirem as
suscetibilidades dos leitores — a morte de Lucia, heroina de Luciola, serve como
exemplo —, ou sdo submetidas a alguma forma de aviltamento, como a lembréa-las de
sua condicao de feminilidade quase como sindnimo de incapacidade — em Senhora,
a submisséao final de Aurélia Camargo a Seixas ilustra tal afirmativa. Entretanto, é
necessario avaliar conscientemente que essa situacdo apresentada pelos romances
vinculava-se as personagens femininas que circulavam nos estratos aburguesados,
todas elas brancas ou “embranquecidas” socialmente, apresentadas como simples
objetos na vitrine do mercado matrimonial.

Se a situacdo das heroinas ndo era das mais cbmodas, a
apresentacao das personagens femininas de ascendéncia negra era ainda pior:
entravam no romance pela porta de servigco, eram postas em cena somente
encarnando luxdria e subalternidade, numa espécie de denominador comum
padronizando-as, independentemente de sua situacdo de escravas, de elementos de
um esquema familiar ou mesmo de mulheres vivendo sozinhas, porque “as mulatas
da literatura estdo todas enredadas numa trama de cobi¢ca masculina, expostas a

voluptuosidade mais intensa e declarada” **

, impedindo que fosse cogitada, dentro
do sistema escravocrata, a possibilidade de poderem aspirar ao papel principal,

restando-lhes somente a atuagdo como simples figurantes, para as quais a palavra

4 QUEIROZ JUNIOR, Teéfilo. Fundamentos da persisténcia do esteredtipo de mulata — contribuicdes
do carnaval. In: . Preconceito de cor e a mulata na literatura brasileira. Sdo Paulo: Atica,
1975, reimp. 1982. p. 85.
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casamento soava somente como uma aspiracdo sem sentido e, praticamente,
impossivel.

Embora Capitu seja a reacdo de um elemento da nebulosa contra a
hegemonia masculina, a ética do romance ainda pertence a esfera patriarcal e
senhorial, por exceléncia o lugar do nudcleo, enquanto que o lugar da mulher é a
nebulosa, como € o caso de Capitu que mesmo “fazendo parte da classe senhorial,
estard sujeita @ mesma hierarquia com relacdo ao homem. Est4 no ndcleo, mas
submete-se ao senhor” .

Obviamente, ocorrem tensdes e distensdes nesse relacionamento
entre a nebulosa e o ndcleo, mesmo com a proximidade da figura feminina deste
altimo, porque, antes de tudo, o que esta em questdo vem a ser a hierarquia, que
ndo cessa de existi, com a manutencdo de uma constante que passa pela
subordinacédo da figura feminina as regras ditadas por esta ordem, sendo possivel
observar-se, consequentemente, que qualquer ameaca a esse circulo de poder
envolve resultados desagradaveis as protagonistas femininas. Geralmente, ao
questionarem a ordem masculina, as mulheres desse mundo ficcional sao
desvalorizadas, ora vistas como manipuladoras, ora como interesseiras, ora Como
adulteras.

Tal desvalorizagédo acima exposta pode ser observada em Clara dos
Anjos (1948), em que a principal protagonista é do sexo feminino, mulata, pobre e
vivendo num suburbio carioca. Soma-se a isso ser seu autor também mulato, pobre
e morador da periferia carioca, todavia produzindo obras denunciadoras da questao
do preconceito racial, nas quais se podem observar as tentativas de insergcéo social
dos descendentes de escravos, notadamente os miscigenados, numa sociedade
extremamente segregadora como a brasileira, como ilustram, por exemplo,
Recordacdes do escrivdo Isaias Caminha ou esse romance sobre o qual ora a
pesquisa se debruca.

Em Clara dos Anjos, € possivel verificar que ocorre um
relacionamento amoroso em que a protagonista que da nome ao romance reforca a
perene inviabilidade de fugir ao obscurecimento da nebulosa. E sabido que, pela
Otica excludente da logica do favor, a tentativa de pavimentar um caminho de méao

dupla entre ocupantes do nlcleo e elementos da nebulosa revela-se

%S REIS, Roberto. A permanéncia do circulo: hierarquia no romance brasileiro. Niter6i: EDUFF;
Brasilia: INL, 1987. p. 32.
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permanentemente uma encruzilhada, ainda mais pelo fato de a protagonista ser
identificada pelas marcas da pobreza econdémica, de género, de cor da pele e de
ocupacdo de um espacgo periférico, instalando-a nos mais distantes circulos
concéntricos que envolvem o nucleo, fatores estes que acabam inviabilizando sua
insercao social nas camadas superiores.

O préprio Cassi Jones — apresentado na trama como um antagonista
cheio de defeitos — também ndo passa de uma figura esfacelada do nucleo, mais
proximo de uma coépia deturpada da ordem masculina, reproduzindo alguns valores
do mundo patriarcal, tal como a oOtica machista que percebe na mulher apenas
alguém que Ihe ofereca satisfacdo sexual. A despeito de dispor de melhores
condi¢des econbmicas que Clara, o rapaz p6e em xeque os valores do ndcleo, ao se
revelar um sujeito que ndo ocupa o centro do poder, pelo fato de ndo exercer uma
atividade importante, viver escondido do pai num pordo da propria casa e também
pertencer ao mundo suburbano carioca.

No seu presumido pertencimento a esfera do nucleo, essa
personagem acaba trazendo a tona a reproducdo dos valores sociais, econémicos,
culturais, etc., existente nas classes superiores, vistos como padroes aceitaveis de
conduta, mas sua realidade suburbana sobressai-se nos seus gestos, na sua
maneira de vestir-se, na sua perceptivel incompatibilidade com os valores da cidade,
reduzindo seu horizonte de expectativas a sua contumaz pratica de seducdo de
mocas pobres, analfabetas e mal instruidas e ao convivio com companheiros

integrados a marginalidade.

2.2 POBRE E MULATA

Nessa viagem pelo mundo patriarcal um pouco mais combalido, mas
mesmo assim ainda estendendo suas ramificagbes pela estrutura da sociedade
brasileira no século XX, o primeiro porto de parada € em Clara dos Anjos, obra em
que Lima Barreto comecou a trabalhar por volta de 1904, inicialmente com o objetivo
de fazer um painel da sociedade escravagista do século XIX, a mesma época em
que o escritor via-se as voltas com a redacdo de Isaias Caminha. A retomada
ocorreu em 1920, quando o esboco de romance foi transformado em conto e
publicado em Historias e sonhos (1920), mas a conclusdo da escrita ocorreu

somente em 1922, no ano em que o romancista faleceu, sendo publicada
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postumamente pela Revista Sousa Cruz em forma de folhetins, entre janeiro de 1923
e maio de 1924, s6 obtendo a publicacdo em livro em 1948 pela Editora Mérito.

Ademais, é licito afirmar que esse romance revela-se o primeiro a
trazer para a literatura brasileira os dramas de personagem feminina pertencente ao
mais distante dos circulos concéntricos que envolvem o ndcleo, naquele sentido
dado por Roberto Reis de que a circunstancia de ser mulher inseria-a
automaticamente na esfera da nebulosa, obedecendo a rigida hierarquia desse
conceito que permite apenas ao homem ocupar o centro. Como se constata pela
leitura da obra, a protagonista apresenta-se triplamente marcada pelo pertencimento
a esfera da nebulosa, por ser mulher, ser mulata e ser pobre. Mas ela é a heroina do
romance, mesmo com a insignificAncia com que € retratada no decorrer de sua
histéria, verossimil, alias, para uma jovem suburbana excessivamente protegida
pelos pais do contato com o0 mundo.

Evidentemente existem varios romances brasileiros que buscam
apreender as agruras de personagens femininas diante de uma ordem
predominantemente masculina, todavia neles elas ocupam papéis secundarios ou
estdo bastante proximas do nucleo, a ponto de confundirem-se com ele. Além disso,
boa parte dessas personagens € branca. Quando personagens negros Sao
focalizados pelos escritores antigos e modernos, as nédoas do passado
escravagista brasileiro fazem-se facilmente notar, seja pelo seu retrato infantilizado e
erotizado, seja pelo encobrimento de sua pigmentacdo, disfarcado por adjetivos
menos evidenciadores da cor da pele (moreno, trigueiro), seja pela negacao de sua
afro-descendéncia, com a finalidade de integrar-se com menores dificuldades no
mundo branco.

Nem mesmo A escrava lsaura (1875), obra que intencionalmente
possui marcas do carater abolicionista de Bernardo Guimarées, funcionando como
uma espécie de transposicdo de A cabana do Pai Toméas (1852) para os moldes
brasileiros, ndo teve audéacia suficiente para apresentar a heroina que da titulo ao
romance como uma verossimil descendente de escravos. Pelo contrario, logo nas
primeiras paginas, a descricdo fisica da Isaura escrava atua pelo primor da
protagonista, ao apresenta-la branca, educada, fina, uma auténtica senhora vivendo
no recesso da casa-grande, permitindo ao leitor sabé-la cativa apenas pelo titulo que
encima o livro.

Embora o autor pretendesse valorizar a causa do escravo negro,



60

ideologicamente acaba tendo mais destaque uma forma de abordagem, em que
personagens brancos representam aspectos positivos e personagens negros
caracterizam-se pelos aspectos negativos. O maniqueismo, portanto, esta
fortemente arraigado a narrativa, exemplificado pelo estabelecimento de oposicéo
entre Isaura e Rosa, esta de fato uma escrava negra, retratada pelo viés
preconceituoso e negativo, como habitualmente se fazia na literatura, mesmo
quando o discurso do autor pautava-se no questionamento da instituicdo do
cativeiro.

Escrita pela otica da estética naturalista, O cortico (1890) é outra
obra cujo autor também esteve fortemente ligado a causa abolicionista, deixando,
porém, transparecer em suas linhas velhos estere6tipos, sobretudo de personagens
femininas negras. Um dos exemplos destacados desse romance vem a ser o da
mulata Rita Baiana, cuja descricdo, bem ao gosto da estética literaria vigente, realca
seus atributos fisicos, de modo a destacar somente sua sensualidade e lubricidade,
reforcando as teorias racistas em voga que atribuiam tais qualidades as mulheres
mesticas e negras, esvaziando a personagem de quaisquer caracteres psicoldgicos
e humanos, transformada numa mera maquina de carne em cujo corpo so latejam
prazeres instintivos e sexuais. Outro exemplo se observa na analogia existente entre

Clara e Bertoleza, a escrava cafuza “meio gente, meio bicho” “°

, que serviu de
esposa e animal de carga para o enriquecimento do portugués Jodo Romaéo, pois ela
acreditava que seu aperfeicoamento racial estava condicionado a ligacdo com um
sujeito de raca superior, ou seja, 0 portugués.

A Unica justificativa que talvez sirva para abonar as boas intencdes
de Aluisio Azevedo deriva de sua tematica ser resultado de uma prética literaria, em
que mesticas como Rita Baiana ou Bertoleza sejam sempre vistas como
sexualmente devoradora e devorada, ou seja, essa 6tica machista ndo é inaugurada
pela literatura por este autor, posto que essa presumida lubricidade da mulher de cor
pode ser verificada tanto em seus predecessores, isto €, na obra de Grego6rio de
Matos, na dos arcades, na dos romanticos, etc., quanto em autores modernos como
Jorge de Lima e Jorge Amado, entre outros.

No que concerne a Clara dos Anjos, sua tematica centra-se

justamente no preconceito racial e no drama intimo da personagem homdénima que

“6 CANDIDO, Antonio. De cortico a cortico. In: . O discurso e a cidade. Sdo Paulo: Duas
Cidades, 1983. p. 143.
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se deixa seduzir por um moc¢o inescrupuloso, na expectativa de um casamento que,
enfim, ndo acontece, sendo abandonada pelo namorado e humilhada pela familia
deste, em razdo de sua condicdo de pobre e mulata. Segundo José Ramos
Tinhorado, a histéria de Clara tem o objetivo de ressaltar “o problema do tradicional
desrespeito sexual por parte dos homens das classes economicamente mais
elevadas em relagéo as mocas do povo (principalmente as negras e mulatas)” *’.

Tal circunstancia leva Lima Barreto a optar por criar uma
personagem como Cassi Jones, a fim de “acentuar o carater odioso da seducédo se
seu autor fosse branco e de condicdo social superior a da personagem, a humilde

mulatinha filha do modesto carteiro suburbano” ¢

, transformando a personagem que
da titulo a obra em instrumento de critica a hipocrisia da sociedade brasileira, que
insistia, anos depois da abolicdo, em continuar a reproduzir no corpo da mulher de
cor as sevicias que os senhores brancos perpetraram durante a vigéncia da
instituicdo do cativeiro contra suas escravas.

Como Isaias Caminha, Clara apresenta-se como uma personagem
construida de maneira a extravasar as vicissitudes pelas quais Lima Barreto passou,
sem todavia sacrificar a arte em favor do biografismo, como se o0 autor desejasse
irmanar criador e criatura num ser unico, levando Alfredo Bosi a afirmar que essa

proximidade

da composi¢cdo e do tema estd a definir a urgéncia de expresséo
autobiografica em que penava o jovem Lima Barreto. As humilhactes
do mulato encarna-as Clara dos Anjos, moca pobre do subdrbio,
seduzida e desprezada por um rapaz de extracdo burguesa. Como
nas Recordacdes, a acdo e os sentimentos ndo chegam a assumir o
nivel de enredo, esfumando-se aqui em retalhos da vida suburbana,
animados de ironia e piedade *°.

Indo de encontro a esse enredo um tanto quanto falho, assinalado
por Bosi, cumpre observar que a obra néo se restringe tdo somente a fragmentos da
existéncia ingléria de algumas personagens suburbanas. Configura-se nesse

romance o drama humano vivido por Clara, que tem na fase de sua passagem de

*" TINHORAO, José Ramos. Lima Barreto e os romances de critica social. In: . A mUsica
popular no romance brasileiro: século XX (1. parte). V. 2. Sdo Paulo: 34, 2000. p. 35.

8 TINHORAO, José Ramos. Op. cit. p. 35.

49 BOSI, Alfredo. O pré-modernismo. 2. ed. Sdo Paulo: Cultrix, 1968, v. 5. p. 101. (A literatura
brasileira).
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adolescente para mulher, um amadurecimento for¢ado, resultado das circunstancias
de uma gravidez indesejada.

Longe esta o emprego de ironia por Lima Barreto para tao fragil
criatura; ha sim marcadamente no texto um sentimento fraterno que perpassa todas
as aparicdbes da moca ao longo da narrativa. Mesmo irmanado na dor de sua
criatura, o escritor ndo opta por vinga-la castigando Cassi Jones, como se espera de
um romance em que o sedutor é pintado de maneira maniqueista: o sofrimento, a
humilhacéo, a ignominia e o desapreco da sociedade recaem apenas sobre Clara;
nenhum desses lamentaveis respingos atinge o rapaz.

Tampouco é possivel concordar com Sérgio Buarque de Hollanda,
guando afirma ser Clara “menos uma personagem do que um argumento vivo e um
elemento pra a denincia” *°. Pelo contrario, a moca torna-se, no romance, um
exemplo de personagem denunciadora das variadas formas de manifestacdo do
preconceito racial brasileiro, do qual ela ndo tem total compreenséo, obliterada pela
cegueira do amor unilateral nutrido por Cassi.

A conformagdo de Clara em personagem substantiva deriva
justamente dessa falta de apreensédo de sua condicdo de mestica dentro de uma
sociedade demasiadamente discriminatoria; em outras palavras, Clara ndo se
apercebe de sua condicdo de mulher de cor estigmatizada na sociedade, enleada
que esta pelo sentimento amoroso que tem nutrido por Cassi. De modo contrério, se
fosse uma mulher consciente de que estava sendo transformada pelo namorado em
simples objeto sexual pela simples razdo de possuir ascendéncia negra, ai haveria
realmente ndo uma personagem, mas um fantoche sem vida dando voz aos
sentimentos represados de inUmeros negros e mesticos, transformando a literatura
simplesmente num panfletarismo estéril.

Se ndo é possivel concordar com essa visdo literaria de cunho
naturalista que se deseja dar a essa obra, também ha dificuldades em negar
integralmente esse tipo de ideia que paira sobre a obra, justamente pela forma como
Clara é apresentada: humilde e humilhada, sendo possivel associar os sentimentos
da personagem aos do proprio autor — extremamente discriminado na sua época,
morrendo praticamente como um desconhecido, mesmo com um conjunto de obras

que hoje sao considerados classicos da literatura brasileira — numa possivel fusao

*® HOLLANDA, Sérgio Buarque de. Prefacio. In: BARRETO, Lima. Clara dos Anjos e outras historias.
Rio de Janeiro: Ediouro; Sao Paulo: Publifolha, 1997. p. 9.
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entre problemas sociais e problemas pessoais, como a pobreza e o preconceito, que
expressam, segundo Antonio Candido, os altos e baixos de sua producéo ficcional
51.

Em suma, a despeito de Candido observar certa incompatibilidade
entre as duas figuras em que se desdobram Lima Barreto: 0 homem de seu tempo e
o ficcionista, do mesmo modo como Sérgio Buarque de Holanda anteriormente ja
havia detectado, é este ultimo quem d& na medida exata a definicdo desse romance
no qual o autor trabalhou e retrabalhou ao longo de toda sua vida:

Pode-se dizer que em Clara dos Anjos temos um compéndio desses
defeitos. Mas é também, de todos os romances, aquele onde ele
[Lima Barreto] menos se oculta, aquele, talvez, onde deixa melhor
entrever os caminhos de seu espirito e de sua arte. Para os que
verdadeiramente estimam a obra do romancista carioca, 0s préprios
defeitos tornam-se, neste caso, uma virtude incomparavel .

2.3 MATRIMONIO E AMOR

A opcdo do casamento como instituicdo que possa permitir a
ascensao social e econbmica tem sido frequentemente uma das saidas de uma
situacao de instabilidade socioecondmica para os elementos do sexo feminino, como
foi visto na analise da personagem Capitu que, por intermédio do matriménio, em
que ha amor e sobretudo interesse, atravessa fisica e simbolicamente o limiar do
portdo que separa sua casa da de Bentinho, ultrapassando as barreiras de uma vida
pobre e mesquinha para os luxos e encantamentos a que tinham acesso as
senhoras da sociedade.

Em Lima Barreto, a instituicdo do casamento recebe uma avaliacédo
critica, como se pode constatar, a titulo de exemplo, em Triste fim de Policarpo
Quaresma (1915), cuja narrativa focaliza personagens casadoiras pertencentes, em
sua grande maioria, a pequena burguesia, muitas delas sem grandes posses, mas
para as quais o casamento tem enorme significacdo, por ser um valor importante nas
classes superiores, logo, passivel de servir como modelo.

O matrimbnio configura-se, nesse romance, cComo uma exigéncia,

espécie de instituicdo cristalizada na sociedade, tornando-se, portanto, assunto

*1 cf. CANDIDO, Antonio. Os olhos, a barca e o espelho. In: . A educacéo pela noite e outros
ensaios. Sao Paulo: Atica, 1987.
2 HOLANDA, Sérgio Buarque. Prefacio. In: BARRETO, Lima. Op. cit. p. 19.
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frequente entre os jovens protagonistas do romance, e também serve como veiculo
para Lima Barreto desferir sua critica ferina contra a vacuidade que essa instituicao
representava, existindo tdo somente devido as fortes ideologias médicas, higiénicas
e filoséficas que a republica reconhecia como esteio para a manutencao da familia e
da propriedade, ou seja, a preservacao do patriménio pelo matrimonio.

Mesmo sendo uma necessidade do Estado, nada impede que haja,
de um lado, solteirdes convictos como Policarpo e sua irma d. Adelaide. Por outro
lado, ha quem enlouqueca e morra por ter sido abandonada pelo noivo, como é o
caso de Isménia, filha do general Albernaz, uma moca que concebia 0 casamento
como “coisa importante, uma espécie de dever, que nao se casar, ficar solteira, ‘tia’,
parecia-lhe um crime, uma vergonha” >3, bem como também ha Quinota, outra filha
do general, prestes a casar ndo importando com quem, caindo nas malhas do
subserviente e bajulador Genelicio.

Ainda nesse romance, o leitor depara-se também com Olga, filha de
um imigrante italiano bem-sucedido, que ndo almeja casar. Levada pela ideologia de
seu meio, ao acreditar que a instituicdo matrimonial representa 0 anseio de toda
mulher, ela acaba se casando. Incapaz de lutar contra todo um arsenal de ideias que
valorizava o casamento, ela aceita a condicdo como um acontecimento inevitavel,
algo que o destino lhe reservara e do qual ndo tinha forcas nem argumentos para
livrar-se. Porém, sua davida quanto a instituicdo matrimonial evidencia uma mulher a
lancar um possivel questionamento a esses valores que esconde, por detras de sua
aparente necessidade, uma forte hipocrisia de seu meio.

Armando Borges, o marido, é descrito com as tintas fortes da ironia
como um sujeito arrivista, que enriquece gracas ao casamento com Olga. Na sua
ansia por penetrar cada vez mais nos meandros do poder, vale-se da propaganda de
si mesmo, da proximidade com a imprensa, da publicacdo de artigos inlteis, da
constante preocupagdo em conhecer pessoas influentes que lhe recomende a
outros, tudo isso para matar-lhe a sede do “desejo de nomeada” e ocupar, com sua
vacuidade, os circulos do poder.

Lima Barreto ndo apresenta, todavia, uma saida para o problema de
Olga. Percebe-se que ela tem consciéncia de que vive um casamento de
aparéncias, pavimentando com seu dinheiro e sua importancia social o caminho por

onde o ego de Borges pretende passar. Na realidade, ela € uma mulher deslocada

% BARRETO, Lima. Triste fim de Policarpo Quaresma. Sao Paulo: Paulus, 2005. p. 31.
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do lugar que lhe cabe dentro do circulo do nucleo, pois ao po6r em davida a
instituicdo matrimonial tdo valorizada no meio onde vive, antecipadamente esboca
as futuras lutas travadas pelas mulheres para ter expressividade numa sociedade
que sempre endossou valores masculinos que definiam o papel da mulher como o
de simples coadjuvante.

A essa espécie de anulacdo vista acima deve se acrescentar a
circunstancia de o momento histérico no qual Olga vivia ainda ser marcado por uma
ideia bastante arraigada na mentalidade das pessoas de que a mulher que quisesse
cumprir adequadamente seu papel social deveria se casar. Tal pensamento tinha
curso principalmente nos segmentos sociais superiores ou em ascensao, ansiosos
por diferenciarem-se dos estratos mais empobrecidos da sociedade, os quais néo
dispunham de recursos econdmicos para copiarem o0 modelo de instituicdo
matrimonial difundido entre as classes mais privilegiadas.

Em razdo disso, a filha do imigrante bem-sucedido vé-se sob
pressdo do meio em que esta inserida, esperando que ela compartilhe dos mesmos
anseios que as demais possuem de protagonizarem casamentos que atendam
principalmente a expectativa de inclusdo social, visto que aquelas que ndo se
casavam tornavam-se pessoas deslocadas nos proprios segmentos a que
pertenciam. Mesmo estando no mesmo grupo de mulheres educadas para o ideal do
matrimdnio, Olga — ndo de todo consciente do carater contestatorio e antecipatorio
de sua atitude — tenta romper com essa ordem que pressupfe dependéncia,
consciente de que tal estado significaria para ela o tolhimento de sua liberdade,
porque o matrimbnio significa para boa parte das mulheres de seu tempo a
submiss&o ao marido.

A propésito, em Clara dos Anjos, ser uma simples coadjuvante no
relacionamento marido e mulher resume os anseios da jovem Clara, que era
também o desejo incutido em boa parte das mulheres pela filosofia, pela literatura,
pela religido, pela medicina, etc., saberes por muito tempo de dominio
exclusivamente masculino. Essa difusdo pelo homem da ideologia do casamento
como ideal feminino sempre teve em vista assegurar a ordem masculina o controle e
0 cerceamento do corpo feminino, e teve largo curso entre as camadas burguesas,
ciosas da necessidade de manter determinados valores sociais que estabelecessem
diferenciais em relacdo as camadas populares, notadamente devido as influéncias

das ideias romanticas, as quais definiam o lar como espaco feminino.
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Essas ideias romanticas também passaram a difundir o casamento
como “uma relacdo que nasce do amor, 0 que representava também uma mudanca,
pois, anteriormente, predominava a ideia contraria, ou seja, a de que o amor resulta

do casamento” >

, segundo Maria Celeste Mira, acrescentando que esses valores
burgueses acabaram propagando-se de cima para baixo, embora os residuos de
uma relacdo estratégica de sobrevivéncia que envolve parentesco, vizinhancas e
outros lagos sociais se mantivessem vivos entre as classes populares, devido ao seu
modo de existéncia extremamente precario.

No romance, constata-se que o0s valores burgueses encontram-se
totalmente consolidados, conquanto haja o estabelecimento de alguns vinculos
entre as personagens nesse espaco suburbano, em decorréncia de certa
precariedade resultante de sua exclusdo dos espacgos privilegiados do Rio de
Janeiro, havendo quase uma obrigatoriedade em estabelecer-se vinculos de
socorro matuo, como o que leva, por exemplo, a enérgica vizinha dona Margarida,
em lugar da mae da moca, a interceder por Clara junto a familia de Cassi Jones,
com o intuito de obrigar o rapaz a reparar pelo casamento a seducéo e gravidez de
Clara.

A importancia desse romance decorre da inovadora abordagem
efetuada por Lima Barreto de uma ocupante da nebulosa, instalada nos ultimos
circulos concéntricos que envolvem o0 nucleo, denunciando explicitamente a
condicdo de subestima e preconceito que envolvia a mulher de cor, sobretudo
aguelas que viviam sob o imperativo de uma existéncia pauperizada, encontrando
num possivel casamento a saida desse mundo sem possibilidades reais de
perspectivas futuras.

No entanto, frequentemente sucedia a inviabilidade de tal projeto,
visto que o matrimdnio civil configurava-se como uma instituicdo nao tao facilmente
acessivel as classes subalternas, em decorréncia de haver, para sua consecucéo, a
necessidade de dispor-se de determinadas quantias monetérias, nem sempre faceis
de serem obtidas, restando, na realidade, o concubinato, o amasiamento, como
formas mais econémicas de constituicdo familiar.

Ha também em Clara, tal qual ocorre com Isménia, o temor de ficar

solteira: “O que queriam fazer dela? Deixa-la ficar para ‘tia’ ou fazé-la freira? E ela

* MIRA, Maria Celeste. Invasdo de privacidade? Reflexdes sobre a exposi¢cdo da intimidade na
midia. In; Lugar-comum: estudos de midia, cultura e democracia. Rio de Janeiro: n. 5-6, s/d.
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precisa casar-se? Era evidente; sua mae e seu pai tinham, por forca das cousas,

" > levando-a a imaginar um casamento com Cassi, mesmo

gue morrer antes dela
gue, momentaneamente, ela julgue que a cor da pele seja um obstaculo entre os
dois. Essa constatacdo ndo impede a mocga de sonhar com uma mudanca de vida
proporcionada pelo rapaz que, segundo informacdes que ela havia obtido de
terceiros, pertencia a uma classe mais privilegiada que a sua.

Além dessa ilusdo nutrida pela suposta importancia social de Cassi,
h& uma dualidade na maneira entre Clara e Cassi conceber o amor, que leva a moc¢a
a deixar-se seduzir facilmente: ela acredita no amor romantico, enquanto o
pragmatico namorado age guiado somente pelo amor apaixonado (amour passion),
deturpando-lhe as regras de acordo com seu desvio aos padrdes éticos de
comportamento social. Anthony Giddens discorre a respeito da diferenca entre as
duas formas de amor, salientando que 0 amor romantico marca sua presenca a partir
do século XVIII, valendo-se de elementos do amour passion, mas, posteriormente,
dele se distinguindo.

Além disso, a concepc¢do do amor romantico introduz a ideia de
narrar uma vida individual, coincidindo com a histéria individualizada, que fosse
temperada com os ingredientes da auto-realizacdo e da liberdade, posta em
circulacao pelos romances. Segundo Giddens, no amor romantico predomina o amor

sublime sobre o ardor sexual:

Frequentemente, considera-se que o amor romantico implica atracdo
instantdnea — “amor a primeira vista”. Entretanto, na medida em que
a atracdo imediata faz parte do amor romantico, ela tem de ser
completamente separada das compulsdes sexuais/erdticas do amor
apaixonado. O “primeiro olhar” é uma atitude comunicativa, uma
apreensdo intuitiva das qualidades do outro. E um processo de
atracdo por alguém que pode tornar a vida de outro alguém, digamos

assim, “completa” *°.

A necessidade de Clara firmar uma individualidade em meio aquele
ambiente carente de perspectivas e seu olhar desconectado da realidade, pouco

avaliativo na hora de pesar as informacdes positivas e negativas que lhe chegam a

®® BARRETO, Lima. Clara dos Anjos e outras histérias. Rio de Janeiro: Ediouro; S&o Paulo:
Publifolha, 1997. p. 73.

*® GIDDENS, Anthony. O amor romantico e outras ligacdes. In: . A transformacdo da
intimidade: sexualidade, amor & erotismo nas sociedades modernas. Trad. Magda Lopes. Séo
Paulo: Editora da UNESP, 1993. p. 51.
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respeito de Cassi Jones, transforma confusamente seu espirito e seus anseios de
moca sexualmente inexperiente, prefigurando um inicio de relacionamento em que o
“amor a primeira vista” ocorre antes mesmo do primeiro contato visual entre os dois,
tal € a curiosidade que o moco lhe desperta, ampliada por haver por parte de
Marramaque, seu padrinho, séria censura ao modinheiro, devido a sua ma-fama de
sedutor inescrupuloso.

Nao sao leituras de romances os deflagradores do intenso desejo de
Clara conhecer Cassi. Observa-se que a escolarizacao para os desvalidos era pouco
acessivel no espaco suburbano carioca das primeiras décadas do século XX. Além
disso, a discriminacdo reinante era exposta quando se tratava de atender a
escolarizacdo da populacdo feminina, por conta do pensamento predominante de
que a mulher reservava-se apenas 0 matrimdnio como Unico anseio e a maternidade
como unico fim, tornando, dessa maneira, indispensaveis o conhecimento culinario,
a pratica da costura e a capacidade de gerir e executar as atividades domésticas
como elementos socialmente aceitos para o bom desempenho do papel feminino.

Se néo sao as leituras de obras romanticas que despertam em Clara
0 brusco sentimento amoroso, tal responsabilidade recai no carater lubrico das
modinhas que ela ouvia dentro do préprio lar, embora fique evidente que o problema
de Clara é a falta de informacéo e preparacdo. Executadas pelo pai e pelo padrinho,
essas cancbes sdo consideradas como fontes perniciosas que influem
negativamente no carater da moca e levam-na a um amolecimento moral, facilitando
0 caminho para torna-la presa facil da seducdo empreendida por Cassi.

De certa maneira, a justificativa do narrador enquadra-se
razoavelmente no terreno do “amor romantico”, ao avaliar a influéncia desse
determinado tipo de cancéo popular no modo de pensar da jovem mulata, que traz
em suas letras langorosas viabilidade para relacionamentos amorosos impossiveis,
deturpando a realidade dos sentimentos que existem entre o homem e a mulher,
inventando um mundo onirico, em que apenas as razdes do coracdo vigoram e
determinam a existéncia das pessoas em sociedade.

Enquanto o “amor romantico” pressupde uma forma de atracdo em
gue as pessoas julgam completar a vida do outro, a principal caracteristica do amor
apaixonado vem a ser seu carater libertador, objetivando tdo sO estabelecer a
quebra do dever e da rotina, ficando a parte das instituicbes existentes,

aprese ntando-se como
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A expressdo de uma conexao genérica entre o amor e a ligacao

sexual. O amor apaixonado é marcado por uma urgéncia que o
coloca a parte das rotinas da vida cotidiana, com a qual, na verdade,
ele tende a se conflitar. O envolvimento emocional com o outro é
invasivo — tdo forte que pode levar o individuo, ou ambos os
individuos, a ignorar as suas obrigacdes habituais. O amor
apaixonado tem uma qualidade de encantamento que pode ser
religiosa em seu fervor. Tudo no mundo parece de repente Vvigcoso,
embora talvez ao mesmo tempo ndo consiga captar o interesse do
individuo que esta tdo fortemente ligado ao objeto do amor. O amor
apaixonado € especificamente perturbador das relagdes pessoais,
em um sentido semelhante ao do carisma; arranca o individuo das
atividades mundanas e gera uma propensao as opcoes radicais e
aos sacrificios *’.

Ao longo da narrativa, observa-se que a obstinacdo com que Cassi
procura aproximar-se de Clara reveste-se de um sentimento em que prepondera sua
satisfacdo sexual em detrimento de sentimentos mais elevados em relagdo a moca,
ou seja, “seu sentimento ficava reduzido ao mais simples elemento do Amor — a
posse. Obtida esta, bem cedo se enfarava, desprezava a vitima, com a qual nao

|n 58

sentia mais nenhuma ligacdo especia , confirmando sua confusa associacdo

entre amor e ardor sexual, impelindo-o a agir ndo sé movido pela concupiscéncia,

" 59 como deveria caracterizar-se o real

mas tomado de um “estado de semiloucura
estado amoroso, de acordo com o narrador.

Em suma, fica evidente que o “amor apaixonado” que
aparentemente Cassi nutre por Clara ndo passa de simulacdo, toda sua
movimentacdo ao longo da narrativa faz parte de um jogo muito bem arquitetado,
pensado friamente, sem alterar seu dia-a-dia, cujo Unico objetivo € possuir 0 corpo
de Clara, valendo-se de estratagemas e de pessoas conhecidas para aproximar-se
da moca, consciente da necessidade de seduzi-la o mais rapido possivel, pois teme
um caderno com “indicacdes de datas e a narracao dos fatos de suas complicagoes

com a policia e a justica” ®

gue insistentemente chegava pelo correio ao
conhecimento da policia e de outros, levando o rapaz a pressentir a necessidade de
empreender uma fuga.

De qualquer maneira, adia a fuga para poder levar a termo seu

objetivo de seduzir Clara, ndo poupando esforcos na consecucao de seu ato, seja

" GIDDENS, Anthony. Op. cit. p. 48.
% BARRETO, Lima. Op. cit. p. 87.
* BARRETO, Lima. Loc. cit. p. 87.
% BARRETO, Lima. Op. cit. p. 89.
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subornando Meneses, o dentista ambulante, com bebida e dinheiro, para que este
faca o papel de alcoviteiro, seja matando a pauladas, juntamente com um de seus
companheiros da roda de malandragem, o padrinho da namorada, que vinha se
interpondo em seu caminho, atos e fatos suficientes para ressaltar a desmedida do

carater libidinoso do rapaz e sua perversidade ilimitada.

2.4 UMA MODINHA SEDUTORA

Fiel observador das manifestacbes culturais populares de seu
tempo, Lima Barreto apresenta tanto em Triste fim de Policarpo Quaresma quanto
em Clara dos Anjos a grande difusdo da modinha entre o povo, apresentando
naquele o modinheiro Ricardo Coracdo-dos-Outros e neste Joaquim dos Anjos, que
se desdobra nas fungdes de flautista, de compositor de polcas e valsas. Sua filha
ndo toca nenhum instrumento, mas ajuda o pai na transcricdo das cancdes para o
pentagrama, além de adorar modinhas, tal qual a mae e o padrinho. Sera, pois, esse
embevecimento de toda a familia por este género musical que introduzira o violeiro
Cassi Jones na residéncia do carteiro, instaurando primeiramente o arrebatamento
amoroso de Clara e depois seu drama.

No quarto capitulo do romance, ocorre a troca das primeiras
palavras e dos languidos olhares entre a jovem mulata e o modinheiro,
estabelecendo de imediato entre os dois uma grande intimidade, subliminarmente
resumida pela modinha “Na ro¢a”, conforme a intitula Cassi, quando anuncia que vai
canta-la na festa de aniversario de Clara. Nesse ponto ha possivel engano do autor,

que se refere ao poema homénimo do poeta mulato Goncalves Crespo

, CUjos
versos nao condizem com a transcricao ali efetuada. Ha na realidade dois trechos do
poema “Cancdo”, do mesmo poeta, mais tarde transformado em letra de modinha,
com o titulo de “A mulata”, em cujos versos Lima Barreto encontra a traducédo da

verdadeira significacdo de Clara nos projetos concupiscentes de Cassi:

0 poeta parnasiano Anténio Candido Gongalves Crespo (Rio de Janeiro, 1846 — Lisboa, 1883)
formou-se em direito na Universidade de Coimbra, destacou-se nos meios intelectuais portugueses
do ultimo quartel do século XIX, colaborando em diversos periodicos, entre os quais O Ocidente e
a Folha. Miniaturas (1871) e Noturnos (1882) sdo suas principais obras, sendo considerado por
Roger Bastide como poeta afro-brasileiro, por conta de alguns poemas de tematica negra
existentes nos dois livros.
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O violeiro, com todo o dengue, agarrou o violdo, fez estalar as
cordas e avisou:

_ Vou cantar uma modinha velha, mas muito gentil e literaria _
“Na roca”.

Muitos circunstantes ficaram desapontados, porque ja a
conheciam; mas outros gostavam muito da modinha e
aprovaram a escolha.

“Mostraram-me um dia
Na ro¢a dancando
Mestica formosa

De olhar azougado...”

[.]

“Sorria a mulata
Por quem o feitor
Diziam que andava
Perdido de amor”

Como se depreende da narrativa, a velha modinha era bastante
conhecida das pessoas que estavam na festa de aniversario, havendo aquiescéncia
de todos em ouvi-la, além do carater de respeitabilidade que Cassi lhe acrescenta,
por meio dos adjetivos “gentil” e “literaria”, como a querer ocultar sua péssima
reputacdo por detrds da suposta ingenuidade da cancdo, empreendendo uma
espécie de artimanha que desmonta os argumentos de seus detratores, que o
acusam, com toda a justica, do defloramento de varias mocas e seducdo de
mulheres casadas.

A leitura das duas estrofes apresentadas no romance permite
interpretar as figuras do feitor e da escrava como representagdes do relacionamento
gue se inicia entre Cassi e Clara. Além disso, os versos tém funcédo antecipatoria na
trama, pois também simbolizam aquilo que acontecia na ordem escravocrata,
quando a libido dos senhores buscava satisfacdo na submisséo sexual da mulher
escrava. Na modinha, a violéncia atenua-se gracas a falsa ideia do sorriso satisfeito
da sedutora escrava em ver o feitor subjugado pela paixdo ndo correspondida,
reiterando o conceito de sensualidade e sexualidade exacerbada da mulher cativa,
difundida como uma verdade pela ordem patriarcal.

No plano da narrativa, a equacdo mulher sedutora/homem seduzido
inverte-se e denuncia a realidade que frequentemente tem sido escamoteada

nessas relacdes: as acoes libidinosas partem do modinheiro e sedutor, com o intuito

%2 BARRETO, Lima. Op. cit. p. 64-65.
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de obter os favores sexuais da modesta moca suburbana, enquanto esta se revela
vitima quase inocente, ao avaliar seu envolvimento com Cassi pelo viés de um amor
romantico.

A atracdo que a sonhadora Clara tem por Cassi, avaliando-o como
uma pessoa que completaria sua vida, somada a inexperiéncia com o mundo
exterior, funcionam, efetivamente, como passaportes para que seja enganada pelo
namorado, porque nesse “amor a primeira vista” a moga concebe seu
relacionamento dentro da esfera da abstracdo, em que a sexualidade sequer é
cogitada nos seus pensamentos e nas suas acfOes. Em outras palavras, Clara
valoriza apenas 0 sentimento amoroso e presume gue 0 moco esteja fazendo coro a
essa concepc¢do fantasiosa, quando canta uma modinha que a leva as “regides de
perpétua felicidade, de amor, de satisfacdo, de alegria” ®.

Para Tinhordo, a escolha dessa modinha do século XIX por Lima

Barreto servia como uma espécie de contraponto que tinha por objetivo

reforcar a tese subliminar de que, apesar da abolicdo do regime
escravista e do advento da republica, os brancos continuavam a
funcionar como feitores, apropriando-se nao apenas do trabalho de
negros e mesticos, mas do corpo de suas filhas, as quais acabavam
tendo que optar entre a submissdo aos representantes das classes
dominantes, ou a fuga romantica com o primeiro poeta trovador que
as env%[l\/esse com as alienadoras mensagens lirico-eréticas de seus
cantos ™.

Embora haja apenas a transcricdo de duas estrofes da modinha
cantada na festa de Clara, fica subentendido que a canc¢do havia sido cantada na
integra, dispensando-se a disposicao de todos os versos, por serem ainda bastante
populares na primeira década do século XX, quando ocorre a trama amorosa entre
Cassi e Clara. A fim de apontar outros dados relevantes para a compreensao desse
romance de Lima Barreto, é valida a reproducédo de todas as estrofes do poema
“Cancédo” de Gongalves Crespo, lembrando que, no conjunto de sua obra

parnasiana, ndo havia efetivamente nenhum protesto contra a escravidao:

Mostraram-me um dia na ro¢ca dancando
Mesti¢ca formosa de olhar azougado,

* BARRETO, Lima. Op. cit. p. 65.
% TINHORAO, José Ramos. Op. cit. p. 38-39.
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Co’'um lenco de cores nos seios cruzado,
Nos lobos da orelha pingentes de prata.
Que viva mulata!
Por ela o feitor
Diziam que andava perdido de amor.

Il
De entorno dez léguas da vasta fazenda
A vé-la corriam gentis amadores,
E aos ditos galantes de finos amores,
Abrindo seus labios de viva escarlata,
Sorria a mulata,
Por quem o feitor
Nutria quimeras e sonhos de amor.

1

Um pobre mascate, que em noites de lua
Cantava modinhas, lunduns magoados,
Amando a faceira dos olhos rasgados,
Ousou confessar-lho com voz timorata...

Amaste-o0, mulata!

E o triste feitor
Chorava na sombra perdido de amor.

v

Um dia encontraram na escura senzala
O catre da bela mucamba vazio;
Embalde recortam pirogas o rio,
Embalde a procuram nas sombras da
mata.

Fugira a mulata,

Por quem o feitor
Se foi definhando, perdido de amor °°.

Os versos de Crespo encobrem a realidade da relagdo entre a
mulher escrava e o feitor na esfera da sociedade patriarcal escravocrata, em que
predominava sobretudo a violéncia para a obtencdo dos favores sexuais das cativas.
De certa maneira, a violéncia estd implicita na dltima estrofe, quando saem a
procura (ou a caca) da fugitiva, cuja indeterminagédo dos verbos em terceira pessoa
do plural (“recortam”, “procuram”) ameniza o carater violento das acbes certamente
propostas pelo feitor “perdido de amor” e ludibriado por outro homem. Em todas as
estrofes do poema, a “mestica formosa” é apresentada como desencadeadora de

um forte sentimento amoroso ndo somente no feitor, bem como em outros homens

5 CRESPO, Goncalves. Cancao. In: . Gongalves Crespo: poesia. Organizado por Rolando
Morel Pinto. Rio de Janeiro: Agir, 1967. p. 44-45. (Nossos Classicos, 93).
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da vizinhanca, por meio de insinuacdes observadas por um eu lirico que jamais
permite que o leitor ouca a voz da jovem escrava.

A terceira estrofe, omitida por Lima Barreto, traz uma informagéo
reveladora da importancia de “Cancdo” para a apreensdo do romance: o “pobre
mascate” cantor de modinhas e lundus com o qual a mulata foge identifica-se
claramente com o Cassi violeiro, porque este leva Clara a uma forma de
deslumbramento, ao tocar violdo e cantar, ambas as ac¢des constituindo-se no

n 66

principal acessorio de seu “arsenal de simulacdo amorosa” °°, que acaba por

arrebatar a moca e mais tarde leva-a a entrega amorosa, ficando “implicita a
submiss&o da mulata Clara dos Anjos aos encantos do moco branco suburbano” ¢/,
num aparente encontro idilico entre os elementos do nucleo e da nebulosa que,
posteriormente, revela-se totalmente enganador.

Nessa modinha em que aparecem as figuras do feitor e do mascate,
h& a representacdo da permanéncia de uma cultura machista, em que o homem
figura como o instaurador da opressao sexual contra mulheres negras e mesticas.
Por tras de sua aparente languidez, a modinha encerra uma mensagem subliminar:
as possiveis saidas do mundo opressivo do cativeiro para a escrava reduziam-se a
interferéncia masculina, em que havia uma provavel submissao sexual. No ambito
do romance, Clara reproduz a situacdo da “bela mucamba” da cancé&o: deixa-se
seduzir por Cassi, julgando assim ser possivel escapar aquele universo suburbano
em que vive.

O protagonista da manutencdo dessa ordem masculina em que a
mulher € mero corpo desfrutadvel materializa-se, no romance, com Cassi, descrito
como um “rapaz de pouco menos de trinta anos, branco, sardento, insignificante, de

» 68

rosto e de corpo” °°, caracterizando-se como uma personagem cujo unico objetivo é

corromper as virtudes de mocas de humilde condicdo, como Clara, “uma mulatinha

pobre, filha de um simples carteiro” ®°

, contando para a realizacdo de seus atos
infames com a protecdo materna e com uma legislacdo machista, em vigor nos
primeiros anos do século XX, na qual se considerava que mulheres solteiras “que se
deixassem desvirginar perdiam o direito a qualquer consideracdo e, no caso de uma

relagdo ilegitima, ndo se sentiam os homens responsabilizados, devendo as

% BARRETO, Lima. Op. cit. p. 163.

" TINHORAO, José Ramos. Op. cit. p. 40.
% BARRETO, Lima. Op. cit. p. 33.

% BARRETO, Lima. Id. ib. p. 131.
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mulheres arcarem com o peso das consequéncias do ‘erro™

, tal qual sucede com
a resignada aceitacdo de Clara de sua gravidez e a falta de apoio da familia de

Cassi.

2.5 O ESPACO SUBURBANO

Considerando Clara como personagem inserida na esfera da
nebulosa, seja porque pertence ao mundo dos pobres, seja pelo fato de ser mulher,
seja por ter ascendéncia negra, vale a pena, portanto, salientar a questdo espacial
nessa obra, em que as ac¢des ocorrem no entre-lugar do espaco suburbano, por
exceléncia periferia da cidade, logo espaco da nebulosa, onde sem muita dificuldade
o leitor vai discernir a desarmoniosa convivéncia entre os elementos do centro da
cidade e os dos bairros distantes, de cenarios ainda rurais, aproximados um dos
outros por forca das circunstancias das politicas publicas de saneamento * da area
central carioca.

Essas ac¢Bes publicas promoveram, no Rio de Janeiro, as mudancas
urbanisticas que fatalmente empurraram as populacdes para a periferia da cidade,
como se fosse possivel ocultar o descalabro e a miséria sociais dessa nova classe
urbana totalmente hipnotizada pelo modo de vida europeu, reiterando aquele

n 72

“mimetismo de modas e signos comprados aos centros de prestigio” ‘<, que tanto

irritava Lima Barreto, ao focar seu olhar sobre a burguesia nacional. Essas
alteracdes no cenério carioca, segundo Nicolau Sevcenko, que modificaram também

o modo de vida e a mentalidade obedeciam a quatro principios fundamentais:

a condenacdo dos habitos e costumes ligados pela meméria a
sociedade tradicional; a negacdo de todo e qualquer elemento de
cultura popular que pudesse macular a imagem civilizada da
sociedade dominante; uma politica rigorosa de expulsdo dos grupos
populares da &rea central da cidade, que sera praticamente isolada
para o desfrute exclusivo das camadas aburguesadas; e um

® SOIHET, Rachel. Mulheres pobres e violéncia no Brasil urbano. In: DEL PRIORE, Mary (Org.);
BASSANEZI, Carla (Coord. textos). Histéria das mulheres no Brasil. 2. ed. Sdo Paulo: Contexto,
1997. p. 390.

"' Esse saneamento nao se restringiu & questdo espacial, assumindo um carater étnico, ao retirar do
centro do Rio de Janeiro as populacdes pobres, em sua maioria, negros e mesticos, expulsando-as
para os morros e bairros distantes. Para maiores detalhes ver. SEVCENKO, Nicolau. Literatura
como missao. 3. ed. S&o Paulo: Brasiliense, 1989.

2 BOSI, Alfredo. Dialética da colonizac¢é@o. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1992. p. 269.
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cosmopolitismo agressivo, profundamente identificado com a vida
parisiense .

De maneira incisiva, Gizélda Melo do Nascimento observa a
perplexidade da maculacé@o da ética da cidadania, nessa pratica saneadora e étnica
que a republica punha em pratica, literalmente retirando de circulagédo do centro da
cidade e das decisdes uma populacdo majoritariamente afro-descendente, recém-

liberta e &vida por integrar-se a sociedade:

N&o sendo, institucionalmente, mais escravos, como entender sua
nova condicdo se ao mesmo tempo articulava-se toda uma politica
sociogeografica no sentido de afastd-los do olhar da oficialidade
publica? Onde movimentarem-se e onde fazerem circular sua
palavra? Em debandada das lavouras e das senzalas, e atraidos
pelos refletores da cidade que se transformava, que anunciava novos
tempos e que poderia abriga-los como mao-de-obra na construcéo
do novo cenério urbano, os recém-libertos deparavam-se com a
barreira da discriminacg&o inscrita na cor de sua pele ™.

Ao afastar a populacdo com menos recursos do centro da cidade,
empurrando-a para a periferia dos morros, para os distantes bairros suburbanos, a
classe dominante conseguia livrar-se daquela espinha atravessada na garganta que
era a convivéncia, lado a lado, com ex-escravos e seus descendentes,
transformados a partir do dia seguinte a abolicdo num verdadeiro incbmodo social.
Empurrados para as franjas da cidade, onde o poder publico ndo dispunha nem
pretendia estender seus raios de acdo no sentido de oferecer minimas e dignas
condicOes de existéncia, essa volumosa méo-de-obra ociosa passou a ser explorada
em funcdes subalternas de acordo com a necessidade de pér em movimento as
engrenagens da nova cidade, desde que sua visibilidade fosse muito pequena, a fim
de ndo macular a asséptica modernizacéo da cidade.

Lima Barreto deve ser considerado o autor que d& voz, em sua
prosa, a silenciada gente dos suburbios do Rio de Janeiro, tal qual ocorre em Clara
dos Anjos, num momento em que a elite carioca — vexada — tentava esconder, como
se fosse sujeira, essa populagdo embaixo do tapete, ou seja, empurrava-a para 0s
lugares mais reconditos da cidade, com a justificativa da necessidade de modernizar

8 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missao. 3. ed. S&o Paulo: Brasiliense, 1989. p. 30.
" NASCIMENTO, Gizélda Melo do. Feitio de viver: memodrias de descendentes de escravos.
Londrina: Eduel, 2006. p. 35.
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a cidade, como constata José Murilo de Carvalho, em Os bestializados,
argumentando que o saneamento e o decalque de Paris sobre a parte central do Rio
de Janeiro antigo explicavam-se pelas politicas publicas de reformas que visassem
atender as expectativas da elite local com os olhos voltados para as estéticas
europeias, envergonhadas da capital do pais tdo pobre e com uma populacdo

predominantemente negra, cujo principal efeito foi

a reducédo da promiscuidade social em que vivia a populacdo da
cidade, especialmente no centro. A populacdo que se comprimia nas
areas afetadas pelo bota-abaixo de Pereira Passos teve ou de
apertar-se mais no que ficou intocado, ou de subir os morros
adjacentes, ou de deslocar-se para a Cidade Nova e para 0s
suburbios da Central. Abriu-se espaco para o mundo elegante que
anteriormente se limitava aos bairros chiques, como Botafogo, e se
espremia na rua do Ouvidor .

Contra essa situacdo humilhante e prepotente que foi a marca
registrada das autoridades publicas dos principios do século XX, levantou-se a
escrita denunciadora de Lima Barreto, reacdo alias esperada desse escritor que
passou sua vida no suburbio e foi permanentemente excluido da relagdo de
igualdade que marca o cidadéo, levando Bosi a afirmar que essa situagdo somada a

outras adversidades

explica o humus ideoldgico de sua obra: a origem humilde, a cor, a
vida penosa de jornalista pobre e de pobre amanuense, aliadas a
viva consciéncia da proépria situacdo social, motivavam aquele seu
socialismo maximalista, tdo emotivo em suas raizes quanto
penetrante em suas analises "°.

Pode-se afirmar que ele edifica sua obra com um olhar que
perscruta “de dentro” a realidade da pequena classe média suburbana, na qual
também estava inserido, refletindo nas suas criacGes ficcionais o abandono, o
sofrimento e a auséncia de perspectivas dessa camada proletaria, estigmatizada
também pela questdo étnica, justamente quando as elites que se assenhoraram do
poder andavam namorando as ideologias racistas europeias, dando livre curso ao

acirramento do preconceito racial e social contra negros e mesticos, mudados pelo

> CARVALHO, José Murilo de. Os bestializados. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1987. p. 40.
® BOSI, Alfredo. Op. cit. p. 93.
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decreto de 13 de maio da condicdo de escravos para homens livres, todavia, sem o
reconhecimento da sociedade de sua nova condicdo de cidaddos, em decorréncia
dessa mentalidade resultante dos quase quatrocentos anos de cativeiro que o pais
Impingiu ao negro.

Em virtude disso, Lima Barreto modulou sua voz de maneira
dissonante em relacéo as oligarquias que, mesmo apés a abolicdo e a proclamacao
da republica, insistiam em manter intactas praticas segregacionistas, fechando as
portas da insercao social a populacdo negra, nem que fosse preciso recorrer a
teorias raciais que estabelecem a supremacia do homem branco em relacdo ao
homem negro. Ou, medida mais extrema e contumaz, transformar pobres, negros e
mesticos em caso de policia, demonstrando que a lei, quando aplicada aos menos
favorecidos, desde muito tempo pende para um dos pratos da balanca, em vez de
apresentar-se equilibrada e justa.

Demais, tanto em Clara dos Anjos como em outros de seus
romances, 0 autor ndao apenas identifica-se, mas também solidariza-se com o
suburbio retratando-o cuidadosamente no que tem de grandeza e de miséria, € 0
drama da jovem mulata inscreve-se nessa segunda clave, servindo como uma
espécie de denuncia contra os jovens brancos da recém-instaurada republica —
repetindo as praticas corriqueiras das velhas elites — que viam neste espacgo
periférico da cidade o ambiente propicio para corromper e seviciar as filhas dos
trabalhadores, ja que nem estas nem suas familias gozavam do status de cidadéo,
logo ndo conseguiam obter protecdo da lei, considerada entre estas pessoas mais
uma abstracdo do que uma realidade.

Lima Barreto ndo se constrange em ser tanto um suburbano quanto
um homem assumidamente de ascendéncia negra, num momento histérico em que
a regra era ocultar a afro-descendéncia, na crenca pueril de que 0S sucessivos
cruzamentos raciais transformariam a populagdo mestica brasileira, no decorrer de
um século, numa populacdo homogeneamente branca, sem contar que a alta
mesticagem existente no Brasil constituia, nessa época, “uma pista para explicar o

atraso ou uma possivel inviabilidade da nacéo” *’

, reforcando o preconceito de alta
voltagem de uma minoria supostamente branca contra a miscigenacao racial

ocorrida aqui.

" SCHWARCZ, Lilia Katri Moritz. O espetaculo das ragas. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1993.
p. 13.
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Isso acontece de modo diferente com sua personagem de ficcao,
uma pobre mulata moradora do suburbio que, mesmo sentindo um grande complexo
de inferioridade, aposta a propria virgindade para tentar galgar os degraus de um
mundo de valores brancos e burgueses, na ingénua suposi¢ao de que Cassi Jones
represente os valores da metropole higienizada e embranquecida, suficientemente
branqueadores para apagar as nddoas de sua raca e de sua miséria econbmica e
social, sem a percepcéo da existéncia de um (pré)conceito em relacdo a mulata,
“que a torna inadequada & normalidade de um casamento tranquilo e duravel” 8,
inscrevendo mocas como Clara no ambito de uma conduta social pautada pela

amoralidade.

2.6 EMARANHADAS LIGACOES

A trama da histéria da queda moral de Clara constréi-se mediante
teias quase imperceptiveis que ligam sua sorte a de algumas personagens,
emaranhando-se de tal forma para resultar no drama final da moca: gravida do
namorado que a abandona, espezinhada pela familia deste, certamente aviltada pela
comunidade em que vive e condenada moralmente pela hipocrisia de seu meio
social. Agcbes estas que tém o objetivo de esconder as proprias falhas dessas
pessoas e desses grupos sociais por detrds de uma mascara farisaica, como é
possivel ler nas entrelinhas desse incbmodo romance de Lima Barreto.

Ao denunciar a permanente pretensdo de superioridade racial de
uma minoria branca e o proveito de toda ordem que obtém entre pessoas que se
julgam inferiores devido a cor da pele, este romance acaba deixando o leitor numa
posicdo desagradavel porque, passado mais de um século do primeiro esboco do
romance, o problema do preconceito racial permanece incrustado no modo de
pensar do brasileiro.

Ao longo de todo romance articula-se e funciona uma espécie de
complé contra os sonhos de amor e casamento da jovem Clara, em que algumas
personagens tomam posi¢ao ativa e outras agem passivamente, desencadeando o
ocaso final da moga, mesmo considerando-se que a obra seja a principio “uma

acusacao mordaz do preconceito dos brancos e do complexo de superioridade do

8 QUEIROZ JUNIOR, Tedfilo. Op. cit. p. 85.
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homem branco em relacdo & mulher de cor” "

, ho gqual, todavia, tomam parte a
prestacdo e a contraprestacao, as duas faces da légica do favor que contaminam as
relacbes entre a protagonista e Cassi, da mesma maneira que influem no
relacionamento de outras personagens.

O primeiro lance jogado contra a sorte de Clara parte de Eduardo
Lafées, frequentador assiduo das partidas de solo na casa de Joaquim dos Anjos,
sem que exista em seu pedido malicia ou premeditacdo ao propor a vinda de Cassi
Jones ao aniversario da moca. Mesmo com a contrariedade de Marramaque,
padrinho de Clara, pesam na autorizacdo do pai da jovem permitir a entrada de
Cassi em sua casa um misto de simpatia pela musica, sobretudo a modinha, e a
curiosidade em conhecer um virtuose suburbano do violéo, desautorizando a correta
preocupagdo de seu compadre, que havia sempre observado “a atmosfera de
corrupcao que cerca as raparigas do nascimento e da cor de sua afilhada; e também

" 80 & exposto sem meias

0 mau conceito em que se tém as suas virtudes de mulher
palavras essa preocupac¢ao ao pai da jovem mulata, esperando demové-lo do projeto
de trazer o modinheiro para proximo da afilhada.

No emaranhado das teias que sdo fiadas em torno da moca para
leva-la a um desfecho cheio de amargor e desilusdo, Lafées revela-se bastante
omisso distanciando-se da familia de Quincas dos Anjos, ao constatar que o objetivo
de seu amigo modinheiro era tdo somente seduzir e abandonar a filha de seu
parceiro de solo. O segundo e fundamental lance que desencadeia efetivamente a
desgraca de Clara é efetuado pelo cirurgido-dentista Meneses, que faz as vezes de
alcoviteiro servindo como elemento de ligagdo entre Clara e Cassi, procedendo
assim movido por uma troca de favores estabelecida com o modinheiro. Desse
comércio entre os dois, sobressaem a permanente instabilidade econ6émica e o
alcoolismo do velho Meneses, que se afigura ao jovem rapaz como uma
possibilidade de obter facilmente alguns préstimos mediante a manutencdo do vicio
da bebida do pratico de dentista.

Para envolvé-lo no seu projeto de aproximar-se de Clara, Cassi
chega a pedir a intermediacdo do velho na encomenda de alguns versos de

Leonardo Flores. Obviamente, mesmo sendo intimo amigo de Meneses, 0 poeta

" BROOKSHAW, David. A tradicdo do escritor negro. In: . Raca & cor na literatura brasileira.
Trad. Marta Kirst. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1983. p. 166.
8 BARRETO, Lima. Op. cit. p. 56.
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nega-se a tal transacdo e o dentista, na sua ansia de poder sustentar seu vicio e
ajudar nas despesas de casa, acaba produzindo o poema que o0 violeiro havia
pedido.

Reduzido moralmente pelo dinheiro que recebe de Cassi, aproveita-
se da oportunidade de tratar os dentes da jovem mulatinha para sujeitar-se a ser o
canal seguro por onde circulam as cartas dos dois enamorados. Ao saber do
assassinato de Marramaque, o medianeiro ainda tem capacidade bastante para
discernir o envolvimento do violeiro nessa morte e, de certa maneira, sente-se
cumplice do ato, porém a bebida que acaba por mata-lo impede-o de qualquer acao
digna para reparar tal situacao.

O nucleo familiar também conspira contra as deturpadas aspiracdes
romanticas e idealizadas de Clara, esta descrita como semelhante a cor pardo-claro
do pai e de cabelos lisos tais quais os da mée, caracterizacao que, segundo Gregory
Rabassa, entre os mulatos de classe média (aonde a moca mulata deseja chegar via
casamento com Cassi) “era muitas vezes desejavel estar o mais proximo possivel da
raca branca. Clara seria considerada mais afortunada pelas caracteristicas herdadas
dos pais que, em cada caso, fossem mais préximas de sua ascendéncia branca” &,
revelando um processo de embranquecimento, bastante comum pela alta taxa de
miscigenacdo ocorrida no pais, existente nos pais de Clara e que o possivel
casamento com o violeiro branco representaria para moga a sequéncia normal de
apagamento das marcas de sua ascendéncia negra.

Além disso, o narrador atribui aos pais de Clara o excesso de mimos
com que a moca foi criada como mais um motivo para que seja facilmente enganada
por Cassi, este também marcado pelos excessivos agrados maternos que o
avariaram moralmente. Nao s6 o problema dessa protecao exagerada, bem como a
simplicidade e a passividade dos pais de Clara serviram para inviabilizar um diadlogo
sem as peias do pudor com a jovem, transformando impropriamente a educacgéo da
mocga, abrindo flancos por onde a obstinacdo de Cassi pdode alcancar seu intento
ltbrico, visto que a “educacédo que [Clara] recebera, de mimos e vigilancias, era
errbnea. Ela devia ter aprendido da boca de seus pais que a sua honestidade de

moca e de mulher tinha todos por inimigos, mas isto ao vivo, com exemplos,

8 RABASSA, Gregory. Lima Barreto. In: . O negro na ficcao brasileira: meio século de histéria
literaria. Trad. Ana Maria Martins. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1965. p. 366.
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claramente...” &

, COmMO a propria moca constata, depois de sair totalmente humilhada
da casa dos pais de Cassi.
O demasiado desvelo da m&e em relagdo a filha procurando

8 surte o efeito contrario das

“protegé-la e eleva-la acima de sua posi¢do”
expectativas, e traz a tona, oculta sob a atitude passiva de dona Engréacia, alguns
resquicios inaproveitados de elevacdo social herdados da familia patriarcal na sua
educacdo: mesmo sendo descendente de escravos, na mudangca do campo para a
cidade, sua condi¢&o alterou para o de agregada, levando-a a ser educada quase do
mesmo modo que os filhos dos antigos senhores, privilégio talvez devido a
possibilidade de estar na condi¢do de bastarda dentro da familia branca.

A critica do narrador refere-se ao fato de dona Engracia ter sido
“educada quase como uma dama, na casa de uma familia de alta posic&o social” %,
estendendo a sua filha uma educacdo semelhante, embora com sérias omissoes,
por ndo “mostrar que uma mera imitacdo ou observacdo dos modos dos brancos nao
é suficiente, seus filhos devem estar conscientes de sua posi¢ao particular na vida,
de modo a evitar situacbes que podem ser desagradaveis, ou mesmo destrutivas
quando nascidas de uma completa ignorancia ou inocéncia” %.

De certa forma, subsiste uma tentativa da mée de Clara de conciliar
a educacdo que pretende transmitir a filha nos mesmos moldes do “modo dos
brancos”, que Ihe foi legado pela familia patriarcal e senhorial que a criou e educou.
Sem consciéncia de que a realidade dos antigos senhores nunca foi exatamente a
sua, a mae de Clara ndo consegue perceber que algumas prerrogativas que tinha
tido enquanto jovem derivavam de sua situacéo de agregada e de certa simpatia de
seus ex-donos.

Enfim, embora sua condicdo econdmica e social negue a todo
momento esses valores, absorvendo deles apenas seus elementos ornamentais, sua
adequacao aos parametros da familia burguesa mostra-se deficiente porque o que
possui de esposa exemplar ocupando-se como os afazeres domeésticos € posto a
perder com seu deficiente papel de mée conselheira, ao se revelar totalmente
incapacitada de oferecer exemplos e fatos que “iluminassem a consciéncia da filha e

reforcassem-lhe o caréter, de forma que ela mesma pudesse resistir aos perigos que

8 BARRETO, Lima. Op. cit. p. 171.

8 RABASSA, Gregory. Op. cit. p. 367.
8 RABASSA, Gregory. Op. cit. p. 370.
% RABASSA, Gregory. Id. ib. p. 371.
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n 86

corria” °, pressupondo que sua estrita vigilancia quantos aos movimentos da moca e

87

o “proceder monastico em relacdo a Clara” seriam suficientes para evitar

guaisquer reveses.

2.7 MICROCOSMO FAMILIAR

Se o0 pobre carteiro Joaquim carece de qualquer representacao
significativa no espago exterior de sua casa, ele compensa isso, na esfera privada
do lar, exercendo o poder paterno e marital. Ha que se observar, ademais, que o
ndcleo composto por Joaquim/dona Engracia/Clara representa o pequeno COSmMOSs
da estrutura familiar burguesa, em que 0s papéis sociais sao bem definidos: o pai
trabalha fora e € o mantenedor do lar, a mée encerra-se dentro da casa juntamente
com a filha, e esta sequer tem permissdo de deslocar-se, sozinha, da casa até o
armazém proximo. O pouco contato de Clara com o meio exterior s6 ocorre por
intermédio de dona Margarida, uma vizinha vilva, que |lhe ensina a costurar e as
vezes acompanha-a numa ida ao cinema. Dessa maneira, sob a vigilancia dos pais
ou de alguém bastante proximo como a austera vizinha, a familia julga que ela esta
protegida das ameacas do espaco publico.

Alguns resquicios da velha familia patriarcal sdo mantidos na de
Joaquim dos Anjos, como o enclausuramento de Clara que, em vez de “fazé-la fugir
aos perigos a que estava exposta a sua honestidade de donzela, ja pela sua

" 88 acaba atuando de maneira

condicdo, ja pela sua cor, fustigava-lhe a curiosidade
inversa ao que os pais esperavam, levando-a a entregar-se a Cassi por uma série de
motivos, figurando entre os principais o pouco conhecimento de sua propria
sexualidade; um sentimentalismo bebido nas modinhas e poemas, que intimamente
Ihe desperta a correspondéncia com o “amor romantico”, aqui ja estudado; certo
temor de ficar solteira, justamente num momento em que o casamento, entre a
classe dominante, constituia-se na Unica via legitima de unir o homem e a mulher.
Pode-se, ademais, inferir que a pobreza material e a ascendéncia
negra entram em jogo conspirando contra as veleidades da moca em contrair um

casamento nos moldes burgueses, ndo s6 devido a existéncia de outros padrées

% BARRETO, Lima. Op. cit. p. 71.
8 BARRETO, Lima. Op. cit. p. 71.
8 BARRETO, Lima. Loc. cit. p. 71.



84

morais nos meios suburbanos, menos propensos ao casamento formal, por ser
geralmente inviabilizado por questdes burocraticas e monetéarias, bem como devido
a permanéncia dos valores patriarcais e senhoriais, circunscrevendo o horizonte da
jovem mulatinha a exploracdo sexual, ndo mais aos senhores e feitores das casas-
grandes de outrora — afinal os tempos parecem ser outros — mas doravante aos
jovens das cidades, renovados nhonhés gulosos de sexo replicando velhas praticas
senhoriais, mesmo estando fora do centro do poder.

Observa-se que esse pequeno nucleo familiar endossa valores
pertencentes a familia pequeno burguesa: a castidade funcionando como passaporte
para um casamento formal para a filha, o espaco privado da casa como ambiente da
intimidade, a administragdo dos assuntos do lar a cargo da mulher, etc., todavia, ao
serem deslocados para a O6rbita suburbana, em que ainda pesam formas de
relacionamento de carater popular e grupal, além do distanciamento fisico do centro
da cidade, esses mesmos valores revelam um falseamento da realidade ali
existente, porque a filha tdo cercada de protecdes pelos pais tinha sido “ofendida

" 8 no seu préprio quarto e com

irremediavelmente nos seus melindres de solteira
seu consentimento.

Isso comprova que os “valores errados da familia mulata que
aspirava a pequena burguesia, mas inconscientes de sua vulnerabilidade, séo,

"9 o também, a de

assim como o perverso sedutor, as causas da desgraca de Clara
Quincas dos Anjos e Engracia, por ndo agirem com a determinacdo que a situacao
exigia, intimidados pela suposta importancia que a familia de Cassi possuia,
agravada por um sentimento de inferioridade que sentem devido a cor da pele que
sucessivas miscigenac¢des n&o havia apagado.

Este complexo de subalternidade de Clara e de seus pais esta
intimamente ligado ao complexo de cor de pele que os assinala. Desse modo, essa
familia estabelece permanentemente referéncias com as marcas ainda frescas da
escravidao, em que a sujeicdo ao mundo do homem branco configurava-se como o
padrdo de comportamento mesmo depois da aboli¢ao.

Por esta oOtica distorcida, haveria uma obrigacdo dos libertos e de
seus descendentes a buscarem uma adequacgé&o aos valores burgueses, resultando

numa cobrangca muito maior de toda a sociedade para que nao incorressem em

8 BARRETO, Lima. Op. cit. p. 171.
% BROOKSHAW, David. Op. cit. p. 166.
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falhas e erros que maculassem o branqueamento a que se sujeitavam. Portanto, ndo
bastava o endosso dos valores da sociedade branca, enquanto pré-requisito de
insercao social; era preciso mais do que se comportar como branco, na verdade
tornava-se  imprescindivel negar-se como afro-descendente, buscar o0
branqueamento da pele por meio de sucessivos casamentos miscigenados.

Em virtude dessa situacdo de desrespeito e preconceito, 0s pais da
jovem mulata, conscientes do perigo de a filha estar mais exposta ao assédio sexual,
julgam que os excessos de zelos podem protegé-la de uma pretensa superioridade
gue o homem branco tem, principalmente, em relacdo as mulheres de ascendéncia
negra, conforme ambos acreditam e endossam como um discurso verdadeiro,
porque essa “atitude da familia de Clara perante os valores da sociedade branca é
de humildade, [...] falta-lhe a forca moral e o espirito pratico para opor-se a atos
prejudiciais impostos a eles por esta sociedade devido & sua cor” **. A cor da pele
constitui-se, pois, num sério problema para a familia de Joaquim dos Santos
conseguir ter suficiente senso de valorizagédo em relagéo aos outros.

Fortemente marcada por esse complexo de inferioridade, Clara
anseia por um casamento caracterizado por uma espécie de remédio para sua vida
de reclusdo da qual quer a todo custo se libertar. Para tentar ter sucesso, a moca
age de acordo com o figurino bastante disseminado do conceito de familia burguesa,
a qual deposita grande importancia na sensibilidade, no amor e na intimidade. Além
disso, um casamento com um homem branco representa subliminarmente para a
jovem uma porta de entrada para obter o reconhecimento social que nem a familia
ou o0 meio suburbano podem lhe oferecer.

Por meio de uma Otica que se aproxima mais do pensamento
bastante difundido nessa época, esse tipo de matrimoénio avaliza positivamente a
ideologia cientifica de cunho racial em voga, com livre curso nos meios republicanos
e nacionais, da constituicdo da familia brasileira via apagamento dos tracos mesticos
denunciadores do estigma da escravidao, efetuado pelo cruzamento com a raca
branca — considerada superior — com a finalidade de promover um futuro
melhoramento racial, que é, em sintese, 0 anseio puramente preconceituoso,
disfarcado de desejo civilizatério, pela busca do branqueamento da populacédo do
pais.

% BROOKSHAW, David. Op. cit. p. 166.
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Na estreiteza de sua visdo da realidade e na sua ingenuidade de
moca desinformada e reclusa, Clara percebe na possibilidade de casar uma solugéo
para civilizar-se, deixando-se colonizar por valores estranhos ao seu meio, nem que
para iSSO seja preciso apagar-se como ser humano e apagar sua ascendéncia. Em
virtude disso, ela pressupfe que o jovem violeiro, a seus olhos cheio de meéritos,
delicado e modesto, seja a representacdo exata do homem que pode retira-la da
mesquinhez em que vive, ainda mais por ser ele branco e presumidamente bem
relacionado com coronéis, politicos, doutores — representantes da nata da sociedade
do centro da cidade — o0 que se lhe afigura como uma espécie de conquista de um
status em relacdo ao meio pobre e periférico no qual ela circula.

E se por um instante, por forca das raras observagbes que

” 92’ E‘|a

certamente havia feito, a duvida Ihe sobrevém: “ele era branco; e ela, mulata
acaba espantando esse tipo de pensamento, porque esta totalmente tomada pelo
espirito do “amor romantico”, a ponto de, mais tarde, totalmente enleada por Cassi,
indaga-lo com tanta franqueza e ingenuidade: “_ Por que ndo me ‘pede’ a papai?” %,
supondo ser possivel o casamento entre ambos, sem perceber o artificialismo do
sentimento afetivo do namorado, armando-se de torpes artimanhas com o Unico
objetivo de possui-la e vilipendia-la.

A parte a ingenuidade de Clara em relacéo as verdadeiras intengdes
de Cassi, tal circunstancia ndo inviabiliza uma possivel interpretacao reveladora de
sua atuacdo alienada diante da realidade que a cerca. Percebe-se ser a jovem
mulata bastante influenciada pelo comportamento que se esperava das jovens
casadoiras da Orbita urbana e burguesa, nas quais ele tenta se espelhar. Todavia, a
moca revela-se demasiadamente incapaz de constatar a incoeréncia dessa forma de
pensamento no espaco suburbano e proletario de onde provém, onde o matriménio
é destituido das mesmas significacdes que possui nas classes superiores, tratando-
se mais de uma copia que sé em sua exteriorizacdo iguala elites e classes inferiores.

Enfim, na légica do favor, o casamento burgués € um instrumento
que presumidamente promove para a mulher a ascensdo a um status mais elevado,
com o agravante de as contraprestacfes que ela oferece — maternidade, dedicacao
ao marido, ambiente doméstico acolhedor, capacidade de educar os filhos e ser boa

anfitrida — perderem facilmente seu reconhecimento e seu valor. 1SS0 ocorre porque

%2 BARRETO, Lima. Op. cit. p. 73.
% BARRETO, Lima. Id. ib. p. 153.
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h&d pouca importancia do sexo feminino numa esfera em que as decisfes sao
regidas pela ordem masculina, o que também pressupfe arbitrariedade nas
relagfes. No reduzido mundo de Clara, na mais recondita orbita da nebulosa, sua
virgindade € a Unica contrapartida que pode oferecer para tentar ingressar num
circulo mais proximo ao nucleo, que pode resultar, como efetivamente ocorre, no seu

ocaso.
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3 O NUCLEO EM CONFLITO

3.1 O PAI AUSENTE

Em S. Bernardo (1934), de Graciliano Ramos, a trama concentra-se
no choque entre Madalena e Paulo Hondrio, por conta das expectativas diferentes
gue cada um nutre em relacdo ao casamento. Nesse impasse entre os dois, esta a
semente da discérdia que os pora em lados contrarios da guerra conjugal,
resultando no suicidio de Madalena e na vitdria sem louros do poderoso fazendeiro.
De maneira sucinta, pode-se afirmar que a unido entre o coronel e a professora
intelectualizada representa a anulacdo das conquistas femininas, porgque, ao longo
da narrativa, a mulher tem suas acdes e sua voz cerceadas pela prepoténcia
masculina, prova evidente de que a ordem patriarcal, agora em ritmo de capitalismo
selvagem, ainda dispunha de relativo vigor.

Romance publicado na esteira de uma literatura de critica social
surgida nos anos de 1930, S. Bernardo suscita indagagdes e respostas bastante
pertinentes quanto ao modelo estabelecido de relacionamento entre os dois sexos,
guando cada um vem de esferas sociais e econdémicas diferentes, bem como quanto
a relacdo homem/mulher, numa sociedade que se moderniza, tentando deixar as
marcas do patriarcalismo para trds. Enfim, do desdobramento dessas questbes
buscam-se avaliar os novos conflitos surgidos dessas relagbes amorosas pautadas
pela necessidade de participar do circulo fechado do nucleo, regido pela orbita
cerrada do paternalismo e do patriarcalismo.

O binébmio paternalismo/patriarcalismo de que trata Roberto Reis
mantém-se como uma ldgica vigente nos romances surgidos em 1930, embora a
antiga estabilidade desse par ja estivesse sentindo os tremores em seus alicerces,
como se constata, por exemplo, em romances oitocentistas, em que a figura do pai
esta ausente, transformando o filho-familia num sujeito deslocado, incapaz de impor
sua vontade, abrindo brechas nas ja roidas paredes do casarao patriarcal.

Tal como ocorre com Bento Santiago de Dom Casmurro, cujo pai
morto prematuramente levou-o a ser criado pela mée. Reis alude a expectativa que
o leitor nutre por essa personagem, esperando do “her6i machadiano, esposo e
chefe de familia, atitudes condizentes com um quadro patriarcal, vale dizer, um

comportamento que o senso comum e os valores da época rotulariam de masculino”
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% V\ferifica-se na narrativa que Bentinho ressente-se da auséncia paterna de tal
modo que se revela mediocre e titubeia diante das acfes a tomar, e essa hesitacdo
permite a Capitu ocupar esse espaco de indecisdo e medo, conduzindo
inteligentemente seu namoro para um decisivo casamento, tirando-a do incerto
espaco da nebulosa para o seguro nucleo de uma familia abastada.

Reis detecta a cena patriarcal principalmente na producéo literaria
regionalista de 1930, em que o palco é a casa-grande, onde esta o senhor de
engenho, o usineiro, o fazendeiro de café ou de cacau, relacionando-se socialmente
pelo casamento endogamico entre parentes; enquanto a relacdo com o0s sujeitos que
nao estdo na condicdo anterior pauta-se no compadrio, numa relacdo em que impera
a légica do favor.

Além disso, o autor afirma que uma das caracteristicas dos
romances que focalizam a derrocada da classe senhorial, masculina e patriarcal vem
a ser a falta da figura do pai, transformando os filhos em seres perplexos, incapazes
de encarnarem o papel que a sociedade tradicional espera deles, apds a decadéncia
das velhas oligarquias rurais, coincidindo com o declinio da figura imponente do
patriarca. Resta, pois, a esses homens impedidos de reviver o periodo aureo da
cena patriarcal empregar o artificio da escrita memorialista, Unica possibilidade de
trazer para o plano da realidade uma situagéo que havia deixado de existir.

Ha que se considerar que nesse flanco aberto pelo pai ausente, a
importancia da figura feminina tende a aumentar, a ponto de pér em xeque a
validade da légica do homem ou até mesmo — reflexo da desestruturacdo desse
codigo paternal e patriarcal — feminizando o que pertencia a ordem masculina, como
se observa, por exemplo, com os irmaos Meneses, protagonistas do romance de
Autran Dourado Crénica da casa assassinada, marcados por um passado de forte
presenca feminina no comando familiar.

A auséncia paterna para o poderoso coronel ndo parece ter grande
importancia, como se depreende de seu senso prético, pelo menos na exteriorizagao
de seus sentimentos, escamoteando essa lacuna ndo sé paterna como tambéem
materna, pois desconhece ambos. Diferentemente de Bento Santiago ou dos
Meneses, desnorteados pela falta da figura do pai, Paulo Hondrio chega a aventar
que essa situacdo lhe é vantajosa, eliminando quaisquer relacbes de parentesco

% REIS, Roberto. A permanéncia do circulo: hierarquia no romance brasileiro. Niteréi: EDUFF;
Brasilia: INL, 1987. p. 88.
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com quem quer gque seja, a fim de evitar que seu patriménio duramente obtido seja
facilmente dilapidado. Para ele, a figura paterna aparenta ser pouco importante, a
ponto de ligeiramente aborda-la quando se apresenta ainda como um desajeitado
narrador nas primeiras linhas de seus escritos, ndo mais retomando o0 assunto ao
longo do romance.

Sem pai ou mae biolégicos como referenciais, Paulo Hondrio
representa simultaneamente a figura paterna e patriarcal, ao se julgar “o iniciador de
uma familia” ®. Ndo se pode deixar de destacar que a desvalorizacdo da familia
como instituicdo refere-se fundamentalmente a figura paterna, porque ele a encarna
ocupando o espaco do pai desconhecido, ao passo que a imagem materna acaba
projetada em Margarida, a mée adotiva, a ponto de, num de seus momentos de rara
humanidade, o fazendeiro concentrar esforcos e gente para localizar e trazer a velha
quase centenaria para o conforto de uma moradia na sua propria fazenda.

Paternidade e patriarcalismo amalgamam a figura do coronel numa
s6; ele julga ter a autoridade de pai que castiga exemplarmente o0s
filhos/empregados, como ocorre com as pancadas que da em Marciano, porque este
nao executou uma determinada tarefa corretamente, ou na admoestacdo contra
Marciano e Padilha, quando encontra ambos falando sobre direitos humanos e
sociais; Paulo Honério também entende que suas vontades sexuais devem ser
satisfeitas pelas mulheres (figurando aqui como filhas) que vivem dentro de seus
dominios, possibilitando que se entreveja, numa Orbita metaférica, um carater
incestuoso nessa relagdo concupiscente.

Ao se pensar que na familia do tipo patriarcal ndo vigorava somente
a consaguinidade como elemento que estabelecia os liames entre os seus
integrantes, muito pelo contrario, vizinhos, amigos, agregados, etc. também eram
levados em consideracdo nesses lacos familiares, o relacionamento entre Paulo
Hondrio e Rosa inscreve-se no ambito do incesto, porque no lugar de fazer o papel
de pai protetor contra o assédio sexual que pode vitimar a empregada (aqui vista
como filha), o proprio fazendeiro deseja e possui a empregada, talvez até tendo
filhos com ela, sem entrar nas consideracfes do adultério, visto que essa mulher
com quem as vezes dorme é casada com Marciano, o empregado que o fazendeiro

castiga e humilha constantemente.

% RAMOS, Graciliano. S. Bernardo. Posfacio de Godofredo de Oliveira Neto. 78. ed. rev. Rio de
Janeiro: Record, 2004. p. 16.
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Seguindo essa mesma linha de raciocinio, € possivel postular que o
fazendeiro inaugura o lugar do pai hegando-o ao se autoproclamar fundador de uma
nova familia e, também, transformando-se em patriarca, porque a posse da fazenda
insere-o no plano da representatividade social e econémica, logo reconhecido como
senhor com poderes absolutos para, do alto da “casa-grande”, distribuir o que ele
julga ser a justica, o amor e o desvelo aos trabalhadores de sua terra.

Esse vinculo quase promiscuo entre as esferas paternalista e
patriarcalista modifica-se com a entrada em cena da esposa, muito embora nao
ofereca uma solucdo para o dilema de Paulo Hondrio em afirmar-se perante a
sociedade como fundador, agora de fato, de uma familia. Isso explica o porqué de o
narrador-protagonista ansiosamente desejar ter um filho, a ponto de leva-lo a
procura de uma esposa, valendo-se de critérios eugénicos de avaliacdo das
possiveis pretendentes, que passam fundamentalmente pela capacidade feminina
de procriacao.

Entre os critérios utilizados pelo coronel na escolha da mulher que
vai gerar-lhe um descendente, chama atencdo aquele relacionado a conceitos
eugénicos, trazidos a principio pela sua pratica com a reproducao animal, como se
depreende da leitura do romance, e que acaba contaminando seu modo de pensar.
Em virtude disso, casar com Madalena e ter com ela um filho soluciona, pelo menos
na aparéncia, o bindbmio pai/patriarca.

O capitulo XVII do romance trata do casamento de Paulo Hondrio e
Madalena, assinalando o encerramento de sua ligacéo paternalista e simbolicamente
incestuosa com Rosa, embora seja mantida a estrutura pai/patriarca na sua relagao
com amigos, com subordinados e, de agora em diante, com a esposa. Entretanto
nesse mesmo capitulo evidencia-se a relacdo conturbada que sera a vida dos dois.
O coronel surpreende-se com as descobertas relativas a mulher, desde a
incapacidade de se entenderem num mesmo padrdo de linguagem, passando pela
vontade de Madalena em ocupar-se em atividades referentes a administracdo da
fazenda, contrariando a logica patriarcal que estabelece o lugar da mulher no ambito
dos afazeres domesticos.

Constatada como inconveniéncia, ha, enfim, a percepcdo do
fazendeiro, ainda nao tdo nitida, de que sua esposa possuia preocupacdes
humanitarias em relacdo aos trabalhadores, levando-o, ainda sob o encantamento

da paixdo, a ceder aos pedidos da esposa em oferecer alguma ajuda aos mais



92

necessitados da fazenda. Essa aparente boa vontade de Paulo Hondério modifica-se
posteriormente quando tem seu olhar transfigurado pelo ciime, passando a
interpretar as acfes da mulher negativamente, enxergando nela o principal movel
subversivo predisposto a destruir todo seu patriménio, concluindo enfim, dentro de

um delirio de ciime, que sua esposa era adepta de causas comunistas.

3.2 O FILHO sem NOME

Na criacdo de uma personagem dialeticamente moderna e atrasada
como Paulo Honoério, capaz de transformar uma fazenda decadente num
empreendimento que dispbe de maquinas eficientes, gado de qualidade, producao
especializada de frutas, Graciliano Ramos confirma estar atento as transformacées
sociais, adotando em sua narrativa temas de composicdo das escolas realistas e
naturalistas, interrompendo essa filiagdo quando traz para sua obra as contradicdes
daqueles estilos literarios.

Portanto, por meio desse narrador-personagem, cujo discurso
corrobora valores do determinismo cientifico presentes nos romances naturalistas
do século XIX, Graciliano empreende um antidiscurso no qual subjaz uma eficaz e
acida ironia contra esse tipo de literatura filiada a uma corrente excessivamente
fotografica, conforme observa Flora Sussekind em Tal Brasil, qual romance? (1984).
Ou seja, nesta obra Paulo Hondrio funciona paradoxalmente como um alter-ego do
romancista, permitindo que se entreveja, através de uma leitura cerrada, uma fic¢ao
essencialmente atrelada a critica social.

A modernidade da prosa ficcional de Graciliano, sobretudo nesse
romance retrabalhado pelo autor a fim de alcancar uma linguagem brasileira, resulta
na op¢ao do romancista por um despojamento verbal, bem como “pela sua recusa
sistematica de intrusdes pitorescas, chulas ou piegas, situando-se no polo oposto do
populismo — tanto o vulgar quanto o sofisticado — que tem manchado tantas vezes a

atitude dos fruidores da ‘vitalidade’ do homem simples” *°

, segundo a perspicaz
constatacdo de Alfredo Bosi.

Isso se configura seja na economia descritiva, seja no eficiente uso
de girias e expressdes regionais, seja transplantando para a figura do coronel sua

acida critica contra o atraso brasileiro, disfarcado pelo ornamento de modernas

% BOSI, Alfredo. Histéria concisa da literatura brasileira. 32. ed. S&0 Paulo: Cultrix, 1994. p.404.
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técnicas industriais convivendo lado a lado com as mais vis rela¢gdes trabalhistas,
além de mostrar a personagem endossando um discurso médico-higienista e
filosofico ultrapassado e preconceituoso em relacdo a mulher, uma maneira de o
literato alagoano criticar uma literatura realista incapaz de captar corretamente a
realidade.

A concepcdo de casamento para Paulo Honério prende-se a
conceitos positivistas e sanitaristas, levando-o a julgar essa op¢ao como se fosse
uma questdo de saude feminina, tal qual a crenca muito difundida na literatura
médica do século XIX. No caso do romance de Graciliano, a historia transcorre
poucos anos antes de 1930, e esses preconceitos estavam mais fortemente
enraizados no corpo social, difundidos aos quatro cantos como verdades
implacéveis e convincentes, principalmente no espaco rural, naturalmente mais
resistente as ideias modernas e progressistas.

Discursos dessa ordem acima exposta e uma tendéncia a
zoomorfizar as relagbes humanas permitem, pois, a Paulo Hondrio, expor teorias
mais absurdas ainda a respeito do casamento cuja Unica significacdo relaciona-se a
procriacdo, a qual passa, para estupefacdo de dona Gloria, por um manual de
zootecnia, como modo de justificar qualidades boas ou ruins dos filhos e também
para discordar da necessidade de haver reciprocidade de sentimentos entre pessoas
que desejam casar ¥’.

Reiterando esse aspecto, o nascimento do filho merece do narrador
uma curta linha, no ultimo paragrafo do capitulo XXIII, onde informa de modo

sumario que “Madalena tinha tido menino” %

, € observa-se de imediato que sequer
nome tem este pequeno ser, desimportante para o fazendeiro, conforme
consideracg0des feitas tempos depois, possivelmente desgostoso de o menino nao ter
saido em conformidade com o que propugnava seu manual de zootecnia.

A propoésito, ndo nomear significa, para Graciliano, um recurso para
apresentar ao leitor personagens reduzidas a seu “tamanho ordinario” *°, devido a
pouca importancia social que tém, procedimento que estende a si mesmo, auto-
intitulando-se “Fulano” ao longo de Memoarias do carcere. De idéntica maneira, em

Vidas secas, existem duas criangas simplesmente chamadas de “0 menino mais

" Ramos, Graciliano. Op. cit. p. 100.

% RAMOS, Graciliano. Id. ib. p. 145.

% RAMOS, Graciliano. Memorias do carcere. 32. ed. v. 1. Prefacio de Nelson Werneck Sodré. Rio de
Janeiro, Sdo Paulo: Record, 1996. p. 37.
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novo” e “o menino mais velho”, descaracterizando-os como seres sociais e
histéricos, tratados como ndo-pessoas, avaliados pelo prisma da animalizacéo, vidas
gue se resumem ao drama permanente de retirantes em continuo deslocamento
espacial, submetidos a variadas situacfes vexatérias para obterem um pouco de
alimento, um abrigo e algum trabalho.

No auge de sua desconfianca de que a esposa 0 enganava com
outros homens, o coronel mira e remira o garoto, a procura de provas de um
adultério que somente existe dentro de sua cabeca, deixando transparecer o
desamor que nutre pelo filho, concluindo que sua mulher nédo fazia o papel de mae
de acordo com suas expectativas e as do seu meio, encobrindo, na realidade, com
essa formulacdo o relacionamento agastado entre ambos, resultante das discussdes
frequentes provocadas pelo ciime que o atormentava, levando Madalena a
depresséao e, enfim, ao suicidio.

No capitulo final de S. Bernardo, enquanto faz os acertos de contas
com sua propria consciéncia, o coronel volta a pensar no filho, registrando

secamente que “Nem sequer tenho amizade a meu filho” *®

, ha amargurada
constatacdo de que entre o menino e ele, mesmo com a tragica morte de Madalena
h& dois anos, ndo se estabeleceu nenhum liame significativo. Em relacdo a esse
menino a quem o leitor sequer sabe o nome, Paulo Honério age como pai ao
imaginar-lhe uma atividade no futuro, mas seus sentimentos de paternidade
restringem-se a isso.

Como se depreende do seguinte comentario: “E certo que havia o
pequeno, mas eu nao gostava dele. Tao franzino, tdo amarelo! Se melhorar, entrego-

» 101 5 coronel

Ihe a serraria. Se crescer assim bambo, meto-o no estudo para doutor
nao nutre nenhum sentimento de paternidade pela pequena criatura, transparecendo
em sua fala unicamente a preocupacdo de ordem comercial de um homem
acostumado a avaliar as pessoas pela sua capacidade produtiva.

Filtrado pela narrativa em primeira pessoa de Paulo Hondério, a
impressdo que o leitor tem sobre esse filho sem nome, quase ausente das
preocupacfes materna e paterna, restringe a uma imagem de crianca doente, posta

aos cuidados de criadas da casa, negando as teorias positivistas e evolucionistas

10 RAMOS, Graciliano. S. Bernardo. Posfacio de Godofredo de Oliveira Neto. 78. ed. rev. Rio de
Janeiro: Record, 2004. p. 221.
101 RAMOS, Graciliano. Op. cit. p. 206.
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aventadas pelo fazendeiro de que se “o casal for bom, os filhos saem bons; se for
ruim, os filhos ndo prestam” 2,

A propésito, tal comentario do narrador-personagem expde um
conceito eugénico que se adequa com precisdo a maneira como ele procede ao
longo do texto, estendendo esse tipo de processo de selecdo até mesmo para o
relacionamento com alguém do sexo oposto, exemplificado pelo seu critério de
escolha da esposa, em que pesa fundamentalmente o fato de que seja “uma boa

mae de familia” 1°3

, a fim de preparar “um herdeiro para as terras de S. Bernardo”
104" sendo dispensaveis quaisquer lacos afetivos entre o casal.

Pode-se inferir que esse abandono do filho aos cuidados de
terceiros— e até mesmo o jagunco Casimiro Lopes faz as vezes de pajem do menino
— resulte na incompatibilidade que tanto Paulo Honério quanto Madalena tém em
relacdo ao ndcleo familiar burgués, ambos incapazes de interpretar seus papéis de
pai e mae, movidos, talvez, pelo historico familiar dos dois: o fazendeiro desconhece
os verdadeiros pais, ligando-se afetivamente a uma méae adotiva; Madalena nao faz
alusbes a seus pais, sua Unica referéncia € tia Gloria.

Tanto um quanto o outro aprenderam a viver com essas lacunas. Em
virtude disso, os dois revelam-se seres falhados porque pertencem a familias nas
quais faltou uma formac&o nos moldes tradicionais, isto €, o histérico de suas vidas
ndo esta ligado aquele modelo de familia nuclear tanto patriarcal quanto burguesa
composta de pai, mde e filho. Portanto, nenhum deles consegue dar grande
importancia ao filho, havendo de ambas as partes projetos diferentes de vida, entre
0S quais encaixam, dentro de suas possibilidades e limitagdes, o futuro herdeiro da
fazenda.

3.3 UM CASAMENTO SEM AMOR

Graciliano Ramos apresenta na trama de S. Bernardo a dicotomia
nacleo e nebulosa concebida como dois espacos em que interesses e forcas
contrarias buscam estabelecer um vinculo de convivéncia, embora se saiba de

antemao do insucesso dessa tentativa, haja vista que a ordem patriarcal e

102 RAMOS, Graciliano. Id. ib. p. 100.
103 RAMOS, Graciliano. Id. ib. p. 102.
104 RAMOS, Graciliano. Id. ib. p. 67.
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masculina, representada por Paulo Hondrio, ndo cede o espaco central a Madalena,
mulher da cidade, estranha aquele meio rural.

Na relacdo conflituosa entre os dois, o coronel apela para um vale-
tudo a fim de que a inteligente esposa ndo alce voos maiores, limitando-se aqueles
que ele julga que ela deva fazer: o fazendeiro inventa uma suspeita de adultério e
envenena seu proprio espirito com essa suposicdo, nos mesmos moldes de
alucinacao de ciime de Bento Santiago, narrador de Dom Casmurro.

A semelhancga entre as duas obras ndo termina ai. Na de Machado
de Assis, 0 objetivo de Bento Santiago, reputado senhor de seus sessenta anos,
atém-se a contar a histéria de um grande amor de juventude, quando ainda era
Bentinho, o filho-familia que se apaixonou pela vizinha pobre. Distorcendo os
acontecimentos de acordo com a magoa nutrida pelo seu casamento que supunha
malsucedido, o rapaz vale-se de artimanhas sutis e seu ar de bom moco para
concluir que trazer para seu meio social alguém de condicdo economicamente
inferior s6 poderia resultar no desastre do adultério.

Como artimanha para tentar convencer o leitor, mais tarde, ao se
julgar traido, Bento Santiago procura desqualificar moralmente Capitu, pois sabia
gue a inteligéncia da esposa derrubaria quaisquer argumentos seus, ainda mais por
ter consciéncia que a sagacidade e a determinacdo da moga em casar com ele, de
certa maneira, embotaram-lhe a correta apreensao da realidade.

Na historia de Graciliano, o ponto central do romance refere-se ao
fato de Madalena casar com Paulo Hondério mais por comodidade que por interesse,
ou seja, trata-se de uma professora primaria cuja atividade rende-lhe parcos
rendimentos, levando-a a optar por uma saida que mais se revela uma estratégia de
sobrevivéncia entre os ocupantes da nebulosa: a unido a um elemento oriundo da
marginalidade cuja ascensdo social e econémica permitiu-lhe circular dentro da
Orbita do nucleo.

De acordo com essa Gtica, parece que ndo existe fingimento em
Madalena, suas acdes pautam-se por um sentimento pratico em obter meios de
escapar a instabilidade econbémica via matriménio, conquanto possua um grau de
profissionalizacdo superior a média feminina de entdo como professora, uma das
poucas atividades admitidas pela mentalidade da época, percebendo no magistério

uma extensdo das atribuicbes reservadas as mulheres na intimidade do lar,
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sobretudo a da maternidade, levada para o recesso escolar, onde presumidamente a
pureza e a castidade estavam a salvo.

Em Impostura e realismo (1991), John Gledson considera que as
narrativas em primeira pessoa, na obra machadiana, passam pela ameaca
silenciosa mas preocupante do “narrador suspeitoso”, capaz de conduzir a histéria
de modo a valorizar sua presenca como protagonista, enquanto relativiza a
importancia dos outros personagens, além de subtrair, acrescentar, adulterar,
evidenciar, etc. determinadas informacdes que possam modificar, por exemplo,
contra sua vontade, um ponto de vista favoravel do leitor, ou vice-versa, em relacao
aos componentes de sua trama.

Da mesma maneira que Bentinho engendra uma narrativa marcada
pela impreciséo, Paulo Hondrio também articula com maestria sua narrativa de modo
a ir suprimindo, editando, cortando os fatos que resolveu p6r no papel, convencido

de que “aconteceria exatamente o que aconteceu” 105

, porque lhe é impossivel
modificar-se. Dessa maneira, mesmo que o carater confessional de sua obra
apresente-o como um homem humanizado, ainda assim ele se revela sujeito de um
discurso que veda ao leitor o acesso a voz feminina, apenas perceptivel nas lacunas
do texto.

Existe, pois, uma distancia enorme entre as duas personagens
dessa trama gracilianica: de um lado um homem rude, pouco instruido, porém
determinado o bastante para reverter as poucas expectativas que a vida Ihe oferecia,
transformando-se num fazendeiro influente, depois de ter sido lavrador a soldo e ter
passado pela cadeia devido a um crime. Na outra extremidade, marcada pelo
silenciamento, estd Madalena, reconhecidamente uma mulher sensivel e instruida,
todavia sem conseguir uma oportunidade de poder lecionar em Macei6, devido,
quica, a seus principios éticos e a sua extrema pobreza, esta Ultima a razao de sua
pouca visibilidade no meio social.

Resta-lhe, portanto, fazer carreira no interior do estado, mais
precisamente na cidade de Vicosa, onde seu destino de moca pobre, instruida e
intelectualizada vai cruzar o caminho de um poderoso que ali vive, pondo um ponto
final na sua carreira de magistério publico e descortinando um mundo novo
proporcionado pelo matriménio, que oculta, porém, por detrds das engrenagens da

l6gica do favor uma sequéncia de humilhagdes.

105 RAMOS, Graciliano. Op. cit. p. 220.
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Diante do interesse amoroso de Paulo Hondrio, Madalena move-se
no terreno da dubiedade e da ambiguidade, possibilitando pensar que ela tenha
aderido a outra vertente do favor: um casamento de interesse, o qual macula seus
preceitos morais em nao se dobrar as injuncdes econdmicas, embora nao existam
elementos suficientes no romance para afirmar que a professora primaria tivesse
claramente intencdo de unir-se a outra pessoa, objetivando alterar sua condicao
socioeconOmica.

Pressionada por Paulo Honério sobre a proposta de casamento que
este lhe fizera, Madalena vale-se de uma resposta que prima pelo carater dabio,
hesitante, como se tentasse contornar aquela situacdo que a pde contra a parede,
gue nao lhe consente refletir com mais vagar, e que traz nas suas entrelinhas a
violagdo a sua conduta ética, dobrada ante as circunstancias de sua pobreza
evidente, empurrando-a para uma espécie de sujeicdo, estratégica por um lado, no
sentido de representar uma forma de ascensédo, porém, por outro lado, o retrato da
capitulacao dos pobres diante dos ricos, com o agravante de ter que engolir em seco
a humilhacéo, espécie de condicdo sine qua non para fugir & miserabilidade.

A resposta de Madalena, portanto, esconde por tras do fantasma da
davida a aceitacdo da subalternidade: dizer sim com todas as letras significa pér fim
a tantas privacdes passadas por ela e dona Gloria, a tia que a criou e a acompanha;
dizer ndo categoricamente, evitando que intimamente sinta-se ultrajada, representa
fechar as portas a uma situacdo de comodidade econémica e social sinalizada por
um casamento de conveniéncia. Enfim, ela opta pela ddbia resposta “Parece que

nos entendemos” 1%,

No seu aspecto de auxiliar modal indicando duavida ou
aparéncia, a utilizacdo do verbo ‘parecer’ assinala antecipadamente que entre o rude
fazendeiro e ela ndo seria possivel um relacionamento conjugal equilibrado.

A despeito da conveniéncia ou ndo do matriménio, cumpre observar
gue antes dessa resposta marcada pela dubiedade, havia ocorrido outro didlogo
entre a professora e o coronel, no capitulo XV, em que Paulo Honério confessa a
moca, a queima-roupa, seu desejo de ter uma companheira, ndo provocando
exatamente indignacdo na garota criada em cidade grande, acostumada,
provavelmente, com o estabelecimento de uma relacdo entre duas pessoas em que
h& bastante importdncia em conhecer-se um ao outro, antes de optar pelo

casamento.

196 RAMOS, Graciliano. Op. cit. p. 106.
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Na surpresa demonstrada por Madalena, diante da proposta de unir-
se ao fazendeiro o mais rapido possivel, instala-se o germe da duvida em aceitar ou
nao subir ao altar com um homem que mal conhece, ndo obstante haver o
imperativo da necessidade de mudar sua historia de permanente pobreza que,
concomitantemente, impele-a e desencoraja-a, porque se valer da l6gica do favor
pressupfe, também, a realidade da submissdo ao poderio desse sujeito que lhe
oferece o fim das privacbes passadas ao longo de sua existéncia, desde jovem

estudante normalista até professora mal remunerada, no interior de Alagoas.

3.4 FORA DA ORDEM

O precgo para sair das instancias da nebulosa e instalar-se na orbita
do nucleo revela-se bastante caro. Ndo se trata apenas de aceitar um matriménio
em que o elemento afetivo esta ausente. A acdo de transferir-se de um espaco de
perspectivas nulas para outro que, em tese, permita vislumbrar outras aberturas,
representa uma forma de aniquilamento pessoal, principalmente pelo fato de
Madalena ter vindo de um meio social e econédmico muito precario, dentro do qual
sua reagao quase instintiva de sobrevivéncia — com o intuito de manter sua postura
ética contra a légica do favor — foi buscar por meio dos estudos uma maneira de
empreender a reversibilidade da miséria em sucesso, na crenca de que o sistema
capitalista premiaria os mais esforcados.

Evidentemente, sua postura honesta endossa o respeito a ordem, —
nao ainda naquele sentido de integracdo entre ordem e desordem, conforme
“Dialética da malandragem”, de Antonio Candido — cultivando a esperanca de trilhar
uma via em que os direitos sejam iguais para todos. Infelizmente, mal obtém o
diploma, a professora primdria se apercebe da inversdo dos valores da sociedade,
oferecendo aos ocupantes das franjas da sociedade (nebulosa) as migalhas e o
desprezo, permitindo que a desordem prevaleca em praticas que apresentam a
influéncia de algum poderoso quando se trata de privilegiar alguém préximo a seu
circulo de influéncia.

Diante de uma ordem que se apresenta contraditéria, fundada na
l6gica do favor, aparentemente simpética, mas extremamente corrosiva e viciosa, a

pratica da indicacdo de pessoas frequentemente incapacitadas para determinadas
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atividades por meio da protecao foi habito corriqueiro, e ainda o é, no dia-a-dia das
grandes e pequenas cidades.

Em Memodrias do céarcere, rememorando o episédio de sua priséo,
no inicio de marco de 1935, Graciliano Ramos critica a préatica do pistoldo, um
artificio que supfe extremamente danoso, aparentando-lhe ser também instrumento
de vinganca, ao constatar que o oficial do exército que viera prendé-lo era a mesma
pessoa a quem havia negado certa prerrogativa um més antes.

Existe, portanto, um questionamento do autor a respeito de uma
acdo que se pretende ordeira, mas que reconhecidamente ndo passa de uma
tentativa de obtencdo de vantagem ilicita, com o consequente prejuizo de terceiros.
Mesmo dispondo de poderes suficientes para atender ao pedido do tenente, ja que
Graciliano era, naquele momento, secretario da instru¢cdo publica de Alagoas (o
equivalente hoje a secretario de educacdo), ha a negacdo do escritor, que foi
mantida mesmo com uma carta de recomendacao — 0 que pressupde uma influéncia
externa de apadrinhamento — trazida pelo militar.

As inversbes da ordem para a desordem, seja funcionando como
uma pratica corriqueira, seja apresentando-se como uma pequena infracdo as
normas, também podem ser vistas em S. Bernardo, onde tanto Paulo Hondrio
guanto Madalena transgridem a ordem estabelecida, cada um deles percorrendo
vias diferentes. O primeiro partindo da desordem para a ordem e a mulher, da ordem
para a desordem, embora para a mentalidade dela o desvio pareca ser minimo, em
se levando em conta a aceitacdo quase sem resisténcia de algumas acoes ilicitas,
no universo de relacbes pessoais da sociedade brasileira, acatando as regras do
favor sem a observacao da violéncia que lhe é implicita.

A partir do terceiro capitulo o leitor trava contato com Paulo Hondrio,
narrador da histéria, e descobre que o homem pertence a periferia social: filho
enjeitado pelos pais, guia de cego e espécie de filho adotivo de uma doceira negra.
Além disso, como trabalhador rural acaba envolvendo-se numa briga por causa de
uma mulher, esfaqueando um oponente e indo para a cadeia.

De modo sumério, como é o estilo desse narrador que conta as
peripécias de sua vida, constata-se ser ele um sujeito cujo deslocamento
circunscreve-se ao mundo da desordem, uma esfera em que seus elementos

dispdbem de poucas oportunidades, em que a pobreza material anda de bracgos
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atados com a marginalidade e com a violéncia, até que os instrumentos legais da
sociedade levem-no a excluséo social representada pela priséo.

Destituido de liberdade, o narrador-protagonista obtém da leitura um
dos primeiros instrumentos de conscientizagdo da necessidade de uma viravolta nos
seus conceitos, e isso se torna nitido quando, logo apos ter saido da cadeia, ele
estabelece a si mesmo que deveria “ganhar dinheiro”, talvez inspirado nao
exatamente pelas palavras aprendidas no livro biblico, mas mais provavelmente
pelas prelegcbes de Joaquim sapateiro, que tinha “uma biblia midda, dos
protestantes” *°’, difundindo os ideais do trabalho e da acumulacdo monetaria como
fatos naturais, sem a pecha pecaminosa que o catolicismo empresta ao ultimo.

Os feitos seguintes mostram o futuro coronel as voltas com
empréstimos a juros escorchantes, andancas pelo sertdo negociando toda a sorte de
produtos, equilibrando-se entre a ordem e a desordem, conforme se observa nos
capitulos IV, V e VI, nos quais adquire mediante extorsdo e dolo a fazenda S.
Bernardo, envolve-se em quizilias com um vizinho que avanca sobre as (agora) suas
terras e, enfim, encerra a questdo mandando armar uma emboscada e dando cabo
do inimigo.

Doravante, o fazendeiro vale-se das artimanhas juridicas de seu
advogado para instaurar uma nova forma de violéncia, mais branda nos seus
métodos, adequada a um homem que se havia transformado em proprietéario,
portanto, em conformidade com sua 6tica, mais proximo da esfera da ordem, mesmo
gue nao deixe de, com certa frequéncia, perpetrar a violéncia fisica, num de seus
muitos arroubos, que prosseguirdo mesmo depois do seu casamento, uma marca
caracterizadora de um homem rude, afeito a resolver os problemas por meio da
forca.

Em suma, o mundo da criminalidade acaba sendo adotado por Paulo
Hondrio como uma espécie de logica comum de sobrevivéncia na esfera hostil onde
aos poucos ascende social e economicamente, valendo-se de préaticas criminosas,
que vao desde o sequestro até a morte encomendada de algum oponente, numa
l6gica em que fica evidente a forca e a violéncia fisica; ou a corrupcdo dos
representantes da lei, de modo a privilegiar suas causas, na sua faceta ilustrada por

uma violéncia sub-repticia.

197 RAMOS, Graciliano. Op. cit. p. 16.
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No caso da futura esposa de Paulo Honorio, o desvio a que se alude
acima pode ser considerado minimo, ao se pensar que a sociedade brasileira tem
entranhada em sua cultura praticas que destoam do amplo conjunto de leis que a
rege, 0 que tornaria, a principio, todos os cidadaos iguais, quer seja na reivindicacao
de seus direitos, quer seja assumindo seus deveres.

Esse parametro de equidade entre as pessoas é, em tese, a
conquista da triade igualdade-liberdade-fraternidade, posta em circulacdo na
efervescéncia das mudancas radicais dos fins do século XVIIl, com a Revolucao
Francesa e a ascensao da burguesia, tornando essas ideias paradigmaticas para as
constituicbes de cada pais, inclusive o Brasil. Todavia, aqui as acdes ndo endossam
essas palavras, visto que esse ideario do século XVIII ndo é possivel ser
estabelecido em paises escravocratas como o Brasil. Além disso, como observa
Roberto Schwarz, entre o modelo europeu e a realidade brasileira, o decalque
dessas ideias acabou por se apresentar “fora do lugar”.

E esse deslocamento espacial das ideias, de que o autor de Um
mestre na periferia do capitalismo trata, continua em pleno vigor no século XX, ou
seja, 0 atraso nacional perdurava, as coOpias importadas eram mal aproveitadas, a
apropriacdo era infelizmente canhestra, redundando no permanente atraso
brasileiro, maldisfarcado por alguns enfeites, alguns brilhos, algumas migcangas, que
nossas elites punham em circulacdo, camuflando a indigéncia da sociedade e o
descalabro do Estado, incapaz de oferecer um padrdo de qualidade a todos os

cidadaos.

3.5 VALORES TRAIDOS

Em razdo disso, o caminho trilhado por Madalena de Maceié a
Vigosa néo se reduz tdo somente a uma passagem de uma ambientacao urbana, ou
melhor, suburbana, para outra, encravada entre o rural e o urbano, no caso,
primeiramente a cidade de Vicosa e, logo depois, a instalacdo na fazenda S.
Bernardo. Nessa passagem de um espaco para outro, ocorre paulatinamente uma
mudanca no espirito da professora primaria, ao trair alguns de seus principios,
principalmente aqueles que se referem a questao ética, relativos a valores como
clientelismo, subserviéncia ao capital, etc., considerados pela jovem como praticas

lamentaveis na hierarquica sociedade brasileira.
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No entanto, o problema que se |he afigura € de ordem pratica e,
mesmo exercendo uma funcdo de carreira, seus rendimentos sao irrisorios,
insuficientes a longo prazo para manté-la e, concomitantemente, oferecer guarida
para a velha tia que a acompanha, a quem deve social e afetivamente a obtenc&o do
titulo de professora. Mesmo que avalie o projeto de matriménio como uma acéo
positiva, a consciéncia social de Madalena e suas a¢des de mulher independente
podem servir como um impedimento a esse anseio, diferentemente de muitas outras
mocgas que abragcaram a estabilidade do casamento em detrimento da carreira do
magistério.

Madalena ndo ama, ndo se vale de seus dotes femininos para
conquistar um marido, nada tem de seu a ndo ser um titulo de normalista.
Justamente por isso, ela titubeia diante da proposta de Paulo Hondrio. Além disso,
sua atitude independente pde-se a abalar as estruturas do edificio patriarcal, visto
gue ndo endossa a ideologia do marido de valer-se de toda sorte de arbitrariedades
para ocupar o nucleo.

Como parte agora integrante do circulo de poder, que o status do
casamento Ihe conferiu, ela enunciara o contra-discurso questionando a légica do
fazendeiro capitalista. Nesse embate de forcas, quem acaba caindo por terra é a
mulher. Sendo o nordeste o espago dos acontecimentos onde “se gestou uma
sociedade fundamentada no patriarcalismo. Altamente estratificada entre homens e

mulheres, entre ricos e pobres” %

, ocorre a vitéria do poderoso coronel nordestino,
conquanto esse triunfo encerre-se no ambito moral, conforme Paulo Honério acredita
fiando-se na interpretacdo equivocada dos fatos, guiado pelo seu ciime desfigurador
da realidade.

Contrariando as ideias do marido como também dispondo de
argumentos para contesta-lo, essas ac6es acabam distinguindo os dotes intelectuais
de Madalena em relagédo a capacidade do marido em multiplicar o capital e explorar
0 proximo. Isso desarma Paulo Hondério. Inseguro e percebendo-se menos letrado
que ela, apega-se aos fantasmas de um adultério que ndo existe, a fim de ter
munic¢ao para um enfrentamento com a mulher.

Sem dispor de um raciocinio razoavel porgue sua visao encontra-se

turbada pelo ciume, o fazendeiro acusa-a de trai-lo, e essa pressao psicoldgica leva-

198 EALCI, Miridan Knox. Mulheres do sertdo nordestino. In: DEL PRIORE, Mary (Org.); BASSANEZI,
Carla (Coord. textos). Histéria das mulheres no Brasil. 2. ed. Sdo Paulo: Contexto, 1997. p. 242.
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a ao suicidio. Fim da histéria: mantém-se a logica patriarcal, porém com sérias
rachaduras em sua estrutura, gracas ao emprego da pressao/repressado contra a
mulher, deixando, todavia, sequelas no préprio narrador. Em outras palavras, abrem-
se fendas na l6gica masculina, revelando que o espa¢co do homem, nesse romance,
comeca a ser ocupado pela mulher, conquanto esta acabe sendo silenciada pela
morte, ndo impedindo, todavia, que os ecos de sua lembranca perpetuada em livro
ressoem na mente atribulada do narrador.

Observa-se, ademais, que nesse romance a intriga amorosa anda
de méos dadas com as preocupacfes monetarias. Por conseguinte, o logro, sob a
Otica do narrador, apresenta-se duplicado, tanto no sentido de ele acreditar-se
enganado pela esposa, quanto no sentido etimologico da palavra, de onde se
originou também o vocabulo lucro.

O presumido “negocio supimpa” — definicho que Paulo Hondrio
atribui ao seu casamento com Madalena — mostra-se uma ameaca ao capital que ele
conseguira juntar ao longo de varios anos, incluindo-se ai ela propria, vista sob o
prisma da propriedade. A resolu¢cdo da mulher em socorrer os menos afortunados da
fazenda resulta no inicio das diferencas que somente se avolumardo entre ambos,
revelando a professora a faceta extremamente selvagem do capitalismo praticado
pelo marido, que vé tudo e todos sob o Unico denominador da cifra.

Ademais, em conformidade com a concepcgéao patriarcalista de Paulo
Hondrio, os espacos exteriores da fazenda ndo podem sofrer a interferéncia
feminina, porque ali a relacdo patrdo/empregado pertence a Orbita masculina,
portanto, caracteriza-se por ser um ambiente vedado a mulher, cabendo a esta
apenas a area privada, geralmente onde a circulacdo revela-se predominantemente
feminina, o que proporcionaria ao ciumento fazendeiro maior eficacia para controlar
o deslocamento de sua mulher dentro do ambiente doméstico, que se revela,
ademais, ser um reduto que suscita produzir uma acdo domesticavel na vontade de
Madalena, ao lhe tolher a movimentacdo e o contato com as demais pessoas que
vivem em S. Bernardo.

A mentalidade patriarcal de Paulo Hondrio turva sua visdo diante da
sensibilidade de sua mulher, e ele sequer da-se ao trabalho de ocultar essa faceta
capitalista (ou pelo menos atenuéa-la), voltada tdo somente para o intuito de amealhar
riquezas e reproduzi-la na sua fazenda conjugando um minimo de desperdicio de

energia com um maximo de produtividade.
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O toque de feminilidade trazido pela esposa simplesmente é
desdenhado, em razdo de trazer embutida a necessidade de estabelecer lagcos
humanitarios com os empregados da fazenda. Ou melhor, os valores femininos ndo
interessam aquele mundo em que a ordem masculina demonstra ser a Unica com
validade e respeitabilidade.

Ja observou Antonio Candido que o drama de Paulo Hondrio deriva
de sua avidez pela propriedade, dispensando o sentimento afetivo, por conta de seu
senso pratico, ao tomar a resolucdo de contrair matrimoénio. No horizonte de suas
expectativas, o fazendeiro esta a procura, na realidade, de uma mulher que lhe
desse um herdeiro. Porém, seus conceitos comecam a mudar quando se apaixona
por Madalena, enquanto esta opta pelo casamento sem amor, face a sua

precariedade econdémica.

Com efeito, o patriarca a busca do herdeiro termina apaixonando,
casando por amor: e o0 amor, em vez de dar a deméo final na luta
pelos bens, se revela, de inicio, incompativel com eles. Para adaptar-
se, teria sido necesséria a Paulo Honorio uma reeducacado afetiva
impossivel a sua mentalidade, formada e deformada. O sentimento
de propriedade, acarretando o de segrega¢do para com os homens,
separa, porque da nascimento ao medo de perdé-la e as relacdes de
concorréncia. O amor, pelo contrario, unifica e totaliza. Madalena, a
mulher — humanitaria, maos-abertas — ndo concebe a vida como
relacdo de possuidor a coisa possuida. Dai o horror com que Paulo
Hondrio vai percebendo a sua fraternidade, o sentimento
incompreensivel de participar da vida dos desvalidos, para ele
simples autdmatos, pecas da engrenagem rural *%°.

A logica que se opera nas concepcfes de Madalena passa pelo
apagamento das diferencas entre os detentores do poder e os desvalidos —
incluindo-se ela prépria nessa ultima condicdo —, maneira pela qual ela pretende
estabelecer seu relacionamento com o marido; o que significa, sob outra otica, a
relacdo humanizada com os trabalhadores da fazenda, significando sua negativa em
ser “coisa possuida”.

O erro, se é que pode ser considerado um erro, talvez um anseio
utopico, que Madalena comete, advém de sua crenca em querer harmonizar, logo

depois de casada, seus sentimentos de igualdade social aos valores capitalistas,

199 CANDIDO, Antonio. Ficcdo e confissdo: ensaios sobre Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: 34, 1992.

p. 26.
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incompativeis entre si, como em pouco tempo ela propria constata, diante da
inflexibilidade demonstrada pelo marido em relacdo aos seus empregados.

Como senhora que detém o comando da casa da fazenda, as agbes
que busca empreender para levar mais conforto aos mais desafortunados
repercutem estranhamente, porque o codigo que move esse espaco encravado no
meio rural, espécie de paraiso as avessas criado por Paulo Hondrio, passa pela

exploracédo capitalista, na qual ndo cabem a comiseragéo ou o reconhecimento.

3.6 NARRATIVA ANTI-ILUSIONISTA

O leitor que percorre as paginas de S. Bernardo facilmente observa
que o narrador ndo se compraz em descricdes do espaco fisico. Quando o faz, ele
pretende mostrar pelo viés da praticidade sua capacidade de alterar a fisionomia do
espaco em torno, sobretudo a fazenda, mediante as melhorias que ali implementa,
depois que a adquiriu do antigo proprietario Luis Padilha praticamente abandonada.

Suas acdes pautam-se em provocar modificagbes no lugar que
ocupa, cujo objetivo final sempre se encaminha pela via da ordem econémica, em
outras palavras, o ex-trabalhador do eito tornado proprietario guia-se tdo somente
pela desenfreada busca de obtencao de lucros, transformando a decadente fazenda
em uma propriedade em que tudo e todos devem adequar-se ao ritmo da
produtividade, gerando riquezas como qualquer grande empreendimento.

N&do se deve estranhar, portanto, o desejo inicial de produzir o
romance valendo-se da “divisdo de trabalho” **°, bem aos moldes propugnados pelo
capitalismo. Em razéo disso, a principio parece que a tarefa da escrita do livro sobre
sua vida parece inviavel, visto que o carater artistico, a emotividade, 0s sentimentos,
etc. parecem nao ter vez no espirito do autor Paulo Hondrio.

Ciente de seus poucos rudimentos literarios, Paulo Honério chega a
cogitar em ceder a escrita do romance a um ghost-writer, no caso, seu amigo
jornalista Lucio Gondim, manipulavel o suficiente para escrever “o que Ihe mandam?”,
porém acaba optando em ocupar-se ele mesmo da escrita, desencadeada a partir do
instante em que ouve o0 pio de uma coruja, som lagubre que o remete as
reminiscéncias da companheira morta, preparando antecipada e psicologicamente o

leitor para o clima pesaroso e amargo que dara tom a narrativa.

110 RAMOS, Graciliano. Op. cit. p. 7.
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Mesmo contando os fatos de modo a ndo deixar transparecer a
emotividade, essa inevitavelmente surge em alguns momentos, principalmente
guando Paulo Honério passa a tratar a respeito de Madalena, detonadora do
estopim da sua necessidade de escrever, férmula que o fazendeiro encontrou como
meio de tentar abrandar a angustia provocada pelo suicidio da esposa, e que acaba
tocando ainda na ferida aberta de sua consciéncia, ao se aperceber que Ihe cabe
grande parcela de responsabilidade no ato desesperado de sua mulher que pés fim
a proépria vida.

Inicialmente, Paulo Hondrio cogitava escrever (ou fazer alguém
escrever por ele) uma obra em que a preocupacao reduzia-se, além do nome na

capa, a inserir na histéria “rudimentos de agricultura e pecuaria” ***

, comprovando
seu perfil materialista. Observa-se, porém, a medida que a narrativa flui, que sua
autobiografia acaba revelando, sob a rudeza de suas palavras e acdes, um aspecto
humano, logo marcado pela faceta emocional. Desse narrador embrutecido brota
algumas vezes uma comog¢do um tanto quanto contida, que acaba pincelando de
certa poeticidade, ao trazer para o plano da rememoracao a figura de Madalena.

Pode-se, porém, pressupor que essa aparente poeticidade do
narrador ndo passa de jogo de cena, com o intuito de desviar a atencéo do leitor da
verdadeira problemética da histéria, qual seja, um homem que tem seus valores
ameacados pelos novos ventos da modernidade, no que diz respeito a relagbes
entre 0os sexos. Sem duvida, a identidade com os aspectos modernos entre homem
e mulher corresponde a personalidade de Madalena, que na trama — mesmo com a
evidente técnica de silenciamento que o narrador Ihe impde, atuando como um filtro
da fala da mulher — sendo professora, intelectualizada e senhora de suas préprias
opinides, instaura a desordem no ordenamento criado por Paulo Honério, no qual
pessoas, coisas e acbes devem ater-se a uma funcionalidade que faca valer o
capital que ele investiu.

O fazendeiro obcecado pela ascensdo socioecondmica tem em
mente apenas o0 lucro a coordenar suas ideias, obviamente enxergando O0s
trabalhadores em geral e particularmente a esposa como individuos desprovidos de
humanidade, meras maquinas que necessitam estar em constante funcionamento, ja
que essa permanéncia assinala a otimizacdo da produtividade de seu

empreendimento, levando-o a obter bons ganhos.

1 RAMOS, Graciliano. Loc. cit. p. 7.
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O sentido pratico e econdmico dado a tudo que cerca o poderoso
coronel estende-se a sua escrita. Considerando a sua histéria também uma empresa
a qual deve administrar para que nao gere prejuizos, foi visto acima que o fazendeiro
nao titubeou em abandonar rapidamente a tentativa de empreender a feitura do livro
por meio de tarefas divididas entre os amigos mais proximos ou utilizando os meéritos
do jornalista e amigo Azevedo Gondim.

Ambas as opcdes escolhidas por Paulo Hondrio para a producdo do
livro falham, porque o narrador ndo concorda com a linguagem que 0S amigos
desejam empregar no romance, como também desiste da composi¢cao
encomendada ao jornalista, considerada excessivamente artificial, sem concessfes
a uma fluéncia oral, optando, enfim, por ser o proprio escritor da obra sobre sua vida,
escondendo-se por detrds de um pseudbnimo, de acordo com sua afirmac¢do no
segundo capitulo.

Ora, na primeira pagina do livro, manifestando-se a propdsito da
obra que pretende escrever a varias maos, o narrador afirma que “tracaria o plano,
introduziria na histéria rudimentos de agricultura e pecuéria, faria as despesas e

poria 0 meu nome na capa” **?

, mostrando preocupacdo com a questao da autoria,
gue em conformidade com sua 6tica de proprietario, naturalmente deve ser atribuida
a si proprio, afinal financiou a publicagéo.

A mudancga inesperada de uma obra que inicialmente seria assinada
com o préprio nome para uma que se pretende oculta sob um pseuddnimo traz no
seu bojo uma tomada de atitude, expressa pela conviccdo do narrador de que
existem “fatos que eu néo revelaria, cara a cara, a ninguém. Vou narra-los porque a
obra serd publicada com pseuddénimo. E se souberem que o autor sou eu,

naturalmente me chamaréo potoqueiro* **3

, retirando antecipadamente da histéria
quaisquer vinculos com a ilusado e fingimento pertinentes a ficcao.

Observa-se, ademais, que se o livro tivesse sido produzido com a
cooperacao dos amigos, a histéria certamente teria sido construida com uma
pluralidade de linguagens, fazendo sobressair um texto empolado ou mais
preocupado com dados técnicos de agricultura e de pecuaria, escamoteando a

realidade que Paulo Hondrio, enfim, predispde-se a retratar.

112 RAMOS, Graciliano. Op. cit. p. 7.
113 RAMOS, Graciliano. Id. ib. p. 11.
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O anti-ilusionismo da narrativa exprime, por meio do narrador-
personagem, uma reacdo de Graciliano Ramos a um tipo de romance regionalista
gue havia sido produzido, entre os fins do século XIX e inicio do XX, preocupado
excessivamente com um carater descritivista da realidade, dando énfase ao
exotismo das paisagens, por exemplo, como se esse elemento tivesse mais
importancia que o enredo. No romance, ndo existem concessdes nesse sentido,
havendo perceptivelmente certa ironia critica quanto a esse procedimento de valorar

a preocupacao fotografica do fato narrado:

Uma coisa que omiti e produziria bom efeito foi a paisagem. Andei
mal. Efetivamente a minha narrativa d4 ideia de uma palestra
realizada fora da terra. Eu me explico: ali, com a portinhola fechada,
apenas via de relance, pelas outras janelas, pedacos de estac0es,
pedacos de mata, usina e canaviais.

[...]
Hoje isso forma para mim um todo confuso, e se eu tentasse uma
descricdo, arriscava-me a misturar 0os coqueiros da lagoa, que
apareceram as trés e quinze, com as mangueiras e 0s cajueiros, que
vieram depois. Essa descri¢do, porém, s6 seria embutida por motivos
de ordem técnica. E ndo tenho o intuito de escrever em conformidade
com as regras .

O leitor vai defrontar-se ao longo da narrativa com inUmeras alusdes
de que o texto sofre a interferéncia desse narrador aparentemente inculto,
reforcando que sua carpintaria literaria — pelo menos na aparéncia — deixa a mostra
0 madeirame da construcdo, evidenciando que sua histéria € antes de tudo um
romance, havendo por detras dele uma pessoa a escrevé-lo, editando os trechos em
desacordo com o que deseja expressar, retirando “dos acontecimentos algumas

parcelas; o resto é bagaco” **°

, espécie de sintese de sua arte da escrita, como
ousadamente confessa enquanto vai arquitetando a obra.

Se por um lado o narrador faz questdo de apresentar os bastidores
da escrita, seus percalcos, suas indefinicdes, etc., como uma forma de opor-se a
mera reproducao fotografica dos fatos acontecidos e também de dessacralizacéo do
universo da criacdo literaria, por outro lado, entra na composicdo do romance um
elemento externo que remete as preocupacbes que se debatem no intimo do
narrador, ou seja, baldadas as varias tentativas de iniciar o livro, o pio de uma coruja

desencadeia a lembranca da esposa morta e, pouco tempo depois, ao ouvir

114 RAMOS, Graciliano. Op. cit. p. 88-89.
115 RAMOS, Graciliano. Op. cit. p. 88.
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novamente a ave, repentinamente Paulo Hondrio resolve encarregar-se da tarefa da
escrita do romance.

Provavelmente, o fazendeiro inicia a escrita do livro ndo s6 devido a
atmosfera supersticiosa que envolve o animal, mas também porque a coruja atua
como desencadeadora de uma narrativa confessional em que a lucidez finalmente
aflora. Carregando em sua imagem varias simbologias, entre elas a da sabedoria,
em muitas culturas a coruja esta associada ao lugubre, ao oculto e ao sobrenatural.
No nordeste brasileiro, muitos consideram a coruja-de-igreja ave de mau agouro,
pressagiadora de desgracas e mortes, sendo reconhecida em algumas regiées como
rasga-mortalha, predispondo aqueles mais suscetiveis as supersticbes a caca-la
impiedosamente e, até mesmo, a pendura-la nas portas dos celeiros, funcionando
como uma espécie de amuleto **°.

Em quase todas as alusdes da ave feitas no texto pelo narrador,
existe uma vinculacdo do animal a lembranca da esposa. Tais reminiscéncias vém
também ligadas a uma atmosfera de temores préprios as supersticdes, como pode
ser verificado nas seguintes citacdes: “Na torre da igreja uma coruja piou. Estremeci,

n 117

pensei em Madalena , “um dia destes ouvi novo pio de coruja — e iniciei a

»n 118

composicao [a escrita do romance] de repente , “Uma coruja pia na torre da

igreja. Tera realmente piado a coruja? Serd a mesma que piava ha dois anos?” **°,
“O nordeste ndo sopra e os sapos dormem. Quanto as corujas, Marciano subiu ao

» 120

forro da igreja e acabou com elas a pau e “Um pesadelo. Isso. Um pesadelo. Era

possivel que o assobio fosse grito de coruja” .

E viavel, portanto, concluir que a recorréncia a imagem da ave ao
longo do texto funciona como uma espécie de recurso inconsciente e mnemaonico
para Paulo Hondrio reavivar a figura da esposa morta. Dessa maneira, o fazendeiro
ndo se furta a revelar os bastidores da criacdo literaria e até mesmo de seu préprio
eu, a despeito de ele dar inicio a sua escrita por meio de recordacdes ligadas a

esfera supersticiosa. Em outras palavras, a narrativa anti-ilusionista de Paulo

118 CASCUDO, Luis da Camara. Dicionario de folclore brasileiro. 11. ed., ilustrada. S&o Paulo: Global,

2001. p. 571.
" RAMOS, Graciliano. Op. cit. p. 9.

18 RAMOS, Graciliano. Id. ib. p. 11.

119 RAMOS, Graciliano. Id. ib. p. 119.

120 RAMOS, Graciliano. Id. ib. p. 120.

121 RAMOS, Graciliano. Id. ib. p. 180-181.
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Hondrio paradoxalmente emprega um elemento ambiguamente compreendido por

ele (a imagem da coruja) como expresséao da realidade.

3.7 CODIGOS DO SERTAO

No seu desejo de (re)semantizar o mundo rural em que vive, Paulo
Honorio busca em seu vocabulario de homem rude, ndo exatamente nas maquinas
sofisticadas que adquiriu para modernizar a produ¢do em sua fazenda, metaforas
adequadas para nomear e qualificar as pessoas que ali labutam e moram; faz parte
de seu discurso o emprego de expressdes relacionando seres humanos a animais,

como faz ao se referir aqueles que o servem ou convivem com ele:

Bichos. As criaturas que me serviram durante anos eram bichos.
Havia bichos domésticos, como o Padilha, bichos do mato, como
Casimiro Lopes, e muitos bichos para o servico do campo, bois
mansos. Os currais que se escoram uns aos outros, & embaixo,
tinham lampadas elétricas. E os bezerrinhos mais taludos soletravam
a cartilha e aprendiam de cor os mandamentos da lei de Deus.

Bichos. Alguns mudaram de espécie e estdo no exército, volvendo a

esquerda, volvendo a direita, fazendo sentinela. Outros buscaram

pastos diferentes %,

Entretanto, a lente zoomorfizadora do coronel quando foca seu olhar
sobre o outro acaba voltando-se contra sua pessoa, e a deformacéo que verifica em
Padilha, em Casimiro Lopes e nos trabalhadores de sua fazenda — todos sem
excecdo considerados “bichos” — vem a ser a mesma que observa em si mesmo, um
“bicho” incapaz de apreender, durante horas na capela com Madalena, a intencéo
desta em suicidar-se.

Naquele local ele estava somente preocupado em descobrir 0 que
as palavras de parte de uma carta expressavam, certo apenas de que era destinada
a um presumido amante, impossibilitado que estava de enxergar, em meio a névoa
do ciime, o acumulo de magoas da esposa que a levaria a dar a propria vida um
desfecho fatal. Paulo Honorio estava tdo ensimesmado que s6 conseguia perceber
certa estranheza e distanciamento nas atitudes da mulher. Ali ambos tentavam

realizar um dialogo inviavel entre a urbanidade e a rusticidade.

122 RAMOS, Graciliano. Op. cit. p. 217-218.
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Afora isso, Paulo Honorio menciona o espaco rural e o urbano como
dois elementos que se opdem, mesmo que ele se situe no seu entrecruzamento,
passando boa parte do tempo em S. Bernardo, mas em franco convivio com sujeitos
citadinos, como o sdo padre Silvestre, Gondim, Padilha, Jodo Nogueira, além de
frequenta-los na cidadezinha de Vigcosa, bem proxima a sua propriedade.

Observa Reis que a transicdo “do rural para o urbano, com o
corolario da plena implantacdo do capitalismo” *?% é o elemento caracterizador desse
romance e Paulo Hondrio “estd a meio caminho entre a ordem patriarcal e a ordem
capitalista, e reifica suas relagcbes com o0s seres humanos, especialmente com
Madalena” ***. De qualquer forma, o narrador valoriza bastante a vida do campo
desvalorizando os valores urbanos, principalmente na sua representacédo de cultura
letrada.

Paradoxalmente, a mulher com quem casa vem de Macei6, e ela
representa exatamente aquilo que o fazendeiro tem em pouca conta, ou seja, a
urbanidade traduzida em traquejo intelectual: Madalena é professora, escreve
artigos para jornais e nutre simpatias por valores sociopoliticos contrarios ao
capitalismo, qualidades que desconcertam o narrador, a esperar dela um papel
feminino mais tradicional, num local em que a mentalidade patriarcal apenas valoriza
0 universo masculino e onde a submissdo da mulher torna-se uma espécie de
padronizacdo ao modo de ser e agir do universo do sexo feminino. Obviamente, um
homem moldado pelo “codigo do sertdo”, imediatamente entra em confronto com o
codigo urbano de Madalena, ainda mais por ele julgar que os valores urbanos
trazidos por ela sédo estranhos aquele meio, e o sédo de fato, impedindo-a de aceitar
a violéncia constante de Paulo Hondrio.

N&o significa que a violéncia também ndo seja uma pratica no
espaco urbano, pelo contrario, ai também ela apresenta-se como pratica, todavia
passivel de ser coibida pela lei. Isso ocorre com o fazendeiro, quando vai a Macei6
tirar ele proprio satisfacbes de Costa Brito, um jornalista que havia passado a
extorqui-lo de maneira abusiva. Entretanto, a acédo resulta em problemas para Paulo
Hondrio, obrigado a uma série de contratempos, a fim de ver-se livre de uma atitude

que, fosse feita dentro do espaco rural de onde vem, nao teria nenhuma

128 REIS, Roberto. Op. cit. p. 56.
124 REIS, Roberto. Loc. cit. p. 56.
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repercussao, tomada como algo comum, encarada como uma justica que se faz com
as proprias maos, sem obrigacao de dar satisfacdo a nenhuma instituicao.

Tal pratica, “o cédigo do sertdo” a que se aludiu acima, € bastante
estudada por Maria Sylvia Carvalho Franco, na ampla abordagem que a
pesquisadora empreende, ao abordar a questao problematica dos homens livres que
viveram durante a época da escraviddo no Brasil. De acordo com a autora, 0
emprego da violéncia resultante da resolucdo de pequenas querelas entre vizinhos,
entre amigos e inimigos, etc. foi fruto da inércia em que viviam homens e mulheres
brancos, num espaco rural incapaz de absorver sua mao-de-obra.

Consequentemente, a ociosidade gerou certa insatisfacao entre as
pessoas que conviviam préximas umas as outras, que circulavam nos mesmos
lugares, frequentavam as mesmas festas, dispunham dos mesmos lazeres, exerciam
seus misteres para 0s mesmos patroes, etc. Logo, qualquer elemento que causasse
alguma forma de descontentamento (as vezes, uma brincadeira mal-interpretada
também provocava a tenséo), de imediato instaurava uma atmosfera de confronto,
em que frequentemente havia o enfrentamento, advindo dai ferimentos e mortes ***

Essa logica em que a violéncia preponderava era uma espécie de
lugar-comum no meio rural. Em S. Bernardo esse tipo de raciocinio esta totalmente
arraigado no narrador-protagonista como caracteristica obrigatoria no ambiente por
onde circula, efeito de um amoldamento determinista e naturalista, retomado de
certa literatura vigente em fins do século XIX, como bem observa Flora Suissekind,
todavia transformado em libelo social, efetuada por muitos dos autores brasileiros
gue surgiram por volta de 1930, naquilo que a autora acima denomina de neo-
regionalismo.

Retomando a questdo sobre a rotina da violéncia na area rural,
observa-se nas primeiras paginas do romance o endosso a forca bruta como norma
corriqueira, ocorrida num vel6rio, também tornado como lugar de lazer, com

consequéncias gravissimas:

125 Maiores detalhes a respeito desse “cédigo do sertdo”, ver FRANCO, Maria Sylvia Carvalho.

Homens livres na ordem escravocrata. 4. ed. Sdo Paulo: Fundagéo Editora da UNESP, 1997.
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Numa sentinela, que acabou em furdunco, abrequei a Germana,
cabritinha sarara danadamente assanhada, e arrochei-lhe um
beliscéo retorcido na popa da bunda. Ela ficou-se mijando de gosto.
Depois botou os quartos de banda e enxeriu-se com o Jodo
Fagundes, um que mudou o nhome para furtar cavalos. O resultado foi
eu arrumar uns cocorotes na Germana e esfaquear Jodo Fagundes.
Entédo o delegado de policia me prendeu, levei uma surra de cipé de
boi, tomei cabacinho e estive de molho, pubo, trés anos, nove meses
e quinze dias na cadeia, onde aprendi leitura com o Joaquim
sapateiro, que tinha uma Biblia mitda, dos protestantes *%.

Diferentemente dos fatos relatados por Franco, abordando a regido
cafeeira do Rio de Janeiro e S&o Paulo, antes do século XX, quando a justica ainda
agia de maneira incipiente, dando oportunidade para que fosse feita de acordo com
interesses particulares, o relato de Paulo Hondrio, por ele mesmo considerado como

“ato digno de referéncia” **’

, acaba resultando em surra e prisdo, e o motivo origina-
se da disputa que dois homens empreendem por causa de uma mulher.

Interessa aqui o fato de que os acontecimentos ocorrem num velério
(sentinela), espaco no qual se espera dos presentes um comportamento de respeito
a dor dos que perderam um ente querido, mas que, num ambiente rural em que as
atividades recreativas sdo muito escassas, acaba tornando-se o lugar ndo s6 de
atividades ladicas ou de possiveis relacionamentos amorosos, bem como o de
extravasamento de uma violéncia contida por falta de uma motivacdo contra a qual
rebelar-se.

Ademais, independentemente da efemeridade do relacionamento
estabelecido com Germana, esse ciime contra um possivel rival no jogo amoroso
prenuncia o futuro Paulo Honorio acometido de um ciime doentio e violento contra a

Madalena, a ponto de leva-la a morte.

3.8 RURAL VERSUS URBANO

Essa logica sertaneja cujo representante € Paulo Hondrio, em que
pesem 0s novos ares do século XX, ainda mantinha validas muitas de suas praticas
e, no romance de Graciliano, embate-se com a logica da urbanizacdo (Madalena
encarna-a bem, embora passe a viver na fazenda do marido), que se havia tornado

o discurso oficial das elites. O que se percebe, no caso de Madalena, ocupante do

126 RAMOS, Graciliano. Op. cit. p. 16.
12l RAMOS, Graciliano. Loc. cit. p. 16.
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espaco suburbano de Maceid, € que o meio urbano empurra-a além da periferia, ao
inviabilizar seu projeto de tornar-se professora na capital, porque ndo contava e nao
aceitava o famigerado “pistolao”, restando-lhe a transferéncia para uma cidade
menor.

Existe um descompasso entre 0 momento vivido por Madalena e a
nova realidade que pouco a pouco se impunha ao pais. De acordo com a narrativa,
0S acontecimentos sucedem-se poucos anos antes da Revolugdo de 1930,
considerada uma verdadeira reviravolta nas velhas praticas politicas que
engessavam 0 pais, mesmo que, em verdade, tenha havido uma substituicdo da
velha elite cafeeira por um grupo liberal, avido por trazer a renovacao, desde que os
privilégios mandonistas mantivessem-se intocaveis.

Ao fazer o processo inverso do que comecgaria a ocorrer no Brasil,
isto é, o abandono do meio rural pelo urbano, Madalena ndo poderia ter outro
destino sendo o seu silenciamento. A principio, recém-chegada a fazenda do marido,
a personagem enfatiza seu discurso moderno, politizado e urbano de melhores
condicbes humanas ao trabalhador, inclusive voltado para a valorizacdo da pessoa,
indo além das expectativas, pelo tom socializante de sua fala, que ndo era o dos
novos grupos que ocupavam o lugar das velhas elites, mas de uma parcela que
almejava mudancas mais radicais do que aquelas sinalizadas pelos novos tempos.

O problema decorre do fato de que a resisténcia da elite rural, leia-
se ai Paulo Honorio, em relacdo a uma pretensa modernizacdo da sociedade
brasileira mostraria sua forca contraria que permitiria compartilhar o poder com
aqueles que se afinassem com certa imobilidade do poder, em outras palavras,
haveria mudancas desde que os privilégios da politica vigente permanecessem,
fazendo-se pequenas concessdes que demonstrassem uma aparente afinacdo com
a modernidade.

Afinado por esse diapasao, vé-se esse contraste na fazenda S.
Bernardo, em que o atraso e a modernidade caminham de maos dadas. Dessa
forma, embora as condi¢cbes de trabalho sejam aviltantes, com praticas semelhantes
as empregadas na época da escraviddo, havia, em contrapartida, para esses
mesmos trabalhadores moradias com energia elétrica e até mesmo uma escola,
dando uma demao de verniz modernizante ao arcaismo das praticas sociais.

Para o coronelismo representado por Paulo Honorio, a revolugcéao de

1930 foi um susto, pois 0 movimento pretendia, na sua ansia saneadora, por fim as
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velhas praticas do mandonismo instalado pelas cidades do pais. Com o fim da
Republica Velha, observa-se, inicialmente, um abalo na estrutura politica brasileira,
ancorada no setor agrario, pondo um facho de luz sobre o espaco da cidade. H& a
impressdo que 0s antigos vicios acabar-se-iam, no entanto o que realmente
acontece é uma acomodacado de terrenos: mantém-se a intocabilidade do poder
rural, com alguns arranhdes aqui e acola, nada porém que mostrasse uma revolucao
social.

Obviamente, essas fissuras no tecido social brasileiro tornar-se-iam
de agora em diante rachaduras enormes, contidas a custo por todos aqueles que
concordavam que a sociedade brasileira necessitava avancar, preferencialmente, de
maneira gradual; um discurso que voltaria a tona algumas décadas depois, quando
novamente a elite juntamente com os militares resolveram que 0 pais necessitava
ser tutelado, diante de sua suposta incapacidade de gerir-se a si mesmo.

Dois grandes problemas, ou dilemas, seguem Madalena na sua
troca da cidade pelo campo, mesmo que ela mostre-se afinada com conquistas
sociais realmente provocadoras de uma alteragdo no cenario nacional: um deles
origina-se de sua tentativa em confrontar o nucleo fraturado do espaco urbano com
suas ideias avancadas, levando-se em conta que as mudancas esperadas eram
mais de ordem discursiva que efetivamente pratica; o outro enfrentamento, esse sim
mais complexo, da-se em relacdo a sua tentativa em questionar o nucleo rural,
representado pela fachada moderna que o marido da a seus empreendimentos,
escondendo entretanto, por detras disso, um procedimento, na verdade, herdado
das velhas oligarquias rurais, em tudo que ela representa de atraso e violéncia.

E a situacdo torna-se mais complexa pelo fato de a professora
carrear suas ideias urbanas, reivindicadoras, para um espaco engessado, que se
modernizava apenas na técnica, com o intuito de melhor obter rendimentos da méao-
de-obra barata ali existente, desligando-se de qualquer tentativa que representasse
humanizacdo e consciéncia, sendo a Ultima palavra quase que uma ameaca a
integridade do presumido liberalismo do fazendeiro.

A despeito de toda essa representacdo da tirania de Paulo Hondrio,
calcificado num cédigo do sertdo em que quaisquer mudangcas nos hébitos e
costumes chegam a ser acintosas, tal a imobilidade como é concebida, Madalena
acaba casando e convivendo com ele, travando um combate de vida e morte, até

ceder a essa Ultima, derreada pela conscientizacdo de que seu papel de mulher
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moderna, a frente de convencdes, acabou indo de encontro a paralisia desse mundo
patriarcal.

Provavelmente, uma das poucas ac¢des passiveis de condenar o
procedimento de Madalena vem a ser esse matrimdnio pautado na auséncia do
sentimento amoroso — que nem mesmo a convivéncia conseguiu produzir, pelo
contrario, acirrou as diferencas entre os dois. Ha sim, nessa aceitacdo do casamento
por parte da mulher, uma velada estratégia de sobrevivéncia, naquele sentido de
uma pratica da qual os desafortunados frequentemente lancam mao e, mais dificil
de asseverar, um interesse tanto de afirmacao social quanto econémica.

Em virtude disso, mal se instala em S. Bernardo, ela n&o titubeia em
mostrar-se seriamente envolvida com questfes administrativas da fazenda, condi¢ao
obtida, como corretamente presume, do pacto nupcial ocorrido entre ambos, e essa
atitude de proprietaria causa real descontentamento no marido, seguro de que tudo
gue possuia havia sido obtido apenas pelo seu esforco individual, e essa sensacao
nova para ele desperta-o da letargia amorosa, que até entdo o havia tomado,

contentando-se “com o rosto e com algumas informacées ligeiras” 2

, Suficientes, a
seu ver, para ter um retrato completo da esposa.

O sentimento avassalador do ciime, no entanto, ainda estava por vir,
havendo por parte do narrador a preocupacao com a ameaca de ver-se obrigado a
dividir o mando com sua mulher, que, a seu ver, nao enxerga as fronteiras bem
nitidas que a logica do mundo rural, ainda patriarcal, estabelece entre os
componentes dos dois sexos, ou seja, total distanciamento das atividades
consideradas de cunho masculino.

Entretanto, o fazendeiro ndo consegue perceber que tem diante de
si uma jovem idealista que sonha com a fraternidade entre as pessoas e que cogita
que ele endosse também esses valores. Isso revela a ingenuidade de Madalena,
gue mesmo a par da beligerancia entre valores socialistas e capitalistas em voga a
época, foi incapaz de fazer frente ao marido, no sentido de tentar conscientiza-lo
sobre o acumulo de tamanha riqueza sob base de violenta exploracdo de
trabalhadores.

Suas boas intencdes em envolver-se no mundo do trabalho da
fazenda derivam justamente desse conceito de igualdade de direitos e deveres, da

divisdo igualitaria, etc., que viabilizariam seu projeto de conciliar o espirito capitalista

128 RAMOS, Graciliano. Op. cit. p. 110.
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do marido a uma relacdo mais humanizada. Esse desejo de Madalena acaba sendo
rapidamente repelido por Paulo Hondrio, por representar uma intervencdo e, numa
percepcdo mais aprofundada, afigura-se como uma espécie de destituicdo do sujeito
masculino de uma ordem feita para e por ele, cedendo o espaco do nucleo a uma
nova ordem incompativel com a realidade existente.

Além disso, como ocupante do nucleo, o fazendeiro julga a principio
gue seus cbdigos sdo eticamente validos, que o papel feminino deve-se ater em
expressar-se dentro da conformidade da esfera privada, abolindo o contato com o
espaco exterior, interdito para as manifestagcdes femininas, apenas franqueadas em
locais e situacdes especiais, mesmo assim sob intensa vigilancia.

Restaria, pois, a Madalena circular nas esferas tradicionalmente
destinadas a mulher: o espaco da casa, da igreja, da escola e dos encontros sociais,
onde os membros da comunidade, atendendo a preceitos morais, se valem de
mecanismos de controle e de cerceamento em relacdo as mulheres, acées que
comprovam a misoginia que se disfarcava mediante um discurso masculino que
atribuia & mulher uma fragilidade nao soé fisica, mas também de ordem psicoldgica; o
que, de acordo com essa norma, torna-la-ia mais vulneravel as armadilhas
engendradas pelos homens. Esse exercicio de vigilancia contava, frequentemente,
com as proprias mulheres que, consciente ou inconscientemente, endossavam
esses valores como se fossem seus, resultado de anos a fio de anulacdo de seu
proprio discurso, transformado numa espécie de pratica da palavra do homem.

N&o se adaptando a essas expectativas nutridas pelo marido e seu
meio social, constatando que o matrimbnio ndo lhe representou uma relacdo de
igualdade, bem como ousando empregar as mesmas armas do discurso masculino
para questionar justamente as praticas dessa ordem, o confronto entre Madalena e
Paulo Honoério foi uma consequéncia imediata e esperada. E possivel conjecturar
gue faltou a ela, enquanto membro da nebulosa, saber valer-se adequadamente das
artimanhas do favor, o que Ihe permitiria fazer dissimuladamente questionamentos

ao poder e evitaria o enfrentamento direto com o poderoso coronel.
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4 O CANCER NO NUCLEO

4.1 A RUINA DOS MENESES

Em nenhum dos romances anteriormente analisados neste trabalho,
€ possivel encontrar uma atmosfera densa, desesperadora, angustiante e sufocante,
como em Cronica da casa assassinada (1959), do escritor mineiro Lucio Cardoso,
em que se pode presenciar um andamento de tragédia grega, a parte a vinculacdo a
uma linha de catolicismo extremista cuja divindade caracteriza-se por ser colérica e
vingativa. E, decerto, em nenhum deles existe nitidamente a descricdo da
bancarrota da esfera patriarcal, o esfacelamento claramente visualizado do nucleo,
resultado da acdo empreendida por uma mulher, desta vez, porém, agindo
conscientemente — 0 que Ihe vai custar a propria vida — para mostrar as contradicbes
da ordem de valores representada neste romance pelos irmaos Meneses.

A despeito de ndo haver explicitamente nas partes que compdem a
obra uma separacéo nitida entre fatos anteriores e posteriores — pelo contrério, as
narrativas embaralham o tempo cronologico, de modo a permitir que fluam as
percepcdes vinculadas a um tempo psicolégico — cumpre ressaltar, apenas para
permitir uma melhor compreensdo do romance, que este se divide em dois
momentos, separados entre si por um periodo de quinze anos, abordando o dificil
convivio de Nina com os membros da Chacara dos Meneses, e todos os fatos sdo
reconstituidos por meio de relatos, confissdes, cartas, diarios, etc., efetuados pelas
varias personagens da trama.

Desse modo, a primeira parte dos acontecimentos centra-se em
Nina, ainda uma jovem mulher, da cidade do Rio de Janeiro que, recém-casada com
o fraco e indeciso Valdo Meneses, muda-se para a ficticia cidade de Vila Velha, no
interior de Minas Gerais, mais precisamente para uma chacara pertencente ao
marido e a outros dois irméos: Demétrio, casado com Ana e tido como chefe do cl,
e TimoOteo, que vive enclausurado no proprio quarto por conta de sua
homossexualidade.

As vérias narrativas permitem que o leitor perceba o apego dos
Meneses as convencgdes das velhas familias patriarcais, embora a decadéncia
econbmica corroa lentamente tais alicerces. Enfim, a erosdo moral das tradicbes

mantidas pelo cla desencadeia-se com a chegada desta bela, sedutora e estranha
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mulher: ela provoca um misto de paixdo platdnica e raiva em Demétrio; leva o
jardineiro Alberto ao suicidio depois de viver um relacionamento amoroso com ela;
acaba instando a cunhada Ana — por despeito e ciime de sua beleza — a também
envolver-se com Alberto; reacende o antigo desejo de Tim6teo em destruir os
valores cultivados pela familia.

Enfim, mesmo com a dubia oposicdo de Valdo, ao julgar que sera pai
do filho que Nina espera, Demétrio — temendo escandalos que maculem o nome dos
Meneses ou que rompa a falsa tranquilidade ali existente — determina que Nina saia
do solar dos Meneses, mantendo a todo custo submersas as paixdes efervescentes
que ali parecem prestes a eclodir.

O segundo momento do romance transcorre a partir do instante em
que Nina, sem recursos financeiros e apresentando 0s primeiros sintomas da
doenca que ira mata-la, retorna ao convivio do marido, de André (o suposto filho que
mal péde conhecer ao optar por ficar no Rio), de Tim6teo e de Ana e Demétrio,
depois de quinze anos distante da Chacara dos Meneses. Ali, sob o olhar vigilante
de Ana, da qual ndo teme ocultar nada, Nina passa a ter um relacionamento
presumidamente de carater incestuoso com André, até que haja a revelacao final de
que o rapaz é filho de Ana e do jardineiro Alberto. Enquanto mantém a relagdo com
André, Nina definha pouco a pouco devido a um cancer e morre com o corpo tomado
de ulceracdes putridas.

As derradeiras revelacbes do fim do romance apontam que tanto
Nina quanto Ana haviam engravidado de Alberto, 0 que motivou que ambas
partissem para o Rio, cada uma delas buscando ocultar a prova do adultério. Além
disso, no veldrio de Nina, quando o tdo esperado Bardo finalmente visita a casa —
obsesséo cultivada ao longo de toda a vida de Demétrio — Timoteo sai do quarto
vestido extravagantemente com as roupas da méae e protagoniza um escandalo cujo
objetivo € humilhar Demétrio perante as pessoas que ali estdo — principalmente
diante da figura do Bardao —, pondo termo a todo o orgulho e representatividade que
o nome dos Meneses possuia na regido, a despeito de sua evidente bancarrota
maldisfarcada por um apego a um suposto passado banhado pela opuléncia.

Crbnica da casa assassinada leva o leitor para dentro de uma
enorme casa de fazenda, numa cidade que pode ser qualquer uma do interior de
Minas Gerais, onde se gesta uma espécie de paralisia que parece contaminar quase

todos seus moradores, como se sentissem esmagados pelo presente obsedante,
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como se uma pestiléncia impregnasse o ar (e o mau cheiro exalado do cancer
carcomendo o corpo de Nina metaforizard isso), como se ali, quase que
enclausurados na casa, impossibilitados de qualquer agéo, Valdo, Demétrio, Timoteo
e Ana sentissem o cancer da decadéncia da aristocracia rural mineira corroendo
suas mais caras tradicdes, seu antigo prestigio, seus faustos de outrora.

E para este ambiente soturno da Chacara dos Meneses que Nina
levara — primeiramente sem consciéncia disso — uma luminosidade que, em vez de
transformar o espaco em algo agradavel e positivo, produzird e desencadeara uma
forca maligna em seus habitantes: o ciime de Ana, 0 misto de paixdo e o odio de
Demétrio, o desejo de Timéteo de destruicdo do ndcleo familiar, a tentativa de
suicidio de Valdo. Posteriormente, Nina adquirird consciéncia da necessidade de pér
termo a soberba doentia do cla, e ai entra em cena o incesto com o suposto filho
André, prefigurando o aniquilamento da familia.

Nessa narrativa, a intencdo em ver desmoronar o casardo dos
Meneses, simbolo maximo da outrora familia rural poderosa, € o nitido objetivo de
Nina contando com o incentivo e a colaboracdo de Timéteo. Na ansia destrutiva
dessa mulher ndo se constata nenhuma demonstracdo de piedade ou de
manutencdo das aparéncias, jA que contra essa hipocrisia reinante ali, atuando
como uma espécie de termémetro das atitudes de alguns de seus habitantes, é que
a revolta de Nina se potencializa.

Além disso, a0 mesmo tempo em que 0 romance apresenta uma
personagem feminina afrontando o poder masculino e patriarcal, de modo a
encaminha-lo para um vertiginoso fim, a narrativa mostra que este confronto entre
um poder esfacelado, dubiamente representado pelos trés irmaos, ainda consegue
arrastar na sua queda a figura feminina, como se a afronta desta tivesse que sofrer
alguma forma de punicdo. Portanto, a metafora da “casa assassinada’ criada por
Lucio Cardoso, com todo seu poder sugestivo, apreende tanto a demoli¢do fisica da
moradia dos Meneses quanto a destruicdo de seus valores morais.

E possivel estabelecer um paralelo com as outras obras analisadas
nesse trabalho, ao se pensar na Capitu, de Dom Casmurro, na Clara dos Anjos, do
romance homénimo e na Madalena, de S. Bernardo. Percebe-se que as trés
personagens femininas, mediante suas ac¢des na trama, acabaram provocando
algumas rachaduras do edificio patriarcal, de modo mais consciente tanto na

personagem machadiana quanto na de Graciliano Ramos, e meio que levada pelas
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circunstancias, nas acfes de Clara, da obra de Lima Barreto, e todas as trés
personagens femininas acabam liquidadas; Capitu e Madalena literalmente morrem,
Clara, ultrajada pelo noivo, acaba morta socialmente.

Nessas trés obras literarias, o mediador entre homens e mulheres é
uma variante da pratica do favor: o matrimonio. Dois deles consumados, um tornado
apenas expectativa que ndo realiza, logro. Também aspecto comum aos trés
romances: as personagens masculinas habitam a 6rbita do nucleo, ou seja, todas
representam certo poder econémico e social, seja na figura do burgués bem-nascido
Bento Santiago, seja no outrora pobre Paulo Honério, que se tornou fazendeiro por
conta de seus proprios esforcos e outras artimanhas nada licitas, seja no dandi da
periferia, representado pelo malandro e amoral Cassi Jones.

Ademais, Capitu, Clara e Madalena buscam tecer ou tecem,
consciente ou inconscientemente, os fios que as levem ao altar e, por extensao, a
uma vida mais digna, conquanto ndo seja possivel considerar que nenhuma das trés
tenha realizado seu propdsito com sucesso. Pelo contrario, sdo perdedoras.
Revelam, porém, nos seus insucessos, as rachaduras que provocaram na ordem
patriarcal, quando tentaram afrontad-la valendo-se dos mesmos estratagemas
masculinos.

A mesma estratégia feminina de utilizar o casamento como caminho
mais seguro para sair da esfera da nebulosa e girar proximo ao nucleo encontra-se
nesta obra-prima de Lucio Cardoso, urdida por diversos narradores ensimesmados,
0s quais fragmentariamente vdo compondo a figura de Nina. No fim do romance, a
impressao que se tem é que seu retrato construido por tantas narrativas mantém-se
encoberto por uma espécie de bruma, como se a personagem fosse marcada pela
inconcretude.

Em Lacio Cardoso: a travessia da escrita, obra dedicada a estudar o
autor, Ruth Silviano Branddo afirma que ficticiamente esta obra representa “o
resultado da reunido de uma série de manuscritos, ou simulacros de manuscritos,
que tém como alvo uma figura feminina — a personagem Nina. Essa figura € o alvo
de todas as questdes sobre a verdade, o feminino e a morte” %

Com tal numero de narradores empreendendo uma tentativa de

estabelecer a verdadeira historia de Nina, percebe-se que somente podem dar conta

129 BRANDAO, Ruth Silviano. Llcio Cardoso: a travessia da escrita. In: (Org.). Lucio Cardoso:

a travessia da escrita. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1998. p. 33.
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da relatividade da verdade, pois cada uma das narrativas apreende apenas uma das
facetas desta mulher. Sobressaem-se destas vozes que se dispdem ansiosamente a
compreendé-la certa percepcdo de que ela possui um qué de maldicdo que se
espalha pelo casardo dos Meneses, além de possuir uma beleza singular a
despertar sentimentos de admiracdo e irreprimiveis desejos sexuais entre 0s

moradores da Chacara.

4.2 VVOZES DESENCONTRADAS

Como dito anteriormente, o romance apresenta a repercussao de
varias vozes desencontradas, varios testemunhos escritos que almejam estabelecer
uma verdade sobre Nina. Esses manuscritos (diarios, cartas, narrativas, confissoes,
depoimentos, memorias) buscam estabelecer para cada um de seus autores a
significacdo de Nina em suas vidas e a diversidade de papéis por ela representada.
Assim, a André ela representa o incesto consciente e consentido; a Valdo, a esposa
insubmissa e caprichosa; ao coronel, um amor platonico; a inimiga a ser combatida,
segundo a Otica de Ana; a patroa estranha e adoravel, para Betty; para Timoteo, a
aliada para destruir os Meneses; etc.

S6 ndo é possivel saber o que Demétrio pensa efetivamente de
Nina, porque é o0 Unico que nao apresenta nenhuma narracdo a respeito dos
eventos, pois tudo o que se sabe dessa personagem origina-se da escrita dos
outros. No romance, percebe-se que a voz de Demétrio ressoa sempre filtrada pela
narrativa das demais personagens, apresentando-o como um sujeito estranho, avaro
e orgulhoso, todavia néo forte o bastante para nao se deixar sucumbir a uma paixao
silenciosa e angustiante em relacdo a cunhada Nina, sentimento este sabido pela
esposa que, aparentemente, aceita tal acinte estoicamente.

As cinquenta e seis sequéncias narrativas que compdem esta
obra dividem-se da seguinte forma: (a) aguelas que foram escritas por pessoas que
moram no casardo dos Meneses, sendo que onze delas cabem ao diario de André,
dez as confissbes de Ana Meneses, nove pertencem a Valdo, cinco escritas por
Nina, 0 mesmo numero por Betty e duas retiradas das memdrias de Timoéteo; (b)

aquelas escritas por pessoas que ndo pertencem a O6rbita familiar, tais como as

quatro narrativas atribuidas ao farmacéutico Aurélio dos Santos, quatro ao dr. Vilaca,
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o médico, cinco efetuadas pelo padre Justino e um depoimento do Coronel Amadeu
Goncalves.

Tais dados permitem alguns esclarecimentos relevantes a respeito
da construcdo de Nina por personagens que com ela convivem no espago da
Chéacara e por aquelas que observam externamente os fatos que sucedem ali, em
que predominantemente Nina tem pouca voz em relacdo a André, Ana e Valdo, as
trés personagens que mais se ocupam dela, tracando seu retrato de acordo com o
relacionamento estabelecido com ela, no qual entram os condimentos do incesto, da
inveja, do ciime, etc.

Nessas informacdes de carater estatistico, as narrativas produzidas
por Nina, Betty e Timéteo reduzem-se a uma pouca quantidade em relacéo aos trés
primeiros arrolados anteriormente. A explicacdo para isso possivelmente decorra do
lugar ocupado pelos habitantes no casardo da Chacara dos Meneses, isto €, sao
produzidas em maior quantidade quando se esta mais proximo ao ndcleo e em
menor volume quando dele estd mais distante, porém dentro da influéncia de sua
orbita.

Autor de onze narrativas, André é considerado herdeiro uanico,
aparentemente capaz de dar continuidade as tradicbes cultivadas pela familia,
portanto com livre acesso para ocupar o nucleo, embora ndo seja postulante a
ocupar o poder na Chacara dos Meneses. Entretanto, seu comportamento induz o
leitor a pensar que seja ocupante da nebulosa, mostrando-se inapto a atividades
tidas como masculinas, reveladoras de autoridade. Ao atentar, ademais, contra 0os
valores tradicionais da familia, desde o amor incestuoso entre a suposta mée e ele,
até chegar ao paroxismo de descrever uma cena de necrofilia vivida entre ambos, so
resta a possibilidade de compreender o romance de Lucio Cardoso como implosao
de todos os valores patriarcais e masculinos.

E natural que Ana — mulher de Demétrio e por este educada desde
jovem para ser uma representante dos Meneses — tenda a apresentar bastantes
narrativas do préprio punho, a fim de poder, num nivel superficial, expressar seu
descontentamento com a presenca de Nina na Chacara. Num nivel mais profundo
de suas confissdes (assim nomeados todos 0s textos a ela atribuidos), Ana busca
evidenciar o magnetismo irradiado de Nina, a ponto de transforma-la de austera
mulher do chefe do cla numa personalidade dividida entre as duvidas existenciais e

metafisicas e a vontade de reviver seu amor por Alberto, como a querer reter o
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antigo gozo fisico, alias Unico e verdadeiro que ela sentiu com um homem, de
acordo com suas proprias palavras.

O lugar de chefe do cla deveria pertencer naturalmente a Valdo, do
qual foram destacadas nove narrativas, duas a menos que André e uma a menos
que Ana, por conta de sua importancia na trama romanesca, afinal numa casa
marcada pela auséncia paterna e pela incapacidade de Demétrio ser pai, ele passa
a figurar como o Unico capaz de inverter tal situacdo, porque se torna pai de André,
pondo em xeque a supremacia do irmao perante o cla. Esbarra, contudo, na
desaprovacdo de seu casamento com Nina, sobre a qual recaem suspeitas de
ordem moral. Como tais suspeitas se confirmam, demonstrando tibieza de Valdo em
apurar os fatos, o centro do poder lhe é definitivamente vedado.

Mesmo vista pelos demais habitantes da casa como ameacga ao
solar dos Meneses, séo poucas as narrativas efetuadas por Nina, devido ao fato de
representar todas as qualidades dos seres que ocupam a nebulosa, ou seja, € uma
figura que vem de fora, ndo se adaptando aos moldes da familia Meneses, sem
contar que dispde de habitos citadinos totalmente avessos aos valorizados naquela
area rural, aléem de ndo endossar, pelo contrario, contestar a chefia familiar de
Demétrio, o que a torna mais observada do que observadora do enclausuramento
em que vivem os membros desta familia.

Servindo como elemento de ligacdo entre os habitantes da casa,
gracas ao longo convivio que tem com os Meneses, Betty, primeiramente professora
de inglés de André, depois assumindo as funcdes de governanta, também apresenta
seu testemunho sobre os eventos ali ocorridos, anotados no seu diario. Conquanto
também sejam poucas as vezes que ela se ocupa dos acontecimentos envolvendo
Nina e os demais membros do cld dos Meneses, suas anotacbes servem para
reconstituir parcamente as impressées sobre Nina, Demétrio, Valdo, Ana, Timoéteo,
etc., assim como ocorre com as narrativas das outras personagens.

Timéteo € a Ultima voz a manifestar-se, e apenas por duas vezes,
por meio de um livro de memdrias que lhe é atribuido, sobre o desmoronamento de
todos os valores admirados pelos Meneses, e ele mostra com grande orgulho como
foi — resultado de uma vinganca arquitetada ao longo dos anos — deliberadamente o
agente desencadeador para que a vergonha manchasse de vez o nome da familia,
expondo-se publicamente a todos as pessoas que participam do veldrio de Nina,

justamente ele que fora marginalizado do convivio familiar, que havia sido posto em
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reclusdo em seu préprio quarto por ordem do irmdo mais velho, em virtude de
travestir-se de mulher com as roupas da finada mée e, grotescamente, mostrar a
faceta feminina dos Meneses.

Padre Justino, o farmacéutico Aurélio dos Santos e o médico dr.
Vilaga compdem o grupo de sujeitos que observa a gente da Chacara meio que a
distancia, de quando em vez adentrando seu recinto, por conta da especialidade e
do grau de importancia de suas funcdes na pequena cidade. Os trés homens
representam o olhar e a opinido publica de Vila Velha sobre a singular familia
Meneses, no que esta permite sugerir tanto de decadente e bizarra quanto de
importante e senhorial.

Dos que se ocupam olhando de fora para apreender a gente da
Chécara, padre Justino comparece com mais narrativas, precisamente cinco, uma a
mais em relacdo as produzidas tanto pelo farmacéutico quanto pelo médico. Em
seus textos o padre procura compreender Ana, atormentada pela inveja que nutre
em relacdo a beleza de Nina e também porque no passado ambas amaram o
mesmo homem.

Acresce-se que por intermédio de um pos-escrito deixado pelo padre
sdo esclarecidos os acontecimentos posteriores a morte de Nina, a fuga de André e
a partida de Valdo. Novamente ele traz a cena Ana, desta vez nos estertores da
morte, portanto propensa a confidéncias que, em vez de esclarecer os pontos
obscuros da narrativa aos olhos do leitor, provoca surpresas, tais como sua
confissdo de que € mae de André, ao passo que o filho de Nina seria outro, entre
outras informag6es néo visiveis ao longo de todo o romance.

Nas narrativas do médico, um dos poucos cidadaos de Vila Velha a
quem ¢é facultado o ingresso na fazenda dos Meneses, ha o predominio de
descricbes marcadas por fatos tragicos que sucedem na fazenda, tais como o
ferimento a bala de Valdo, a morte de Alberto, ou o diagndstico do adiantado cancer
de Nina. Tais fatos servem para convencer o médico da estranheza de atitudes
existentes entre os membros daquela familia, ndo somente enclausurados no interior
da Chéacara, como também enclausurados em si mesmos.

Depoimento solitdrio € o apresentado pelo Coronel Amadeu
Gongalves, o0 Unico narrador que esta geograficamente distante dos eventos
ocorridos na fazenda dos Meneses, nao pertencendo nem ao circulo fechado dos

moradores do casardo, tampouco aqueles que habitam a cidade proxima, e que as
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vezes, em virtude de suas funcdes, circulam pelos espacos da Chacara. Nao é
apenas a peculiaridade de o Coronel manifestar-se uma vez ao longo de todo o texto
que chama a atencéo. Nas outras sequéncias narrativas, fatos narrados num tempo
passado, que coincidem com a chegada de Nina a fazenda, coexistem com outros
transcorridos a época de seu retorno ao casardao. No seu escrito, ele discorre sobre
o momento em que Nina, ja bastante doente, havia ido ao Rio de Janeiro consultar
um médico e, desenganada, retornou a Chécara para morrer.

N&o existe a versdo de Demétrio em relacdo aos acontecimentos
havidos na Chéacara, desde o instante da chegada de Nina até sua morte.
Aparentemente isso ndo compromete 0 romance, visto que a personagem acaba
presente no discurso dos membros que ocupam a casa ou nas narrativas do padre,
do farmacéutico e do médico. Em virtude da voz do chefe do cla ecoar no discurso
dos outros personagens, a real apreensédo de Demétrio fica bastante comprometida.
Como todos apresentam suas versées em primeira pessoa, ndo se pode evitar o
julgamento de que estes narradores apresentam, no minimo, os fatos de maneira
parcial e restrita ao angulo adotado, tornando-os narradores suspeitos quando

permitem que a voz de Demeétrio flua ao longo de seus textos.

4.3 OTICAS VARIADAS

Tem-se a impressdo de que as diversas narrativas que compdem
esse romance formam uma espécie de caleidoscépio onde as imagens sO se
apresentam com um feitio deprimente, onde a variedade de cores cede espaco para
que predominem o0 cinza e 0 negro, encobrindo pessoas, fatos e lugares. Tudo na
obra parece respirar um ar pesado. Suas personagens movimentam-se taciturnas e
sombrias numa atmosfera doentia. Como sintetizam as palavras de André Seffrin, o
romance consiste “[nJuma trama que oscila entre os polos de um simbolismo que

vaga entre luz e a treva, o amor e a morte, a beleza e a doenca” **

, € poder-se-ia
acrescentar que a ideologia da religido catdlica perpassa também a obra, sobretudo
sob uma otica bastante austera e punitiva, imprimindo uma atmosfera asfixiante e

estressante a trama narrativa.

1% SEFFRIN, André. Uma gigantesca espiral colorida. In: CARDOSO, Lucio. Cronica da casa

assassinada. 4. ed. Rio de Janeiro, Civilizac&o Brasileira, 2002. p. 7.
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Esses contrastes observados por Seffrin resumem a representacao
de Nina, cuja beleza irradiante ilumina o ambiente soturno da Chéacara, bem como
seus ndo menos soturnos habitantes. No entanto, o cancer maligno, que a leva a
uma morte lenta, € o alto preco pago por ela trazer luz ao inferno negro e
angustiante que praticamente cada um dos moradores do casardo impde-se a Si
préoprio. Essa estranha luminosidade que Nina irradia € marcada por transgressoes
como o adultério e o incesto, ferindo mortalmente as interdi¢bes sociais que visam a
preservacgao do status familiar.

Pelos dez olhares diferentes da obra, percebe-se a avaliacdo que
cada um dos narradores faz da decadéncia moral e social dos Meneses, cuja
marcha inexoravel para a dissolucdo de todos os valores e tradicbes familiares
inicia-se com a chegada da enigmatica e bela Nina. Esta parece ter a capacidade de
adicionar no cadinho da degradacéo do cla, um composto de elementos negativos
como loucura, adultério, incesto, negacdo de Deus, e outros heterogéneos como
paixdo e beleza, trazendo com esta mistura ndo s6 a desagregacdo dos Meneses,
bem como sua prépria destruicao.

No plano geral da obra, as narrativas das personagens tendem a
incongruéncias, sendo reveladas pela 6tica reduzida de seus narradores, muito mais
preocupados em transmitirem as sensacdes produzidas em seus egos, ap0s a
chegada de Nina, do que realmente uma apreensdo desta figura feminina tao
controversa. O resultado de tudo isso corporifica-se na arquitetura do romance, com
falhas e lacunas que poderiam comprometer a obra deixando a impressédo de que
algumas partes ficaram mal estruturadas, sem um acabamento final. Vista por outra
perspectiva, talvez a intencdo do autor fosse exatamente de construir uma obra
aberta a interpretaces, para que o proprio leitor percebesse que ndo existe uma
Unica verdade sobre Nina, mas verdades relativas.

Estas verdades relativas parecem revelar o cerne do romance
cardosiano, ao se observar que o legado escrito pela principal personagem da trama
apresenta-se bastante reduzido em relacdo aos demais que dela se ocupam. A
contribuicdo de Nina sdo apenas quatro cartas: duas dirigidas a Valdo Meneses,
duas para o Coronel, sendo que a primeira aparece no texto desmembrada em dois
capitulos.

Na primeira carta escrita ao marido, Nina, ja fora da Chéacara ha

certo tempo, pede a Valdo que lhe remeta um dinheiro prometido e nunca



129

encaminhado, trata sobre o Coronel Amadeu Gongalves, amigo que a protege
amando-a secretamente, aborda uma tentativa de suicidio, discorre sobre uma soma
de dinheiro ganho num cassino, entre outras coisas. Na outra correspondéncia, Nina
rememora sua saida da Chécara, contando a Valdo que decidiu partir
definitivamente depois de Timoéteo ter ido ao Pavilhdo para contar-lhe que Demétrio
havia decidido expulsa-la, acusando-a de manter um relacionamento adultero com o
jardineiro. No fim da mensagem, avisa que esta retornando a fazenda.

Na primeira carta enderecada ao Coronel, escrita quando ela havia
retornado ao solar dos Meneses, Nina comenta sobre o dinheiro ganho no cassino,
relembra-se da estranha paralisia que a acometeu por certo tempo, de sua abrupta
decisdo de ir-se embora, voltando para junto de Valdo, ansiosa por ver o filho, de
seu reencontro com TimGteo, que deposita nela todas as esperancas de destruir os
Meneses. Na segunda, consciente de que esta a beira da morte, Nina esclarece-o
gue nédo correspondeu ao seu amor por leviandade, mas que finalmente deseja ama-
lo como merece, 0 que, na realidade, revela-se como mais um estratagema de Nina
para obter determinados favores.

Observa-se que todas as narrativas do romance caracterizam-se por
se apresentarem em primeira pessoa, e muitas delas sdo versdes a respeito de um
mesmo fato, observado sob outro ponto de vista, permitindo que o leitor tenha o
privilégio de ser um espectador que assiste a determinadas cenas na Chacara de
mais de um angulo; o que impossibilita, como seria de esperar, uma real apreensao
da realidade, devido a certa dose de inverossimilhanca observada em todos os
narradores, decorrente das idas e vindas cronoldgicas que ha nos textos de cada um
dos seus autores.

Véarios exemplos destas oticas variadas abundam no romance,
sendo facilmente verifichveis ao se confrontar os textos de seus narradores,
impedindo que o leitor possa vislumbrar a realidade dos acontecimentos na Chécara.
Pelo contrario, ele continua envolvido na nebulosidade dos fatos e a prerrogativa de
ver uma cena desenrolar-se diante de seus olhos sob outra perspectiva pouco
acrescenta a permanente turvacao que envolve tudo que diz respeito aos eventos ali
sucedidos.

A titulo de ilustracdo, a cena do encontro entre André e Nina no
jardim da casa e a ida de ambos para o Pavilhdo é narrada tanto por André quanto

por Ana. Esta vive a espiona-los, certa de que havia ndo s6 uma atmosfera
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incestuosa entre mae e filho, mas que a realizacdo dessa interdicdo estava por ser
realizada. O leitor depara-se, portanto, no “Diario de André (V)" e na sua
continuagao, com a verséo do adolescente e na “Continuagéo da terceira confissao
de Ana”, a descri¢do do encontro amoroso entre Nina e André.

Idéntico procedimento ao acima descrito relaciona-se a entrada
triunfal de Timo6teo no recinto onde ocorre o velodrio de Nina. Tal acdo deliberada visa
a provocar o constrangimento dos outros dois irmaos, atingindo em cheio o orgulho
de Demétrio, o chefe do cla, humilhado perante o Bardo e as demais pessoas que ali
estdo, e pouco repercutindo no espirito de Valdo. A versdo desse acontecimento
tanto é apresentada no quinto depoimento de Valdo quanto na segunda parte do
livro de memodrias atribuido a Timéteo. Este, ao enxergar André pela primeira vez no
meio das pessoas que estavam ali velando Nina, reconhece no rapaz a mesma
figura de Alberto, o jardineiro, trazendo a revelacdo de que também havia sido
apaixonado pelo empregado, fato que acrescenta novos ingredientes ao romance.

Outros exemplos como esses apresentados podem ser encontrados
dentro do romance. Por isso, € intrigante que Nina e TimoGteo, as duas personagens
mais fascinantes desta obra cardosiana, ndo tenham tratado de um mesmo fato em
seus escritos. Também faz falta algum tipo de carta ou depoimento de Demeétrio,
documentos que lancariam luzes sobre tdo complexa personagem, que atua como
guardia da ordem estabelecida, dentro de seu nucleo esfacelado.

E viavel supor que a auséncia de narrativas efetuadas por Demétrio
tenha o proposito deliberado de alimentar uma atmosfera de prepoténcia, de
maldade e de obsessOes que terceiros identificam na personagem, de modo a
carrear tais impressdes para o leitor. Isso néo significa que Demétrio ndo possua tais
qualidades negativas. Mas é preciso ndo perder de vista o fato de que os narradores
que o retratam potencializam sua rispidez e seu intenso calculismo. E os valores
considerados positivos, se ele os possui, sdo subestimados por aqueles que dele se
ocupam, haja vista que sua representacdo de homem aspero, orgulhoso, distante e
inacessivel, de certa forma, serve para turvar as qualidades negativas que 0s
demais possuem.

Em contrapartida, varios acontecimentos e conclusdes restringem-se
ao dominio exclusivo de poucos personagens, visto que algumas narrativas
dispostas ao longo do romance néao estabelecem dialogo entre si. Dessa maneira,

privilegiado pelo acesso aos textos que boa parte dos personagens ignora nesta
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construcdo ficcional, o leitor sofre constante exigéncia, acaba compulsoriamente
obrigado a aderir ao estilo de idas e vindas da narrativa, a cata de dados que lhe
permitam compreender os Meneses e aqueles que os cercam.

Além disso, os dez narradores apresentam-se fortemente marcados
por uma alta carga de introspecc¢ao, havendo portanto em cada relato uma fotografia
que pretende sondar o interior do “eu” que narra. Acrescenta-se aos textos
produzidos por esse personagem-narrador uma performance no sentido de tentar
uma apreensdo do outro, geralmente resultando num olhar que tende a excluir e a

negar os valores que este outro apresenta.

4.4 EROS E TANATOS

Desde o inicio do romance, por meio do diario de André a que foi
acrescentada entre parénteses a palavra “conclusao”, o leitor toma conhecimento do
desfecho patético da histéria de Nina, ainda uma personagem indefinida que, ao
longo das narrativas das demais personagens, vai sendo construida, por meio de
Oticas variadas e conflitantes, por meio da técnica do flash-back, ndo raras vezes
cadtico, que tentam reconstituir essa misteriosa mulher e sua ligacdo aos eventos
sucedidos na Chécara dos Meneses. Em “A paixdo segundo Lucio Cardoso”, Angela
Maria Bedran afirma que

A construgédo da primeira cena traz, de forma envolvente, esse fim
gue ja esta ali, mas que se desenrola numa apresentacdo arrastada
e densa do desejo e da morte. Em camera lenta, Nina esta morrendo
diante de André. H4 uma confusdo entre corpo em decomposi¢céo e
corpo desejante, entre objetos terminais sombrios e objetos
iluminados pelo desejo, em uma mistura angustiante que prende o
olhar pelo impacto, pela ousadia do autor em desvendar, dessa

experiéncia-limite, “implacavelmente os cimos mais raros do perigo”
131

Morte e paixdo. Eros e Tanatos. Decomposi¢cdo do corpo de Nina,
eis a crbnica anunciada do romance. E estes signos vao contaminar os principais
ocupantes do casardo dos Meneses, porqgue Nina |lhes representa uma paixao
proibida, um desejo interdito, uma figura da nebulosa capaz de desencadear o caos

31 BEDRAN, Angela Maria. A paixdo segundo Lucio Cardoso. In: BRANDAO, Ruth Silviano (Org.).
Lacio Cardoso: a travessia da escrita. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1998. p. 134.
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na vida de Valdo, de Demétrio, de Ana. Capaz de instigar uma paixado enlouquecida
em Alberto, o jovem jardineiro que se mata, de provocar certa concupiscéncia no
médico da familia, de manter acesa no coronel uma paixao que ele préprio sabe nao
ser correspondida, consciente de que serve apenas de joguete aos seus caprichos.

A morte fisica de Nina anuncia a decomposicdo simbdlica da
Chéacara dos Meneses. Ali ocorre a dissolucao dos frageis valores que uniam aquela
familia em torno de si. A morte de Nina parece extinguir a representacdo feminina
que sempre tutelou a casa, levando seus membros a perderem os referenciais:
André foge da casa, Valdo abandona-a também, Timoéteo sofre um derrame, Ana
perece sem que padre Justino consiga dar-lhe a absolvicdo, de Demétrio ndo ha
alusbes no fim do romance, permitindo conjecturar que esse nao destino do
personagem poderia significar a presenca, ainda que agonizante, do patriarcalismo.

Enquanto tais fatos sucedem-se ao longo da trama, a morte de Nina
sobrepaira a narrativa, assim como a pulsdo de seu desejo. Eros e Tanatos
marcando a trama continuamente, faces inconciliaveis da existéncia humana. Mas
se Nina atua como agente desencadeador dessas pulsdes, nao é falso afirmar que
estas ja existiam, em poténcia, no ambiente fantasmagorico da mansao. Sente-se
uma atmosfera malséa envolvendo a casa, seus corredores, seus quartos, suas salas.
A virilidade pujante, se existiu ali, esta representada num quadro da tia-avé Maria
Sinha, e este foi retirado da parede e escondido no siléncio de um pordo, espaco
onde jazem as coisas imprestaveis, ou que se queriam mortas.

A ordem parte de Demétrio para que a efigie de Maria Sinh& seja
ocultada aos olhos dos habitantes do casardo porque ela é portadora da
ambiguidade dos Meneses: na tradicdo dessa familia, ha uma forte tendéncia de as
mulheres ocuparem o ndcleo, lugar geralmente consagrado ao homem. Na Orbita
patriarcal, as consequéncias dessa dominacao feminina acabam, cedo ou tarde, se
revelando desastrosas, porque a mulher atua de modo a promover uma reviravolta
na ordem estabelecida, ao mesmo tempo em que engendra acdes para destruir essa
mesma ordem. Em virtude disso, o quadro dessa av0 que, no seu tempo,
caracterizava-se por vestir-se e agir como um homem, ndo deve ficar exposto, como
se fosse capaz de influenciar as pessoas da casa a questionar a chefia do cla
encarnada por Demétrio. Nessa casa e em todo o universo de valores que a cerca, a

autoridade feminina decretaria a morte do poder masculino.



133

Nem o quadro de Maria Sinha tampouco Timéteo devem ocupar a
sala da manséao, porque ambos representam a ambiguidade dos Meneses, fadados
a tolerarem a supremacia do feminino sobre o masculino. Embora tal atitude custe-
lhe a reclusdo permanente no quarto, Timoteo, 0 irmdo que se veste com as roupas

” 132, a tla

da falecida mée, que se julga “dominado pelo espirito de Maria Sinha
masculinizada da mae, encerra em si, de modo grotesco, a coexisténcia das
parcelas homem e mulher. Esta duplicidade assumida por Timéteo incomoda ambos
0S irmaos, porque intimamente representa o retrato da fraqueza, da feminilidade que
marca o cld, que a custo ambos tentam negar, tentando exteriorizar uma aura
mascula que ndo possuem.

N&do se adequando aos padrdes de comportamento que Demétrio
julga condizentes para viver na Chacara, Nina encarna, de certa forma, a mesma
forca indomavel de Maria Sinha. Seguindo esta linha de raciocinio, a vinda de Nina
para a mansao faz ressurgir a ameaca de novamente haver a supremacia feminina
no comando familiar, embora ela seja de fora, elemento da nebulosa. Demais, Nina
representaria uma espécie de ressurreicdo de Maria Sinha numa versdo mais
sedutora e perigosa, além de contar com o agravante de ndo poder ser remetida
para o pordo como foi feito com o sugestivo e ameacador quadro, 0 que nao
inviabiliza que seja expulsa, mais tarde, do convivio com 0s Meneses.

No casardo dos Meneses, a luminosidade e a vitalidade de Nina
higienizam o ar pesado, melancdlico, assexuado que seus moradores respiram,
além de transmitir a estes uma atitude de transgressédo permanente, de tal maneira
gue todos, ap6s sua chegada, passam também a ser agentes transgressores aos
valores até entdo cultivados ali: Ana entrega-se ao jardineiro, Demétrio deseja
possuir Nina. Ou seja, Nina desencadeia uma liberacdo de todas as fantasias
sexuais, sejam elas interditas ou ndo. Uma pequena vitéria de Eros sobre Tanatos.

Entretanto, a pulsdo da morte, muito mais forte, ronda o casaréo:
Alberto, o jovem jardineiro da casa, a quem Nina também se entregou, sentindo-se
desprezado por esta, acaba cometendo suicidio. Alegando que um lobo ronda a
fazenda, Demétrio adquire uma arma do farmacéutico de Vila Velha e,
propositadamente, deixa-a exposta, confiante que Valdo — ndo é possivel saber ao
certo se martirizado pela duvida da traicdo de sua mulher ou por sua partida

132 CARDOSO, Lucio. Crénica da casa assassinada. 4. ed. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira,

2002. p. 54.
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repentina para ter o filho no Rio de Janeiro — ira atentar contra a propria vida, como
de fato acaba fazendo. Isso o revela um sujeito fraco, descredenciado
definitivamente a ter o comando da casa em suas maos.

Quando Demétrio instiga Valdo ao suicidio, pouco importam os lagos
de sangue que existam entre ambos. O primogénito luta pela manutencdo de sua
autoridade ameacada pelo irmdo e por Nina. Afinal o casal vai ter um filho. Um
herdeiro que Demétrio presume que ndo possua 0 sangue dos Meneses. Um filho
que pode ter sido fruto da transgressao efetuada por Nina e Alberto. A suspeita,
comunicada a Valdo, serve de mote para o chefe do cla determinar a expulsdo de
Nina e reafirmar sua posicao a testa da familia.

Em A permanéncia do circulo, Roberto Reis afirma que “Nina,

hY

elemento de fora do cla, que ndo pertence a cadeia de sangue, pode ser uma
ameaca” **3, porque ela é um elemento da nebulosa, e por conta disso, ela esta a
qualquer momento prestes a ocupar a vacancia do poder, disponivel por conta da
indecisdo resultante da silenciosa luta pela chefia da casa entre os dois irmaos.
Todavia, sua ameaca ndo se concretiza porque — marcada pelo signo da eroticidade
— ela da vazdo a sua latente sexualidade, com toda sua carga mortifera,
desencadeadora da morte do jardineiro e da tentativa de suicidio do marido.

Passados quinze anos, quando retorna para junto de Valdo, a mulher
que havia introduzido a paixdo e incendiado a libido dos habitantes da Chéacara
transforma-se numa outra Nina: a noturna, o anjo vingador que vem cobrar seu
quinhdo contra a falta de amparo demonstrada pelos Meneses; a mulher que traz em
si um céancer, o germe da morte que avancga pela sua carne e, metaforicamente,
espalha pelas entranhas do casardo a vitoria final de Tanatos.

Ainda sob a otica da vinganca, seu retorno ao convivio com 0s
Meneses representa a derradeira tentativa de reviver sua sexualidade transgressora
num ambiente de angustiante repressao. Por isso, pouco lhe importa a humilhagao
do retorno, ela oferece-se em sacrificio a casa que sempre a repeliu para desfechar
seu derradeiro golpe contra os valores familiares ali hipocritamente preservados.
Isso resulta na sua propria destruicdo, mas leva também o definhamento e a morte

do cla.

133 REIS, Roberto. A permanéncia do circulo: hierarquia no romance brasileiro. Niter6i: EDUFF;

Brasilia: INL, 1987. p. 98.
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Entretanto, ainda vive dentro do corpo de Nina o desejo de
transgredir desencadeando novamente o espirito de Eros dentro do hermetismo
permanente da Chacara. Aos olhos do leitor que acompanha a narrativa e ainda
desconhece a revelacdo tardia de Ana, Nina estabelece com André uma relacao
incestuosa. Nesse interdito, existe a pulsdo de um erotismo que tenta ludibriar a
morte, uma va tentativa de Nina recobrar narcisicamente sua beleza e sua juventude
no corpo do presumido filho, antes que o0 cancer passe a carcomer Seu corpo,

quando Eros tem que ceder definitivamente a Tanatos.

4.5 MENESES AUTENTICOS

O estéril Demétrio, o inseguro Valdo e o homossexual Timoéteo,
sobrinhos-netos de Maria Sinha, encarnariam a negacao dos valores tradicionais do
patriarcado. Nenhum deles mostra-se bastante capacitado para perpetuar o sangue
e 0 nome dos Meneses, nenhum deles gera um descendente, os trés revelam-se
estéreis e reproduzem um tempo de morte para seus valores familiares. Timoteo
encerra na esterilidade de seu quarto sua homossexualidade, e os demais irmaos
tratam-no como se ele fosse marcado por um desvio abjeto, uma doenca contagiosa.

Demétrio desconhece que Ana, a esposa moldada desde a
adolescéncia para ser uma Meneses, tenha cometido adultério com o jardineiro
Alberto, e que André, tido por todos como filho de Valdo e Nina, tenha nascido desse
relacionamento. Nem mesmo o filho concebido no ventre de Nina — também fruto de
seu relacionamento com Alberto — possui quaisquer lagos de sangue com a familia.
Portanto, os dois casos de adultério selam o fim dos Meneses e toda sua
representatividade da familia patriarcal rural.

Reis observa que a auséncia da figura paterna, enquanto
representacdo dos valores masculinos, provoca a faléncia do quadro patriarcal,
gerando consequentemente um conflito no ndcleo, resultando na debilitagdo da
familia tradicional **. Essa ideia permite a concepcéo de que a falta do pai, portanto,
tem o poder de desencadear mais cedo ou mais tarde uma crise na estrutura
hierarquica da familia, abrindo flancos por onde elementos da nebulosa podem
aproximar-se e instalar-se nos circulos concéntricos que rodeiam o centro do poder.

Além disso, a falta do referencial masculino representado pelo pai causa no filho

13 REIS, Roberto. Op. cit. p. 88.
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uma incapacidade de assumir atitudes que Ihe confeririam a masculinidade esperada
dentro da sociedade tradicional.

Nesse romance, ha apenas referéncia aos ascendentes femininos
dos Meneses, responsaveis pela importancia da familia naquele meio rural. A morte
de dona Malvina, a mée, desnorteia Demétrio, Valdo e Timoteo, todos sentindo a
falta de sua presenca como encarregada de exercer os papéis masculinos na
familia, além de ofuscar a representatividade da figura paterna, o que acaba
repercutindo na inabilidade dos trés na gestao da fazenda, pois “a feminizacdo dos
homens, em tese futuros herdeiros e chefes de familia, que, socialmente definidos
como ‘femininos’, estdo desqualificados para tal incumbéncia” **°, de acordo com a
andlise de Reis.

N&o sdo, todavia, caracteristicas como sensibilidade ou discricdo
que tornam, segundo a o6tica de Reis, as figuras masculinas socialmente qualificadas
como femininas. Trata-se, na realidade, da inabilidade em ocupar o centro do poder,
o lugar do chefe do cla, que tradicionalmente na célula familiar cabe ao homem.
Como comentado anteriormente, com a perda da mae os trés irmaos Meneses tém
dificuldade em ocupar o nucleo, ja que pertencem a uma familia cuja conducao
sempre foi vinculada a figuras femininas com tracos viris, até mesmo de caréater
autoritario, no que concerne a questdao do comando. Sob a égide dos inaptos irmaos,
acostumados pela vida afora a conviver com uma ordem masculina e patriarcal em
que ha a proeminéncia feminina, a decadéncia do cléa instaura-se definitivamente.

Esta faceta feminina nos Meneses € constatada por Valdo, ainda
com o corpo de Nina sendo velado na sala, quando se depara com Demétrio
jogando pelo corredor afora os pertences da morta, numa atitude de loucura,
despeito e raiva contra aquela que, mesmo extinta, disseminou o germe da
destruicdo na Chéacara e que, de certa forma, reavivou o temor de novamente a

familia ficar sob o dominio feminino:

Até mesmo sua voz era estranha, vibrante, quase moca. Talvez,
recuando no tempo, ndo fosse a voz de um homem — havia nela,
pelo seu desejo de aliciar e de submeter, alguma coisa
estranhamente feminina — um grito de crianca, um gemido de mulher
no cio — e quem sabe, possivelmente, a voz do Unico Meneses

%5 REIS, Roberto. Op. cit. p. 91.
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auténtico, que eu ndo conhecia, que jamais conhecera, mas que
repontava agora, revelado e fatal **.

Nessa passagem, fica patente que Demétrio é um ser falhado:
incapaz de gerir os negoécios familiares, bem como de gerar um descendente para
manter o nome do cld, ocultando por detrds de suas acdes viris 0s tracos da
feminilidade que pateticamente marca sua derrocada e a dos que com ele tém linhas
de parentesco. Tal circunstancia corrobora que a auténtica voz dos Meneses
pertence as mulheres do passado, possibilitando ao leitor constatar que

as figuras mencionadas como ancestrais dos Meneses sdo de
mulheres que desempenharam sobretudo papéis masculinos,
autoritarias, com voz de comando, capazes de gerir o cla, o que
constitui uma fratura na rigidez da ordem masculina e patriarcal.
Ausente a figura paterna, Dona Malvina e Maria Sinh&a se colocaram
a testa dos Meneses. Na falta de um pai, mesmo de um “outro pai”,
mulheres ocupam o nicleo e dominam *¥'.

Esta inversdo entre os papéis masculinos e femininos constatada na
familia Meneses confirma sua derrocada, e a entrada de uma figura da esfera da
nebulosa como Nina apenas sela a queda do cla, ainda mais porque mesmo alcada
ao redor do nucleo, gracas a seu casamento com Valdo, ela acaba mantendo um
relacionamento com o jardineiro do casardo, considerado como ocupante da mais
infima posicdo da escala social, em outras palavras, a mais nebulosa entre as
nebulosas.

Desta relacéo entre o empregado e Nina nasce um filho, cujo nome
apenas é revelado no fim da narrativa, desvendando ao leitor que André, na
realidade, é filho de Ana e este mesmo jardineiro, tornando o incesto tdo somente
uma verdade para André, visto que, ao seduzir o presumido filho seu, Nina dispunha
desta informacgédo, deixando ao rapaz a angustia de ter vivido um amor incestuoso
com a propria mae.

Como visto anteriormente, dos trés irmdos Meneses, Timoteo
encarna grotescamente o bindmio homem-mulher existente nos membros desta

familia, ao se travestir de mulher com as antigas roupas que haviam sido da mae.

1% cARDOSO, Lucio. Op. cit. p. 460.
3" REIS, Roberto. Op. cit. p. 93.
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Como néo poderia deixar de ser, tal situacdo causa vergonha aos demais. Em razao
disso Timoteo, depois que passou a demonstrar seu lado feminino (também a faceta
oculta dos outros dois irmaos), acaba sendo encerrado no proprio quarto. Justifica tal
ato uma presumida moléstia contagiosa que ele teria. Ora, encerrar 0 irmao que
encarna desbragadamente a faceta recalcada da familia, bem como a retirada da
sala do quadro da tia-avé masculinizada séo atitudes que assinalam, na realidade, a
tentativa de ocultar a latente forga feminina que continua a marcar os Meneses.
Embora apele para a faceta grotesca, a transgressdo de Timoéteo
retoma a de Maria Sinha, a tia-avo que havia rompido com a ordem, invertendo 0s
papéis masculinos e femininos. Até mesmo em dona Malvina, se bem que
atenuadas, verificam-se qualidades viris no seu modo rigido de comandar o cla. Em
decorréncia dessa troca de papéis, Ruth Silviano Brandao constata que isso
desencadeia “a marca da desordem, que se estabelecera na familia, através da

» 138 levando-o a

indiferenciacdo sexual, que vai ter seu ponto maximo em Timéteo
protagonizar a destruicdo da casa, enquanto representacdo dos valores patriarcais,
na tentativa de restabelecer o lugar do feminino entre os Meneses.

E a derrocada do casardo ocorre quando Timoteo se apresenta no
velério de Nina, vestindo as roupas esgarcadas e puidas, com as costuras
desmanchando-se porque forcadas pelo volume de seu corpo. Ele ndo so6
intencionalmente degrada a sua tradicional familia perante os olhos dos outros,
como também espelha a degradacdo e a decadéncia dos Meneses, tornando-se o
icone de tudo isso quando “ele [Timéteo] rodava sobre os préprios calcanhares, e

tombava por terra” %

, provavelmente vitima de uma apoplexia. Sua queda vista por
todos que ocupam a sala simbolizaria, numa analise mais aprofundada, a

inviabilidade deste cla em fazer valer os valores masculinos.
4.6 A TRAGEDIA DE NINA
A historia de Nina constroi-se sobretudo com a voz de outras

personagens que tratam a seu respeito, ou melhor, sdo discursos que visam a

retratar como sua morte coincide com a “morte” da Chacara dos Meneses, leia-se a

%8 BRANDAO, Ruth Silviano. A enunciacdo da morte feminina. In: . Mulher ao pé da letra: a
personagem feminina na literatura. Belo Horizonte: Secretaria Municipal de Cultura; Editora da
UFMG, 1993. p. 242.

139 CARDOSO, Lucio. Op. cit. p. 477-478.
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eliminacdo dos ultimos valores patriarcais ndo totalmente cultivados por este cla. Na
realidade, ao longo da narrativa, existe uma leitura de Nina efetuada por diversas
pessoas de seu circulo de convivéncia, e todos esses olhares dirigidos a ela
convergem sempre para 0 mesmo ponto: captar sua destruicdo existencial. Sobre
essa questdo, Ruth Silviano Brand&o debruca-se para explicar como ocorre a morte

da mulher no ambito literario:

A morte do feminino, na literatura, tem diversas qualidades, é feita de
varias metéaforas: a da imobilidade, a da fixidez, a da petrificacdo ou
a da morte literal. Enquanto delegada de voz alheia, enquanto
produto da literatura das sociedades patriarcais, a personagem
feminina é uma construcdo, uma fantasia, que sé pode ser um efeito
de escritura e s6 pode esclarecer alguma coisa a respeito daqueles
gue a enuncia. Presa de um sistema de representagcfes viris, a
mulher se |1é anunciado num discurso que se faz passar pelo discurso
de seu desejo .

Inscrita nos relatos de todas as personagens do romance, a histéria
dos amores, desilusées e morte de Nina é recuperada mediante a escrita, com toda
a forca que a palavra possui de revelacdo e de obscurecimento, conforme o uso
intencional ou ndo de informacdes que visem a destacar uma Nina femme fatale ou
uma Nina desesperadamente lutando contra a morte. Diante destas duas variantes,
o leitor vai perceber que nesta figura opera uma multiplicidade de seres, toda ela
esgarcada pela incompletude das confissbes, cartas, diarios, etc., toda ela
construida de lacunas, suspensdes e entreditos, sem jamais se revelar inteira no
decorrer das narrativas, mas sim uma Nina descaracterizada pela sobreposi¢cdo de
vérias palavras.

Deve-se a um sujeito ndo claramente nomeado na obra a Nina
fragmentada dos textos. Esse narrador-compilador que, muitos anos depois, busca
elucidar os eventos passados da Chacara dos Meneses, revela-se alguém que nao
s6 recolhe depoimentos, assim como seleciona o que deve aparecer e 0 que deve
ser apagado sobre Nina e as outras personagens, decerto todas ja extintas.
Portanto, ha alguém que resolve editar os fatos transcorridos, como bom conhecedor
ndo somente dos velhos acontecimentos, bem como bastante préoximo a todos da

familia e pessoas de seu circulo de conhecidos, posto que tem acesso aos

190 BRANDAO, Ruth. Op. cit. p. 230.
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documentos com anotacdes posteriores, sejam as de André, sejam as de Valdo, seja
as de padre Justino.

Apesar de tudo isso, esse sujeito que ordena, suprime e apresenta
anotacdes posteriores efetuadas nos relatos, ndo se mostra suficiente capacitado
para esclarecer (e talvez ndo o queira) as duvidas dos leitores. Muito pelo contrario,
mantém instaurada a tensdo existente nos relatos, deixando em suspenso
revelacdes sobre os desdobramentos posteriores das vidas de Valdo ou André, pois
ambos — atados a Nina pela realizacdo amorosa — buscam ressignificar a crise
existencial que advém de sua morte, redirecionando suas vidas fora do ambiente
perturbador da Chacara, como se depreende da leitura do romance.

Portanto, a construcéo de Nina fica consignada a uma descricado que
a mostra fragmentaria e incompleta, tal qual o estilo das narrativas
caracteristicamente fracionadas que ha ao longo do romance. Todavia, mesmo que a
apreensdo dessa personagem seja turbada pela falta de uma representacéo plena,
ainda assim é viavel perceber que sua atuacdo dentro dos dominios dos Meneses
evidencia-se fundamentalmente pela transgressdo as normas rigidas que imperam
dentro daquele espaco. Transgressdo acintosa de quem vem de fora, de elemento
pertencente a periferia. Cabe a Nina e a cunhada a responsabilidade pela dissolugéo
do cla, ou melhor, pela interrupcdo da continuidade dos Meneses, porque ambas
nao geram os descendentes almejados.

Guardadas as devidas proporcdes, podem ser observadas certas
marcas da tragédia grega neste romance de Lucio Cardoso. Nao sdo a arrogancia e
a prepoténcia elementos que caracterizam desde remotas épocas 0s Meneses e que
assinalam sucessOes de desgracas e maldicbes no cla? N&o se pode considerar
uma grave falta a tentativa de Demétrio tentar recuperar a ordem masculina,
valendo-se uma estratégia de anulacdo e coercdo das figuras femininas que o
cercam? Nao é a circunstancia de as personagens Ana e Nina, enquanto
representacdo verdadeira do espirito feminino dominante nessa familia, serem
vilipendiadas que estabelece a maldicdo contra os Meneses, tornando-os incapazes
de gerar descendéncia?

Conquanto tanto Cronica da casa assassinada e seu autor **

estejam frequentemente vinculados aos valores de uma ideologia de matriz catdlica,

1 Licio Cardoso (1913 — 1968) esta ligado a alguns escritores definidos como espiritualistas e

catélicos, surgidos por volta de 1930. Filia-se, juntamente com Otavio de Faria e Cornélio Penna, a
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e nao é dificil localizar marcas da presenca dessa religido no enredo e nas
personagens, existem fortes componentes neste romance que permitem vincula-lo a
alguns elementos da tragédia grega. Deve-se, pois, de inicio, compreender que
neste romance transcorre uma forma de catarse, protagonizada pela agonia e morte
da “estrangeira” Nina, cuja chegada a Chacara dos Meneses — onde seus moradores
encerram e cultuam hipocritamente um aparente mundo em que a ordem e o
equilibrio preponderam — instaura um universo caodtico contra os valores patriarcais
ali tdo estimados. Entretanto, esse efeito catartico que ocorre com a morte de Nina
nao advém da expiacao pelos seus proprios erros — o que remeteria a expiacao dos
pecados segundo a Otica cristd —, mas seu papel € expiar as falhas cometidas
justamente pela familia que de ma vontade a acolheu.

Seguindo essa linha de raciocinio de que o papel de Nina vem a ser
a expiacdo dos erros cometidos pela familia Meneses, € possivel fazer uma
aproximacdo com algumas caracteristicas da tragédia grega, embora ndo as
endossando totalmente, mas apenas alguns de seus elementos. A primeira
observacdo de qualquer leitor da mitologia grega é que 0 guénos, ou seja, 0S
elementos familiares que se ligam consanguineamente uns aos outros Sao 0s que
deverdo pagar pelos erros cometidos pelos ancestrais.

A titulo de exemplo, pode-se tomar a desgracada existéncia de
Edipo como escoadouro das multiplas maldicbes que recaem sobre os labdacidas
(nome derivado de Labdaco), ramo familiar a que a personagem pertence. Esta
familia é desde tempos imemoriais eternamente amaldicoada pelos deuses, e vai ser
0 jovem Laio que novamente vai provocar a ira divina quando, exilado na corte de
Pélope, tenta seduzir Crisipo, filho de seu anfitrido, cometendo grave hamartia contra
0s deuses, porque sua acao representa a inauguracdo da relacdo homossexual
entre os humanos — prerrogativa que so cabia aos deuses olimpicos. Com o suicidio
do filho, a maldicdo de Pélope transforma-se na conhecida historia da peca Edipo
Rei: Laio vai ter um filho que o matara e dormir4 com a prépria mae.

Embora néo ligada consanguineamente aos Meneses, Nina nao

somente sofre na carne pelas falhas que os trés irméos apresentam, como também

vertente introspectiva do romance brasileiro. Como noutros romances do autor em que ha uma
atmosfera de mistério, alucinagédo e pecado, Cronica da casa assassinada (1959) caracteriza-se
pela ilogicidade comportamental de seus personagens, apresentando-os como heréis e heroinas
diante do dilema em assumir suas inquietacbes metafisicas, o que confere a obra um estatuto de
tragédia grega impregnado dos valores do catolicismo.
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acaba purgando pelas falhas dos ascendentes dos Meneses. E sdo muitos 0s
“desvios” da familia Meneses que cumpre a Nina expiar. Abarcam a soberba de
Demeétrio, a indeciséo e a pusilanimidade de Valdo, as tendéncias homossexuais de
Timoteo, o orgulho e a atitude centralizadora de Malvina e a subversdo ao mundo
feminino protagonizado por Maria Sinha. Tais “desvios” revelam-se acdes que, desde
o passado, maculam essa familia e marcam-na com o signo da destruicéo.

A agonia e morte de Nina — que passa pela lenta putrefacédo de seu
proprio corpo — desencadeiam também idéntica situacdo na casa, como se esta
também fosse um organismo vivo. E a agonia da casa comunica aos seus
moradores situacdo analoga: na desmedida de suas acdes, as consequéncias nao
tardam a suceder, todavia, em vez de recairem pesadamente sobre eles num
primeiro momento, o castigo chega antes a Nina, em outras palavras, ela catalisa as
falhas cometidas pelas sucessivas geracdes de Meneses e sofre na carne por todo o
cla, sobretudo porque representa o poder destrutivo e desagregador da mulher
nessa familia.

Nao significa que Valdo, André, Ana, TimOteo e Demétrio nao
recebam seu quinhd@o de sofrimento, mas nenhum deles é tdo duramente atingido
qguanto Nina. Pode-se constatar que essa personagem expia pelos demais, e seu
sofrimento d4-se na propria carne: em ritmo vertiginoso o cancer corroéi-lhe a carne,
e todo o fulgor de sua beleza e de sua capacidade de seducé&o desaparecem sob a
putrefacdo do corpo. Pode-se conceber Nina como o bode expiatério dos Meneses,
visto que € sobretudo nela que recai uma espécie de vinganca de uma légica
patriarcal afrontada. Em contrapartida, os outros personagens do romance, na ruina
que abate os Meneses, desencontram-se primeiramente de si mesmos, depois da
propria familia. De certa forma, a desagregacdo familiar para quem vivia fechado
num circulo € uma parcela pesada de sofrimento.

Além dessa marca tragica que Nina carrega, levando de roldao
todos os valores patriarcais representados pelos Meneses a um processo de
destruicdo, esta tdo controversa figura feminina desvenda o aparente mundo
ordenado e equilibrado que parece funcionar na Chécara, mas que ndo passa, na
realidade, de um ambiente extremamente repressivo e caotico.

Como se observa ao longo de suas préprias narrativas e nas
efetuadas pelas diversas personagens da trama, sua presenca dispde

simultaneamente do poder de encantar e de destruir, ou seja, Nina consegue
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angariar a imediata simpatia de Betty e de Timoéteo; este seduzido por sua beleza
estonteante e também por perceber nela a viabilidade de realizar seu sonho de
destruir a prépria familia; aquela por simples adesdo incondicional a uma bela
mulher, num ambiente t&o soturno como a casaréo e seus habitantes.

Mas por tras dessa capacidade de seducdo de Nina ha também o de
uma mulher volavel e dependente: primeiramente do pai, depois do Coronel, com o
gual mantém uma proximidade ambigua e, enfim, de Valdo, com o qual se casa.
Avida por riqueza e luxo, ela mantém, encoberta pela capa da dependéncia, uma
posicdo de dominadora nos relacionamentos com o marido e com o Coronel. Tal
atitude recrudesce quando Nina instala-se no solar dos Meneses, porque o cla é
assinalado por um passado de mulheres que sempre tiveram proeminéncia sobre os
homens. Dai decorre seu embate com Demétrio, pois este almeja comandar uma
familia marcada pela virilidade e ela representa a antiga ordem. Para atingir seu
objetivo, ele efetua um apagamento das marcas femininas existentes no casarao:
ordena a retirada do quadro de Maria Sinha da sala, proibe Timéteo de circular pela
casa e, enfim, expulsa Nina da Chacara.

Na parca correspondéncia que Nina mantém com Valdo e com o
Coronel, é possivel verificar ndo s6 o impasse da voluntariosa moca suburbana
qguanto a optar entre o velho amigo do pai € 0 mog¢o interiorano, Nno que concerne a
uma existéncia longe das agruras da pobreza. Aparentemente, ambos atendem a
essa expectativa de uma vida sem incémodos de ordem financeira, todavia, Nina na
realidade precisa de homens que se deixem dominar: tanto o Coronel que lhe
permite seguidas humilhagbes sem guardar rancor quanto o indeciso e fraco Valdo
encaixam-se nesse figurino desejado pela bela jovem.

Embora case com Valdo — e nesse enlace matrimonial evidencia-se
toda a artimanha do favor — Nina efetivamente ndo faz uma opc¢édo entre o militar
aposentado e o suposto fazendeiro. Os dois continuam coexistindo ao seu lado, até
que ela sucumba ao cancer, retorne efetivamente para um presumido convivio com
Valdo e descubra no relacionamento com seu suposto filho uma maneira de afirmar
sua fixacdo narcisista na propria beleza e concretizar sua vinganca contra a falta de
apoio que ela sempre supds nao ter recebido dos Meneses.

A saida de Nina da inexpressividade da nebulosa via casamento
funciona, portanto, como uma bem articulada estratégia de sobrevivéncia de que se

valem muitas mulheres situadas no limiar da pobreza econdémica, o que néo é
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nenhuma novidade. O que a diferencia, porém, se refere a sua atitude ambigua em
transitar entre o estatuto de mulher casada e a fronteira de uma prostituicdo mal-
disfarcada, ao se deixar ser sustentada pelo amigo aposentado. A utilizagdo desse
estratagema de nao optar nem por Valdo nem pelo coronel torna Nina um perigo que
ronda o falso equilibrio na Chacara dos Meneses.

Aos olhos de Demétrio, Nina possui todos os ingredientes que
ameacam a consolidacdo de uma ordem patriarcal que nunca se efetivou entre os
Meneses. Em virtude disso, a relacdo entre ambos vai ser permanentemente
marcada pela tensdo e pelas dicotomias homem/mulher, nucleo/nebulosa,
campo/cidade, austeridade/liberalidade. No entrechoque desses sentimentos,
sobressai-se, de modo confuso, um misto de oOdio e paixdo que ele nutre pela
cunhada. Todavia, nem mesmo esses confusos sentimentos tolhem a determinacao
de Demétrio em tornar-se verdadeiramente o chefe do cla.

Durante o tempo de estada de Nina na Chacara, ela deixa de ser a
sombra feminina que ameaca os planos de Demétrio, transformando-se em suspeita
de manter um relacionamento adultero com o jardineiro da casa. Este acontecimento
desencadeia a expulsdo de Nina, tida até entdo como uma espécie de derradeira
sucessora do poder feminino que sempre presidiu o cla dos Meneses. A partida da
jovem, a tentativa de suicidio engendrada pelo desequilibrado Valdo e a morte de
Alberto consolidam a posicdo de chefe da familia para Demétrio e parece, enfim, a
vitéria da ordem patriarcal. Entretanto, a semente da destruicdo dos Meneses

apenas comecava a germinar.

4.7 A TRANSGRESSAO DE ANA

Nina atinge todos os valores prezados pelos Meneses ao se
envolver com Alberto, o jardineiro, do qual engravida e, quinze anos depois, volta a
afrontar a ordem desta familia, quando passa a ter um relacionamento incestuoso
com seu suposto filho André. Entretanto, tal interdito perpetrado por ela tem
similaridade com a efetuada por Ana, sua cunhada, que também engravida do
jardineiro. Uma vez que Nina sempre foi vista como uma figura deslocada do
ambiente da Chéacara, seja porque nunca aceitou o codigo ali existente, seja porque
nao pertence aquele mundo rural, suas a¢des perdem um pouco em repercussao

gquando comparadas as de Ana, esta sim, totalmente absorvida pelo modo de ser
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dos Meneses, moldada para ser praticamente um membro da familia, como
efetivamente ela acredita ser.

Na comparacdo que se pode estabelecer entre estas duas
personagens, € possivel salientar que suas acfes sdo mediadas pela légica do
favor, no sentido de utilizar a instituicdo do matriménio como meio de mudanca de
status, embora cada uma delas valha-se desse artificio de modo diferente. Como
comentado acima, Ana foi talhada por Demétrio para tornar-se uma participante do
cla dos Meneses, com a anuéncia dos pais, decerto bastante obsequiosos de ver a
filha tornar-se membro de uma familia que representa prestigio e poder. Sob essa
Otica, Ana ndo passa de uma espécie de marionete nas maos dos préprios pais e de
Demétrio, atendendo apenas as expectativas de manipulacdo imposta pelo futuro
marido, que a molda na férma da resignacdo esperada da mulher do mundo
patriarcal.

A leitura da “Primeira confissdo de Ana” permite que se constate que
sua escolha para servir de esposa a Demétrio funda-se nos moldes de antigas
familias patriarcais, em que a futura senhora era selecionada ainda muito jovem e
passava a ser educada visando a representar fielmente o modelo que o olhar e a
vontade masculinos pressupunham ser o de uma respeitavel mulher. Convém
observar, no entanto, que comumente esta selecdo era efetuada entre ricas familias,
que escolhiam o destino dos filhos mediante acordos visando a manutencdo de seu
poderio econbmico ou, em muitos casos, 0 aumento deste. Nesses acordos
familiares, ndo se cogitavam questdes de ordem amorosa, impunha-se, na realidade,
0 bindbmio matriménio/patrimoénio.

A propdsito, cabe aqui abrir um paréntese para efetuar um
comentéario elucidativo: sera definitivamente no Romantismo, com a voga de
romances centrado no nudcleo familiar burgués, que a imposicdo de casamentos
efetuados por interesses meramente econbmicos cedera lugar aos enlaces
matrimoniais em que exista a total valorizagdo da importancia do sentimento
amoroso entre duas pessoas. Tal ideal disseminado pela escola romantica forneceu
combustivel para a mudanca dos relacionamentos entre homens e mulheres,
transformando-se numa espécie de padrdo para a consolidacao da burguesia.

O romance produzido nesta época e consumido pela burguesia que
se afirmava valorizou e difundiu ideais do amor roméantico, em que o vinculo conjugal

feito por lacos de parentesco perdeu a importancia que possuia até entdo. Nessa
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literatura que ora se produzia, as figuras do marido e da esposa passaram a ser
vistos como elementos de um empreendimento emocional comum, de importancia
capital na construgao do lar, enquanto espaco distinto do ambiente de trabalho.

Juntamente com os filhos — agora com estatuto de crianca —
resultantes desse relacionamento a dois, consolidava-se a familia moderna. Essas
representacdes do sentimento amoroso como um ideal de familia burguesa nas
obras literarias acabaram recebendo o endosso da sociedade e, ideologicamente,
transformaram-se, tal qual uma méascara colada ao rosto, na nova e moderna face
da burguesia.

Retomando a discussédo sobre a moldagem de Ana pelo marido, a
acdo empreendida por Demétrio apresenta, portanto, uma falta de sintonia com os
ideais modernos da sociedade. Seu modo de proceder na escolha da futura esposa
revela sua ligacdo a praticas que estabelecem o proprio olhar como Unico e
capacitado para avaliar a futura esposa. Isso se depreende das palavras de Ana, ao
afirmar que “antes do casamento, costumava visitar-me pelo menos uma vez por

semana, a fim de verificar se a minha educacéo ia indo bem” 42

, prova irrefutavel de
que o futuro marido tinha em mente modelar uma mulher que agisse qual um
autbmato diante de sua figura imponente de patriarca, no que tal palavra possa
sugerir ideias de prestigio e também de soberba.

Na realidade, Ana representaria 0 modelo mais bem acabado dos
Meneses. Por isso, porta-se de modo adequado corroborando as expectativas que
Demétrio depositou nela, desde o momento em que a escolheu como futura esposa.
Dessa forma, educada pelos pais e por Demétrio desde a tenra idade para negar-se
uma personalidade prépria, Ana acaba ajustando a méascara dos Meneses ao seu
rosto e passa a se identificar com os anseios e culpas dessa familia. Sua aceitacao
resignada de simulacro dos valores dessa ordem familiar fica tdo evidente que

Timéteo assim a define: “Vocé também é uma Meneses” 43

que, no contexto de
onde essa fala foi retirada, simultaneamente enfatiza a critica de Timo6teo a sua
despersonalizacédo e também possui o efeito de estigmatiza-la.

Entretanto, a Ana que mimetiza o modo de ser dos Meneses também
€ a mesma que inesperadamente vai instalar o caos e a destruicdo da familia, ao

partir para uma relacdo adultera com o jardineiro da familia, agcdo que expressa sua

142 cARDOSO, Lucio. Op. cit. p. 103.
148 CARDOSO, Lucio. Id. ib. p. 105.
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maneira de dar vazdo a sua existéncia recalcada, podada e medida, como a tentar
encerrar a sina dessas mulheres submetidas a cultura patriarcal, que tende a
permanentemente a representa-las “submissas e revoltadas, sempre vestidas de
preto, silenciosas e impotentes, onde a resignacdo demonstrada nada mais é que o
velamento da revolta” **.

Esta revolta velada que atormenta Ana transborda com a chegada
de Nina aquele meio familiar opressivo. Vinda de fora, portanto forasteira para os
olhos dos Meneses, Nina parece surgir na casa como a personificacdo que chega
para infringir o coédigo de regras ali existente, cuja principal guardia é
paradoxalmente Ana. Todavia, opera-se pateticamente uma inversdo dos valores
gue cada uma representa: todo o espirito transgressor encarnado naturalmente por
Nina, assim compreendido, porém jamais aceito pelos habitantes da Chacara, de
certa forma contamina irremediavelmente Ana, que havia sido, desde a infancia,
cooptada para transformar-se na mantenedora da ordem contra a desordem naquele
ambiente sombrio da fazenda, mas que surpreendentemente revolta-se contra toda
a opressao da ldgica patriarcal.

A transgressao de Ana surpreende basicamente por dois motivos. O
primeiro deriva do fato de ela ter sido moldada para a obediéncia cega as
determinacdes emanadas do nucleo patriarcal, enquanto a cunhada Nina, seu
oposto e paradoxalmente seu futuro paradigma, caracteriza-se pela necessidade do
confronto, logo nada mais natural seu estranhamento em relacdo a estrutura
corrosiva e coercitiva que vigora nos dominios dos Meneses, sob a coordenacao
imperiosa do dividido e inconformado Demétrio. O outro motivo esta intimamente
ligado a promocdo da desordem naquela casa que, tdo somente sob a légica da
aparéncia, parece endossar um mundo fundado num padréo, em que entram todos
os elementos ligados a lei e a ordem.

Até certo ponto a atitude transgressora de Ana reitera a ideia de
Antonio Candido, expressa em “Dialética da malandragem”, sobre a dissolucao dos
extremos dos universos da ordem e da desordem, quando pessoas ou Qgrupos
sociais transitam de uma esfera a outra valendo-se de alguns estratagemas que se

transformam aparentemente em artificios regulares, dada a circunstancia de as

1“4 ALBERGARIA, Consuelo. Espaco e transgressdo. In: CARDOSO, Lucio. Cronica da casa

assassinada. Ed. critica, coord. Mario Carelli. 2. ed. Madrid; Paris; México; Buenos Aires; Sao
Paulo; Rio de Janeiro; Lima: ALLCA XX, 1996. (Coleccion Archivos: 18). p. 688.
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forcas repressivas também fazerem uso desses mesmos elementos fora da ordem.
Vista sob esse prisma, Ana nada mais faz que repetir a desordem que impera na
Chéacara sob uma fachada de aparente ordenamento ou de uma hipocrisia que tudo
silencia: a homossexualidade de Timéteo, a fraqueza de caréater de Valdo, a pretensa
austeridade de Demeétrio contrapondo-se ao seu angustiante desejo por Nina.

Nesse romance que funciona como um libelo contra a familia
tradicional, é possivel verificar a reprimida Ana desencadeando o caos entre o0s
Meneses. Para contrapor a falta de rigidez dos valores na sociedade brasileira,
resultando numa ética malandra, em “Dialética da malandragem” Candido alude a
formacdo histérica diversa ocorrida nos Estados Unidos, cujas forcas legais,
religiosas e civis moldaram individuos e grupos, “delimitando os comportamentos
gracas a forca punitiva do castigo exterior e do sentimento interior de pecado” **°,
tornando tais pessoas, por sua vez, resistentes a relacdes com outros que nao
pertencessem a0 mesmo grupo, situacdo que pode ser verificada em Crénica da
casa assassinada, em que ha uma obsesséao pela ordem por parte de Ana, atuando
como uma forma de compensacéo de seu sentimento de impoténcia e submissdo a
ordem familiar dos Meneses.

Ainda de acordo com Candido o “endurecimento do grupo e do
individuo confere a ambos grande forca de identidade e resisténcia; mas
desumaniza as relagbes com 0s outros, sobretudo os individuos de outros grupos”
148 circunstancia visivelmente observada na relacéo estabelecida entre os Meneses
e as pessoas que nao pertencem ao seu circulo de influéncia. Tal forma de atitude
preconceituosa contra o outro acaba sendo absorvida por Ana de forma extrema,
ciosa de anular quaisquer liames com sua qualidade de “estrangeira” perante os
olhos dos irmaos Meneses e, obviamente, diante dos olhos desse grupo social que a
cerca.

Contra essa dissimulada austeridade reinante na Chacara, Ana se
opde porque ela foi bastante moldada por um pensamento de que 0s Meneses,
sobretudo Demeétrio, representam o ideal de familia exemplar, posta acima do bem e
do mal, portanto com direito de punir todos aqueles que séo diferentes ou de fora.

Fechados no estreito circulo da fazenda, mostrando aspereza no contato com 0s

195 CANDIDO, Antonio. Dialética da malandragem. In: . O discurso e a cidade. S3o Paulo:

Duas Cidades, 1993. p. 50.
146 CANDIDO, Antonio. Op. cit. p. 50.
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habitantes da cidade, envolvidos por uma aura de respeitabilidade e curiosidade, os
Meneses alienam-se da realidade, fingem uma perfeicdo que ndo possuem, enfim
desumanizam-se, fazendo surgir, diante do espanto de Ana, a verdadeira identidade
familiar.

As consideracdes acima permitem a constatacdo de que Ana
endossa a atitude arbitraria e excludente dos Meneses em relacdo a estranhos. Essa
atitude corrobora a observagdo efetuada por Candido sobre a sociedade norte-
americana, pouca afeita ao contato com individuos que ndo pertencam ao seu
fechado circulo. Pelo menos como exteriorizacdo de um padrdo de conduta, tanto

Ana quanto o cld moldam-se ao “modelo biblico do povo eleito” **

gue se julga
superior aos demais, de modo analogo a interpretacdo de Candido, ao tratar dos
Estados Unidos. Na realidade, o ilhamento social da familia funciona como uma
mascara que tenta esconder a desordem que ali impera, que Ana vai tentar
desmoralizar com sua transgressao.

A principio, Ana vai concentrar esforcos para que tudo e todos
funcionem de acordo com o padrdo familiar instituido pelo marido — que a seus olhos
representa o verdadeiro espirito da familia — naquela logica que corresponde
intrinsecamente a valores tais como tradicdo e moral. De acordo com este
pensamento de Demétrio endossado por Ana como seu também, os demais
membros do cla ndo passam de meras contrafacdes, de meros embustes, quase
“estrangeiros” dentro da propria familia que, ndo podendo ser expulsos, sao tratados
com desdém.

Entretanto, na sua primeira confissdo, Ana ja possui plena
consciéncia de que o proprio marido foge aquela imagem da ordem rigidamente
estabelecida, ao constatar que ele esta apaixonado por Nina, ou seja, 0 proprio
Demétrio, enquanto encarnacao viva da lei e da ordem, desliza da norma para a
negacédo da ordem, despertando nela um sentimento que passa obrigatoriamente
pela necessidade de transgredir a falsa ordem na qual sempre havia acreditado, ou
seja, a estrutura patriarcal se Ihe apresenta como uma imagem deformada.

Dessa maneira, a vinda de Nina para a fazenda, com todas as
implicacdes e impressdes causadas nas pessoas, leva Ana a adquirir consciéncia de
seu verdadeiro papel, daquela figura que Demétrio criou para que ela encenasse,

147 CANDIDO, Antonio. Op. cit. p. 50.
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mas que jamais aboliria sua real condicdo de “estrangeira” no solar dos Meneses,

assim apreendido conforme suas proprias palavras:

Olhei-me depois ao espelho e assustou-me a minha palidez, meus
vestidos escuros, minha falta de graca. Repito, repito
indefinidamente, era a primeira vez que aquilo me acontecia e eu
fitava minha prépria imagem como se estivesse diante de uma
estrangeira 2.

Ana finalmente opta por transgredir os valores cultuados dentro do
ambiente opressor da Chacara, ao perceber que também representa um corpo
estranho dentro daquela familia, que somente a exteriorizacdo de seus sentimentos
e de suas ac¢des — nada mais que meras reproducdes das licbes obtidas do marido —
tornavam-na uma Meneses aos olhos dos demais familiares e conhecidos.

Justamente a cunhada recém-chegada, que deflagra em seu marido
uma paixao silenciosa, serve de modelo a Ana para urdir sua vinganga contra 0s
Meneses. A principio, a atitude de Demétrio causa-lhe despeito e ciime, mas tais
sentimentos acabam se transformando numa espécie de revelacdo, levando-a a
sentir “como se fosse outra mulher” **°. Como nela “cessara de existir a mulher
antiga” '*°, Ana percebe que esta pronta para fazer seu 6dio transbordar contra
aguela familia cujos membros sempre impuseram um ar de obediéncia as normas,
mas que hipocritamente tenderam, diante de qualquer oportunidade, a insubordinar

a ordem.
4.8 O DOMINIO FEMININO

Como se tem observado ao longo deste capitulo, desde remotas
épocas, o cla dos Meneses é assinalado pela presenca de figuras femininas mais
preparadas para lidar com o nucleo masculino. Se fosse possivel montar a arvore
genealdgica dessa familia, constatar-se-ia a existéncia da figura da tia-avd Maria
Sinh4, dentro de um mundo cuja esfera girava em torno de uma 6tica patriarcal. Esta

ascendente dos Meneses atuais comportava-se como um vardo, quando o padrao

148 CARDOSO, Lucio. Op. cit. p. 107.
149 CARDOSO, Lucio. Loc. cit. p. 107.
1% cARDOSO, Lucio. Id. ib. p. 171.
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existente convergia para a figura do senhor impondo sua vontade sobre tudo e
todos.

Ora, como Maria Sinha ocupou o centro de onde irradiava o poder,
tal circunstancia acabou marcando indelevelmente as geragfes futuras, tanto que
Malvina, sua sobrinha, também se revela, no pouco que é mostrada na narrativa,
como uma mulher determinada e dominadora. Entretanto, tais qualidades percebidas
nessas duas mulheres ndo oferecem subsidios para Demétrio, Valdo e Timéteo
afirmarem-se como representantes da familia patriarcal.

Os trés filhos de Malvina Meneses mostram-se incapazes de ocupar
0 nudcleo, devido a falta de compreensdo de que o lugar do homem nesta familia
sempre foi ocupado por mulheres, o que deveria leva-los a buscar uma adaptacéo a
uma forma de comando mais afinada com a presenga feminina que sempre presidiu
0 espaco do poder. Contudo, tal adaptacdo revela-se a priori basicamente inviavel,
porque isso passaria pela compreensdo da psicologia feminina, logo os obrigaria a
endossar o discurso da nebulosa, algo que Demétrio e Valdo julgam inadmissivel e
que o homossexual TimGteo tenta por em pratica, fantasiando-se com as roupas da
mae e negaceando seu corpo de homem.

A solucdo mais plausivel para a situagdo incontornavel em que
Demétrio e Valdo se encontram passa pelas instancias do matriménio. Trazer para a
Chécara esposas moldadas na férma dos Meneses, se ndo soluciona a falta de uma
sucessao “naturalmente” feminina no comando do cla — e € 6bvio que repudiam a
possibilidade dessa solucdo —, pelo menos possibilita a ambos a inauguracdo, na
possivel geracdo de descendentes, de uma futura hegemonia masculina. No
entanto, tais planos tomam contornos inesperados, porque existe uma série de
fatores que frustram as expectativas dos Meneses.

Um desses fatores vem a ser a luta surda entre Valdo e Demétrio
para que um deles esteja a testa da familia, embora este ultimo julgue que deva
ocupar tal posicao por ser o filho mais velho, endossando a mentalidade patriarcal.
Outro fator que inviabiliza a sonhada hegemonia masculina dos Meneses decorre
das mulheres escolhidas para esposas, ja que tanto Ana quanto Nina subvertem as
regras que imperam na Chacara. Como se depreende da narrativa, Ana foi moldada
por Demétrio, desde muito jovem, para mimetizar os valores da familia Meneses e,
no plano da aparéncia, ela parece endossar as licbes recebidas do marido, mas a

chegada da bela e fulgurante Nina ao solar dos Meneses provoca-lhe uma revolucao
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interna, um desejo de afirmar-se com sua prépria identidade, levando Ana a um
envolvimento com o jardineiro, que resulta no nascimento de André, o filho a quem
jamais revelara ser a mée.

Ao contrario de Ana, recém-casada com Valdo, Nina possui um
espirito transgressor que vai po-la em choque com a austeridade vivida na Chacara,
encarnada principalmente por Demétrio e Ana. Portanto, as expectativas em relacao
a Nina de que rompa com a atmosfera doentia reinante na morada dos Meneses
efetivamente ocorre. Tal circunstancia o leitor acompanha ao longo da narrativa,
constatando ter sido ela a primeira a relacionar-se com o jardineiro, dele
engravidando e tendo um filho. Em raz&o disso, como ja observado na analise,
acaba expulsa por Demétrio da casa, apontada como suspeita de adultério. No
entanto, retorna anos mais tarde a Chacara e mantém uma relagao incestuosa com
André, supostamente seu filho.

Enfim, o principal fator que frustra os Meneses a consolidar uma
l6gica masculina deriva justamente de uma falha bastante perturbadora na arvore
genealdgica do cla, em decorréncia de André e Glael — este ultimo o verdadeiro filho
de Alberto e Nina, de acordo com as confissbes de Ana — ndo terem quaisquer
vinculos de consaguinidade com Demétrio e Valdo, ambos representantes do
nucleo.

Pelo contrario, Ana, Nina e Alberto, cujos relacionamentos
resultaram na suposta descendéncia dos Meneses, sdo todos elementos da
nebulosa, sujeitos estranhos aos lacos de sangue que unem o cla e, por conta de
seus atos ocultos sob um denso véu de mentiras e simulagbes, instauram a
destruicdo de valores consagrados do patriarcalismo, rompendo tdo violentamente
os circulos concéntricos que envolvem o nucleo, de modo a provocar ndo so a
intensificacdo da desagregacdo dos Meneses, mas também a de todos os demais
membros ligados a essa familia.

Os trés séo assinalados pela peculiaridade de n&o serem elementos
de dentro do circulo dos Meneses. De certa forma, sdo estrangeiros a essa ordem
familiar. Como se verifica na narrativa, as duas mulheres adentraram o cla por meio
do casamento, ao passo que o jardineiro € um mero servi¢al dentro dos dominios da
Chécara, ali ocupando posicdo bastante periférica. No entanto, sem que

efetivamente tenha havido a urdidura de uma vinganca contra o poder representado
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pelos Meneses, o trio se une numa relagéo adultera cujas implicacfes resultam na
destruicdo dos valores hipocritamente mantidos pelo cla.

De certa forma, esta desestruturacdo dos Meneses deriva de uma
vinganca engendrada de dentro da érbita familiar por Timéteo, que congrega em si
mesmo e nas suas atitudes o germe da subversdo contra a ténue ordem que ali
impera. Para dar conformacao a esse desejo de atentar contra os valores familiares,
Timoteo encontra em Nina a aliada ideal, jA que esta vive sob o signo permanente
da transgresséo, ainda mais quando percebe que seu casamento com Valdo n&o |lhe
oferece a comodidade social e econdmica esperada, visto que sua nova familia ha
muito estd na bancarrota e vive apartada de qualquer convivio com a sociedade,
enclausurada num circulo angustiante de onde parece fadada a ndo escapar.

A vinganga urdida longamente por Timo6teo contra a ordem que
impera dentro da Chacara s0 toma efetivamente corpo com o adultério e o
presumido incesto cometidos por Nina, promovendo definitivamente a destruicdo dos
valores familiares aos quais 0os Meneses se apegam, além de retirar os véus que
encobriam a atmosfera de hipocrisia reinante nas relagbes familiares. Sem ser
manipulada pelo desejo destrutivo de Timoéteo, mas movida por sentimentos como
ciime, despeito e até mesmo uma atracdo homossexual por Nina, a tdo moldada
Ana também atenta contra o0s valores patriarcais, ao manter também um
relacionamento proibido com Alberto.

No plano da tragicidade dos acontecimentos que cercam Nina e Ana,
as consequéncias da desmedida das duas mulheres vado ser metaforizada pelo
cancer que lentamente corr6i o corpo da primeira e a morte cheia de remorsos da
dltima. Obviamente, as marcas da desgraca que recaem sobre ambas, como visto
anteriormente, também se estendem aos demais membros da familia, ou seja, se as
duas promoveram a prépria destruicdo, ao confrontarem valores solidamente
arraigados entre os Meneses, também revelaram a ruina existencial dos demais
membros do cla cujos rostos se ocultam por detrds de uma mascara farisaica.

Ao se valer de uma espécie de narrador-compilador que pretende
dar certa unidade as vozes desencontradas de suas varias personagens, LUcio
Cardoso quer mostrar nesse romance que, justamente por haver uma relacao
inconciliavel entre os habitantes da Chacara, nada resta na tradicional familia dos
Meneses sendo sua total desagregacdo. O movel dessa destruicdo decorre da

dubiedade dos papéis masculinos e femininos que sempre marcaram aqueles que
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estiveram no comando dos Meneses, com a preponderancia de mulheres portando-
se como homens.

Nada mais sintomatico, portanto, que entre 0s irmdos Meneses
exista 0 homossexual Timéteo, encarnando simultaneamente os dois sexos e por
isso marginalizado por Demétrio e Valdo. Estes dois ttm em comum o desejo de
imprimir um carater masculino ao cla. Para a consecucao desse objetivo, contraem
matrimdnio com o objetivo de gerarem descendentes que possam perpetuar o nome
dos Meneses. Contudo, sem saberem que foram traidos pelas esposas, o projeto de
paternidade falha, porque André — tido como filho de Valdo e Nina — na realidade néao
possui lacos de consanguinidade com a familia, pois é fruto do relacionamento de
Ana e o jardineiro Alberto.

Para acirrar o caréater tragico e a forca destrutiva existente nessa
familia, a narrativa pde em relevo, num clima de morbidez e paixado desenfreada, a
suposta relacdo incestuosa entre Nina e André. Por meio dessa acao, a forasteira
Nina age como um anjo vingador contra a presuncdo e o orgulho dos Meneses que
um dia a humilharam. Ademais, a intrigante e sedutora mulher desencadeia dentro
de cada um dos elementos desse nucleo familiar o incontrolavel desejo de
transgredir todos os valores ali prezados, levando-os a uma série de afrontas contra
as interdicbes sociais. Consequentemente, o desrespeito aos valores da ordem
patriarcal resulta na dissolucdo do cla. Isso permite que se entreveja uma espécie de
vitéria dos integrantes da nebulosa, embora estes ndo possam colher os seus
louros, pois estdo sob as mesmas ruinas onde 0os Meneses — ao hegarem 0 proprio

nlcleo — acabaram soterrados.
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5 A VEZ DA NEBULOSA?

5.1 TEMPO DE MORTE

Ao longo desta pesquisa preponderaram personagens femininas
buscando vencer o emaranhado de teias e armadilhas dos circulos concéntricos que
envolvem a figura do nucleo, representado por personagens masculinas que estéo a
beira da bancarrota, além de contarem com a prerrogativa de 0s espacos sociais
serem-lhes franqueados gracas a posicdo que ocupam ou que procuram fingir
ocupar, ja que a mascara colada ao rosto permite sua aceitacdo nos meios publicos,
onde facilmente pode ser percebido o dominio masculino.

Desde Capitu e Bento Santiago, paradigmaticos no que concerne a
atuacao dos protagonistas, evidenciando que cabe ao papel feminino a aceitacéo de
uma ordem masculina, mesmo que esta esteja em crise; passando pelo ambiente
suburbano onde a relagcdo amorosa entre Clara e Cassi também se funda numa 6tica
machista e patriarcal; ou pelo ambiente encravado entre o meio rural e 0 meio
urbano de S. Bernardo, em que a atuacdo feminina, de acordo com o pensamento
do narrador, circunscreve-se a reduzida o6tica de sujeicdo as imposicées do marido;
situagbes que se repetem também na Chécara dos Meneses, onde novamente as
figuras femininas sdo moldadas ou tolhidas para o papel subserviente que os
homens esperam da esposa; até chegar ao romance Opera dos mortos, onde
finalmente uma mulher ocupa o nucleo, o que, todavia, como vai ser visto na analise
empreendida neste capitulo, ndo significa que a légica patriarcal encontre-se enfim
soterrada, muito pelo contrario, mostra que o confronto entre homens e mulheres,
dentro dessa ordem, ainda resulta em perdas para as personagens femininas.

Em Opera dos mortos, publicado em 1967, Autran Dourado
apresenta ao leitor os ingredientes basicos de uma ordem patriarcal em processo de
derrocada, tal como foram percebidos nos romances anteriormente analisados,
sobretudo S. Bernardo e Crbnica da casa assassinada. Nessas trés narrativas, as
acdes mostram o confronto entre o urbano e o rural, em que a renovagdo dos
valores da cidade permanentemente ameaca certa solidez de usos e costumes do
meio rural, visto que nessas tramas as personagens circulam entre os dois espacos.

Nessa obra de Autran Dourado ha muito mais do que a tentativa de

manutencdo de um tempo de outrora. Nela evidencia-se 0 anseio por congelar o
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passado num tempo sem relogio, e essa tarefa cabe ndo s6 a Rosalina, o dltimo
rebento do cla Hondrio Cota, mas representa uma espécie de sina familiar. Mas que
valores precisam ficar sob responsabilidade da ultima guardia dessa familia? Que
representatividade tem os Hondrios Cota para essa cidade? Por que essa familia
tem verdadeira fixacdo em tentar deter o tempo? Por que nela se manifesta um
angustiante desejo de viver apartada do presente? Sao algumas interrogacdes a que
se pretende responder ao longo dessa analise.

Prestacdo e contraprestacdo da préatica do favor, eis o dilema que
mais uma vez se opera no relacionamento amoroso que une duas pessoas que
ocupam esferas culturais, sociais e econdmicas equidistantes, e que no romance em
questdo parece ser o traco (ou o lago) absurdo que pde lado a lado uma mulher
ligada a uma familia tradicional e um zé-ninguém que atende, ainda que meio a
contragosto, tanto pelo nome de batismo, José Feliciano, quanto prazerosamente
por Zé-do-Major e Juca Passarinho, alcunhas que respectivamente o identificam a
uma espécie de mentalidade que valoriza (a) o reconhecimento da pessoa pela
relacdo estabelecida de agregado a um poderoso qualquer, no caso o Major
Lindolfo, das varias historias inventadas e reinventadas por Juca; (b) o
reconhecimento da pessoa pela sua principal atividade, cacar passarinhos de
espingarda na mao, que reforca a ideia do sujeito avesso ao universo do trabalho, e
esse fato se comprova quando a narrativa fornece informagdes sobre a personagem.

Junte-se a essas qualidades a oportunidade de Juca Passarinho
viver de expedientes no sobrado de Rosalina Honorio Cota — esta até no nome
pomposo mostrando a diferenca entre ela e o futuro amante — para que se possa
constatar como o favor consegue estabelecer cumplicidade entre partes
aparentemente inconciliaveis, conquanto Rosalina faca questdo de evidenciar a
distancia que separa ambos e o0 desejo de que o0 agregado assuma atitude
subserviente a suas vontades. Ou seja, como observa Roberto Schwarz, até mesmo
“0 mais miseravel dos favorecidos via reconhecida nele, no favor, a sua livre pessoa,
0 que transformava prestagdo e contraprestacdo, por modestas que fossem, numa
ceriménia de superioridade social, valiosa em si mesma” **!, de modo que Juca, ao
se presumir integrado ao sobrado (mesmo que seu lugar seja o quintal), passe a crer
que goza de idéntica importancia que os Honorios Cota tém na cidade.

¥l SCHWARZ, Roberto. As vencedor as batatas: forma literaria e processo social nos inicios do

romance brasileiro. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1977. p. 18.
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Situada nas primeiras décadas do século XX, a trama desse
romance aborda a histéria de uma tradicional familia mineira, detendo-se em alguns
acontecimentos em torno da vida de Jodo Capistrano Honério Cota, filho do outrora
prepotente senhor da regido Lucas Procopio Honorio Cota, e sobretudo na
existéncia solitaria de Rosalina, filha Unica de Jodo Capistrano, a se destacar na
narrativa como uma espécie de guardid das tradicbes familiares, encarnando
simultaneamente o equilibrio do pai e a desmedida do avd. Com personagens téao
marcantes, Autran Dourado escreve posteriormente as historias do avo e do pai de
Rosalina, presentes nos romances Lucas Procopio (1984) e Um cavalheiro de
antigamente (1992), que formam com Opera dos mortos a trilogia sobre a
decadéncia dessa familia.

Num primeiro momento, a narrativa destaca a diferenca entre a
sobriedade de Jodo Capistrano e seu pai — este tido como femeeiro, soberbo,
violento, o retrato exato de um homem vinculado a esfera cultural do patriarcalismo
vigente nos fins do século XIX. Cabe esclarecer que Lucas Procépio apenas esta
presente no plano das reminiscéncias dos familiares e de um narrador onisciente
dando voz a cidade que se intitula “a gente”, as vezes lembrando o coro das pecas
teatrais gregas.

Uma das marcas caracterizadoras desse cld vem a ser o habito de
deter as horas dos relogios, quando ocorre a morte de algum ente familiar. Tal
procedimento inicia-se com o austero Jodo Capistrano, que detém para sempre 0s
ponteiros de um grande reldgio-armario na sala, quando morre dona Genu, sua
esposa. A acdo transcorre diante das pessoas que acorreram a sua residéncia,
ansiosas em reatar a amizade do austero fazendeiro, magoado com toda a cidade,
depois de um malogrado episodio politico. A morte do coronel leva Rosalina a imitar-
Ihe o gesto: no velério do pai, instada pelo padrinho Quincas Ciriaco a prestar
deferéncia ao morto, ela sai do quarto, ignora o publico presente e pendura numa
parede o reldgio de ouro que havia pertencido ao pai. Obedecendo a essa mesma
simetria, essa acao vai ser protagonizada pela criada Quiquina, quando, perdida a
raz&do, Rosalina for retirada do sobrado.

Grosso modo, o enredo desse romance centra-se na Vvida
enclausurada de Rosalina no solar familiar com sua empregada e fiel companheira
Quiquina, depois da morte da mae e do pai. Tomando as dores de Jodo Capistrano

em ignorar os habitantes da cidade, porque no passado ele, extremamente crédulo,
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havia se envolvido com a politica local e fora traido pelos préprios corregionérios, a
filha mantém essa raiva silenciosa, valendo-se da muda Quiquina para estabelecer a
minima comunicacdo com as pessoas da cidade. A vida de ambas restringe-se a
fabricacdo artesanal de flores de pano vendidas basicamente para a clientela local,
constituindo uma forma de preencher o tempo, porquanto suas necessidades
econbmicas sao supridas com as rendas obtidas do armazém de café em sociedade
com Emanuel, filho de Quincas Ciriaco, compadre, socio e amigo do falecido Jodo
Capistrano.

A mudanca desse cotidiano quase letargico da vida de Rosalina e
Quiquina ocorre com a chegada do misto de andarilho e vagabundo Juca
Passarinho ao sobrado, onde é admitido para exercer pequenos afazeres. Seu
passaporte de entrada ali é validado pela circunstancia de ser uma pessoa de fora,
de tratar-se de alguém que ndo pertence a cidade nem tem vinculos com seus
habitantes. A presenca desse homem nos dominios externos da casa incomoda a
negra Quiquina, um tanto quanto enciumada da patroa que, apdés anos a fio
convivendo em meio ao siléncio, agora possui um interlocutor que enche de vozes o
velho sobrado.

Apesar da desconfianca, despeito e ciime de Quiquina e da
distancia social e econbmica que separam a proprietaria do agregado Juca
Passarinho, os dois acabam mantendo um estranho relacionamento amoroso
caracterizado, durante a noite, pelo arrebatamento sensual e sexual de Rosalina,
contrastando pela frieza de tratamento que a moca reserva ao seu empregado, ao
longo do dia.

A despeito da muda reprovacdo de Quiquina, Juca Passarinho e
Rosalina continuam mantendo os encontros noites apds noites, e iSso somente se
encerra quando ela percebe que esta gravida, levando-a subitamente a proibir a
entrada do agregado em seus aposentos. Para ndo alardear a vergonhosa situacao
pela qual passa sua patroa aos moradores da cidade, Quiquina opta em ser ela
mesma a parteira, ja que dispde de reconhecida pratica.

Marcada pela ambiguidade, a descricdo do momento que antecede
0 parto e 0s momentos posteriores deixa no leitor a duvida se Quiquina provocou ou
ndao a morte do filho de Rosalina, o qual acaba sendo enterrado por Juca
Passarinho, numa de suas derradeiras aparicbes na trama romanesca. O desfecho

assinala a ruptura da ordem patriarcal, quando a soberba e gloriosa senhora do solar
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do cla Hondrio Cota acaba enlouquecendo, depois de ter tido um filho com um
homem de condi¢éo inferior, situacdo que lhe representa uma espécie de mancha
vergonhosa a cobrir os valores familiares que tanto cultuou. Enfim, com a retirada da
patroa do solar dos Honorios Cota, resta a Quiquina parar o ultimo relégio que marca

um tempo povoado de mortes nessa patética familia.

5.2 UM NUMERO FAMILIAR

Com toda a aura de importancia que universalmente lhe é conferido,
0 numero trés esta bastante presente na existéncia dos Hondrios Cota. Essa
observacdo pode ser verificada no enredo do romance: trés geragdes da mesma
familia: avd e pai com personalidades diferentes e uma filha congregando as
caracteristicas dos dois ascendentes, tornando-a extremamente ambigua, oscilando
entre encarnar a austeridade e o siléncio ressentido do pai Jodo Capistrano e a
luxdria e prepoténcia do avé Lucas Procopio. Essa dubia situacdo lhe provoca,
enfim, a perda da razao, resultante também da sensacao frustrante do filho que nao
sobrevive ao parto e que representaria a continuidade da familia Honério Cota.

Convém ressaltar que foi por obra da influéncia materna que Joéo
Capistrano somente herdou do pai alguns tracgos fisicos. E 6bvio que se deve somar
a isso a fraca predisposi¢cdo do menino a se identificar com Lucas Procépio. Desse
modo, tornou-se mais facil para dona lIsaltina amoldar o filho, “dar-lhe modos,
compostura de gente, [...] fazer dele um homem assim como seu pai e seus irmaos,
gue viveram na Corte, o0 pai sério e delicado que tinha sido deputado na Constituinte

do Império” **

, tarefa a qual ela péde dedicar-se com a morte do marido, quando o
garoto contava dez anos. Tal modelo de educacédo efetuado por dona Isaltina
demonstra a tessitura feminina surtindo efeito, ao legar-lhe “os modos, a polidez dos

gestos” 153

, a despeito de suas ac¢des terem que ser engendradas nos bastidores da
ordem patriarcal, que julgava inadmissivel uma forte influéncia materna nos seus
herdeiros, porque isso representaria a fratura e a destruicdo dos antigos valores
consagrados.

Embora tenha sido moldado principalmente pelas méos maternas,

Joao Capistrano herda da mentalidade patriarcal o desejo de ter um filho de sexo

%2 DOURADO, Autran. Opera dos mortos. Rio de Janeiro: Rocco, 1999. p. 23.
%3 DOURADO, Autran. Loc. cit. p. 23.
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masculino, a fim de dar continuidade a linhagem familiar. Depois de varios abortos e
filhos precocemente mortos, Rosalina € a Unica que vinga, cresce e torna-se uma
jovem bonita. Data dessa época da adolescéncia da moga os reveses politicos do
coronel, levando-o a indispor-se com toda a cidade. Aliando-se aos valores
masculinos vigentes na familia, a jovem solidariamente assume a dignidade ofendida
do pai passando também a odiar toda a populacao.

Quando enfim assume o encargo de chefiar a familia, Rosalina
endossa essa ordem masculina em vias de extingdo, ordem que o pai
paradoxalmente negava e confirmava, seja trocando o nome da fazenda, seja
construindo sobre a velha casa paterna outra moradia, alegando aos curiosos que
pretendia irmanar a velha e rustica construcdo do falecido Lucas Procépio a sua,
seja ao tentar convencer-se a si mesmo e aos demais que 0 pai possuia uma
imagem positiva, ndo aquela conhecida na regido de rude senhor de escravos,
trapaceiro, falastrdo, mulherengo, etc.

Assim poderia ser resumida a atuagdo, em épocas diferentes, de
Lucas Procépio, Jodo Capistrano e Rosalina: esta Ultima seria a representante da
figura feminina que ocupa a vaga aberta do ndcleo, num momento conturbado que
acaba culminando na extincdo do cld; seu pai simbolizaria um tempo anterior,
quando o nucleo comecava a fragmentar-se, embora os principios da logica
patriarcal fossem mantidos vivos; enfim, o av0 de Rosalina reproduziria com
exatidao a figura patriarcal do senhor poderoso cuja existéncia reduzia-se a subjugar
as pessoas que o rodeavam.

Mas o ternario ndo se restringe tdo somente a essas personagens
ligadas entre si pelos lacos de consanguinidade e separadas pelas suas
idiossincrasias. Esse numero cheio de simbolismos que, entre outras coisas,
“equivale a rivalidade (o dois) superada; exprime um mistério de ultrapassagem, de

sintese, de reunido, de unido, de resolucéo” ***

, marca também a relacdo triddica
entre Rosalina, Quiquina e Juca Passarinho, cuja chegada, longe de instaurar
equilibrio nas relagcbes das duas moradoras, provoca uma seérie de mudancas
perturbadoras que rompem os liames do siléncio estabelecidos de maneira tacita e

obrigatéria entre ambas.

% CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. 10. ed. Dicionario de simbolos: mitos, sonhos,
costumes, gestos, formas, figuras, cores, nimero. Colab. André Barbault... [et al.]; coord. Carlos
Sussekind; trad. Vera da Costa e Silva... [et al.]. Rio de Janeiro, José Olympio, 1996. p. 901.
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Em outras palavras, a vinda de Juca Passarinho para o sobrado
desestrutura a indissoltvel unido entre Rosalina e Quiquina, porque até entdo havia
entre a patroa e a criada um acordo de convivéncia harmoniosa, em que cada uma
dava de si mesma um quinhdo para que ocorresse a mdtua compreensao: mesmo
sendo muda, era Quiquina quem, contraditoriamente, estabelecia uma espécie de
didlogo entre o sobrado e a populagédo da cidade. Em contrapartida, a criada passou
a ser considerada alguém de confianca, uma pessoa de dentro, da familia, com
guem Rosalina podia contar e na qual confiava plenamente.

Antes mesmo do trio Rosalina/Quiquina/Juca Passarinho surgir no
romance, enquanto forca desagregadora da ordem patriarcal, o nimero trés ja vinha
assinalando negativamente a familia de Jodo Capistrano. Depois de sucessivos
abortos e filhos mortos em tenra idade, ritualisticamente enterrados no quintal do
sobrado, dona Genu finalmente da a luz a Rosalina. A crianca de sexo feminino
somente ndo frustra totalmente o casal devido ao fato de os filhos anteriores néo
terem sobrevivido, embora pela ética patriarcal — atenuada mas nao encerrada no
intimo do coronel Capistrano — a linhagem familiar deva ser feita pela descendéncia
masculina.

Com o nascimento e sobrevivéncia da menina, consolida-se a
trindade familiar pai, mae e filha, entretanto a perfeicdo expressa por esse numero
dissolve-se com a morte de dona Genu. Nesse momento de sofrimento, inaugura-se
a pratica da suspensédo simbdlica do tempo entre os Honorios Cota, quando o
coronel, enquanto transcorria o velorio da esposa, dirigiu-se “para o grande relogio-
armario, aquele mesmo, e parou o péndulo. Eram trés horas” **°. Observe-se que,
sintomaticamente, os ponteiros do relégio sdo detidos exatamente no numero-
simbolo do cla, com toda sua carga de negatividade que representa para essa
familia, como se esse algarismo estivesse a anunciar os dissabores futuros na
familia, embora simbolicamente tal nGmero quase nunca € tido como negativo.

Tal gesto simbdlico de deter o tempo no sobrado ocorre mais duas
vezes, e seria de esperar que necessariamente fosse efetuado por alguém ligado ao
nacleo familiar por lagos de sangue, a se fiar na performance de Rosalina, quando
do velério do pai, dando continuidade ao gesto paterno, como a confirmar uma

tradicdo passada de pai para filha:

%5 DOURADO, Autran. Op. cit. p. 39.
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Abriu-se caminho para Rosalina. Quando a gente pensou que ela
fosse primeiro para junto do pai, voltou-se para a parede e aquilo que
ela trazia brilhante na mao era o reldgio de ouro do falecido Jodo
Capistrano Hono6rio Cota, aquele mesmo que a gente babava de ver
ele tirando do bolso do colete branco, tdo bonito e raro, Pateck Philip
dos bons, legitimo. Que ela colocou num prego na parede, junto ao
relégio comemorativo da Independéncia. Os rel6gios da sala

estavam todos parados, a gente escutava as batidas do siléncio. Sé

na copa ouviam a péndula no seu trabalho de aranha **.

Entretanto, quem para o derradeiro reldégio no sobrado é Quiquina,
justamente ela que, na hierarquia familiar, ocupa posi¢cdo mais periférica, sendo além
de criada, negra e muda. Mas sua ligacdo aos Hondrios Cota da-se no plano afetivo,
cumprindo os papéis paterno e materno em relagdo a Rosalina, talvez até
reinstalando as regras da ordem patriarcal, caso tenha contribuido para evitar que o
filho da patroa com o agregado Juca Passarinho sobrevivesse, visto que o
nascimento dessa crianca representaria a mancha da estirpe por um elemento de
fora, pertencente a nebulosa.

Também marcado pelo nimero trés € o relacionamento entre o
recém-chegado Juca Passarinho e as duas habitantes do sobrado. Em lugar de ser
estabelecida uma ligacdo harmoniosa entre eles, aflora desde o primeiro instante no
espirito de Quigquina uma enorme desconfianca do homem que vem de fora que, tal
como ela, é marcado também por uma anomalia fisica (ela € muda, ele tem uma
belida no olho esquerdo); desconfiangca de sua loquacidade que confronta com o
siléncio reinante na casa, de sua procedéncia de uma desconhecida localidade
muito distante dali, de sua curiosidade excessiva e sua impertinente disposicédo de
sempre tentar ultrapassar as fronteiras entre seu lugar de mero empregado e o
espaco cerimonioso da moradia das duas mulheres.

O agregado torna-se um faz-tudo no sobrado gragas a sua peculiar
habilidade com a fala, marcada sobretudo pelo excesso de palavras que causa uma
espécie de efeito hipnotico no interlocutor, e tal dominio oratério angaria de imediato
a simpatia de Rosalina, saudosa da musicalidade da voz humana que, por forca das
circunstancias, ao longo dos anos, foi se desacostumando, por ter adaptado seus
ouvidos aos grunhidos da companheira e criada. Aos olhos de Quiquina Juca
Passarinho representa a imagem do invasor do universo de clausura e quietude em

que ambas vivem. Ele é o elemento subversivo a ordem do siléncio que impera no

%6 DOURADO, Autran. Op. cit. p. 42.
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sobrado, decorrente das sucessivas mortes ali ocorridas, ritualisticamente
assinaladas pela acéo de deter a marcacao mecanica do tempo nos relodgios que ha
dentro da casa.

Embora sofra a reprovacdo da criada, a Rosalina de poucas
palavras vai manter um relacionamento ambiguo com o palrador Juca Passarinho,
no qual prepondera a distante patroa durante o dia e a mulher que, bébada, torna-se
avida de paixdo, quando anoitece. Demais, 0s papéis dos dois protagonistas
invertem-se: a medida que se torna intimo de Rosalina, o empregado deixa de ser
verborragico, enquanto ela, pelo menos durante o ato do amor fisico, passa a falar
coisas ininteligiveis e a frequentemente proferir o nome de Emanuel, como se o trio
que refletiria a perfeicdo devesse ser composto por ela, o filho de Quincas Ciriaco e
a criada. Além disso, 0 agregado passa a ser, durante o dia, 0 ouvinte silencioso das
histérias familiares que Rosalina conta, o0 homem impossibilitado de falar a curiosa
populacao da cidade sobre a vida do sobrado.

Ainda detendo-se na relacdo existente entre a herdeira dos Honorios
Cota, a companheira e empregada e o sujeito que chega de fora, o algarismo trés
também pode ser observado nos circulos concéntricos que envolvem a
representacdo de poder no sobrado, quanto a distribuicdo espacial ocupada por
Rosalina, a criada e o agregado: a primeira ocupa a parte superior do sobrado, um
quarto apenas, os demais ficam fechados; Quiquina o de baixo, um pequeno quarto
contiguo a despensa. O ultimo dorme num barracdo proximo a horta, localizado no

quintal, “porque ele n&o podia entrar no corpo da casa” ',

Existe, pois, uma
hierarquia espacial quanto a aproximac¢do ao ndcleo (Rosalina), em que a criada e
companheira gira mais proxima ao centro do poder, ao passo que o agregado e
estrangeiro fica no quintal, no espaco externo e dissociado do corpo da residéncia.
Por sua condicao periférica apontada pelo lugar que lhe é reservado,
entre os varios espacos que compdem o sobrado, tal situacdo protagonizada por
Juca Passarinho funciona como representacdo de um elemento figurando num
circulo concéntrico extremamente distante e débil, aparentemente tornando-o sujeito
impossibilitado de cruzar as diversas células em torno do centro do poder. A despeito
de situar-se na nebulosa e ter contra si 0 desvelo canino da criada, o agregado

consegue burlar todas essas interdicdes, encontrando na patroa ndo exatamente um

3 DOURADO, Autran. Op. cit. p. 139.
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nacleo fortemente representativo, mas sua forma fragmentéria, oscilante entre ser
patroa/dia e mulher/noite.

A dupla personalidade de Rosalina permite ao agregado adentrar o
nacleo, mas Juca Passarinho desencadeia a degradacdo familiar, porque € um
sujeito de fora, de condic&o inferior, de outro sangue. Frustra-se a possibilidade de
inauguracao de uma nova ordem em que classes sociais diferentes se unam porque
a igualdade perante a herdeira da tradicional familia s6 acontece a noite, quando
Rosalina estd embriagada, Unica maneira para que 0s jogos eréticos entre ambos se
realizem. Durante o dia, Juca Passarinho readquire sua condicdo de agregado, sem
voz e sem vez diante da patroa. Nem mesmo o filho desse relacionamento
sobrevive. Resta saber se por sua condicdo de natimorto ou por alguma tomada de
atitude de Quiquina, a fim de salvaguardar a cadeia de sangue dos Hondrios Cota da

contaminacao de um sujeito da nebulosa.

5.3 SILENCIO SEM HORAS

Conforme visto anteriormente, o tempo interrompido caracteriza a
existéncia no sobrado do cld Hondrio Cota, e isso € efetuado detendo-se o
movimento dos reldgios, com o intuito de simbolicamente paralisar determinado
instante de grande dor entre seus habitantes: as mortes de dona Genu e Jo&o
Capistrano e o enlouguecimento de Rosalina. Nessa casa, a tentativa de estancar a
fluidez do tempo, mesmo que no plano simbdlico, representa uma forma de revolta
contra o fator cronolégico da histéria, que implica em movimento, em mudanca, em
fases bem claras de inicio, meio e fim. Anseia-se, no sobrado, pela sucessédo de
acontecimentos marcados por fendbmenos da natureza, um tempo que seria “sO a

noite e o sol, as duas metades impossiveis de parar” **®

, em outras palavras, a
orgulhosa familia assinalando a eternidade.

Nas primeiras paginas do romance, o narrador atribui um carater
legendario ao fundador do cla, tido como “homem de que a gente se lembra por
ouvir dizer, de passado escondido e muito tenebroso, coisas contadas em horas
mortas, esfumado, j& lenda-ja histéria, lembrancas se azulando” **°. Essa imagem

célebre e folcldrica de Lucas Procépio continua a tutelar a familia. Como o primeiro

%8 DOURADO, Autran. Op. cit. p. 51.
% DOURADO, Autran. Id. ib. p. 12.
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Hondrio Cota esta envolvido em lendas e controvérsias, o filho Jodo Capistrano
inaugura, por conta de seu orgulho ferido, a imutabilidade temporal como um novo
mito fundador, acdo que representa o rompimento definitivo com a cidade (leia-se
historia).

Dessa maneira, as mortes de dona Genu e de Jodo Capistrano,
transcorridas no velho sobrado, reforcam definitivamente a dissolucdo de quaisquer
lacos de amizade entre a cidade — onde a temporalidade histérica sucede-se
naturalmente — e a gente do sobrado, onde o tempo é mera sucessao interminavel
de uma noite e um dia miticos, de modo a estabelecer o siléncio como a marca
caracterizadora na casa do Largo do Carmo, porque se trata de um lugar
caracterizado pela acronologia e pela ahistoricidade.

Pode-se compreender essa atitude de desconsideracdo pelo
transcurso do tempo e esse poér-se a parte dos acontecimentos da cidade efetuados
pela soberba Rosalina, que por sua vez herdou-as do pai, como uma maneira de
recuperar a velha ordem patriarcal, nos moldes do avd, visto que ele nao se filiava a
um exato tempo historico, pertencia — como foi comentado acima — a um tempo “ja-
lenda-ja histéria” e seus atos fundavam-se no arbitrio, na violéncia, em suma, num
orgulho desmedido, conforme assinala a crénica da cidade.

A retomada dessa légica prepotente empregada pelo avé, primeiro
pelo espezinhado Jodo Capistrano na politica do lugar, depois por Rosalina,
tomando as dores do pai, traduziria uma maneira de mostrar a manutencdo do
poderio dos Hondrios Cota na cidade. Afinal, criada sob a égide de uma hierarquia
rigida, Rosalina efetivamente deseja o reconhecimento da cidade, desde que esta
nao interfira na estirpe de seu cla nem no seu tempo particular, desde que a
“gentinha” preste aos seus total reveréncia, como se fosse tdo somente agregada do

sobrado:

N&o importa, disse ela, ndo me interessa o0 que dizem de mim, de
meu pai, de meu avb. Se o senhor quer ficar aqui, ndo me venha
com conversa de rua, de gentinha, de gente sem honra nem palavra.
N&o quero saber nada do que se passa nesta cidade! **°

1% DOURADO, Autran. Op. cit. p. 86.



166

Essa negacdo de Rosalina de interagir com a vida da cidade reflete
sua incapacidade dialégica, configurada pelo siléncio que impera no sobrado, ja que
suas concepcgoes estado cimentadas numa relacdo em que se amalgamam orgulho e
mandonismo — caracteristicas da mentalidade patriarcal que lhe foi legada, de
maneira um pouco atenuada pelo pai e na sua forma exacerbada pelo avé. Nesse
sentido, ndo ha possibilidade alguma de buscar o entendimento entre a cidade
(enquanto socializacdo da fala) e Rosalina (imposicao do siléncio), porque esse
siléncio pelo qual ela optou contém, na sua esséncia, uma ordem, uma proibicao,
cujo resultado vai ser a ruina dos valores da familia.

As opcbes pelo siléncio em lugar do dialogo, pela observacdo dos
fenbmenos naturais (noite/dia) encaminham a ultima representante dos Honorios
Cota para a perda dos referenciais histéricos dentro da prépria cidade. De certa
maneira, Rosalina esta a parte do mundo real representado pela cidade, pois vive de
rendas da producao de café, o que lhe permite dedicar-se a produzir flores artificiais.
Para a moca do sobrado, fabricar flores por encomenda significa uma maneira de
fugir ao tédio e de criar ilusoriamente um tempo e espaco desvinculados da cadeia
de producéo e trabalho da cidade.

Tal alheamento de Rosalina que enfim redunda em loucura revela as
ruinas de uma ordem patriarcal que perdeu sua razdo de ser, porque tenta manter
uma espécie de mentalidade que anseia por viver de falsos faustos de outrora, ou
seja, 0 microcosmo representado pela cidade e pelo sobrado serve para exemplificar
que o “retrato da sociedade patriarcal brasileira € construido com o objetivo de
apontar a decadéncia e o fim de uma imagem de Minas, do brilho e do ouro que, na
realidade, nunca existiram” .

Ampliando o foco da objetiva de Minas Gerais para o0 pais inteiro,
essa “decadéncia da classe senhorial e de seus valores (como o patriarcalismo e a
prevaléncia da ordem masculina), ja flagrada pela ficcdo brasileira na virada do
século, se consuma as vésperas de 30" '°) de acordo com Roberto Reis.
Historicamente, o fim de Rosalina, que também encerra a saga dos Honorios Cota,
metaforizaria uma espécie de sondagem do desejo de p6r um ponto-final no Brasil

agrario, arcaico, amarrado as praticas mandonistas das elites rurais da Velha

161 SOUZA, Eneida Maria de (org.). Autran Dourado. Belo Horizonte: Centro de Estudos Literarios da

UFMG; Curso de Pés-Graduacéo em Letras — Estudos Literarios, 1996. p. 22.
REIS, Roberto. A permanéncia do circulo: hierarquia no romance brasileiro. Niter6i: EDUFF;
Brasilia: INL, 1987. p. 116.
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Republica. Entretanto, essa velha ordem nédo se encerra, e quem se incumbe de sua
manutencdo é a propria Quiquina.

A decadéncia desse mundo patriarcal, como se depreende do
romance de Autran Dourado, corporifica-se na figura do sobrado, cuja agdo do
tempo vai revelando sua deterioracao fisica, e na resisténcia patética de Rosalina
em ndo permitir que o agregado tome providéncias para consertar as avarias da
construcdo, pois, com tal tipo de procedimento, pretende-se manter intacta a
representacdo das velhas estirpes, da antiga oligarquia rural presa a um tempo de
imutabilidade de valores sociais.

A constatacdo das mudancas e de um tempo em permanente
mobilidade resulta na perplexidade dos que ainda julgam-se dentro da esfera do
nucleo, e para responder supostamente a altura a essa afronta da modernidade e da
histéria, opta-se pelo siléncio, tal qual sucede com Rosalina, figura silenciada do
patriarcalismo posta a margem da normalidade, sem consciéncia das mudancas
operadas na cidade, vale dizer, da sociedade.

Mesmo com a retirada de Rosalina de cena, o fim da logica
patriarcal, na realidade, ndo se consuma, porque Quiquina, a criada do sobrado,
susta 0 movimento do ultimo relégio dentro da casa e assume os valores dos
patrbes, a despeito de ser notadamente uma figura da nebulosa: negra, muda,
mulher, criada. Isso leva a evidente percepcao de que os valores e praticas do Brasil
arcaico continuaram a ter curso em nossa historia. Mudou-se o sujeito, no entanto
persistiu a oOtica atrasada, dessa vez empreendida por alguém estranho ao centro do
poder, todavia bastante empenhado em dar continuidade a um tempo de horas
paradas e de siléncios senhoriais.

E possivel também efetuar uma leitura mais otimista em relacéo a
atuacdo final de Quiquina no encerramento da trama, conquanto talvez esse
entendimento aponte para um falseamento da realidade. Segundo a interpretacao de
Reis, a intervencdo da criada acaba “recobrando os valores (masculinos) do
sobrado, reinstalando a hierarquia, colocando Juca Passarinho em seu lugar
mandando enterrar, repetindo um outro ritual do sobrado, o ‘fruto peco do ventre’
(desta feita) de Rosalina” 3.

Isso pode representar o eco da voz de Rosalina ordenando a muda

empregada a cumprir determinada tarefa, considerando em que larga medida os

163 REIS, Roberto. Op. cit. p. 114.
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valores do cla impregnaram as atitudes e o pensamento de Quiquina, levando-a
cumprir a risca ndo so6 o ritual de enterros, que se restringe ao espaco privado do
casardo, bem como o de deter as horas dentro do solar silencioso, acédo de carater
publico iniciado pelo coronel Jodo Capistrano e depois repetido pela filha, para
permanente pasmo dos habitantes da cidade que trazem para interior do sobrado
sua fala ruidosa.

Ainda é Reis quem afirma que com Quiquina “a ordem é restaurada
(e o fato de o ser por uma negra, pessoa de outra condicdo, é digno de nota,
implicando em alguma mudanca), restando porém uma fissura” ***, de tal maneira
que sua leitura permite inferir a utdpica conquista do centro do poder pelos
segmentos subalternos da sociedade, acontecimento que néo se realiza porque as
mudangas que se processavam entre as camadas sociais foram mais no sentido de
mascarar as relacbes conturbadas entre poderosos e despossuidos. Essa falsa
impressao de ocupacao da Orbita do poder pelas classes menos privilegiadas acaba
reforcada com aquilo que vai ocorrer em 1930, quando os novos sopros liberais da
politica nacional vdo promover a maquiagem e a moderniza¢gdo da gasta imagem do
coronel rural pela figura do protetor e pai, “sempre autoritariamente, pai que distribui

favores simbolicos e castigos reais” '

, em que se evidencia a figura de Getulio
Vargas, tido como representacdo genuina do povo, a bem dizer, do fenbmeno
politico chamado populismo.

Retomando a discussédo sobre a criada do sobrado do Largo, é
possivel enfim observar que Quiquina assinala essa mudanca de um tempo histérico
para outro, num espaco em que paira ainda um siléncio sem horas,
consequentemente inviabilizando a restauracdo da velha ordem patriarcal, porque
até essa acdo revela ser tdo somente uma acdo maquinal que simplesmente
obedece ao ritual que impregna a vida no sobrado, sobretudo quando é efetuada por

alguém que pertence ao segmento dos desvalidos.

164 REIS, Roberto. Loc. cit. p. 114.

1® FAORO, Raymundo. Mudanca e revolugao. In: . Os donos do poder: formacao do patronato
politico brasileiro. 3. ed. rev. Sdo Paulo: Globo, 2001. p. 793. Maiores esclarecimentos sobre o
coronelismo podem ser obtidos no capitulo XIV deste mesmo ensaio de Faoro, sob o titulo “O
sistema coronelista”, embora o autor entenda que tal pratica esteja dissociada da ordem patriarcal.
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5.4 AVoz NEBULOSA

A hierarquia do siléncio somente é quebrada com a chegada do
falante Juca Passarinho, e por algum tempo a palavra falada repercute dentro do
casardo, despertando “para a claridade, para a luz das coisas, para a vida” **® a
silenciosa Rosalina, que passa do desconhecimento de si mesma diante do espelho
para a surpresa de enxergar no reflexo de sua imagem beleza e juventude. Essa
satisfacdo consigo mesma l|he desperta sentimentos que ela julgava sepultados,
passando até mesmo a ver o agregado com simpatia. Consequentemente, a medida
que a voz do “cacador sem municao” enleia e enfeitica a moca, certo anseio de
maior intimidade e uma ponta de ciime de suas saidas noturnas passam a ser nela
despertados.

Dessa maneira, o agregado percebe o novo sentimento que ela
nutre por ele e, estrategicamente, para se aproximar dela, evita perguntas que a
incomodem e provoquem-lhe rompantes de aspereza e rispidez, e atentamente a
ouve falar “como se nao fosse com ele, como se estivesse ali sozinha e ele fosse

»n 167

apenas a mola que acionava 0 maquinismo das suas lembrancas Nesses

momentos de pacifica convivéncia e enleamento, Juca passa a concebé-la como
uma terna menina cuja vida se transformava em “matéria de sonho” *@.

Durante certo tempo, aos habitantes da cidade o tagarela Juca
Passarinho sinalizou a possibilidade de reatar a amizade rompida com os moradores
do sobrado, uma vez que tais expectativas frustraram-se com Quiquina, pois a muda
criada — fiel a gente do sobrado - valia-se de um estratagema que consistia em reter
até mesmo 0s gestos com que se comunicava com as pessoas, ao se deparar com
indagacdes sobre Rosalina. No entanto, instado pela gente da cidade, que ainda
nutria a expectativa de ser perdoada pela derradeira representante do cla Hondrio
Cota, 0 agregado revela o sentimento de magoa de sua patroa em relacdo a todos

dali. Resposta negativa que “valeu por uma punhalada” **°

nos animos do povo da
cidade.
Embora Juca pertenca a um segmento inferior, seja de fora da

cidade e nao tenha se valido de meias palavras para comunicar a antipatia que

6 DOURADO, Autran. Op. cit. p. 91.
67 DOURADO, Autran. Op. cit. p. 117
188 DOURADO, Autran. Loc. cit. p. 117.
189 DOURADO, Autran. Id. ib. p. 112.
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Rosalina nutre pela populacéo, ele conquista a simpatia de seus habitantes, avidos
em fazer do agregado conversador, brincalhdo e espirituoso uma espécie de
influéncia luminosa que irradia as boas intengdes da populagdo sobre a escuridao e
o luto permanente instalados no casardo do Largo. A despeito dessa presenca de
espirito do agregado, transformado em figura popular no cotidiano da cidade, pesa
contra ele a circunstancia de efetivamente viver apartado do interior da casa (seu
lugar é o quintal), conquanto esteja dentro dos dominios do sobrado, ou seja, ele fica
entre o interior e o exterior da moradia, ocupa 0s “espacos arruados” de que fala
Roberto DaMatta, em A casa & a rua (1987).

Tal situacdo vivida por Juca Passarinho de transitar na O6rbita do
sobrado, ou seja, nos intersticios dos espacos publico e privado, pouco ou quase
nada modifica sua condicdo de elemento estranho e desintegrado do liame
identitario estabelecido entre Quiquina e Rosalina; ligacdo que, por sua vez, ata
ambas indissoluvelmente a uma existéncia dentro do solar. Continua ele, na
condicdo de servigal, a circular a margem das areas internas do casardo, e quando
adentra a sala, espaco privado por exceléncia, ele procura manter uma aproximacao
respeitosa diante da patroa, um distanciamento que n&o lhe permite sentir-se
integrado a esse ambiente, porque sabe que a sala lhe é estranha, porque € a area
de representacédo espacial de uma hierarquia que determina o lugar a ser ocupado
pelos sujeitos sociais.

Quando se torna amante de Rosalina, 0 agregado que a noite
adentra o quarto da patroa atua como uma espécie de invasor, de profanador do
ambiente privado onde dorme Rosalina, embora seja ela propria quem |he franqueie
a entrada. Duas realidades se imp6em nesse momento: (a) somente sob um estado
de embriaguez que |he torna inviavel qualquer lucidez ou discernimento, ela permite
qgue o criado adentre seu quarto; (b) movida por um irrefredvel impulso dionisiaco, a
mulher transforma-se numa espécie de bacante, avida por devorar (sexualmente)
Juca Passarinho, que a seus olhos sonambulos € percebido como Emanuel, o
sonhado noivo que a realidade frustrou.

A consequéncia desse insdlito relacionamento cujas fronteiras entre
o real e o onirico se confundem resulta no progressivo silenciamento de Juca, que
pouco a pouco vai perdendo o dominio da palavra falada, Unico instrumento de que
dispunha para transitar com certa desenvoltura junto aos elementos do nucleo. Além

disso, mantém conscientemente a atitude subserviente de quem sabe seu lugar de
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permanente postulante nas engrenagens da légica do favor. Portanto, ao se
consubstanciar numa voz subserviente ao siléncio hieratico do sobrado, o agregado
acaba adicionando a sua condicdo periférica de voz da nebulosa (voz dos
despossuidos) a nova situacéo de voz nebulosa (voz incompreensivel, obscura).
Enquanto voz da nebulosa (e € possivel concebé-la como paradoxal,
em virtude da pouca representatividade dos segmentos sociais economicamente
menos privilegiados), Juca Passarinho simboliza a socializacdo da fala dos
excluidos, de modo a pelo menos atenuar sua condicdo de dependente, de
deslocado dentro do sistema patriarcal, incapaz de condignamente nele figurar seja
como pau-para-toda-obra, seja como vagabundo ou como mendigo. Mas seu grande
mérito € a capacidade de dominar, embora parcamente, um discurso passivel de
seduzir os poderosos, obviamente até determinado ponto que isso lhes interessa.
Por isso, constata-se que sua fala regular e razoavelmente empregada envereda
naturalmente para a verborragia, porque “precisava falar, falar muito, era a sua

maneira de se aproximar dos outros” "

, como a propria personagem explica.
ntretanto, na sua atuagdo como voz da nebulosa, o agregado emprega uma dialética
malandra no trato com os poderosos com 0s quais se depara. Acostumado a viver
de pequenos expedientes, de atividades laborais que requeiram pouco esforco
fisico, porque confessadamente assume, apenas para si mesmo, que “nao era gente

n 171

trabalhadeira , afirmando taxativamente que “Trabalho continuado, de sol a sol,

n 172

nao era com ele, homem livre , 0 cacador de passarinhos emprega o artificio da

n 173 n 174

mentira — “homem de trabalho” ~'°, sina de “ficar andando” ~**, uma suposta “doenca”
175 etc. — como estratégia para fugir a trabalhos arduos, considerando que estes o
associariam a condi¢do escrava, ja que tal instituicdo, mesmo extinta, havia deixado
marcas profundas na mentalidade da sociedade.

Sem abandonar sua condicdo de voz da nebulosa, isto é, sua
condicdo de representante dos desafortunados sociais, uma perceptivel modificacao
opera-se em Juca Passarinho. Seu dominio da palavra vai se tornando indistinto, a
medida que o silencioso canto de sereia de Rosalina absorve sua capacidade de

comunicacao, tolhendo-lhe a fala, modificando-lhe o carater franco e expansivo por

7 DOURADO, Autran. Op. cit. p. 83.
"L DOURADO, Autran. Id. ib. p. 59.
72 DOURADO, Autran. Loc. cit. p. 59.
1% DOURADO, Autran. Op. cit. p. 59.
7% DOURADO, Autran. Loc. cit. p. 59.
1 DOURADO, Autran. Id. ib. p. 70.
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um comportamento introspectivo, a ponto de causar estranheza entre as pessoas
com as quais convive no Largo do Carmo, no Curral-das-Eguas, prostibulo da
cidade, no Ponto, lugar de encontro dos desocupados, na farméacia de seu Belo, na
estacdo de trem, etc. Tornada sua fala sombria, triste — voz nebulosa —, o
empregado passa a reiterar como algo seu o que a figura da patroa se lhe

representa: “uma dona Rosalina impossivel de ser” *"®

, uma mulher que transita
entre o0 mundo real e 0 mundo dos sonhos, assim como ele agora precisa também
ser.

Nesse sentido, o agregado passa a dissociar a amante da patroa,
n 177

“Na rua ndo pensava em dona Rosalina, se esquecia inteiramente dela” ~*’, inibindo

sua palavra, justamente aquilo que lhe dava mais gosto:

Aprendeu que, por mais que perguntassem, nao podia falar nunca
naquela mulher tdo sozinha. Sua boca devia ser por vontade calada,
como era por designio de Deus a boca de Quiquina. Se as vezes na
rua lhe assaltava a lembranca de dona Rosalina, afastava-a ligeiro,
porque, distante, a sua figura ganhava em estranheza e cores
sombrias 8.

Se ja era assinalado com um defeito fisico num dos olhos, doravante
o servical do sobrado obriga-se a calar sua voz, assumindo uma anomalia que € o
mal do qual a casa vive impregnada: o siléncio sombrio. Dessa forma, sua
subserviéncia s6 pode ser expressa pelo seu siléncio, maneira como ele “reconhecia

sua inferioridade perante dona Rosalina” 1'®

, a fim de oferecer a contraprestacédo do
favor que envolve ndo apenas o trabalho no sobrado, mas também de manter um
estranho relacionamento com a dona da casa. Portanto, a socializagéo pela palavra
falada que Ihe havia permitido tornar-se uma figura querida pela cidade é substituida
pelo recalque de sua fala, de tal forma que se pde a endossar a mudez de Quiquina,
cuja enfermidade ora passa a ser compreendida por ele como um designio divino.
Visto sob esse angulo, verifica-se que alguma coisa em comum
passa a existir entre os dois criados, algo que se realiza por meio de uma espécie de
acordo tacito entre ambos, com o objetivo de manter intacta sua condicado periférica

no sobrado. Os servicais conscientizam-se que s6 a miopia e o siléncio interessados

7® DOURADO, Autran. Id. ib. p. 120.

"7 DOURADO, Autran. Loc. cit. p. 120.

8 DOURADO, Autran. Op. cit. p. 120-121.
7% DOURADO, Autran. Id. ib. p. 172.
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podem manté-los a salvo dentro dos circulos concéntricos do ndcleo. Dessa
maneira, ocorre um intercambio simbdlico entre as moléstias fisicas que os marcam:
o palrador Juca Passarinho, cuja belida no olho n&o lhe permite enxergar
plenamente, incorpora a mudez de Quiquina, deixando de comunicar a cidade o que
transcorre no interior do solar; ao passo que a criada muda — icone do mutismo do
sobrado — assume o olhar defeituoso do agregado, fingindo ndo enxergar a
convivéncia intima estabelecida entre a patroa e o agregado.

Fiéis a uma cultura em que predomina a troca interessada do favor,
os dois integrantes da nebulosa, ainda que se diferenciem quanto a proximidade ou
distanciamento que ocupam em torno do centro do poder, tornam-se guardides do
mais crucial dos segredos da casa: a maculagdo do sangue do cla, resultante da
relacdo entre Rosalina e Juca Passarinho. Para que isso se realize, ocorre uma
troca de papéis entre os criados, de modo que a caréncia fisica de um é interpretada
pelo outro e vice-versa. Tal mascaramento da realidade empreendido pelos dois
representa tanto uma estratégia de sobrevivéncia quanto o ocultamento da

destruicdo dos valores da familia Honério Cota.

5.5 MAO QUE LAVAA OUTRA

Em consonancia com o subcapitulo anterior, no qual, em linhas
gerais, tende-se a considerar que a voz nebulosa € o eco subserviente dos menos
afortunados ao discurso daqueles que detém o poder, é possivel julga-la dotada de
uma estratégia de acomodacdo a situacdes emergenciais, calcada na ideia
generalizada de que “uma mao lava a outra”, conhecido ditado da orbita do favor que
se ajusta facilmente a relacdo interessada estabelecida tacitamente entre Rosalina,
Quiquina e Juca Passarinho.

Nado exatamente obedecendo sempre a essa ordem, mas
conveniéncia, dependéncia e inconsciéncia representam mais do que palavras que
rimam entre si, nelas se revelam os atributos que marcam tanto a figura do agregado
guanto a da patroa (o nucleo por exceléncia) e a da criada, ndo obstante esta ultima
encontrar-se mais proxima ao centro irradiador do poder.

No que se refere as praticas efetuadas dentro do universo do favor,
a conveniéncia é uma arma, ou melhor, um ardil de grande eficacia, seja para o

dependente quanto para aquele que, por motivos diversos, dela se vale. Seu
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propdsito visa a atender interesses que diferem entre seus postulantes, mas cujo
denominador comum vem a ser a garantia de vantagens para todas as partes que
estejam envolvidas na questao.

Vista sob esse angulo, a conveniéncia funciona como uma mola
capaz de impulsionar, por exemplo, a relacdo entre pessoas de segmentos sociais
totalmente diferentes. Por conseguinte, a dependéncia suspende a impessoalidade,
geralmente marcada pelo distanciamento entre os despossuidos e os que detém as
posses, dando lugar a uma relacdo na qual passa a sobressair-se a acgao
interessada que move as duas partes.

A conveniéncia como representacdo de uma obrigacdo tacita gera a
dependéncia. Numa 6rbita onde impera o favor, nada mais natural que haja entre as
pessoas um vinculo em que 0 amparo aparentemente desinteressado seja, na
realidade, uma protecdo cujo custo vem a ser a anulacdo pessoal via exigéncia de
um comportamento subserviente aos grandes e poderosos.

E tal situacdo remonta a colonizag¢édo brasileira, que produziu “com
base no monopdlio da terra, trés classes de populagéo: o latifundiario, o escravo e o

‘homem livre’, na verdade dependente” &

, este ultimo continuando a se reproduzir
dentro da persisténcia do mundo patriarcal, em cujas fileiras veio também militar o
grosso dos escravos recém-libertos. Consequentemente, esses sujeitos sem posses
e com parcas habilidades viram-se na contingéncia de sujeicdo cega,
transformando-se em verdadeiros faz-tudo, podendo atuar de um extremo a outro,
ou seja, tanto podiam atuar em tarefas de pouca complexidade, quanto se
transformarem em instrumentos de vinganga e de crimes.

Enfim, é preciso levar em conta que a dependéncia a outrem resulta
em certo grau de inconsciéncia, mesmo que, ficando circunscrito ao caso brasileiro,
tenha sido ou possa ser justificada pelas condi¢ces histéricas de formacéo de nossa
identidade. S6 assim pode ser explicada a dose de servilismo que ha nessa pratica
do favor, levando o sujeito dependente a anulagdo de seu amor-préprio, a ponto de
submeter-se a atitudes humilhantes ou prestar-se a execucéo de a¢cbes que, moral e
intimamente, abomina, mas que a for¢ca de adequar a uma injuncdo que venha a
satisfazer uma necessidade propria (muitas vezes a propria sobrevivéncia), leva-o a

aderir ao proverbial “uma mé&o lava a outra”, levantando o braco (e a mé&o)

180 SCHWARZ, Roberto. Op. cit. p. 16.
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maquinalmente, quer seja para boas ou mas acdes, sem exata consciéncia de suas
repercussoes.

N&o é outra situacdo sendo esse tripé que sustenta a cultura do
favor, para determinar que elementos pertencentes a células diferentes do corpo
social acabem tornando-se tdo proximos, tal como sucede entre Rosalina, Quiquina
e Juca Passarinho. Desse modo, mesmo que tenha se fechado a curiosidade da
cidade, Rosalina precisa estender algumas linhas de comunicagdo com sua
populacado, afinal ndo pode deixar cessar de todo o contato entre o sobrado e a
cidade, embora seja esse seu desejo profundo.

Como foi instaurado, desde o0s tempos de seu pai, um
relacionamento cada vez mais impessoal com a gente da cidade, a dona do sobrado
vale-se de Quiquina para estabelecer um canal pelo qual se faz representar, em
outras palavras, convém-lhe que a criada seja uma espécie de procuradora cujo
principal encargo, no espaco exterior do solar, resume-se a resolver pequenos
afazeres vinculados as flores artificiais que ambas fabricam.

De idéntica maneira, convém a muda Quiguina executar tal papel, de
ser o0 elo entre o casarao e a cidade, com a finalidade de assegurar “o lugar dela no
coracdo de Rosalina” ***, de maneira que Juca Passarinho, mesmo transformado em
ameaca reinante quando se torna amante da patroa, ndo possa oferecer o mutismo
que, naturalmente, por conta de um defeito fisico, s6 a criada € capaz de oferecer.
Além disso, convém a negra conviver com a estranha patroa, no enclausuramento
do sobrado, onde, de certa forma, esta protegida das pessoas de fora, porque 0s
vinculos que ela tem com a cidade oscilam entre o respeito de alguns e o riso e a
chacota de outros, por conta de sua anomalia fisica.

Dentro do sobrado, Quiquina encontra a ilusdo de que exista certa
igualdade entre ambas, igualdade que sé vale durante a vigéncia de sua Otica
cumplice, causando a impresséao, falsa obviamente, que os desniveis sociais entre
as duas desaparecem, a ponto de ilusoriamente anular a distancia entre patréo e
empregado, o que nada mais € que um reflexo projetado pela ideologia do favor.

No inicio da trama, conspiram contra 0 agregado ndo apenas a
circunstancia de ser assinalado, mas também por ser estranho ao sobrado e a
cidade. Elemento da nebulosa, portanto. Forca excedente nas engrenagens do favor,

ao se verificar seu passado de homem avesso ao trabalho, mais afeito ao lazer das

81 DOURADO, Autran. Op. cit. p. 216.
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cacadas, amante da prosa fiada, errante e aventureiro, sobrevivendo aqui e acola
de pequenos expedientes.

Sem aptidao para a violéncia, ndo pode ser integrado aos exércitos
particulares dos coronéis de entdo, nao serve para jagun¢o, nem para capanga, sé é
capaz de adaptar-se a realidade servil do agregado, figura caricata na estrutura da
l6gica do favor, como acredita Roberto Schwarz '¥2. O que se observa na trama é
gue mal chega as portas do casardo de Rosalina Honério Cota, mesmo sabendo de
antemao que os moradores do sobrado tém um dificil relacionamento com qualquer
um que esteja fora de suas fronteiras, Juca Passarinho consegue estabelecer uma
politica de boa-vizinhanca, conquistando a dona da casa com seu palavreado facil e
sua capacidade imediata de bajular.

Por um lado, esse rapido amoldamento as circunstancias revela, no
servical, a aderéncia inconteste ao sistema do favor, no qual o favorecido precisa
mostrar-se despersonalizado e maleavel. Por outro, talvez revelador da faceta
risonha do agregado, tdo logo encerra sua primeira entrevista com Rosalina,
atrevidamente ele tenta atravessar as fronteiras que separam os hemisférios da
nebulosa e do ndcleo, julgando que entraria pela “porta que Quigquina deixara

entreaberta” &

ou seja, pela entrada principal do sobrado.
Em linguagem corrente dir-se-ia que ele ndo sabe onde é seu lugar,
mas de imediato é reconduzido pela dona da casa a sua condi¢ao periférica, quando
ela o detém apontando o portdo do quintal, lugar que efetivamente serve de entrada
as pessoas estranhas e aos criados. Mais tarde, porém, numa atmosfera noturna e
absurda, a dona da casa vai lhe franquear ndo sé a porta do sobrado, bem como as
portas de seu corpo, transformando-se numa espécie de segredo que aos poucos
vai silenciando o agregado, obedecendo a conveniéncia de continuar recebendo os
favores sexuais da patroa.

Por conta do estranho relacionamento entre a patroa e o agregado,
vai se estabelecer entre Rosalina e Quiquina um acordo tacito, em que esta ignora
ou finge ignorar 0 que passa entre o casal durante a noite, embora por meio de seus

pensamentos a criada revele que

182 SCHWARZ, Roberto. Op. cit. p. 16.
18 DOURADO, Autran. Op. cit. p. 87.
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s6 uma vez ela [Quiquina] quis dizer. Da primeira vez, daquela
vez. Mas ai ela ndo deixou, teve pena dela. Rosalina nunca
careceu de explicar, ela fingia entender. Depois ela arranjou
aquele jeito de ser duas. Uma de noite, com ele no quarto, na
bebedeira, na fazecao; outro de dia, com ela e ele ***.

Nesse discurso efetuado por Quiquina percebe-se certa
dissimulacdo da criada. Mas a duplice Rosalina também assume uma faceta dabia,
apegando-se a afetividade que a criada nutre por ela para obter-lhe o siléncio quanto
a circunstancia de a empregada té-la flagrado em intimidades com o agregado no
quarto. Por detras do siléncio de Rosalina evidencia-se que nem mesmo o desvelo
materno de Quiquina justifica esse ato de espionagem, extrapolando os limites
toleraveis do lugar onde as figuras da nebulosa devem ficar. Consciente de que
ultrapassou o limiar de seu lugar dentro do sobrado, a criada ameaca com os olhos e
siléncios mas ndo ousa questionar a patroa. Ousar seria ndo reconhecer seu lugar.

Mesmo atribulada pelo medo do olhar reprovativo da criada e
angustiada em impor-se, Rosalina retoma seu orgulho, disfarcando sub-
repticiamente a subserviéncia que exige da empregada sob a fachada de que “uma
mao lava a outra”. Constata-se no procedimento noturno de Rosalina a maneira de
atuacdo do avd Lucas Procopio, cuja figura de homem poderoso e temido nao
permitia a ninguém o questionamento de suas acoes.

Senhora de si, ndo se preocupa em ocultar de Quiquina os
encontros amorosos realizados sempre a noite, desobrigada de dar satisfacdes a
sua empregada e companheira. Esta, que ndo quer estar fora do lugar, compensa
sua frustracdo observando que a Rosalina diurna, mais afinada com o espirito
taciturno e comedido do pai, consegue manter um distanciamento do agregado, de
forma a evidenciar que a condi¢cdo de subalternidade assinala apenas aqueles que
nao pertencem aos segmentos mais privilegiados da sociedade.

5.6 UMA TROCA DE IDENTIDADES
A despeito de Rosalina valer-se do tripé

conveniéncia/dependéncia/inconsciéncia ndo apenas para definir sua representacao

de poder no sobrado ao qual se submetem os integrantes da nebulosa, mas também

18 DOURADO, Autran. Op. cit. p. 215-216.
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como beneficiaria dessa pratica de “uma mao que lava a outra”, seus criados
subordinam-se a convivéncia com seus desvios, em virtude de saberem que ela
pode oferecer-lhes, entre outras prerrogativas, sobretudo uma existéncia que, na
aparéncia ao menos, reduz sua situacao periférica em relacdo ao centro irradiador
de poder. No entanto, nas leis que regem a logica do favor, isso custa a
despersonalizacdo do favorecido. Ou seja, em razao dessa subserviéncia as regras
da dona do sobrado, produz-se uma alteragdo no comportamento dos dois servicais.

Como foi esbogado anteriormente, vai se efetuar entre os dois o
intercambio de seus defeitos fisicos, como forma de cada um acomodar-se a
estrutura e as regras que vigem no casarao recalcando justamente os sentidos que
lhe ddo identidade e assumindo o que no outro é falha. E possivel observar,
portanto, algo grave nessa inversdo das caréncias fisicas entre as duas
personagens, porque cada uma delas assume, num plano psicologico, aquilo que é
deficitario na outra, a fim de que haja a adaptacdo de ambos as caracteristicas
desviantes que se operam em Rosalina.

Desse modo, inicialmente constata-se uma semi-cegueira no
verborragico agregado, pois este tem uma belida num dos olhos, impedindo uma
visdo perfeita; a criada é assinalada pela circunstancia de ser muda, mas possui
olhos permanentemente vigilantes para manterem-se a postos contra os interditos
que afrontem os valores consagrados no sobrado. Posteriormente, invertem-se 0s
papéis: ha o silenciamento da fala do empregado e a turvacdo da visdo da muda
criada.

Configurando-se como uma violéncia simbdélica que Quiquina e Juca
Passarinho fazem contra si mesmos, ambas as mudancgas tém a finalidade de
permitir as duas figuras da nebulosa uma adaptacdo subserviente a aparente
representacdo da ordem encabecada por Rosalina. No fundo, ambos empreendem o
ocultamento da subversao aos valores patriarcais efetuada pela dona da casa. Por
conta dessa troca de papéis entre os dois criados, frustram-se a vontade de Juca
Passarinho tornar publico seu relacionamento com Rosalina e o desejo de Quiquina
mostrar sua desaprovacgao ao relacionamento entre a patroa e o agregado.

Na realidade, a oportuna cegueira da criada e a mudez repentina do
agregado atuam como barreiras contra a curiosidade publica em relacdo ao sobrado.
Tal procedimento salvaguarda seus préprios interesses, pois 0s dois empregados

temem pela dissolucdo dos valores ali consagrados (leia-se a aura de
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respeitabilidade que o sobrado detém perante a cidade), a qual reverteria
negativamente para ambos, visto que se ligam a dona da casa apenas por lacos
afetivos e de amizade, sem nenhum vinculo maior que lhes pudesse representar
alguma seguranca futura.

Em virtude disso, enquanto as duas personagens assinaladas por
caréncias fisicas, atendendo aos imperativos do favor e a interesses diferentes,
tentam manter intacta a figura de Rosalina hdo conspurcando sua imagem, Rosalina,
por sua vez, afrontando a ordem que ela prépria simboliza, cede a tentacéo de viver
um relacionamento afetivo com um elemento que ndo pertence ao seu meio
socioeconémico.

Isso por si sO representa um atentado contra a familia tradicional,
contra os valores que ela deveria preservar. Enfim, ao optar estoicamente em dar
prosseguimento a gravidez e dar a luz ao filho resultante dessa unido com o
integrante da nebulosa Juca Passarinho, a udltima herdeira dos Hondrios Cota
desfecha um golpe mortal contra si mesma, negando os valores do nucleo.

Na raiz dessa unido entre uma figura periférica a outra do centro do
poder reside o grave problema que vai resultar no nucleo negado pelo seu préprio
integrante. Negar o poder emanado do nucleo € suspender a hierarquia que se
produz & sua volta. E permitir que os circulos concéntricos que envolvem o nucleo
cruzem-se e entrecruzem-se sem obedecer a uma ordem. E produzir o caos entre as
varias células do tecido de um mundo patriarcal cuja existéncia e permanéncia
depende de sua articulacdo em se estruturar e se reestruturar continuamente. Ao
fomentar o embate permanente entre forcas contrarias, de forma a dividi-las
inviabilizando ou enfraguecendo sua chegada ao centro do poder, o patriarcalismo
continua a sobreviver.

Embora mostrada ao longo da narrativa como uma personagem que
quer a “continuidade da ordem” *®°, Rosalina rompe com todo esse mundo regrado e
estabelece uma descontinuidade na ordem patriarcal. Ela representa o nucleo e o
nega, mesmo que busque reestruturar a logica patriarcal, esforcando-se em reatar
as tradicdes valorizadas pelo pai e pelo avo.

Por um lado, ao retomar esses valores familiares, ela acaba por criar
no seu sobrado um espaco quase mitico, onde ficam suspensos o tempo e a

histéria, para que a gléria e o orgulho dos Hondrios Cota existam indefinidamente.

185 GOMES, Heloisa Toller. O poder rural na ficcdo. S&o Paulo: Atica, 1981. p. 34.
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Por outro, revelando o declinio dessa mesma ordem, ao ter um filho com “alguém
alheio ao cld, ainda mais sendo este de condic&o social inferior” %, Rosalina rompe
a cadeia de sangue da familia trazendo para o nucleo sua prépria negagdo, sua
contaminag&o por um componente da nebulosa.

Como comentado anteriormente, no sobrado onde Rosalina e
Quiquina moram, a temporalidade e a historia deixaram de fluir, dando vazédo a
artificialidade de um tempo que o ressentimento de Jodo Capistrano pretendeu
suspenso. Pelo mesmo motivo, o coronel aderiu a uma quase total negacdo ao
vinculo social com a cidade. Tais atitudes foram ratificadas pela orgulhosa filha.
Desse modo, a relacdo entre a casa e a cidade passa a somente ser realizada entre
um grupo reduzido de pessoas que gozam do convivio com Rosalina e que pode
transitar com liberdade dentro e fora do solar, desde que acate algumas proibi¢coes
da dona da casa.

No contato estabelecido de dentro para fora da casa, predomina
Quiquina, principalmente atendendo a finalidade de comercializar as flores artificiais
que ambas produzem. A comunicacéo feita de fora para dentro do sobrado cabe a
Emanuel, que la vai uma vez ao ano, com o intuito de fazer as prestacdes de conta
relativas a sociedade de comercializacdo de café mantida ha anos com a familia
Hondrio Cota. O transito pelas duas vias quase se realiza com a entrada de Juca
Passarinho no espaco interdito da casa, mas acaba sendo suspenso pelo proprio
agregado.

Fechando-se quase totalmente a comunicacdo com as demais
pessoas da cidade, Rosalina reduz o raio de influéncia de sua representacao apenas
as fronteiras silenciosas do sobrado onde vive. Agindo dessa maneira, ela se nega
enguanto nucleo. Pouco vale a relacéo estabelecida por ela com a cidade, valendo-
se da criada, do filho de seu padrinho ou do agregado. Porque nenhum dos trés esta
efetivamente capacitado para efetivar uma circularidade entre o espago de dentro e
0 espaco de fora do sobrado. Por motivos diferentes, os dois primeiros apresentam
dificuldades com a palavra falada. O ultimo, a fim de manter as prerrogativas de
dormir com a dona do sobrado, obriga-se a calar a voz.

Levando-se em conta a 6tica acima, Quiquina ndo atende a essa

expectativa porque é muda, sua comunicacdo com os habitantes da cidade néo se

1% REIS, Roberto. Op. cit. p. 113.
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realiza plenamente, sua “seméfora patética” '*’, de gestos atrapalhados e grunhidos,
faz ressoar apenas o siléncio. De maneira analoga, Emanuel também ndo consegue
estabelecer uma comunicacéo plena com Rosalina. Diante dela, arrumada e solicita,
ele se afigura timido, constrangido e subalterno, de modo a impedir que ambos
entabulem um dialogo. Acabam restringindo-se a corteses e gastas palavras, e essa
muralha de quase siléncio entre os dois inviabiliza uma socializacdo promovida pelo
unico habitante da cidade autorizado a adentrar o sobrado. Nem mesmo o falante
Juca Passarinho, o forasteiro que acaba admitido no convivio da casa e a uma
ambigua intimidade com Rosalina, consegue retirar a patroa de sua redoma. Pelo
contrario, o filho natimorto de ambos serve para consolidar a negacédo total ao
nucleo.

Passado algum tempo depois do parto malsucedido, Rosalina
abandona o siléncio e o enclausuramento da casa, passando a entoar uma cantiga

“vinda do meio da noite, do oco da escuriddo” &

, mas esta se caracteriza pela
circunstancia de nédo efetivar qualquer forma de comunicagcdo com a populagéo da
cidade. E algo que somente repercute dentro de si mesma. E o nucleo fechando-se
em si mesmo. Em vez de seu canto anunciar um elo de integracédo com a cidade, ele
retrata sua loucura e o esfacelamento de uma ordem patriarcal desestruturada.

Plasmadas por essa incomunicabilidade letal e pelas atitudes
subservientes, as trés personagens afetivamente mais préximas de Rosalina ndo
dispdem de coragem e forca suficientes para tentar fazé-la integrar-se socialmente a
trajetéria historica e temporal vivida pela cidade que ela renegou sempre. Ou seja, a
dualidade casa/cidade nao se resolve. Em virtude disso, o trio torna-se cumplice da
situacdo de negacdo do nucleo efetivada justamente pela guardid dos valores
patriarcais, construindo, no universo a parte dentro do espaco do sobrado, um tempo
e uma historia miticos, em que ela consegue fazer coexistirem dentro de si mesma
as inconcilidveis figuras do avd e do pai. Portanto, a opcdo por essa terceira
margem, por essa perspectiva triadica, resulta na loucura da protagonista.

87 DOURADO, Autran. Op. cit. p. 109.
18 DOURADO, Autran. Op. cit. p. 244.
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5.7 A INFORME NEBULOSA

Como tem sido verificado, ao longo dessa pesquisa a terminologia
ndcleo (ou centro) tem servido para designar a representacdo do poder efetuado
pelos componentes majoritariamente masculinos da estrutura patriarcal.
Fundamentado nesse pressuposto, assim ocorre com as personagens anteriormente
analisadas Bento Santiago, Cassi Jones, Paulo Honério e os irmaos Meneses. A
excecdo fica por conta de Rosalina, Unica sobrevivente da linhagem dos Honorios
Cota, a qual cabe a responsabilidade de ocupar o centro vacante, visto que em sua
familia ndo mais restam homens para dar continuidade a essa institui¢ao.

Visto sob outro angulo, a protagonista de Opera dos mortos passa a
encabecar a familia, que a morte dos pais reduziu somente a sua solitaria figura.
Doravante, ela ndo esta mais sujeita a hierarquia. Cabe-lhe, pois, conduzir a vida do
solar, onde, misturadas a argamassa de sua construcdo, havia simultaneamente as
marcas do pai e do avd. Sob influéncia dos dois, molda-se o carater de Rosalina,
que herda o orgulho ferido e o siléncio magoado do coronel Jodo Capistrano e a
desmedida de Lucas Procopio. Com esse passado de grandeza, aparentemente
Rosalina torna-se, portanto, apta a ocupar o nucleo. Mas ela falha ao permitir que o
centro se deixe contaminar pela “nebulosa informe” *°, desencadeada pelos seus
proprios atos.

Convém esclarecer que essa informe nebulosa distingue-se
daqueles que aqui convencionadamente chamados de integrantes da nebulosa,
embora esses Ultimos ndo possam ser excluidos como deflagradores da situacao
desse poder cindido e indefinido, conforme visto anteriormente. Feito o
esclarecimento, é possivel observar que a principio ocupar o lugar vago do nucleo
parecia ser algo natural para Rosalina. E isso se dava porque ela acatava sem
discussdo a ordem masculina que sempre imperou na familia. Mais do que isso: ela
encarnava esses principios como exemplares e queria que fossem imutaveis. Para
que isso transcorresse, ela se dissociou do tempo e da histéria encerrando-se no
sobrado. Dessa maneira, circulando por uma terceira margem (revelando o carater
triadico de que ja se tratou anteriormente), ela preservou os valores do clad e este

ganhou estatuto de mito.

18 DOURADO, Autran. Op. cit. p. 167.
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O primeiro contato de Rosalina com Juca Passarinho — tomado aqui
como elemento exégeno, como forasteiro, como representante da nebulosa —
prenuncia a tragédia que vai se abater sobre o sobrado. Afinal ele é a palavra falada,
espécie de canto de sereia que seduz a moca do sobrado, h4 muito carente de
“ouvir a musica da fala humana” **°. Valendo-se desse atributo, ele viola o hieratico
siléncio que impera dentro dos muros da casa do Largo do Carmao.

De acordo com a interpretacdo de Maria Lucia Lepecki, o agregado
traz a marca do profano ao velho solar, embora o sagrado ainda continue a ser
mantido por ela, custando-lhe a consequente divisdo de sua personalidade *°*. Essa
bipolaridade da jovem, equacionada em Rosalina diurna e Rosalina noturna, gera o
ambiguo relacionamento em que ela tenta, paradoxalmente, conciliar o impossivel
bindbmio sagrado/profano.

Decorre, pois, dessa cisdo de sua personalidade, o estranhamento
gue Rosalina nutre pela sua prépria representacao de autoridade. Dentro do nucleo,
forcas contrarias medem forga, transformando o centro irradiador do poder num
espaco em que passam a imperar, entre outros elementos, a indecisao, a dubiedade,
a vaguidao — a informe nebulosa corporificando uma crise hierarquica em que se é e
ndo se é dominador, em que se € e ndo se € dominado, ou seja, ela fica nos
intersticios (etimologicamente, “parar no meio”) dessas duas representacdes. Em
suma, a figura do meio passa a simbolizar o nulcleo, com suas possiveis
semelhancas e dessemelhancas.

Estar nos intervalos donde emana a autoridade acarreta um sério
problema porque contradiz a licdo de Reis de que “os figurantes do nucleo senhorial
exercem dominio sobre os da nebulosa” **2. Sucede que Rosalina ora esta e ora ndo
esta no nucleo, por conta de sua personalidade duplicada e as demais implicacbes
dessa situacdo, como foi dito antes. Nesse sentido, sua hegemonia oscila,
assemelha-se aos péndulos de um reldgio em seu permanente vaivém.

Como se viu anteriormente aqui, a imagem da suspensao do tempo
€ inaugurada na casa por Jodo Capistrano, parando o péndulo do relégio-armario as
trés horas da tarde. Deter o péndulo representa imobiliza-lo exatamente no meio das

duas extremidades para onde comumente oscila. Isso € muito revelador, porque

1% HOURADO, Autran. Op. cit. p. 90.

191 | EPECKI, Maria Lucia. Autran Dourado: uma leitura mitica. Sado Paulo: Quiron; Brasilia: INL, 1976.
p. 12, passim.

192 REIS, Roberto. Op. cit. p. 32. (Grifos do autor).
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imobilizar o tempo, dentro dos dominios do sobrado, representa o fracasso da
exemplaridade do cla. Incapaz de lidar com a questdo da autoridade que a familia
sempre representou, Rosalina ndo opta em ficar na extremidade do nucleo ou da
nebulosa, ela se posta na imobilidade do meio, buscando uma terceira via.

Dentro dessa linha de raciocinio, o nucleo assenta-se num sistema
dual, enquanto que o meio representa uma logica triadica, um terceiro caminho, a
despeito de caracterizar-se pela ambiguidade. Infere-se, portanto, que essa nova
ordem estava em poténcia em Rosalina, manifestando-se efetivamente apds a
chegada do agregado. A propésito, é este quem vé, paradoxalmente, na duplice
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mulher (“De noite Rosalina, de dia dona Rosalina ) sua transformacdo numa

figura triplice:

...foi quando ele descobriu que havia ndo duas mas trés pessoas
distintas numa s6 pessoa, ou melhor — duas donas Rosalinas que
embora se parecessem eram diferentes, a gente via, reparando bem,
a primeira, a antiga, crispada e dura, a segunda redonda e
pacificada, tranquila no remanso dos gestos, e uma Rosalina
solitaria, sem encontro possivel a ndo ser através do choque, da
posse, através do corpo, ndo pelos olhos e a mente, desesperada e
noturna, que em nada se parecia com as outras duas a nao ser pelo
fato de morarem no mesmo corpo (o0 préprio corpo, tomado ou visto
ou lembrado separadamente parecia trés corpos distintos conforme a
alma que nele habitou ou habita ou habitava), ... **

Como se pode verificar, essa identidade triplice da proprietaria do
sobrado aponta mais para incongruéncias de sua representacdo, tornando-se
reveladoras de sua desarmonia com a posicdo de superioridade que deveria
representar, de sua negacao do nucleo, ora transformado em meio, na acep¢ao nao
s6 de espaco intersticial, bem como local onde se gesta a ambiguidade, tudo isso
revertendo no entre-lugar da informe nebulosa.

Num artigo intitulado “Para uma antropologia da tradicdo brasileira
(ou: a virtude esta no meio)”, Roberto DaMatta efetua uma consideracao
interessante para a ideia que tem sido exposta aqui, ao tratar da interpretacao
dualista atribuida ao sistema de relagdes no quadro social brasileiro que, a seu ver,
pode ser reconduzido para um estudo mais ampliado dos tracos constitutivos da

tradicdo nacional. Ainda de acordo com a 6tica do estudioso

1% DOURADO, Autran. Op. cit. p. 202.
1% DOURADO, Autran. Op. cit. p. 208.
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ndo se trata apenas de mera contradicdo, mas de uma légica que
salienta 0 ambiguo e o intermediario. Dito isto, seria talvez mais
produtivo pensar o Brasil com base no numero trés. Como um
sistema tematizado por media¢gbes, e ndo pela famosa ‘razéo
dualista’ **°.

Mais adiante, DaMatta afirma que “faz-se uma leitura dualista de
uma légica social que é de fato triadica, complementar e hierarquica” **°, o que
oferece pontos de contato com a questdo de Rosalina localizar-se no meio, que de
certa forma também é o ndcleo e, por extenséo, traz subjacente e contraditoriamente
marcas da nebulosa. Marcada pela ambiguidade, a dona do sobrado estabelece
uma hierarquia que pretende que seja respeitada, mas dissolve-a conforme seus
interesses e desejos ou, possibilidade bastante plausivel, ndo se reconhece como
ocupante do centro.

Desde A casa & a rua, DaMatta empreende a discussao sobre o
“tridangulo ritual”, isto é, a configuracdo das trés facetas da realidade social brasileira,
a saber, carnaval, ritos civicos e rituais religiosos, 0s quais expressam a divisdo do
espaco social em casa, rua e outro mundo. O antropdlogo afirma que esta leitura
triadica surpreende porque as interpretacées sobre o Brasil ocorrem marcadas por
“um dualismo do tipo: exploradores/explorados; Norte/Sul; litoral/interior;
preto/branco; Brasil moderno/Brasil arcaico; feudalismo/capitalismo;
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escravos/senhores; Império/Republica , sendo que, na realidade, “as vertentes

interpretativas mais duradouras do cenario social brasileiro falavam (e ainda falam)
em trés elementos” %  exemplificadas por  céulinferno/purgatério,
preto/branco/mulato, entre outras.

Ao se interpretar Rosalina por essa vinculagao triddica, evidencia-se
que a moca escolhe 0 meio, em vez do nucleo ou da nebulosa, por ser ele mais um
polo onde pelo menos, na aparéncia, ndao existem conflitos. Entretanto, como espaco
intersticial, o0 meio apresenta um aspecto de algo ainda ndo totalmente elaborado,
que ainda ndo possui uma forma definitiva, configurando-se como o territério do

ambiguo.

% DAMATTA, Roberto. Para uma antropologia da tradicéo brasileira (ou: a virtude esta no meio). In:
. Conta de mentiroso: sete ensaios de antropologia brasileira. Rio de Janeiro: Rocco, 1993.
p. 146.
1% HDAMATTA, Roberto. Id. ib. p. 147.
97 DAMATTA. Roberto. Dona Flor e seus dois maridos: um romance relacional. In: .Acasa&a
rua: espaco, cidadania, mulher e morte no Brasil. Rio de Janeiro: Guanabara, 1987. p. 108.
1% DAMATTA, Roberto. Id. ib. p. 108.
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Noutra clave, incapaz de se postar como senhora, estabelecendo
uma troca de favores com os subalternos (e ai entra a troca de favores sexuais com
0 agregado) para tentar salvar as aparéncias de sua ruina pessoal, com
repercussfes negativas sobre a sacralidade do sobrado, resta a Rosalina postar-se
no meio — nem nucleo, nem nebulosa — confirmando que repete, enquanto
personagem que abole o tempo e a histéria, analoga situacdo observada por
Schwarz em nossas velhas elites: a de estar situada “fora do lugar”, no caso
especifico de Rosalina, num enclave que ndo é poder nem submissao, é o meio,

espaco intermediario onde impera a indecisao.
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CONCLUSAO

Ao longo dessa tese, 0 objetivo foi apresentar, dentro de uma ordem
patriarcal esfacelada, a relacdo conturbada entre integrantes do ndcleo e da
nebulosa, mediada por relacionamentos afetivos assinalados pela logica do favor.
Para demonstrar essa situacdo desconfortavel entre os pares amorosos, foram
selecionados Dom Casmurro, Clara dos Anjos, S. Bernardo, Crbnica da casa
assassinada e Opera dos mortos, considerados, para essa pesquisa, romances
representativos de um momento de ruina dos valores patriarcais, quando estes
passam a ser ameacados pelos questionamentos femininos.

Com excegdo da obra machadiana, as demais abordam as trés
primeiras décadas do século passado, periodo em que o patriarcalismo perdia sua
hegemonia e inaugurava o instante de transicdo para uma nova ordem em que a
presenca feminina passaria pouco a pouco a ser valorizada. Todavia, como se
percebe nas andlises empreendidas nos romances supracitados, as protagonistas
pagam um alto preco por essa tomada de atitude: morrem, suicidam-se, acabam
marginalizadas socialmente ou enlouquecem, independentemente de ocuparem
posicbes no centro do poder ou estarem vinculadas a posicOes periféricas em
relagéo ao nucleo.

Verifica-se, portanto, nas obras ficcionais estudadas, a prevaléncia
do mundo masculino, a despeito da nitida bancarrota da ordem patriarcal.
Supostamente, o vencedor ainda é o homem, ai incluindo até mesmo o dos
segmentos inferiores, claramente identificados a 6rbita da nebulosa. Assim como
aparentemente é a mulher quem perde a batalha contra a hierarquizacao existente
nesse espaco em que ela ocupa frequentemente um degrau abaixo.

Mas a vitéria feminina existe, por mais paradoxal que tal afirmacéo
pareca ter diante dos insucessos protagonizados pelas personagens dos cinco
romances analisados nessa pesquisa. Ndo uma vitéria que represente a supremacia
das mulheres sobre os homens. Pelo contrario, sua consolidacdo ocorre pela
denuncia da opressao, dos maus-tratos, do desrespeito, da humilhacdo a que sdo
submetidas. Até no seu préprio silenciamento percebe-se todo o desconforto
resultante de uma relacéo desigual que vem sendo sedimentada ao longo do tempo.

Silenciamento este que pode ser a morte ou a loucura, por exemplo. Portanto, o
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malogro de suas acdes desencadeia o questionamento da desconfortavel situacao
de duvidas em que se encontra a propria ordem patriarcal.

Nesse sentido, a pratica do favor sera o recurso de que
recorrentemente se vai lancar mao como forma de atenuar as crispacdes resultantes
dessa desigualdade nas relacbes, uma vez que faz parte do carater ideoldgico do
favor o mascaramento da dependéncia que — no caso da relacao afetiva que visa a
um pacto nupcial ou outra forma de unido estavel — acabou por criar uma zona de
ambiguidade e interesse entre as partes, de modo a nédo permitir que se evidencie
com clareza a necessidade, por parte do integrante da nebulosa, de mostrar-se
obediente a hierarquia social e suficientemente subserviente aos desejos e
determinacdes do sujeito que ocupa o nucleo, embora tacita ou coercitivamente isso
acabe ocorrendo.

Com o intuito de corroborar o que tem sido afirmado aqui, procurou-
se evidenciar no transcorrer dessa pesquisa, no ambito de uma ordem patriarcal em
decadéncia, a equacao representada pelo embate, mediada pela logica do favor,
entre elementos do nucleo e da nebulosa que afetivamente se ligam um ao outro.
Por conta disso, é l6gico que as analises procuraram enfocar, fundamentalmente, as
figuras pertencentes a esfera da nebulosa e sua relagcdo conturbada com os
ocupantes do nucleo, o que nédo invalida que estes Ultimos também acabem
submetidos ao crivo da observacéao critica.

Nessa tese, quando sdo mencionados os integrantes do nucleo,
deve-se ter em mente que se esta tratando dos sujeitos pertencentes a uma ordem
patriarcal em crise, como pode ser verificado na personagem Bento Santiago, as
voltas consigo mesmo e com o leitor a fim de provar um presumido adultério, que
mais se revela ser fruto de seu ensandecido ciime. A histéria desse ciume doentio
nas maos de um narrador suspeito € o movel que confere ao romance machadiano a
capacidade de ultrapassar a época de sua publicacdo e sintonizar-se com a
modernidade literaria. Desse sentimento avassalador presente em Bento percebe-se
o conflito que havia na sociedade brasileira da época de Dom Casmurro e que iria
estender-se e acirrar nas trés primeiras décadas do século XX, conforme evidenciam
0s demais romances estudados.

Diga-se de passagem que os sintomas da decadéncia do mundo
patriarcal apontados nesse romance de Machado instauram-se mediante o conflito

oriundo do matriménio de Bento e Capitu, figuras que , na ordem social,
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sabidamente ocupam o nudcleo e a nebulosa. Alcada ao circulo do poder, a vizinha
pobre dos Santiagos abandona a dependéncia e a submissdo aparentes, ou seja,
desacredita o mundo do interesse e do favor, desejando igualdade numa ordem em
que a mulher ainda ndo possuia representatividade suficiente para dar voz a
guestionamentos a hegemonia masculina.

Essa atitude de pér em xeque essa hegemonia estd bastante
evidente, pois ao longo de toda a narrativa sempre é Capitu quem toma a dianteira
ante as circunstancias que sucedem a ela e a Bento, comprovando que ela detém o
dominio das diversas situacbes em que se esperava a atuacdo do namorado e
depois esposo. Exemplo maior da fraqueza demonstrada por Bento em representar
os valores do patriarcalismo ocorre quando Capitu propde a separacao, mal ele se

pde a insinuar a suspeita de adultério **°

, liquidando a primazia do ciumento e
suspeito narrador em fazé-lo.

A convulsdo do mundo patriarcal apresenta-se de maneira bastante
clara nesse romance. Por isso a justificativa para sua utilizacdo nessa pesquisa
como obra paradigmatica na qual € apresentado o esfacelamento da ordem
patriarcal provocada pela presenca feminina dentro das esferas do nucleo. De certa
forma, outro poder, o da mulher, esta sendo urdido nos bastidores. Ndo mais a
mulher que se submete ao jugo masculino, como se da, por exemplo, em Senhora,
esvaziando de sentido a afronta que Aurélia Camargo por certo tempo promove na
sociedade patriarcal. Ndo mais a mulher que necessita quase se espiritualizar, como
a Lucia/Maria da Gléria, de Luciola, mas que nao consegue redimir-se, porque seu
meio social ndo aceitava o fato de a “mulher perdida” ter oportunidades. A exemplo
dessas duas personagens ficcionais de José de Alencar, a Capitu de Machado de
Assis também acaba punida. Todavia, mesmo punida é impossivel ndo perceber na
narrativa de Bento Santiago as marcas de um incbmodo conflito sinalizando (se néo
a desagregacao) para uma crise na ordem patriarcal.

Esse desmoronamento dos valores patriarcais também esta
presente nas relacdes conflituosas de elementos da base social, entre pessoas que
vivem nos espacos periféricos das cidades, como as personagens que movimentam
Clara dos Anjos, primeiro romance do século XX escolhido para a pesquisa porgque

traz em seu bojo os valores suburbanos sob forte incidéncia dos procedimentos

199 ASSIS, Machado. Capitulo CXXXVIII/Capitu que entra. In: . Memoérias péstumas de Bras
Cubas; Dom Casmurro. Sao Paulo: Abril Cultural, 1982. p. 336-338.
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consagrados na burguesia, bem como a persisténcia de marcas patriarcais nos
relacionamentos afetivos que transcorrem ao longo da narrativa.

Demais, nessa obra de Lima Barreto ha também a denuncia contra a
visdo estereotipada que se tem da mulher de ascendéncia negra. Na analise
também é apreciado o reflexo das préaticas escravocratas e senhoriais no universo
das relacdes pessoais, resultante da extingcdo recente do cativeiro. Repetindo a
pratica contumaz que se operava na ordem escravocrata brasileira, quando era
comum a relagcdo concupiscente entre senhor/homem branco e escrava/mulher
negra, fato retratado no relacionamento entre Clara e Cassi, um par amoroso
formado por uma jovem mulata e um rapaz branco, vivendo em um bairro suburbano
do Rio de Janeiro, nos primeiros anos do século passado.

A trama tem como finalidade apresentar a situacao vivida por Clara
numa atmosfera sufocante para os descendentes de escravos, levando-a a
incorporar como seus 0s valores eugénicos que circulam na sociedade. Por isso seu
desejo de casar com um homem branco, na ingénua suposicdao de que um
casamento interétnico pudesse promover uma melhoria racial nos seus
descendentes. Além disso, consciente da impossibilidade real de apagamento da cor
de sua pele, a moca vislumbra no casamento com Cassi uma viavel forma de ser
tolerada socialmente. Em outras palavras, o matrimonio revela-se a Unica saida para
fugir & orbita da nebulosa.

Ao presumir que o casamento com o0 branco Cassi resulte em
melhoramento racial e em embranquecimento social, a mulata Clara endossa o
comentéario de Antonio Candido sobre Bertoleza e Rita Baiana, personagens de O
cortico (1890), de Aluisio Azevedo. Segundo o critico, as duas tém como
caracteristica “o instinto racial, a raca inferior, o desejo de melhora-la, o contacto
redentor com a raca superior” ?. O mesmo ideal de branqueamento que se verifica
na cafuza e em Rita ocupa o pensamento de Clara, mas esta possui um ar de
inocéncia que ndo permite que seja vista como o esteredtipo de sedutora, téo
frequente quando a literatura trata da mulher de cor. E faciimente perceptivel que
Clara ndo apresenta os instintos sexuais aflorados como se pode perceber, por

exemplo, em Rita Baiana. Nesse romance de Lima Barreto, o carater de luxdria é

2% CANDIDO, Antonio. De cortico a cortico. In: . O discurso e a cidade. Sdo Paulo: Duas

Cidades, 1983. p. 143. (Grifos do autor).
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transferido para Cassi Jones, tornando suas acdes ainda mais odiosas aos olhos do
leitor.

Na realidade, o desejo de ascensédo pretendido por Clara ndo esta
intimamente ligado a uma questdo de patriménio, mas sim de fugir a falta de
perspectivas de seu meio onde vigoram conceitos de pureza racial como
determinantes de insercdo social. Sua inferioridade decorre da necessidade de
ocupar um espaco que lhe confira, mesmo que apenas sob o aspecto das
aparéncias, uma superioridade que, a seu ver, sO existe na esfera relacional do
namorado branco. Isso a impede de perceber que o modinheiro pelo qual esta
apaixonada ndo passa de coOpia deslocada do antigo senhor branco do mundo
patriarcal, com os mesmos vezos e habitos. Quando Cassi assume essa identidade
senhorial, a I6gica de que as cativas tinham como Unica finalidade existencial servir
como meras maquinas de carne para satisfacdo de necessidades sexuais de seus
donos nao so € algo implicito como realizavel num ambiente ainda impregnado de
valores escravocratas. E dessa maneira que Cassi pode agir como se pertencesse a
orbita do nucleo, transformando seu intuito de seduzir Clara numa circunstancia
natural.

Embora ainda persista nessa narrativa um carater de vitimizacdo da
personagem feminina, sobretudo quando ela se vé diante da estigmatizagcédo que a
sociedade lhe confere, fica evidente que a criagdo de uma personagem
inescrupulosa como Cassi atende ao objetivo de denuncia do autor do romance
contra a carga de preconceitos a que sujeitavam pessoas com ascendéncia negra.
Porém, o dominio da trama €& mantido, ndo descamba para o panfletarismo
apaixonado e estéril que a tematica de Clara dos Anjos poderia suscitar se caisse
nas maos de um escritor com menos compromisso com a realidade brasileira.

No romance de Graciliano Ramos também ha certa similitude com a
guestao de eugenia abordada através de um disfarce pouco convincente na obra de
Aluisio Azevedo e de maneira bastante explicita em Clara dos Anjos. Em Paulo
Hondrio, personagem-narrador de S. Bernardo, tais critérios podem ser observados
quando ele os emprega como justificativa na escolha de uma esposa entre as
mulheres de seu meio. Idéntico procedimento tem o fazendeiro ao presumir que a

pureza racial do filho que est4d por nascer deva-se a circunstancia de ser
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201 isto é, homem e mulher com

presumidamente fruto de um “casal bom”
adequadas caracteristicas reprodutivas.

Além dessas questdes eugénicas no romance, ha uma forte relagéo
intertextual entre essa obra de Graciliano e de Machado de Assis. De modo analogo
a que ocorre em Dom Casmurro, hd em S. Bernardo a instauracdo do conflito
derivado do ciime. A similaridade ndo para ai: a desagregacao familiar nasce da
incompatibilidade entre o casal. Diferentemente, porém, da época em que vivem
Bento Santiago e Capitu, quando era corrente o repudio as mulheres modernas e
determinadas, o momento em que os fatos transcorrem no romance Sao 0S anos
entre 1920 e 1930, presumidamente um novo tempo no qual deveria haver uma
alteracdo a esse tipo de pensamento retrégrado. Ndo € o que sucede no enredo
dessa obra: para tolher as ideias modernas de Madalena que se contrapdem a forte
ligacdo de Paulo Honorio a mentalidade patriarcal, o ciime despropositado
novamente € o artificio para desqualificar a figura feminina, ja que esta também
apresenta o0 germe da transgressdo, materializado em atitudes modernas,
conviccoes diferentes das do marido, visdo socializante, instrucdo acima da média
entre as mulheres, etc.

Também €& possivel detectar certa homologia entre as acbes de
Paulo Hondrio e as de Jodo Romao, de O cortico. Ambos caracterizam-se em serem
personagens que ocupam 0S espac¢os periféricos da sociedade, ascendendo ao
nacleo sem pouparem esfor¢os nem nutrindo quaisquer escrupulos em manipularem
e explorarem os que os cercam. Além disso, tanto um quanto o outro representam
sujeitos que nao se detém perante nada, sobretudo quando o objetivo vem a ser a
acumulacéo capitalista, pouco importando se terdo que mourejar de sol a sol para
enrigquecer, abolindo por conseguinte conceitos tais como a moral, a lei, 0 respeito
pelo proximo. Em O cortico e S. Bernardo fica expressa a preocupacdo dos
personagens masculinos em reduzirem tudo praticamente ao horizonte da
acumulacdo monetaria. Como ndo poderia deixar de ser, até mesmo a presenca
feminina é reduzida a essa Otica de reproducao do capital, entrando Bertoleza e
Madalena nesse meio respectivamente como méao-de-obra e reprodutora de um

herdeiro.

201 RAMOS, Graciliano. S. Bernardo. Posfacio de Godofredo de Oliveira Neto. 78. ed. Rio de Janeiro:

Record, 2004. p. 100.
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Para Madalena, contrair ndpcias atende a expectativas totalmente
diferentes das que nutre Clara em relacdo a instituicdo do matriménio. No caso
dessa personagem de Graciliano Ramos, a pobreza € um traco comum de sua
biografia, assim como pobre também foi um dia Paulo Hondrio, o que permitiria
supor que a unido entre ambos seria a representacdo da vitdria dos humildes, da
ascensao ao estreito espaco do nucleo de ocupantes da periferia social. Todavia, o
encontro dos dois ocorre num momento em que o fazendeiro jA € um poderoso
coronel, ao passo que ela continua inserida no espaco da nebulosa.

A reversibilidade dessa situacédo sucede gracas a uma avassaladora
paixdo que Paulo Hondrio passa a nutrir por Madalena. Ainda que irresoluta, ela opta
em aceitar a proposta de casamento do fazendeiro. Para a jovem professora, casar-
se representa uma estratégica forma de fugir a periferia social, ou seja, ndo €
movida pelo mesmo sentimento desse homem que ela se deixa conduzir ao altar,
mas sim por um carater de interesse que ela ndo lhe oculta. Com essa atitude,
Madalena age coerentemente com os valores da época, quando casamentos entre
pessoas sem nenhuma afinidade eram ainda bastante corriqueiros, esperando-se 0
surgimento de algum sentimento afetivo entre o casal depois de certo tempo de
convivéncia.

No entanto, uma jovem urbana, instruida e inteligente como
Madalena ndo consegue se adaptar ao figurino de esposa nos moldes patriarcais,
conforme deseja o fazendeiro. Dai para a duvida quanto a honestidade da mulher &
somente uma questdo de tempo. O ciime doentio que funciona como o0 eixo
condutor da narrativa surge a partir do instante em que ela passa a ter atitudes
transgressoras frente ao prepotente coronel. Ao constatar que jamais vai ser
considerada como uma igual perante o marido, Madalena decide optar pelo suicidio
a ter gue se resignar a ser mais uma posse de Paulo Honério. Sua opcéo pela morte
demonstra ser um ato de coragem, em que deixa implicita uma atitude de
questionamento a arcaicos valores de uma ordem em ruina.

Em Cronica da casa assassinada, constatou-se que a narrativa de
Lucio Cardoso disseca os derradeiros momentos da extingdo dos Meneses, um cla
composto por trés irmaos, incapazes de manter a continuidade do nacleo familiar,
devido ao fato de haver desde remotas épocas perturbadoras presencgas femininas
no seu comando. Como a tia-avdé masculinizada Maria Sinha e Malvina, a mae,

foram as ocupantes do centro do poder entre os Meneses, verifica-se que o papel
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masculino € marcado pelo signo da indefinicdo. Ao chegar a vez de Demétrio, Valdo
e Timoteo exercerem o dominio, os dois primeiros ndo o fazem adequadamente
porque desejam imprimir um feitio masculino que se revela inconciliavel com a
heranca feminina que existe na familia. A margem desse processo, marginalizado
pelos irmédos por encarnar o duplo homem/mulher que assinala os Meneses, resta
ao homossexual Timéteo, em parceria com Nina, acdes para desencadear a
destruicao aos seus.

No entanto, a implosao desse mundo patriarcal ndo se reduz apenas
a desavenca existente entre seus membros internos. Seu desmantelamento também
se deve a entrada de sujeitos estranhos ao reduzido nucleo dos Meneses, tais como
Nina e Ana — duas mulheres de fora do fechado circulo em que se encerra essa
familia — que passam a pertencer ao circulo do poder, devido a seus casamentos
com Valdo e Demétrio. Como nesse cla sempre houve predominio do feminino nas
esferas do poder, ambas representam uma ameaca aos atuais ocupantes do nucleo,
pouco seguros quanto ao correto desempenho de seu papel perante os familiares.

A vinda da bela e fatil Nina para o convivio dos Meneses reacende a
chama ameacadora do predominio da figura feminina no comando familiar. Desperta
também em Ana, até entdo agindo como a esposa moldada para mimetizar os
Meneses, 0 desejo de subverter o aparente mundo ordenado da Chéacara. Além
disso, citme, despeito e inveja levam-na as mesmas interdicdes as quais Nina se
permite. Dessa maneira, ambas cometem adultério com o0 mesmo homem, tém filhos
desse relacionamento proibido e morrem sem revelar esse segredo a seus maridos.
Como se pode observar, o adultério que era uma hip6tese absurda de homens
doentios em S. Bernardo e em Dom Casmurro, efetivamente tem lugar nesse
romance sobre o desmoronamento da logica patriarcal.

N&o sdo somente Nina e Ana os elementos que vém de fora, que
pertencem a Orbita da nebulosa. Ha também Alberto, do qual a narrativa pouco se
ocupa. Socialmente, sua posicdo dentro do ambiente da Chacara dos Meneses é
das mais periféricas, pois trabalha ali como jardineiro, uma atividade considerada tdo
ou mais subalterna quanto a exercida pelos outros empregados da casa. A despeito
da aparente desimportancia dessa personagem, seu envolvimento afetivo com as
esposas dos Meneses resulta no nascimento de supostos descendentes do cla.

Portanto, os filhos dessas relacdes adulteras entre os integrantes da

nebulosa sdo deflagradores da ruina dos Meneses, visto que o0s lacos
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consanguineos nos quais se fundamenta a continuidade dos valores familiares e
patriarcais do cla sdo inexistentes. Consolida-se a vitdria dos elementos da
nebulosa, pelo menos no ambito das aparéncias, porque Demétrio e Valdo apenas
suspeitam porque néo tém comprovacao da traicdo de suas esposas. Na realidade,
0s irmaos sao derrotados pela dissolucdo dos ténues lacos que 0s uniam sob um
mesmo nome e um mesmo teto e também pela perda do referencial feminino — com
a morte de Nina e Ana — que conferia, paradoxalmente, a manutencdo do fragil
equilibrio familiar.

As mortes de Alberto, de Nina e de Ana, a apoplexia de Timoteo, a
partida de André e de Valdo e a situacdo incégnita de Demétrio na narrativa mostram
gue tanto os representantes do nucleo quanto os da nebulosa acabam sendo
levados pela mesma furia letal e avassaladora que se abateu sobre a Chacara dos
Meneses. Em outras palavras, a aparente vitoria dos ocupantes da periferia social
nao se realiza, ficando em estado de poténcia na quebra do laco de sangue do cla.
No entanto, tal informag&o restringe-se tdo somente aos leitores, como se Lucio
Cardoso quisesse descerrar 0s bastidores dessa familia tradicional mineira a
curiosidade publica e, mostradas suas vergonhas e torpezas, abandonasse-a
impiedosamente ao julgamento desse mesmo publico.

Na trama dos romances anteriormente analisados, repetia-se a
circunstancia de figuras femininas claramente identificadas a nebulosa serem
apresentadas como pleiteantes ao espaco do nucleo, ao passo que em Opera dos
mortos, do escritor mineiro Autran Dourado, ndo ocorre tal situacéo, porque a figura
feminina surge na narrativa como uma solitaria herdeira que habita um sobrado
numa pequena cidade mineira, além de haver evidéncias no texto de que ela é
proprietaria de terras. Em contrapartida, constata-se que mesmo pertencendo a uma
tradicional elite socioecondmica, a jovem tenta buscar a satisfacdo de seu vazio
afetivo e existencial com um elemento subalterno.

Na derradeira analise de uma obra ficcional dessa pesquisa, a
conclusado a que se chega é que o ambiguo relacionamento afetivo entre Rosalina e
Juca Passarinho serve de mote a Autran Dourado para comprovar que elementos
pertencentes a esferas socioecondmicas diferentes ndo possuem chances de
estabelecer um didlogo sem conflitos. Ainda mais quando a ordem patriarcal tenta
sustentar-se em meio a um inevitavel desmoronamento que nem mesmo uma figura

feminina endossante de seus valores consegue evitar.
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Além da constatacdo acima, também se detecta nessa trama um
enredo que apresenta a protagonista ocupando por for¢a que lhe conferem as regras
da sucessdo hereditria o espago vacante, o qual havia sido até entdo
hegemonicamente masculino. Nada de surpreendente nessa troca de guarda do
poder. Desde seu inicio, a narrativa deixa isso bem evidente, ao mostrar que
Rosalina, a nova ocupante do ndcleo, encerra-se no sobrado familiar para manter-se
a parte dos acontecimentos, apegando-se a imobilidade do tempo mitico, como a
querer preservar intacto o passado do cla.

Como se pdde verificar na leitura desse romance, apos a morte dos
pais, Rosalina ndo inaugura uma nova maneira de exercicio do poder, ja que teria
essa oportunidade sendo Unica descendente. Ao assumir a posi¢cdo de comando no
ndcleo, a jovem acaba apenas reiterando e consagrando os atos do avé Lucas
Procopio e do pai Jodo Capistrano, ou seja, repete os vezos e vicios da velha
estrutura patriarcal que lhe foram legados ndo apenas por intermédio da tradicdo
familiar, mas também devido a cadeia de sangue como forma de perpetuar as
sucessivas gerac6es dos Hondrios Cota.

Em virtude dessas influéncias, sua personalidade apresenta-se
dividida: ora encarna a desbragada luxaria do avd, ora assume o comedimento do
pai. Dessa bipolaridade resulta seu dubio relacionamento com Juca Passarinho, 0
agregado vindo de fora que passa a trabalhar no sobrado onde vive Rosalina. Nem
mesmo a ciosa vigilancia efetuada por Quiquina, a criada muda que sempre
acompanhou a gente do sobrado, consegue evitar que a patroa acabe gerando um
filho natimorto, que representaria um descendente espurio dos Honorios Cota,
maculado pelos lacos de consangiinidade estabelecidos com um integrante da
nebulosa.

Os comentéarios efetuados aqui sobre esse romance de Autran
Dourado tiveram 0 objetivo de mostrar como a personalidade de Rosalina oscila
entre os dois polos de seus antepassados, ndo se detendo em nenhum deles. Ela
opta, enfim, em ficar nos seus intersticios, o que ndo deixa de ser uma forma de
anulacao de si mesma, cujo resultado final vem a ser a loucura que a acomete. Tal
procedimento duvidoso leva a jovem a exercer analogamente o poder permitindo
que nele haja curso a intermediacao do favor. Ou seja, entre as esferas do nacleo e
da nebulosa, ela julga que pode fazer irradiar o poder a partir do meio, de onde tenta

em vao atar as pontas inconciliaveis dos que detém o poder e dos despossuidos.



197

Ao longo desse trabalho buscou-se mostrar a fratura da ordem
patriarcal, provocada por figuras femininas que transgridem com suas acdes a
aparente hegemonia masculina. O ponto de partida das analises foi Dom Casmurro,
compreendida como uma obra cuja reconhecida modernidade decorre justamente da
circunstancia de trazer sintetizado o embate de forcas de uma mulher determinada e
guestionadora e um homem fortemente arraigado a valores tradicionais.
Obviamente, como tais atitudes consideradas transgressoras puseram a mostra
certa incerteza do papel masculino e o desequilibrio do relacionamento entre o
casal, efetuou-se a parcial neutralizacdo a ameaca ao pater familias por meio de
acusac0es infundadas contra a mulher.

Essa recorréncia de agdes punitivas contra mulheres que ameagam
0 status quo masculino — independentemente de elas ocuparem 0s espagos sociais
do nudcleo ou da nebulosa — tornou-se uma espécie de padrdo, conforme foi
exaustivamente verificado no corpus escolhido para essa pesquisa, composto da
obra machadiana supracitada além de quatro produc¢des ficcionais escritas no século
XX cujos acontecimentos concentram-se nas suas trés primeiras décadas.

Resta dizer que na hierarquizada sociedade brasileira apresentada
nesses romances, com predominio da légica masculina e patriarcal, a cultura da
troca de favores entre dominadores e dominados revelou-se 0 instrumento mais
eficaz e adequado para atenuar e mascarar a violéncia entre as duas partes,
inclusive nas relacdes afetivas, como foi visto nesse trabalho. Poder-se-ia até
mesmo argumentar que foi gracas a pratica do favor que a distancia entre 0s
integrantes do nucleo e da nebulosa diminuiu, sobretudo entre os que tentaram
formar pares amorosos, apesar de estarem em segmentos socioecondmicos
diferentes, o que confirma que embora a distancia tenha diminuido, esta ndo se
estabeleceu sem crise, ndo serviu para corrigir definitivamente certos vicios
patriarcalistas, ainda hoje presentes como praticas normais na relagdo entre o
homem e a mulher.

N&o se poderia deixar de fazer um ultimo comentéario, ao se pensar
que as transgressfes femininas ocorridas nos romances aqui estudados nao
sinalizaram, ainda hoje, como conquistas definitivas para as mulheres, embora
mostrem que provocaram significativas transformacdes numa ordem patriarcal em
ruinas, mas nao definitivamente destrocada. Dito de outra forma, ndo conseguiram

corrigir completamente certos vicios patriarcalistas que ainda sédo vistas como
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praticas corriqueiras na relacdo homem/mulher. A despeito do conflito dos valores
patriarcais e da modernizacdo da sociedade, como reflexo, ainda persiste na
literatura, no cinema, na midia em geral certa ideia de que as infragbes cometidas
pelas mulheres sdo desencadeadoras de problemas que afetam o bom andamento
das coisas ou da ordem instituida pelo mundo ainda controlado pelo homem, como

se a ele coubesse o0 ato redentor da recuperacao do equilibrio social.
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