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RESUMO 
 
 
O presente trabalho nasceu a partir da seguinte inquietação: estaria mesmo a literatura 
brasileira contemporânea contaminada pelo zeigeist da crise das ideologias, do fim das 
metanarrativas, enfim, de um mundo pós-utópico? Afinal, Jameson, em A Política da Utopia, 
observa, não sem pesar, que “a pós-modernidade está paradoxalmente entrelaçada à perda 
daquele lugar além de toda história (ou depois do seu final) que chamamos de utopia” (2006, 
p.160). Nesse sentido, a pesquisa volta-se para Estorvo (1991), o primeiro romance de Chico 
Buarque, com a pretensão de observar de que forma a utopia está empenhada na composição 
da narrativa, relativizando assim a afirmação de Jameson. Para tanto, reputamos os conceitos 
de Karl Mannheim, Herbert Marcuse e Ernst Bloch enquanto trajeto para perseguir o 
componente utópico no romance.  A dissertação foi dividida em três partes. Primeiramente, 
buscamos articular as noções de utopia enquanto “espírito incongruente” (Karl Mannheim, 
1976), enquanto “resistência” (MARCUSE, 1969) e “imaginação projectiva” (Ernst Bloch, 
2005) ao texto com a intenção de demarcar um caminho analítico viável com relação à 
construção utópica. Em seguida, a partir de alguns textos que se concentram na literatura 
brasileira contemporânea, procuramos compreender o lugar devotado à utopia na produção 
literária recente, além de refletir sobre algumas assertivas feitas pela crítica especializada. Por 
fim e sem deixar de lado as discussões anteriores, voltamo-nos para a análise do romance com 
a pretensão de elencar ao menos uma exceção ao que se convenciona dissertar com relação à 
utopia na literatura brasileira atual. 
 
Palavras-chave: Chico Buarque. Estorvo. Literatura brasileira contemporânea. Utopia.  
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ABSTRACT 
 
 
This study was born from the following inquiry: would the contemporary Brazilian literature 
really be contaminated by the zeigeist of the crisis of ideologies, of the end of the 
metanarrative, anyway, of a post-utopian world? After all, Jameson, in The Politics of Utopia, 
observes, not without regret, that postmodernity is, in a paradoxical way, intertwined with the 
loss of that place beyond history (or after its end) which is called utopia. Thus, the research is 
centred on Estorvo (1991), the first novel written by Chico Buarque, with the intention of 
observing how utopia is used in the composition of the narrative, relativizing, then, Jameson’s 
statement. To do so, we considered the concepts by Karl Mannheim, Herbert Marcuse and 
Ernst Bloch as path to pursue the utopian component in the novel. The dissertation was 
divided into three parts. First, we attempted to link the notions of utopia as 
“incongruous spirit” (Karl Mannheim, 1976), as “resistance” (Marcuse, 1969) and as 
“projective imagination” (Ernst Bloch, 2005) to the text with the aim of demarcating a 
feasible analytical way concerning the utopian construction. After that, from some texts which 
focus on contemporary Brazilian literature, we sought to understand the place devoted to 
utopia in recent literary production, and also to reflect on some assertions made by the 
critique. Eventually, and without forgetting the previous discussions, we analysed the novel 
intending to discuss at least one exception to what is usually said regarding the current 
Brazilian literature. 
 
Keywords: Chico Buarque. Estorvo. Contemporary Brazilian literature. Utopia.  
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INTRODUÇÃO 

 

A proposta da presente pesquisa foi elaborada a partir da seguinte 

inquietação: estaria mesmo a literatura brasileira contemporânea1 contaminada pelo zeigeist da 

crise das ideologias, do fim das metanarrativas, enfim, de um mundo pós-utópico? Levando 

em consideração o que se pontua acerca do fim das utopias na pós-modernidade em A Política 

da Utopia (Jameson, 2006), O fim da Utopia (Marcuse, 1969), A Condição Pós-moderna 

(Lyotard, 1990) ou ainda em Contemporâneos (Beatriz Resende, 2008) e No país do presente: 

ficção brasileira no início do século XXI (Flávio Carneiro, 2005), elegi o romance Estorvo 

(1991) com o intuito de elencar ao menos uma exceção ao que se convenciona dissertar com 

relação à utopia na literatura brasileira atual. 

A discussão acerca do esmaecimento da utopia na pós-modernidade 2  é 

anterior aos estudos e análises mencionados acima, pois já em 1967 Hebert Marcusse discutia 

sobre a efetividade da utopia na sociedade industrial avançada em um encontro na 

Universidade Livre de Berlim Ocidental, enquanto Lyotard, em O Pós-Moderno (1986) 

afirma que “considera-se 'pós-moderna' a incredulidade em relação aos metarrelatos” (2003, 

p.11), chamando a atenção para a deslegitimação dos grandes relatos da modernidade, ou seja, 

para a crise das ideologias. Jameson, por sua vez, observa, com pesar3, em A Política da 

Utopia (2006, p.160) que “a pós-modernidade está paradoxalmente entrelaçada à perda 

daquele lugar além de toda história (ou depois do seu final) que chamamos de utopia”. 

Ainda nesse sentido, convém expor de que forma alguns pesquisadores 

brasileiros mantêm-se em linha semelhante de pensamento: Flávio Carneiro, por exemplo, no 

                                                 
1 É interessante esclarecer que partimos do que considera Alfredo Bosi em História Concisa da Literatura 

Brasileira quando nos voltamos para a literatura brasileira contemporânea. Assim como Bosi, acreditamos que 
“somos hoje contemporâneos de uma realidade econômica, social, política e cultural que se estruturou depois 
de 1930” (BOSI, 1994, p. 431). Segundo ele, ainda que o ano de 1930 evocasse menos significados literários, 
“vincou fundo a nossa literatura lançando-a a um estado adulto e moderno perto do qual as palavras de ordem 
de 22 parecem fogachos adolescente” (BOSI, 1994, p.431). Ainda de acordo com o autor, as décadas de 30 e 
40 instruíram os intelectuais brasileiros de forma singular. Entre outras lições, indicam “que o peso da tradição 
não se remove nem se abala com fórmulas mais ou menos anárquicas nem com regressões literárias ao 
Inconsciente, mas pela vivência sofrida e lúcida das tensões que compõem as estruturas materiais e morais do 
grupo em que se vive” (BOSI, 1994, 432-3).  

2 Mesmo que a frequentada discussão acerca da pós-modernidade não entre no mérito deste trabalho, é 
importante dizer que partimos do que diz Lyotard em A Condição Pós-moderna (1979) para considerar o 
período: “Ela [a pós-modernidade] designa o estado da cultura após as transformações que afetaram a regra 
dos jogos da ciência, da literatura e das artes a partir do fim do século XIX. Essas transformações serão 
situadas aqui relativamente à crise das narrativas” (LYOTARD, 2003, p. 11). 

3    A utopia é tema central na obra de Jameson desde 1970. Para ele, enfrentamos, efetivamente, a partir da 
cultura pós-moderna e do capitalismo chegado aos seus limites, o declínio da ideia utópica. Trata-se, segundo 
ele, de um sintoma histórico que merece um cuidadoso diagnóstico. Nesse sentido, Jameson propõe a 
revitalização da utopia no século XXI, pois acredita que jamais chegaremos a práticas políticas e sociais 
reconfiguradas sem ela. 
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ensaio “Das Vanguardas ao pós-utópico: ficção brasileira no século XX”, exposto como uma 

espécie de introdução para No país do presente: ficção brasileira no início do século XXI 

(2005), confronta modernidade e pós-modernidade para apreender a produção literária 

recente. No entanto, substitui, na esteira de Haroldo de Campos (“O poema pós-utópico”, 

1997), o termo “pós-moderno” por “pós-utópico 4 ”, pois acredita que a denominação se 

acomoda melhor em um período em que o “princípio-realidade5” toma o lugar do “princípio-

esperança 6 ” engajado nas vanguardas modernistas e considera ainda que “ao princípio-

esperança, voltado para o futuro, sucede o princípio-realidade, voltado para o presente” (2013, 

p. 13). Beatriz Resende, por sua vez, em Contemporâneos (2008)7, renega a utopia em prol da 

presentificação e da violência na literatura urbana. Ainda que de forma bastante pontual, a 

pesquisadora afirma que na “literatura urbana contemporânea, entre nós, qualquer alento é 

afastado. Não há catarse, não há consolo, não há utopia” (RESENDE, 2008, p. 93). Por fim, é 

interessante também trazer à luz os textos de Beatriz Jaguaribe, principalmente O Choque do 

Real (2007). Os estudos da pesquisadora investigam as novas estéticas do realismo não só na 

literatura, como também na mídia, na fotografia e no cinema. Jaguaribe demonstra afeição por 

um suposto “realismo de choque” em grande parte das suas pesquisas e sobre o lugar da 

utopia na produção contemporânea: “essas novas produções não esboçam utopias coletivas 

redentoras, nem insistem em apontar caminhos sociais alternativos” (JAGUARIBE, 2007, p. 

10).  Nesse ínterim, já de antemão, vale questionar: a violência, a realidade agonizante e o 

desmanche social são agentes para identidades ficcionais conformadas? Esmorecem os 

                                                 
4 O vocábulo “pós-utópico” empregado por Flávio Carneiro Gomes em No país do presente: ficção brasileira no 

início do século XXI (2005) para compreender a produção das últimas décadas do século XX e início do 
século XXI é de Haroldo de Campos. O último concentra-se na poesia recente e considera, no artigo “O Poema 
Pós-Utópico”, que “a poesia viável do presente é uma poesia de pós-vanguarda, não porque seja pós-moderna 
ou antimoderna, mas porque é pós-utopica. Ao projeto totalizador da vanguarda, que, no limite, só a utopia 
redentora pode sustentar, sucede a pluralização de poéticas possíveis [...] a poesia de hoje é uma poesia do 
'agora'” (CAMPOS, 1997, p. 268). 

5 O termo “princípio-realidade” foi cunhado por Haroldo de Campos no artigo “O Poema pós-utópico” presente 
em O arco-íris branco (1997) para ser contraposto ao o “princípio-esperança” de Ernst Bloch. O primeiro, 
segundo Campos está fundamentalmente “ancorado no presente” (CAMPOS, 1997, p.268), enquanto o último 
dispara em direção ao futuro. 

6  Flávio Carneiro Gomes, assim como Haroldo de Campos, empresta o termo de Ernst Bloch, autor de três 
longos volumes que se voltam para o sentimento expectante, ou seja, para a utopia. Princípio Esperança (ou 
princípio-esperança para Campos e Carneiro Gomes) não só é o título dos três tomos mencionados, como 
também é frequentemente investido para a designação do sonho diurno, da projeção utópica ou da crença 
messiânica em um porvir. Para Bloch, “o que importa é aprender a esperar. O ato de esperar não resigna: ele é 
apaixonado pelo êxito em lugar do fracasso. A espera, colocada acima do ato de temer, não é passiva como 
este, tampouco esta trancafiada em um nada. O afeto da espera sai de si mesmo, ampliando as pessoas, em vez 
de estreitá-las (BLOCH, 2005, p. 13). 

7  É necessário esclarecer que ainda que Resende delimite o seu estudo ao século XXI já no subtítulo do 
exemplar, observa, no capítulo introdutório, que considera a última década do século XX e a primeira do 
século seguinte. Nesse sentido, não há desencontro entre o período delineado pela autora e a publicação de 
Estorvo (1991). Resende, inclusive, menciona o empenho de Chico Buarque para ser reconhecido enquanto 
romancista em Contemporâneos (2008). 
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sentimentos expectantes? O lado obscuro da realidade e as aporias da cidade e da sociedade 

devem mesmo ser consideradas contrárias à utopia? Não seriam, considerando, por exemplo, 

Bloch e a afirmação de que “enquanto o ser humano se encontrar em maus lençóis, a sua 

existência tanto privada quanto pública será perpassada por sonhos diurnos, por sonhos de 

uma vida melhor que a que lhe coube até aquele momento” (BLOCH, 2005, p. 15), 

correlatas? Pois para transpor utopicamente as barreiras da realidade, é preciso desajuste, 

desconforto, desgosto (MARCUSE, 1969). 

Diante do que foi exposto, é viável justificar a escolha do tema perseguido. 

É claro que a pesquisa poderia se voltar para inúmeras vertentes consideradas menores nos 

estudos de literatura contemporânea, como por exemplo, a vida no campo ou a prosa poética; 

e não pretendo, a partir desta afirmação, diminuir ou desqualificar os estudos prestados ao 

período, pois mesmo que os pesquisadores empenhassem toda a vida profissional na 

observação da produção recente, ainda assim faltaria algo.  

Pretendo afirmar ainda que me posicionar no encalço da utopia não foi uma 

escolha feita ao acaso, pois, além da inquietação exposta anteriormente, pareceu-me 

necessário levar em consideração, por exemplo, o protesto de Jameson acerca da reinvenção 

da utopia na pós-modernidade e questionar, a partir do romance de Chico Buarque, se o traço 

utópico já não está entre nós, isto é, se, ainda que a partir de nuances outras, a flor da utopia 

não está intentando contra a crise das ideologias, contra a obscuridade dos momentos de 

instabilidade social e contra a violência e a desagregação econômica nas grandes cidades, ou 

seja, contra o rígido asfalto estabelecido na pós-modernidade. 

Sabemos que a utopia teve a sua acepção amplamente alargada para além 

dos limites da filosofia e da literatura desde o seu primeiro registro em A República, de 

Platão. No entanto, convém esclarecer que o vocábulo foi cunhado no ocidente pelo filósofo 

inglês Thomas More (1478-1535) e é designativo da obra Utopia (1516) (em grego, 

utopos=lugar nenhum). More, católico fervoroso, temia consequências imprevisíveis diante 

das drásticas mudanças econômicas na Inglaterra e dos problemas que se colocavam frente à 

igreja. As sequelas do crescente capitalismo chegavam ao centro urbano representadas por um 

aglomerado de miseráveis, que tornavam a diferença e a exclusão social uma aporia urbana 

definitiva. Nesse sentido, More concebe, em sua narrativa, um lugar imaginário, uma ilha 

organizada socialmente de forma igualitária. Utopia é o nome atribuído para esta ilha no 

hemisfério sul. Lugar pacífico, sem disparidades, competições ou orgulho e ainda obediente 

frente às leis e regras instituídas. As posses eram comuns, pois, segundo More, o bem público 

não poderia coexistir com o bem particular: 
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Na utopia, ao contrário, onde tudo pertence a todos, não pode faltar nada a 
ninguém, desde que os celeiros públicos estejam cheios. A fortuna do Estado 
nunca é injustamente distribuída naquele país; não se veem nem pobres nem 
mendigos, e ainda que ninguém tenha nada de seu, no entretanto todo mundo 
é rico. Existe, na realidade, mais bela riqueza do que viver alegre e tranquilo, 
sem inquietações nem cuidados? Existe sorte mais feliz do que não tremer 
pela existência, não ser azoinado pelos pedidos e queixas da esposa, não 
temer a pobreza para seu filho, não apoquetar-se pelo dote da filha, mas estar 
sempre seguro e certo da existência do bem-estar, seu e dos seus, sua 
mulher, filhos, netos, bisnetos, até a mais longínqua posteridade de que 
poderia orgulhar-se um fidalgo? (MORE, 2011, p. 144). 

 

Dessa forma, More prossegue expondo de que forma os utopianos se 

organizavam com relação ao magistrado, aos condenados, às leis, à escravidão e à religião, ou 

seja, descreve para o seu interlocutor de que forma a ilha era ordenada de modo satisfatório e 

harmonioso, elaborando assim um lugar ideal, uma projeção de mundo que transcenderia as 

dificuldades da realidade. 

Mesmo que o surgimento do termo “utopia” seja marcado pela publicação 

da obra de More, o rompante responsável por aliar o desgosto à imaginação esteve presente 

em publicações anteriores, como A República, de Platão, A Cidade do Sol, de Tommaso 

Campanella e A Cidade de Deus, de Santo Agostinho, que também são caracterizadas por 

construções sociais e arquitetônicas erigidas e mantidas pelas mãos do homem formado com 

uma boa educação. 

Assim, a ilha de More não só cunhou o termo “utopia”, como também 

contribuiu para a sua compreensão comum. Afirmo que apenas contribuiu porque o ímpeto 

utópico em sua compreensão geral é indefinível com relação ao seu nascimento. 

É importante dizer, a partir de considerações bastante genéricas, que o 

sentimento utópico surge de um forte descompasso entre a percepção do que a realidade é e 

do que ela deveria ser, ou seja, é impulsionado pelas imagens do instável. Característica que, 

de uma forma ou de outra, é facilmente identificada em toda a história da humanidade. Dessa 

forma, não seria um equívoco dizer que o espírito utópico é protagonista de inúmeros 

fenômenos políticos e sociais ao longo da História e, diante disto, é fácil compreender o lugar 

de destaque da utopia no Romantismo literário, que foi alimentado por quebras de 

continuidade na história da Europa no final do século XVIII, a dizer: a Revolução Francesa e 

a Revolução Industrial. 

  De qualquer forma, ainda que o traço utópico tenha mais visibilidade em 

alguns momentos, é preciso ter em mente que a “expectativa, esperança e intenção voltadas 

para a possibilidade que ainda não veio a ser: este não é apenas um traço básico da 
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consciência humana, mas, retificado e compreendido concretamente, uma determinação 

fundamental em meio à realidade objetiva como um todo” (BLOCH, 2005, p. 17). 

Diante do exposto, e pensando também nas instabilidades políticas e sociais 

enquanto um fértil canteiro para as utopias, a indagação que delineou a proposta deste 

trabalho pareceu ainda mais relevante, pois como compreender que na literatura 

contemporânea brasileira, assentada em um período marcado por oscilações constantes, o 

caráter sublimador da utopia esteja extinto? 

Com efeito, é preciso também dar o devido destaque ao romance e, 

sobretudo, a figura do autor para a confecção deste trabalho.  Filho do historiador Sérgio 

Buarque de Holanda, Francisco Buarque de Holanda é um dos compositores mais 

representativos no cenário da música popular brasileira, intelectual engajado politicamente 

(principalmente quando pensamos no período ditatorial enfrentado pelo Brasil) e, ainda que a 

sua entrada no mercado editorial em 1991 tenha provocado uma espécie de desconfiança 

geral, é, considerando os cinco romances já publicados e os comentários da crítica 

especializada, um hábil romancista8. 

Após aproximadamente trinta anos de dedicação exclusiva à música, uma 

novela, peças teatrais e uma narrativa infantojuvenil, Chico Buarque marca a sua entrada9 para 

o mercado editorial enquanto romancista do catálogo da Companhia das Letras com Estorvo 

(1991), que é ainda seguido por novos discos e quatro romances. 

É ainda interessante isolar autor e narrativa para pormenorizamente expor de 

que forma ambos foram selecionados para o corpus deste trabalho e corroboram a proposta 

inicial, pois tanto o romance quanto a figura de Chico Buarque enquanto intelectual 

acomodaram-se de modo preciso às inquietações que delinearam esta pesquisa. 

                                                 
8 Na ocasião da publicação de Estorvo (1991), Roberto Schwarz, por exemplo, publicou um artigo na Veja em 

07/08/1991 e, já nas primeiras linhas do texto, elogiosamente opinou: “Estorvo é um livro brilhante, escrito 
com engenho e mão leve. Em poucas linhas o leitor sabe que está diante de uma forma consistente. A narrativa 
corre em ritmo acelerado, na primeira pessoa e no presente: a ação que presenciamos consiste no que o 
narrador, que é o protagonista, faz, vê e imagina. A linguagem reúne aspirações difíceis de casar: trata de ser 
despretensiosa - palavras de um homem qualquer - mas ainda assim aberta para o lado menos imediato das 
coisas. A combinação funciona muito e produz uma poesia especial, que é um achado de Chico Buarque. A 
expressão simples faz parte de situações mais sutis e complexas do que ela” (SCHWARZ, 1991). Benedito 
Nunes, por sua vez, expos o seu comentário na Folha de São Paulo em 03/08/1991: “Exemplar também 
quanto à forma - mais forma de novela do que de romance - Estorvo é uma narrativa a galope solto, num ritmo 
de suspense; sua temporalidade própria, carregando o tempo fixo, espacializado, recorrente, das coisas e 
situações, é o andamento ágil, mas numa chave onírica, obsessiva, que impossibilita, apesar das repetidas 
referências do narrador à sua infância, o reencontro do tempo perdido” (NUNES, 1991). 

9 Ainda que Chico Buarque já contasse com outros textos literários em seu currículo, como as peças Ópera do 
Malandro (1978), Gota d' Água (1975), Calabar (1973) e a novela Fazenda Modelo (1974). A investida mais 
objetiva de Chico Buarque no cenário literário se deu em 1991, com a publicação de Estorvo e a sua entrada 
para o catálogo de autores da Companhia das Letras. Estorvo (1991) é seguido ainda por Benjamin (1995), 
Budapeste (2003), Leite Derramado (2009) e O Irmão Alemão (2014). 
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Começarei, entretanto, pelo criador, ou seja, pelo autor. Convém dizer que 

além do engenho do compositor enquanto escritor e das qualidades literárias do romance em 

questão, o primeiro ponto a destacar para justificar de que forma Chico Buarque se acomodou 

tão bem à proposta é a sua figura enquanto intelectual e músico engajado politicamente. 

Chico Buarque, como sabemos, é oriundo de uma elite de quatro costados. 

Filho de um dos mais célebres historiadores brasileiros, o compositor cresceu cercado de 

privilégios e estímulos, pois além de dividir a casa com uma das bibliotecas particulares mais 

disputadas do Brasil 10 , estudou na Europa quando criança e conviveu com intelectuais, 

escritores e músicos consagrados na própria sala de visitas. Manuel Bandeira, por exemplo, é 

padrinho de batismo de um dos seus irmãos mais velhos e Vinícius de Moraes era presença 

diária na casa da família e já motivo de alvoroço no espírito musical do pequeno Chico, assim 

como afirma Sérgio Buarque de Holanda em uma entrevista para Roberto Garcia do Bureau 

de Manchete em New York (apud ZAPPA, 2011, p. 24-5). 

Em 1966, aos vinte e dois anos de idade, perde o interesse pelo curso de 

Arquitetura e Urbanismo, compõe músicas como “A Rita” e “A Banda” e lança o seu 

primeiro disco. O reconhecimento vem a galope, pois “A Banda” vence o Festival de Música 

Popular Brasileira e faz com que Sérgio Buarque de Holanda, em uma entrevista realizada em 

Nova York, considere: “Você não deve perguntar nada a meu respeito. Agora não tenho a 

menor importância. Sou apenas o pai de Chico. É ele o cartaz da família, vencedor de 

concursos e mais conhecido, hoje, em nosso país do que todos os historiadores juntos” (apud 

ZAPPA, 2011, p. 24). 

É possível entrever que, já no primeiro disco, Chico Buarque tinha a sua 

pretensão artística muito bem delineada, pois afirma em uma reportagem intitulada “O 

Meninão dos olhos verdes imitava João Gilberto” (apud ZAPPA, 2011, p. 28) anexada na 

biografia organizada por Regina Zappa que a sua música fala com o povo. Com efeito, nos 

anos que sucederam “A Banda”, o músico emaranhou-se em motins populares e comprometeu 

o seu samba no protesto pela liberdade censurada durante o período ditatorial brasileiro, 

afirmando assim a sua posição enquanto músico e intelectual engajado com a democracia 

política. 

                                                 
10 Em 1983, a Universidade de São Paulo (USP) e a Universidade de Campinas (UNICAMP) travaram uma 

brava disputa pelo acervo de Sérgio Buarque de Holanda: “Por meses as duas instituições correram contra o 
tempo e lançaram mão de irrefutáveis argumentos para conseguir adquirir a biblioteca que pertencera a Sérgio 
Buarque de Holanda”, (GUAIUME, 2002) assim como afirma a correspondente Silvana Guaiume para o 
jornal O Estado de São Paulo. Ainda segundo a mesma fonte, no final do mesmo ano, a Universidade de 
Campinas conseguiu arrecadar 100 milhões de cruzeiros e venceu a batalha final. O valioso acervo faz parte 
da biblioteca central da universidade campineira. 
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Assim, “A Banda” foi seguida pelos efeitos do período ditatorial, ou seja, 

pela censura, repressão, pelas marchas de protestos, pelo exílio e por “Sabiá. Às voltas com os 

rótulos de ora alienado, (a voz política buarqueana era reclamada quando, vez ou outra, as 

canções engajadas eram caladas por valsinhas ou sambas de amor), ora subversivo (com 

canções como “Cálice”, “Apesar de Você” e “Acorda, amor”, com o intuito de driblar a 

censura) Chico Buarque, mesmo sem querer, tornou-se porta-voz não só do grito pela 

democracia nas entrelinhas dos discursos censurados pela ditadura, como também um dos 

principais representantes da esquerda no Brasil. 

À vista do exposto, voltemo-nos para a criatura. Estorvo foi bem 

recepcionado pela crítica, figurou como objeto de outras pesquisas acadêmicas e foi ganhador 

do prêmio Jabuti em 1992. Mesmo que se trate de um autor já reconhecido por seu empenho 

na literatura e, principalmente, na música, o romance, que ainda não foi exaustivamente 

estudado11, conta com uma “elaborada trama ficcional” (MASSI, 1991) desde o empenho 

arquitetônico na construção do espaço, até a sugestiva circularidade na peregrinação do 

narrador e o jogo de ambiguidades entre dentro/fora e o que esteve/está estabelecido que 

observaremos com mais afinco posteriormente e, é claro, pode ser interpretado à luz da 

utopia. 

O texto é breve, a edição feita pela Companhia das Letras conta apenas com 

160 páginas, mas a narrativa nos surpreende com um intenso trabalho diante da linguagem. 

Chico Buarque procura representar, a partir do olho mágico do apartamento do narrador sem 

nome, um momento e um homem estilhaçados, sem eira e nem beira. 

Estorvo é escrito a partir de técnicas da ordem do dia: trata-se de uma obra 

sem linearidade ou esteio, composta por frequentes metáforas, marcada pelo anonimato 

(nenhuma das personagens apresentadas são identificadas, constituem tipos no romance: o 

caseiro, o porteiro, o taxista, o homem com o cabelo até os ombros e outros). Os espaços 

apresentados são inóspitos e a história é ambientada em um grande centro urbano marcado 

pela violência, desigualdade social e descaso, além ainda de traços insólitos e da presença de 

um narrador estilhaçado em sua identidade. Nesse sentido, a análise se torna ainda mais 

interessante, pois a discussão acerca da utopia na literatura contemporânea brasileira ganha 

legitimidade a partir de uma narrativa que não só é escrita neste momento, mas que também 

                                                 
11 Após consultar o Banco de teses e dissertações da Capes e preencher o campo de busca com as palavras 

“Estorvo” e “Chico Buarque”, obtivemos cinco resultados. No entanto, apenas duas pesquisas têm o romance 
como principal objeto, a dizer: Marcas e fragmentos identitários – a representação do sujeito contemporâneo 
em Estorvo e Leite Derramado de Chico Buarque e O papel do narrador na literatura e no cinema: Estorvo 
de Chico Buarque e Ruy Guerra. 
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lança mão de recursos de composição recorrentes na ficção recente. 

Traduzido para mais de vinte línguas e adaptado para o cinema, o romance, 

entre sonho e realidade, conduz o leitor até as angústias e vivências absurdas do narrador sem 

nome. O olho mágico – ferramenta emblemática da sociedade capitalista ávida por 

privacidade e segurança – desvela uma série de onirismos e acontecimentos. O leitor não sabe 

exatamente o que é real na narrativa, os acontecimentos partem de uma fuga que parece ser 

imaginada pelo narrador. O início do romance já é marcado por acontecimentos nebulosos: 

 

Para mim é muito cedo, fui deitar dia claro, não consigo definir aquele 
sujeito através do olho mágico. Estou zonzo, não entendo o sujeito ali parado 
de terno e gravata, rosto intumescido pela lente. Deve ser coisa importante, 
pois ouvi a campainha tocar várias vezes, uma a caminho da porta e pelo 
menos três dentro do sonho. Vou regulando a vista, e começo a achar que 
conheço aquele rosto de um tempo distante e confusos reflexos […] Vou 
cautelosamente, andando no apartamento como dentro d'água. Escorregarei 
de volta para a cama, e creio que o sujeito acabará desistindo, convencido de 
que não há ninguém em casa. Mas nem bem ultrapasso a divisória 
imaginária do meu quarto-e-sala, e a campainha toca outra vez. Não posso 
dormir com a imagem daquele homem fixo na minha porta. Volto ao olho 
mágico. Hei de surpreender uma imprudência dele, uma impaciência que o 
denuncie, que me permita ligar o gesto à pessoa. Mas enquanto estou ali ele 
não toca a campainha, não olha o relógio, não acende um cigarro, não tira o 
olho do olho mágico. Agora me parece claro que ele está me vendo o tempo 
todo (BUARQUE, 1991 p. 2). 

 

Não se sabe se o reflexo é mesmo visto pelo narrador através do olho 

mágico ou se estamos diante de uma alucinação. Nem mesmo o homem sabe. De qualquer 

forma, a figura do visitante (imaginária ou real) é responsável pelas andanças que compõem a 

nebulosa narrativa. Na mesma manhã, ainda imaginando uma perseguição, o narrador visita a 

irmã em um condomínio de alta classe, recebe dela um cheque, toma um ônibus, desce em um 

bairro chamado Braziluz e acaba no sítio dos seus pais que ele tanto frequentou na infância, 

mas que foi abandonado, restando ali apenas o caseiro, algumas crianças e uma quadrilha de 

traficantes que invadiu e se instalou na propriedade. Após ser expulso do próprio sítio, o 

narrador ainda rouba joias da irmã, perturba a ex-mulher “de coração instável” (p.26), é 

violentado, humilhado e esfaqueado. 

O romance é construído por capítulos que constituem núcleos ou pequenos 

círculos “que se expandem serialmente até o final do relato” (MASSI, 1991), a dizer: a 

família, o velho amigo, a ex-mulher e o sítio perdido para traficantes. Há um contraponto 

constante entre o que esteve estabelecido no passado e definha em ruínas hoje, como: o que 

foi o relacionamento dele com a irmã na infância e ao que ele foi reduzido, entre como ele 
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havia deixado o sítio pela última vez e como a propriedade estava após quatro anos ou entre o 

que era o casamento e como agora a ex-esposa o evitava: 

 

Um dia ela voltou do médico, puxou-me pela mão até o quarto, estava muito 
corada e disse que havia dado positivo, estava esperando um filho [...] Não 
imagino qual tenha sido a minha reação naquele momento, nem lembro se 
falei alguma coisa. Só lembro que o rosto dela empalideceu com uma 
rapidez que nunca vi nada igual, como se todo o sangue tivesse caído por um 
buraco. Ela perguntou se eu era um monstro sem sentimentos. Mas com os 
dias, acabei também me acostumando à idéia do filho; melhor ainda uma 
filha, que dizem que é mais ligada ao pai. Cheguei mesmo a pensar em dar à 
menina o nome da minha irmã. Até que num fim de tarde minha ex-mulher 
voltou do médico com uma cara horrível, bateu a porta do quarto e disse que 
tinha tirado o filho. Jogou-se na cama aos soluços e ficou repetindo "tá 
satisfeito? tá satisfeito?". Acho que foi daí que ela deixou de me amar mais 
que tudo (BUARQUE, 2004, p.38-9). 

 

No entanto, o nosso narrador caminha durante toda a narrativa e permanece 

inabalável em condições angustiantes, ou seja, mesmo que exista uma compreensão de que o 

mundo está estilhaçado ao seu redor, resiste uma ingênua e inabalável crença de que, apesar 

dos socos que o traficante lhe dera, do telefonema que a mãe não atendera e da faca que 

cravaram em seu peito, a irmã ainda pode lhe hospedar por uns dias, a ex-mulher pode lhe dar 

outra chance ou amanhã ainda há de ser outro dia: 

 

Não haverão de me negar uma ficha telefônica na rodoviária. Ligarei para 
minha mãe, pois preciso me deitar num canto, tomar um banho, lavar a 
cabeça. Quando minha irmã chegar de viagem, de bom grado me adiantará 
seis meses do aluguel de um apartamento. Se mamãe não atender, andarei 
até a casa do meu amigo; ele não se importará de me hospedar até a volta da 
minha irmã. Se meu amigo tiver morrido, baterei à porta da minha ex-
mulher. Ela sem dúvida estará atarefada, e poderá se embaraçar com a visita 
imprevista. Poderá abrir uma nesga da porta e fincar o pé atrás. Mas quando 
olhar a mancha viva na minha camisa, talvez faça uma careta e me deixe 
passar (BUARQUE, 2004, p. 152). 

 

Diante da breve exposição, é possível, já de antemão, expor dois caminhos 

passíveis de perseguição com relação à utopia: o primeiro consiste na relação entre 

mentalidade utópica e espírito incongruente estabelecida por Karl Mannheim em Ideologia e 

Utopia (1976) e o segundo é o “princípio esperança” (BLOCH, 2006) presente no convite 

para o novo (ou novum, segundo Bloch) representado através do chamado da campainha e na 

visão do olho mágico, como também na constante e inabalável crença do narrador com 

relação à capacidade de imaginar um novo dia. 

Diante do que foi exposto, debruço-me sobre a literatura contemporânea 
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brasileira, esse “campo acidentado, extenso na direção de perguntas, muito mais do que 

respostas” (PELLEGRINI, 2008, p. 11) e agrego, ao número já extenso, algumas perguntas, 

que, no entanto, pretendo responder: De que forma é possível perseguir e, sobretudo, 

compreender o caráter utópico em Estorvo, de Chico Buarque? E em que medida a construção 

observada pode representar uma exceção à regra frente às considerações comumente 

empregadas com relação ao traço utópico na ficção brasileira recente? 

Para tanto, o trabalho foi dividido em três capítulos, a dizer: 1. Sobre a 

utopia: “o espírito incongruente”, “a resistência” e “a imaginação projectiva”, onde busco 

articular as noções de Karl Mannheim, Herbert Marcuse e Ernst Bloch ao romance com a 

intenção de demarcar um caminho analítico viável com relação à construção utópica 

verificada. 2. Da Literatura brasileira contemporânea: o lugar da utopia, com a intenção de 

apresentar discussões sobre a literatura brasileira recente e refletir também sobre o lugar que 

se tem devotado ao traço utópico e 3. Chico Buarque à luz da utopia, que se concentra na 

análise do corpus proposto e se volta ainda para uma breve reflexão sobre o registro utópico 

observado na obra do autor (canções e outros textos literários). 
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1 SOBRE A UTOPIA: “O ESPÍRITO INCONGRUENTE”, “A RESISTÊNCIA” E 

A “IMAGINAÇÃO PROJECTIVA” 

 

 

“Um mapa do mundo que não inclua a utopia não é 

digno de se espiar, pois ignora o único território em 

que a humanidade sempre atraca, partindo em 

seguida, para uma terra ainda melhor” (Oscar Wilde, 

In: “A alma do homem sob o socialismo, 1981”). 

 

Seja hoje gênero literário, traço, espírito, pulso ou ímpeto, o componente 

utópico esteve relacionado ao discurso platônico empenhado em A República (428-347 a.c.), 

aos projetos comunitários de Santo Agostinho (A Cidade de Deus, 416-427) e Tommaso 

Campanella (Cidade do Sol, 1602), à ilha de Thomas More (A Utopia, 1516), ao ideário 

romântico e ao marxismo. Ou seja, está intimamente ligado à filosofia e à literatura há 

milênios e teve a sua acepção amplamente alargada desde então.  

Nos primeiros registros literários, a construção utópica voltava-se para a 

ideia de “outopia” e “eutopia”, que, de acordo com Dubois, trata-se de “pais de nenhum 

lugar” e “país onde se vive bem”, respectivamente (2009, p. 22). Na esteira legada por Platão, 

Santo Agostinho, Campanella, Thomas More, Francesco Patrizi da Cherso (A Cidade Feliz, 

1551) e Anton Francesco (O Mundo Sábio e Louco, 1552) concentram-se ficcionalmente em 

um espaço geográfico ideal e harmonioso.  

Ilha, cidade ou comuna, os espaços eram construídos a partir de uma 

arquitetura exemplar e organizados harmoniosamente por prescrições precisas e particulares. 

O ideal dos “não-lugares” descritos acima tem como parâmetro as aporias geradas por 

instabilidades políticas e sociais contemporâneas àquele que escreve, ou seja, o ímpeto 

utópico suspende o presente e o real e, mantendo-os em mente, desenraiza-se espacialmente e 

projeta o não-lugar, munido do ideal que pode ou não ser sediado pelo amanhã, quer dizer, 

que não se espera, mas, aspira-se.   

Entretanto, a acepção instituída a partir da Ilha da Utopia de Thomas More 

ganha um novo viés. Já no romantismo, com as utopias “povo-nação”, de Jules Michelet, e as 

“utopias de inspiração social” (SALIBA, 2003) de Charles Fourier, é possível entrever de que 

forma emerge uma concepção outra. Outra porque não se trata de um novo olhar, mas de uma 
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percepção ressignificada.  

De acordo com Saliba, as utopias românticas carregam “uma concepção 

peculiar da história e de temporalidade. Ao contrário das utopias anteriores que almejavam 

um mundo histórico, um universo ideal, não raro a-histórico, quase que fora do tempo” (2003, 

p.59), o não-lugar romântico não se relaciona com a ideia de edificação de um espaço ideal, 

mas com a vulnerabilidade do homem diante da história, quer dizer, as utopias criadas pela 

sensibilidade romântica buscam, sobretudo, esteio no tempo, seja no passado com a postura 

retrospectiva que acaba lidando com a nostalgia frente a um paraíso perdido que se quer 

recuperar ou no futuro a partir de um posicionamento mais prospectivo que opta por entrever 

no não-lugar a semente para um porvir harmonioso. 

 É a vulnerabilidade do homem diante da história que faz com que a utopia 

enquanto “eutopia” – país onde se vive bem – seja levada ao âmago e o mito da perfeição 

social deixe de ser projeto arquitetônico para tornar-se resistência e imaginação projectiva.  

A terra da bem aventurança passa a ser figurativa, torna-se uma situação. “A 

terra ainda melhor” mencionada por Oscar Wilde (1981) é a realidade que o homem em 

desajuste com o tempo presente vislumbra.   

A imaginação utópica ligada ao indivíduo e sua relação com a história é 

ainda mais representativa quando consideramos as manifestações de maio de 1968. A 

juventude francesa, por exemplo, mostrava de que forma a possibilidade pode ser sobreposta à 

realidade a partir do slogan "Soyons réalistes; éxigeons l'impossible" (sejamos realistas; 

exijamos o impossível) (anônimo, maio de 68 apud BRIGHENTI). Vulnerável diante da ação 

do tempo, o homem empenha a imaginação utópica na projeção do porvir e reivindica as 

possibilidades do que parece ser impossível.  

A utopia enquanto desajuste frente ao tempo presente e postura prospectiva 

é empenhada e discutida à exaustão a partir das manifestações sociais em 1968. A análise é 

distinta, discute-se o viés prático do componente utópico. O caráter onírico e pouco funcional 

da utopia advertido por Marx e Engels na ocasião da publicação de O Manifesto Comunista 

(1848) e Do Socialismo utópico ao Socialismo científico (1880) é esquecido. A utopia é 

encarada enquanto prática, postura social e componente para a libertação. 

Diante do que foi exposto, é importante esclarecer que considerando o 

percurso traçado pela utopia na literatura e na filosofia e, sobretudo, o romance elencado 

enquanto objeto para esta pesquisa, partiremos de três conceitos distintos – mas 

complementares – para delinearmos o que compreendemos enquanto utopia e o que 

pretendemos perseguir na análise proposta. 
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Trata-se da utopia enquanto “espírito incongruente”, “resistência” e 

“imaginação projectiva”, propostos por Karl Mannheim (1893-1947), Herbert Marcuse (1898-

1979) e Ernst Bloch (1885-1977), respectivamente. Os conceitos colaboram com a pesquisa 

na medida em que sugerem que a utopia não se relaciona apenas com edificações de “castelos 

no ar” (MARX; ENGELS, 2003, p. 56) ou projetos de comunas ordenadas e harmoniosas, 

mas que podem – e normalmente estarão – ligadas às vicissitudes do tempo presente, à 

resistência, à inconformidade e à noção de possibilidade, de chances efetivas de realização.  

Assim, é conveniente apresentar os sociólogos em questão e os conceitos. 

Além ainda de demonstrar de que forma eles contribuem com a análise da construção utópica 

em Estorvo. 

Karl Mannheim (1893-1947) foi um sociólogo judeu nascido na Hungria.  É 

autor de inúmeras obras e escritos, como Alma e Cultura (1918), O Problema da Sociologia 

do Conhecimento (1925), O Pensamento Conservador (1927) e A Competição como 

Fenômeno Cultural (1929). A sua obra de maior envergadura - e também a que nos interessa 

neste momento - é Ideologia e Utopia, publicada em 1929. 

Mannheim devota o longo estudo para questões como o conceito 

sociológico do pensamento, a definição e contraposição dos conceitos de ideologia e utopia, a 

política do conhecimento, a sociologia do conhecimento e a mentalidade utópica. Voltar-nos-

emos, entretanto, apenas para o último ponto elencado.  

Nesse sentido, interessa-nos pensar na caracterização de mentalidade 

utópica e na diferenciação que o autor traça entre ideologia e utopia, considerando 

principalmente a realidade.  

Já nas primeiras linhas do capítulo dedicado à mentalidade utópica, 

Mannheim apresentou-se enquanto uma cara colaboração para a análise proposta neste 

trabalho ao afirmar:  

 

Um estado de espírito é utópico quando está em incongruência com o estado 
de realidade dentro do qual ocorre. Esta incongruência é sempre evidente 
pelo fato de que este estado de espírito da experiência, no pensamento e na 
prática se oriente para objetos que não existem na situação real 
(MANNHEIM, 1976, p.216).  

 

Ainda nessa direção, Mannheim julga importante delimitar o significado do 

termo utopia. De acordo com ele, utopia restringe-se apenas a postura que transcende a 

realidade dada, ou seja, que modifica de alguma forma a conjuntura vigente. Ao estabelecer 

essa diferenciação, o autor acaba por adiantar uma das diferenças essenciais entre utopia e 
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ideologia.  Assim, um indivíduo pode lidar com o estado de incongruência transcendendo a 

existência (utopia) ou permanecer no nível da manutenção da ordem vigente (ideologia). O 

que quer dizer que nem toda imagem desiderativa ou postura revolucionária se tornarão 

utopia. 

Sobre as ideologias interessa-nos dizer apenas que são as ideias 

situacionalmente transcendentes porque jamais conseguem de fato a realização do que é 

pretendido e que podem apresentar-se a partir de duas formas. A primeira forma volta-se para 

um sujeito que é impelido a tomar consciência de suas ideias e a segunda relaciona-se à 

“mentalidade hipócrita” que tem consciência da incongruência de suas ideias, mas opta por 

omitir esse conhecimento por conta de interesses vitais e emocionais.  

A utopia, no sentido oposto, orienta-se através da transcendência, ou seja, 

através da contra-atividade com a intenção de transformar a realidade vigente. Além disso, a 

utopia ainda precisa de um segundo fator para legitimar-se enquanto utopia: a perspectiva do 

outro. Segundo Mannheim, a utopia precisa parecer irrealizável “tão-só do ponto-de-vista de 

uma dada ordem social vigente” (MANNHEIM, 1976, p. 220), pois não há contra-atividade, 

embate crítico ou incongruência se a utopia de um indivíduo ou de estrato social 

desfavorecido parecer possível ou realizável para o grupo social dominante: 

 

Será sempre o grupo dominante, que esteja em pleno acordo com a ordem 
social existente, quem irá determinar o que se deve considerar utópico, ao 
passo que o grupo ascendente, em conflito com as coisas como estão, 
determinará o que deve ser considerado ideológico (MANNHEIM, 1976, p. 
227).  

 

Propor essa diferenciação básica significa fugir de conceitos ingênuos, 

segundo o filósofo. Enquadra enquanto conceito ingênuo, por exemplo, o de utopia nas 

estruturas que se assemelhassem à ilha de Thomas More e às sociedades ou comunidades 

ideais.  

Esclarecido os conceitos de ideologia e utopia, Mannheim concentra-se na 

realização dos desejos da mentalidade utópica, discussão que nos interessa sobremaneira com 

relação à análise do romance, como veremos a seguir.  

O filósofo, nesse ínterim, se aproxima das análises feitas por Ernst Bloch ao 

afirmar que o pensamento desiderativo sempre figurou na humanidade e que é parte essencial 

nas projeções da mentalidade utópica: 
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Quando a imaginação não encontra sua satisfação na realidade existente, 
busca refúgio em lugares e épocas desideradamente construídos. Mitos, 
contos de fadas, promessas supraterrenas da religião [...] Uma extraordinária 
pesquisa na história cultural demonstrou que as formas de aspirações 
humanas podem ser enunciadas em termos de princípios gerais e que, em 
determinados períodos históricos, a consecução de desejos se produzia 
através da projeção no tempo, ao passo que em outros, se realizava através 
da projeção no espaço (MANNHEIM, 1976, p. 229). 

 

Ainda que Mannheim não repute enquanto utopia apenas a projeção de 

desejos, mas toda e qualquer ideia situacionalmente transcendente, quer dizer, toda e qualquer 

ideia que de alguma forma possua efeito de transformação, o filósofo se volta para as 

projeções espaciais e temporais, corroborando a sua postura bastante perspicaz diante da 

mentalidade utópica. Quer dizer, corteja em seu texto a projeção utópica espacial (estrutura 

considerada ingênua pelo autor) empreendida nos textos de Platão, Thomas More e Santo 

Agostinho e também as projeções temporais (nomeadas por ele de “quiliasmas”) que 

consistem em suspender o tempo presente e projetar utopicamente o passado ou o futuro 

(construção frequente no Romantismo). 

Por fim e ainda com relação à mentalidade utópica, interessa-nos expor o 

que Mannheim considera acerca do vínculo que se manifesta entre mentalidade utópica e 

tempo presente. De acordo com o texto, a estrutura interna de uma mentalidade utópica pode 

parecer impenetrável até que se considere a sua concepção de tempo, ou seja, de que forma o 

tempo se relaciona com as suas esperanças, aspirações e propósitos. Isto é, “acontecimentos 

que à primeira vista se apresentam como uma mera acumulação cronológica, assumem, 

segundo êste ponto- de- vista, o caráter de destino” (MANNHEIM, 1976, p. 233). Assim, uma 

dada mentalidade utópica ordena não só os acontecimentos futuros, como também lida com o 

passado. 

À vista do exposto, convém esclarecer de que forma os conceitos emergidos 

por Mannheim colaboram com a análise proposta por esta pesquisa, ou melhor, de que forma 

os pontos analíticos levantados encontram um correlato na narrativa buarquena. 

O primeiro - e talvez o principal - aspecto analítico que contribui com a 

leitura do romance relaciona-se à afirmação de que um estado de espírito só é utópico quando 

se encontra em incongruência com a realidade vigente. A noção de incongruência, desarranjo 

ou desarmonia é visível já no título do romance, avança com a epígrafe12 e confirma-se a partir 

                                                 
12 “estorvo, estorvar, exturbare, distúrbio, perturbação, torvação, turva, torvelinho, turbulência, turbilhão, 

trovão, trouble, trápola, atropelo, tropel, torpor, estupor, estropiar, estrupício, estrovenga, estorvo” 
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do embate entre individual e social que se esclarece com o prosseguimento da narrativa.  

A constituição do espaço e do tempo no momento vigente é estranha e 

inadequada para o narrador e personagem principal no romance. O estado de incongruência é 

gerado na impossibilidade de reconhecimento frente à ordem estabelecida. O narrador não se 

ajusta à organização que lhe é imposta e posiciona-se na contramão da composição 

dominante, estorvando a marcha dos acontecimentos e tentando reestabelecer uma nova 

organização, ou seja, tentando transcender a realidade dada.  

Nesse mesmo sentido, é possível vislumbrar no romance a relação entre 

mentalidade utópica e tempo advertida por Mannheim. Na narrativa buarqueana, o estado de 

incongruência é afixado a partir de uma incansável contraposição entre o que esteve 

estabelecido há cinco anos e o que está estabelecido no presente, como a situação da casa e do 

bairro em que o narrador vivia com a ex-mulher, o relacionamento com o velho amigo 

esgarçado no presente, a propriedade e o aspecto do sítio da família (no presente, o sítio 

encontrava-se sucateado, havia sido tomado por traficantes e funcionava enquanto alojamento 

para trabalhadores rurais), o casamento arruinado e o vínculo nada fraterno mantido com a 

irmã. Assim, a projeção utópica tem como referencial o passado, remetendo-nos a noção de 

que “uma dada mentalidade utópica ordena não só os acontecimentos futuros, mas também os 

passados” (MANNHEIM, 1976, p. 233). 

É interessante observar que até mesmo os pontos que poderiam gerar 

objeções quando relacionados à narrativa encontram um correlato analítico no romance. A 

afirmação de que a mentalidade utópica só pode ser utópica se consegue, frente à organização 

vigente, transcender a realidade parece, à primeira vista, não corresponder ao texto 

buarqueano. Entretanto, se analisarmos com atenção, perceberemos que é precisamente 

naquele dia, após um sujeito desconhecido tocar insistentemente a sua campainha, que o 

narrador visita a irmã, procura pelo velho amigo, telefona para a sua mãe, retorna ao sítio (e 

consegue, no final da narrativa, reaver a propriedade) e busca pela ex-mulher: “E desde a 

descida da serra algum impulso me dizia que hoje eu iria acabar ligando para a minha ex-

mulher” (BUARQUE, 2004, p.36, grifo nosso). Quer dizer, é a consciência frente ao estado 

de incongruência estabelecido entre a mentalidade e realidade que faz com que o indivíduo 

seja despertado de uma situação de dormência e tente lidar com a organização palpável com a 

intenção de transcendê-la. 

Por fim, é substancial pensar na contribuição de Mannheim com relação ao 

                                                                                                                                                         
(BUARQUE, 2004,  p. 5). 
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vínculo entre utopia ou mentalidade utópica e realidade devastadora. O vínculo avança 

quando consideramos Marcuse, mas Mannheim inaugura um esclarecimento de primeira 

grandeza para a análise pretendida. Afastando-se das utopias de projeção espacial, que 

apresentam uma organização social ideal, mas omitem a realidade que motivou a mentalidade 

utópica empenhada na edificação desses espaços, Mannheim considera o estado de 

incongruência entre mentalidade e realidade enquanto condição básica para a produção de 

energia utópica, dissipando assim a ideia de que a presentificação e a exposição crua da 

realidade (na maioria das vezes, cruel) conforma as identidades e não deixa espaço para a 

redenção das utopias. 

Herbert Marcuse (1898-1979) foi um influente sociólogo alemão, 

naturalizado na América do Norte, membro da Escola de Frankfurt e autor de uma extensa 

obra filosófica escrita ao longo de 40 anos, como Razão e Revolução (1941), Marxismo 

Soviético (1958), Ideologia da Sociedade Industrial (1964) e O fim da Utopia (1967).  

A trajetória intelectual de Marcuse esteve sempre ligada às teorias de 

emancipação social. Manteve-se no encalço de um estatuto para a liberdade com a intenção de 

sugerir uma nova ordem, uma organização menos repressora entre os homens e é nesse 

sentido que o traço utópico se faz expressivo na obra do sociólogo. Marcuse compreende, na 

esteira de Marx, que a história da sociedade desenrola-se sobre a luta de classes, porém, por 

posicionar-se em seu tempo, ou seja, por assimilar as vicissitudes de uma sociedade industrial 

consolidada, reconsidera algumas asserções propostas por Marx e estabelece questões 

fundamentais para a observação do presente, no que se inclui o estatuto da utopia no tempo 

hodierno. 

Levando em consideração as devidas ressalvas com relação ao momento em 

que as obras foram escritas, é possível afirmar que a utopia manteve-se como um constante 

referencial nos textos de Marcuse. Para ele, o componente utópico é essencial diante da 

imposição da ordem social dominante, refere-se ao não esmorecimento da ideia de que uma 

outra realidade seja possível, pois se uma nova organização social não for palpável ao menos 

em sonho a história estará fadada a repetir-se infinitamente. Assim, pensar na realização da 

utopia é considerar uma finalidade histórica, quer dizer, é acreditar que a humanidade tem um 

propósito que ultrapassa a existência ordinária e, de acordo com Marcuse, cercear essa 

imaginação utópica é conceber “a realidade mutilada do pensamento” (MARCUSE, 1967, p. 

191), é alcançar o último grau da reificação. Contudo, a presença da utopia no discurso de 

Marcuse não se restringe apenas ao traço da psicologia humana voltado para a projeção de 

uma outra existência diante de uma realidade assoladora, ela assume significação efetiva por 



27 

estar vinculada a um método de análise social e, sobretudo, porque estabelece relação com a 

prática.  

Marcuse parte do método dialético de Hegel, ou seja, da noção de que o 

desenvolvimento histórico é constituído por elementos que contrapõem a ordem e 

transformam a realidade. Nesse sentido, a projeção utópica, de acordo com o autor, funciona 

enquanto contraposição para a realidade e, a partir de um processo de negação ou rejeição, 

possibilita condições para a superação da ordem vigente (imposta pela organização da 

sociedade industrial avançada), ou melhor, para a elaboração de um projeto de emancipação 

social. 

Ainda nessa direção, Marcuse discute, principalmente em A Ideologia da 

Sociedade Industrial (One-Dimensional Man) (1967), o conceito de sociedade e homem 

unidimensional a partir da organização científico-tecnológica. Para ele, a lógica capitalista 

parece incorporar toda a realidade a partir da ideologia do consumo na sociedade industrial 

contemporânea, absorvendo e relativizando até mesmo as representações mais radicais de 

oposição. A sociedade e o homem são unidimensionais porque são regidos por um padrão de 

pensamento e comportamento unidimensionais, no qual as ideias, as aspirações e os objetivos 

individuais - e por isso subjetivos - são suprimidos em benefício dos hábitos prescritos pela 

sociedade industrial avançada.  

Nesse sentido, Marcuse considera: 

 

Os meios de transporte e comunicação em massa, as mercadorias, casa, 
alimento e roupa, a produção irresistível da indústria de diversões e 
informação trazem consigo atitudes e hábitos prescritos, certas reações 
intelectuais e emocionais que prendem os consumidores mais ou menos 
agradavelmente aos produtores e, através destes, ao todo. Os produtores 
doutrinam e manipulam; promovem uma falsa consciência que é imune à sua 
falsidade. E, ao ficarem esses produtos benéficos à disposição do maior 
número de indivíduos e de classes sociais, a doutrinação que eles portam 
deixa de ser publicidade; torna-se um estilo de vida – muito melhor do que 
antes – e, como um bom estilo de vida, milita contra a transformação 
qualitativa (MARCUSE, 1973, p. 32, grifo nosso). 
 

Quer dizer, o homem, adaptado ao padrão e ao comportamento 

unidimensional, deixa de militar em prol de uma transformação qualitativa. A fé em um 

tempo futuro e em uma organização social e econômica mais justa e igualitária perde a sua 

emergência frente ao imediatismo e ao individualismo correntes e os grandes propósitos 

coletivos são encarados com desconfiança ou cinismo. 

O projeto utópico marcuseano para a liberdade e efetiva felicidade humana 



28 

(Marcuse também discute o que o homem assimila na qualidade de felicidade e compara o 

sentimento de euforia com a ilusão) é elaborado a partir do enfrentamento com a realidade 

social em vigor.  

Para ele, a imaginação utópica funciona enquanto resistência diante da 

ordem dominante e mantém um papel fundamental nos atos revolucionários e nas lutas 

políticas, pois representa um imperativo para a emancipação dos homens com relação à 

situação estabelecida pela sociedade industrial e tecnológica, para a elaboração de uma 

realidade diferente da que é apresentada e compreendida enquanto única possibilidade pela 

sociedade unidimensional. 

Assim, Marcuse pondera: 

 

Somente a insistência sobre as possibilidades reais de uma sociedade livre 
que é bloqueada pela sociedade opulenta – somente essa insistência, na 
prática e na teoria, em demonstração e em debate, é que ainda obstrui o 
caminho da completa degradação do homem para um objeto, ou antes, um 
sujeito/objeto, da administração total. Somente essa insistência é que obstrui 
a gradativa brutalização e imbecilização do homem (MARCUSE apud 
COOPER, 1968, p. 187). 
 

A afirmação da liberdade se realizaria através dos contrassensos produzidos 

na sociedade industrial contemporânea, a partir dos argumentos motivados contra a realidade 

e eles só seriam possíveis a partir do confronto entre as potencialidades humanas e a realidade 

assoladora e brutal, ou seja, através da grande recusa, da resistência, do embate crítico diante 

do real. São os contrassensos que viabilizam a dialética da libertação13 marcuseana, que livram 

a história do fardo cíclico da repetição e oportunizam a transformação, a transcendência do 

“reino da necessidade” (MARCUSE, 1973, p. 35) para o “reino da liberdade” (MARCUSE, 

1973, p.81). 

Nesse sentido, o caráter transformador presente na filosofia marcuseana 

relaciona-se estreitamente com a utopia enquanto possibilidade e enquanto formulação de um 

projeto coletivo que vise a transformação ou a superação de um momento marcado pela crise 

e pela reificação dos homens. Que represente, sobretudo, a formação de novos valores e 

aponte para uma futura organização social que oriente a ação política no presente.  

                                                 
13 Marcuse chama de dialética da libertação o movimento dos contrassensos frente à sociedade unidimensional, 

ou seja, é a imposição dos anseios individuais diante da lógica unidimensional, frente ao todo rumando na 
direção oposta. É a afirmação da liberdade motivada principalmente por posturas e argumentos impelidos 
contra a realidade, viabilizando a transformação, a transcendência do “reino da necessidade” para o “reino da 
liberdade”. Para ele, somente o referido confronto "é que ainda obstrui o caminho da completa degradação do 
homem para um objeto, ou antes, um sujeito/objeto, da administração total” (MARCUSE apud COOPER, 
1968, p. 187). 
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Marcuse propõe uma nova leitura para a utopia. Deixa de lado a ideia de que 

a utopia representa projetos de alteração social que não condizem com a realidade (Marx e 

Engels) para afirmá-la enquanto eficaz dispositivo para a crítica social e para a resistência (ou 

a grande recusa) frente à realidade imposta. O pensador de Frankfurt lida, portanto, com uma 

utopia que afirme um futuro para a sociedade industrial moderna, que ateste a breve 

transformação e que garanta que o princípio de repressão vigente se torne obsoleto. Marcuse 

ainda pondera: “Talvez seja hoje menos irresponsável pintar uma utopia fundamentada que 

difamar como utopia condições e possibilidades que já há muito se tornaram possibilidades 

realizáveis” (MARCUSE, 2004, p. 122). 

Ainda nessa direção, o filósofo considera em O Fim da Utopia (1969): 

“devemos, pelo menos, perseguir a ideia de um caminho para o socialismo que leve da ciência 

à utopia e não, como ainda acreditava Engels, de um caminho que vá da utopia à ciência” 

(MARCUSE, 1969, p. 14).  

Além de conferir à utopia o estatuto de resistência, ou seja, de acreditar que 

a postura utópica realiza o seu desígnio enquanto descontentamento, enquanto negação da 

realidade social palpável ou “negação histórico-social do existente” (1969, p. 22), o discurso 

marcuseano acrescenta ao presente trabalho na medida em que ratifica a relação entre 

realidade concreta e utopia.  

Diante da postura de Marx e Engels acerca do traço utópico e das inúmeras 

reflexões que associam a utopia ao devaneio e ao sonho, ou seja, como propósito alheio à 

realidade e à prática social, Marcuse, a partir da dialética da libertação, nos mostra que a 

utopia não só lida intimamente com a realidade concreta, como também é responsável por 

promover mudanças significativas nas entranhas da sociedade. Esclarece-nos ainda que a 

utopia não só se dá na realidade existente, como, sobretudo, a partir dela, quer dizer, a utopia 

rompe através do confronto crítico com a organização tátil, com a prática efetiva.  

Nesse sentido, é pertinente considerar a dialética da libertação e observar 

que o traço utópico está intimamente ligado ao desconforto, à angústia e ao descontentamento 

frente a uma organização repressora. É preciso que haja recusa e resistência para a realização 

do ímpeto utópico. Traços que dialogam não só com o conceito estabelecido por Mannheim, 

como também com Estorvo, até mesmo no que diz respeito à composição da narrativa.  

É válido adiantar que se levarmos em conta a caminhada empreendida pelo 

narrador no romance e também o espaço por onde ele trafega, compreenderemos de que 

maneira a resistência e a organização repressora apontam para uma postura utópica.  

A resistência do narrador, que se mantém incansável em sua rota para lugar 



30 

nenhum no romance é inquestionável. Está ali, é visível e pungente. Entretanto, a 

representação do espaço e do tempo, a princípio, parece atípica quando pensamos em uma 

construção utópica. A cidade, o apartamento, a casa da irmã e o sítio da família são hostis no 

presente. Os espaços e os vínculos do narrador com a família, amigos e ex-mulher estão em 

ruínas, ou seja, toda a organização da narrativa é distópica diante do narrador. Trata-se de 

perseguir a utopia em uma narrativa cujo espaço e tempo são representados de forma obscura, 

e a tarefa é ainda mais custosa se não nos atentarmos para a relação entre desajuste e 

resistência advertida por Marcuse.  

O homem só pode intentar contra o momento presente vislumbrando um 

novo dia e uma outra realidade se estiver desajustado, incongruente (MANNHEIM, 1976). 

Assim, a caminhada do narrador que parece sem destino é resistência diante da realidade que 

assola, é a tentativa de superar o tempo presente e alcançar o dia seguinte.   

Diante do exposto, as reflexões de Marcuse não só serão relevantes para a 

análise do romance como também fundamentais para refutar a ideia de que o traço utópico 

perde o seu espaço na literatura contemporânea porque a preocupação passa a ser a 

representação crua de um presente, na maioria das vezes, opressor. Se a as múltiplas 

representações da literatura atual apontam para o esmorecimento da utopia, os motivos, 

certamente, são outros, pois, de acordo com o que foi exposto, a representação, a 

compreensão e o embate com a realidade existente estão fortemente vinculados à postura 

utópica.   

Ernst Bloch (1885-1977) é o terceiro e último nome selecionado para 

delinear o que compreendemos enquanto utopia. Filósofo marxista alemão que escreveu entre 

os anos de 1938 e 1959 O Princípio Esperança. No texto, discorre acerca da importância da 

espera, emoção que move os homens, que os leva a agir contra o medo e o fracasso e que 

aponta para a frente, para o que ainda não é, mas que se aspira e espera. 

Bloch parte da ideia de que “a falta de esperança é ela mesma, tanto em 

termos temporais quanto em conteúdo, o mais intolerável, o absolutamente insuportável para 

as necessidades humanas” (2005, V.I, p. 15) e se volta para a esperança não apenas enquanto 

“traço básico da consciência humana, mas, retificado e compreendido corretamente, uma 

determinação fundamental em meio à realidade objetiva como um todo” (2005, V.I, p. 17).  

De acordo com o texto, algumas situações rotineiras proporcionam aos 

homens experiências de “efervescência utópica” (BLOCH, 2005, V.I, p. 194) e essas 

experiências são marcadas, essencialmente, por momentos de desalento e insatisfação porque 

“enquanto o ser humano se encontrar em maus lençóis, a sua experiência tanto privada quanto 
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pública será perpassada por sonhos diurnos, por sonhos de uma vida melhor do que a lhe 

coube até o momento” (BLOCH, 2005, V.I, p. 15).  

Nesse sentido, Bloch ainda pondera: 

 

É preciso justamente que o homem derrotado volte a tentar o lado de fora. 
Ainda não está decidido o que há de emergir: aquilo que agora é pântano 
pode ser drenado. Redobrando-se a coragem e o saber, o futuro não virá 
como fatalidade sobre o ser humano, mas o ser humano virá sobre o futuro e 
ingressará nele com o que é seu (BLOCH, 2005, V.I, p. 195). 
 

A partir da ideia de que há muito de inconcluso na ordem dos dias, Bloch 

afirma que nada “circularia interiormente se o exterior fosse totalmente estanque” (2005, V.I, 

p. 194). Nesse sentido, o que há de inacabado na vida do homem não só faz com que o 

presente seja uma espécie de ponto cego, como também sustenta o utópico. É a ordem 

dinâmica do tempo ou a vida enquanto processo que viabilizam o princípio esperança, pois 

“nenhum objeto poderia ser reelaborado conforme o desejo se o mundo estivesse encerrado, 

repleto de fatos fixos ou até consumados” (2005, V.I, p. 194).  

Para compreender a efetivação desse sentimento expectante, Bloch retoma 

algumas noções freudianas, como o ego, o recalque e, principalmente, as pulsões. Além de 

estabelecer um diálogo entre a compreensão de Freud com relação ao sujeito voltado para o 

passado e referenciado na primeira infância e uma perspectiva de consciência construída pelo 

futuro: “correspondente às compulsões da neurose e da psicose freudianas, mas que agora é 

uma possessão 'em branco' doadora de vida, uma possessão orientada para e determinada pelo 

futuro” (2005, V.I, p.103), o autor também passa em revista as pulsões reconhecidas por 

Freud. 

A discussão acerca das pulsões freudianas é alicerçada pela contraposição 

entre pulsão sexual e pulsão de autopreservação. Para Bloch, mesmo que a psicanálise omita a 

pulsão de autopreservação nas clínicas porque “a preocupação de encontrar alimentos 

[parecia] para Freud e seus clientes a mais sem fundamento” (2005, V.I, p.68) quando 

contraposta às pulsões sexuais e aos recalques da libido, a autopreservação é a mais sólida das 

pulsões fundamentais e a única que, se reputarmos a fome como expressão de representação 

mais autêntica, merece este rótulo. Ratifica afirmando que “mais de noventa por cento de 

todos os suicídios ocorreram por necessidade econômica e apenas o restante por decepção 

amorosa (aliás, não recalcada)” (2005, V.I, p.68).  

 Assim, a autopreservação significa, em última instância, “o apetite de 

proporcionar condições mais adequadas e apropriadas ao nosso si-mesmo” (2005, V.I, p. 72), 
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ou seja, passado pela ressignificação histórica, o apetite literal desdobra-se em inúmeros 

anseios e torna-se desejos subjetivos e frequentes, pois o “ser humano consciente é o animal 

mais difícil de saciar” (2005, V.I, p.53).  

É interessante observar que Bloch, assim como Marcuse, considera a 

profunda relação entre os sentimentos de angústia, medo, fé e esperança para a projeção 

utópica. O medo, enquanto emoção de retração, e a esperança, enquanto sentimento 

projectivo, estão na mesma categoria, são, de acordo com o autor, afetos expectantes: 

 

Todos os afetos têm como referência o horizonte do tempo, por serem 
eminentemente intencionais, mas os afetos expectantes se abrem 
completamente nesse horizonte. Todos os afetos estão associados ao 
propriamente temporal, ou seja, ao modo do futuro, mas enquanto os afetos 
plenificados possuem apenas um futuro inautêntico, ou seja, um futuro em 
que nada objetivamente novo acontece, os afetos expectantes implicam 
essencialmente um futuro autêntico – justamente o futuro do ainda-não, do 
que objetivamente ainda não existiu desse modo […] Dessa forma, o ímpeto 
- o appetitus e seu desejo – irrompe, em geral, frontalmente nos afetos 
expectantes (2005, V.I, p.77). 

 

Para Bloch, até mesmo os sentimentos negativos são movidos por um desejo 

(são expectantes), pois só compreendemos a manifestação de um não-desejo por parte do 

medo ou da angústia a partir de um desejo anterior, ou seja, se não existe nenhum desejo, não 

há, igualmente, um não-desejo. O movimento contrário, inclusive, também é valido, já que ao 

mesmo tempo em que o movimento de retração traçado pelo medo é provocado pela postura 

projectiva da esperança, o rompante utópico é motivado pela inconclusão, pela intercerteza, 

pela angústia e, sobretudo, pelo medo.  A utopia volta-se para o horizonte mais amplo e mais 

claro com o intuito de transcender o medo, a angústia e as aporias do tempo presente. 

Por conseguinte, Bloch expõe e discorre acerca de uma das suas mais 

importantes considerações em O Princípio Esperança (2005): o sonho diurno. De acordo com 

o texto, o desejo de modificar a realidade e de fazer com que a vida prospere não adormece. 

Jamais nos livramos da expectativa. Os desejos antigos persistem e os realizados travestem-se 

em novos. É como saciar a fome. Assim, os sonhos, que na expressão coloquial igualaram-se 

aos desejos mais profundos, também são diurnos. Se até mesmo inconscientemente o homem 

procura eliminar os estímulos perturbadores pela “via de satisfação alucinatória” (2005, V.I, 

p. 80) no sonho noturno, consciente, desperto e livre de qualquer tipo de censura imposta por 

um ego moral (sonho noturno), o homem edifica, através do sonho diurno, “a si mesmo e seu 

castelo no ar num azul muitas vezes surpreendentemente leve” (2005, V.I, p. 92).  

É válido adiantar que o sonho diurno, ou seja, a incessante expectativa com 
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relação a um amanhã mais fecundo percorre toda a narrativa. O narrador, imbuído de uma 

autêntica habilidade para conjecturas, volta-se para as boas possibilidades que o momento 

seguinte pode prover. É a partir do que Bloch compreende enquanto sonho diurno que o 

narrador de Estorvo divaga: 

 

Clareia, e acho que o telefone segue tocando. Será quase meio-dia quando 
imagino que minha mãe tenha finalmente atendido. Atenderá à sua maneira, 
muda, esperando que quem liga diga alô. O ruivo dirá “alô! alô! alô!” 
(BUARQUE, 2004, p. 88). 
 

Preso e torturado por traficantes, o narrador acredita ouvir um telefone 

tocando e imagina que seja o de sua mãe. “O ruivo” (um dos traficantes) estaria ligando para 

ela com a intenção de pedir dinheiro em troca do filho. Se a mãe não atendesse, “então o ruivo 

tentaria o número da minha irmã” (BUARQUE, 2004, p. 88) e adiantaria ao copeiro que o 

“assunto é o irmão da patroa” (BUARQUE, 2004, p. 88). Os sonhos diurnos do narrador são 

os desejos de uma vida melhor, as projeções de possíveis escapatórias para um momento 

assolador e motivam no homem a reação frente ao medo e a inconformidade diante do que é 

escasso. 

Sob o empenho da pena de Ernst Bloch, o traço utópico não só deixa de 

estar apenas vinculado às cidades arquitetadas a partir projetos de sociedade igualitária, como 

também deixa de ser observado enquanto inclinação ingênua e fantasiosa. O utópico não é 

caracterizado por um significado limitado, depreciativo ou ligado ao que é irrefletido e 

infundado, mas na qualidade de esperança. Esperança para ultrapassar o que nos é 

apresentado como fatalidade, como curso natural dos acontecimentos. A utopia é, inclusive, 

encarada enquanto práxis concreta e o socialismo enquanto caminho real para as 

possibilidades efetivas da prática utópica, assim Bloch se distancia do aspecto quimérico e 

delirante do traço utópico e também replica as acusações de que perseguia o irrealizável.  

Mesmo que, para alguns, a obra de  Bloch seja embevecida por uma 

utopia que se estende a tudo ou paradoxal na medida em que o texto “inteiramente voltado 

para o horizonte do porvir, para a Frente, o Novum, o Ainda-Não-Ser – não diz quase nada a 

respeito do... futuro” (LÖWY; SAYRE, 1995, p. 294), o trabalho, além de articular de forma 

pormenorizada uma nova perspectiva acerca do rompante utópico ou, de acordo com o autor, 

princípio esperança, colabora com a análise proposta.  

Assim, é importante esclarecer que a obra de Ernst Bloch nos interessa, 

principalmente, com relação ao sonho diurno, à noção de que a fantasia utópica tem um 

correlato na realidade, às categorias front, novum, ultimum e horizonte e, sobretudo, à 
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compreensão da vontade utópica, que mesmo em situações apocalípticas, impulsiona o ser 

humano para frente e o leva a projetar, acreditar, esperar e recomeçar do próprio espanto. 

Atravessar a escuridão e dirigir-se “para o lado de um novo cuja aurora se anuncia, do qual 

nunca antes se tivera consciência” (BLOCH, 2005, V.I, p.21). 

Além da afirmação de que o rompante utópico é motivado pelo que há de 

inconcluso e inacabado na ordem dos dias, indo ao encontro do que propôs Mannheim e 

Marcuse quando discutem o desacordo entre mentalidade utópica e ordem existente e o 

homem diante de uma organização repressora no presente, respectivamente.  

A afirmação de que o homem jamais se livra da expectativa, nem mesmo 

quando se encontra em maus lençóis, por exemplo, explica a postura do narrador diante dos 

acontecimentos apresentados pela trama. A partir de Bloch, é possível identificar enquanto 

sonhos diurnos as incansáveis possibilidades levantadas pelo narrador para o dia seguinte e 

ainda compreender de que forma essa habilidade para a imaginação, ou seja, esse 

“conjecturar”, intensifica-se em momentos de crise. De acordo com Bloch, o desejo de 

modificar a realidade e de fazer com o que próximo dia prospere não cessa, principalmente se 

o homem estiver enfrentando um momento ruim.  

Assim, é interessante observar de que forma três conceitos distintos, 

construídos em momentos e situações particulares relacionam-se intimamente quando 

consideramos a narrativa buarqueana. No âmago das discussões os três se voltam para a 

utopia enquanto projeto para a superação do momento presente. Trata-se de um espírito em 

incongruência com o estado de realidade (MANNHEIM, 1976) que resiste à organização 

repressora do momento presente (MARCUSE, 1967), empenhando a imaginação projectiva 

(BLOCH, 2005). Nesse sentido, é pertinente destacar que o romance nos fornece material 

para aliar os três conceitos elencados. A interdependência entre eles torna-se visível quando 

perseguimos a construção utópica na narrativa, dispersando assim o temor de que o conceito 

de utopia que pretendemos afixar aqui parecesse vago a partir dos três sociólogos 

selecionados. 

Diante do exposto, é importante considerarmos, assim como ponderou Jameson 

em “A Politica da Utopia” (2006), que os longos períodos de desespero, desesperança, miséria e 

impotência, ou seja, “aparentemente sem leme” (JAMESON, 2006, p.168) ou carentes de uma 

imagem de futuro, geraram, na calmaria dos dias aparentemente condenados, liberdades 

imaginativas, ou melhor, projetos utópicos desde Thomas More. Nesse sentido, a utopia na pós-

modernidade e em um romance contemporâneo torna-se não só compreensível, como também 

necessária e absolutamente praticável. 
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2 DA LITERATURA BRASILEIRA CONTEMPORÂNEA: O LUGAR DA 

UTOPIA 

 

“Faz tempo que a gente cultiva 

A mais linda roseira que há 

Mas eis que chega a roda-viva 

E carrega a roseira pra lá”  

(Chico Buarque, “Roda Viva”, 1968). 

 

Neste momento concentrar-nos-emos nas ponderações de alguns 

pesquisadores brasileiros com relação ao lugar da utopia na produção literária recente, já que, 

de acordo com o que foi exposto brevemente nas considerações iniciais, é consenso entre os 

estudiosos da arte e cultura pós-moderna que o componente utópico enfrenta o seu 

esmorecimento. O consenso compreende Lyotard e a asseveração com relação à crise das 

grandes narrativas, Russel Jacoby que, em 2001, observa, a partir da apatia da juventude e do 

fracasso da experiência socialista, o fim da utopia, Jameson e o cuidadoso exame 

empreendido para a compreensão do declínio da ideia utópica na pós-modernidade e outros.  

Para que possamos estabelecer uma discussão frutífera e também dialogar 

de forma mais precisa com o romance buarqueano, devotaremos nossa atenção para as 

reflexões tecidas por alguns pesquisadores brasileiros.  

A primeira reflexão digna de nota está em um ensaio intitulado “Poesia e 

Modernidade: da morte da arte à constelação. O poema pós-utópico” escrito pelo poeta, 

crítico e tradutor Haroldo de Campos e publicado em O Arco-íris Branco (1997). É o último 

dos dezesseis ensaios selecionados para a organização, onde o autor, com o intuito de traçar o 

percurso da poesia moderna, articula análises sobre o Humanismo, o Renascimento, o 

Classicismo, o Romantismo e o nacionalismo em Chateaubriand, em Baudelaire, na Poesia 

Progressista, em Mallarmé, na Poesia Concreta etc. Expostas as considerações sobre Brasília, 

a Poesia Concreta e a conservadora Geração de 45, Haroldo de Campos esbarra na década de 

sessenta e dá prosseguimento ao texto a partir do seguinte subtítulo: “Crise da Utopia, Crise 

das Ideologias”.  

De acordo com o texto, a partir dos acontecimentos da década de 60 (o 

golpe militar em 64, o recrudescimento ditatorial em 68 e a crise das ideologias no âmbito 

internacional), “a poesia esvazia-se de sua função utópica” (CAMPOS, 1997, p. 268).  O 

poeta e ensaísta observa, então, uma poesia de pós-vanguarda: 
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Sem perspectiva utópica, o movimento de vanguarda perde o seu sentido. 
Nessa acepção, a poesia viável do presente é uma poesia de pós-vanguarda, 
não porque seja pós-moderna ou antimoderna, mas porque é pós-utópica. Ao 
projeto totalizador de vanguarda, que no limite, só a utopia redentora pode 
sustentar, sucede a pluralização das poéticas possíveis. Ao princípio-
esperança, voltado para o futuro, sucede o princípio-realidade, fundamento 
ancorado no presente [...] a poesia de hoje é uma poesia do “agora” 
(CAMPOS, 1997, p. 268). 
 

Ao contrapor a poesia moderna e de vanguarda à poesia escrita naquele 

momento, Haroldo de Campos observa que a utopia enquanto projeto e expectativa de futuro 

empenhada na produção vanguardista é substituída por uma poesia absorta pelo presente. A 

poesia redentora perde o seu espaço para poéticas possíveis, segundo ele. Acrescenta ainda 

que o “presente não conhece senão sínteses provisórias e o único resíduo utópico que nele 

pode e deve permanecer é a dimensão crítica e dialógica que inere à utopia” (1997, p. 269). 

Refere-se a esta produção enquanto poesia “pós-utópica”. 

Ainda nessa direção, Flávio Carneiro tece, em País do presente: ficção 

brasileira no início do século XXI, reflexão igualmente interessante. No artigo “Das 

Vanguardas ao pós-utópico: ficção brasileira do século XX”, que funciona como uma espécie 

de introdução para a obra referida, o pesquisador, na esteira de Haroldo de Campos, identifica 

na produção ficcional (prosa e cinema) o caráter pós-utópico advertido por Campos com 

relação à poesia. Acrescenta, inclusive, que o termo “pós-utópico” parece mais preciso e 

adequado do que a nomenclatura de “pós-moderno”: 

 

A designação me parece mais precisa que pós-moderno por dois motivos. 
Primeiro, porque evita certas ambiguidades – por exemplo, supor que se trata 
de um período cujo objetivo é encerrar definitivamente a modernidade, o pós 
sugerindo a ruptura radical e não, como quer Lyotard, uma redefinição de 
caminhos. Depois, porque aponta para a diferença principal entre o 
imaginário estampado na produção estética, não só a literária, da primeira 
metade do século (e um pouco além) daquele que, a partir pelo menos do 
final dos anos 60, temos vivenciado (CARNEIRO, 2005, p.9). 

 

Flávio Carneiro transpõe a noção articulada para Haroldo de Campos para 

toda a produção estética daquele momento. Para ele, enfrentamos tempos pós-utópicos, ou, 

em suas palavras, “hoje somos pós-utópicos”, a esperança programática constituinte do 

imaginário modernista é substituída pela ausência de projetos futuros.  

Considerando a crônica “O primeiro take da euforia”, de Arnaldo Jabor e 

publicada no início dos anos noventa, o autor posiciona-se diante da crítica ao futuro do 
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Cinema Novo ali presente. Jabor, a partir de uma foto de Glauber Rocha nas filmagens de 

Barravento, faz referência a um imaginário marcado pela euforia quando escreve:  

 

A câmera como arma, o braço armado da utopia (ut-opus: outro lugar), [...] a 
câmera movente, a ideia na cabeça, a atitude de guerra, o cinema do autor, a 
miséria e o ouro, o choro e a dança, o precário assumido, o horror ao 
passado, a estética da fome, e, não sabíamos ainda, a morte nos esperando 
fora do quadro (JABOR, 1954, p. 52 apud CARNEIRO, 2005, p.11). 

   

A fotografia, segundo Jabor, havia sido feita no início dos anos sessenta, em 

um momento marcado pela expectativa, já que Brasília havia sido inaugurada há pouco, a 

bossa nova tocava em todo o mundo e a voz da juventude reverberava. Foi tirada quando não 

imaginavam que o braço armado da utopia não aguentaria o peso dos dias e dos 

acontecimentos subsequentes, quando, por exemplo, não contavam com Collor e com a 

extinção da Embrafilme e Concine no início nos anos noventa, de onde escreve Jabor. 

De acordo com Flávio Carneiro, a escolha da foto e a óptica adotada por 

Jabor na crônica são sintomáticas. A abordagem parece perseguir o momento em que o 

castelo começou a ruir ou ainda buscar uma perspectiva de futuro em um momento marcado 

pela euforia expectante.  

Ainda nesse sentido, Carneiro pondera: 

 

A crônica de Jabor estaria indicando, então, uma das marcas dos tempos pós-
utópicos: a retomada, crítica, da utopia. Retomada que se dá agora não em 
função de um projeto estético e ideológico definido, mas justamente em 
função da falta de um projeto (CARNEIRO, 2003, p.12). 
 

O pesquisador conclui a sua análise afirmando que não pretende argumentar 

a favor de uma crise efetiva ou ainda entrever que estamos fadados à reciclagem eterna de 

épocas utópicas, mas demarcar um abismo, uma diferença conjuntural com relação a um 

momento marcado pelo desejo de mudança radical e por uma visão otimista de futuro e outro 

determinado pela ausência de grandes projetos de futuro e pautado pelo minucioso desenrolar 

dos dias. Interessa-lhe afirmar que, indiscutivelmente, a produção estética e cultural brasileira 

vivencia um momento diferente, um momento que se afasta essencialmente dos ideais 

empenhados na criatividade vanguardista e da euforia engajada na década de cinquenta e 

sessenta.   

Beatriz Resende, em Contemporâneos: expressões da literatura brasileira no 

século XXI (2007) também comenta, ainda que brevemente, o componente utópico na 
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produção literária recente. A pesquisa, além de apresentar breves comentários sobre a 

manifestação literária de alguns escritores contemporâneos como Bernardo de Carvalho e 

Santiago Nazarian, concentra-se em reflexões sobre a relação entre literatura, cidade e 

tragédia, literatura na era da multiplicidade e nas noções de multiplicidade e presentificação, 

por exemplo. 

Interessa-nos o que Resende disserta em torno da presentificação, pois, 

mesmo que as considerações da pesquisadora sejam alheias à esteira de Haroldo de Campos, a 

reflexão articulada por ela se aproxima das observações expostas anteriormente.  

A noção exposta por Resende é ampla e se adapta aos inúmeros 

questionamentos promovidos com relação ao painel literário na atualidade (desde os meios de 

publicação e mercado editorial até os novos formatos e a recepção crítica). De acordo com o 

texto, o conceito de presentificação pode estar ligado ao sentido de urgência na produção 

literária, evidenciado através de atitudes como “a intervenção imediata de novos atores 

presentes no universo da produção literária, escritores moradores da periferia ou segregados 

da sociedade” (2007, p. 27), mudanças formais na narrativa, como a narrativa para ser lida em 

um fôlego só, as publicações no espaço virtual e, sobretudo, na insistência do tempo presente: 

 

A primeira questão dominante que quero apontar é a presentificação, a 
manifestação explícita, sob formas diversas de um presente dominante no 
momento de descrença nas utopias que remetiam ao futuro, tão ao gosto 
modernista, e de certo sentido intangível de distância em relação ao passado 
(RESENDE, 2007, p. 27). 
 

Assim, é legítimo afirmar que as considerações articuladas em 

Contemporâneos com relação à utopia na produção literária recente não se afastam das 

reflexões expostas anteriormente. O presente, abordado a partir de diversas perspectivas 

analíticas por Resende, também explica o esmorecimento utópico na ficção contemporânea. A 

persistência do presente, de acordo com o texto, está também ligada à esterilidade da 

expectativa e à representação crua da realidade privada da inclinação prospectiva, dos projetos 

de futuro e até mesmo da óptica melancólica que concebe o passado enquanto um lugar 

seguro. O que quer dizer que as narrativas ficcionais contemporâneas partem do presente, 

pautam-se no presente e pretende problematizar o presente.  

O presente, segundo o que expõe Resende, busca representar as aporias da 

vida na sociedade contemporânea, como a desigualdade, o descentramento do sujeito e as 

ordinárias mazelas das grandes cidades: “na literatura urbana contemporânea, entre nós, 

qualquer alento é afastado. Não há catarse, não há consolo, não há utopia” (RESENDE, 2008, 
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p. 93). Nesse sentido, as narrativas são caracterizadas pela urgência, urgência em denunciar, 

esmiuçar, lidar e compreender o presente.  

A produção literária atual, de acordo com o texto, limita-se ao que é 

palpável, ao que é urgente, ou seja, preocupa-se “obsessiva[mente] com o presente” (2007, 

p.27) e “parece não conseguir imaginar o futuro ou reavaliar o passado antes de darem conta, 

minimamente, da compreensão deste presente que surge impositivo, carregado ao mesmo 

tempo de seduções e ameaças, todas imediatas” (2007, p. 28). 

A imposição do presente e da realidade na produção artística contemporânea 

é cuidadosamente discutida por Beatriz Jaguaribe em O choque do real: estética, mídia e 

cultura.  Publicada em 2007, a pesquisa propõe-se a discutir as novas estéticas e 

representações do realismo na atualidade. Para tanto, Jaguaribe discorre acerca do choque do 

real desde a fotografia, cinema e experiência urbana até o fetiche em torno das bonecas hiper-

reais. Já na nota introdutória dedicada ao estudo, a pesquisadora expõe considerações caras à 

análise proposta por este trabalho, pois, ao elencar, por exemplo, as características 

unificadoras para a estética do real, Jaguaribe argumenta: 

 

Entretanto, enfatizo que se há algum sentido unificador no conceito de 
realismo é que ele se caracteriza por uma visão de mundo que exclui ou 
coloca em quarentena fantasias, crenças esotéricas, tradições místicas ou 
sonhos românticos que também se manifestam na fabricação social da 
realidade na modernidade. Daí o sentido comum de ser “realista” em 
contraponto ao devaneio fantasioso (JAGUARIBE, 2007, p. 17). 
 

Mesmo que o nosso interesse esteja voltado, principalmente, para as 

expressões literárias, a pesquisadora dedica a sua atenção para inúmeras manifestações 

artísticas e culturais, já que discute a estética realista na fotografia, na mídia, no cinema, no 

fotojornalismo e nas artes plásticas, por exemplo. De acordo com Jaguaribe, a representação 

do presente, assim como já expôs Beatriz Resende, é desornamentada e real. A realidade 

social não é imaginada ou fabricada, mas transposta para o espaço ficcional, acompanhada de 

todo o seu aspecto baixo, vil e sujo. O caráter de urgência nas produções literárias observado 

por Beatriz Resende configura-se, no estudo de Jaguaribe, enquanto choque, enquanto 

“pancadão do real, ou seja, querem aguçar a percepção de nossa condição no mundo por meio 

de imagens e narrativas que desestabilizem clichês” (JAGUARIBE, 2007, p. 13). 

Considerando produções como Carandiru (1999), de Drauzio Varella e 

Cidade de Deus (1997), de Paulo Lins (representações literárias e fílmicas de ocorrência 

reais), Jaguaribe, diante da desigualdade nas grandes cidades, do retrato da favela, da 
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violência e do horror, aponta para uma realidade sem redenção, já que “o realismo exerce o 

‘controle do imaginário’ por meio da codificação objetiva da realidade. A imaginação 

individual e coletiva se esgarça frente ao princípio de realidade” (2007, p. 112). 

É ainda interessante considerar que Jaguaribe não dedica as características 

mencionadas acima a todo tipo de representação realista. Assim como Haroldo de Campos e 

Flávio Carneiro, a pesquisadora demarca uma distância relevante entre esses “novos registros 

do realismo” (2007, p. 11) e as vanguardas modernistas e o Cinema Novo. De acordo com o 

texto, o “novo realismo” não empreende nenhum tipo de linguagem experimental, tampouco 

se relaciona com legados do cânone letrado, mas, ao contrário, busca lidar com elementos do 

cotidiano. Além disso, há, ainda nesse sentido, um desencontro substancial: 

 

As técnicas e os conteúdos desses novos realismos distanciam-se da 
produção do Cinema Novo de 1960, por exemplo, embora exista uma 
continuidade de enfoque. Se persiste nelas a denúncia crítica, as novas 
estéticas não oferecem nem agendas de redenção coletiva, nem perspectivas 
utopistas de futuro (JAGUARIBE, 2007, p.12). 

 

Relacionado à inclinação prospectiva empenhada nas vanguardas 

modernistas e no Cinema Novo, à crise das ideologias após a queda do muro de Berlim ou à 

persistência do presente enquanto representação da realidade, o esmorecimento utópico é 

atestado, mesmo que a partir de reflexões mais breves (algumas até pontuais), pela maioria 

dos mapeamentos ou reflexões sobre a literatura e cultura contemporânea brasileira.  

Em caminho semelhante está, por exemplo, Nizia Villaça que declara, em 

Paradoxos do Pós-Moderno: Sujeito e Ficção (1996), a “perda do valor utópico das 

vanguardas” (VILLAÇA, 2007, p. 22) ao ponderar: 

 

No geral, em termos artísticos, se nas primeiras décadas do século XX já se 
produzia arte como fragmentação e desestruturação, na posmodernidade tais 
características tornaram-se a tônica, perdida a visão utópica, universalista e 
elitistas que orientou as vanguardas (VILLAÇA, 2007, p. 27). 
 

Tânia Pellegrini também observa, ainda que a partir de um breve registro em 

A imagem e a Letra: a prosa brasileira contemporânea, o enfraquecimento do traço utópico na 

produção literária recente a partir do conto “Os Sobreviventes”, de Caio Fernando Abreu: 
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A urgência de exprimir os dilaceramentos do eu, possíveis fleurs du mal, 
embora acorde ecos neo-românticos, como vimos, - e parece que neo é o 
sufixo mais adequado para essa literatura - atende a uma outra injunção, 
inscrita numa situação histórico-social peculiar, que nada tem a ver com a 
subjetividade, mas é sim um sintoma do isolamento, da fragmentação, da 
ausência de referências, da propalada "morte do sujeito" contemporâneo e, 
nunca é demais dizer, do desaparecimento da utopia (PELLEGRINI, 
1993, p. 65, grifo nosso).  
 

Por fim e para tornar a consecutiva reflexão ainda mais proveitosa, é 

interessante reproduzir as observações articuladas por Leyla Perrone-Moisés em Altas 

Literaturas (2009): 

 

Os intelectuais pós-modernos reforçam esse “realismo” aceitando e 
proclamando “o fim das utopias”. Antes de festejar o fim das utopias, seria 
necessário, distinguir as utopias políticas totalitárias das utopias libertárias 
da arte. Sem a utopia, a história é aceita como fatalidade. A função exercida 
pela literatura moderna, em seus melhores momentos, foi a de dizer não a 
uma realidade inaceitável e de sugerir a possibilidade de outras histórias (não 
de indicar ou prescrever soluções, como nas utopias políticas). Atualmente, a 
literatura parece contentar-se com espelhar uma realidade fragmentada, 
desprovida de valores e, portanto, de utopia (PERRONE-MOISÉS, 2009, p. 
206). 
 

Mesmo que Perrone-Moisés reconheça o consenso entre os intelectuais com 

relação ao esmorecimento utópico na produção literária pós-moderna, a pesquisadora não 

deixa de chamar a atenção para o caráter construtivo e reformador da utopia, além ainda de 

propor uma diferenciação entre as utopias totalitárias da política e a utopia artística libertária e 

problematizar o caráter conformado da literatura atual. Quer dizer, além de delinear a 

diferença entre os grandes projetos de reforma social ligados à utopia política e entre a 

inclinação prospectiva que constitui a utopia artística, Perrone-Moisés se aproxima da 

dialética marcuseana ao considerar a utopia enquanto um contrassenso, enquanto agente 

transformador que supera a fatalidade da história. 

Diante do exposto, parece-nos relevante propor uma breve reflexão 

articulando as observações expostas acima, o romance escolhido enquanto objeto central deste 

trabalho e algumas considerações de Herbert Marcuse, Karl Mannheim e Ernst Bloch com a 

intenção de demonstrar de que forma o romance configura-se enquanto uma exceção à regra, 

ou seja, de que forma a narrativa, se analisada através do viés da utopia, escapa ao que se 

convenciona dissertar.  

É interessante observar que as breves reflexões expostas dispõem de ao 
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menos dois pontos de contato com relação às considerações sobre o esmorecimento da utopia 

na literatura contemporânea, a dizer: a persistência do presente e a representação da realidade.  

Haroldo de Campos e Flávio Carneiro tecem as suas reflexões a partir dos 

dois pontos mencionados acima, pois enquanto Haroldo de Campos se volta para a superação 

do princípio-esperança empenhado na poesia de vanguarda e na instauração do princípio-

realidade engajado na poesia pós-moderna, ou melhor, pós-utópica, Flávio Carneiro pondera 

sobre a ausência de projetos de futuro e sobre a concentração no minucioso desenrolar do dia-

a-dia na narrativa ficcional contemporânea. 

 Nesse sentido, é interessante problematizar um pouco a relação de exclusão 

traçada entre realidade, tempo presente e utopia, considerando, por exemplo, Ernst Bloch - de 

quem Haroldo de Campos empresta o termo “princípio-esperança” - e Estorvo. 

Para Bloch, a esperança, ou ímpeto utópico, relaciona-se intimamente com a 

realidade dada. A inclinação prospectiva “ou a vontade utópica autêntica não é de forma 

alguma um almejar infinito, ao contrário: ela quer o meramente imediato” (BLOCH, 2005, 

V.I, p. 26), ou seja, a utopia não está ligada apenas aos grandes projetos de reforma social ou 

aos planos de futuros longínquos, a “vontade utópica autêntica” (grifo nosso), de acordo com 

o filósofo, está na ânsia de superar o momento presente e os impasses da realidade tangível. 

Ainda nesse sentido, Bloch argumenta: 

 

Enquanto o ser humano se encontrar em maus lençóis, a sua existência tanto 
privada quanto pública será perpassada por sonhos diurnos, por sonhos de 
uma vida melhor que a que lhe coube até o momento [...] A esperança 
sabedora e concreta, portanto, é a que irrompe subjetivamente com mais 
força contra o medo, a que objetivamente leva com mais habilidade à 
interrrupção causal dos conteúdos do medo, junto com a insatisfação 
manifesta que faz parte da esperança, porque ambas brotam do não à 
carência (BLOCH, 2005, V.I, p. 16).  
 

É claro que a relação proposta por Bloch nem sempre será efetiva nas 

narrativas, ou seja, mesmo que a utopia seja um componente gerado frente à rigidez da 

realidade presente, as representações ficcionais – ao menos a maioria delas - podem estar 

voltadas para uma realidade estanque e para um presente estéril.  

De qualquer forma, a observação articulada por Bloch nos oferece estofo 

para questionar, ou melhor, para relativizar a associação excludente entre realidade, momento 

presente e utopia sustentada por Campos, Carneiro, Resende, Jaguaribe e outros. Se 

considerarmos, por exemplo, a sentença “toda verdadeira história é história contemporânea” 

(CROCE, 1962, p. 6), vale questionar se o cuidado ou a persistência diante do tempo presente 
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é uma peculiaridade da produção literária contemporânea, ou seja, a preocupação insistente 

com o momento atual não é frequente? Será que “toda verdadeira história não é história 

contemporânea?”.  

Assim, além da ideia de “princípio-presente” cunhada por Haroldo de 

Campos, a noção de presentificação sustentada por Beatriz Resende, ainda que absolutamente 

precisa com relação aos meios e formatos de publicação da literatura contemporânea 

brasileira, mostra-se insuficiente para a discussão do esmorecimento utópico.  

A vida nos grandes centros urbanos e a representação da realidade despida 

de qualquer ornamentação também são traços considerados incompatíveis com o ímpeto 

utópico, ou seja, são elencados enquanto responsáveis pelo desfalecimento da utopia na 

produção literária recente. Beatriz Resende e Beatriz Jaguaribe consideram que na “literatura 

urbana contemporânea, entre nós, qualquer alento é afastado. Não há catarse, não há consolo, 

não há utopia” (RESENDE, 2008, p. 93) e “essas novas produções não esboçam utopias 

coletivas redentoras, nem insistem em apontar caminhos sociais alternativos” (JAGUARIBE, 

2007, p. 10). 

Assim, a representação do cotidiano de uma metrópole, da desigualdade, das 

favelas, da violência, da fome e do lado mais vil e sujo da existência social não cede espaço 

para a resistência, para saídas libertárias ou qualquer tipo de redenção. A realidade é 

representada de forma estanque e, de acordo com o que afirmam Resende e Jaguaribe, estéril 

para qualquer tipo de expectativa.  

Entretanto, vale observar que, mesmo que a produção contemporânea, 

segundo as pesquisadoras, esteja, muitas vezes, ligada a uma representação fiel da realidade 

social mais baixa e obscura, a escrita não é gratuita, ou seja, não se pretende acabada no 

registro ou na denúncia. Quer, ao contrário, possibilitar o confronto crítico entre leitor e 

realidade, além de “potencializar uma descarga catártica” (JAGUARIBE, 2007, p. 100). 

Nesse sentido, se levarmos em consideração que, para Marcuse, a realidade 

concreta e o ímpeto utópico relacionam-se intimamente, quer dizer, o embate crítico diante da 

realidade em vigor, a criação de contrassensos ou a “grande recusa” e a possibilidade de tatear 

novos caminhos interagem como em um efeito dominó, é oportuno ponderar que, mesmo que 

a representação seja estanque, a escrita pode estar prenhe de propósitos. 

Ademais, as “ocorrências cotidianas de vivência metropolitana, tais como 

violações, assassinatos, assaltos, lutas” (JAGUARIBE, 2007, p. 100) podem acomodar 

também subjetividades utópicas, subjetividades ambientadas na noite consumada, “sem lua 

nem estrelas, sem encantos, sem nada” (BUARQUE, 2004, P. 23), mas que continuam 
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caminhando, mesmo se “prensado [as] contra os muros pela multidão” (2004, p. 115).   

É o caso de Estorvo, que além de lidar frequentemente com símbolos do 

presente, como videogames e walkmans, é escrito a partir de um espaço hostil, cercado de 

acontecimentos cruéis e até mesmo insólitos, mas que, ainda assim, lança luz para uma flor 

que desponta no asfalto, pequena e até mesmo pouco vistosa, entretanto, retomando 

Drummond: “É feia. Mas é flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o ódio” (ANDRADE, 2008, 

p. 28). 

O componente utópico carregado pelo narrador é tímido e distante dos 

grandes projetos ou reformas coletivas, traveste-se de resistência para lidar com uma realidade 

esfacelada no espaço, nas relações sociais e íntimas do narrador. A peregrinação é motivada 

pela visita de um estranho que bate, insistentemente, à porta do narrador durante uma manhã. 

A caminhada, que a princípio é fuga, torna-se, de acordo com o desenvolvimento da narrativa, 

uma procura obstinada. O objeto da procura não é claro para o leitor, o narrador-personagem 

parece tatear, no escuro, um lugar seguro, saídas “pela porta frouxa de um tapume” 

(BUARQUE, 2004, p.115) qualquer: 

 

A calçada não comporta mais tanto público, que acorre das transversais e 
não gosta de me ver  querendo avançar no sentido oposto. Vejo a multidão 
fechando todos os meus caminhos, mas a realidade é que eu sou o incômodo 
no meio da multidão. Ando prensado contra os muros, até ser expelido pela 
porta de um tapume (BUARQUE, 2004, p. 115). 
 

É entre a multidão de um grande centro urbano, na calçada pequena para 

tantos transeuntes, entre tapumes (símbolo do progresso urbano, dos projetos, da construção, 

do presente, do espaço contemporâneo) que o narrador de Estorvo procura um escape. Contra 

a corrente, estorva a marcha, incomoda a multidão. É o estorvo, o contrassenso na sociedade 

unidimensional, aquele “que vai contra a corrente, até não poder resistir” (“Roda Viva”, 1968) 

tateando percursos, vasculhando o passado e inclinando-se para o futuro. Futuro tangível, não 

longínquo, pois, assim como pontua Ernst Bloch, a vontade utópica autêntica busca superar o 

momento presente e “quer o meramente imediato” (BLOCH, 2005, V.I, p. 26), confirmando a 

tese de que é no abismo que vislumbramos a bem aventurança. 

Além de Estorvo, é possível, ainda que brevemente, destacar outros textos 

ou representações artísticas contemporâneas que de alguma forma voltam-se também para o 

componente utópico. O romance Cocanha: a história de um país imaginário (1998) de Hilário 

Franco Júnior, os contos de João Anzanello Carrascoza, a microssérie Hoje é dia de Maria, 

veiculada pela Rede Globo de Televisão em 2005 e o romance A Fúria do Corpo (1981), de 
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João Gilberto Noll são fecundos exemplos para contrapor a teoria de que a pós-modernidade 

estaria completamente isenta do traço utópico. 

A aproximação com o romance buarqueano não é possível em alguns dos 

exemplos elencados, ou seja, trata-se de representações utópicas distintas daquela que 

procuramos observar em Estorvo. Cocanha: a história de um país imaginário (1998), por 

exemplo, volta-se, assim como Platão e More, para a utopia enquanto potencial imaginativo 

empenhado em edificações geográficas ideais, enquanto Carrascoza torna visível, assim como 

os românticos, uma postura nostálgica diante do passado, da infância, do campo e da terra 

natal. 

Entretanto, a partir da microssérie Hoje é dia de Maria o diálogo torna-se 

profícuo, já que, de acordo com Ana Claudia Freitas Pantoja, na microssérie “o ciclo de 

partida-caminho-regresso dá lugar ao porvir e uma nova sugestão de uso das poéticas orais 

toma corpo [...] concebendo-os como instrumento de instituição da utopia” (PANTOJA, 2014, 

p. 240). Assim, além de uma sugestiva proximidade entre o narrador de Estorvo (1991) e a 

personagem Maria, que empreendem uma caminhada marcada pelo vindouro, o presente é 

igualmente representado enquanto “perspectiva operante” (PANTOJA, 2014, p, 256) no 

romance de Chico Buarque e na microssérie dirigida por Luiz Fernando Carvalho e inspirada 

nos contos populares de circulação oral compilados por Sílvio Romero e Câmara Cascudo do 

final do século XIX ao começo do século XX. 

Nesse mesmo sentido, é ainda importante destacar João Gilberto Noll e o 

romance A Fúria do Corpo (1981).  

Noll é citado em vários estudos que se voltam para a literatura 

contemporânea brasileira, inclusive naqueles que afirmam a isenção do traço utópico no 

período em questão.  Flora Sussekind, por exemplo, menciona o escritor no ensaio "Ficção 

80: dobradiças e vitrines", quando se concentra nas técnicas modernas de produção e 

reprodução de imagens, entre elas a fotografia e o cinema, empreendidas na literatura 

brasileira. Já Schøllhammer pontua que Noll seguia “os passos de Fonseca e de seu 

companheiro e precursor, o paranaense Dalton Trevizan, desnudando uma ‘crueza humana’ 

até então inédita na literatura brasileira. Além de constituir um elemento realista na literatura 

urbana” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 27), voltando-se para a violência, para a realidade do 

crime e para a vulnerabilidade do corpo.  

Entretanto, há um movimento entre distopia e utopia bastante interessante 

em seu segundo romance: A Fúria do Corpo (1981). Sem fugir de temas comuns para a 

literatura contemporânea como o abandono, a solidão, o coletivo fragmentado, o individual 
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errante e o submundo, Noll apresenta ao leitor duas personagens sem nome, um casal formado 

por um homem sem passado, nome ou profissão e uma mendiga-prostituta. Os dois, premidos 

por situações atordoantes de sofrimento, angústia, penúria e impossibilidades, percorrem o 

espaço e o tempo em busca de um sentido que retome possibilidades para os dias condenados.  

As personagens portam-se de forma semelhante ao protagonista de Estorvo. 

Movem-se a partir de um sentimento que, a priori, lembra resignação, mas que timidamente 

faz com que as personagens resistam ao momento presente frente ao dia seguinte e às suas 

possibilidades. São, nas palavras de Noll, “utopias ambulantes” lutando contra as 

mortificações da vida. O narrador e os personagens são andarilhos, caminham atabalhoados, a 

esmo, “sem documentos nem língua nem memória”, um “amontoado de carne sem nome, 

destino ou moradia” (NOLL, 2004, p. 33 apud SILVA, 2007) que devotam ao amor visceral a 

redenção do tempo presente: 

 

Indefeso peço proteção a Afrodite, ela me fala coisas enternecidas, diz que 
um dia tudo há de se esclarecer, os tiranos de um lado os injustiçados do 
outro, e haverá uma linha de fogo separando as duas hordas, os déspotas 
malditos ainda terão tempo de apreciar o paraíso sem fim dos outrora 
injustiçados. (NOLL, 2008, p. 16). 
 

O andarilho e a mendiga-prostituta (Afrodite) trafegam por uma 

interminável via crucis, mas a angústia e o sofrimento são dissipados a partir da cumplicidade 

criada entre os dois amantes. Para o parceiro, “Afrodite é presença sagrada do Universo” 

(NOLL, 2008, 70-71), é a portadora da promessa de “que um dia tudo irá se esclarecer” 

(NOLL, 2008, p. 16). 

A santidade da parceira é buscada na lama, na erotização sem limites, na 

fúria do corpo e adia todo e qualquer sentimento de infortúnio ou desgraça. Juntos e graças ao 

contato com o outro, prosseguem aguardando o esclarecimento e a justiça do porvir até o final 

do romance, corroborando a ideia de que as personagens de Noll “vivem essa via crucis 

porque não conseguem renunciar à utopia” 14 (NOLL, 2000).  

Assim, delinear uma semelhança entre o romance Estorvo e A Fúria do 

Corpo, de João Gilberto Noll não nos parece precipitada.  Mesmo que a narrativa de Noll 

apresente um casal e saliente a erotização e o amor em contraponto a solidão do narrador de 

                                                 
14  Sobre o traço utópico na literatura contemporânea, Noll pondera na entrevista “Sou um velho hippie” (2000): 

“Vários críticos já apontaram no meu trabalho a questão da pane da utopia. Mas você salienta um aspecto que 
é muito mais rico. Meus personagens vivem essa via crucis porque não conseguem renunciar à utopia. Neste 
sentido, eu sou um velho hippie [...] Sou mesmo um velho hippie tentando demonstrar personagens que 
querem sair do amortecimento. Meus personagens são utopias ambulantes. São ambulantes por natureza. São 
seres ambulantes. E agora me dou conta que são também utopias ambulantes” (NOLL, 2000). 
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Estorvo, a semelhança com relação à construção utópica persiste. O contraste entre utopia e 

distopia é frequente nas narrativas mencionadas. A utopia é visível na postura das 

personagens e contraposta ao espaço e circunstâncias assoladoras. Movidas por uma tímida 

resistência, as personagens reagem à miséria, à prostituição e aos abusos do tempo presente 

até a última página do romance. Partem do limbo ou da consciência de que “somos 

perdedores, sim” (NOLL, 2008, p. 275) para o intuito de explorar “a devastação dessa derrota 

como quem garimpa na miséria riquezas indizíveis” (NOLL, 2008, p. 275), até mesmo nas 

situações em que a possibilidade de um idílio é completamente haurida: 

 

Vamos partir para o Sul lá no meio do mato, uma horta nos espera, pomares, 
já vejo unhas pretas da terra, Afrodite inclina a cabeça e me olha toda 
compadecida, me confessa quase em sussurros que a tia no Sul nunca 
existiu, nem muito menos um mato praonde ir, nada, estamos ilhados na 
Cidade, nem horta nem pomares, nenhum cais onde aportar o nosso idílio 
[...] continuamos a caminhar com inusitado alento, uma velha nos 
cumprimenta afável, um menino cabra-cega se joga numa corrida louca 
contra nossas pernas, amparamos seu tombo [...] eu e Afrodite atravessamos 
a rua, no lago artificial vários mendigos tomam seu banho, Afrodite se 
adianta e entra suavemente no lago, no centro o chafariz espalha enorme 
chuveiro comum, entro no lago atrás de Afrodite, a água escura dá nos 
joelhos, os mendigos saltam alegres, correm molhando uns aos outros 
(NOLL, 2008, p. 275).  

 

Diante do que foi exposto, não é equivocado dizer que se trata de uma 

questão de perspectiva, de onde e para onde se olha. Em Estorvo e em A Fúria do Corpo, por 

exemplo, o leitor pode voltar-se com mais atenção para o espaço e circunstâncias distópicas 

ou concentrar-se na postura utópica das personagens. Entretanto, a primeira perspectiva 

parece mais usual.   

 Para os estudos que se voltam para a literatura brasileira contemporânea, 

por exemplo, o espaço deteriorado, a tragédia e a presentificação parecem mais visíveis do 

que o empenho da utopia na subjetividade de alguma personagem. A perspectiva é 

compreensível, pois como advertir a presença do traço utópico em um campo minado, em um 

espaço obscuro e marcado por circunstâncias assoladoras? Como assegurar que o caráter 

projectivo e emancipador da utopia estaria no ensimesmamento individual, do submundo das 

grandes cidades e na temporalidade reduzida ao presente?  

Entretanto, como acatar que um período marcado por frequentes 

instabilidades políticas e sociais e estigmatizado pelo encapsulamento do indivíduo frente ao 

esfacelamento da ideia do comunitário possa estar despido de toda a sensibilidade utópica, 

que promove, justamente, alternativas para os períodos de instabilidades?  



48 

Por fim, é ainda interessante esclarecer que não temos como intenção 

questionar ou invalidar as análises propostas pelos pesquisadores elencados para esta reflexão. 

É incontestável que a literatura contemporânea brasileira é atingida pelo declínio da utopia e é 

claro que o estudo que se propõe a observar ou mapear recorrências em uma produção tão 

diversa não poderia lidar com as exceções, com os exemplares que fogem à regra. Entretanto, 

é importante promover diálogos e estabelecer discussões que possam relativizar determinadas 

noções para que não nos passe despercebida, enquanto concentramos a atenção na 

inocorrência de grandes projetos utópicos na produção literária recente, a persistente 

caminhada de um mendigo, de uma prostituta ou de um estorvo. 
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3 CHICO BUARQUE À LUZ DA UTOPIA 

 

3.1 O REGISTRO UTÓPICO DA OBRA BUARQUEANA 

 

“Canta primavera, pá, 
cá estou carente, 
manda novamente, 
algum cheirinho de alecrim”  
 

(“Tanto mar”, Chico Buarque, 1978) 
 

O vínculo entre Chico Buarque e utopia não é inédito. Inúmeros estudos 

registram essa intimidade, principalmente com relação às canções. A inclinação utópica 

marca, sobretudo, as composições de protesto escritas para confrontar o momento ditatorial 

enfrentado pelo Brasil a partir de 1964.  

Em 1961, após a renúncia de Jânio Quadros, o vice-presidente João Goulart 

assume a presidência brasileira. Ministros, militares e parte da sociedade não aceitaram a 

posse de João Goulart, político ligado aos movimentos populares e sindicalistas naquele 

momento. “Graças ao pavor da burguesia e à atuação do imperialismo” (CANDIDO, 1989, p. 

208) frente ao que consideravam ser uma ameaça comunista, Jango foi deposto em abril de 

1964 e Humberto de Alencar Castelo Branco – o primeiro presidente do Regime Militar - 

assume o cargo. 

Castelo Branco foi seguido ainda por Costa e Silva, Médici, Ernesto Geisel 

e João Figueiredo. A brutalidade opressiva do regime militar se fez presente, principalmente, 

a partir 1967, após a morte de Castelo Branco e consequente posse de Costa e Silva. Nesse 

sentido, Antonio Candido pondera no artigo “A Nova Narrativa”: 

 

O golpe não cortou tudo desde logo, mas aos poucos. E então 
surgiram algumas manifestações de revolta, meio caóticas, berrantes e 
demolidoras, como o tropicalismo. Na verdade, tratava-se de um 
processo transformador que teve como eixo os movimentos estudantis 
de 1968 e desfechou num anticonvencionalismo que ainda hoje 
orienta a produção cultural (CANDIDO, 1989, p. 209). 
 

Em 1968, rebeliões populares irromperam-se por todo o mundo. Tiveram o 

seu estopim em maio e na França, mas alastraram-se por todo o mundo ainda no mesmo ano. 

Nos Estados Unidos protestavam, principalmente, em oposição à Guerra do Vietnã. Algumas 

cidades do México, da Alemanha e da Itália reivindicavam por melhoria no sistema 
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universitário. Manifestavam-se ainda, em países como Brasil, Polônia e Tchecoslováquia, 

contra governos repressores e, em vários lugares do mundo, revoltavam-se por direitos e 

liberdade civil, assim como igualdade racial e sexual. 

Foi em 68 que Caetano Veloso e Gilberto Gil protestavam com a música “É 

proibido proibir”, que o movimento tropicalista esbravejada, a partir da contracultura, em 

oposição ao convencionalismo e Chico Buarque compunha “Roda Viva”, canção que sustenta 

a seguinte assertiva: “a gente vai contra a corrente/ até não poder mais resistir”.  

No Brasil, as manifestações funcionaram enquanto reivindicação pela 

liberdade, imperativo da voz jovem e projeção de um porvir em que a força do povo e a 

liberdade estivessem acima dos desmandos do governo e resistiram, inclusive, ao Ato 

Institucional número cinco, proposto por Costa e Silva e que entrou em vigor em dezembro de 

68. Mais conhecido como AI-5, o ato concedeu poderes plenos ao presidente da república 

brasileira e Costa e Silva pôde, nesse sentido, intervir nos estados e municípios sem os 

impedimentos previstos da constituição. O documento, composto de doze artigos, suspendeu 

o direito de votar e ser votado em eleições sindicais, retirou a garantia de habeas corpus nos 

casos de crimes políticos ou atentados contra a estabilidade nacional, social ou política, 

proibiu manifestações sobre assuntos de natureza política e aplicou as seguintes medidas de 

segurança social: “liberdade vigiada; proibição de frequentar certos lugares; domicílio 

determinado” (BRASIL, Ato Institucional N° 5, 3 de dezembro, 1968). 

A partir deste momento, houve o recrudescimento da censura e as 

expressões artísticas não só não se calaram, como passaram a ser ainda mais questionadoras. 

Músicos, poetas, romancistas e até mesmo os editores de jornais buscaram técnicas 

composicionais para driblar a censura. A alegoria, a metáfora, o jogo com as palavras, a 

ambiguidade semântica e até mesmo o viés insólito foram empenhados para que as expressões 

de protesto fossem aprovadas pelos censores e liberadas ao público. Foi neste período que 

Chico Buarque escreveu canções como “Apesar de você” (1970), “Cordão” (1971) e “Cálice” 

(1973), a novela Fazenda Modelo (1974) e, junto com Ruy Guerra, a peça Calabar, o elogio 

da traição (1973). 

A relação entre as canções buarqueanas e o componente utópico é registrada 

por pesquisas universitárias de curto fôlego e até mesmo por artigos, ensaios e obras de 

pesquisadores renomados. Renato Janine Ribeiro, por exemplo, discute em um texto 

publicado por Outras conversas sobre os jeitos da canção (2004) a utopia lírica nas canções 

de Chico Buarque, Anazildo Vasconcelos da Silva concentra-se, entre outras questões, no 

combate às interpretações que apontam para a efemeridade das canções de protesto em A 
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poética de Chico Buarque: a expressão subjetiva como fundamento da significação (1974) e 

Adélia Bezerra de Meneses reflete em Desenho Mágico: poesia e política em Chico Buarque 

(2002) sobre a variante crítica e utópica na composição musical buarqueana publicada entre 

1964 e 1980.  

Interessa-nos, nesse sentido, compreender de que forma a utopia é 

observada nas canções, ou seja, qual é o ideal utópico empenhado nas produções anteriores e 

se é possível observar uma relação entre o componente utópico inscrito nas composições 

musicais e aquele verificado em Estorvo. 

Para tanto, consideraremos, ainda que brevemente, as reflexões expostas por 

Adélia Bezerra de Meneses. O estudo volta-se para a presença da utopia em quatro eixos 

distintos que, de acordo com a pesquisadora, se combinados, demonstrariam o desenho 

mágico em espiral realizado pelas canções de Chico Buarque. Os eixos são: o lirismo 

nostálgico, as canções de repressão, a variante utópica e a vertente crítica.  

De acordo com ela, as canções do “lirismo nostálgico” revelam a busca do 

primitivo, um apelo nostálgico ao passado e, ainda que em menor grau, empenho crítico. A 

busca do primitivo, de certa forma, “pode significar uma recusa do mundo industrializado” e, 

nesse sentido, é uma forma de resistência. Entretanto, Meneses assegura que no lirismo 

nostálgico “há a consciência de que o primitivo está perdido para sempre” (MENESES, 2002, 

p. 40). Cita as canções “Até pensei”, “Retrato em Branco e Preto”, “O Realejo”, “Televisão” e 

“Carnaval” enquanto representativas do eixo referido. 

Sobre a relação entre o lirismo nostálgico e utopia, a pesquisadora afirma: 

 

A postura do eu-poético nesses poemas é a do retorno, a ânsia dolorida por uma 
volta a uma situação ou a um espaço que não fazem parte da realidade atual. E isso 
é nostalgia (de nostos = volta e algos = dor), no seu sentido primeiro e etimológico: 
a dor do retorno. No entanto, essa “volta” nem sempre implica um retorno ao 
passado, à infância: às vezes, comporta a criação de um espaço privilegiado, em 
que se dá aquilo que não encontra realização no presente. Significa a proposta de 
um tempo-espaço outros – o samba, a festa, o Carnaval – onde o amor acontece e 
onde existe uma possibilidade de comunhão. Evidentemente, trata-se da projeção 
de uma realidade não cotidiana: a utopia, o não-lugar. No entanto, apesar de 
haver aqui uma evidente contaminação do lirismo nostálgico com a vertente 
utópica, prefiro reservar o termo utopia para aquelas canções que reivindicam 
rigorosamente o futuro, cantando o dia que há de vir (MENESES, 2002, p. 48, 
grifo nosso). 

 

Sobre as canções de repressão – o segundo eixo analítico exposto -, 

Meneses pondera que é o lugar em que a tensão para um futuro aberto assume a sua forma 

máxima, mesmo que em algumas das composições a crítica frente ao presente é ríspida ao 
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ponto de desvanecer qualquer perspectiva de futuro (“Deus lhe pague”, “Cálice” e 

“Angélica”). De um modo geral, as canções de protesto apontam para uma transformação 

radical do presente, uma alteração quase que apocalíptica e de caráter irreversível, 

reivindicativo, e muitas vezes, vingativo (“Cordão”). Os ideais são mantidos em torno da 

comunhão social e a utopia é aliada à política. 

Meneses afirma que o eixo em questão é representado por canções como 

“Apesar de Você”, “Cálice”, “Acorda Amor”, “Ano Novo” e “Quando o carnaval chegar”. 

Considera ainda que o componente utópico se dá em um jogo de resistência diante do hoje e 

projeção utópica com relação ao amanhã:  

 

Sob o signo do amanhã, tudo que é expansivo, as pulsões da energia, a 
fecundidade. De um lado, sob o signo do hoje, a semântica da morte; do 
outro lado, as metáforas da vida. A sucessão das imagens se processa no 
terreno firme das associações convencionais, regidas por esse duplo registro: 
contenção/liberação (ou trevas/luz) (MENESES, 2002, p. 75). 

 

No capítulo em que se dedica à variante utópica, Meneses afirma que o 

repertório musical de Chico Buarque é também marcado por algumas canções desvinculadas 

do período de agitação política no Brasil, mas ligadas à utopia. Nelas, o compositor aponta 

para “um espaço em que o homem pode ser livre, e onde não se verifica o reino da alienação e 

da mercadoria” (2000, p. 103). Trata-se de ambiente utópico “ingênuo, inocente [e] distante 

do cunho agressivo e reivindicatório” (2000, p. 103) das canções de protesto: 

 

Uma das grandes constantes da canção utópica – pelo menos tal como ela 
aparece em Chico Buarque- é a proposta do homem como um ser livre – 
liberado do trabalho desumanizante e escravizador [...] É necessária uma 
suspensão do cotidiano esfalfante para que o homem possa viver outras 
dimensões - sobretudo o amor. Pois numa economia subordinada ao primado 
do lucro, o trabalho tornado alienado dissociou-se inevitavelmente de 
qualquer dimensão criativa; dissociou-se do amor e do prazer (MENESES, 
2002, p.107). 
 

As canções representativas para o eixo da variante utópica são, de acordo 

com a pesquisadora, “Bom Tempo”, “O que Será”, “Primeiro de Maio” e “Linha de 

Montagem”.  

Por fim, Meneses apresenta-nos o último eixo proposto: a vertente crítica. 

De acordo com o texto, trata-se das canções marcadas pela crítica social, mas desvinculadas 

do período ditatorial. A vertente crítica é representada por composições como “Vence na Vida 

quem diz sim”, “Construção”, “Pedro Pedreiro”, “Até o Fim”, a peça Calabar (1973) e a 
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novela Fazenda Modelo (1974). 

A crítica social também ocorre, como vimos, nas canções utópicas, de 

protesto e até mesmo nas de lírica nostálgica. Nesta vertente, entretanto, estará “figurada 

através da mera apresentação de uma situação cotidiana” (MENESES, 2002, p.143):  

 

Essa crítica sempre se recortará enquanto denúncia – ora configurada através 
da mera apresentação de uma situação cotidiana dramática ou trágica (como 
é o caso de Pedro Pedreiro e Construção), ora através de ricas modulações 
de que se reveste sua ironia (satírica, no falso adesismo de Vence na Vida 
quem Diz Sim, paródica tal como em Sabiá, em Bom Conselho e na maior 
parte das canções da Ópera do Malandro, alegórica em Fazenda Modelo); 
ora através desse “processo de deslocamento”, que consiste no tratamento de 
temas cadentes da temática nacional, projetada num tempo passado da 
história brasileira, como em Calabar. Irônica, satírica, alegórica, paródica: a 
crítica social direta, em Chico Buarque, se fará pelo viés de uma linguagem 
que não poderia ser mais indireta (MENESES, 2002, p. 143-4).  

 

Considerando Estorvo e a construção utópica observada, poderíamos reputar 

algum tipo de relação apenas com dois dos eixos propostos por Meneses, a dizer: o lirismo 

nostálgico e a variante utópica. Nenhum dos dois eixos relaciona-se de modo suficiente com a 

energia utópica empenhada no romance, ou seja, não podemos afirmar que há um referente 

analítico com relação à utopia nas canções buarqueanas. Entretanto, é coerente afirmar que é 

possível estabelecer um vínculo – não sem ressalvas - com o lirismo nostálgico. 

Mesmo que o romance não trabalhe com a “consciência de que o primitivo 

está perdido para sempre” (MENESES, 2002, p. 40), a energia utópica aponta para um futuro 

não desonerado do passado, quer dizer, para o futuro em que as ordens do passado sejam 

reestabelecidas. Onde, assim como afirma Meneses com relação ao lirismo nostálgico, “o 

amor acontece e há uma possibilidade de comunhão”.  

A aproximação, entretanto, não avança. A pesquisadora dedica pouco do seu 

empenho ao lirismo nostálgico, principalmente quando a afinidade entre o eixo referido e a 

utopia torna-se tangível. Meneses chega a afirmar que apesar da evidente contaminação do 

lirismo nostálgico com a vertente utópica, prefere “reservar o termo utopia para aquelas 

canções que reivindicam rigorosamente o futuro, cantando o dia que há de vir” (MENESES, 

2002, p. 48).  

Mesmo que Meneses não questione a presença do traço utópico no lirismo 

nostálgico, é evidente para o leitor que o registro é renegado, quer dizer, considerado menor 

pela pesquisadora. Atitude compreensível em estudo que pretende observar, principalmente, a 

imbricação entre poesia e engajamento político na obra de Chico Buarque, ou seja, em um 



54 

estudo que pretende se concentrar na utopia enquanto cristalização de ideais coletivos e 

enquanto projeto de transformação política e social. O vínculo entre utopia e postura 

revolucionária é, com certeza, mais rico, principalmente nas canções.  

Vale considerar que a postura de Meneses acaba justificando de que maneira 

a categórica afirmação acerca da utopia presente nas canções de Chico Buarque (registrada 

em vários eixos) não se encaixa nas análises dedicadas aos romances do compositor.  

Os trabalhos e pesquisas dedicadas ao romance buarqueano apontam para 

um caminho diverso. De um modo geral, concentram-se, inclusive, em abordagens que vão na 

contramão do registro utópico. As leituras dedicadas ao romance Estorvo, assim como já foi 

exposto, apontam para uma distopia urbana e social. Com Benjamim (1995) – o segundo 

romance escrito pelo compositor – a leitura permanece quase que inalterada. Marcelo Ridente 

chega a aproximar os dois romances quando afirma no artigo “O paraíso Perdido de 

Benjamim Zambraia – sociedade e política” que “a chama utópica está ausente em Benjamim, 

como já estivera ausente em Estorvo” (RIDENTI, 1999, p. 196). As análises dirigidas aos 

romances subsequentes não se afastam dessa perspectiva. Completando o campo de busca 

com as palavras “romance” e “Chico Buarque” no Banco de Teses e Dissertações da Capes 

encontraremos trabalhos acadêmicos de grande fôlego que se voltam para questões como 

fragmentos identitários, o papel da cidade, a presença do mito, a memória, a relação com o 

cinema e questões sobre a literatura contemporânea.   

Ridente afirma que “os acontecimentos nos últimos anos do século XX 

problematizam ‘imaginar tempos melhores’” (RIDENTI, 1999, p. 185), mas será que 

enfrentamos situações mais devastadoras do que aquelas encaradas pela sociedade durante o 

período ditatorial? Parece-nos mais uma indisposição diante de uma utopia que pode se dar de 

forma distinta, que pode encostar-se ao lirismo nostálgico e formar-se na subjetividade de 

uma personagem: 

 

Assim, paralelamente, à retomada crítica do lirismo nostálgico e à presença 
da crítica social, há no romance um esvaziamento da dimensão utópica, que 
completaria a tríade de aspectos sociopolíticos nas obras de Chico Buarque. 
Entretanto, duas utopias podem ser encontradas no livro, a de Benjamim e a 
do professor Saavedra Ribajó, seguida por Castana Beatriz. A utopia da 
personagem central confunde-se com o lirismo nostálgico: fazer o tempo 
voltar, recuperar a idade de ouro de um paraíso perdido ao lado da amada, 
nos anos 60. A ilusão de retorno à mocidade, alimentada pela semelhança 
entre Ariela e Beatriz, logo seria desfeita: Benjamim perdeu a vida no 
encalço dessa utopia, seguindo Ariela, na cena que abre e fecha a história 
(RIDENTI, 1999, p. 194). 
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É claro que não podemos afirmar que a construção utópica presente em 

Estorvo se repete nos romances posteriores15. O excerto exposto acima indica que sim, ainda 

que pudéssemos pensar em um percurso utópico decrescente considerando Estorvo e 

Benjamim, já que o narrador do segundo romance perde a vida.  

Todavia, interessa-nos chamar a atenção para a possibilidade desse registro, 

que mesmo tímido e menos robusto do que aquele inscrito nas canções de protesto, por 

exemplo, é um registro e, de alguma forma, nos diz algo que merece ouvido. 

Um abismo chamado “engajamento político” separa o registro utópico nas 

canções e a ausência do mesmo na produção ficcional de Chico Buarque. Não pretendemos 

afirmar que se trata de romances desengajados com a política a com a situação social 

contemporânea, pois, de uma forma ou de outra, o aspecto crítico não está ausente em 

nenhum de seus romances. Entretanto, as narrativas não estão circunstanciadas por contextos 

históricos que favorecem a criação de utopias sociais e libertárias. Voltam-se, ao contrário, 

para dilemas cotidianos, contemporâneos e, sobretudo, individuais. 

Nesse sentido, parece-nos importante fazer um apêndice e pensar, mesmo 

que brevemente, na figura de Chico Buarque enquanto compositor e enquanto autor e também 

no que considera Foucault no texto O que é um autor (1992).  Talvez seja preciso relembrar o 

que pondera Foucault, principalmente com relação à individualização e à autenticidade do 

autor para que possamos compreender de que maneira um abismo é estabelecido entre a 

produção musical e ficcional de Chico Buarque no que diz respeito à utopia. 

Foucault questiona o nome do autor e os problemas que podem ser 

suscitados por ele, como a ligação indistinta do nome próprio com o indivíduo nominado e 

também a ligação do nome do autor com tudo o que ele nomeia: 

 

Não é possível fazer do nome próprio, evidentemente, uma referência pura e 
simples. O nome próprio (e, da mesma forma, o nome do autor) tem outras 
funções além das indicativas. Ele é mais do que uma indicação, um gesto, 
um dedo apontado para alguém; em uma certa medida, é o equivalente a uma 
descrição. Quando se diz "Aristóteles", emprega-se uma palavra que é 
equivalente a uma descrição ou a uma serie de descrições definidas, do 
gênero de: "o autor das Analíticas" ou: "o fundador da ontologia" etc. Mas 
não se pode ficar nisso; um nome próprio não tem pura e simplesmente uma 
significação; quando se descobre que Rimbaud não escreveu La chasse 
spirituelle, não se pode pretender que esse nome próprio ou esse nome do 
autor tenha mudado de sentido (FOUCAULT, 1992, p. 28). 

 

                                                 
15 Carla Ranzani Magatti da Silva defendeu, em 2011, a dissertação intitulada Memória, Mito e Utopia em 

Leite Derramado, de Chico Buarque pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo.  
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É interessante esclarecer que o texto de Foucault é considerado 

parcialmente. Parcialmente porque não reputamos válida a completa dissociação entre autor e 

obra. Acreditamos que, vez ou outra, considerar quem diz, de onde diz e em que momento diz 

pode ser proveitoso.  

Entretanto, a discussão proposta pelo filósofo francês indica que relativizar 

a noção de que o nome do autor pode caracterizar o discurso é essencial. De acordo com 

Foucault:  

 

O fato de haver um nome de autor, o fato de que se possa dizer "isso foi 
escrito por tal pessoa", ou "tal pessoa é o autor disso", indica que esse 
discurso não é uma palavra cotidiana, indiferente, uma palavra que se afasta, 
que flutua e passa, uma palavra imediatamente consumível, mas que se 
trata de uma palavra que deve ser recebida de uma certa maneira e que 
deve, em uma dada cultura, receber um certo status (FOUCAULT, 1992, 
23, grifo nosso). 

 

O texto, nesse sentido, nos ajuda a compreender de que forma a 

aproximação entre a produção musical e literária de Chico Buarque pode ser difícil ou até 

mesmo impraticável. Vivemos, segundo Foucault, em uma cultura que individualizou a figura 

autor e deixou de acreditar que a escrita vale por si mesma. Assim, naturalmente, inclinamo-

nos para o jogo de atribuição e parentesco entre autor e obra com a intenção de demarcar 

recorrências na composição dos textos.  

Assim, é inerente à postura analítica investigar a possibilidade de parentesco 

entre o registro utópico observado e exaustivamente estudado nas canções buarqueanas e 

aquele empenhado em Estorvo. Contudo, diante das objeções que a aproximação emerge, 

atentamo-nos para duas justificativas viáveis, para dois equívocos interpretativos que estamos 

vulneráveis a cometer. O primeiro relaciona-se com a “função autor” advertida por Focault, 

pois se trata dos objetos de apropriação que procuramos durante a leitura, dos traços que 

indicam que o autor (sua biografia, perspectiva individual e situação social) pode ser o 

responsável pela presença de certos acontecimentos na obra. Enquanto o segundo e último 

equívoco interpretativo refere-se à desatenção frente ao gênero, ao público (ou leitores) e ao 

momento em que os textos foram escritos. 

Quer dizer, a ânsia por traçar uma filiação entre os textos pode fazer com 

que nos esqueçamos de salientar a natureza de cada um deles. Nesse sentido, é preciso 

destacar, com relação à natureza distinta, o gênero e o momento em que os textos foram 

escritos.  
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Por detrás das canções de Chico Buarque, tanto das valsinhas de amor, 

como das canções de protesto, há um compositor, não há um romancista. Um compositor que, 

de acordo com Ligia Vieira Cesar, se organiza a partir de “uma atitude paternalista” e se 

esforça para “se aproximar o máximo possível das camadas populares, transformando suas 

canções no veículo ideológico de politização das camadas populares” (CESAR, 1990, p. 63). 

Assim, as canções buarqueanas, principalmente as composições de protesto, sustentavam “um 

compromisso de interpretação do mundo que nos cerca” (GALVÃO, 1975, p. 95), “cantando 

o pensar do povo” (CESAR, 1990, p. 69), a realidade do país e a projeção de um novo dia.   

As canções intimistas que se voltavam para o mar, o amor e o luar, 

“passaram a acompanhar a evolução do problema político brasileiro, tendo uma conotação 

mais popular e participativa no período pré-64, para finalmente desempenhar fase de 

politização explícita” (CESAR, 1990, p. 62) e quase militante durante a repressão militar.   

Dessa forma, o engajamento político verificado e tão associado à utopia nas 

canções buarqueanas encontra uma razão e um correlato na realidade vigente. O compositor 

assume um compromisso diante do público que, “ante a perplexidade do momento histórico, e 

impossibilitado de manifestar-se politicamente, vê na música e mais precisamente na Bossa 

Nova, o seu escapismo” (CESAR, 1990, p. 68). 

Todavia, fenômeno absolutamente distinto acontece na ficção literária e no 

começo da década de 90. Chico Buarque torna-se um romancista, um autor. Não há mais 

plateia ou ouvintes, tampouco ditadura. Há um público leitor e o comprometimento (se 

houver) é diverso.  

Recorrendo novamente a Foucault, veremos que a relação entre autor e texto 

literário é particular e certamente distinta daquela mantida por compositor e música. De 

acordo com ele, houve um momento em nossa civilização que os “textos literários (narrativas, 

contos, epopeias, tragédias, comedias) eram aceitos, postos em circulação, valorizados sem 

que fosse colocada a questão do seu autor; o anonimato não constituía dificuldade” 

(FOUCAULT, 1992, p. 32).  

Isto posto, não é conveniente esperar a mesma conduta de um autor de 

ficção e de um compositor popular, mesmo que as obras sejam referenciadas com o mesmo 

nome. O gênero, o público, o momento e o comprometimento é outro. Procurar em uma 

ficção literária o mesmo engajamento político e social empenhado nas canções de um 

compositor como Chico Buarque e, nesse sentido, a mesma energia utópica pode ser um erro 

de primeira grandeza.  

Mesmo que, como já foi dito anteriormente, haja uma dimensão social 
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exposta pelas beiradas em Estorvo, o romance não empenha grandes críticas ou protestos 

sociais durante a narrativa e nem por isso observamos o esvaziamento da dimensão utópica 

advertido por Ridente (1999, p. 194) no romance.  

É certo que a energia utópica presente em Estorvo não se relaciona com 

protestos ou críticas sociais como aquela reconhecida nos eixos elencados por Meneses. 

Nenhum dos eixos apresentados pela pesquisadora encontra um correlato no romance, ou seja, 

a narrativa não se aproxima suficientemente do lirismo nostálgico, das canções de repressão, 

da variante utópica e nem da vertente crítica. Ainda que haja pontos de contatos entre o 

romance o e lirismo nostálgico, a relação não pode sustentar uma análise que se volte para o 

parentesco entre o eixo e o texto.   

A energia utópica observada no romance mostra-se presente já na 

composição da narrativa. Não está aliada à militância social ou cristalizada em ideais 

coletivos. Não procura redenção diante de uma instabilidade política ou histórica e nem prevê 

grandes projetos sociais.   

A utopia edifica-se já na construção da personagem. Trata-se de uma 

postura utópica, ou melhor, de um estado de espírito utópico. A utopia está empenhada na 

subjetividade do narrador, na conduta de um homem que resiste a um momento distópico e 

que projeta, incansavelmente, as horas e os dias seguintes. Os projetos de futuro não são 

grandiosos, não propõem reformas e nem estão ligados à noção de coletividade, voltam-se, ao 

contrário, para um futuro muito próximo, pois a pretensão é resistir e sobreviver ao tempo 

presente. 

Diferente da utopia observada nas canções buarqueanas que funciona quase 

que como um tema e tem como função motivar no público ouvinte a esperança de dias 

melhores, a utopia verificada no romance é menos imperiosa. A leitura utópica não é 

irrefutável na narrativa, quer dizer, não é a única leitura possível. Trata-se, como já foi 

mencionado, de uma questão de escolha entre postura utópica e espaço e tempo distópicos. 

No texto, a utopia não funciona enquanto tema e não tem uma função delineada, ela está 

imbricada na composição do texto, é construída e edificada durante a narrativa.  

Por fim, é crucial ponderar que imperiosa ou não, a energia utópica está em 

Estorvo e nos apresenta a condolente resistência de um incongruente, ou melhor, de um 

estorvo que caminha obstinadamente e projeta o seu futuro próximo (não desonerado do 

passado) para sobreviver ao momento presente.  
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3.2 A CONSTRUÇÃO UTÓPICA EM ESTORVO 

 

Uma flor nasceu na rua!  
Passem de longe, bondes, ônibus, rio de aço 

do tráfego. Uma flor ainda desbotada 
 ilude a polícia, rompe o asfalto.  

Façam completo silêncio, paralisem os 
negócios,  

garanto que uma flor nasceu 
(“A Flor e a Náusea”, Carlos Drummond de 

Andrade). 
 

Estorvo, o primeiro romance de Chico Buarque, é narrado por uma 

personagem sem nome que, a partir do toque insistente de sua campainha em uma manhã e da 

imagem de um sujeito através do olho mágico, enfrenta uma odisseia obstinada, motivada por 

fuga e procura, em um Rio de Janeiro apresentado de relance. 

Beirando o onírico, o absurdo e o abismo, o texto é denso e impenetrável na 

primeira leitura. O leitor que permanecer na superfície, em suas calculadas descrições e no 

enredo policial pode se decepcionar, pois, assim como considera Augusto Massi, “Estorvo foi 

escrito como quem atira uma pedra ao lago e turva as águas do sonho. O olho mágico vai nos 

deixando ver cada vez mais à medida que os onze capítulos - pequenos círculos - se 

expandem serialmente” (MASSI, 1991).  

Semiacordado, ou melhor, semidormido, o narrador é chamado à porta pelos 

toques ininterruptos da campainha e pela imagem de um sujeito revelada pelo olho mágico: 

terno e gravata, barba e “cabelos escorridos até os ombros” (2004, p. 8). A visita perturba o 

narrador e parece ser urgente, pois “pessoas de terno e gravata que eu conheço, conheço atrás 

de mesas, do guichê, não são pessoas que vem bater à minha porta”  (2004, p.8). Decide, 

então, que não abre mesmo, que é “capaz de morrer ali em silêncio” (2004, p. 9), observa o 

homem recuar, parar no meio-fio e continuar o seu percurso enquanto ele acena para um taxi e 

empreende o que, a primeira vista, tomaríamos como fuga.  

A ocorrência parece despertar a personagem de um estado de dormência 

mais profundo, pois naquele dia, após a visita, o narrador conduz o leitor por um percurso 

incansável, que já na primeira parada (casa da irmã) deixa de ser fuga e assemelha-se a uma 

peregrinação, a uma romaria por entre espaços ou círculos que nos ajudam a reconstruir o 

passado da personagem. 

A irmã, que financia o quarto e sala do narrador, reside em um condomínio 

de luxo, a casa “é uma pirâmide de vidro sem o vértice” (2004, p. 12), e, de acordo com as 
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sugestões do protagonista, vive em um casamento de aparência e não tem intimidade com a 

filha. O relacionamento com a irmã é marcado por afeição, distanciamento e melancolia, 

assim como com relação à ex-mulher, ao antigo amigo, à mãe e ao velho sítio da família.  

É da casa da irmã e naquele mesmo dia que o narrador empreende uma 

viagem para o sítio da família, propriedade abandonada por ele há cinco anos e que agora está 

tomada por traficantes, por uma comunidade de trabalhadores que mais parecem zumbis 

amontoados em barracas e por um grupo de crianças que toma o ônibus todos os dias para 

vender limão na cidade. O sítio é o espaço em que os escombros do passado são mais 

evidentes, é a partir daquele espaço que o narrador reconstrói lembranças familiares, volta-se 

para as caipirinhas que tomou na piscina com o amigo e recobra o dia em que conheceu sua 

ex-mulher. 

A peregrinação é ainda marcada pela loja em que a ex-mulher trabalha, pela 

casa onde vivia com ela, por um passeio pelo antigo bairro à procura de notícias sobre o 

amigo, por investidas à casa de sua mãe, ao sítio e à pirâmide da irmã: “quando dou por mim, 

estou entre os pés das ladeiras que levam à casa da minha irmã. Parece que era esse o caminho 

arrevesado que eu faria se fosse cego. E essas são as ladeiras íngremes que subo como água 

ladeira abaixo” (2004, P. 56). 

Munido de uma resistência apática, o narrador percorre o trajeto e atura 

surras, falcatruas e enganações. É abocanhado por cães, surrado, esquecido, esfaqueado e, 

mesmo agonizante, nas ultimas páginas da narrativa, parece vasculhar o passado e os círculos 

expostos com a intenção de resgatar algum projeto, alguma saída para continuar, para 

prosseguir com o seu percurso.  

A construção circular sugerida por Augusto Massi é cabal para compreender 

toda a estrutura narrativa do romance. Os círculos não só são delineados nos onze capítulos 

que desvelam espaços e meios a percorrer na trama, como estão também na direção de retorno 

do narrador, na circularidade da trama e na epígrafe: 

 

estorvo, estorvar, exturbare, distúrbio, perturbação, torvação, turva, 
torvelinho, turbulência, turbilhão, trovão, trouble, trápola, atropelo, tropel, 
torpor, estupor,  estropiar, estrupício, estrovenga, estorvo (BUARQUE, 
2004, p. 6). 
 

 A perfeita circunferência traçada na epígrafe, que vai de estorvo a estorvo16, 

                                                 
16 Tudo indica que Chico Buarque colheu as referências para a epígrafe de Estorvo no Dicionário analógico da 

língua portuguesa: ideias, afins/ thesaurus (1950). A circularidade empreendida na epígrafe é, claramente, 
fruto da engenhosidade do cantor, mas as palavras selecionadas são colhidas do dicionário, mais precisamente 
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não parece repetir-se na construção da narrativa, a circularidade no romance é cindida em 

níveis distintos e é justamente o dilaceramento desses círculos que relacionam a subjetividade 

do narrador personagem ao tempo, ao espaço e também à construção utópica observada. 

Os círculos são esboçados em cada um dos onze capítulos, são os círculos 

por onde o narrador trafega conforme a trama avança, a dizer: a casa da irmã, o sítio da 

família, a casa que dividiu com a ex-mulher, a casa da irmã, o sítio, o prédio em que mora a 

mãe, o apartamento do velho amigo, a casa da irmã e o sítio, respectivamente. A marcha 

realizada por ele também é marcada pela circularidade e pelo retorno, sobretudo com relação 

à casa da irmã. 

A peregrinação, suscitada pela misteriosa visita, revela ao leitor, pouco a 

pouco, a dilaceração dos círculos dispostos na narrativa. O narrador revisita esses círculos e 

apaticamente identifica a ruína, os escombros desses núcleos. O texto é marcado pela 

constante contraposição entre o que esteve e está estabelecido.  

O primeiro círculo cindido apresentado ao leitor é o familiar. Na casa da 

irmã, o narrador observa o relacionamento travado entre eles, os gestos curtos e diretos, 

reduzidos aos cheques preenchidos por ela: 

 

Ela me acena com as sobrancelhas e volta a abaixar a cabeça, os cabelos 
cobrindo-lhe o rosto, entretida com umas fotos que folheia e organiza em 
pequenas pilhas [...] Minha irmã cruza os talheres limpos sobre o prato com 
a torrada, e sei que a essa hora ela costuma se arrumar para sair. Presumo 
que o chofer já esteja a postos com um mapa na mão para levá-la aonde ela 
mandar, e cada dia ela deve mandar seguir para um lugar diferente [...] Sem 
que eu tenha percebido minha irmã fazer qualquer sinal, o copeiro traz uma 
bandeja com o talão de cheques e a caneta de prata. Ela preenche o cheque, e 
seus cabelos castanhos não me permitem ver se está mesmo sorrindo, nem se 
esse sorriso quer dizer que eu sou um pobre diabo (BUARQUE, 2004, p. 
11). 
 

O círculo da irmã é degradado, a fenda é declarada quando o narrador 

relembra as viagens para o sítio da família quando eram crianças. Os gestos rápidos daquele 

momento são contrapostos à proximidade entre eles no caminho para a propriedade, quando o 

automóvel enfrentava as curvas do percurso: 

                                                                                                                                                         
do verbete “estorvo”. Chico Buarque corrobora a influência do dicionário em sua carreira quando escreve o 
prefácio para a reedição da obra e afirma: “Com esse livro escrevi novas canções e romances, decifrei 
enigmas, fechei muitas palavras cruzadas. E ao vê-lo dar sinais de fadiga, saí de sebo em sebo pelo Rio de 
Janeiro para me garantir um dicionário analógico de reserva [...] Hoje sou surpreendido pelo anúncio desta 
nova edição do dicionário de Francisco Ferreira dos Santos Azevedo. Sinto como se invadissem minha 
propriedade, revirassem meus baús , espalhassem aos ventos meu tesouro. Trata-se para mim de uma terrível 
(funesta, nefasta, macabra, atroz, abominável, dilacerante, miseranda) notícia (HOLLANDA, 2010). 
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Curva para o meu lado, e eu jogava o corpo para cima dela, fazendo 
‘ôôôôôôôô’. Curva para o lado dela, e era ela que caía para cá ‘ôôôôôôôô’. A 
lembrança me bate com tanta força que chego a sentir o cheiro da cabeça da 
minha irmã, que ela dizia que era do cabelo, e eu dizia que era da cabeça, 
porque ela mudava de shampoo e o cheiro continuava o mesmo, e ela dizia 
que eu era criança e confundia tudo, mas eu tinha certeza que aquele cheiro 
era da cabeça dela, então ela me perguntava como era o cheiro, e eu perdia a 
graça porque não sabia explicar um cheiro, daí ela dizia "tá vendo", mas a 
verdade é que nunca esqueci, já cheirei a cabeça de muitas mulheres e nunca 
mais senti nada igual (BUARQUE, 2004, p. 56). 
 

O desequilíbrio com relação à convivência familiar é identificado por meio 

de uma melancolia semiacordada. A cabeça da irmã, o cabelos castanhos, as curvas para o 

sítio que ele agora fazia de ônibus, os hábitos da mãe e as vestes do pai são lembrados através 

de uma saudade velada. Após identificar, nas curvas para o sítio, as imagens da sua infância 

ao lado da irmã e os estilhaços da relação no presente, que só permite intimidades imaginadas, 

o narrador se vê diante da cancela do sítio de sua família, o círculo subsequente: 

 

Encontrar aberta a cancela do sítio me perturba. Penso nos portões dos 
condomínios, e por um instante aquela cancela escancarada é mais 
impenetrável. Sinto que, ao cruzar a cancela, não estarei entrando em algum 
lugar, mas saindo de todos os outros. Dali avisto todo o vale e seus limites, 
mas ainda assim é como se o vale cercasse o mundo e eu agora entrasse num 
lado de fora. Após a besta hesitação, percebo que é esse mesmo o meu 
desejo. Piso o chão do sítio e caio fora. Piso o chão do sítio, e para me 
garantir decido fechar a cancela atrás de mim. Só que ela está agarrada no 
chão, incrustada e integrada ao barro seco. Quando deixei o sítio pela última 
vez, há cinco anos, devo ter largado a cancela aberta e nunca mais ninguém a 
veio fechar (BUARQUE, 2004, p. 23, grifo nosso). 

 

O sítio é o espaço em que os escombros do passado são mais evidentes e 

recorrentes. Após ultrapassar a cancela aberta, o narrador vislumbra a propriedade após cinco 

anos e não reconhece a paisagem. O sítio não era o mesmo: a antiga varanda, agora era pátio 

para manobras com as motos, a piscina em que antes tomava banho e bebia caipirinhas com o 

amigo, era agora brejo para os sapos e o velho bambuzal fora aberto para instalar um camping 

com dezenas de barracas de poliéster. O sítio não era mais seu, fora invadido por traficantes e 

funcionava enquanto moradia para dezenas de trabalhadores semimortos. No seu quarto 

dormiam crianças que portavam videogames, que tinham os “ouvidos tapados com um fone 

de walkman” (p. 63) e que diariamente tomavam o ônibus para vender limões na cidade e 

trazer as notas amassadas para a mochila do velho caseiro. Ali, em sua propriedade, foi 

surrado, humilhado e perseguido por cães porque esqueceu a cancela aberta há cinco anos.  
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É, inclusive, a partir do sítio que compreendemos de que forma os círculos 

se relacionam com a estruturação do tempo e do espaço na narrativa. Convém dizer, com 

relação ao tempo, que se trata de um texto narrado no presente, mas marcado por constantes 

deslocamentos que refletem “o esforço da memória para reconstruir o conjunto de 

experiências esgarçadas” (MASSI, 1991). Os deslocamentos temporais recobram cinco anos, 

voltam-se para um momento crucial no enredo: a ruptura. Ruptura dos círculos, o momento 

que o castelo começou ruir ou o dia em que a cancela ficou aberta. Assim, o tempo se 

relaciona com os círculos na medida em que o texto articula o presente, o momento da ruptura 

e as possibilidades de superar a fenda e reaver o tempo perdido ou a unidade circular. 

A representação do espaço não foge à contraposição temporal do que esteve 

estabelecido há cinco anos e a conjuntura do tempo presente, além de relacionar-se 

intimamente com a representação da personagem a partir de um jogo de identificação e 

reconhecimento: 

 

Eu não saberia como me lembrar da casa. Era dentro da casa que eu gostava 
da casa, sem pensar [...] e no caminho há o meu antigo bairro, as ruas onde 
eu andava antes de me casar, farmácias, padaria, bancas de jornal, homens e 
mulheres com quem eu tratava, sabendo o nome de cada um. A pizza salgada 
ressecou minha boca. Paro num bar e verifico que ali não há ninguém do 
meu tempo. O servente também é novo, e se eu pedir um chope sem pagar na 
ficha é capaz de não me atender [...] Cruzo a rua, e entro no pequeno jardim 
de uma casa onde funciona uma academia de balé. Dou a volta na casa, 
reconheço o quintal com amendoeiras, e lembro que aqui morava um 
conhecido meu, um que dava festas e tinha uma irmã paralítica (BUARQUE, 
2004, p. 41-2, 3). 

 

A trama desenrola-se no Rio de Janeiro, menciona-se zona sul, túneis, mar, 

orla e oceano. Em oposição ao espaço estabelecido no passado, o espaço representado no 

presente é hostil, inóspito e, de certa forma, insólito, principalmente com relação ao sítio. A 

piscina em que bebia caipirinhas de limões com o amigo era agora brejo para sapos onde o 

narrador passou um dia todo contando os ladrilhos encardidos, os limões galegos plantados no 

sítio e usados na caipirinha agora molestavam as feridas deixadas pelos socos dos traficantes 

no rosto do narrador, além do bambuzal arrancado para abrigar sombras que se arrastam para 

dentro de barracas camufladas e o quarto tomado por videogames e crianças que roubam a 

carteira do protagonista. O idílio infantil, nesse sentido, é contraposto à “claridade dura, a 

paisagem chapada” (2004, p.23) encarnada à imagem do sítio no presente. 
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O espaço apresentado ao leitor é preciso e eficaz em nos mostrar não só a 

sua composição física, mas também a reconstituição da personagem e o esgarçamento dos 

círculos17. 

A primeira passagem pelo sítio ainda faz com que o protagonista se lembre 

de um amigo, o único amigo que teve e apresenta círculo posterior. Alguns anos mais velho 

que ele, bastante inteligente e informado, usava franja negra caída na testa e, quando bêbado, 

cismava em declamar francês no bar. Também era metido a fazer revelações, segundo o 

narrador. Encontraram-se pela última vez no mesmo dia em que o protagonista esqueceu a 

cancela do sítio aberta: 

 

Jogamos nossas coisas no porta-malas do carro dele, um rabo-de-peixe 
caindo aos pedaços, e fomos embora do sítio deixando a cancela aberta. 
Dessa noite eu não me esqueço porque terminou na cidade, num apartamento 
de cobertura perto da praia, onde uns estudantes de antropologia 
comemoravam a formatura. Não conhecíamos ninguém, e não sei como 
fomos parar naquele lugar. Também não sei quem me apresentou a uma das 
antropólogas, que tentou me ensinar uma dança africana. Depois ela me 
contou que pretendia conhecer o Egito, falou de sua experiência no cinema, 
como continuísta, e no fim da festa botou tarô para mim. Quando meu amigo 
me deixou em casa, ainda me lembro dele dizendo que não achou grandes 
coisas, a antropóloga. Eu não discuti, nunca discuti com ele. Mas antes de 
dormir fiquei pensando que ele podia às vezes não estar com tanta razão. 
Casei com a antropóloga no mês seguinte, vivi trancado com ela quatro anos 
e meio, e nunca mais soube do meu amigo (BUARQUE, 2004, p. 65).  

 

O nosso narrador e o amigo esqueceram a cancela aberta no dia em que 

deixaram o sítio, partiram para uma festa na cidade e ali o protagonista conheceu a ex-mulher. 

Durante os quatro anos e meio que esteve casado, o amigo ainda ligava ou procurava pelo 

narrador, mas a mulher não o julgava boa companhia e tirava o telefone do gancho.  

A lembrança com relação ao amigo leva-nos até a ex-mulher e a mais um 

círculo cindido. Segundo ele, foram apaixonados por quatro anos, mas a mulher pediu a 

separação após provocar um aborto: 

 
 

                                                 
17 É inclusive consenso entre a maioria dos críticos que se dedicaram à obra na ocasião da publicação o atino de 

Chico Buarque com relação à linguagem para descrição dos espaços. Marcelo Coelho, por exemplo, em um 
artigo publicado na Folha de São Paulo em agosto de 1991, considera sobre as qualidades e defeitos 
sugeridos através do romance: “O que impressiona, antes de tudo, é a extrema precisão da linguagem. Não há 
descrição que não seja exata, perfeita, acabada em si mesma; para isto não basta ‘escrever bem’; é preciso 
uma acuidade intelectual, um poder de observação, que Chico Buarque revela ter à maravilha. Alguns 
exemplos. De noite, no sítio, o narrador ouve música: esta ocupa todos os espaços, ‘com a substância que a 
música no escuro tem’. Ou está na praia, e vê o mar ‘vomitando o mar’” (COELHO, 1991). 
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Um dia ela voltou do médico, puxou-me pela mão até o quarto, estava muito 
corada e disse que havia dado positivo, estava esperando um filho [...] Não 
imagino qual tenha sido a minha reação naquele momento, nem lembro se 
falei alguma coisa. Só lembro que o rosto dela empalideceu com uma 
rapidez que nunca vi nada igual, como se todo o sangue tivesse caído por um 
buraco. Ela perguntou se eu era um monstro sem sentimentos. Mas com os 
dias, acabei também me acostumando à idéia do filho; melhor ainda uma 
filha, que dizem que é mais ligada ao pai. Cheguei mesmo a pensar em dar à 
menina o nome da minha irmã. Até que num fim de tarde minha ex-mulher 
voltou do médico com uma cara horrível, bateu a porta do quarto e disse que 
tinha tirado o filho. Jogou-se na cama aos soluços e ficou repetindo "tá 
satisfeito? tá satisfeito?”. Acho que foi daí que ela deixou de me amar mais 
que tudo (BUARQUE, 2004, p.29). 

 

O último círculo exposto volta-se para o relacionamento entre o homem e a 

mãe, que não se realiza. O inconveniente é sugerido no início da narrativa, quando a irmã 

pede para que ele a visite, já que ela tem andando sozinha e recusa enfermeiros. Ele telefona, 

mas ela não atende e se atende, não responde, segundo ele. A senhora vive reclusa em um 

nobre apartamento à beira-mar, que já foi suntuoso, mas agora foi ofuscado pelos novos 

projetos arquitetônicos na orla. O filho planeja uma visita, quer deixar uma mala guardada na 

casa da mãe e até chega a tocar a campainha, mas corre para o elevador antes que ela possa 

abrir. Não sabe o que seria dela, se lê revistas de moda e passou o ferrolho na porta ou se está 

morta na banheira, mas desiste. Teme o que pode encontrar, não toca novamente a campainha 

e sai do edifício, contentando-se em vislumbrar, por cima de flamboyant, o oitavo andar de 

sua mãe. Entretanto, convém dizer que, já nas últimas páginas da narrativa, após ter o peito 

rasgado por um desconhecido, é para a casa da mãe que o narrador pretende dirigir-se assim 

que chegar à cidade: “Ligarei para a minha mãe, pois preciso me deitar num canto, tomar um 

banho, lavar a cabeça” (2004, p. 152). 

Os círculos cindidos relacionam-se aos capítulos, aos núcleos sociais, ao 

espaço, ao tempo, ao percurso do narrador, à estrutura da narrativa e à construção utópica. 

Relacionam-se aos capítulos na medida em que desvelam, gradualmente, os núcleos sociais 

rompidos. O capítulo I, por exemplo, expõe o leitor ao círculo da irmã (com quem o narrador 

não mantém proximidade), enquanto o capítulo II concentra-se no sítio que a família do 

narrador perdeu para um grupo de traficantes. A ideia de núcleo ou círculo rompido fica ainda 

mais evidente quando consideramos o espaço e o tempo na narrativa, pois é a partir deles que 

o contraponto entre que o que esteve e está estabelecido no presente da narrativa torna-se 

visível. Trata-se, por exemplo, da infância do narrador ao lado da irmã (noção de círculo, 

comunhão, elo) em contraposição ao relacionamento esgarçado que é mantido no presente e 

do sítio que outrora fora fechado, seguro, particular e familiar e que agora se apresenta 
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sucateado, invadido, rompido e aberto, assim como a cancela. Os círculos estão cindidos 

porque tudo está em ruínas no presente. A relação com a irmã, com a mãe, o casamento, o 

contato com o amigo, o sítio e o bairro: todos os vínculos e os espaços estão degradados, 

esgarçados, rompidos.  

As fendas deixadas nos círculos mencionados são percebidas pelo narrador 

e motivam em sua caminhada um regresso instintivo à casa da irmã, ao começo, ao que existe 

de mais orgânico e remete-nos à construção da utópica empenhada no romantismo. De acordo 

com Saliba, a utopia romântica oscila entre uma postura prospectiva e outra mais 

retrospectiva, ligada ao passado, à busca de um paraíso perdido (SALIBA, 2003) que muitas 

vezes não preconiza uma volta propriamente dita, mas “um desvio pelo passado em direção ao 

futuro” (LÖWY, 2008).  

Nesse sentido, é valido adiantar que são os núcleos rompidos que 

impulsionam a postura utópica do narrador. A caminhada é uma incansável tentativa de 

recuperação dos círculos. O porvir tem como esteio o passado, o narrador resiste às ruínas do 

tempo presente e projeta o futuro apoiado no que esteve estabelecido no passado, ou seja, não 

se trata de uma construção utópica retrospectiva, mas de uma projeção de futuro motivada por 

elementos do passado.  

O narrador “é um joão-ninguém ou um moço de família desgarrado” 

(SCHWARZ, 1991), vive em um quarto e sala, não trabalha, usa jeans, tênis e camiseta 

branca “sem publicidade” (2004, p. 55). Sabemos que advém de família abastada, que o pai 

tinha o costume de gritar com empregados e vestir “fardas brancas e ternos de príncipe-de-

gales” (2004, p.98) e que a mãe mora em um “edifício que já foi suntuoso, a beira-mar” 

(2004, p. 99 e que passa horas em uma bergère folheando revistas de moda.  

Sobre o tipo das personagens, Benedito Nunes comenta em um artigo 

veiculado na Folha de São Paulo na ocasião da publicação do romance18 que “incluindo o 

narrador, os personagens aqui se identificam com seus próprios papéis sociais: a mãe, a irmã, 

a ex-mulher, o cunhado” (NUNES, 1991). Precisaremos, entretanto, discordar do crítico ao 

menos com relação ao narrador. Primeiro porque o protagonista não poderia estar ajustado ao 

seu papel social, já que é marcado, do início ao fim da narrativa, por um intenso desajuste, 

principalmente social. O leitor realmente consegue absorver com facilidade o papel da mãe, 

da irmã, da ex-mulher e do cunhado na narrativa, mas o narrador não responde a esta ordem. 

                                                 
18 A publicação do romance foi recepcionada por alguns críticos em 1991, dos quais se destacam Roberto 

Schwarz (Veja), Augusto Massi (Cebrap), Benedito Nunes (Folha de São Paulo), Caio Túlio Costa (Folha de 
São Paulo), Marcelo Coelho (Folha de São Paulo), José Carlos Pires (Folha de São Paulo) e Marisa Lojolo 
(O Estado de São Paulo).  Os textos serão articulados às principais reflexões promovidas pela análise. 
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À medida que a narrativa evolui, o protagonista, gradativamente, afasta-se da constituição de 

uma personagem tipo ou plana. O narrador assemelha-se a um grande contrassenso naquele 

espaço e entre aquelas pessoas, além de provocar também frequentes contrassensos na 

percepção do leitor. 

Poderia ser concebido enquanto um filho de papai “porra-louca” (2004, 

p.61), assim como o cunhado o considera, mas bebe água do mictório porque não tem como 

pagar por uma garrafa; poderíamos igualmente considerá-lo um parasita da irmã, mas a 

percepção se dissipa quando o narrador tira dos bolsos todo o dinheiro que ela havia lhe dado 

e deposita na mochila do velho caseiro para “fazer a provisão” (2004, p. 27). Outro juízo 

possível seria considerá-lo um ladrão, já eu ele rouba as joias da irmã, mas o leitor, 

involuntariamente, perdoa-o quando ele, sem razão aparente, deposita as joias na mesa dos 

traficantes do sítio, é roubado e violentado.  

O leitor permanece, por exemplo, entre a manifestação de um apático 

descaso e a assertiva em torno de uma ingenuidade inabalável, quase infantil, quer dizer, 

quase que no mesmo passo em que nos revoltamos com a apatia do narrador frente a um 

espaço e tempo degenerados, vemo-nos diante de uma subjetividade marcada pela 

ingenuidade. 

Nesse sentido, é interessante citar o registro do narrador sobre uma das 

viagens feitas do sítio para a cidade: 

 
Vem a sequência de curvas, e as crianças jogam-se de um lado para o outro 
do bagageiro, fazendo “ôôôôôô”. Os demais passageiros parecem 
habituados, e eu mesmo acho natural ver à minha direita, do lado de fora da 
janela, um moleque de cinco anos de cabeça para baixo [...] Ao dispararmos 
numa reta já perto dos subúrbios, os moleques inventam de apostar corrida 
no bagageiro. Mas uma súbita freada projeta pelo menos dois deles no 
espaço. Vejo dois corpos girando como hélices diante do ônibus, depois 
como bonecos tronchos, dando braçadas e sapateando no vácuo. Até que 
estacam no ar como inseto que bate na vidraça, e a queda seguinte é 
instantânea, não dá pra ver. Ouço um baque bem debaixo dos meus pés, e 
ainda tenho a impressão de ver alguma coisa rolando no estacionamento. O 
ônibus recobra a velocidade, e o resto da viagem transcorre mais sereno 
(BUARQUE, 2004, p. 97, grifo nosso). 
 

O excerto exposto narra uma das viagens feitas pelo protagonista do posto 

Brialuz para o Rio de Janeiro e registra também a morte das crianças (entre cinco e seis anos) 

que saíam do sítio tomado pelos traficantes para vender limões galegos na cidade. O acidente 

é tratado como banalidade, o narrador chega a considerar que após o atropelamento das 

crianças “o resto da viagem transcorre mais sereno”. A postura de descaso ou mesmo de uma 
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apática indiferença marca a narrativa em alguns momentos e causa desconforto ao leitor, 

entretanto, a mesma apatia realça também um outro traço na subjetividade do narrador: a 

ingenuidade.  

Representação máxima da ingenuidade deste narrador esteja talvez já nas 

últimas páginas do texto, quando ele, aliviado por ter alcançado o posto Brialuz após 

participar do confronto entre os policiais e traficantes, julga ter visto um conhecido:  

 

Reconheço o sujeito magro de camisa quadriculada no ponto de ônibus que 
desce a serra. Avistá-lo ali, não sei bem por que, enche-me de um 
sentimento semelhante a uma gratidão. Sigo correndo ao seu encontro, 
de braços abertos, mas ele me interpreta mal; encolhe os ombros e puxa 
uma faca de dentro da calça. É um facão de cozinha meio enferrujado, o 
gume carcomido, que ele mantém apontado à altura do meu estômago, e não 
terei como sustar meu impulso. Estou a um palmo daquele rosto comprido, 
sua boca escancarada, e já não tenho certeza de conhecê-lo. Na verdade, 
conheço-o apenas pela camisa quadriculada, e é a camisa que agarro com 
força, e agarro e esgarço (BUARQUE, 2004, p. 151, grifo nosso). 

 

Mesmo que a ingenuidade não se contraponha substancialmente ao 

descaso mencionado, a puerilidade, ao cabo da narrativa, sobrepõe-se à indiferença e ao 

roubo, quer dizer, invalida as impressões iniciais e talvez explique o que Schwartz chama de 

“disposição absurda de continuar igual em circunstâncias impossíveis” (SCHWARTZ, 1991).  

Assim, conforme o percurso avança ou “à medida que os onze capítulos - 

pequenos círculos - se expandem serialmente até a margem final do relato” (MASSI, 1991), o 

leitor, não sem enfrentar os contrassensos referidos, apreende algo sobre o narrador. Não o 

suficiente para enquadrá-lo em um tipo ou um papel social fixo, mas o essencial para 

compreender que o protagonista mantém-se em movimento em um espaço e tempo distópicos 

a partir de uma ingênua resistência.  

Ainda com relação ao narrador e já adiantando algo sobre a postura 

utópica, é pertinente considerar que de certa forma o protagonista remete-nos a Dom Quixote. 

De certa forma porque as reservas são numerosas, talvez até superiores às correspondências, 

mas nos parece importante expor o paralelo.  

Os heróis afastam-se substancialmente já na própria constituição, pois 

enquanto Quixote é uma personagem bem delineada, movida por ideais precisos e obstinada 

por uma luta imaginária, o narrador de Estorvo constitui-se, assim como já mencionado, a 

partir de contrassensos nebulosos. Ao contrário de Quixote, não se movimenta guiado por 

ideais e, mesmo que existam problemas reais a combater durante a peregrinação, o narrador 

não os enfrenta por um grande projeto, mas para continuar andando. Contudo, aproximam-se 
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com relação à odisseia empreendida, à solidão na luta e à inadequação com a organização 

estabelecida.  

A crença quixotesca traveste-se de resistência em Estorvo e os heróis (ou 

anti-heróis), munidos de uma inocência que beira à loucura (principalmente em Dom 

Quixote), empreendem um embate solitário frente à sociedade degradante que os cerca com a 

intenção de afrontar – ou estorvar - a ordem vigente. Nesse sentido, vale lembrar o que 

considera Lukács sobre o idealismo abstrato em A Teoria do Romance: um ensaio histórico-

filosófico sobre as formas da grande épica acerca do idealismo abstrato em Dom Quixote: 

 

É a profunda melancolia do curso histórico, do transcorrer do tempo, que se 
expressa no fato de as atitudes eternas e os conteúdos eternos perderem o seu 
sentido uma vez passado seu tempo; de o tempo poder passar por cima do 
que é eterno. É a primeira grande batalha da interioridade contra a infâmia 
prosaica da vida exterior (LUKÁCS, 2000, p. 107). 

 

Lukács aponta para a inadequação entre o mundo interior e o mundo 

exterior, assim o herói do romance equivale à imagem da abelha que se choca contra o vidro 

tentando encontrar uma fresta para escapulir ou do narrador entre “a multidão fechando todos 

os meus caminhos, mas a realidade é que eu sou o incômodo no meio da multidão. Ando 

prensado contra os muros, até ser expelido pela porta de um tapume” (BUARQUE, 2004, p. 

115). 

A noção em torno do individual em conflito com o social suscitada por 

Lukács remete-nos a um ponto central no romance de Chico Buarque: o título. Estorvo: 

“turbilhão, trovão, trouble, trápola, atropelo, tropel, estrupício, estrovenga” (2004, p.6), é o 

que sugere a epígrafe.  

Chico Buarque pontua, em uma entrevista concedida a Jô Soares, que o 

estorvo pode ser o narrador, mas também muitas outras coisas. A narrativa é marcada – do 

começo ao fim - pelo impedimento e pela perturbação, quer dizer, por aquilo que estorva e 

pelo menos duas perspectivas analíticas são praticáveis para perseguir o estorvo: a perspectiva 

social e a individual. 

Parece-nos claro, principalmente na primeira leitura, que o estorvo é o 

narrador. Ele é o estorvo para a irmã, pois além das visitas constantes e inoportunas, é uma 

despesa; é o estorvo para a mãe, que prefere não responder aos seus telefonemas e é um 

estorvo para a ex-mulher, para quem causa inúmeras chateações, como inundar o seu 

apartamento e quebrar em milhões de cacos a vitrina da “butique” onde ela trabalha. Se 

considerarmos, por exemplo, o Panoptismo (FOUCAULT, 1999) na atualidade, o narrador é o 
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objeto que se quer excluir ou disciplinar.  

O homem perambula por um espaço tomado pelos comandos de vigiar, 

monitorar e reconhecer e a “a multidão, massa compacta, local de múltiplas trocas, 

individualidades que se fundem, efeito coletivo, é abolida em proveito de uma coleção de 

individualidades separadas” (FOUCAULT, 1999, p. 224): 

 

Prossigo a viagem olhando para baixo, como quem procura uma religião. 
Concentrado em minhas mãos cruzadas, abro os dedos um a um, fecho os 
cinco de uma vez, abro-os em ordem contrária, e só serei interrompido pelo 
susto da cozinheira a meu lado que bate a janela e faz o sinal-da-cruz 
(BUARQUE, 2004, p. 96). 
 

Entretanto, se considerarmos a perspectiva do narrador que, inclusive, é a 

que temos, é a que nos é concedida de imediato, estorvo é todo o resto. É o turbilhão de gente 

na calçada rumando para o lado oposto, é a cancela aberta, é a mala de maconha que ele é 

obrigado a carregar durante um longo trajeto e cujo peso lhe fere as mãos, são os traficantes e 

são os círculos rompidos. É tudo aquilo que impede a sua marcha, que turva o seu caminho 

para recuperar o fio da meada, reaver o paraíso perdido e unificar os círculos cindidos. É, 

relembrando o embate proposto por Lukács, a sociedade reificada frente à ingenuidade 

individual ou o estado de realidade em incongruência com a mentalidade utópica 

(MANNHEIM, 1976).  

É importante, antes mesmo que nos debrucemos na análise da construção 

utópica, fazer um apêndice com relação à “sociedade reificada” mencionada acima. Há uma 

dimensão social pelas beiradas na narrativa, quer dizer, há comentários críticos e reflexivos 

com relação à sociedade capitalista em uma narração que, a princípio, parece 

descompromissada com o âmbito social e político. Com presteza identificamos a descrição de 

uma sociedade capitalista reificada desde a irmã até as crianças que vendem limões galegos 

na cidade.  

O registro atento do narrador não deixa de apontar que a rotina da irmã é 

marcada por festas luxuosas para inúmeros convidados e por passeios com um chofer para 

qualquer canto da cidade, que a mãe não atende ao telefone porque passa as tardes folheando 

revistas de moda em cima de uma bergère e, quando atende, não responde “porque acha 

vulgar mulher dizer alô” (2004, p.19) e o cunhado milionário, “um baixinho de axilas 

encharcadas [que] usa uma cinta anatômica por debaixo da roupa” (2004, p, 60) só é citado 

em contextos que envolvem festas, vodkas, partidas de tênis e sauna.  
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A narração indica ainda que o velho caseiro, que passa o dia agarrado a uma 

mochila e a uma garrafa de underberg, explora os netos: “Trazem dinheiros úmidos, que o 

velho coleta de mão em mão e joga numa mochila. Só então ele me vê e se encabula, depois 

se emociona e diz ‘Deus lhe abençoe, Deus lhe abençoe’” (2004, p. 77) e que uma das netas, 

que de acordo com o narrador tem no máximo dez anos e usa uma camiseta com a inscrição 

“Só Jesus Salva”, rouba a carteira do protagonista.  

Não menos interessante é o nome da butique onde a ex-mulher trabalha: 

Alfândega, além ainda dos comentários sobre os trabalhadores rurais alojados no sítio: 

 

O bananal cobre toda a vertente posterior do vale. [...] Sem se importar com 
o velho, homens e mulheres descartam as folhas e colhem as inflorescências 
com as mãos oblíquas, furtivas. À noitinha sobem o morro capengando, com 
os balaios que os homens sustentam nos ombros e as mulheres equilibram na 
cabeça. Deixam a carga no celeiro e saem apressados, no que capengam 
ainda mais. Não calculo quantos sejam, pois andam em grupos e se parecem 
uns aos outros, todos muito magros, muito flácidos. Viram o rosto quando 
cruzam comigo, mas dá pra notar que têm manchas brancas ou verruga 
apinhadas na pele. No relance, vejo que alguns têm falhas na boca, nas 
orelhas e no nariz, e uma mulher, que nem deve ser velha, parece que em vez 
de rosto tem uma esponja. Convergem para o camping e enfurnam-se nas 
barracas, dois a dois. As barracas acionam suas músicas, uma querendo 
sobrepujar a outra, e o som que emana é insuportável (BUARQUE, 2004, p. 
86). 

 

Os registros mencionados reforçam a ideia de que há um embate entre 

ingenuidade individual e reificação social na narrativa. É ainda possível inferir uma corrosiva 

crítica à sociedade capitalista a partir da reação da dona da Alfândega que “em vez de me 

atender fica me especulando, considerando os meus sapatos” (2004, p.36), da condição das 

crianças que vendem limões (mortes e ingenuidade perdida) e da situação dos trabalhadores 

rurais alojados no sítio contraposta, por exemplo, à pirâmide em que mora a irmã. 

Trata-se, relembrando Marcuse, de um estorvo, de um contrassenso diante 

de uma sociedade unidimensional atingida pelo mais alto grau de reificação, quer dizer, diante 

de uma sociedade que “Só Jesus Salva” (2004, p.28). 

Para iniciarmos a nossa peregrinação no encalço da construção utópica 

empreendida no romance, é substancial que tenhamos em mente as considerações acerca da 

ruptura, da dilaceração dos círculos mencionados. 

A construção circular – ou a construção que se quer circular, já que os 

círculos são cindidos - é empenhada em toda a narrativa e é frente a ela que o narrador reage 

ou resiste utopicamente. Além dos círculos desvelados por cada um dos onze capítulos, é 
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possível contar ainda com a estruturação geral do romance. Estruturada a partir de onze 

capítulos, a segunda edição da obra, publicada em 2004, é dividida em “parte I” e “parte II”. 

A primeira parte é constituída a partir dos dez primeiros capítulos, enquanto que a segunda 

parte constitui-se apenas do último capítulo apresentado. A ideia de círculo rompido, que 

pode ser inferida já no número de capítulos (ímpar) e no destaque dado ao décimo primeiro 

que de certa forma rompe com a unidade conferida aos dez capítulos anteriores, é corroborada 

pela trama, pois enquanto o fim da primeira parte ou o décimo capítulo termina com a casa da 

irmã (lugar taxativo com relação ao retorno empreendido pelo protagonista durante toda a 

narrativa), a segunda parte indica para uma suspensão frente ao restante da narrativa. 

Suspensão porque ao mesmo tempo em que demonstra determinado avanço, delineia uma 

nova impossibilidade.  

É na segunda parte que a apática resistência do narrador parece ter sido 

frutífera, pois é quando ele deixa a casa da sua irmã com o delegado que pretende reaver o 

sítio da família, ou seja, é quando, em incongruência com a realidade, o narrador busca 

transcender a ordem vigente (MANNHEIM, 1976). Um confuso embate é travado entre 

polícia e os traficantes e o sítio é recuperado, quer dizer, a narrativa, nesse momento, parece 

anunciar um progresso, apontar para as possibilidades reais de o narrador reencontrar o fio da 

meada, entretanto: 

 

Reconheço o sujeito magro de camisa quadriculada no ponto de ônibus que 
desce a serra. Avistá-lo ali, não sei bem por que, enche-me de um sentimento 
semelhante a uma gratidão. Sigo correndo ao seu encontro, de braços 
abertos, mas ele me interpreta mal; encolhe os ombros e puxa uma faca de 
dentro da calça. É um facão de cozinha meio enferrujado, o gume 
carcomido, que ele mantém apontado à altura do meu estômago, e não terei 
como sustar meu impulso. Estou a um palmo daquele rosto comprido, sua 
boca escancarada, e já não tenho certeza de conhecê-lo. Na verdade, 
conheço-o apenas pela camisa quadriculada, e é a camisa que agarro com 
força, e agarro e esgarço. Recebo a lâmina inteira na minha carne e, quase 
peço ao sujeito para deixá-la onde está; adivinho que a saída ela me magoará 
bem mais que quando entrou. Ele empurra meu peito para desentranhá-la, e 
some na ribanceira que dá noutras bandas. Ao subir no ônibus, lembro que 
não tenho dinheiro para a passagem. Apalpo-me diante do motorista, que 
olha a mancha viva na minha camisa, faz uma careta e me deixa passar. Dou 
sorte de encontrar um banco vazio atrás de um padre preto e gordo com 
olhos esbugalhados [...] Encosto a cabeça no vidro. Não haverão de me 
negar uma ficha telefônica na rodoviária. Ligarei para a minha mãe, pois 
preciso me deitar num canto, tomar um banho, lavar a cabeça. Quando 
minha irmã chegar de viagem, de bom grado me adiantará seis meses do 
aluguel de um apartamento. Se mamãe não atender, andarei até a casa do 
meu amigo; ele não se importará de me hospedar até a volta da minha irmã. 
Se meu amigo tiver morrido, baterei à porta da minha ex-mulher. Ela sem 
dúvida estará atarefada, e poderá se embaraçar com a visita imprevista. 
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Poderá abrir uma nesga da porta e fincar o pé atrás. Mas quando olhar a 
mancha viva na minha camisa, talvez faça uma careta e me deixe passar 
(BUARQUE, 2004, p. 151-2, grifo nosso). 
 

A ruptura que o início do décimo primeiro capítulo prometia sublimar é 

reforçada no final da narrativa. Reforçada de modo cruel e contundente. O último capítulo 

rompe com a circularidade pretendida na narrativa e faz com que toda a estrutura textual, 

assim como os onze capítulos, assemelhem-se a um círculo cindido. A narrativa é levada ao 

cabo com o narrador em suspenso, quer dizer, sem prosseguir com a sua caminhada ou 

consumar o seu trajeto e “o princípio-esperança”, ou seja, a autêntica vontade utópica em 

superar o meramente imediato torna-se ainda mais ferrenha (BLOCH, v.I, 2005). 

A ideia em torno da circularidade na narrativa é comungada pela maioria 

dos críticos que brindaram a publicação do romance com textos em jornais da época. A 

perspectiva, entretanto, é distinta.  

Augusto Massi, por exemplo, afirma: “O problema principal é que o 

personagem está num beco sem saída, andando em círculos: do condomínio da irmã ao sítio 

da família, da butique da ex-mulher ao edifício de um velho amigo e, novamente, do 

apartamento da ex-mulher ao condomínio da irmã” (1991). Nesse sentido, Heitor Ferraz de 

Melo e Marcelo Coelho apontam para alegorias do vazio, onde “cada coisa parece se esgotar 

em si mesma, não aponta para nada” (1991) ou consideram que o narrador se anula, que “seu 

futuro é a expectativa do pior, e a procura de si mesmo, um movimento inconsequente, 

marcha voluntária para o suicídio-assassinato” (NUNES, 1991).  

Ora, como asseverar, considerando apenas a cena final do romance, que o 

texto não aponta para nada? Que o narrador não se inclina para o futuro - ainda que imediato? 

Como afirmar ainda, diante do incomodo do narrador frente à cancela aberta e do excerto 

“Ligarei para a minha mãe, pois preciso me deitar num canto, tomar um banho, lavar a 

cabeça. Se mamãe não atender, andarei até a casa do meu amigo; ele não se importará de me 

hospedar até a volta da minha irmã” (2004, p.152), que o narrador está preso pelos círculos e 

não desejoso para inserir-se neles novamente? 

Parece-nos acertado considerar a peregrinação realizada pelo narrador 

circular, apesar disso, refutamos a ideia de que o narrador esteja num beco sem saída, ou seja, 

preso por essa marcha circular. Ao contrário, acreditamos que a circularidade na marcha do 

narrador seja voluntária, que esteja ligada ao anseio de retornar, de voltar-se para o momento 

da ruptura com a intenção de unificar os círculos esfacelados. A recorrência da 

impossibilidade e do impedimento presente no romance, de acordo com a perspectiva aqui 
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adotada, impede a inserção, não a saída.  

Ainda nesse sentido, Coelho afirma: 

 

Donde a impressão de que o tempo presente na narrativa de Estorvo parece 
contrastar com a vontade de escrever um romance; o pretérito e o 
condicional se recusam a aparecer neste livro; ou melhor, o que se recusa a 
aparecer são as esperanças que o passado parecia conter dentro de si 
(COELHO, 1991). 

 

Fundamentados pela alegoria do vazio e reputando enquanto válido o que o 

romance apresenta enquanto distopia (leitura possível e efetiva), Marcelo Coelho, Benetido 

Nunes, Augusto Massi, Renato Cordeiro Gomes e Luiz Zanin Oricchio, desconsideram o 

processo dialético entre distopia e utopia imanente no texto. Marcelo Coelho, por exemplo, 

ignora o uso do pretérito, frequentemente usado para lembrar o amigo, a infância, o pai, a ex-

mulher e o sítio e do condicional, que estrutura todo o último parágrafo do texto, quando 

afirma que “o pretérito e o condicional se recusam a aparecer neste livro”. Enquanto Luiz 

Zanin Oricchio, no mesmo sentido, assevera que Estorvo “é um dos romances emblemáticos 

de uma década sem utopias e a obra só se pode resolver em distopia. Um pesadelo funcional” 

(2000). 

É incontestável que estamos diante de uma década ou ainda de um momento 

marcado pelo esmorecimento do pulso utópico e essa noção já foi exaustivamente articulada 

anteriormente. Não obstante, observamos no romance, a partir das considerações de Lukács 

sobre o idealismo abstrato em Dom Quixote, um conflito entre individual e social, um estorvar 

mútuo entre ingenuidade e reificação e por que não entre subjetividade utópica e distopia 

social? Quer dizer, não é equivocado dizer que o romance se assemelha a um pesadelo ou 

então afirmar a frequência do tempo presente no romance, entretanto é um descuido 

desconsiderar o passado nesse presente e a hipótese de futuro nesse pesadelo. 

Além da construção circular e da dialética sugerida, alguns outros aspectos 

latentes no próprio texto nos ajudaram a perseguir a construção utópica verificada, como o 

ininterrupto chamar da campainha, a peregrinação, a resistência e os verbos no condicional. 

Ernst Bloch chama a atenção do leitor para três categorias constituintes do 

otimismo militante – ou postura utópica -, são elas: front, novum, ultimum e horizonte. Destas 

destacam-se as categorias de novum e front para a análise proposta. 

De acordo com Bloch, a construção da vontade utópica é provocada pelo 

novum ou novo, inesperado. Ainda que, segundo ele, o impulso diante do diferente motiva na 

mesma medida em que engana, é curiosa a facilidade com que nos deixamos interromper pelo 
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inesperado, apesar do desagrado em ser incomodado. Assim, o novum é o que nos força a sair 

do habitual, aquilo que estimula e contrapõe-se ao vazio “em relação ao até agora” (2005, v.I, 

p. 47). 

Ainda nesse sentido, Bloch pontua: 

 

Assim, saltávamos como crianças, e nem sempre de susto, assim que a 
campainha soava. Seu som rasga a sala silenciosa e oca, especialmente ao 
anoitecer. Talvez agora tenha chegado aquilo que obscuramente se tem em 
mente, aquilo que procuramos e que, por sua vez, procura a nós. [...] Traz 
um novo tempo (BLOCH, 2005, v. I p. 48). 
 

A noção em torno do novum articulada por Ernst Bloch remete-nos ao 

insistente tocar da campainha que desperta o narrador de Estorvo já no primeiro parágrafo do 

texto:  

 

Para mim é muito cedo, fui deitar dia claro, não consigo definir aquele 
sujeito através do olho mágico. Estou zonzo, não entendo o sujeito ali parado 
de terno e gravata, seu rosto intumescido pela lente. Deve ser coisa 
importante, pois ouvi a campainha tocar várias vezes, uma a caminho da 
porta e pelo menos três dentro do sonho [...] Recuo cautelosamente, andando 
no apartamento como dentro d’água. Escorregarei de volta para a cama, e 
creio que o sujeito acabará desistindo, convencido de que não há ninguém 
em casa. Mas nem bem ultrapasso a divisória imaginária do meu quarto-e-
sala, e a campainha toca outra vez (BUARQUE, 2004, p. 7). 
 

A visita, que desempenha o papel de novum na narrativa, causa receio no 

narrador. Primeiro porque parece estranho que alguém esteja lhe procurando, principalmente 

com tanta insistência. Além disso, é o de fora que deseja entrar no seu espaço, onde “anda 

como dentro d’água”, é o estranho diante do seu aquário, da sua intimidade e este deveria 

saber que ele “nunca abriria a porta para alguém que de fato quisesse entrar” (BUARQUE, 

2004, p. 9). 

Ainda nesse sentido, mesmo que a campainha tenha causado grande 

incomodo para o protagonista, é a inesperada visita que lhe convida para o novum, que 

provoca a peregrinação empreendida. É para fugir do estranho que bateu à sua porta, que o 

narrador inicia a sua caminhada. Naquele dia ele decide perturbar-se com a cancela aberta, 

vasculhar o antigo bairro à procura do velho amigo e telefonar para a ex-mulher: “Algum 

impulso me dizia que hoje eu iria acabar ligando para minha ex-mulher” (2004, p. 36, grifo 

nosso).  

Naquele dia ele deixa o apartamento e abandona o seu aquário para lidar 
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com o lado de fora, com a nova ordem estabelecida e com a ruptura dos círculos: 

 
O mundo está, antes, repleto de disposição para algo, tendência para algo, 
latência de algo, e o algo assim intencionado significa plenificação do que é 
intencionado. Significa um mundo mais adequado a nós, sem dores indignas, 
angústia, auto-alienação, nada. Essa tendência, porém, está em curso para 
aquele que justamente tem o novum diante de si (BLOCH, v. I, 2005, p.28). 
 

A obstinada caminhada realizada pelo narrador dialoga também com a 

noção de front, uma das categorias constitutivas do otimismo militante para Bloch, embora 

dialogue também com tantos outros pontos. A peregrinação intentada durante todo o texto 

relaciona-se, como já foi apontado, ao reconhecimento dos círculos, ao novum, ao front, além 

ainda de dialogar com a noção de sujeito deslocado na literatura contemporânea e, sobretudo, 

com a postura resistente do narrador.  

Mesmo que as considerações não forneçam estofo expressivo para perseguir 

o componente utópico no romance, parece-nos importante propor um pequeno apêndice para 

articular as reflexões de Regina Dalcastagnè sobre o território do sujeito contemporâneo.  

De acordo com a pesquisadora, não há, para as personagens da literatura 

contemporânea, lugar correspondente aos quais os heróis das epopeias retornavam: 

 

Narradores cheios de dúvida ou abertamente mentirosos, personagens 
descarnadas e sem rumo [...] Um espaço que se estreita ou se alarga de modo 
igualmente sufocante. Talvez, porque já não exista mais aquele território 
comum da epopeia antiga e medieval, o lugar para onde o herói voltava após 
suas andanças e lutas resgatando o sentido da vida e restaurando a sua 
existência. Como observa Paul Conrad Kurz “a composição épica de nosso 
tempo, o romance, está sociológica e psicologicamente em estreita conexão 
com a perda de uma comunidade de apoio, de uma compreensão abarcadora 
da fé e do mundo, com a individualização e o isolamento do herói” 
(DALCASTAGNÈ, 2012, p.109). 
 

O nosso narrador, está, efetivamente, sempre em movimento. Deixado o 

apartamento, que mesmo delineado enquanto um espaço seguro, não se aproxima do “lugar 

comum” onde se “resgata o sentido” da vida e da existência das epopeias, o narrador passa a 

tatear os espaços de reconhecimento, como a casa da irmã, o apartamento da mãe, o antigo 

bairro, a casa que dividiu com a ex-mulher e o sítio. Encontra-se, entretanto, com uma nova 

organização: 
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Volto à sala com tonturas, e tenho a impressão de que ela está invertida. 
Teriam tapado as duas janelas e aberto outras duas na parede oposta. As 
torneiras também só querem girar para o outro lado, capricho a que sedo 
constrangido, sentindo a alma canhota (BUARQUE, 2004, p. 50).  
 

É interessante esclarecer que o desajuste entre narrador e território 

verificado nas ficções contemporâneas não conforma a subjetividade utópica em questão, ou 

seja, o frequente deslocamento mencionado não se configura enquanto “vagar”, quer dizer, 

não se enquadra na noção de flâneur em Estorvo. A reiterada expressão “não adianta ficar 

parado” (BUARQUE, 2004, p. 53), sugere-nos, inclusive, o contrário com relação ao romance 

buarqueano. A peregrinação não nos parece gratuita. Conforme o desajuste é acentuado, 

maior é o anseio do narrador em permanecer em movimento, rumando adiante para estorvar e 

abrir passagem, e é nesse sentido que o conceito de front articulado por Bloch contribui com a 

análise. 

De acordo com o filósofo alemão: 

 
É preciso que justamente o homem derrotado volte a tentar o lado de fora. 
Ainda não está decidido o que há de emergir: aquilo que agora é pântano 
pode ser drenado. Redobrando-se a coragem e o saber, o futuro não vira 
como fatalidade sobre o ser humano, mas o ser humano vira sobre o futuro e 
ingressará nele com o que é seu (BLOCH, V.I, 2005, p. 196).  
 

O narrador de Estorvo investe de forma incisiva no que há de vir, no outro 

dia. Lança-se diante do amanhã, não munido da coragem e do saber de que o futuro não virá 

como fatalidade, mas abastecido da apática resistência de quem se lança enquanto fatalidade 

para o futuro. Surrado e esfaqueado, o homem espera, até a última lauda do texto, poder 

drenar o pântano. Situa-se, nesse sentido, “no front do processo, isto é, no trecho mais 

avançado, muito pouco refletido do ser, da matéria movida, utopicamente aberta” (BLOCH, v. 

I, 2005, p. 198) e essencialmente distante da sociedade reificada instalada ao seu redor.  

A obstinada marcha em direção ao front – ao que há de vir- é marcada pela 

expressiva postura de resistência do narrador. Na medida em que o desajuste entre mundo 

externo e interioridade é intensificado, ou seja, quando o embate entre indivíduo e sociedade 

sugerido anteriormente é consumado, a resistência mostra-se mais rígida. Não se trata de uma 

resistência ideológica, pois, assim como já foi afirmado, o narrador é, muitas vezes, apático e 

indiferente à realidade dada. Trata-se, entretanto, de uma recusa da realidade (MARCUSE, 

1969). O narrador, a partir da ingenuidade, ignora as proporções da realidade. Desconsidera o 

saldo dos embates. Relativiza, por exemplo, a surra que levou dos traficantes: “A porrada da 

véspera, eu havia esquecido e, sem querer, perdoado” (2004, p. 79), a impossibilidade cada 
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vez mais tangível de unificar os círculos e a seriedade do ferimento causado pelo facão do 

desconhecido.  

A postura, relembrando Marcuse, representa as possibilidades utópicas ou 

“a negação histórico-social do existente” (MARCUSE apud COOPER, 1968, p. 187). Ainda 

que a partir de uma conduta diferente, trata-se de uma atitude de resistência, já que, de uma 

forma ou de outra, o narrador impõe-se enquanto estorvo diante da ordem social existente e 

afasta-se da reificação completa. Quer dizer, posiciona-se frente a uma sociedade unilateral ou 

“unidimensional” e recusa a direção empreendida por ela. “Vai contra a corrente, até não 

poder resistir” (“Roda Viva”, 1988) ou até quando a mancha viva de sangue em seu peito 

puder garantir a nesga de uma porta e a possibilidade de prosseguimento.   

Outro aspecto diretamente ligado à intensificação do desajuste entre 

interioridade e realidade externa é o emprego dos verbos no futuro do presente (inclinação 

projectiva e hipótese). À medida que a narrativa evolui e que a ideia em torno da 

impossibilidade é reforçada, o emprego do verbo no futuro do presente não só se torna mais 

frequente, reforçando a ideia de que é na beira do abismo que o homem vislumbra a bem 

aventurança ou busca, a partir da consciência utópica, “atrevessar a escuridão bem próxima do 

instante que acabou de ser vivido” (BLOCH, 2005, v.I, p. 23).  

No romance, o futuro do presente assinala de forma bastante específica as 

hipóteses arquitetadas pelo narrador. O excerto exposto a seguir demonstra de que forma o 

narrador, a partir do emprego do futuro do presente, especula sobre a vida da mãe, da irmã e, 

sobretudo, sobre o seu futuro próximo: 

 

Clareia, e acho que o telefone segue tocando. Será quase meio dia quando 
imagino que minha mãe tenha afinal atendido. Atenderá à sua maneira, 
muda, esperando que quem liga diga alô. O ruivo dirá “alô! alô! alô!”, e 
desconhecendo aquela voz que não é de homem nem de mulher minha mãe 
desligará o aparelho. Então o ruivo discará o número da minha irmã, e o 
copeiro responderá que a patroa não pode ser incomodada. O ruivo insistirá 
que o assunto é do interesse da patroa, o assunto é delicado, o assunto é o 
irmão da patroa (BUARQUE, 2004, p. 88, grifo nosso). 
 

As hipóteses e as especulações frequentes no início e meio do romance são 

intensificadas na medida em que o embate do narrador frente ao real é acentuado. O emprego 

dos verbos no futuro do presente é reforçado e as vagas hipóteses do início e meio do romance 

tornam-se projetos de futuro pormenorizados no final da narrativa: 
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Não haverão de me negar uma ficha telefônica na rodoviária. Ligarei para a 
minha mãe, pois preciso me deitar num canto, tomar um banho, lavar a 
cabeça. Quando minha irmã chegar de viagem, de bom grado me adiantará 
seis meses do aluguel de um apartamento. Se mamãe não atender, andarei 
até a casa do meu amigo; ele não se importará de me hospedar até a volta 
da minha irmã. Se meu amigo tiver morrido, baterei à porta da minha ex-
mulher. Ela sem dúvida estará atarefada, e poderá se embaraçar com a 
visita imprevista. Poderá abrir uma nesga da porta e fincar o pé atrás. Mas 
quando olhar a mancha viva na minha camisa, talvez faça uma careta e me 
deixe passar (BUARQUE, 2004, p. 152, grifo nosso). 
 

À medida que as devastadoras situações enfrentadas por ele são agravadas, 

ou seja, que o trânsito do narrador é atravancado nos círculos cindidos, a resistência é ainda 

mais perseverante e o projeto de futuro mais palpável.  

Ainda nesse sentido, parece-nos interessante observar a construção textual 

voltada para a hipótese e para a inclinação prospectiva e, principalmente, o movimento 

crescente dessa esperança em um futuro próximo a partir do que pondera Bloch acerca do 

sonho diurno.  

Para Bloch, os sonhos, que na expressão coloquial igualaram-se aos desejos 

mais profundos, também são diurnos e o homem, através deles, edifica as suas projeções de 

futuro no ar: 

 
As antecipações e intensificações referentes aos homens – utopias sociais e 
de beleza, até de transfiguração – estão ambientadas apenas no sonho diurno. 
É antes de tudo o interesse revolucionário, com seu conhecimento de como 
está ruim o mundo e seu reconhecimento do quando ele poderia ser bom 
como um outro mundo, que necessita do sonho desperto para a melhoria do 
mundo [...] O sonho desperto, ou seja, aberto para o mundo, não sabe se 
abster. Ele se recusa a se saciar ficticiamente ou ainda espiritualizar desejos. 
A fantasia diurna, assim como o sonho noturno, tem os desejos como ponto 
de partida, mas vai com eles até o fim, quer chegar ao lugar da realização 
(BLOCH, 2005, v.I, p. 97). 
 

Ainda que intensificados no final da narrativa, os sonhos diurnos marcam o 

discurso do narrador de alguma forma desde início do texto, principalmente a partir de 

projeções de um futuro próximo e de planos para a superação de uma realidade assoladora. É 

a partir dos sonhos despertos que o narrador “edifica a si mesmo e seu castelo no ar” 

(BLOCH, 2006, v.I, p. 92, grifo nosso), resiste frente ao presente destroçado e prossegue a 

sua caminhada com a esperança de um encontrar “uma nesga da porta aberta”  (BUARQUE, 

2004, p. 152) 

Nesse sentido, se considerarmos a relação entre utopia e sonho diurno e 

também o movimento crescente desse sonho desperto na narrativa, ou seja, a intensificação da 
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projeção utópica de acordo com a violência do real – ocorrência que corrobora a máxima de 

que a consciência utópica é empenhada para “atrevessar a escuridão bem próxima do instante 

que acabou de ser vivido” (BLOCH, 2005, v.I, p. 23)  -, é coerente afirmar que se há um 

contrassenso na sociedade unidimensional é porque há um constante sonho diurno nesse 

pesadelo.  

Assim, é preciso admitir e reforçar que a construção utópica que 

observamos em Estorvo é singular. Trata-se talvez de uma reconstrução, pois a energia 

utópica não é empenhada na edificação de grandes ideais coletivos e nem mesmo aponta para 

uma profunda reforma social. Relaciona-se, entretanto, com o sentimento de resistência, com 

uma postura revolucionária que nega a realidade existente. A construção utópica no romance 

não indica ou propõe soluções, mas nega um presente inaceitável.   

As aspirações do narrador resistem às barreiras impostas durante a sua 

caminhada por meio de um “futuro não desonerado no passado” (BLOCH, 2005, p.198), ou 

seja, vislumbra as possibilidades de futuro a partir do que conhece, do que tem enquanto 

lembrança. O futuro não é arquitetado pormenorizadamente enquanto espaço ou organização 

para a bem-aventurança, mas vinculado ao passado e à organização que esteve estabelecida. 

Bloch afirma que o sentimento utópico encontra também o seu correlato no passado, atesta 

que “o que ainda-não-veio-a-ser” tem os conteúdos formais “do que-já-se-efetivou” (BLOCH, 

2005, p. 16): 

 

As barreiras levantadas entre o futuro e o passado desmoronam assim por si 
mesmas; o futuro que não chegou a acontecer torna-se visível no passado, 
enquanto o passado vingado e adquirido como uma herança, mediatizado e 
levado a termo torna-se visível no futuro (BLOCH, 2005, p. 16). 
 

O narrador resiste e insiste com a sua caminhada porque pretende lidar com 

as fendas que o momento presente abriu em sua vida. As mudanças são aspiradas a partir do 

que é conhecido pelo narrador e os círculos apresentam uma espécie de paraíso perdido no 

passado. Passeia por entre os círculos cindidos como quem tenta remendar o arremate 

desfeito. 

Atípica e silenciosa, a utopia empenhada no romance assemelha-se à tímida 

flor que brota no asfalto e que rebenta no estrume. Traveste-se de resistência e irrompe contra 

o real estanque que ambienta a narrativa. É tímida e desbotada como a flor descrita por 

Drummond no poema “A Flor e a Náusea”, pois se trata de um rompante utópico construído a 

partir do que se dá na interioridade da personagem, afastando-se assim de ideais e anseios 
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sociais cristalizados na vontade utópica, como geralmente acontecia. 

Apontamos para uma construção utópica distinta justamente porque estamos 

calcados em um contexto histórico igualmente ímpar. Não poderíamos, nesse sentido, esperar 

que a utopia presente no romance expusesse uma grande reforma social e política e nem que 

cristalizasse os anseios de todo um grupo revolucionário. A conjuntura social e histórica é 

claramente outra e a construção utópica observada no romance não poderia deixar de refletir 

essa especificidade.  

Os anseios são individuais, o contrassenso é a postura do narrador frente ao 

espaço, tempo e sociedade reificados. O leitor apegado ao conceito de utopia platônico e 

indiferente às considerações de Bloch, Marcuse e Mannheim pode não compreender ou até 

mesmo discordar da construção utópica observada. Assim, o paralelo com a flor de 

Drummond é, mais uma vez, providencial: “Sua cor não se percebe. Suas pétalas não se 

abrem. Seu nome não está nos livros. É feia. Mas é realmente uma flor” (ANDRADE, 

2008, p.28, grifo nosso). 

Diante do exposto, é necessário ainda discutir a fenda deixada no final da 

narrativa, que rompe com a circularidade textual empreendida desde o início do romance. A 

caminhada, como já foi mencionado, é circular e marcada pelo retorno, sobretudo à casa da 

irmã. Entretanto, a circularidade da peregrinação é cindida ao cabo do romance. O narrador, 

após recuperar o sítio da família, é esfaqueado na altura do estomago por um sujeito magro 

que ele julga conhecer no ponto de ônibus Brialuz.  

A representação do espaço e tempo distópicos alcança a sua máxima no 

final do romance. O narrador parece encurralado. Ensanguentado, senta-se “atrás de um padre 

preto e gordo com olhos esbugalhados, e à frente de um indivíduo esverdeado, que dorme 

com a face direita deformada contra o vidro” (BUARQUE, 2004, p. 152). Entretanto, o 

sangue vivo em sua camisa parece excitar ainda mais energia utópica cravada no narrador, 

pois, mesmo ferido, o homem acredita que “dá sorte” de encontrar um banco vazio. Supõe 

ainda que não haveriam de lhe negar uma ficha telefônica na rodoviária, que a irmã 

certamente lhe adiantaria seis meses de aluguel, que a mãe responderia à campainha, que o 

amigo atenderia à porta e que se o amigo estivesse morto, ele andaria até a casa da ex-mulher, 

esperaria por uma nesga da porta, fincaria o pé e passaria.  

Ao romper com a circularidade do texto, a narrativa deixa suspensa a 

caminhada do narrador e a suspensão nos ajuda a compreender de que forma o romance 

comporta leituras interpretativas tão excludentes.  O leitor é deixado com as suposições do 

homem frente ao futuro e é livre para imaginar o desfecho que lhe parecer mais coerente. Por 
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um lado, há quem acredite que o narrador agoniza enquanto planeja o que fará na cidade e que 

morre com o ponto final deixado por Chico Buarque na página 152. Por outro lado, é possível 

acreditar que o narrador está vivo enquanto projeta o seu futuro próximo e que assim se 

mantém.  

Trata-se, enfim, de um final em aberto e, sobretudo, de uma obra aberta. 

Nesse sentido, parece-nos coerente relembrar o que diz Umberto Eco sobre os limites da 

interpretação. Eco afirma que a poética da obra aberta “promove no intérprete ‘atos de 

liberdade consciente’” (ECO, 1991, p. 41) durante a leitura. De acordo com ele, mesmo que o 

autor produza uma obra de arte acabada em si, a cada fruição “a obra revive dentro de uma 

perspectiva original”: 

 

Nesse sentido, o autor produz uma forma acabada em si, desejando que a 
forma em questão seja compreendida e fruída tal como a produziu; todavia, 
no ato de reação à teia dos estímulos e de compreensão de suas relações, 
cada fruidor traz uma situação existencial concreta, uma sensibilidade 
particularmente condicionada, uma determinada cultura, gostos, tendências, 
preconceitos pessoais, de modo que a compreensão da forma original se 
verifica segundo uma determinada perspectiva individual (ECO, 1991, p. 
40). 

 

Vale dizer que a abertura interpretativa argumentada por Umberto Eco não 

prevê abordagens analíticas sem precedentes, aponta apenas para elementos presentes na 

construção da obra aberta que provocam no leitor liberdades interpretativas conscientes.  

O final aberto deixado pela circularidade cindida no romance e as reflexões 

de Umberto Eco acerca da obra aberta parecem explicar de que maneira é possível que, ao 

mesmo tempo em que afirmamos que o empenho da energia utópica alcança o seu ápice no 

final da narrativa, Marcelo Coelho observa que o livro registra “sem esperanças o cotidiano” e 

que cada coisa apresentada “parece se esgotar em si mesma, não aponta para nada” 

(COELHO, 1991).  

Nesse mesmo sentido, Renato Cordeiro aproxima a narrativa buarqueana de 

uma distopia urbana no artigo “Sob o signo do urubu: distopias urbanas” e afirma que o 

romance é uma “denúncia de nossas impossibilidades, do encurralamento em que estamos 

metidos” (GOMES, 1994, p. 506) e dos caminhos sem saída:  

 

A personagem-narradora mescla, assim, realidade e imaginário, e, porque 
perde a capacidade de totalização, trabalha com recortes, fragmentos, ditos 
por uma fala que não é afirmativa, que abdica de toda a certeza, de todo o 
projeto utópico (GOMES, 1994, p. 506).  
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Marcelo Ridenti tece reflexões semelhantes em um artigo voltado para a 

análise do componente utópico em Benjamin (1995), segundo romance de Chico Buarque. 

Para ele, a utopia segue ausente na produção ficcional de Chico Buarque desde Estorvo 

(1991): 

 

Ora, essa chama utópica está ausente em Benjamim, como já estivera ausente 
em Estorvo, apesar da crítica devastadora à sociedade de nossos dias. Pode-
se até perguntar se a ausência de utopia não levaria ao fatalismo, a um 
ceticismo corrosivo, a impor um círculo trágico um eterno retorno similar ao 
de Benjamim. De modo que poderia estar reposta a nostalgia, menos lírica 
do que cética: a dor de retorno a um passado-presente a se reproduzir 
infinitamente no futuro (RIDENTI, 1999, p. 196). 
 

Poderíamos facilmente elencar ao menos seis análises divergentes aqui, 

desde os textos publicados na ocasião da publicação do romance até pesquisas de curto fôlego 

mais recentes. Poderíamos também optar por suprimir essa postura diversa do presente 

trabalho ou ainda, a partir de Bloch ou Marcuse, questionar a validade dos argumentos 

expostos. Entretanto, é importante ter em mente que não estamos diante de um texto 

panfletário com relação à utopia ou à política. Trata-se de um romance contemporâneo, de 

uma narrativa com o final aberto e que ao mesmo tempo em que expõe uma postura utópica (a 

partir da nossa perspectiva, é claro) representa também um espaço e tempo distópicos.  

Acreditamos, como dissemos anteriormente, na íntima relação, ou melhor, 

na interdependência entre espaço e tempo distópicos e subjetividade utópica na narrativa. 

Todavia, não podemos negar que algo muito individual, ou seja, uma “sensibilidade 

particularmente condicionada” (ECO, 1991, p. 40) faz com que afirmemos que há uma 

postura utópica nesse espaço e tempo distópico e não o contrário.  

Assim, parece-nos injustificável percorrer as análises divergentes com a 

intenção de discutir as assertivas expostas. Partimos de uma leitura que julgamos coerente, 

reputamos enquanto embasamento teórico um conjunto de textos suficientes e satisfatórios e 

reconhecemos que estamos diante de um final aberto e por isso discutível. 

Considerando ainda que “cada fruidor traz uma situação existencial concreta 

[...] uma determinada cultura, gostos, tendências” (ECO, 1991, p. 40), é possível concluir que 

enquanto Renato Cordeiro Gomes, por exemplo, instigado pelo artigo “A Geração Perdida” e 

por textos que apontam para o cenário em ruínas vigente na realidade contemporânea19, volta-

                                                 
19 Renato Cordeiro Gomes afirma que o seu artigo parte de um ensaio intitulado “A Geração Pós-Perdida”, 

escrito pela jornalista Ivana Bentes e publicado pelo Jornal do Brasil. De acordo com ele, o texto “traça um 
difícil retrato da situação atual do Brasil, em que o lugar da nova geração é ‘uma verdadeira zona de limbo, 
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se para a distopia urbana tangível no romance, o presente trabalho, como já foi mencionado 

anteriormente, movido pelo protesto de Jameson acerca da reinvenção da utopia na pós-

modernidade, concentra-se, por sua vez, na resistência utópica igualmente tangível na 

narrativa.  

Sem dúvida nenhuma, trata-se de uma questão de perspectiva frente à leitura 

do romance. A abordagem interpretativa, diante do foi exposto, diz muito sobre o leitor, sobre 

o lugar desse leitor e, sobretudo, sobre onde esse leitor/pesquisador quer chegar. 

Podemos, nesse sentido, afirmar com certeza onde pretendemos chegar 

diante da análise exposta. Queremos chamar a atenção para uma flor que nasceu na rua, 

queremos que “bondes, ônibus, rio de aço do tráfego” passem longe e que os homens “façam 

silêncio, paralisem os negócios” porque garantimos “que uma flor nasceu” (ANDRADE, 

2008, p. 28).  

Diante do exposto, cabe, por fim, as seguintes perguntas: qual é papel da 

utopia em Estorvo? De que forma ela acrescenta à leitura?  

As respostas poderiam ser conduzidas através de uma longa reflexão, 

entretanto, diante da peregrinação empreendida pelo narrador, do caminho percorrido pelo 

trabalho e do que a utopia pode despertar no leitor contemporâneo que prefira observar 

enquanto estorvo não o narrador, mas o espaço, o tempo e a sociedade reificados, basta 

considerar o que afirmou o jornalista e escritor uruguaio Eduardo Galeano: 

 

Ella está en el horizonte, dice Fernando Birri. Me acerco dos pasos, ella se 
aleja dos pasos. Caminamos diez pasos y el horizonte se corre diez pasos 
más allá. Por mucho que yo camine, nunca la alcanzaré. Para qué sirve la 
utopía? Para eso sirve, para caminar 20 (GALEANO, 2013, grifo nosso). 

 
 
 

                                                                                                                                                         
num purgatório que é a cara do país’” (GOMES, 1994, p. 501). O autor ainda utiliza enquanto referência 
bibliográfica textos como Cenários em Ruínas: a Realidade Imaginária Contemporânea, de Nelson Brissac 
Peixoto e, não menos importante, inclui a seguinte observação após as notas: “Este texto foi elaborado antes 
do processo de impeachment, que trouxe, de novo, junto com a festa reivindicatória, um pouco de esperança, 
que espantou a ave do mau agouro. O tom pessimista da abordagem reflete a época de sua escrita, janeiro 
de 1992” (GOMES, 1994, p.510, grifo nosso). 

20 Ela está no horizonte – diz Fernando Birri - Me aproximo dois passos, ela se afasta dois passos. Caminho dez 
passos e o horizonte corre dez passos. Por mais que eu caminhe, jamais a alcançarei. Para que serve a utopia? 
Serve para isso: para caminhar. 
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“FOURIER, AINDA ESTÁS AÍ?”: ÚLTIMAS CONSIDERAÇÕES  

 

À vista do exposto, pretendo alicerçar as últimas considerações deste 

trabalho a partir de um excerto retirado do texto Ode a Charles Fourier (1969), de Andre 

Breton. O último – que mais tarde viria a empreender o seu espírito utópico no Surrealismo – 

foi grande admirador do utopista francês e, diante de um momento de resignação e 

incredulidade, reclama por aquela pontinha de esperança para reerguer um mundo destroçado, 

evocando “Fourier, ainda estás aí?”. 

Mesmo que a energia utópica verificada durante a análise do romance 

buarqueano não se relacione com a utopia empreendida nos grandes projetos sociais de 

Charles Fourier, pretendo me aproximar da pergunta feita por Breton, considerando 

principalmente o seu aspecto subjetivo e evocativo, e voltá-la para o cenário literário 

contemporâneo, esse “campo acidentado, extenso na direção de perguntas, muito mais do que 

respostas” (PELLEGRINI, 2008, p. 11).  

Assim, diante das assertivas com relação ao declínio da ideia utópica na 

literatura contemporânea, parece-me válido indagar ainda: Será que estamos mesmo isentos 

da presença do espírito utópico de Fourier? Será mesmo que estamos privados da energia 

utópica porque não estamos diante de cristalizações de vontade coletiva, falanstérios ou 

comunas em ilhas distantes?  

À luz do que foi exposto anteriormente, não é equivocado afirmar a 

presença de Fourier na jornada da menina Maria, na minissérie Hoje é dia de Maria (2005). 

Não posso deixar de acrescentar ainda que vislumbro a postura do utopista francês na apática 

resistência e esperançosas conjecturas de dois mendigos que vivem a esmo (A Fúria do 

Corpo, de João Gilberto Noll) e que observo a manifestação de Fourier na construção de um 

espírito incongruente que resiste e recusa a reificação que o circunda com a pretensão de 

sobreviver ao tempo presente e não interromper a sua caminhada.  

Em Estorvo, a construção utópica pode ser verificada já no título se 

reputarmos Mannheim e a ideia de que “um estado de espírito é utópico quando está em 

incongruência com o estado de realidade dentro do qual ocorre” (MANNHEIM, 1976, p. 

2016). Em incongruência, incoerência, incompatibilidade, impropriedade, inconveniência e 

inarmonia, ou seja, sendo um estorvo frente ao estado de realidade vigente. O estado de 

espírito utópico, então, não só empenha pequenos projetos desiderativos (geralmente, 

relacionados ao passado), como também – e principalmente – resiste às circunstâncias geradas 

por um espaço e tempo marcados pela reificação.   
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A ideia de embate com a realidade em vigor remete-nos a Marcuse e ao que 

ele propõe enquanto projeto utópico. Marcuse dá prosseguimento a verificação acerca da 

construção utópica no romance na medida em que afirma que a imaginação utópica exerce 

papel de resistência diante da ordem dominante estabelecida, principalmente ao apontar para a 

elaboração de uma realidade diferente do que é apresentada e compreendida enquanto 

possibilidade única pela sociedade unidimensional. Para Marcuse, conquistar um momento 

menos assolador depende da resistência dos contrassensos surgidos na “sociedade opulenta” 

(MARCUSE apud COOPER, 1968, p. 187). De acordo com ele, os contrassensos estabelecem 

um embate entre potencialidades humanas e realidade brutal e oportunizam a transformação, a 

transcendência.  

Completo a tríade conceitual estabelecida no primeiro capítulo com Ernst 

Bloch e a noção de imaginação projectiva, pois a construção utópica é efetiva apenas quando 

o desejo de transformar a realidade se torna uma conduta. Em uma via de mão dupla, o 

narrador resiste ao tempo presente porque empenha a imaginação projectiva e só imagina 

projectivamente porque procura resistir ao momento vigente. Para Bloch, a imaginação 

projectiva volta-se para o horizonte mais amplo, mais claro e mais próximo com a pretensão 

de transcender o medo, a angústia e as aporias do tempo presente. Para o filósofo, a 

imaginação projectiva, o princípio-esperança ou a utopia tratam-se dos anseios para 

ultrapassar o que nos é apresentado como fatalidade, enquanto o curso natural da história 

social ou individual. A imaginação projectiva asseverada por Bloch encontra um correlato no 

romance na medida em que o narrador volta-se para as possibilidades do momento 

imediatamente posterior àquele enfrentado no presente, ou seja, na medida em que tece 

inúmeras conjecturas sobre o futuro.  

Se julgarmos que o cerne da construção utópica desde Platão ou More é a 

recusa do tempo e da realidade vigente e a postura projectiva, como não reputar enquanto 

válido o espírito utópico de um homem que a esmo, ou seja, fora de todos os círculos 

estabelecidos21 resiste às brigas, aos insultos e à solidão durante a narrativa e empreende uma 

caminhada quase que instintiva com a intenção (velada na voz do narrador, mas clara para o 

leitor), de reestabelecer algumas situações. Timidamente, anseia por falar com a mãe, por se 

aproximar da irmã, por reencontrar o velho amigo e não mais aborrecer a ex-mulher.  

A resistência que sustenta a caminhada ininterrupta é motivada pela 

                                                 
21 “Como não conheço ninguém, tenho liberdade para contornar as mesas e emendar fragmentos de discursos, 

discussões, gargalhadas. Outras pessoas reúnem-se de pé na extensão do gramado, formando uma sequência 
de círculos. Posso observar como se comporta um círculo, como se fecha, como se abre, como um círculo se 
incorpora a outro” (BUARQUE, 2004, p. 58).  
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inclinação do narrador para a possibilidade, como quando imagina: “Clareia, e acho que o 

telefone segue tocando. Será quase meio-dia e imagino que minha mãe tenha afinal atendido. 

Atenderá a sua maneira, muda, esperando que alguém diga alô” (2004, p. 88), “Não terá 

perdido um fio sequer dos cabelos negros, que lhe cairão na testa exatamente como da última 

vez que eu o vi. Eu quase desejarei abraçá-lo, entrar como eu entrava em seu apartamento” 

(2004, p. 45) e “Se eu resolvesse correr, ele não me alcançaria jamais. Eu poderia me lançar 

na garagem de um prédio, pular para outra rua” (BUARQUE, p. 116). 

Entretanto, se fosse preciso trazer à superfície um implicador para a 

compreensão da construção utópica no romance, seria interessante voltarmo-nos para a 

questão em torno do poder de significação da utopia individual. Felizmente, Mannheim nos 

ajuda a sanar essa lacuna sem grandes contratempos ao dizer:  

 

A crença de que a significação do poder individual de criação deve ser 
negada constitui um dos mais generalizados mal-entendidos a respeito das 
descobertas da Sociologia. Pelo contrário, de onde poderia esperar que o 
nôvo se originasse a não ser do espírito novo e singularmente pessoal do 
indivíduo que ultrapassa os limites da ordem existente? (MANNHEIM, 
1976, p. 230).  
 

Mannheim considera ainda que até mesmo os grandes projetos utópicos que 

cristalizavam vontades coletivas surgiram como quimera em um único indivíduo e mais tarde 

foram incorporadas aos objetivos do grupo. Assim, invalidar a construção utópica no romance 

com o argumento de que ela não porta os desejos de um grupo torna-se insignificante. 

Diante do exposto, é preciso responder à indagação disposta no início das 

últimas considerações deste trabalho para que não acrescentemos mais uma pergunta sem 

resposta ao cenário acidentado e extenso na direção de perguntas que é a literatura brasileira 

contemporânea. É preciso, tendo em mente tudo o que foi exposto anteriormente, afirmar a 

presença de Fourier na resistência de um espírito incongruente que, para sobreviver ao 

momento presente, dedica a sua imaginação projectiva (não desonerada do passado) para as 

possibilidades do porvir (Estorvo).  

A despeito da acepção quimérica comumente devotada à utopia, é 

importante ainda voltarmo-nos brevemente para a importância prática do estatuto utópico na 

sociedade contemporânea.  Nesse sentido, Jameson aponta em “A política da Utopia” para a 

necessidade de revitalizar toda e qualquer fagulha utópica (esmaecida dentro de um mundo 

desprovido de qualquer alteridade sistêmica radical, já que o capitalismo é implantado 

globalmente) para que ela não só possibilite o confronto frente a um mundo cindido entre “a 
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desintegração social absoluta” e a “riqueza sem paralelos” (2006, p. 160), como também 

mantenha na sociedade a sua capacidade de imaginar uma transformação sistêmica: 

 

Crime, guerra, cultura de massa degradada, drogas, violência, tédio, ânsia de 
poder, ânsia de distração, ânsia de nirvana, sexismo, racismo – tudo isso 
pode ser diagnosticado também como resultados de uma sociedade incapaz 
de abrigar a produtividade de todos os seus cidadãos. Nesse ponto, então, a 
circularidade utópica torna-se tanto visão quanto programa político e 
instrumento de crítica e diagnóstico (JAMESON, 2006, p. 162).  

 

Jameson insiste que sem o fortalecimento da imaginação nenhuma prática 

revolucionária é possível. O impulso utópico, além de naturalmente crítico (porque se trata de 

uma recusa permanente à lógica existente), proporciona o afastamento do existente e chance 

de ponderar sobre as possibilidades de projetos novos coletivos.  

Assim, é irrefutável que a cultura da pós-modernidade precisa administrar os 

seus medos, esperanças e desejos individuais ou coletivos, pois a utopia, mesmo na ausência 

de políticas revolucionárias, pode funcionar enquanto um enclave imaginário que adentra o 

espaço social e relativiza, a partir de variadas formas de alteridade radical, a totalidade do 

momento presente. 

Foram justamente as reflexões propostas por Jameson que me trouxeram até 

aqui, que me fizeram compreender que estamos confinados em um contexto de desesperança 

e negação das potencialidades humanas e que nos voltarmos para aquele lugar além de toda a 

história chamado utopia pode ser construtivo. A noção de que a utopia pode funcionar 

enquanto um enclave imaginário que relativiza as totalidades do tempo presente declarada por 

Jameson fez com que eu voltasse a minha atenção para um romance, mais precisamente para 

um narrador, que em incongruência com a realidade vigente, reage ao tempo presente e nos 

mostra que o verdadeiro sentido da utopia é inclinar-se para a possibilidade e não deixar de 

caminhar.    
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