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PAVINI, Renan. Linguagem e transgressao nos escritos de Antonin
Artaud. 2011. 119 f. Dissertacdo (Mestrado em Letras) — Universidade
Estadual de Londrina, Londrina, 2011.

RESUMO

O objetivo deste trabalho é investigar a relacdo de Antonin Artaud com sua
escrita. Para tal, elegemos quatro textos principais para examinarmos:
Héliogabale ou l'anarchiste couronné (1934); Les nouvelles révélations de
I'Etre (1937); Lettres de Rodez (1943-1946); Correspondance avec Jacques
Riviere (1924). Dividimos a dissertacdo em trés capitulos. O primeiro visa
apontar como Artaud, através do personagem Heliogabalo, tentou elaborar
uma nova linguagem ligada a sua ideia de crueldade. No segundo capitulo,
nosso foco é buscar a relacdo da morte com a escrita (0 desaparecimento
do autor), e como a experiéncia do internamento carrega consigo uma
ambiguidade entre o escrever e o silenciar. No ultimo capitulo, nosso fito &
mostrar porque as cartas que Artaud enviou a Jacques Riviere séao
consideradas “mais dignas” de publicacdo que seus proprios poemas, para,
doravante, comparar a experiéncia dessa correspondéncia com os ultimos
anos de seu internamento, quando escreveu por glossolalias. Nosso intuito é
mostrar como em diferentes épocas Artaud se relacionava com sua escrita,
e como existiu uma relagcdo de mudanca e de desaparecimento da autoria
em sua obra.

Palavras-chave: Antonin Artaud. Linguagem. Morte. Transgresséao.
Loucura.



PAVINI, Renan. Language and transgression in Antonin Artaud’s
writings. 2011. 119 p. Dissertation (Master's degree in Letters) —
Universidade Estadual de Londrina, Londrina, 2011.

ABSTRACT

The objective of this work is to inspect the relation between Antonin Artaud
and his writing. For that purpose, we mainly choose four texts to examine:
Héliogabale ou l'anarchiste couronné (1934); Les nouvelles révélations de
I'Etre (1937); Lettres de Rodez (1943-1946); Correspondance avec Jacques
Riviere (1924). We divided the dissertation in three chapters. The first one
aims to show how Artaud tried to elaborate, through the Heliogabalo
persona, a new language that is related with his idea of cruelty. In the
second one, our focus is to find the relation between death and writing (the
vanishing of the author), and how the internment experience carries a
ambiguity between writing and silencing. In the last chapter, our intent is to
show why Artaud’s letters to Jacques Riviere are considered “worthier to
publish” than his own poems, and then to compare the experience of this
mail with the last years of his internment, when he writes by glossolalias. Our
intention is to show how Artaud relates himself to his writing in different
times, and how existed a relation of changing and vanishing of authorship in
his work.

Key-words: Antonin Artaud. Language. Death. Transgression. Madness.



1

2
2.1
2.2

2.3
2.4

3.1
3.2
3.3
3.4
3.5
3.6

4.1
4.2
4.3

4.4

SUMARIO

[N RESI0] 5 10T07:X 0 TSR 6
O TEATRO DE HELIOGABALO ... oo 11
A IMPLANTACAO DO RITO SOLAREM ROMA ......uiiiiiceiie e 14

A LINGUAGEM TEATRAL DE HELIOGABALO: CRUELDADE E ANARQUIA

ENQUANTO POESIA «.ceeiiiiii ettt e et e e e e e e e e e e eneenas 17
O ESTRANGEIRO EPIDEMICO.....uuiiiiiiiieeieii e e et e e et e e e e et e e e e e e e esan e e e eennnns 23
NOS LIMITES DA HISTORIA, INTERDICOES E ULTRAPASSAGENS .....cuevvniiineeiieinnnn. 29
ARTAUD E A ESCRITA DA MORTE ... oo 39
A MISTICA DO ANONIMATO: A MORTE ENQUANTO REVELAGAO ....cccvvvvvniviiieiieennnnns 40
DA IRLANDA A RODEZ ....cceiiiiiiiiiiiiieiee e e e e e e e ettt e e e e e e e e s anitte e e e e e e e e e s e annnnbaeeeeeeeas 47
MORTE E ESCRITA NO SILENCIO DO INTERNAMENTO ....ccveviieeieiiiaeeeeninaaeeeennnaeeeees 55
A ESCRITA REMINISCENTE DE 1937 ...t 60
A AMBIGUIDADE DO INTERNAMENTO: A SOLIDAO DA ESCRITA....ccctuiiiiiiiiieeeeeiiinne, 68
O MEDICO E O IMOSTRO ...uiiiitieeeittii e e et e et e e e eat e e e ettt e e e e eaa e e e e eaaa e e e eesanns 76

DA IMPOSSIBILIDADE DO PENSAMENTO PARA O PENSAMENTO

IMP OSSIVEL ..ttt et e e e e et e e et e e e e e e e et e e e e e e e eeeeeeeinees 85
ARTAUD: A EXPERIENCIA DE SUA INSUFICIENCIA .. .e ettt e e eeeensaeeeneesenensnnen 89
UM DESLOCAMENTO LITERARIO ..ueutuiiiiiteieeeeeeeeeeseseeeseseaesesesesesesereseserererererererens 91

O VAZIO DA ESCRITA: DA NOUVELLE REVUE FRANCAISE AO INTERNAMENTO

Y (0] o] =572 96
GLOSSOLALIA, UMA LINGUAGEM EM DIREGAO AO VAZIO......ccoceeeeeieeeseieeeeieee 101
CONSIDERAQC)ES FINALS s 111

BIBLIOGRAFIA .. e e ennaes 116



1 INTRODUCAO

No capitulo XXV de Dom Quixote de La Mancha, o herdéi dirige-se
para Serra Morena em uma viagem cercada pela davida, pela incerteza se sua
Dulcinéia del Toboso respondera a sua carta que ele enviara por Sancho Panca. O
cavaleiro da triste figura pede a seu fiel escudeiro que leve uma carta para sua
amada e, dependendo da resposta de sua Dulcinéia, corre o risco de permanecer
louco ou pér fim a sua sandice: “Louco sou, e louco hei de ser até que me tornes
com a resposta de uma carta que por ti quero enviar a minha Dulcinéia del Toboso”
(CERVANTES, 1978, p.211). Mas, ao chegar ao alto do monte onde Dom Quixote
iria pagar peniténcia até a resposta de sua amada, surge um problema: onde
escrever a carta? A Unica solucdo, na falta de papel, era escrever o texto da carta
em um livrinho de bolso de Cardénio que os dois aventureiros portavam, e Sancho
se encarregaria de mandar reproduzi-la na aldeia mais préxima por um menino de
escola ou sacristdo. Mas o fiel escudeiro levanta outra importante questdo: como
copiar a assinatura do nobre cavaleiro? Caso tente copia-la, Sancho podera ser
acusado de falséario. Logo, o cavaleiro da triste figura tranquiliza seu escudeiro com

uma série de argumentos:

Dulcinéia ndo sabe escrever nem ler, em toda sua vida nunca viu
letra nem carta minha, porque 0s meus amores e 0s dela tém sido
platbnicos, sem se atreverem a mais que um olhar honesto; e ainda
isso tdo de longe em longe, que me atreverei a jurar-te verdade que
em doze anos ndo a tenho visto quatro vezes; e até podera ser que
dessas quatro vezes nem uma sO ela em tal reparasse”
(CERVANTES, 1978, p.216).

E, por ultimo, Dom Quixote argumenta que a prépria Dulcinéia de
Toboso, ou melhor, a camponesa Aldonca Nogales, ndo sabe que ela propria €
Dulcinéia. Sobre esse episédio, Jacques Ranciere (1995, p.180), em Politicas da

escrita, afirma:

Assim Dom Quixote suspende seu destino, o destino de sua loucura, a uma
carta que nao sera lida, a uma carta dirigida a um destinatario que néo se
conhece como seu destinatario. Para coroar tudo, a carta ndo sera sequer
enviada, jA que Dom Quixote por distracdo torna a meter o livro no bolso. [...]
Com esse ato absolutamente falho, Dom Quixote assume até o fim seu
dever que € o de ser louco; dever em relacéo a Dulcinéia, em relacéo ao livro
de cavalaria que ele imita e, em Ultima instancia, em relacéo ao préprio livro
de que ele é personagem, ou seja, refém (RANCIERE, 1995, p.180).



Parece-nos que, nesse sentido, estamos diante de uma
problematizacdo que percorrera grande parte da literatura de meados do século XIX
e do século XX; a saber, uma forma de se fazer uma “obra literaria” que abre a
escrita a escrita, uma escrita que encontra-se inscrita em suas proéprias linhas e cujo
deciframento n&o pertence a outra linguagem senéo a sua propria. Dom Quixote, ao
escrever a carta, ndo a escreveu a um destinatario, mas na necessidade de
existéncia de si proprio enquanto Dom Quixote de La Mancha, personagem do
romance de Cervantes, ou seja, ao destinar sua carta a ninguém (ou a sua propria
aventura errante), o heroi aproxima loucura e literatura de uma experiéncia: a da
escrita destinada a ninguém ou algo que, provavelmente, € a propria necessidade da
escrita. E é nesse sentido que nos propomos a pensar a experiéncia literaria de
Antonin Artaud.

Falar sobre Artaud sempre € uma experiéncia angustiante, pois
existe, de antemdo, a impossibilidade de explica-lo. Falar do poeta maldito ndo é
tentar “explicar” o que ele quis dizer com isso ou aquilo, mas é tratar de identificar,
em seus escritos, a propria experiéncia de escrever. Ao lermos seus textos,
compreendemos porque eles abalaram a recepcéao critica na Franca em sua época.
Os textos sdo marcados por polémicas, tanto no que diz respeito a sua natureza
especifica, quanto a sua problematica. Ler os escritos de Artaud é sempre um
exercicio de adentrar-se num territério desconcertante, novo, sempre renovavel,
imprevisto e singular.

Sylvan Tanquerel (2003, p.8), sobre as Les cahiers de Rodez,

escreve:

Certes, a la lumiere de ces Cahiers, on commence a lire Artaud d’'une
autre facon, surtout les dernieres oeuvres. Mais leur marginalité
demeure, qui les situe souvent un peu a I'écart, en retrait ou en fond,
soit qu’on les considére comme définitivement hors du champ de la
littérature et relevant des analyses médicales (la question se pose
alors de la pertinence de leur publication), soit qu’on en fait une sorte
d’avant-texte, de chantier des oeuvres derniéres, soit encore qu’on
les integre au corpus de la production des années 40 (oeuvres,
correspondance, articles, etc.), corpus qui peut des lors faire I'objet
de lectures générales, le plus souvent thématiques. S'il est vrai que
ces Cahiers apportent leur éclairage particulier sur I'oeuvre d'Artaud,
c’est peu de dire que cette lumiére singuliére est opacifiante des lors
gu’on la prend pour elle-méme.



Precisar com certeza, dentre os textos de Artaud, a importancia que
cada um assume, se revelam um génio artistico ou uma patologia, ou se podem ou
ndo ser qualificados como literatura, ndo seria tarefa facil e nada nos falaria,
realmente, sobre o poeta e sua escrita. Nao podemos desconsiderar que todos
esses livros, essas cartas, esses textos e panfletos constituem ndo uma obra
acabada, bem delimitada, coerente em todos os pontos de sua extensdo, mas antes
de uma experiéncia singular do autor com sua escrita, uma experiéncia que nao
poderiamos definir com exatiddo, ainda que possamos perceber, amiude, seus
movimentos, seus deslocamentos, suas transformacdes.

Maurice Blanchot (1987, p.16), em O espaco literario, propde: “o
escritor pertence a obra” e 0 que 0 escritor escreve nao o pertence, carece de sua
autoridade. Nesse sentido, ao escrever, 0 autor ndo tem o poder sobre a escrita,
porque escrever € impor a si proprio, enquanto escritor, o siléncio — “Esse siléncio
tem sua origem no apagamento a que é convidado aquele que escreve”
(BLANCHOT, 1987, p.17).

Ora, os escritos de Artaud sdo um exemplo dessa experiéncia na
medida em que sdo pensamentos errantes, pensamentos em constante movimento
qgue levam a expulsdo do autor de sua propria obra, sob risco de conduzi-lo a morte,
ao anonimato, a ser um Outro que ndo Artaud. Isso ndao quer dizer que o poeta
maldito tenha separado sua obra de sua vida; pelo contrario, a todo momento sua
obra clama por sua vida, e vice e versa. Isso poderia nos revelar um paradoxo: se
sua arte esta ligada a sua vida, como poderia Artaud estar afastado de seus
escritos? Tal paradoxo é facilmente superado quando percebemos que a obra o
repele ao metamorfosea-lo, ao fazé-lo partilhar desse espaco que abarca o
diferente; Artaud fica a mercé de suas linhas, ou seja, transgredir a linguagem é
transgredir a vida. Eis que o0 seu projeto se realiza no momento mesmo de seu
apagamento: ao entrelacar a arte e vida, o autor se tornou submisso a uma obra que
é vida. Artaud atirou-se para o abismo do risco, socobrando em seu silenciamento
que faz brotar uma linguagem cruel e perigosa.

Entre os escritos de Artaud, elegemos quatro principais: Héliogabale
ou l'anarchiste couronné (1934); Les nouvelles révélations de I'Etre (1937); Lettres
de Rodez (1943-1946); La correspondance avec Jacques Riviére (1923-1924). Nao
utilizamos, exatamente, essas obras em sua ordem cronologica, pois nao

consideramos que elas sigam uma linha que se possa percorrer logicamente — nao



h& um ponto de inteligibilidade original, nem uma teleologia a se seguir —, mas se
respeitamos as datas, foi para trazer, ao leitor, uma maior compreensdo da
experiéncia de Artaud com sua escrita e de como sua arte estava ligada a sua vida.

No primeiro capitulo, analisamos quais as relagdes entre linguagem
e vida na obra de Héliogabale ou l'anarchiste couronné. Uma tentativa de, atravées
da anarquia, estabelecer uma nova linguagem: uma linguagem magica e concreta,
semelhante & linguagem proposta em Le théatre et son double. Nesse sentindo,
Artaud se identifica com o proprio principe sirio, e Roma pode ser vista como a
propria Paris que, durante 12 anos, o manteve internado. Ele encarna Heliogabalo e,
por meio de sua linguagem anarquica, como seu personagem, sofre devido a
tentativa de impor a transformagéo a si mesmo e ressignificar o mundo. Tal como
Heliogabalo, ao trazer o exterior para o ocidente, ao juntar o “barbaro” com o
“civilizado”, mostraremos como o proprio Artaud tentou criar uma nova semiologia
das coisas.

No segundo capitulo, percorremos 0s anos de 1937 a 1946, época
em que Artaud escreveu Les nouvelles révélations de I'Etre, até seus anos de
internamento em Rodez (1943-1946). Buscamos analisar, num primeiro momento,
como Artaud desaparece em seus escritos através do anonimato. Como, de certa
forma, ndo € mais Artaud que estad nas linhas que traca, sendo ele apenas um
intermediario entre o que se revela por meio da escrita e os homens. N&o por acaso,
nos primeiros dois anos de internamento, o poeta se denominava Antonin Nalpas, e
nao Artaud (que, segundo Nalpas, havia morrido). Doravante, veremos Artaud se
afastar de suas afirmagbes anteriores, negando Deus e todos seus escritos nos
primeiros anos de internamento, e voltando, por assim dizer, a uma linguagem da
crueldade. Em suma, o segundo capitulo busca como o internamento (e mesmo a
relacdo de Artaud com seu médico, Dr. Gaston Ferdiere), ressoou numa escrita
limite, onde a morte assume papel fundamental.

No ultimo capitulo, analisaremos La correspondance avec Jacques
Riviere para mostrar como Artaud sofria de uma incapacidade de transformar seus
pensamentos em palavras que, paradoxalmente, o fazia escrever a qualquer preco,
ou seja, como Artaud estava encerrado em um vazio que permitia, unicamente, que
falasse dessa incapacidade de escrever. E, posteriormente, como em seus ultimos

anos de internamento, com suas glossolalias, Artaud ndo fica mais preso a esse
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vazio, mas é esse vazio que o faz gritar, ressoar em seus escritos por meio de uma
linguagem que aniquila toda representacao.

Em suma, queremos apresentar cada texto de Artaud, ndo como
uma continuacdo do outro, mas como uma espécie de descontinuidade continua.
Escritos submersos numa anarquia que destroi para construir: entre 0s opostos
destruicdo/construcdo, morte/vida, Artaud se submete ao insensato jogo de escrever
gue o sacrifica para que o novo possa surgir. Nesse sentido, 0s escritos do poeta
percorrem esse caminho perigoso, de uma escrita que, assim como no capitulo XXV
de Dom Quixote, cria personagens e ressignifica a vida, que tem a necessidade de
escrever, mesmo que nunca ninguém leia, mesmo que isso o leve a loucura — abrir

a cortina para o palco da vida é sofrer o perigo da modificagdo atrelada a morte!



11

2 O TEATRO DE HELIOGABALO

ET MAINTENANT JE VAIS DIRE UNE CHOSE qui va
peut-étre stupéfier bien des gens. Je suis I'ennemi du
théatre. Je I'ai toujous été. Autant jaime le théatre autant
je suis, pour cette raison-la, son ennemi.

(ARTAUD, 2004, p.1177)

A Histéria conta que Marco Aurélio Antonio, vulgo Heliogabalo,
também conhecido como Elagabalo, foi um imperador romano nascido em Emesa,
Siria; que tomou o poder apds a morte do assassino de Caracala, Macrino; que
“entregou-se aos prazeres mais grosseiros com desenfreada furia” e também
“simulava copiar as vestes e maneiras do sexo feminino” (GIBBON, 1989, p.103);
que morreu aos dezoito anos, em 222 d. C., pelas armas de seus guardas
pretorianos, que se rebelaram contra seu principe quando o0 mesmo quis puni-los
devido a uma predilecéo por seu primo Alexandre Severo. E lembrado até hoje por
seus atos, por seu comportamento excéntrico, decadente e desrespeitoso em
relacdo as tradicdes religiosas romanas e aos tabus sexuais. Se, de uma forma
geral, a Historia nos mostra uma unilateralidade sobre Heliogabalo, Artaud, em
1934, mostra-nos que as auséncias da histéria assumem suma importancia para se
conceber uma nova forma de pensamento.

Héliogabale ou I'anarchiste couronné foi um livro patrocinado pelo
editor Robert Denoél, das edicdes Denoél et Steele, e com uma restrita tiragem de
105 exemplares.! Como nos diz Mario Cesariny (apud. ARTAUD, 1991, p.142), se
podemos considerar que esse livro € “obra de um poeta, é também obra de
erudicdo”: Antonin Artaud teve longas e minuciosas pesquisas, lendo textos tanto
dos modernos quanto dos antigos, com aproximadamente cerca de 50 titulos sobre
histéria da antiguidade e temas correlatos.> Mas, mesmo com todo o rigor, com toda
a pesquisa, como nos diz Alain Virmaux, Artaud “ne pouvait ‘écrire sans
enthousiasme’, selon son expression, ne pouvait non plus écrire sur un outre sujet

que lui-méme. Il ne tarde pas a s’identifier avec ce personnage historique de roi

solaire, jaté pour finir a 'égout” (VIRMAUX, 1986, p.76). Sabemos que esse livro é

! E somente em 1967 que o texto Héliogabale... é inserido no sétimo volume das obras completas
publicadas pela Gallimard.

% A bibliografia pode ser encontrada no final do livro Heliogabalo ou o anarquista coroado (edicéo
portuguesa), em nota de Mario Cesariny (apud. ARTAUD, 1991, p.142-147).
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coetaneo tanto a elaboracdo das ideias em torno do teatro da crueldade quanto de
seu relacionamento com a escritora Anais Nin. Esta, em seu diario escrito entre
1931-1934, comenta que Artaud “se transforma em tudo sobre o que escreve” (NIN,
1983, p.206) a ponto de, enquanto caminhava pelas ruas de Paris, ter se declarado
como o préprio Heliogabalo na Roma decadente. Em outra passagem ela narra a

célebre conferéncia de Artaud, na Sorbonne, sobre “Le théatre et la peste”:

A sala estava cheia de gente. O quadro preto fazia um estranho
cendrio. [...] A Luz era crua. Fazia os olhos de Artaud contrairem-se
na escuridao, a medida que eles eram aprofundados. Isto aliviou a
intensidade de seus gestos. Ele parecia atormentado. O cabelo,
bastante comprido, caia-lhe por vezes para a testa. Ele possuia a
agilidade e a rapidez de gestos de um actor. O seu rosto €
descarnado, como que assolado pelos delirios. Os seus olhos
parecem nao ver as pessoas. S840 os olhos de um visionario. [...]
Artaud caminha para fora do estrado e comeca a falar do Teatro e da
Peste. [...] Pedira-me para que me sentasse na fila da frente. Parece-
me que tudo o que ele pede é intensidade, uma forma mais elevada
de sentir e viver. Estara ele a tentar lembrar-nos que foi durante a
peste que tantas obras de arte maravilhosas e pecas de teatro
apareceram porque, chicoteado pelo medo da morte, o0 homem
procura a imortalidade, quer para escapar, quer para se ultrapassar a
si préprio? Mas depois, quase imperceptivelmente, ele deixou cair o
fio que estavamos a seguir, € comegou a representar a morte pela
peste. Ninguém se apercebeu realmente de quando aquilo comecou.
Para ilustrar a conferéncia ele estava a representar uma agonia. La
peste, em francés, € muito mais terrivel que the plague, em inglés.
Mas ndo havia palavras que pudessem descrever o que Artaud
representou no teatro da Sorbonne. Esqueceu-se da conferéncia, do
teatro, das suas idéias, do doutor Allendy, que estava ali sentado, do
publico, dos jovens estudantes, da mulher, dos professores, dos
directores. O seu rosto contorcia-se de angustia, podia ver-se a
transpiragdo humedecer-lhe o cabelo. Os olhos dilatavam-se e os
musculos encolhiam-se com caibras, os dedos lutavam para reter a
sua propria flexibilidade, o fogo nas entranhas. Ele fazia-nos sentir a
garganta ressequida, ardente, as dores, o delirio, o fogo nas
entranhas. Estava em agonia. Gritava. Estava em delirio.
Representava a sua propria morte, a sua propria crucificacdo (NIN,
1983, p.173).

A passagem de Anais Nin, citada acima, mostra algo fundamental
que Artaud pretendia em sua reformulacdo da linguagem e que, claramente,
encontramos em seu Le théatre et son double: “a linguagem das palavras deve dar
lugar a linguagem por signos, cujo aspecto objetivo € 0 que mais nos atinge de
imediato” (ARTAUD, 2006b, p.126). Essa linguagem, proposta pelo poeta, traz um

sentido concreto e magico, pois, ao exprimir-se objetivamente, estaria a caminho de
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manifestar verdades secretas cuja fala articulada ocidental absteve. O autor de Le
théatre et son double tem em mente que as palavras, dentro dessa fala
institucionalizada, por natureza e por seu carater determinado, “detém e paralisam o
pensamento em vez de permitir e favorecer seu desenvolvimento” (ARTAUD, 2006b,
p.130). Essa afirmacdo pode nos induzir a uma interpretacdo errbnea de que o
objetivo desse “Heliogabalo de Paris” seja destruir a linguagem. Ao contrério, trata-
se de substituir uma linguagem articulada por uma de outra natureza, deixando de
lado uma limitacdo que a linguagem ordinaria nos traz, para caminhar a um ponto
mais obscuro, mais misterioso e recuado em nosso pensamento. A gramatica dessa
nova linguagem “parte da NECESSIDADE da palavra mais do que da palavra ja
formulada. Mas encontrando na palavra um beco sem saida, ela volta ao gesto de
modo espontaneo” (ARTAUD, 2006b, p.129). Nesse sentido, 0 que o0 poeta maldito
pretendia era trazer a luz uma nova ideia de cultura que o homem ocidental
esqueceu: “O mais urgente ndo me parece tanto defender uma cultura cuja
existéncia nunca salvou qualquer ser humano de ter fome e da preocupacgao de viver
melhor, mas extrair, daquilo que se chama cultura, idéias cuja forca viva € idéntica a
da fome™ (ARTAUD, 2006b, p.1).

Tendo em mente Le théatre et son double, Artaud mantinha a busca
por essa linguagem menos abstrata e mais concreta: o teatro da crueldade € um
ritual que valoriza o gestual e o objeto, que muda a finalidade da palavra, servindo-
se dela de uma forma concreto e espacial — como bem podemos observar na no
relato de Anais Nin sobre a conferéncia na Sorbonne. Nesse sentido, o

desenvolvimento do pensamento decorrente desse teatro se daria por

® Antonin Artaud explica, em uma de suas conferéncias pronunciadas no México, entre os anos de
1935 e 1936, o que entendia por cultura: “Direi primeiramente aquilo que toda a gente entende ou
julga entender por cultura, passando depois a dizer o que é que ela realmente significa. Falamos do
homem cultivado, falamos também da terra cultivada, e com isso estamos a exprimir uma accao,
uma transformacéo quase material tanto do homem como da terra. Pode ser-se instruido sem se
ser cultivado. A instrucdo € uma indumentaria. A palavra instrucdo significa que uma pessoa se
revestiu de conhecimentos. E um verniz cuja presenca néo implica forcosamente que se tenham
assimilado os tais conhecimentos. A palavra cultura, por sua vez, significa que a terra, o hiUmus
profundo do homem, foi arroteado. Instrugdo e cultura confundem-se na Europa, onde as palavras
ndo querem dizer nada; empregam-se na linguagem corrente as palavras instrugéo e cultura para
se exprimir uma Unica e mesma coisa, quando na realidade se trata de duas coisas profundamente
diversas; mesmo que, propriamente falando, ndo confundam a instrucéo e a cultura, a verdade é
gue as situam no mesmo plano, considerem-nas como inseparaveis uma da outra, quando tudo o
gue vemos em redor de nés nos mostra que a cultura defasada e contraditéria da Europa nada tem
a ver com o estado absolutamente uniforme da sua civilizacdo”(ARTAUD, 1980, p.63). Deteremos-
nos mais tarde sobre a ideia de cultura.
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verdadeiras qualidades concretas, extensas, estando ndés num
mundo concreto e extenso. Esta linguagem visa, portanto, encerrar e
utilizar a extensdo, isto é, o espaco, e, utilizando-o, fazé-lo falar,
pego o0s objetos, as coisas da extensdo como as imagens, as
palavras, que retino e faco responderem-se uma a outra segundo as
leis do simbolismo e das analogias vivas. Leis eternas que sédo de
toda poesia e de toda a linguagem viavel (ARTAUD, 2006b, p.130).

Artaud combina as palavras com tudo que o teatro tem de
significacdo em seu dominio concreto, propde a manipulacdo dos signos verbais
como objeto solido, manifestando-os, desta forma, em um dominio misterioso e
secreto. Em Héliogabale ou [l'anarchiste couronné, como também em Les
Tahaumaras,* Artaud mantém os procedimentos desse teatro ao criar uma espécie
de semiologia onde as coisas adquirem significagdo e formam discursos. Nesse
sentido, Héliogabale... pode ser entendido como uma tentativa, através da escrita,
de colocar em pratica seu teatro da crueldade,” o que leva Evelyne Grossman (2004,

p.403) a afirmar: “La force qu’il nomme ici anarchie, il 'appellera au théatre cruauté”.

2.1 AIMPLANTACAO DO RITO SOLAR EM ROMA

Baseado no livro Histéria filosofica do género humano, de Fabre
d’Olivet, Artaud escreve algumas poucas linhas sobre o “Cisma de Irshu”, onde
discorre a respeito da separacdo primeira das esséncias, separacao que deve ser
entendida no plano divino e no plano humano, sendo o ultimo um reflexo do
primeiro. Ele explica essa separacdo a partir da chegada dos Indus as terras do
Palistdo, onde os povos, grande amadores da metafisica, comecaram uma guerra
sangrenta por uma questdo de principios — homens em templos gloriosos que

lutavam por ideais. O texto argumenta que na pré-histéria os homens ainda

Artaud, a partir do ano de 1936, comeca a narrar sua viagem ao pais dos Tarahumaras, “refazendo
essa narrativa até sua morte em 1948, como se fosse um mesmo texto constantemente
reexaminado e acrescido” (WILLER, 1986, p.95). Les Tarahumaras é um conjunto de textos,
incluindo, além de sua narrativa junto a tribo dos Tarahumaras, cartas da época e cartas escritas
em Rodez. Inicialmente, esses textos foram publicados em 1945, depois, em uma versdo ampliada,
em 1947 e, finalmente, em 1955 pela Editions L'Arbaléte — antes de serem incorporados em sua
Oeuvres complétes e editados pela editor Galllimard, em 1971.

Ao fazer a introdugdo para a obra de Héliogabale ou I'anarchiste couronné, em Oeuvres de Artaud,
Evelyne Grossman (2004, p.403) escreve: “Les trois chapithes qui composent le récit résonnent
comme trois actes au sens théatral du terme car Héliogabale, aux yeux d’Artaud, est aussi un acteur
et le temple d’Emeése a I'architecture du théatre qu'il revé d’inventer: ‘Sous le sol, le temple descend
en spirales vers les profondeurs; les chambres des rites s’entassent, se succédent verticalement;

c’est que le temple est comme un vaste théatre, un théatre ou tout serait vrai™.
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acreditavam na existéncia de um principio Unico, mas esses mesmos homens,
baseados no estudo da musica, fizeram uma descoberta que colocaram em davida

os ideais até entdo inabalados:

O mundo, longe de descender de um s6 principio, € produto de uma
dualidade combinada. Impossivel duvidar; os factos sdo ésses; 0s
factos, quer dizer, a andlise transcendente da mdsica, ou melhor, da
origem dos sons. Tao longe quanto possa ir-se na origem destes,
encontramos dois principios actuando paralelamente e combinando-
se para fazer nascer a vibracdo. Para além desse ponto vibratério
estd s6 a esséncia indescritivel, o abstracto inexcrutavel, o absoluto
indeterminado, “o Inteligivel” (ARTAUD, 1991, p.134)

Ora, entre o inteligivel e 0 mundo esta a harmonia, a vibracdo, a
acustica que une o abstrato e o concreto. Assim, a vibracao acustica é uma primeira
via, e se a origem dessa via € dupla, entdo tudo € duplo, pois tudo deriva dessa
origem, tudo deriva do som. Eis onde a anarquia aparece, ja que ha dois principios:
0 Macho e a Fémea. E essa anarquia gera a guerra, pois os partidarios do Macho
ndo acreditam na coexisténcia dos dois principios.

E nessa anarquia, nessa peleja entre Macho e Fémea que temos

gue entender a religido solar:

A religido da Siria € magica porque conservou, de maneira mais

concreta, a nocdo dos grandes principios. E o paganismo, no seu

sentido iniciatico e superior, € a preocupacdo dos grandes principios

gue ainda continua a girar e a viver no sangue dos individuos. E a

nocao dos principios € a nocado da luta que na origem 0s principios

tiveram que travar para estabilizar a criacdo (ARTAUD, 1991, p.137).

Com a subida do jovem Heliogabalo nos degraus de Emesa, o

principe sirio ressuscita o culto do sol, até entdo reduzido as ossadas de seu avd
Bassianus, e que a familia dos Bassianus, onde Heliogabalo ¢ o mais alto
representante, herdeiros do reino e do sangue do sol, resgatam o lado divino e

mistico do sacerdécio solar.® Se é Bassianus que resgata a linhagem do sol, é com

® Sobre o sacerdécio solar em Emesa, Artaud (1991, p.18) escreve que os primeiros sacerdotes que
herdaram o reino solar foram os Sansigeramidas: “De mae para filho, os sacerdotes de Emesa, que
ha mil anos e mais provinham dos Sansigeramidas, herdaram o reino e o sangue do sol. De mée
para filho porque na Siria a filiacdo é a mée: é a mée que serve de pai, que tem os atributos sociais
do pai; e que, do ponto de vista da concepcéo, é considerada primogenitor. Digo PRIMO GENITOR.
O que significa que a méae € o pai, que € a mae que é o pai e o feminino que engendra o masculino.
E ha que aproximar isto do sexo masculino da lua que proteje os seus fiéis de que Ihes nasca
nunca um par de cornos na testa”. E como esclarece o autor, ha um hiato entre a linhagem dos
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Heliogabalo que seus ritos voltam a ser prodigiosamente ativos. Nao sem sacrificios:
o jovem Heliogabalo consegue implantar em Roma os costumes sirios, com a ajuda
das Julias (sua mae, sua avo e suas tias) e por meio de sangue e de esperma.

Foi com sangue e esperma que Heliogabalo entrou em Roma, e foi
com sangue e esperma que o0 mesmo governou Roma. O que para alguns pode soar
como libertinagem sem sentido e crueldade desenfreada, trata-se, para o principe

sirio, da linguagem do sol praticada na terra, da linguagem do verbo e da acéo:

A cada gesto, a cada rito, a cada manipulacdo sangrenta, a cada
punhal temperado em acido e limpo, a cada nova veste que
Bassianus tira e p0e, a cada ruido desferido, a cada mistura brusca
de ouro, de prata, de amianto ou de electrum, a cada gonzo que
fazem girar e lanca aos subterraneos irradiantes os guinchos da
Roda Cosmica, corresponde uma revoada de ideias sombrias e
torturadas, ideias amantes das formas, ideias que querem encarnar.
[...] Porque a religido do sol, tal era praticada em Emesa, passava
para o exterior e podia ser vista pela maioria do povo, era apenas a
parte reduzida e adocada de um todo cuja contrapartida de
torturantes e abominaveis inspiracdes sé os sacerdotes do Deus
Pitico conheciam. Se um falos giratério, e abundantemente
paramentado, significa 0 que o culto do sol tem de negro, os
laboriosos patamares que levam a ideia do sol para o interior da
terra, realizam de forma fisica, em armadilhas e sortilégios cortantes,
um mundo de ideias infinitamente sombrias, de que as vulgares
historias de sexo séo apenas a capa (ARTAUD, 1991, p.42-44).

Heliogabalo, nesse sentido, pratica de forma fisica os rituais solares.
Em Roma, o principe vindo do oriente, ao tentar implantar a religido do sol,
resignifica os objetos, preenche as coisas com um valor magico — as pedras, que
sdo milagres vivos da natureza, vivem como as plantas e os animais, e 0 sol esta
vivo, e toda a terra esta viva, de forma que o teatro ndo estd no palco, mas na
propria vida.

Ideia que podemos encontrar em Le théatre et son double, quando
Artaud afirma: “digo que a cena é um lugar fisico e concreto que pede para ser

preenchido e que se faca com que ela fale sua linguagem concreta”, e continua:

Sansigeramidas e dos Bassianus, que é marcado “por usurpacao e por um crime que desviam, sem
interromper, a linha do sol” (ARTAUD, 1991, p.18). Crime esse que consiste no assassinato do
sacerdote Sansigeramidas pelo avé de Heliogabalo.
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Digo que essa linguagem concreta, destinada aos sentidos e
independente da palavra, deve satisfazer antes de tudo aos sentidos,
gue ja uma poesia para os sentidos, assim como ha uma poesia para
a linguagem e que a linguagem fisica e concreta a qual me refiro sé é
verdadeiramente teatral na medida em que 0s pensamentos que
expressa escapam a linguagem articulada (ARTAUD, 2006b, p.36).

Artaud propde para seu teatro da crueldade uma linguagem fisica e
concreta, escapando da linguagem articulada em que todo o teatro ocidental de sua
época estava embasado, linguagem que é, para Artaud, a causa da prostituicdo do
teatro; o rito solar, ao tentar, nesse mesmo sentido, impor uma linguagem magica e
concreta em Roma, traz o teatro da crueldade coroado com a anarquia de seu
sacerdote — Heliogabalo prossegue, sem protestos, na destruicdo de todos os

valores latinos ao fazer de Roma o palco de sua nova semiologia.

2.2 A LINGUAGEM TEATRAL DE HELIOGABALO: CRUELDADE E ANARQUIA ENQUANTO
POEsIA

Michel Foucault, ao comentar o livro Diferenca e Repeticdo de Gilles
Deleuze, no artigo “Ariadne enforcou-se”, afirma como o ocidente sempre se
recusou a pensar com intensidade, e acentua, apaixonadamente, a subversao de

um pensamento mais agudo, mais elevado e mais intenso:

Chega entdo o momento de errar. Ndo como Edipo, pobre rei sem
cetro, cego interiormente iluminado; mas vagar na festa sombria da
anarquia coroada. Pode-se entdo, a partir dai, pensar a diferenca e a
repeticdo. Ou seja — em vez de representa-las — fazé-las e jogar
com elas. O pensamento no apice de sua intensidade sera ele
proprio diferenca e repeticdo; permitira distinguir o que a
representacao buscava reunir; [...] pensar a semelhanca, a analogia
ou a identidade como tantos meios de velar a diferenca e a diferenca
das diferencas; pensar a repeticdo, sem origem do que quer que seja
e sem reaparecimento da mesma coisa. Pensar antes as
intensidades (e mais cedo) do que as qualidades e as quantidades;
[...] Sempre se recusou, no Ocidente, a pensar a intensidade. Na
maior parte do tempo, ela foi rebatida sobre o mensuravel jogo das
igualdades; [...] Pensar a intensidade — suas diferencas livres e suas
repeticdes — ndo é uma insignificante revolucdo da filosofia. [...] E
recusar, enfim, a grande figura do Mesmo que, de Platdo a
Heidegger, ndo parou de aprisionar em seu circulo a metafisica
ocidental. E tornar-se livre para pensar e amar 0 que, em nosso
universo, rege desde Nietzsche; diferencas insubmissas e repeticdes
sem origem gue sacodem nosso velho vulcdo extinto (FOUCAULT,
2005, p.143-144).
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“Vagar na festa sombria da anarquia coroada” afirma Foucault. O
que o filosofo francés aponta como insuportavel para a filosofia tradicional, ao fazer
referéncia ao livro de Deleuze, pode ser entendido na tentativa de Heliogabalo de
trazer, para o povo romano, uma nova forma de pensamento. N&o é por acaso que a
tentativa do sacerdote solar so foi possivel pela guerra, e Heliogabalo, desde muito

cedo (aos cinco anos de idade), pratica e vive os ritos da religido solar:

A decisdo de tomar o nome de Elagabalus, o empenho que pbe em
fazer esquecer a sua familia e o seu primeiro nome, e em identificar-
se com o0 deus que o0s cobre, uma primeira prova de seu
monoteismo magico, que nao somente verbo, mas accao
(ARTAUD, 1991, p.47)

é
é

Heliogabalo introduz seu monoteismo em tudo o que faz.
Monoteismo esse que Artaud chama de anarquia: “E é a esse monoteismo, a essa
unidade de tudo o que empece o capricho e a multiplicidade das coisas, que eu
chamo, eu, anarquia” (ARTAUD, 1991, p.47). A saber, podemos entender anarquia,
aqui, como o esforco para fazer reduzir as coisas, em suas multiplicidades, e leva-
las para a unidade — esfor¢o que provoca a guerra dos principios. Desta forma, ter
0 sentido da unidade das coisas € ter o sentido da anarquia, e “Heliogabalo, como
rei, ocupa o melhor lugar possivel para reduzir a multiplicidade humana e, pelo
sangue, pela crueldade, pela guerra, leva-la ao sentimento de unidade” (ARTAUD,
1991, p.48).

Implantar a religido solar em terras romanas nao € um capricho de
Heliogabalo, mas uma tentativa, através da anarquia, de convidar o povo romano —
representantes do Ocidente — a degustar o exterior, a caminhar na mobilidade do
pensamento e, em um sentido mais profundo, fundir a arte com a vida. Todavia,
romper com 0s mecanismos do pensamento latino ndo é tarefa facil, e os
deslocamentos provocados por Heliogabalo, ao sair de sua terra natal e se
confrontar com a cultura romana, produzem, dramaturgicamente, cenas
plasticamente impactantes.

Mas a anarquia e a guerra nao se encontram somente no confronto
de duas culturas (ou na tentativa de implantacdo de uma cultura exterior em uma
cultura dominante), de duas civiliza¢cdes, mas na prépria luta dos principios, travada
de forma ininterrupta, dentro do préprio principe sirio:
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Se Heliogabalo leva a anarquia a Roma, se surge como o fermento
gue precipita um estado latente de anarquia, a primeira anarquia esta
nele e devasta-lhe o organismo afundando-lhe o espirito numa
espécie de loucura precoce que tem nome na terminologia médica
actual (ARTAUD, 1991, p.97).

Assim, a anarquia instaurada em Roma pelo principe sirio ja se
encontrava dentro de si, pois carregava consigo a dualidade, que é anarquia, € a
tentativa de unido dos opostos; uma anarquia dos contrarios que Heliogabalo sofre,
em todos os instantes, seu esquartejamento. Claudio Willer, ao comentar sobre
Héliogabale..., afirma que “um dos temas centrais do livro é o confronto entre o
principio masculino e o feminino e a tentativa de fundi-los, feita por Heliogabalo de
modo anarquico e pederdastico, reproduzindo teatralmente a prépria criacdo”, e
conclui: “portanto, uma tentativa de transformar o mundo voltado as origens, algo
semelhante aquilo que, para Artaud, seria a funcdo do Teatro da Crueldade”
(WILLER, 1986, p.33). Desta forma, temos que entender a funcdo que a palavra
anarquia desempenha no livro de Héliogabale ou I'arnarchiste couronné e a funcao
gue a palavra crueldade desempenha no teatro elaborado por Artaud.

Para Artaud, refazer o teatro, desmoronar a ideia de um teatro
prostituido, € renunciar a linguagem ordinaria, € transgredir o teatro preso e

dominado pelo texto. Como aponta Willer (1986, p.55), o teatro para Artaud

sempre foi, acima de tudo, um meio, um veiculo para uma linguagem
mais “eficaz”. [...]JA eficacia da linguagem seria sua capacidade de
transformar as consciéncias e a realidade, ou seja, uma linguagem
com o0 peso e a gravidade das invocactes e formulas da Cabala e da
magia primitiva. Esta seria, para Artaud, a linguagem “metafisica” —
e esta palavra é usada com um significado especial, como sinénimo
de linguagem livre, na qual os signos, libertos, readquirem toda sua
forca e poténcia (WILLER, 1986, p.55).

E essa eficacia da linguagem que pode ser entendida como
crueldade: uma linguagem intensa, espontanea, onirica e pestilenta, que abale todas
as representacdes, que aja sobre os homens de forma concreta e real, “e que
contenha para o coracdo e 0s sentidos esta espécie de picada concreta que
comporta toda sensacao verdadeira” (ARTAUD, 2006, p.97). Em Le théétre et son
double, tudo o que age é crueldade, e esse “agir’ tem que atuar de forma
determinante sobre as pessoas, para muda-las e transforma-las. Artaud define que

a palavra crueldade deve ser entendida em seu sentido amplo e ndo banal: “E com
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isso reivindico o direito de romper o sentido usual da linguagem, de romper de vez a
armadura, arrebentar a golinha, voltar enfim as origens etimolégicas da lingua que,
através dos conceitos abstratos, evocam sempre uma nogdo concreta” (ARTAUD,
2006b, p.118). Desta forma, a palavra crueldade néo esté ligada a um sentido de
rigor sangrento, sangue derramado, carne martirizada que, desinteressadamente,
busca o mal fisico; ao contrario, crueldade esta ligada a uma necessidade, uma
espécie de direcédo rigida e lacida: “Nao ha crueldade sem consciéncia, uma espécie
de consciéncia aplicada. E a consciéncia que da ao exercicio de todo ato da vida
sua cor de sangue, sua nuance cruel, pois esta claro que a vida € sempre a morte
de alguém” (ARTAUD, 2006, p.118).

Artaud escreve que a criagdo e a propria vida s6 se definem com
uma espécie de rigor, uma crueldade como poténcia transformadora. E essa
poténcia transformadora, que o teatro deve proporcionar, é o esforco de devolver ao
homem o apetite pela vida: “uso a palavra crueldade no sentido de [...] rigor césmico
e necessidade implacavel, no sentido de turbilhdo de vida que devora as trevas, no
sentido dessa dor de necessidade inelutavel, fora da qual a vida ndo saberia
exercitar-se; o bem é desejado, ele é resultado de um ato, o mal € permanente”
(ARTAUD, 2006, p.119). Artaud afirma que a palavra crueldade deve ser entendida
em seu sentido amplo. Por isso, devemos entender que Le théatre et son double ndo
€ um livro exclusivamente sobre teatro, mas, em um dominio muito mais vasto, é
antes um livro sobre uma cultura em que o teatro é um caso exemplar e
transformador. Artaud protesta contra a ideia da separacdo entre vida e cultura,
afirmando que estas estdo submetidas aos sistemas, aos signos, as representacgoes,
aos discursos: “Romper com a linguagem para tocar a vida”, segundo Artaud, é
refazer o teatro para trazer ao homem um sentido renovado da vida, onde 0 mesmo
“impavidamente torna-se o senhor daquilo que ainda ndo €, e o faz nascer”
(ARTAUD, 2006, p.8) — nascimento da poesia que une a arte com a vida e a vida
com a cultura, nascimento que provoca a dor da mudanca e a mudanca pela dor,
que traz o desconhecido, a crueldade da criacao.

Nesse mesmo sentido, podemos entender como Heliogabalo utiliza-
se da anarquia no livro do poeta maldito. Antes de tudo, anarquia esta ligada a
divindade, a criacdo e, portanto, a transformac&o. Ao voltar-se para os deuses,
Artaud (1991, p.60) afirma:
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E apaixonante constatar que quanto mais antigo € um culto, mais
terrivel a imagem que faz dos deuses; e que sé podemos
compreender os deuses pelo seu lado terrivel. E que os deuses s6
valem pelo Génesis, pela batalha no caos. Na matéria ndo ha
deuses. No equilibrio ndo ha deuses. Os deuses nascem da
separacao das forcas e morrem da sua unido. Quanto mais préximos
da criacdo, mais o0 seu aspecto € tremendo, mais as suas figuras
correspondem as forcas que contém.

Artaud escreve que nos cultos antigos, os deuses tinham algo de
terrivel e de cruel. Quanto mais proximos estamos da criacdo, mais a imagem dos
deuses é terrivel e, portanto, a origem das coisas é o caos. E o0 caos € a morada dos
deuses, pois 0s deuses sé podem sobreviver nessa luta dos contrarios, nessa
batalha ininterrupta pela criacdo, pela transformacdo. Ora, ndo € a isso que
Heliogabalo propde a cultura romana? O resgate da religido solar significa implantar
a anarquia, a luta dos contrarios. Mas o principe sirio ndo poderia fazer isso sem
sangue ou sem esperma, pois ele queria por fim a separagdo dos principios, a
separacdo do Macho e da Fémea, queria reduzir, enfim, esse antagonismo

essencial:

Durante toda sua vida Heliogabalo é atraido por esta imantacdo de
contrérios, por este duplo esquartejamento,
De um lado,
O DEUS,
do
outro lado,

[...]

Heliogabalo € o homem e a mulher.

E a religido do sol é a religiado do homem, que porém nada pode sem
a mulher, seu duplo, na qual se reflete.

A religido do Um que se corta em Dois para agir.

Para SER.

UM e DOIS reunidos no primeiro andrégeno.

Que é ELE, o homem.

E ELE, a mulher.

Reunidos n'UM” (ARTAUD, 1991, p.96-97).

O HOMEM.

Mas, como escreve Artaud (1991, p.98), “Heliogabalo absorve seu
deus”, e € dentro de si, no seu organismo humano, que 0s principios sao separados
e essa luta é distribuida por suas duas cavidades. Assim o principe sirio € deus e

carrega em si dois polos hostis de uma anarquia agente: Homem e Mulher, Macho e
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Fémea — ndo a toa, Heliogabalo, como escreve Artaud, tanto enraba quanto é
enrabado.

Todos os atos do principe sirio sdo atos de um anarquista-nato,
inimigo da ordem e agente do caos. Todos seus atos de anarquia sao atos de rei. E
como rei — que ndo é homem, pois o rei se encontra acima dos homens — ou como
deus, pratica sua anarquia, em primeiro lugar, contra si mesmo. Mas na guerra
abstrata de Heliogabalo, ou melhor, na sua luta interior de principios, ha sangue
humano como nas batalhas dos homens. Nado sangue irreal, mas sangue que se
expande por todo império, pois a vida do principe sirio é anarquia agente, que ele
paga com sangue para ver realizadas suas ideias e sua poesia. O anarquista-nato
realiza sua poesia ao praticar sua anarquia contra si mesmo. Pois se, de um lado, a
anarquia é tentativa de unir dois pélos hostis a fim de acabar com as contradi¢cdes,
com a guerra e com a propria anarquia, do outro, é justamente pela guerra que se

da o inicio da obra da anarquia em uma terra de contradicdes e de desordem:

Ha em toda poesia uma contradicdo essencial. A poesia €
multiplicidade triturada e incendiada. E a poesia, que estabelece a
ordem, suscita primeiro a desordem, a desordem dos aspectos
incendiados; provoca o choque dos aspectos que leva a um ponto
anico: o fogo, gesto, sangue, grito. / Trazer a poesia e a ordem a um
mundo cuja simples existéncia ja € um desafio a ordem, é levar a
guerra e a permanéncia da guerra, é fundar um estado de crueldade
incidida, é suscitar uma anarquia sem nome, a anarquia das coisas e
dos aspectos que acordam antes de soc¢cobrarem de novo e se
fundirem na unidade. Mas aquele que acorda esta anarquia perigosa
€ sempre a sua primeira vitima. E Heliogabalo € um anarquista que
comeca por devorar-se a si mesmo e acaba por devorar seus
excrementos’ (ARTAUD, 1991, p.100).

Lancar-se para a anarquia € lancar-se para uma experiéncia
perigosa, como um homem trancafiado as sombras, que devido seu impeto e pela
sua curiosidade pelo saber, sai de sua caverna com o perigo de se cegar pela luz
solar. Assim, a anarquia em Heliogabalo adquire a mesma funcdo que a crueldade
no teatro de Artaud: ambas tém um sentido de mostrar uma realidade nada
apaziguadora, nada harmoniosa. E percebendo essa realidade que, através da

crueldade e da anarquia, o homem golpeia-se, fere-se para se reconstruir.

" Artaud parece definir aqui sua ideia mais alta de poesia, uma poesia que consome o poeta levando-
0 a morte.
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Ao voltarmos ao artigo de Foucault, “Ariadne enforcou-se”, veremos
0 que seu autor escreve sobre Diferenca e repeticao: “O livro de Deleuze é o teatro
maravilhoso onde se apresentam, sempre novas, essas diferencas que nés somos,
essas diferencas que fazemos, essas diferencas entre as quais vagamos”
(FOUCAULT, 2005, p.144). Em certa medida, esse era o fito de Artaud ao nos
presentear com suas ideias de poesia enquanto anarquia ou de poesia enquanto
crueldade: a necessidade de instaurar o diferente, de lancgar-se para fora do limite
onde o pensamento se fecha.® Restabelecer o rito solar em terras romanas, assim
como criar um teatro com uma linguagem concreta e magica como faziam os
antigos, ndo é estabelecer uma semelhanca com velhas praticas ou ritos, mas,
através da anarquia e da crueldade, proporcionar o diferente por meio da linguagem
— 0 teatro transportado para a vida, a vida enquanto poesia.

2.3 O ESTRANGEIRO EPIDEMICO

Em Dionisio a céu aberto, Marcel Detienne (1988, p.11) conta-nos

uma histéria sobre o deus do vinho:

O rei Preto, da Argdlia, tinha trés filhas. Ao crescerem, séo vitimadas
pela loucura; recusam-se a prestar culto a Dionisio. Abandonando o
palacio paterno, come¢am a errar pela terra de Argo. Preto convoca
Melampo, renomado adivinho e purificador: seus sortilégios, suas
ervas medicinais, lhes devolveriam a calma e as purificariam. Em
retribuicdo de seu trabalho, Melampo pede um terco do reino. O rei
nao aceita, a doenca piora. Suas filhas tornam-se cada vez mais
agitadas, e a loucura toma conta da populacédo feminina. Por toda
parte as esposas saem de casa, desaparecem nos bosques, matam
os filhos.

Embora Detienne ndo entre em mais detalhes sobre essa historia,
poderiamos nos perguntar o que levou Dionisio a vitimar as filhas do rei Preto e,
doravante, todas as mulheres do seu reino num surto epidémico: seria apenas uma
gratuidade de suas ac¢des? Em principio, vemos que o proprio Dionisio se apresenta

na forma de um surto epidémico, que se alastra levando a loucura as habitantes da

® Ha4 uma ressalva: em Héliogabale..., 0 jogo com a diferenca é claramente dialético, jogo de
contradicdo; em Deleuze, a diferenca ndo € necessariamente contraditéria. Mas, apesar disso, a
analogia funciona dentro do campo da diferenca: seja pela dialética, seja pela diferenca da
repeticao.



24

Argodlida. O autor do livro Dionisio a céu aberto esclarece que a ideia de epidemia
nada tem a ver com a ideia de contagio, mas estaria mais proxima, quando se refere
a divindade, a um sacrificio de despedida: “As epidemias respondem as apodemias,
sacrificios de despedida. Pois entre os deuses hd movimento, mais intenso por
ocasido das Teoxénias, quando uma cidade, um particular ou ainda uma divindade
oferecem hospitalidade a certas poténcias divinas” (DITIENNE, 1988, p.13).
Percebemos que epidemia estaria ligada ao deus do vinho por sua caracteristica
errante, pois Dionisio é uma divindade sempre em movimento, forma em perpétua
mudanca. Como deus epidémico, as epifanias de Dionisio sdo marcadas pelo
conflito, pelos confrontos e hostilidades de um deus que se apresenta sempre sob a
mascara do estrangeiro: “Em suas mais memoraveis epifanias, Dionisio & tédo
estranho quanto estrangeiro. E o Estrangeiro portador de estranheza. Mas
estranheza que se difunde através do desconhecimento, ou melhor, do n&o-
reconhecimento” (DITIENNE, 1988, p.26).

Se Dionisio é o deus estrangeiro, que instaura a loucura ou a mania,
a dor ou o lado tenebroso da vida, também, pode-se juntar a essa leitura, que € de

um deus purificador®:

O Dionisio purificado [...] engloba em sua biografia dois aspectos
importantes do dionisismo antigo. Um, mais explicito em um plano
mitico, revela a impureza da loucura, da mania, a infamia que ela
inflige, a libertagdo que ela provoca. Enquanto o outro, mais
relacionado com figuras do tipo ritual, descobre que a experiéncia do
fiel de Dionisio passa pela visao reciproca do bacante e de seu deus.
[...] um Dionisio que redne no paradigma de sua histéria divina os
elementos essenciais da experiéncia religiosa que ele introduz no
mundo dos homens sob o signo da condicdo de
estrangeiro/Estranheza: a loucura-infamia e a purificacéo (DITIENNE,
1988, p.43-44).

® “Prova disso”, escreve Marcel Detienne (1988, p.41-43), “é sua biografia de crianca divina, nascida
de mae mortal e perseguida pelo 6dio da madrasta Hera. No relato da Biblioteca, Dionisio,
metamorfoseado em cabrito por um pai prudente, escapa por um triz a loucura sangrenta que se
abate sobre a casa de Atamas e Ino. Em Nisa, onde Hermes precipitadamente o escondeu, o jovem
Dionisio descobre a vinha. Hera segue-o de perto e, dessa vez, toma-o diretamente por alvo de seu
furor, de sua raiva devoradora. Dionisio entra em delirio. A mania o possui, a ele que sera o deus
gue levara os homens a loucura, no momento em que, com a vinha, é evocada a bebida inebriante,
porém quanto Dionisio esta ainda sob o poder de Hera, ela também perita em delirios furiosos. Ele
comeca a vagar entre o Egito e a Siria. [...] Mas Dionisio continua sua viagem, que o leva até a
Frigia, & casa de Cibele. E entdo acolhido por Réia, a M&e dos deus, distinta aqui de seu duplo
frigio, Da M&@e com seu cortejo de tamborins, de flautas e de érgia. [...] Régia pde fim a loucura de
seu neto: ‘purifica-o0’ da mania. [...] A purificacdo o faz sair de um estado de impureza contraido na
mania: ele o qualifica, ritualmente ao que parece, para ser introduzido em seu préprio cerimonial”.



25

Assim, Dionisio apresenta-se sob dupla face: de um lado, como
deus do delirio e, do outro, como deus purificador. Duplo poder de Dionisio, que se
converte em um: “E no transe que se faz a purificacido” (DITIENNE, 1988, p. 46).

Retomemos Le tréatre et son double, quando Artaud (2006, p.19-
20), em “Le theatre et la peste”, escreve como uma cidade atacada pela peste se

comporta:

Estabelecida a peste numa cidade, seus quadros regulares desmoronam,
nao ha mais limpeza publica, nem exército, nem policia, nem prefeitura;
acendem-se fogueiras para queimar os mortos, conforme a disponibilidade de
bracos. Cada familia quer ter sua fogueira. Depois a madeira, o lugar e o fogo
escasseiam, ha lutas entre familias ao redor das fogueiras, logo seguidas
por uma fuga geral, pois os cadaveres ja sdo em numero excessivo.
Os mortos ja atravancam as ruas, em piramides instaveis que
animais roem aos poucos. Seu mau cheiro sobe pelo ar como uma
labareda. Ruas inteiras s&o bloqueadas pelo amontoamento dos mortos. E
entdo que as casas se abrem, que pestiferos delirantes, com os espiritos
carregados de imaginacGes pavorosas, espalham-se gritando pelas ruas.
O mal que lhes corréi as visceras, que anda por seu organismo
inteiro, libera-se em jorros através do espirito. Outros pestiferos que,
sem bubbes, sem dores, sem delirios e sem sangramentos,
observam-se orgulhosamente em espelhos, sentindo-se explodir de
salide, caem mortos, com a bacia nas maos, cheios de desprezo pelos
outros pestiferos. [...] O teatro, isto €, a gratuidade imediata que leva a atos
indteis e sem proveito para 0 momento presente. Os Ultimos vivos se
exasperam: o fiho, até entdo submisso e virtuoso, mata o pai; o casto
sodomiza seus parentes. O libertino torna-se puro. O avarento joga seu ouro
aos punhados pela janela. O heréi guerreiro incendeia a cidade por
cuja salvagdo outrora se sacrificou. O elegante se enfeita e vai passear nos
ossarios. Nem a idéia da auséncia de san¢Bes nem a da morte préxima
bastam para motivar atos tdo gratuitamente absurdos por parte de
pessoas que nao acreditavam que a morte fosse capaz de
acabar com tudo. E como explicar esse aumento de febre erética entre
pestiferos curados que, em vez de fugir, ficam onde estdo, tentando
extrair uma volupia condenavel de moribundos ou mesmo mortos, meio
esmagados pelo amontoado de cadaveres onde 0 acaso os alojou.

Para Artaud, a peste, ou melhor, 0 estado de peste, provoca essa
gratuidade frenética. Mas, como percebemos, essa “gratuidade” ndo é desinteressada, mas
espontanea: os homens, levados a um estado limite, como o provocado pela peste,
experimentam suas possibilidades de transgressdo. A peste, desta forma, conduz os homens
para uma experiéncia-limite onde subvertem a ordem das coisas estabelecidas. Nesse
sentido, a peste adquire um valor magico, pois tem como caracteristica a inversdo, a
modificacdo, a transformacdo do homem, de sua linguagem e de sua racionalidade. Um

desastre social total, segundo Artaud, para entdo darmos um passo para um outro lado, mais
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obscuro e cruel da vida — provocar um exorcismo da alma, distancia-la de uma racionalidade
presa ao materialismo, para suscitar um estado de forca extrema: “A peste toma imagens
adormecidas, uma desordem latente e as leva de repente aos gestos mais extremos”
(ARTAUD, 20086, p.23).

Ora, a peste, como a crueldade de Dionisio, tem esse sentido de purificacdo:
possibilitam um estado extremo da alma, e é nesse estado que é possivel a mudanca e a
transgress&0.'® Para Artaud, essa mudanca é poesia. Mas a vida enquanto poesia, a vida
enquanto teatralidade, ou, como a tentativa de Heliogabalo em instaurar um carater tragico na
sociedade romana através de uma anarquia que é poesia. A saber, a crueldade e a anarquia
para Artaud sdo justamente isso: poesia. Jacques Derrida (2002, p.152), em A escritura e a
diferenca, nos alerta que o “teatro da crueldade n&o é uma representacéo. E a propria vida no
que ela tem de irrepresentavel”. Crueldade que é vida, vida que é crueldade.**

Somado a isso, tanto a peste como o rito solar s&o como o dionisismo, sao
entidades vindas de fora, exteriores: como se sabe, o virus original da peste, como o rito
solar e o préprio Dionisio vieram do Oriente. Uma errancia do pensamento que choca e
modifica, instaura o0 extremo. Nesse sentido, observamos que para Artaud, 0 outro, ou O
pensamento mistico (que € justamente 0 oposto do pensamento europeu) funciona como um
polo dialético transformador. Ele que permite ou suscita um estado extremo do pensamento,
um estado de devir ou de movimento. Um pensamento confrontador de todos os ideais
estabelecidos, de todas as representacdes solidificadas, transformando, revirando, expondo o
homem a momentos extremos.

Na concepcdo de Artaud, poesia é a problematizacdo da existéncia.
Linguagem puramente gratuita (e entendemos gratuita como espontanea), provocada pela

peste, anarquia ou crueldade, que é o furor de uma linguagem esquecida, de um vulcdo

19 Artaud (2006b, p.28-29), ao comparar o teatro com a peste, escreve: “O teatro, assim como a
peste, é uma crise que se resolve pela morte ou pela cura. E a peste € um mal superior porque é
uma crise completa apds a qual resta apenas a morte ou uma extrema purificacdo. Também o
teatro é um mal porque é o equilibrio supremo que ndo se adquire sem destruicdo. Ele convida o
espirito a um delirio que exalta suas energias; e para terminar pode-se observar que, do ponto de
vida humano, a agéo do teatro, como a da peste, é benfazeja pois, levando os homens a se verem
como sdo, faz cair a mascara, pde a descoberto a mentira, a tibieza, a baixeza, o engodo; sacode
a inércia asfixiante da matéria que atinge até os dados mais claros dos sentidos; e, revelando para
coletividades o poder obscuro delas, sua for¢a oculta, convida-as a assumir diante do destino uma
atitude heréica e superior que, sem isso, hunca assumiriam.”

Um intrigante ponto que Derrida (2002, p.153) nos coloca, pertinente ao nosso estudo, é: em que
medida, ao retomar alguns ideias de Artaud sobre a quebra da representacéo e da mimesis, seria
possivel que um “teatro da crueldade”, em seu sentido mais auténtico, comecasse a existir? Na
tentativa de uma resposta, escreve: “Estas questdes, ao mesmo tempo técnicas e ‘metafisicas’ (no
sentido em que Artaud entende essa palavra) pdem-se por si préprias a leitura de todos os textos
do Théatre et son double que séo solicitages mais do que uma sumula de preceitos, um sistema
de criticas abalando o todo da histéria do Ocidente mais do que um tratado de pratica teatral”.

11
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aparentemente adormecido: ela restitui os conflitos, até entdo acalentados, com toda
sua forca. Essa linguagem da a essas forcas nomes que se tornam simbolos a
serem saudados. E nos homens, como em Heliogabalo, que se trava entdo uma
batalha de simbolos — uma peleja nada gratuita (no sentido de desinterresada).*
Esses simbolos, como quer Artaud, sdo signos de forcas maduras, sem uso na
sociedade atual, e dao direito a imagens intempestivas que uma sociedade nunca
aceitaria de imediato. Provoca uma verdadeira perturbagdo dos sentidos, uma
paixao convulsa de mudancga, um abalo da ordem regente. No fundo, o que Artaud
chama de poesia é a revolta que leva 0 homem a momentos extremos, a morte ou a

purificacdo (ou as duas). E a revolta tem que consagrar-se poesia:

Certo que Heliogabalo faz do trono romano um palco de fantoches,
mas introduz nele o teatro, e, com o teatro, a poesia, na casa
augusta do trono de Roma, no palacio do imperador, e a poesia,
guando real, merece sangue, justifica o derramamento de sangue.
[...] Onde os romanos acusam anarquia € em Heliogabalo fidelidade
a uma ordem, o que significa que este cenario caido do céu sobre ao
céu por todos os lados. Na magnificéncia de Heliogabalo ndo ha
nada gratuito, como o nao ha nesse maravilhoso ardor de desordem
que é a aplicagdo de uma ideia metafisica e superior de ordem, isto
é, de unidade (ARTAUD, 1991, p.110-111)

Essa linguagem teatral — e, portanto, linguagem transformadora e
conflitiva — instaurada por Heliogabalo, tem o intuito, assim como a peste, de
instaurar o mal e a desordem: ela € o mal, o triunfo das for¢cas negras que podem
levar & extingdo. Deparar-se com a extingdo, com a morte, significa aqui chegar ao
limite, ultrapasséa-lo, expandi-lo. Levar a linguagem até seu paroxismo que € cruel é
leva-la ao limite para sua expansao, dar um passo em falso para achar outro
caminho, e ndo o ja tracado. Uma espécie de estranho sol, onde o impossivel se
torne normal, o estranho se torne comum e 0 estrangeiro se torne patria. Essa é a
liberdade que a peste nos da, nos leva ao limite e mais além — ja que, diante da
morte, olha-se de outra forma. E essa liberdade que a guerra dos principios nos
proporciona — um eterno estado de luta, onde a dor, permanente, no faz mover, nos

faz expandir —, a desordem se torna ordem. Assim, “o0 teatro essencial é como a

2 Artaud, em Le théatre et son double, escreve que sob o estado de peste que se instala o teatro, o
teatro em sua gratuidade imediata (gratuité immédiate). Parece-nos que Artaud joga com o sentido
da palavra gratuit, sendo que num primeiro momento podemos ler como sinbnimo de désintéressé,
e, doravante, como sinénimo de spontanée. Desta mesma forma que utilizamos a palavra gratuita
em portugués.
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peste, ndo é por ser contagioso, mas porque, como a peste, ele é a revelacdo, a
afirmacdo, a exteriorizacdo de um fundo de crueldade latente através do qual se
localizam num individuo ou num povo todas as possibilidades perversas do espirito”
(ARTAUD, 2006b, p.27).

Para Artaud, instaurar uma linguagem transformadora que
ressignifique as coisas é desmascarar a aparente calmaria que se abriga no mundo,
é desnudar a verdadeira mascara da vida e leva-la para seu ponto inicial. A saber,
levar a vida para sua origem nao € devolvé-la para o igual, para o semelhante ou a
repeticdo, mas € devolver a ela o que é proprio dela, sua idéia de magia: 0s
conflitos. Através dos conflitos, dessa peleja, de uma aparente desordem que se
instaura, segundo Artaud, a verdadeira liberdade. E foi a essa liberdade que
Heliogabalo, trazendo consigo os conflitos, reivindicou através da sua libertinagem

aparentemente futil e pueril:

Pode-se dizer agora que toda verdadeira liberdade é negra e se
confunde infalivelmente com a liberdade do sexo, que também é
negra, sem que se saiba muito bem por qué. Pois ha muito tempo o
Eros platdnico, o sentido sexual, a liberdade de vida, desapareceu
sob o revestimento escuro da Libido, que se identificava com tudo o
gue ha de sujo, de abjeto, de infame no fato de viver, de se precipitar
com um vigor natural e impuro, com uma forca sempre renovada, na
direcéo da vida. / E assim que todos os grandes Mitos sdo negros e é
assim que ndo se pode imaginar fora de uma atmosfera de
carnificina, tortura, de sangue vertido, todas as magnificas Fabulas
gue narram para as multiddes a primeira divisdo sexual e a primeira
carnificina de espécies que surgem na criacdo™ (ARTAUD, 2006, p.
27-28).

¥ Em Heliogabale ou l'anarchiste couronné, Artaud (1991, p.96) escreve que “para Heliogabalo,
Elagabulus é o membro erectil, a um tempo humano e divino. O membro-for¢ca que repartem e que
se reparte, que so6 repartido é usado. O membro erectil € o sol, o cone da reproducédo sobre a terra,
como Elagabalus, o sol da terra, é o cone da reproducéo no céu.” Assim, podemos perceber como
toda a sexualidade protagonizada por Heliogabalo esta, definitivamente, segundo Artaud, ligada a
um rito poderoso. Antes, Artaud (1991, p.51) escrevera: “Enquanto na hora da morte, a religido de
Ictus, o Peixe pérfido, faz o sinal da cruz nas partes pecadoras, a religiao de Elagabalus exalta a
perigosa a¢do do membro sombrio, do 6rgdo da reproducédo”. Nesse sentido, Heliogabalo, ao
entregar-se as liberdades carnais, ndo estava descompromissado, mas estava realizando sua
religido de forma concreta, tentando juntar os opostos irreconcilidveis — o homem e a mulher — ao
deitar-se tanto com homens (representando assim o papel de mulher) e ao deitar-se com mulheres
(representando assim o papel de homem). Um ser andrégeno, que tentou fundir o DOIS em UM. E
se o membro erectil é acdo perigosa, € porque suscita o0 movimento, os conflitos: a morte
representa o final de um ciclo, mas o membro representa reproducdo, que por sua vez representa
criacdo — com a morte, ndo vem a inércia, mas 0 movimento.
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2.4 Nos LIMITES DA HISTORIA, INTERDICOES E ULTRAPASSAGENS

Nietzsche, em Segunda consideracdo intempestiva, afirma que o
século XIX & marcado por um excesso de conhecimento, e isso fez com que o
homem ocidental deixasse escapar a ideia de uma historia a servico da vida. A
histéria deveria, necessariamente, se remeter a vida pratica do homem e, portanto, o
grande problema da cultura moderna € ndo saber usar a histéria a seu favor,
socobrando, assim, em uma “febre histérica”. A vida, escreve o filosofo, “esta
doente, esta vida desagrilhoada, estd doente e precisa ser curada. Ela estd enferma
de muitos males e néo sofre apenas de lembranca de seus grilhdes — ela sofre, o
que nos diz respeito especialmente, da doenca histérica”, e complementa: “O
excesso de historia afetou sua forca plastica, ela ndo sabe mais se servir do
passado como de uma alimento poderoso” (NIETZSCHE, 2003, p.94-95). Portanto,
ao mesmo tempo em que “nosso povo™* detém um certo tipo de conhecimento, este
nao esta conectado a vida. Assim, s6 os povos com um sentido a-historico podem
produzir uma verdadeira cultura e, na modernidade, ndo temos nada de
originalmente nosso, no sentido que nos apropriamos dos saberes de outras épocas
— tornamo-nos “enciclopédias ambulantes”, sugere Nietzsche. Como toda a
enciclopédia, o seu valor e seu conhecimento se encontram em seu interior, a
“totalidade” esta tracada nas linhas que detém; o que estd em suas paginas € a
verdade, o que lhe é externo, ndo é falado, é tratado como falso, mentiroso, etc.
Nesse sentido, a ideia de enciclopédia ndo se distancia da cultura européia, que faz
a divisdo do que lhe é interno (o que tem valor) e o que Ihe é externo (o que ndo tem
valor), ou, em outros termos, o civilizado e o barbaro.

Justamente no momento em que a histéria se torna ciéncia, ou seja,
guando a histéria estd submetida ao procedimento cientifico, é que ela deixou de ser
utilizada no plano da vida do homem para colocé-la no plano da subserviéncia do
conhecimento cientifico que, perigosamente, nos faz lembrar um lema: “Fiat veritas
pereat vita™® (NIETZSCHE, 2003, p.32). Se a histéria se fez ciéncia, a ciéncia se fez

um conhecimento autbnomo em relacdo a vida. O conhecimento cientifico se

4 £ sabido que Nietzsche joga com a ideia de que a cultura alema é apenas uma reproducéo da
francesa. Mas estamos inclinados a utilizar Segunda consideracdo intempestiva no contexto de
Artaud, porque acreditamos que as ideias de Nietzsche podem ser utilizadas para a andlise de
outros contextos que nao o do embate entre cultura francesa e alema no século XIX.

% «“Que se faca a verdade e que pereca a vida”.
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constroéi, desta forma, em sua autonomia que independe da vida, e a humanidade é

guiada, passivamente, por essa historia da razédo e da légica que independe dela:

o saber, consumido em excesso sem fome, sim, contra a
necessidade, ndo atua mais como um agente transformador que
impele para fora e permanece velado em um certo mundo interior
cadtico, que todo e qualquer homem moderno designa com um
orgulho curioso como a ‘interioridade’ que lhe é caracteristica. [...] Ele
ndo é nenhuma cultura efetiva, mas apenas uma espécie de saber
em torno da cultura (NIETZSCHE, 2003, p.33-34)

Ora, essa analise de Nietzsche parece nos convidar, pelo menos em
certa medida, para direcionarmos a critica faz a histéria no livro sobre o principe
sirio. Artaud, em suas pesquisas sobre a vida e o reinado de Heliogabalo, defronta-
se com uma visao historicista, segundo o0 mesmo, ingénua e limitada. Uma historia
gue ndo se importou em entender a importancia de um principe vindo do oriente,
gue nao estava simplesmente implantando seus excessos, mas suas necessidades
e sua linguagem magica através de seus ritos. A hostilidade que se tem com
Heliogabalo ndo é somente a hostilidade que se tem com um principe jovem,
desregrado e manado a excessos, mas uma hostilidade xeno6foba. Um sirio entre
césares talvez pudesse ser aceito, mas se fosse um César e ndo um sirio.
Heliogabalo de César sO6 tinha o titulo, pois o resto, suas vestes, seu

comportamento, suas ordens, suas leis, seu reinado todo, era magia siria.

Numa vida cuja cronologia é impossivel e onde os historiados, que
Ihe assinalam toda uma série de crueldades ndo datadas, véem um
mostro, vejo, eu, uma hatureza de uma plasticidade prodigiosa, que
sente a anarquia das cosias e se rebela contra as coisas. Para mim,
o homem que, lancando objectos rituais no forno que mandara
construir a entrada do templo de Hércules, em Roma, grita: “S4 isto,
s6 isto é digno de um Imperador”, e delapida assim parte do tezouro
ndo somente real mas sacerdotal; o homem que entra em Roma
apertando nos bragos a pedra cbnica, imenso falos reprodutor; que
usa essa pedra como um principio acima de tudo, maior do que tudo,
e a passeia por Roma como imagem da unidade de tudo; que intenta
unificar os deuses e faz abater a martelada, ente o seu deus, as
estatuas dos falsos deuses de Roma, ndo é um idélatra, € um mago
nascido dos seus préprios ritos e participando dos seus poderes
(ARTAUD, 1991, p.100-101).

“Uma natureza de uma plasticidade prodigiosa”, nocdo que se

apresenta intrinseca a ideia de reformulacdo de uma cultura. Nietzsche afirma que
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“num excesso de histéria, 0 homem deixa novamente de ser homem, e, sem aquele
invélucro do a-histérico, nunca teria comecado e jamais teria ousado comecar™®
(NIETZSCHE, 2003, p.12).

O filésofo, ao se interrogar sobre o sentido triplo da historia, a saber,
0 monumental, antiquéario e critico, fala que o ultimo, em sua maneira positiva, ou
seja, a servico da vida, precisa vir a tona de tempos em tempos “para explodir e
dissolver um passado, a fim de poder viver: ela alcanca um tal efeito conforme traz o
passado para diante do tribunal, inquirindo-o penosamente e finalmente
condenando-0” (NIETZSCHE, 2003, p.29-30). Este julgamento do passado seria,
justamente, a criacdo de uma segunda natureza, uma forma de por em cheque o

passado, para entdo coloca-lo a servi¢o da vida:

O melhor que podemos fazer é confrontar a natureza herdada e
hereditaria com o nosso conhecimento, combater através de uma
nova disciplina rigorosa o que foi trazido de muito longe e o que foi
herdado, implantando um novo habito, um novo instinto, uma
segunda natureza, de modo que a primeira natureza se debilite
(NIETZSCHE, 2003, p.31).

Assim, o ser humano deve colocar a histéria a servico da vida para
expandir sua natureza, criando, desta forma, uma segunda natureza. Exige-se que
se transgrida o conhecimento que detém a humanidade, e, para isso, sera
necessario que se viva a-historicamente. O fildsofo aleméo pensa o a-histérico como
uma forca plastica que transforma e incorpora o que é estranho e passado, da
mesma forma como 0s gregos que conservavam “teimosamente, no periodo da sua
mais grandiosa forca, um sentido a-histérico” (NIETZSCHE, 2003, p.34), e
aprenderam a incorporar e a conviver com outras culturas, criando uma segunda
cultura.’” O a-histérico ou o sentir-se a-historicamente, segundo Nietzsche, é a

capacidade do homem de esquecer, e esquecendo o homem pode se desprender de

'® Nietzsche ainda nos demonstra trés modos histéricos: o monumental, o antiquério e o critico.
Todos, em sua maneira positiva e negativa. Ou seja, o fildsofo ndo esta a excluir a dimenséo
histérica como benéfica ou valida para a vida do homem, mas esta a criticar um historicismo
rigoroso, demasiadamente cientifico cuja ligagdo com o presente, com 0 instante vivido pela
humanidade, se mostra nula. Portanto, ao demonstrar os trés tipos de histéria, Nietzsche afirmou
que, na modernidade, a humanidade nao fard a ligacao vida/histéria, mas a deixara de lado em
favor de um rigor cientifico que afastou a histéria da vida do homem.

' E preciso lembrar que Nietzsche entende Dionisio como um deus sirio que se instaurou na cultura
grega, sendo aceito e cultuado.
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uma racionalidade que o mantém ilhado no discurso que o determina. Algo que

rompa com as barreiras, como um impulso apaixonado, em dire¢cdo ao novo:

A cultura histérica s6 € efetivamente algo salutar e frutifero para o
futuro em consequéncia de uma nova e poderosa corrente de vida,
do vir a ser de uma nova cultura, por exemplo; portanto, s6 se ela é
dominada e conduzida por uma forca mais elevada e nédo quando ela
mesma domina e conduz (NIETZSCHE, 2003, p.17).

Uma vez que a histéria se encontra a servico da vida, ela se
encontra a servico de um poder a-histérico. Desta forma, podemos pensar que o que
Nietzsche entende por “segunda natureza” esteja proximo, justamente, desse
esforco de Heliogabalo, tal como ele se encontra no livro de Artaud, de instaurar
uma nova forma de cultura — ao trazer o rito solar para a cultura romana,
Heliogabalo ndo estaria categoricamente negando a ultima, mas absorvendo ambas
para implantar sua anarquia modificadora. Ora, para entrarmos mais a fundo no rito
solar e nas transformacdes pretendidas pelo principe sirio, sera necessario, antes,
mostrar o que Antonin Artaud entende por cultura.

Artaud esclarece sobre esse tema principalmente em dois textos:
“Bases universelles de la culture” e “Le théatre et la culture”.*® O autor julga que a
Europa fez (como ainda faz) uma grande confusdo entre cultura, instrucdo e
educacdo; e essa confuséo teria provocado a faléncia das mesmas. Em que
sentido? E no momento em que o homem europeu colocou no mesmo plano
instrucdo e cultura, que esta ultima se tornou defasada e contraditoria — esquecida,
talvez. Temos que entender cultura, segundo Artaud, da mesma forma que
entendemos uma terra cultivada. Assim, ao falarmos de homem cultivado, estamos
exprimindo uma agéo, uma transformagéo tanto na terra quanto no homem. Artaud
percebe que se pode ser instruido sem ser cultivado, pois a “instrucdo é uma
indumentéria. A palavra instrucdo significa que uma pessoa se revestiu de
conhecimentos. E um verniz cuja presenca ndo implica forgosamente que se tenha
assimilado os tais conhecimentos”; por outro lado, “a palavra cultura significa que a
terra, o humus profundo do homem, foi arroteado” (ARTAUD, 1980, p.62). Essa

confusao feita pelo europeu trouxe a faléncia de como a palavra “cultura” deve ser

'8 “Bases universelles de la culture” é uma das trés conferéncias que Artaud pronunciou na
Universidade do México, e que se encontra no livro Messages révolutionnaires; ja “ Le théatre et la
culture” pode ser encontrado como prefécio de Le théatre et son double.
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entendida. E, para Artaud, ela deve ser entendida em seu sentido rigoroso, magico,
profundo, e, sobretudo, em seu sentido de “modificacdo integral”. O termo cultura
traz uma ideia uniforme, mas nao limitada, da vida, do homem, da morte, da
natureza, etc.'® Também traz uma ideia de necessidade, de ac&o, de modificacao.
Portanto, para Artaud, a ideia de cultura esta estritamente arraigada com a vida;

ideia semelhante que encontramos em Nietzsche (2003, p.94):

Nés somos sem cultura, mais ainda, estamos estragados para a vida,
para o ver e 0 ouvir corretos e simples, para apreensao feliz do que
h& de mais proximo e natural, e ndo temos até agora nem mesmo o
fundamento de uma cultura, porque nédo estamos convencidos de ter
uma vida verdadeira em nos.

Se cultura significa vida, modificacdo e acao, entdo a ideia de cultura
estaria aliada a proposta de Heliogabalo para o povo romano. O principe sirio seria
um agente transformador, um momento a-historico (a auséncia de historia ou o
esquecimento da historia) na histéria: ao trazer o novo, colocando em suspenso 0s
valores latinos, estaria a transformar a cultura romana, estanque e inerte, em uma
cultura, através do rito solar, que faga o homem se sentir vivo para a vida (ou, como
diria Nietzsche, estaria a instaurar uma segunda cultura).

Heliogabalo ndo foi um deus, mas aos cinco anos de idade ja é
nomeado sacerdote do sol. Como tal, o principe sirio “tem desde muito cedo o
sentido da unidade que esta na base de todos os mitos e de todos os nomes”

19 Nesse ponto, é necessario saber que também ha uma confus&o entre cultura e civilizagdo. Em sua
conferéncia pronunciada no México, no ano de 1936, Artaud dirige-se aos mexicanos, falando que
eles se “esqueceram até da propria significacdo da palavra cultura e confundem cultura uniforme
com multiplicidade das formas de civilizacdo” (ARTAUD, 1980, p.63). Pois afirma que por mais
distintas que fossem as civiliza¢des no antigo México, elas ainda mantinham uma Unica ideia do
homem, da natureza, da vida e da morte, ou seja, havia uma ligacdo, por mais mdltiplas que
fossem as civilizagdes antigas do México, entre os povos, pois eles entendiam o significado de
“cultura”, diferentemente da Europa moderna que, ao contrario, “tendo sabido uniformizar sua
civilizacao, multiplicou até o infinito sua significacdo de cultura e, até relativamente a propria ideia
de cultura, se pode dizer que viva na mais perfeita anarquia” (ARTAUD, 1980, p.63). Ja em “Le
théatre et la culture”, afirma que “a civilizacéo é cultura que se aplica e que rege até nossas acdes
mais sutis, o espirito presente nas coisas; e é artificial a separagéo entre civilizagéo e cultura, com
0 emprego das duas palavras para designar uma” (ARTAUD, 2006b, p.2). Se pensarmos a fundo
sobre o tema de Artaud, ndo veremos uma contradicdo entre civilizacdo e cultura apresentada em
ambos os textos. O autor utiliza o termo civilizagdo de forma diferente. No primeiro momento, ele
esta diferenciando, para o povo mexicano, como varias civilizag8es tribais mantinham uma mesma
cultura; ja no segundo momento, o autor percebe que civilizagdo ndo estd separada de cultura,
pois exercem uma idéntica e mesma acado. E a artificialidade dessa separacdo acontece com o
homem europeu que pensa que a cultura esta encerrada em seus livios e em seus sistemas
filoséficos; esse homem, comenta Artaud, “é um monstro no qual se desenvolveu até o absurdo a
faculdade que temos de extrair dos pensamentos de nossos atos em vez de identificar nossos atos
como nossos pensamentos (ARTAUD, 2006b, p.3).
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(ARTAUD, 1991, p.47). Seu monoteismo, que impede a multiplicidade das coisas, é
a anarquia: um esforco de reduzir as coisas para leva-las a unidade, esforco que
traz consigo o conflito. Foi desta forma que esse sirio, entre césares, tentou expandir
e difundir a religido do sol e pagou com a propria vida. Heliogabalo, o rei pederasta,
€ a propria representacdo dos conflitos, pois, sendo um sacerdote masculino,
sacerdote do sol, quer ser mulher, realizando “a identidade dos contrarios, mas néo
a realiza sem dano, e a sua pederastia religiosa tem como Unica origem uma luta
obstinada entre o masculino e o feminino” (ARTAUD, 1991, p.69-70).

Ora, a grande critica de Antonin Artaud para os historiadores, 0s
povos, as ditas culturas, é ter acusado Heliogabalo de anarquista, sem perceber que
a anarquia desse principe sirio € a fidelidade com a ordem e, nas palavras do poeta
maldito, “0 que toda a Histéria considera como mais uma loucura e mais um acto
pueril, € para mim a prova material da sua poética religiosidade” (ARTAUD, 1991,
p.121), a saber, mesmo que toda a histéria assevere o contrario, existe em todos 0s
atos de Heliogabalo, segundo Artaud, um sentido de ritual poderoso. Portanto,
percebemos que Heliogabalo representa, para o poeta, ndo s6 um louco principe
sirio que governou Roma, mas um louco — e por isso louco — que morreu pelos
seus ideais, em rebelido declarada. Se a historia considerou Heliogabalo como um
louco por suas atrozes crueldades sem precedentes historicos, Artaud o viu como
uma natureza plastica prodigiosa que sentiu sua anarquia, uma anarquia que era

inerente as coisas, a0 mesmo tempo em que se rebelava contra as coisas:

Se em vez de se atardarem em turpitudes cuja descricdo puramente
aneddtica lhes afaga o gosto pela crapula e o amor da facilidade, os
historiadores tivessem realmente tentado compreender Heliogabalo,
encontrariam na religido do sol a origem dos excessos, das loucuras
e da alta crdpula mistica em que teve por testemunhas e
coadjuvadores os deuses (ARTAUD, 1991, p.68).

Artaud (1991, p.16) argumenta que, antes da entrada de Heliogabalo
em terras romanas, continuava ativa a “franja da barbarie que limitava o chamado
Império de Roma, e no Império de Roma ha que meter a Grécia, que foi quem
inventou historicamente a ideia de barbéarie”. Assim, do ponto de vista Ocidental,

somos noés — “os dignos filhos dessa méae estupida” — os unicos civilizados, de
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forma que todo o resto, fora dessa medida universal prépria do Ocidental, é barbaro.
Afirmar isso, segundo Artaud (1991, p.16), € revelar uma contradicdo: “E no entanto
0 que h& a dizer é que todas as ideias que permitiram aos mundos Romano e Grego
ndo socobrarem imediatamente, ndo cairem a pique de uma cega bestialidade,
vieram exactamente dessa franja barbara”. Como observamos, novamente temos o
problema do Outro, do externo, que nos remete a metafora de Nietzsche sobre a

enciclopédia:

Nas enciclopédias todo o valor acha-se circunscrito ao que tem
dentro, no conteldo, ndo no que se encontra por fora, ou na
encadernagdo ou na capa. Desta feita, toda a cultura moderna é
essencialmente interior; na parte de fora, o encadernador imprimiu
algo assim como: “manual de cultura interior para barbaros
exteriores”. Sim, esta oposicdo entre dentro e fora torna o exterior
ainda mais barbaro do que precisaria ser, se um povo rude
crescesse somente a partir de si e segundo suas necessidades
grosseiras (NIETZSCHE, 2003, p.35).

A cultura moderna ou Ocidental, de modo geral, se comporta como
uma “serpente que engoliu coelhos inteiros e entdo se deita ao sol silenciosamente
saciada, evitando qualquer movimento desnecessario” (NIETZSCHE, 2003, p.34) —
repousa nessa sensacao imovel, interior e fechada em si mesma. O exterior, ou
seja, “o0 barbaro” ndo esta convidado, ndo é bem vindo a entrar. Foi no processo de
construcdo dessa cultura (como ja efetivamente nela) que o homem perdeu seu
espirito transformador, ilhou-se para saciar seu desejo de nao ter fome. Uma cultura
gue mina, interdita, ao seu redor, experiéncias que, perigosamente, podem causar
uma indigestéo nessa serpente sob o sol.

Nesse sentido, podemos entender que Heliogabalo, como sua
ressignificacdo dos valores latinos, abre o0 pensamento (hum movimento de
transgressdo e modificacdo) para os conflitos dos principios que levam o homem a
entender a vida como crueldade, e as acOes aparentemente abruptas sdo, para o
principe sirio, necessarias; a0 mesmo tempo, esse pensamento fecha-se sobre si
mesmo, pela interdicdo, pela demarcacéo entre um pensamento que vé o fora como
barbaro. Artaud se serve da histéria para mostrar como a mesma se fecha em si e

nao admite o exterior; e Héliogabale ou I'anarchiste couronné é um texto que usa a
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histéria contra a propria histéria: ao encarnar o principe sirio, Artaud trouxe, em
rebelido declarada, uma critica ao limitado processo historico ocidental — 0 mesmo
gue o considerou louco e o interditou.

Desta forma, ndo seria dificil entender o porqué de Artaud se
identificar com Heliogabalo, e Roma com Paris. Artaud, esse Dionisio do teatro, ao
escavar (no sentido transgressivo) a linguagem, aproxima-se de Heliogabalo, esse
principe sirio morto por tentar instaurar, em solo romano, a religido solar. Se
Heliogabalo foi morto por seus ideais, Artaud foi encerrado em instituicoes
psiquiatricas por suas convicgcdes — ambos viveram sua poesia.

Heliogabalo ou o anarquista coroado € um texto que néo se propds a
uma narrativa linear nem progressiva da vida do imperador sirio, mas a construgcao
de um mito. O texto é aberto com a morte (em sangue e esperma) e fechado com a

morte (em sangue e excremento) de Heliogabalo:

Se em torno do cadaver de Heliogabalo, morto sem sepultura, e
degolado pela sua policia nas latrinas do seu palacio, ha uma intensa
circulacdo de sangue e de excrementos, em torno do seu berco ha
uma intensa circulacdo de esperma. Heliogabalo nasceu numa época
em que toda gente dormia com toda gente e nunca se saberd onde
nem por quem foi sua mae realmente fecundada. Para um principe
sirio como ele a descendéncia faz-se pela made — e, em matéria de
maes, ha em volta deste filho de cocheiro, recém nascido, uma
pléiade de Jdlias; e, utilizem ou ndo o trono, todas elas sédo putas
rematadas (ARTAUD, 1991, p.13).

E, sua morte traz, em toda a narrativa, um dos momentos mais
chocantes apresentados por Artaud. Quando sua prépria guarda se lanca contra
Heliogabalo, ele e sua mae, Julia Soémia, fogem de seu préprio palacio. Fuga va,
pois sua guarda os alcanca. O que fazem com o principe sirio s6 poderia ser
contado pelas palavras de um poeta e, embora a citacdo seja extensa, julgamo-la

necessaria:
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Doido de medo, Heliogabalo salta para as latrinas, mergulha no
excremento. E o fim. / A tropa, que o viu, cerca-o. E sua prépria
guarda o agarra pelos cabelos. E uma cena de magarefe, uma
carnificina repugnante, uma velha imagem de matadouro. / Os
excrementos misturam-se com o sangue, irrompem com 0 sangue no
gume das espadas que devastam as carnes de Heliogabalo e da sua
mé&e. / Uma multiddo imensa marcha agora para o cais, sobre o
Tibre, no rasto daquela pobre massa de carne exangue e suja. /
“atirem-nos ao esgoto”, clama agora a populaca que aproveitou da
liberalidade de Heliogabalo, que a digeriu velozmente. / Farta do
sangue e da visdo obscena dos dois corpos nus que mostram
destruidos todos o0s seus 6rgdos, mesmo 0sS mais secretos, a tropa
tenta agora introduzir o corpo de Heliogabalo na primeira boca de
esgoto que encontra. Mas, embora delgado, ainda € muito largo. Ha
gue solucionar. A Elagabalus Bassianus Avitus, dito Heligabalo, ja
fora acrescentado o nome de Varius, porque provindo de mdltiplos
semens nascera de uma prostituida; deram-lhe ainda o nome de
Tiberiano e Arrastado porque foi arrastado e atirado ao Tibre depois
de tentarem meté-lo por uma boca de esgoto; mas a boca de esgoto
ndo lhe deu passagem, ainda tinha as espaduas muito largas, e
entdo decidiram lima-lo. Assim, partiram-lhe a pele, pode a mostra o
esqueleto que queriam intacto; com que ainda poderiam ter-lhe posto
0 nome de Limado e Polido. / Mas, uma vez limado, continua largo, e
atiram-no ao Tibre, que o arrasta para o mar, seguido, a alguns
remoinhos de distancia, pelo cadaver de Julia Soémia. / Assim acaba
Heliogabalo, sem inscricdo e sem timulo, mas com funerais atrozes.
Morre como cobarde, mas em rebelido declarada; e uma tal vida,
coroada por tal morte, dispensa, parece-me, conclusdes (ARTAUD,
1991, p.129-131).

Talvez esse tenha sido um momento a-histérico na historia, que
colocou a histéria em suspenso (ou no esquecimento do processo histérico que faz o
homem agir espontaneamente, agir pela necessidade) para liberar uma forca
movente na qual a historia ndo cansou de recusar. Heliogabalo, esse anarquista
nato, € um ponto eruptivo no momento em que ele joga com 0S excessos para
libertar toda a forga plastica da vida; um poeta, segundo Artaud, onde “Todos os que
triunfam ou dao que falar tém, eles também, algo de Unico; e os que, como
Heliogabalo, conseguem ofuscar a Histéria, decerto detém qualidades que poderiam
ter modificado o mundo, se as circunstancias os tivessem favorecido” (ARTAUD,
1991, p.46).

Mais ou menos um ano depois da publicacdo de seu Héliogabale...,
Artaud estava a bordo do navio a vapor Albertville, dirigindo para terras mexicanas
com o proposito de conhecer a tribo dos Tarahumaras (experiéncia que resultard no
livro Les Tarahumaras). Momento decisivo para Artaud, pois conhece — ao fazer
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uma “antropologia participante” junto aos indios — novos costumes e novos ares
longe da capital parisiense. Claudio Willer (1986, p.96), sobre o texto Les

Tarahumaras e a experiéncia de Artaud no México, escreve:

Nesse seu relato de viagem, bem como nos seus artigos e palestras
do México, e também em textos anteriores, subjaz uma questédo
fundamental: a do colonialismo e da descolonizacdo cultural.
Lembremos que um dos projetos do Teatro da Crueldade era
encenar A Conquista do México; s6 que em vez de encena-la, Artaud
foi vivé-la. A intencdo, nos dois planos, da obra e da vida, era aliar-se
a cultura dos dominados, a uma cultura subterrdnea e reprimida,
dotada de um elevado potencial subversivo. Trata-se, portanto, do
mesmo processo relatado em Heliogabalo, que ndo era romano mas
sirio e que tentou derrubar os deuses, a religido e a ideologia da
metropole, implantando as crengas e signos da sua terra natal, ou
seja, de um povo dominado. [...] Esse projeto de Artaud era dialético:
ele ndo era um conservador, ndo estava interessado na restauragéo
de uma cultura tradicional. Tanto sua fascinacao pelo hinduismo,
pela Cabala, pelas praticas xamanicas, 0 que o interessa € 0
confronto com a nossa civilizacéo, o efeito que tudo isso possa ter
para alterar nossa percepcao e nossa consciéncia.

A partida para o México fez Artaud experimentar o exterior, fez o
poeta afastar-se da metropole para viver, pelo menos, uma experiéncia semelhante
como a de Heliogabalo. Em sua ida, que alguns criticos veem como fracassada,
Artaud vive algo semelhante as ideias do principe sirio e de sua linguagem: tudo é
linguagem e tem sentido — pedras, montanhas, arvores, sombras, abismos. Nessa
sua experiéncia no exterior, Artaud chega como um intelectual francés (pelo menos
é recebido como um), mas volta a Franga como um iniciado e um profeta — embora
Artaud nunca tenha se considerado um intelectual, sua volta s6 afirmou a
necessidade de seu desaparecimento, e um dos primeiros atos foi deixar de ser:
apos ser iniciado no rito de aniquilamento, feito pelos sacerdotes do sol em terras
mexicanas, Artaud necessitou “reclassificar seu eu” e, consequentemente, deixou de

assinar seu nome ao se considerar “o escolhido” para revelar verdades secretas.
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3 ARTAUD E A ESCRITA DA MORTE

No texto O milagre secreto, Borges (1970) nos conta uma histéria
sobre Jaromir Hladik, um escritor que durante o ano de 1939 foi detido pelas
guardas do Terceiro Reich, encerrado na prisdo e condenado ao fuzilamento —
nenhuma outra forma, nem a degola, nem a decaptacao, Ihe causava tanto terror e
amedrontamento como morrer fuzilado. Em sua mente, Hladik repetia o ato de sua
morte infinitamente e, desta forma, morreu centenas de mortes (em pétios
diferentes, por soldados diferentes, por espacos diferentes, por distancias
diferentes). Os seus simulacros lhe causavam imenso temor, e, quando de subito,
voltou as vésperas de seu fuzilamento, por vezes se considerava imortal, por vezes
nao via a hora de por a prova sua mortalidade — chegava mesmo a desejar a
descarga das metralhadoras, para finalmente acabar a sua vazia tarefa de imaginar.

Ao relembrar suas obras, Hladik apercebeu-se que todo seu
passado como escritor fora equivoco e languido, porém, ainda poderia “redimir-se”
com seu drama em verso Os inimigos, pois, para estar completo, era necessario
mais dois atos. Nao havia tempo, e, nesse instante de seus pensamentos, clamou a
Deus: “Se de algum modo existo, se ndo sou uma de tuas repeticdes e erratas,
existo como autor de Os Inimigos. Para levar a termo esse drama, que pode
justificar-me e justificar-te, requeiro mais um ano. Outorga-me esses dias, tu de
guem sao os séculos e o tempo” (BORGES, 1972, p.160).

Ao amanhecer, levaram Hladik para o local de sua morte, e, como o
mesmo observou, a realidade era menos rica do que os simulacros que havia
imaginado. Diante da tropa que o fuzilaria, ele esperou a descarga sob a chuva. No

entanto, quando o sargento vociferou a ordem final, o universo fisico se deteve:

Um ano inteiro solicitara a Deus para terminar seu trabalho: um ano lhe
concedia sua onipoténcia. Deus laborava para ele um milagre secreto: maté-
lo-ia 0 chumbo germéanico, na hora determinada, mas em sua mente um ano
transcorria entre a ordem e a execucao da ordem. Da perplexidade passou
ao estupor, do estupor a resignacao, da resignacao a subita gratidao.

N&o dispunha de outro documento sendo da memoria; [...] Nao trabalhou
para posteridade, nem ainda para Deus, de cujas preferéncias literarias
pouco sabia. Minucioso, imovel, secreto, urdiu no tempo seu alto labirinto
invisivel. [...] Deu término a seu drama: néo |he faltava ja resolver senao um
epiteto. Encontrou; a gota de agua resvalou em sua face. Iniciou um grito
enlouguecido, moveu o rosto, a quadrupla descarga o derrubou.

Jaromir Hladik morreu a 29 de margo, as nove horas e dois minutos da
manha (BORGES: 1972, p.162-163).



40

A experiéncia de Hladik assemelha-se muito com a experiéncia do
internamento de Artaud. Nao pela proximidade das datas, mas pela proximidade de
como ambos vivenciam o tempo. De certa forma, esse intervalo no tempo cedido por
Deus a Hladik pode ser encarado como esse intervalo na vida e na liberdade de
Artaud. Dispunha ele de caneta e papel, é verdade, mas seu tempo no internamento,
tal como narra Borges sobre o autor de Os Inimigos, € um intervalo, um hiato da
vida. E nesse tempo também que Artaud escreve, escrita que ndo tem o intuito de
comunicar, apenas; assim como no milagre de Borges, tem a poténcia que a propria
poesia forja para se manifestar, ou, como afirmou Artaud depois de recitar um
poema de Gérard de Nerval, € preciso reencontrar o sentimento perdido da poesia:
“Me horroriza la jactancia usted lo sabe pero hay en mi una fuerza innata de poesia
que no puede dejar ya de salir” (ARTAUD, 2006, p.118). O sentimento perdido da
poesia de Artaud, onde ela manifesta-se e revela-se, tem a mesma gestacéo de Os
Inimigos de Hladik, nesse instante ultimo, nessa experiéncia limite que encontramos
ao nos defrontarmos com a morte. A experiéncia do internamento de Antonin Artaud,
a partir de suas cartas, podem ser entendidas em torno desse confronto do poeta

com sua finitude, do sujeito com sua subjetividade, da escrita com seu vazio.

3.1 A MisTICA DO ANONIMATO: A MORTE ENQUANTO REVELACAO

Em 27 ou 28 de maio de 1937%, Antonin Artaud declara a Jean
Paulhan que ndo deseja assinar D’'un voyage au Pays des Tarahumaras e que seu
nome deve ser riscado. Paulhan pede que se coloque pelo menos as iniciais, mas
Artaud (2000, p.118) rebate: “E a Ultima vontade que eu peco para me fazer,
suprimir tudo o que possa lembrar o meu nome. [...] Dentro em pouco hei-de estar
morto ou numa tal situacdo que nem vou precisar de nenhum nome”. E, em uma

carta no fim de junho, Artaud escreve novamente a seu amigo Paulhan:

*° Esta carta ndo consegue ser datada precisamente, pois Artaud ndo o fez. Numa nota, da traducéo
para o portugués Les tarahumaras, sobre esta carta, Anibal Fernandes diz: “sem data, mas com
certeza escrita no mesmo dia (ou quando muito no dia seguinte) que uma carta a André Breton de
27 de maio de 1937, onde Antonin Artaud anunciava a ruptura com Cécile Schramme e a
derrocada dos seus projectos de casamento” (ARTAUD, 2000, p.144).
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Quem me conhece vai reconhecer-me, mas quantos serdo. Esses
também me reconhecem quando me véem e lhes falo. Pois ainda ca
ando.

Em tudo isso o que me interessa é a afirmagdo do anonimato e nao
me esconder de quem me viu sempre e ha também aqueles que me
ndo viram nunca nem hdo-de vir a conhecer-me e dentro de dez
anos ou seis meses talvez sejam toda a gente.

Por nenhum preco quero voltar a assinar (ARTAUD, 2000, p.119).

Artaud parece antever o que vira trés meses depois: nove anos de
internamentos. Se ele prevé sua morte, entdo de nada sera util seu nome — por isso
o anonimato? De certa forma, a experiéncia de seu internamento significa esta
experiéncia do anonimato: morrer, ser esquecido, estar privado do mundo.

O interessante € 0 que precede esses longos anos de
internamentos: Artaud esteve sempre ligado aos sinais magicos e proféticos. Em 30
de janeiro de 1936, chega a Havana,?* onde ocorreu seu primeiro contanto com o
novo mundo. Na ocasido, ocorre um fato que, mais tarde, ele atribuirdA uma
importancia cosmica: Artaud foi presenteado por um feiticeiro negro, com uma
pequena adaga — e quanto a isso, 0s biografos ndo sabem com precisdo o0 que se
passou em Cuba.? Outro artefato que o proprio poeta atribuiu importancia misteriosa
e profética foi uma bengala irlandesa que ganhou de seu amigo René Thomas, que

Artaud dizia ter pertencido ao proprio Sdo Patricio.”® Esses eventos misticos, que se

! Artaud estava partindo para o México com dois objetivos principais: estudar a cultura pré-
colombina e o culto do peiote. Paulhan ajudou Artaud em sua viagem, ndo s6 emprestando
dinheiro, juntamente com outros amigos, mas também porque havia conseguido a aprovacao oficial
para sua viagem do Ministério da Educacéo da Franga (tinha mais como um endosso formal, sem
subsidios financeiros, mas que traziam a possibilidade de ele ministrar conferéncias e escrever
artigos em solo mexicano). Antes da chegada ao México, Artaud, em 9 de janeiro de 1936, passa
por Antuérpia, logo depois em Havana e, posteriormente, desembarca em seu destino final.

Onde podemos conferir numa carta enderecada a Henri Parisot, ja em Rodez, em 10 de dezembro
de 1943: “A policia deitou a m&do ao que eu tinha e todos os meus papéis se perderam. J4 nao
tenho nada do que tinha e consistia num certo nimero de manuscritos, numa pasta, e sobretudo
numa pequena espada de Toledo com 12 centimetros de altura e com 3 ganchos, que um negro de
Cuba me tinha dado. [...] De uma coisa eu tenho certeza, em Chezal-Benoit é que o pequeno
estojo de couro vermelho com a espada de Toledo me néo foi entregue” (ARTAUD, 2000, p.120-
121).

Martin Esslin conta que Artaud acredit ava que essa bengala era a mesma com que o “santo banira
da Irlanda todas as serpentes. Seja como for, Artaud afirmava posteriormente ter sido essa
bengala, ‘que todos puderam ver em Paris, em maio, junho, julho e agosto de 1937’, ofertada a
René Thomas pela ‘filha de um magico da Savdia’. A bengala tinha treze protuberancias ou nés, e
Artaud estava convicto de que este era 0 mesmo nimero de nds da bengala de S&o Patricio,
segundo recordava ter lido num diciondrio de hagiografia por ele consultado na Bibliotheque
Nationale, em 1934, quando pesquisava em fun¢éo de seu livro sobre Heliogabalo” (ESSLIN, 1978,
p.46). E Artaud, no comeco de julho de 1943, quando assinava por Antonio Nalpas, j& em Rodez,
fala em uma carta para Frederic Delanglade que “Antonin Artaud tras haber permanecido veinte
afos lejos de Dios volvio a él en septiembre de 1937, en Dublin, adonde habia ido a devolver el
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deram na mesma época em que estudava o tar6*, levaram Artaud a publicar Les
Nouvelles Révelations de I'Etre, onde, ao invés de usar seu nome, assinou como Le
Révelé. O curioso desses eventos é, exatamente, a persisténcia de ndo assinar seu
nome como autor de sua obra, evento que persistira até outubro de 1943 (ja em
Rodez), o que estabelece uma relagcdo mistica com o momento que Artaud estava
passando.

Mas o que significa essa ideia de renuncia do nome e o
socobramento no anonimato? Gérard Durozoi (1975, p.193) critica a interpretacdo
de Otto Hahn por incorrer “sin duda em um error cuando (en su Portrait d’Antonin
Artaud) afirma que Artaud se cree entonces amenazado y se niega a firmar sus
textos por miedo a sus enemigos y a sus maleficios”. Vale a pena seguir o raciocinio
de Durozoi sobre esse assunto. O autor de Artaud: la enajenacion y la locura diz que
o0 que Artaud “se propde a fazer”, esta ligado, simultaneamente, a D’un voyage au
Pays des Tarahumaras® e Les Nouvelles Révelations de I'Etre. Ambos os textos se
complementam dirigindo o leitor a uma mesma forma: o anonimato. A op¢ao de
Artaud pelo anonimato significa, basicamente, que ele ndo fala em seu nome, pois a
mencdo de seu nome proprio bastaria para que nao conseguisse transmitir as
esséncias de suas palavras, onde o nome proprio leva a vincular o sujeito a uma
rede do discurso socializado. Assim, o nome “Antonin Artaud” estaria
inevitavelmente ligado a funcdo do autor. Isso é interessante e nos remete a
conferéncia “O que é um autor?” de Michel Foucault.

Quando Foucault se pergunta “o que € o nome do autor?”, “como ele
funciona?”, mostra-nos as dificuldades que essas perguntas suscitam: o nome do
autor € um nome proprio. Esse nome préprio ndo se encontra como uma referéncia

pura e simples, mas traz consigo outras referéncias além das indicativas:

Béaculo de san Patricio, y se confesd y comungé pocos dias antes de ser arrestado por la policia
irlando-inglesa, como agitador politico e indigente” (ARTAUD, 1981, p.43).

** Em uma frase das Les Nouvelles Révelations de I'Etre, Artaud diz: “Je vais donc dire ce que jai vu
et ce qui est. Et pour le dire, comme les Astrologues ne savent plus lire, je me baserai sur les
Tarots” (ARTAUD, 2004, p.35).

> Durozoi ainda nos fala que o anonimato, ao estar ligado a D’un voyage au Pays des Tarahumaras,
se mantém na sua relacdo com a experiéncia mexicana e a confirmacgdo da necessidade de uma
metafisica.
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O nome proprio e o nome do autor estédo situados entre esses dois
polos da descricdo e da designacdo; eles tém seguramente uma
certa ligacdo com o que eles nomeiam, mas nao inteiramente sob a
forma de designagédo, nem inteiramente sob a forma de descricao”
(FOUCAULT, 2006b, p.272).

No entanto, eis onde surgem as dificuldades: “a ligacdo do nome
préprio com o individuo nomeado e a ligacdo do nome do autor com o0 que ele
nomeia nao sao isomorfas nem funcionam da mesma maneira” (FOUCAULT, 2006b,
p.272). Se descobrissemos, por exemplo, que Antonin Artaud ndo tinha os olhos
castanhos, ou que ndo nasceu em Marselha, isso ndo mudaria o fato de o nome
Antonin Artaud se referir a mesma pessoa — a relacdo de designacdo ndo sera
modificada. Mas, por outro lado, se descobrissemos que o proprio Artaud nao
escreveu Le théatre et son double, eis uma mudanga de outro tipo: ela interfere
diretamente no nome do autor. Mas onde Foucault quer chegar? Quer mostrar que
varios exemplos assinalam a singularidade do nome do autor, e que, no fundo, um
nome de autor

7

nao € simplesmente um elemento em um discurso (que pode ser
sujeito ou complemento, que pode ser substituido por um pronome
etc.); ele exerce um certo papel em relagdo ao discurso: assegura
uma funcao classificatéria; tal nome permite reagrupar certo nimero
de textos, delimitad-los, deles excluir alguns, opd-los a outros. Por
outro lado, ele relaciona os textos entre si; [...] Enfim, o nome do
autor funciona para caracterizar um certo modo de ser do discurso:
para um discurso, o fato de haver um nome de autor, o fato de que
se possa dizer “isso foi escrito por tal pessoa”, ou “tal pessoal é o
autor disso”, indica que esse discurso ndo é uma palavra cotidiana,
indiferente, uma palavra que se afasta, que flutua e que passa, uma
palavra imediatamente consumivel, mas se trata de uma palavra que
deve ser recebida de uma certa maneira e que deve, em uma dada
cultura, receber um certo status (FOUCAULT, 2006b, p.273-274).

Ora, o desejo de Artaud em ndo assinar seus textos compactua
justamente com a ideia de se afastar desse status de autor, para que seus escritos
ndo ficassem presos a outros discursos, ultrapassassem a barreira caracteristica de
ser das palavras, funcionando, fora de um discurso ordinario, num discurso exterior
a sociedade. Transpor a funcdo autor € nao limitar-se a uma unidade discursiva
presa a si mesma e a todos os outros discursos que a envolvem.

“O anonimato ndo é suportavel para nés”, diz-nos Foucault (2006b,

p.276). Artaud ja sabia disso. O poeta prevé sua morte, assim como um profeta
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prevé o fim do mundo. Artaud é profeta, ndo sé de si, mas de todos, ele é o profeta

magico, o revelado que anuncia a destrui¢do da civilizacéo:

Em junho de 1937, [Artaud] teve uma iluminac¢do. O resultado foi
publicar, em fins de julho, uma brochura, Les nouvelles Révélations
de I'Etre (Novas Revelacbes do Ser), sem nome de autor e
simplesmente assinada Le Révelé (O iluminado), na qual profetizava
a préoxima destruicdo da civilizacdo pelo Fogo, Agua, Terra e por
“uma estrela que ocupara toda superficie do ar, na qual o Espirito do
Homem tinha sido imerso” (ESSLIN, 1978, p.46-47).

Mas o revelado ndo pode ser aceito imediatamente; antes, como

Cristo, ele é rechacado, repelido, crucificado, torturado — um louco:

LE TORTURE A ETE POUR UM FOU PAR TOUT LE MONDE.

IL EST APPARU COMME UM FOU DEVANT TOUT LE MONDE.

ET L'IMAGE DE LA FOLIE DU MONDE S'EST INCARNEE UN
TORTURE.?® (ARTAUD, 2004, p.796)

Artaud é o torturado. E esse torturado é louco e sabio ao mesmo

tempo, pois detém a verdade, a verdade escondida que o homem de razdo néo

pode ver. Assim, se o sabio, que € o iluminado, é tomado como louco, poderiamos

muito bem considerar que Artaud, ao ndo assinar seu nome, estaria a fugir desse

status de loucura para nao ser realmente torturado. Mas, quanto a isso, um detalhe

nos resta: ndo podemos deixar de lado a questdo do anonimato como prépria a

problematica mistica, como parece que foi o caminho que Esslin seguiu,?” o qual

Artaud tdo bem enfatizou — “Por nenhum preco quero voltar a assinar”. Parece-nos
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Sobre essa passagem, Durozoi (1975, p.201-202) comenta a frase de Artaud: “Esta posicion suya
como definitivamente ‘ex-céntrico’, esta reivindicacion furiosa de la excentricidad preludia una
inversién de los valores que descubre el verdadero enclave de la deméncia [...] Precisamente
porque el Ser habla a través de él, porque coincide com el Ser del mundo, este torturado puede
calificar lo que los demas llaman su locura como la preparacién de una locura geral da sociedad.
Para un mundo que se ha alejado al maximo de la verdad del Ser, es inaceptable el pensamiento
auténtico de esta verdad y ha de ser rechazada necesariamente a pretexto de locura”. Outro
exemplo semelhante aperece em Van Gogh le suicidé de la société, quando Artaud comenta sobre
Nerval: “Gérard de Nerval ndo era louco, porém disso foi acusado com o propésito de lancar ao
descrédito certas revelacdes capitais que estava prestes a fazer, e além de ser acusado, ainda lhe
bateram na cabeca, fisicamente golpearam-lhe a cabeg¢a, uma noite, para que perdesse a memdria
dos fatos monstruosos que ia revelar e que, sob o efeito do espancamento, se deslocaram para o
plano sobrenatural, pois toda sociedade, unida em segredo contra sua consciéncia, foi, naquele
momento, suficientemente forte para fazé-lo esquecer a realidade” (ARTAUD, 2003, p.29).

Martin Esslin (1978, p.48) propde que “Ao assinar dessa maneira o folheto [le révelé], Artaud
revela-se a si préprio como o torturado portador de destruicdo — e, através desta, da salvacao —
para o mundo”. Nesse sentido, parece que o biégrafo de Artaud esqueceu-se da tematica do
anonimato e a ideia de que ndo é bem Artaud que fala, mas esse Ser que fala através dele.
Voltaremos, em breve, a essa formulagéo de Esslin.
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que Artaud, ao considerar a iminéncia da morte, ou, jA se considerando o
“separado” do resto do mundo, ndo deseja assinar, pois quem fala nido é ele,
“Antonin Artaud”, mas a prépria metafisica através dele, uma metafisica divina,
profética, mistica que se utiliza de Antonin Artaud para revelar verdades
apocalipticas.

N&o anunciar seu nome € nao aceitar uma funcdo discursiva
predominante que determina todo o tipo de discurso a autoridade do sujeito; é tracar
uma ruptura na fungéo autor, tal como ela se encontra na cultura ocidental a partir
do século XIX; é fugir de um discurso que tem como fundamento seu autor, onde se
analisa toda a obra por uma linearidade logica, encobrindo, descartando e
neutralizando — também desmerecendo — tudo o que ndo condiz com a definicdo
geral que empregam sobre a obra de determinado autor; por fim, € uma producao do
fora, exterior, que escava, rompe, transpassa a ordem do literario e do subjetivo.

Assim, é necessario, mais uma vez, pensar nas questbes misticas
gue rondam Artaud nessa época. Ja saturado pela cultura francesa e ocidental de
modo geral, atravessa o atlantico num duplo sentido: romper com a cultura ocidental,
conhecer uma nova cultura. De volta a Paris, juntamente com sua adaga mistica e
seu cajado de S&o Patricio, escreve Les nouvelles révélations de I'Etre — escrita
gue traz a voz do outro, palavras que trazem um movimento do autor ausente. Como
diz Esslin (1978, p.47), “A miraculosa espadinha e a bengala s&o referidas de
diversas maneiras no livro: ‘Possuo uma espada que me foi dada por um negro

africano; a bengala me veio de Deus™. E o biégrafo complementa: “que Artaud se
considerava o torturado fica claro no final do panfleto [Les nouvelles révélations de
I'Etre], quando prediz o holocausto para novembro de 1937: ‘a 7 (de novembro) a
Destruicdo explode em Relampago. O torturado torna-se, para o Mundo inteiro, 0

Reconhecido, o Revelado™ (ESSLIN, 1978, p.47). Esslin parece mais uma vez nao
ocupar-se nem das questdes misticas nem da questdo do anonimato; acreditamos

ser mais fidedigna a leitura de Jean-Michel Rey (2002, p.17-18), quando diz:

?® Logo do inicio de Les nouvelles révélations de I'Etre, Artaud (2004, p.788) afirma: “C’est un vrai
Désespéré qui vous parle et qui ne connait le bonheur d’étre au monde que maintenant qu'il a
quitté ce monde, et qu’il en est absolument séparé. / Morts, les autres ne son pas séparés. lls
tournent encore autour de leurs cadavres. / Je ne suis pas mort, mais je suis séparé”. Interessante
dessa passagem, é que todo o discurso pronunciado ndo é ele, Artaud, que fala, mas o Ser, o
Revelado. Antonin Artaud € apenas um meio para a manifestacdo do Ser, ou, de outra forma, é o
Ser, ao utilizar Artaud para se manifestar, delega ao poeta francés um minimo de poder e
expressdo para pronunciar palavras que néo séo dele, mas do Ser.
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Na impossibilidade de se apresentar como autor do que escreve,
como aquele que estabelece sua autoridade através de sua
assinatura, Artaud aparece aqui sob uma figura de um intermediario,
uma espécie de interprete. Aproximando-se a catastrofe, € preciso
juntar os signos esparsos, disparatados, manté-los juntos, apostando
em que eles produzam um sentido. [...] Artaud quer, dessa forma,
introduzir o que esta por vir. Mas, ao mesmo tempo, fala — e € o que
da ao texto um relevo surpreendente, um maior alcance — sobre a
ameaca que pesa sobre ele, aponta o luto a ser feito, para que um tal
anuncio se realize: a obrigacdo de desaparecer pela separacao, para
gue o ser tenha acesso ao seu discurso. Deixar, em suma, desvelar
0 Ser, tornando-se ele mesmo o lugar dessa exposicdo, como um
corpo habitado por estranhos vocéabulos, um individuo que se deva
dobrar a crueldade do que €, submeter-se a uma for¢a que fala sem
desvios.

Logo, ndo é Artaud quem fala, mas o discurso do Ser que se revela
a partir dele, anunciando o fim iminente, a catastrofe dos homens e do mundo. Sao
palavras proféticas, cabalisticas, que ndo podem ser pronunciadas por um homem
(somente através do homem), mas por um vocabulario enigmatico e divino. E este
homem, que serve como um intermediario entre o Ser e os homens, sera, a
principio, mal interpretado, julgado, condenado. Artaud bem sabia disso, mas jogava
com a ideia de que, como Cristo, chegaria 0 momento em que seria reconhecido, é o
que da a entender no término de seu texto: “Le torturé est devenu pour tout le
monde le Reconnu, LE REVELE” (ARTAUD, 2004, p.799). E se ainda, de alguma
forma, néo desistirmos de considerar a presenca de Artaud nessas linhas, teremos
entdo que responder: se existem os rastros de Artaud, se ele, por mais distante que
esteja, mesmo que nos intersticios de suas palavras, ndo se extingue totalmente,
entdo é |4, nessa regido onde ele ndo cessa de estar ausente, onde ele nédo fala, é ai
que ele se encontra: morto. A presenca de Artaud em Les nouvelles révélations de
'Etre se encontra, precisamente, no fato de que Artaud dirige-se para o
desaparecimento — Artaud € apenas um intermediario entre as revelagbes
catastréficas e os humanos: “NOTRE DESTIN A TOUS EST UN DESTIN DE MORT”
(ARTAUD, 2004, p.797). E como se a morte fosse a Unica que tivesse o poder de

revelacao.
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3.2 DA IRLANDA A RODEZ

Artaud se dirige de Paris para a Irlanda no comego de agosto de
1937. Ciente de que tem em maos o cajado do santo — que mais tarde afirmara ser
do préprio Cristo —, e a espada magica entregue a ele por um negro cubano; o
poeta francés, guiado pelo impulso que demonstra em Les nouvelles révélations de
I'Etre (com interpretacdes cabalisticas, leitura de naipes), chega a terra de S&o
Patricio. Artaud previu a destruicdo pelo fogo; predestinado a queimar nesse fogo,
como queimou a vida inteira, também esta destinado, por isso, ao conhecimento
superior, oracular, secreto e mistico sobre o mundo: o reconhecimento em sua
clarividéncia.® E o que percebemos em uma carta enderecada a André Breton em
julho de 1937, quando Artaud diz que o Unico motivo de continuar vivendo é que
acredita que essa vida que o insulta morrera antes que ele, ao mesmo tempo em

que prevé a catastrofe pelo fogo:

Entre la coléere d’un esprit furieux et la force dévastatrice de tous les
feux il n'y a en réalité pas de distance. Mais il y a quelque chose a
trouver. Ce quelque chose je I'ai trouvé et c’est cela qui me permet
toujours de parler en toute assurance.

Car ma foi s’est incarnée en des faits.

[...] Je sais que tout ce que je dis dans cette lettre apparaitre une folie
et tient de la Nature d'un Réve dont le Monde s’est dépossédé, je
sais que devant ce Réve il y aura encore des gens pour dire que
'apocalypse a depuis longtemps trépassé et que nous sommes dans
la Réalité.

Mais il suffit de regarder extérieurement autour de soi pour se rendre
compte que la Réalité a déja presque dépassé le Réve et que dans
peu toute la force du Réve sera balayée par d’étonnantes Réalités.
Pour moi, tout ce qui me reste d’espoir en ce monde que mon Esprit
a déja quitté est de voir s'y installer ce grand Réve qui seul nourrit ma
réalité.

Je sais que je n'attendrai pas plus loin que la derniére date que jai
fixée*® (ARTAUD, 2004, p.811-812).

* Essa ideia ja se encontra em “Le théatre et la peste”; Antonin Artaud (2006, p.28-29), ao comparar
a peste ao teatro, como vimos no capitulo anterior, observa que, assim como a peste (e também o
teatro), o fogo, e toda a destruicdo que traz junto, tem o poder de purificacéo.

“ce grand Réve qui seul nourrit ma réalité”, escreve Artaud, e André Breton, em Introducion au
discours sur le peu de réalité, complementaria: “O autor destas paginas, ndo tendo ainda vinte e
nove anos, ja se contradisse, de 7 a 10 de janeiro de 1925, data em que nos encontramos, cem
vezes sobre um ponto capital, a saber, o valor que merece ser atribuido a realidade [...] Horrivel
problema, no entanto! Cada dia que vivo, cada acdo que executo, cada representacdo que me
surge, como se nada fosse, me fazem acreditar que cometo uma fraude” (BRETON apaud
CUNHA, 2008, p.63). Breton, com a expresséo “um pouco de realidade”, abarca um dos classicos
problemas do surrealismo. Esse problema diz respeito a falta de sentido das coisas e a
mediocridade do mundo. O surrealismo expressava, como podemos perceber nessa carta de
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Artaud previu a catastrofe final para novembro de 1937.
Predestinado para esse evento cosmico, segue para o Oeste da Irflanda — n&do sem
dificuldades, principalmente financeiras — com a ideia visionaria de devolver aos
irfandeses a bengala magica que, para ele, pertencia ao santo que baniu as
serpentes da Irlanda. Em agosto, passa por Cobh, Galway e pela ilha de Inishmore
(onde encontra alojamento numa aldeia distante). Suas dificuldades financeiras
aumentam; solicita a ajuda financeira de Paulhan e Breton. Em 2 de setembro, ao
deixar a ilha de Inishmore (onde alguns biégrafos cogitam que Artaud ndo pagou sua
hospedagem), parte novamente para Galway, alojando-se no Imperial Hotel, e, trés
dias depois, escreve a Breton: “Je signe une des dernieres fois de mon Nom, aprés
ce serd un autre Nom” (ARTAUD, 2004, p.826). E o preludio de seu
desaparecimento. O poeta francés parece ndo sé se distanciar da ideia de autoria,
como também prefaciar a sua morte; ele deixa isso claro num texto escrito em
Rodez, sobre sua estadia no asilo de Ville-Evrard, no ano 1939.* Aproxima-se, cada
vez mais, de um sentimento mistico, onde ele ndo seria mais Artaud, mas um
enviado divino.

Ao deixar Galway, seguiu para Dublin, onde acabou por envolver-se
em um incidente que ocasionou sua prisdo e deportacéo para Paris. Com seu inglés
precario e seus excessos misticos, apés perambular pelas ruas da cidade, Artaud
chegou a pedir abrigo em um colégio jesuita (onde acreditava abrigarem-se monges

francéfanos).* Ao ser recusado, as altas horas da noite, comegou a protestar aos

Artaud a Breton, o desprezo pela insuficiéncia e limitacdo do entendimento banal do que € o real.
Para se fazer poesia surrealista era necessario langar-se a imaginagdo, uma arte que abarque
tanto o real quanto o imaginario, em que ambos se encontrem coligados, em que o imaginario se
torne real. Desta forma, arte e vida se misturam e, portanto, podemos sair da limitada visdo que a
realidade banal nos traz. Em o Manifesto do surrealismo, Breton escreve que “Somente a
imaginacéo é capaz de mostrar-me aquilo que pode ser e isto s6 ja é razdo bastante para que se
levante um pouco a terrivel interdicdo; [...] E a verdade é que as alucinacdes, as ilusdes, etc.,
constituem uma fonte consideravel de prazer (BRETON, 2001, p.17-18). E através desse prazer,
através da imaginacdo que o surrealismo encontrou um caminho para ampliar a insuficiente
realidade — insuficiéncia que Artaud ndo cessou de denunciar.

Artaud, nos primeiros anos de Rodez, quando assinava Antonin Nalpas, escreve: “Antonin Artaud
murié de pena y dolor en Ville-Evrard en el mes de agosto de 1939 y su cadaver sali6 de Ville-
Evrard en el transcurso de una noche blanca como aquellas de las que habla Dostoievsky y que
duran varios dias intercalarase pero no compreendidos en el calendario de esde mundo — aunque
verdaderos como el dia de aqui. / Yo he asumido su continuacion y me he afadido a él alma por
alma y cuerpo por cuerpo en un cuerpo que se formé en su cama incluso concreta y realmente
pero por magia en lugar del suyo. [...] Mi nombre, el mio, Dr. Ferdiére es Antonin Nalpas”
(ARTAUD, 20064, p.28).

Até hoje, o que ocorreu realmente, como afirmam véarios comentadores, permanece um mistério.
Isso se deve ao fato de s6 termos acesso aos acontecimentos através das correspondéncias que
Artaud enderecou a amigos e familiares. Como exemplo das varias complicacBes e mistérios que
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gritos até que chamaram a policia. Houve luta corporal; Artaud perdeu sua mistica
bengala e foi deportado para Franca em 29 de setembro de 1937, a bordo do navio
Washigton, que estava de partida para Havre.

O pior estava ainda por vir, como nos conta Martin Esslin (1978,
p.49):

Na cabine que lhe tinha sido designada a bordo do Washigton,
Artaud, ao que parece, alarmou-se com o subito aparecimento de um
camaroteiro e um mecanico, portanto instrumentos metalicos,
provavelmente para consertar uma pia. Convicto de que as duas
figuras sinistras tinham vindo fazer-lhe mal, Artaud os atacou
furiosamente e teve de ser dominado e metido em camisa-de-forca.
A chegada ao Havre, a 30 de setembro, os armadores do navio
entregaram-no as autoridades francesas, que prontamente o
internaram num manicémio, como louco perigoso. Era o comeco de
nove longos anos de confinamentos em instituicbes para doentes
mentais.*

Podemos perceber uma diferenca fundamental entre a experiéncia
vivida por Artaud no México e sua experiéncia na Irlanda. De um lado, temos um
Artaud que busca experimentar e expandir seu pensamento através das forcas
misticas que habitam a tribo dos Tarahumaras; adentrou-se em seus ritos, em sua
cultura, ndo apenas com o intuito de observar, mas fazendo uma *“antropologia
participante”: tentativa de viver uma cultura diferente; do outro, temos um Artaud que
se lanca, com suas convic¢des misticas e com seus delirios, em uma cultura que
deseja mudar. Sucumbiu na geografia irlandesa, néo foi aceito, encararam-no como
louco por seguir suas proprias convicgoes: esse sabio-louco, que o proprio Artaud

cita em Les nouvelles révélations de I'Etre, € aquele que nenhuma cultura,

imediatamente, pode aceitar. Ao vermos essa diferenca, ndo podemos negar que,

rondam essa época da vida do poeta maldito, os comentadores falam de diferentes locais onde
Artaud foi pedir abrigo: uns dizem que foi em um Colégio Jesuita, outros em um mosteiro, e outros,
ainda, em um convento — ndo ha uma concordancia sobre o que realmente aconteceu.

* O préprio Artaud, em uma carta de 25 de agosto de 1944, conta & sua mae sobre o ocorrido: “en
Dublin pasé seis dias en prisbn y me pregunto por qué razon, ya que no habia matado, ni robado, y
gue simplemente a causa del Baculo de san Patricio que viste cuando yo estuve en Paris en julio
agosto de 1937 me acusaron de ser un agitador politico y me deportaron a Francia y ya sabes que
intentaron asesinarme en el barco y que tuve que defenderme en mi camarote contra la agresion
de un mecanico que se habia introducido en él com una clave inglesa y subitamente quiso
golpearme con ella” (ARTAUD, 1981, p.204). E, em janeiro de 1945: “Yo creo que si en ese
momento yo estaba en el Hospital del Havre, encerrado en una celda y con una camisa de fuerza,,
era por haberme defendido enérgicamente contra un camarero y un jefe de mecanicos que me
habian atacado en mi cabina con una llave inglesa a fin de asesinarme. Porque me habian
deportado de Dublin por agitador. Este € um hecho veridico. Sin embargo...” (ARTAUD, 19863,
p.19).
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de certa maneira, ndo houve um prosseguimento da primeira experiéncia (no
México) para a segunda (na Irlanda), mas uma inversdo no papel que Artaud
representava. Parece-nos inevitavel que depois da experiéncia com o peiote e sua
presenca junto aos Tarahumaras, Artaud, homem de contradi¢bes, ndo seria 0
mesmo: passou de um iniciado para um mistagogo.** O proprio André Breton
(apaud, DUROZOI, 1975, p.42), ao referir-se ao Artaud da Irlanda, diz que o poeta
“pasa al otro lado”. Através de suas cartas, vemos uma estranha doutrina que toma
conta de Artaud, uma constituicdo de um estranho sistema “teolégico”.

Em uma bela carta remetida a Breton em 14 de setembro de 1937,
Artaud deu esclarecimentos dessa mistica que o acompanhava e da destruicdo que
estava por vir. Ele aceita ser o sacrificado. Sabia que estava se dirigindo para a
morte, como diz logo no comeco de sua carta: “J’ai abandonné beaucoup de choses
au cours d’'une abominable existance, jai fini par tout abandonner, jusqu’a l'idée
méme de I'Existence. Et c’est en cherchant 'INEXISTENCE que j'ai redécouvert ce
gue c’était que Dieu. Si je parle donc de Dieu ce n’'est pas pour vivre mais pour
mourir” (ARTAUD, 2004, p.835). Toda a humanidade atual deve sucumbir, pois o
homem ridiculariza e profana a forca, que hoje se diz anacronica, de Deus. Essa
destruicdo trara uma nova e verdadeira humanidade, segundo Artaud, e essa
humanidade obedecer4 somente a Cristo. Mas ndo nos enganemos, “le christ vrai
est celui qui m’a donné sa propre canne, son baton de magie aimanté, et il n’a rien a
voir, je vous prie de le croire, ni avec le christ de la chrétienté, ni avec celui de la
catholicité” (ARTAUD, 2004, p.836). Mas de onde vem essa nova teologia de
Artaud? Ela estd amplamente inspirada numa miscelanea de tradicbes misticas,

como a Cabala, o tar6, e o préprio hinduismo, como podemos observar abaixo:

** Quando Artaud parte para o México, para conhecer a tribo dos Tahaumaras, tem o intuito de
aprender com os indios: seus ritos, suas misticas, sua forma de vida embasada numa cultura da
terra. Nesse sentido, Artaud encontrou nos Tahaumaras uma saida para a cultura ocidental que se
limita ao pensamento I6gico-materialista. Por outro lado, quando se dirige para a Irlanda, pretendeu
levar ao esclarecimento e denunciar, para o povo, a verdade secreta em um mundo de aparéncia.
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ce que les Hindous appellent la Triade Brahma, Shiva, Vichnou, et ce
gue nous appelons la Trinité Pére, Fils et Esprit, en réalité le Fils-
Shiva est contre la Création-Manifestation du Pére MAINTENUE par
le Saint-Esprit. Car le Fils-Shiva c’est aussi la Force, mais c'est la
Force de Transmitation, donc de destruction des formes, c'est
I'étermel passage dans et a travers les formes, sans s’arréter jamais
sur aucune, c’est donc la force méme de I'absolu. Ceux qui cherchent
I'absolu sont avec le Fils, contre le Pére, mais surtout contre le Saint-
Espirit. [...] Jésus-christ ce personnage homme est venu instituer, sur
le plan de I'esprit, un rite de la disparition des choses, sur le principe
méme des sacrifices Humains. Seuls des imbéciles comprendraient
gu'il s’agit dans tout cela de tuerie, de vivre en refusant la vie, de
regarder les choses du c6té ou elles montent et non de celui ou elles
s’aplatissent sur le sol, de les regarder de celui ou elles vont
disparaitre et non de celui ou elles s'installent dans la réalité. Car
dans la vraie doctrine du christ le Saint-Esprit est le Bourgeois installé
et le christ le Révolutionnaire & perpétuité®* (ARTAUD: 2004, p.835-
837).

Artaud sabe que a vida deve retomar seu sentido perigoso. Perigo
gue ronda a humanidade e que fecha seu ciclo. A ruina do presente representa um
porvir revolucionario. Uma passagem da inumanidade para uma verdadeira
humanidade, uma passagem da individualidade para o absoluto, tendo como
representante desse absoluto o Filho-Shiva, o Cristo. Um teatro da vida, um teatro
fundamental, sugere Artaud, que a partir da alta magia revolucionaria de Cristo,
através da crueldade, travard uma briga com os burgueses do espirito santo, isto €,
com o proprio anti-cristo. “Le moment est venu ou elles doivent mourir. Et cela
explique le désordre des temps” (ARTAUD, 1972, p.79) — desordem necessaria
para 0 movimento da vida, desordem que provoca renovacédo, purificacdo. Artaud
afirma que ha de seguir a corrente da vida, pois essa corrente é inevitavel, esta

corrente esta fadada a luta entre duas forcas primordiais da natureza:

3 Cristo-Shiva apresenta aqui um duplo potencial revolucionario: tanto o de Cristo quanto o de Shiva.
Grosso modo, Shiva, para a religido Hindu, € o deus Destruidor/transformador, enquanto Brama
(ou Brahma) é o deus criador e Vixnu (ou Vishnu) é o preservador. Shiva esta intimamento
associado ao fogo, pois o fogo € o elemento que representa a transformacéo. A transformacao
causada pelo fogo, tanto fisicamente como psiquicamente, auxilia 0 homem a transcender seus
limites. Outra semelhanca interessante entre essa fase de Artaud e o deus hindu, é que Shiva
carregava um tridente, conhecido como Trishula, que seria a arma que tem o poder de destruir a
ignorancia dos homens. Se Artaud previu a destruicdo pelo fogo, que ao mesmo tempo que destrai,
transforma, e Shiva, esse deus destruidor, se destrdi, o faz para a construgdo do novo: é através
da danca no circulo de fogo que Shiva cria, conserva e destroi o universo.
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Or comme la force de vie est a bout de course l'ante-christ qui
représentera la vie et I'attachement aux formes de la vie, sera détruit
non sans détruire lui-méme et faire détruire beaucoup de choses et
beaucoup de gens. Et malheur, n'est-ce pas, devant une Vie qui
tombe manifestement en pourriture, malheur a ceux qui iraient du
cbté de l'ante-christ qui défendra la vie et la jouissance de vivre,
contre 'Enragé qui va inviter a ne plus vivre et a trouver gu'il est
meilleur morir. — Parce qu’il est plus inteligent de suivre le cours des
choses que de s’élever contre leur cours (ARTAUD, 2004, p.838).

Imobilidade, estagnacéo, estancamento, inatividade. Artaud lutava
contra essas forcas. E para lutar contra elas, era necessario uma revolucao interior
para alcancar o exterior. Um poeta ndo compreendido que, enquanto tal, reiniciou-se
numa longa jornada por hospicios: em 1937, Havre, Quatre-Mares e Sotteville-les-
Rouen; em 1938, Sainte-Anne; em 1939, Ville-Evrard; em 1943, Chézal-Benoit e em
11 de fevereiro do mesmo ano, foi para Rodez e, por ultimo, para a clinica de Ivry.
De 1937 até sua chegada a Rodez, foi vitima das maiores brutalidades e de
excessivas intolerdncias por parte das instituicdes psiquiatricas. Com condigfes
hospitalares desumanas, somando-se o0s fatores da guerra, Artaud foi
indiscriminadamente silenciado, marcado por um abismo que o fez calar e pelas
intensas sessdes de eletrochoques que o fizeram perder todos os dentes — isso ja
em Rodez.

Logo apoés ser preso, em 1937, sua mae, Eufrasie Nalpas, e Jean
Paulhan, estranhando o siléncio de Artaud, pediram noticias suas junto ao
consulado francés na Irlanda. Mesmo sabendo que havia sido mandado para Havre,
Eufrasie teve dificuldades de descobrir o paradeiro do filho. Conseguiu, finalmente,
localiza-lo em Quatre-Mares, em Rouen. Ndo o reconheceu, num estado que 0s
médicos diagnosticaram como “Sindrome delirante e persecutéria”. A familia de
Artaud, a todo custo, tentou remové-lo para mais perto de Paris e em 12 de abril de
1938 ele foi transferido para o hospital psiquiatrico de Sainte-Anne, em Paris. Varios
amigos puderam visitd-lo, mas Artaud raramente respondia, o que levou as
autoridades a concluirem que era um caso incuravel. Destarte, em 27 de fevereiro
de 1939, foi transferido para o manicomio de Ville-Evrard — instituicdo que cuidava
de casos incuraveis. Entrementes, um de seus livros mais famosos é publicado: Le

théatre et son double,® livro que tem repercussdo, principalmente entre os

*® Sobre a publicacéo de Le théatre et son double, Martin Esslin escreve (1978, p.50): “Ele [Artaud]
havia coligido os artigos e ensaios nele contidos ainda antes de sua partida para o México, pedira a
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intelectuais de Paris. Os amigos do poeta o incentivaram a voltar a escrever e
receber visitas.

O tempo passava, e cada vez mais a situacdo de Artaud se
agravava com sua permanéncia em Ville-Evrard. A Franca, nessa época, estava sob
ocupacdo alema, havendo severa escassez de alimentos; “os internos dos
manicémios ocupavam o Ultimo posto da lista de prioridades. Além disso, sabia-se
gue, na propria Alemanha, os loucos e deficientes mentais tinham sido mortos pelas
autoridades como medida de economia de alimentos” (ESSLIN, 1978, p.51).

Tanto a mae quanto os amigos de Artaud estavam preocupados; ele
havia perdido muito peso e estava com uma aparéncia cadavérica. A senhora
Bourdet (prima de Arthur Adamov)*’, conhecia um psiquiatra que, segundo ela, tinha
um espirito humanitario e com uma certa sensibilidade para a arte e que talvez
aceitasse a tutela de Artaud: Dr. Gaston Ferdiere. Com o apelo do surrealista Robert
Desnos, Ferdiére aceitou receber Artaud em Rodez, embora ambos saibam que a
transferéncia de um doente mental através da fronteira entre a zona de ocupacao
alem& e a zona livre ndo seria facil. Desta forma, Desnos e a familia de Artaud

solicitaram a transferéncia do paciente para Chézal-Benoit,*®

gue ainda se
encontrava dentro da zona da ocupacéo alema. De Chézal-Benoit a Rodez nédo seria
dificil passar pela fronteira. Artaud chegou a Rodez na madrugada de 11 de
fevereiro de 1943.

Esses longos anos de internamento sG corroboram para mostrar
como um poeta, dramaturgo, homem de teatro e ator, pode, a partir das préticas e
fatores historicos-sociais, ser desumanamente tratado, ndo entendido, esquecido,
silenciado. Nesse sentido, a ironia de Foucault, em sua entrevista “A loucura so
existe em uma sociedade”, logo apos a publicacdo de Folie et dérasion, se justifica:

qguando lhe perguntaram se valia mais a loucura do que a razao, sua resposta foi:

Paulhan que apressasse a edicdo, ante de viajar para a Irlanda, e solicitara um adiantamento sobre
seus direitos, quando estava sem tostdo nas ilhas Aran. Finalmente, em fevereiro de 1938, o livro
foi publicado na série Métamorphoses da Gallimard, em edicdo limitada de quatrocentos
exemplares — e seu autor nem ficou sabendo”.

" Arthur Adamov (1908-1970) foi um dramaturgo francés, de origem russa. Frequentou os circulos
surrealistas em sua chegada a Paris, na década de 20, e se tornou amigo de Artaud.

*® O Dr. Gaston Ferdiére contava com amigos em Chézal-Benoit, pois havia sido diretor-médico da
instituicao.
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— uma das objecdes do jari foi, justamente, de que eu teria tentado
refazer o Elogio da loucura. No entanto, ndo: eu quis dizer que a
loucura s6 se tornou objeto de ciéncia na medida em que ela foi
descaida de seus antigos poderes... Mas, quanto a fazer a apologia
da loucura em si, isso ndo. Afinal de contas, cada cultura tem a
loucura que merece. E se Artaud era louco, e se foram os psiquiatras
qgue permitiram a internacdo de Artaud, isso ja é uma bela coisa, e 0
mais belo elogio que se possa fazer...

— N&o a loucura, com certeza...

— Mas aos psiquiatras (FOUCAULT, 2002, p.164).

Vemos como Foucault, ao afirmar que n&o quis refazer ou fazer um
elogio a loucura, mas uma critica a taxonomia psiquiatrica moderna, que tende a
abarcar, dentro de suas classificacfes, um potencial ilimitado de individuos para
tornarem-se psiquiatrizaveis — como é o caso de Artaud. E nesse sentido que
Foucault estd ironizando seu “elogio” a psiquiatria.

A ultima carta que se conhece de Artaud, antes de seu internamento
€ enderecada para Jacqueline Breton, filha de André Breton. Depois, 0s Unicos
registros sobre a vida do poeta foram de fichas policiais, certificados médicos, cartas
de transferéncias. Podemos perceber, a partir desses dados, como Artaud foi tratado
durante esse periodo de internamentos e observamos como se manifestava o
vocabulario psiquiatrico da época. A partir de casos como de Artaud, poderemos
entender os movimentos anti-psiquiatricos do pos-guerra, principalmente, na década
de 60.%

Entrementes da Irlanda a Rodez, Artaud sé volta a escrever quando
se encontra internado no Hospital de Sitteville-lés-Rouen. Escreve uma carta em 23

de fevereiro de 1938, para o ministro da Irlanda. Ela comeca assim:

** Como esclarece Victor Leonardo da Silva Chaves, “O termo antipsiquiatria passou a ser usado na
década de sessenta para designar uma corrente doutrinaria na area de saude mental que tinha por
caracteristica principal contestar a validade da Ciéncia Médica para resolver os problemas de
psiquiatria. Seus conceitos propagaram-se para areas afins, no bojo dos movimentos de protesto
das conturbadas décadas de 60 e 70, que julgam néo existir doengas mentais e que a nosologia
médica psiquiatrica ndo passa de um conjunto de rétulos, apregoando o fechamento dos
estabelecimentos médicos psiquiatricos. Roudinesco, em seu Dicionario de Psicandlise, fornece a
seguinte definicdo: Embora o termo antipsiquiatria tenha sido inventado por David Cooper num
contexto muito preciso, ele serviu para designar um movimento politico radical de contestacao do
saber psiquiatrico, desenvolvido entre 1955 e 1975 na maioria dos grandes paises em que se
haviam implantado a psiquiatria e a psicanalise: na Gra-Bretanha, com Ronald Laing e David
Cooper; na ltalia, com Franco Basaglia; e no Estados Unidos, com com as comunidades
terapéuticas, os trabalhos de Thomas Szasz e a Escola de Palo alto de Gregory Bateson” (In.
http://www.olavodecarvalho.org/convidados/victor.htm).
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Je vous écris sur le conseil du Docteur Germaine Morel, Médicin chef
de I'ASILE D’'ALIENE de Sotteville les Rouen ol je me trouve
actuellement interné depuis le 17 octobre dernier, et ou je suis
maintenu CONTRE TOUT DROIT, d'ordre de la Police de SURETE
GENERALE Francaise, qui accomplit en véritable ABUS DE
POUVOIR (ARTAUD, 2004, p.849).

Nesta carta, Artaud, que se denomina um “sujet grec, né a Smyrne”
com o nome de Antoneo Arlanapulos®, pede a sua liberagdo. Esta é a Unica carta
que temos noticias no ano de 1938, ao contrario do ano posterior, ja em Ville-Evrard,
guando encontramos um grande namero de cartas escritas por ele — momento que
coincide com a publicacédo de Le théatre et son double.

As correspondéncias de Ville-Evrad talvez sejam as mais chocantes
de Artaud nesse periodo, ainda mais as cartas enderecadas ao Doutor Léon Fouks.
Nessas Artaud mostra uma escrita virulenta, forte, abusiva, mistica, condenando seu
internamento e tecendo grandes ameacgas ao Dr. Fouks pela sua condicdo de
interno: “VOUS ETES CONDAMNE A MORT, VOUS SEREZ CRUCIFIE VIVANT ET
DEPECE PLACE DE LA CONCORDE” (ARTAUD, 2004, p.860); e ainda: “JE SUIS
VOTRE IRRECONCILIABLE ENNEMI” (2004, p.862).

Artaud deixa Ville-Evrard em 22 de janeiro de 1938, e, ap0s passar
por Chézal-Benoit, chega em Rodez, onde inicia uma abundante correspondéncia

com velhos amigos, conhecidos e com os proprios médicos do asilo.

3.3 MORTE E ESCRITA NO SILENCIO DO INTERNAMENTO

Maurice Blanchot (1989, p.131), ao falar de Rilke, escreve: “[a morte]
ndo existe somente no momento da morte: SOmos seus contemporaneos o tempo
todo”, frase de inspiracao heideggeriana e que nos remete, inevitavelmente, a época
de internamento de Artaud. O poeta maldito sabia que estava morto, separado. O
escreveu diversas vezes durante seu internamento e, no entanto, o paradoxo se faz:
€ uma das épocas em que Artaud mais escreve, uma época de intensa producédo e

reflexdo, em que o poeta retoma sua escrita calada desde 1937: chegou a hora de

* Interessante disso é que Artaud, considerado tomado por “um certo tipo de loucura”, ndo é o Unico
a mudar seu nome. Outros ja o fizeram (e ndo estamos afirmando que com as mesmas intengdes),
basta lembrarmos de Hoélderlin, que na sua conhecida fase de loucura, fechado em uma torre, as
margens do rio Neckar, “faz versos [..] que assina com nomes estranhos: Killalusimeno,
Buonarotti, Skartanelli, Scardonelli” (QUINTELA, 1991, p.25); também Nietzsche, no ano de 1889,
mesmo ano em que € internado em uma clinica em Basiléia, passa a assinar suas cartas ora como
o Crucificado e como Dionisio.
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voltar a falar — mas, como falar, se sua fala ndo pode ser escutada? Fala de um
morto, esquecido, separado, posto a margem, desaparecido.

Internado, o0 louco se encontra nesse espaco vazio, silencioso e
rodeado pela morte. Louis Althusser, em sua autobiografia, escreve uma
interessante diferenciacdo do espaco do internamento de um louco e o espaco da
prisdo de um criminoso (isso ja na década de 1980): o prisioneiro louco € colocado
em um estado de néo responsabilidade, ficando privado de toda a escolha, de seus
direitos civicos e fadado a seu destino que se torna a prépria improndncia*; por
outro lado, o prisioneiro classico, submetido a um juri, fala em seu nome e em sua
defesa, podendo expressar-se publicamente — sua fala é escutada, € relevante no
processo de sua defesa.

Tomando seu proprio caso como parametro, Althusser afirma que
um assassino considerado louco, “privado de seu perfeito juizo e portanto de sua
liberdade de decidir’ (ALTHUSSER, 1992, p.26), é internado num hospital
psiquiatrico por tempo indeterminado, diferentemente de um criminoso, que tem sua
pena determinada, podendo encurta-la dentro da prisdo. Mas, segundo Althusser, o
internamento, em numerosos hospitais psiquiatricos, ainda na década de 80,
continuam a ser espécies de prisdes. Essa aproximacdo no modo de
enclausuramento do louco e do prisioneiro levam ambos, de certa forma, a uma
mesma pena: o afastamento social e seu confinamento solitario. Mas o louco,
diferentemente do criminoso, € sempre julgado mais perigoso por ser mais
imprevisivel, enquanto o criminoso, ap0s cumprir sua pena, pode ser reintegrado a
sociedade — pelo menos em matéria de direito, pois nem sempre o alinhamento

com a vida se da da maneira como esta prescrita. Desta forma, o louco ja ndo tem

“! Louis Althusser (1918-1990) foi um filésofo francés de origem argelina. Seu pensamento foi muito
influenciado pelo marxismo e, em 1946, filiou-se ao partido comunista francés onde conheceu sua
futura esposa: Hélené Rytmann. Apos estrangular ela, em 1980, foi internado e escreve, em 1985,
sua autobiografia O futuro dura muito tempo, onde existe uma tentativa de explicar o crime que
cometeu em seu estado de loucura.

* Althusser escreve que “o destino da impronincia é na realidade a pedra sepulcral do siléncio”, e
logo complementa: “Esse despacho de impronincia que foi proferido a meu favor em fevereiro de
1981 resume-se, na verdade, ao famoso artigo 64 do Codigo de Processo Penal, em sua verséo de
1938: artigo ainda em vigor apesar das trinta e duas tentativas de reforma que nao chegaram a
bom termo. Ha quatro anos, no governo Mauroy, uma comissado tratou novamente desse delicado
problema, que questiona todo um aparelho de poderes administrativos, judiciarios e penais unidos
ao saber, as préticas e a ideologia psiquiatrica da internacdo. Essa comissdo ndo mais se redne.
Aparentemente, ndo encontrou nada melhor” (ALTHUSSER, 1992, p.26). Isso nos da uma ideia de
como a politica asilar se mostra démodé, e se as condi¢bes de Althusser, ja na década de 80, nédo
Ilhe eram favoraveis, custa-nos pensar como seria o internamento de Artaud 40 anos antes, em
plena segunda guerra e no imediato pés-guerra.
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as mesmas expectativas que um criminoso comum: sua internacao, em principio, se
da por tempo indeterminado, pois, como se sabe, “0s médicos sdo um tanto
incapazes, mesmo para 0S casos mais agudos, de fixar um prazo, ainda que
aproximativo, para um prognostico de cura” (ALTHUSSER, 1992, p.28). Uma vez
classificado um doente mental, “compreende doente mental para o resto da vida e,
por conseguinte, internavel e internado para o resto da vida” (ALTHUSSER, 1992,
p.29).

Assim, o considerado doente mental esta fadado ao siléncio, a esse
espaco que o hospicio o impde, e que o louco levara consigo para o resto da vida.

Sob essa reflexdo, Louis Althusser (1992, p. 29) afirma:

Sob sua pedra sepulcral, ele [o louco] € como um morto para 0s que
ndo o visitam, mas quem o visita? Porém, como nado esta realmente
morto, como ndo se anunciou sua morte, se ele é conhecido (a morte
dos desconhecidos nédo conta) torna-se lentamente uma espécie de
morto-vivo, ou melhor, nem morto nem vivo, ndo podendo dar sinal
de vida [...] Se falo dessa estranha condigdo, € porque vivi e, de certa
forma, vivo-a ainda hoje. Mesmo libertado apds dois anos de
internacdo psiquiatrica, sou, para uma opinido que conhece meu
nome, um desaparecido. Nem morto nem vivo, ndo ainda enterrado
mas “sem obra” — a magnifica expressédo de Foucault para designar
a loucura: desaparecido.

E nesse vazio, ou, como lembrado por Althusser, “sob essa pedra
sepulcral”’, que vemos uma proximidade da loucura em relacdo a morte, onde a
possibilidade de estar louco €, necessariamente, ndo estar vivo, estar afastado,
ausente, sozinho, desaparecido, silenciado.

Jean Dubuffet (1978, p.5), no prefacio ao livro Le langage de la

rupture de Michel Thévoz, escreve:

Le phénoméne de linstitutionnalisation, dans quelgque domaine qu'il
s’exerce, tend a faire oublier que la norme instituée est arbitraire,
gu’elle résulte d’'un choix qui aurait pu tout aussi bien étre différent.
Ce qui fut a l'origine un parti pris parmi d’autres et qui s'est a la
longue transformé en institution apparait non plus convention
provisoire et susceptible d’étre a tout moment réformée, mais comme
donnée fondamentale, comme base et fondament excluant toute
mise en question.

A nossa cultura ndo permite o diferente, e a instituicdo psiquiatrica,

ao encerrar esse diferente, utiliza-se dos escritos, desenhos, pinturas feitas pelos
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internos para achar uma série de analogias com suas teorias. E ainda, Michel
Foucault (1999a, p.145) complementaria que a obra, para o discurso psiquiatrico,
estd “encarregada de resolver no imaginario os problemas colocados na e pela
doenga’. Nessa linha de raciocinio, Michel Thévoz, inspirado pelo que Jean Dubuffet
batizou de “Arte bruta”, denomina de “escritos brutos” os escritos nascidos dentro do
espaco do internamento por seus pacientes. Esses escritos tém como principais
caracteristicas a oposicéo a nocao ordinaria de literatura: seus autores nao falam de
uma linguagem como o fazem escritores profissionais, mas se mantém a margem da
sociedade, fora das normas — e talvez, por isso, sejam nomeados de doentes

mentais. Thevoz (1978, p.11) esclarece:

Néanmoins [...] la notion d'écrit brut se définira essentiellement par
opposition a la literature telle qu'on I'entend ordinairement. On
considérera comme écrits bruts des textes produits par des
personnes non cultivées, ignorant (volontairement ou non) les
modeles du passé, indifférentes aux régles du bien-écrire, totalement
étrangéres par conséquent a la instituicion littéraire, au monde des
éditeurs, des critiques et des lecteurs.

Em resumo, podemos definir alguns tracos dos autores da Arte
bruta: sdo totalmente estrangeiros a instituicdo artistica ou cultural, dificultando o
debate com a tradicdo ou com as tendéncias vanguardistas; ndo estao a parte pela
difusdo ou promocao de suas obras; eles reinventam sua propria linguagem, onde
detém “l'aversion de ces auteurs pour les vocabulaires et les regles syntaxiques et
orthographiques, et de leur inclination a modifier le systeme de la langue, comme
s'ils voulaient rendre celle-ci plus adéquate a leurs maniére de penser’ (THEVOZ,
1979: 6); ndo escrevem para comunicar algo, mas manipulam as palavras “comme
des substances magiques aux effets imprévisibles" (THEVOZ, 1978, p.9).

Sobre o0s escritos brutos, Thévoz rejeita tanto a viséo
psicopatoldgica quanto a visao literaria. Por um lado, a visdo psicopatoldgica utiliza
dos escritos para fazer seus diagndsticos e encontrar, nos escritos de seus autores,
a doenca; por outro lado, a literatura, ao transgredir a linguagem, visa sempre a
instituicdo de uma outra linguagem, nesse sentido, a ruptura estabelecida pela

transgresséo ndo seria plena, e, portanto,
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La filiation culturelle ne saurait étre rompue. Merleau-Ponty a bien
décrit la stratégie réformiste de I'écrivain qui, dans un premier temps,
affiche son adhésion au langage institute et recourt aux mots
consacrés, pour les détourner insensiblement de leur sens routinier,
pour en altérer et transfigurer la logique, et pour rallier finalement le
lecteur, presque a son insu, a une nouvelle ordonnance des
significations. Ce glissement sémantique par quoi, selon Merleau-
Ponty, on peut determiner le style d’un auteur, si original soit-il, est
assuré en amont et en aval d’'une socialite: il part d'un état de la
langue qu’il décentre pour en instituer un autre. L’écrivain navigue
précautionneusement entre deux écueils: se soucie-t-il exagérément
de la communication, il banalise son écriture; s’en moque-t-il, il se
condamne a I'hermétisme. L’instance sociale est présente dans
chaque transgression, et la rupture est toujours hyperbolique, comme
le doute de Descartes: elle ne s’effectue que sous I'assurence d’'une
reconnaissance finale, fit-elle posthume (THEVOZ, 1978, p.59).

Nesse sentido, a psicopatologia classifica autores brutos por uma
categoria nosoldgica, aprisionando-os a partir de um estado mental: a escrita de
seus autores sempre estara ligada a um sintoma; enquanto na literatura, “les
véritables oeuvres littéraires, en revanche, devraient émaner d’un Moi authentique et
souverain” (THEVOZ, 1978, p.60), a saber, a escrita sempre estara ligada ao seu
autor e seu estilo.

Os autores dos escritos brutos, segundo Michel Thévoz, ndo falam a
mesma lingua que os literatos. Isso nos abre a questdo: em que solo, escritos brutos
ou literatura moderna, Artaud estaria pisando? Pergunta que demanda uma resposta
imprecisa, embora ainda alguns pontos devam ser levantados.

Artaud foi um homem de vanguarda, fez parte do movimento
surrealista e conhecia como ninguém a literatura e as artes. Homem de teatro,
frequentou os mais diversos circulos de artistas franceses de sua época, conheceu
pessoas como André Breton, Pablo Picasso, Charles Dullin, Genica Athanaiou,
Anais Nin, Robert Desnos, Louis Aragon, Paul Eluard, Max Ernst, Raymon Queneau,
Robert Aron, Carl Theodor Dreyer, André Gide, Paul Valéry, Jean Paulhan, Arthur
Adamov, Jean Cocteau, entre outros. Artaud era reconhecido no meio artistico e
literario, mas também, de certa maneira, nunca fez parte integralmente dele e nunca
se preocupou, rigorosamente, em fazer literatura. Anais Nin (1983, p.169), sobre a
expulsdo de Artaud do movimento surrealista, escreve: “Artaud é o surrealista que
os Surrealistas repudiaram”. Isso é interessante, pois mostra a verdadeira posi¢ao
de Artaud perante a literatura e as artes em geral: ele nunca quis ser um artista, um

literato, mas somente mostrar seu espirito, sua dor. O poeta maldito encarnou o
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espirito surrealista de um modo que nenhum surrealista conseguiu incorporar. Nesse
sentido, seguindo a linha de raciocinio de Michel Thévoz, Artaud se afasta do que se
compreende por literatura. Ele escapa desse enquadramento literario, pois, por mais
gue suas obras tenham sido editadas, ele ndo as fez para transgredir a escrita ou
para fazer literatura transgressiva, mas as fez por uma vontade de espirito, um
impulso que ndo quer calar, mesmo sem conseguir se comunicar. Por outro lado,
Antonin Artaud é também artista bruto, mas, como os autores de arte bruta,
encontrou-se também enclausurado, fechado no espaco do internamento. Foi nesse
espaco que teve uma grande producdo escrita e de desenhos que nao se
destinavam a abarcar um grande publico — ora uma carta enderecada, ora um
desenho esquecido.

Artaud se encontra no limiar entre uma arte que se mostra bruta e
uma literatura que se faz transgressiva. O poeta francés transita entre esses dois
espacos, mas sem efetivamente se encontrar neles. Suas obras sdo singulares e
atormentadoras, impulsivas e pulsativas como de um artista bruto, mas sua
transgresséo dos limites da linguagem da arte segue, de certa forma — pois néo
podemos negar suas influéncias —, autores ja consagrados, como o proprio Artaud
se tornou. Suas obras escapam a nocdo de obra, suas obras sdo tidas como

marginais, letras mortas, auséncias de obras.

3.4 A ESCRITA REMINISCENTE DE 1937

Nos ultimos tempos em que passou em Ville-Evrard, Artaud, como ja
havia anunciado em suas cartas desde sua viagem ao México, cessou de assinar
seu nome e adotou o nome de Antonin Nalpas — sendo Nalpas o0 nome de solteira
de sua méae. Nesse sentido, 0 poeta retoma sua escrita calada desde sua viajem a
Irlanda. Antonin Artaud se encontra morto, pois Antonin Nalpas ndo é Antonin
Artaud, mas outro. Esse outro €, justamente, esse homem que se encontra no centro
da espantosa batalha entre o céu e o inferno, que o povo francés encarcerou para

levar a cabo o plano do Anticristo:
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Ver que Dios aun no haya puesto fin a tiempo a esta espantosa
torpeza humana de un pueblo, me refiero al pueblo francés
actualmente entregado por completo al Anticristo y a Satan y que
desde hace afios mantiene encerrado a un hombre en un Asilo de
Alienados con el uUnico fin de alimentarse sobre él mismo de sus
humores seminales y sus excrementos. Dios necesita ser ayudado al
méaximo por la buena voluntad de todos los justos que no desean ese
régimen infernal (ARTAUD, 1981, p.21-22).

Mas essa conspiracdo contra Antonin Nalpas comecga,
primeiramente, com os médicos franceses e com a policia francesa (e todo o povo
francés em geral), que 0 envenenam com arsénio e cianureto de potassio para Ihe
causar debilidades fisicas. A causa desse envenenamento? Para Antonin Nalpas é

um segredo de estado:

Car si jai le foie hypertrophié, et su quelque-uns de mes réflexes sont
désaxes, cela n'est pas d0 a une syphilis qui ne peut exister dans un
corps aussi ancestralement vierge que celui que je porte, mais a um
long empoisonnement par I'arsenic et le cyanure de potassium dont
tous les médicins aussi et la police qui me I'a fait imposer et que
jaccuse depuis cing années savent que je suis victime pour des
raisons qui sont depuis longtemps et pour toute le France un véritable
secret d’était (ARTAUD, 2004, p.880).

O povo francés, os médicos e 0s policiais 0 mantém preso, sao
pessoas mandadas pelo demdnio, homens submetidos ao poder do anticristo que
precisam alimentar-se da vida e das visceras de Nalpas, pois essa é a vontade do
demaonio.

Artaud ainda se mantém mistico nos primeiros anos de internamento
em Rodez, seu misticismo agora se centra no préprio catolicismo, mas sempre
fundamentado pela cabala e, raras vezes, pelo hinduismo. Em uma carta para o Dr.
Jacques Letrémoliere, que data 5 de abril de 1943, ele explica a doutrina de Deus e
do proprio Cristo. Segundo Artaud, o mistério da redencéo esta por tras do sacrificio
de sangue de Jesus Cristo, sacrificio que € inseparavel da palavra celeste e que deu
origem a alma de todos os individuos. Além disso, ele acreditava que, nos fins dos
tempos, Jesus Cristo voltaria a Terra junto com seu Pai, e Deus viria para consumar
o sacrificio de seu filho novamente, ja que, mesmo depois do calvario, 0s homens

nao compreenderam a lei de Cristo:
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La Loi du Chris test la Loi du Vierge, incarnée dans la Vierge Marie,
et Manifestée sur le Calvaire dans le Mystére de la Croix. Car Dieu a
voulu que I'Etre fOt et demeurat chaste et Vierge éternellement. Et les
hommes en se reproduisant par l'acte de la copulation immonde ont
forfait & la Loi de Dieu et se sont tous rendus les esclaves de
I’Antechrist et de Satan. Et c’'est la le Péché d’Adam (ARTAUD, 2004,
p.886).

Desta forma, podemos observar que o pecado de Adao foi ter-se
entregado ao sexo e se reproduzir, assim como seus filhos se reproduzem — pelo
orgasmo do coito. Esse pecado faz a alma dirigir-se para o desprezivel das coisas, e
perder, cada vez mais, a heranca da eternidade. Assim, Artaud entende que a alma
do mundo € Unica, mas cada ser possui uma parcela dessa alma. Portanto, a alma
do mundo é a alma de Deus, e este é casto e virgem, e 0 homem, ao entregar-se
virulentamente aos prazeres do coito, se afasta e infecta a alma do proprio Deus.
Jesus Cristo, que € Deus, ndo pode aceitar a copulacdo, o pecado, de modo que o
matrimoénio ndo pode perdoar esse ato, pois “le Mirage Sexuel n’est pas chrétien”
(ARTAUD, 2004, p.887).

Artaud afirma que, no principio das coisas, Deus foi contra a
reproducdo sexuada®® ao fixar as leis do crescimento e da multiplicacido dos seres.
Deus nunca quis nem 0 sexo, hem 0s excrementos e nem a urina. Os homens néo
foram criados pelo coito; pelo contrario, foram criados sem sexo. Além disso, ndo
tinham intestino, de modo que, no principio, os alimentos eram eliminados por
evaporacao lombar, logo apos terem assimilados pelo estébmago. Isso leva Artaud a
dizer: “avant Adam il y a eu bien des Races qui vivaient de cette facon, e qui se
reproduisaient par pure transmission fluidique des souffles venus du coeur avec
I'aide et la Sanction magnétique du Saint-Esprit de Dieu™* (ARTAUD, 2004, p.887).

Portanto, para entrar corporalmente no reino de Deus, é necessario
ser puro em pensamentos, atos e palavras. Para que sua obra seja completa,
segundo Artaud, Ele tem que domar o corpo do homem, tem que fazer o corpo do
homem voltar a ser tdo sagrado quanto era antes do pecado de Adao, tem que voltar

* Para Artaud (2004, p.887), a reproducdo sexual “est une infamie immonde formentée de toutes
piéces par les démons”.

* Artaud ainda afirma como se d& o nascimento de uma crianca: “Pour faire naitre un nouvel enfant
et pour mériter de susciter son étre I'homme premier et la premiere femme nés dans le pur esprit de
Dieu s’eloignent chacun au plus loin de leur corps terrestre et I'étre de leur chair, et s’élancent vers
I'esprit de Dieu, afin de lui demander la laisser échapper une forme qu'ils se promettent de garder
pure sous les espéces de leur enfant, et c'est la Vierge Marie qui a la garde” (ARTAUD, 2004,
p.887).
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a ser como o corpo de Addo Kadmon, da tradic&o iniciatica do judaismo,* e como o
corpo de Jesus Cristo, da tradicdo catdlica. Esse corpo sagrado pode viver sem
sexo, e é através do sexo que o mal se manifesta. O corpo de um homem, em
especial, foi eleito por Deus para levar a cabo seu esforco contra a incoercivel
natureza humana. E quem seria esse homem? Antonin Nalpas responde: € Antonin
Artaud:

Le corps d’un homme trés spécialement a été choisi pour étre I'axe
de cet effort de Dieu contre la nature incoercible de 'Homme, cet
homme était destiné 12 demeurer Vierge et a payer par sa douleur le
Mal des autres hommes. Mais cet homme lui aussi a oublié Dieu et il
a péché. Mais pour le prix de sa faute et de sés péchés il a accepté
d’étre enfermé vivant dans un Asile d’Aliénés et a y mourir. Cet
homme s’appelait Antonin Artaud et il est mort a I'Asile de Ville-
Evrard au mois d’ao0t 1939. Depuis Dieu a refondu son corps qui
correspond occultement a I’Arche-Type sacré de 'homme, sauf

mais la virulence du Mal est si grande que le sexe n’a pas pu lui étre
encore enlevé, et il a fallu que ce corps expie par d’horribles
souffrances cette sexualité qui est sur lui comme une de Nessus.
Depuis de la mort d’Antonin Artaud Dieu a envoyé dans ce méme
corps plusieurs Anges pour se succéder dans sa douleur et a la fin el
a produit un Etre, que la Kaballe connait sous le nom de I'Etre
LINTARK-DIMARTURK. Cet étre attend que sa douleur cesse pour
s’en aller du Monde et faire place a Dieu (ARTAUD, 2004: 888).

Essa impressionante declaracdo, como percebemos, traz uma
escrita que, ao fugir de si, volta pra si, volta que ndo tem como caracteristica falar
sobre o sujeito Antonin Artaud, mas sim néo deixar de distanciar-se dele. Em outras
palavras, Antonin Artaud, deixando de ser ele mesmo para ser Antonin Nalpas, fala
de um Artaud morto que sempre foi, na verdade, um enviado de Deus, um portador

dos mistérios iniciaticos que errava pela terra para trazer a vontade divina para os

* Na cabala, Addo Kadmon representa o homem primordial, 0 homem arquétipo, 0 homem primitivo
e ontolégico. Sobre Addo Kadmon, Gershom Scholem (1978, p.125) escreve que “o Deus que
pode ser apreendido pelo homem é ele préprio o primeiro homem. O grande nome de Deus em
Seu desdobramento criador é Ad&ao”. Sobre o pecado de Adao, onde podemos ver a inspiragao de
Artaud para construir sua teoria, Scholem (1978, p.130) afirma que “O exilio da Schehina, ou, em
outras palavras, a separagédo, em Deus, dos principios masculino e feminino, € costumeiramente
atribuido & acéo destrutiva e a influéncia magica do pecado humano. O pecado de Adao repete-se
perpetuamente em cada outro pecado. Em vez de penetrar, em sua contemplacéo, a vasta unidade
e totalidade das sefir6t, Adao, ao se defrontar com a opcéo, escolheu o rumo mais facil [...] Em vez
de preservar a unidade das a¢bes de Deus em todos os mundos, permeados ainda da vida secreta
da Divindade e governados por ela, em vez de consolidar essa unidade pelas suas préprias acdes,
ele a destruiu. Desde entdo, passou a existir, algures, la no fundo, uma ruptura entre o superior € 0
inferior, entre 0 masculino e o feminino”.
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homens. Isso € o0 que afirma novamente em outra carta, agora enderacada a Jean-
Louis Barrault, de 15 de setembro de 1943:

El cuerpo de Antonin Artaud es el elegido por Dios para descender a
él cuando estuviera, este cuerpo, purificado de la mancha y de la tara
originalse y para acabar de eliminar tras la muerte de Antonin Artaud
el Pecado de los Hombres que se habia acumulado totalmente en él
(ARTAUD, 1981: 37).

E, logo depois, vem a afirmar novamente a data da morte de Artaud:
“Antonin Artaud muri6 en Ville-Evrard en agosto de 1939” (ARTAUD, 1981, p.37).
Mas, mesmo que Artaud esteja morto, seu corpo ainda vive em Antonin Nalpas,
esse corpo que esta internado, que foi maltratado, e, pior, esse corpo que carrega
consigo todos os pecados do mundo. Tal como o corpo de Jesus Cristo, o corpo do
falecido Artaud ndo pode suportar tais pecados, o que lhe causa dores provindas do

demonio.

Para expulsar a los demonios y permitir el descenso de Dios vy el
término terrenal del Misterio de la Redenciébn humana se necesita
heroina y opio y es un acto de caridad cristiana y humana elemental
el procurarselos al hombre desgraciado, atormentado y enfermo que
aqui se halla y que no puede soportar mas sobre si el sufrimiento del
Pecado Humano (ARTAUD, 1981, p.38).

Artaud interpretava a enfermidade de seu corpo pela perspectiva de
sua metafisica teoldgica. O poeta ndo se vé como um doente mental, mas como
alguém que sofre por carregar uma missdo divina e, com ela, os pecados da
humanidade. Sofrimento que o povo francés, os policiais e os médicos nao
conseguem entender — por isso louco. Suas convic¢des nao sé o levaram ao nao
entendimento por parte das pessoas, como também a sua prépria mortificacdo. Mas
se Artaud morreu, como o proprio data, em agosto de 1939, seu corpo permaneceu
crucificado pelos pecados da humanidade e pela destreza do demonio. E, para
sanar sua dor, é preciso heroina, 6pio, morfina, que sdo menos prejudiciais do que a
intoxicacdo pelo esperma e pelos excrementos que fabricam o homem a partir do
sexo — esses sdo os verdadeiros hereges e as verdadeiras doencgas.

Em uma carta de 7 de julho de 1943, Artaud escreve a Jean

Paulhan:
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Usted pudo conecer a Antonin Artaud durante cerca de 13 afios y
verle una o dos veces por semana sin saber muy bien que el escritor
y el hombre de teatro a quien usted queria escondia un personaje
secreto para usted pero conocido por toda la Prensa y la Multitud,
MIENTRAS QUE EN CAMBIO EL MISMO OLVIDABA LA MAYOR
PARTE DEL TIEMPO ESTA PRESTIGIOSA ACTIVIDAD e ignoraba
el considerable ruido que se producia en torno a sus actos de
hombre secreto que toda la muchedumbre conocia (ARTAUD, 1981,
p.51).

Podemos perceber que Artaud afirma uma duplicidade em sua vida:
homem de teatro (escritor) e um ser secreto. Essa fragmentacdo representa a
recusa de Artaud de se afirmar enquanto ser unico, exaltanto uma transformacéao
que vem com a morte: “Morir es cambiar de existencia, y no se muere uma, Sino
muchas veces” (ARTAUD, 1981, p.55). Mas o que significa morrer muitas vezes?
Uma hipotese possivel seria renovacdo. Como sabemos, ja foi dito que Artaud
conhecia muito a religido Hindu, e inspirado pelo seu Cristo-Shiva, considerava a
morte, a destruicdo e a catastrofe enquanto potenciais reformadores, revolucionarios
e transformadores. Antonin Nalpas, ao recordar de uma refeicdo com Frederic
Delanglade e alguns amigos, quando ainda se nomeava Antonin Artaud, escreve: “le
hablo de ello [Antonin Artaud] como si estuviera alli y aunque no sea en absoluto
Antonin Artaud, el hombre corporal con quien comieron y porque tengo todos sus
recuerdos” (ARTAUD, 1981, p.54).

Nalpas ndo € Artaud, e essa confusdo persiste depois da draméatica

noite de agosto de 1939, que

Dios puso esa noche un alma distinta en un cuerpo idéntico al suyo y
alguien distinto se desperto a la mafiana siguiente en la misma celda
de Asilo y en el lecho de Antonin Artaud y en un cuerpo idéntico al
Suyo, pero nuevo y virgen, pero ya no era Antonin Artaud em
absoluto, y paulatinamente con el tiempo tomé conciencia de quien
era. Ese alguien encontré su nombre y se llama Antonin Nalpas, soy
yo mismo, y llevo en mi cuerpo el recuerdo de la vida entera de
Antonin Artaud (ARTAUD, 1981, p.60).

Nessas primeiras cartas de Rodez, Artaud concilia sua metafisica
mistica teolégica com suas criticas ao discurso psiquiatrico. Artaud se utiliza do
nome “Antonin Nalpas”, porque esse se mantém, dentro dessa construcédo linguistica
do poeta, no centro do jogo discursivo. O nome “Antonin Nalpas” faz parte da propria

mistica que Artaud esta tentando mostrar, estd buscando e vivendo nesses
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primeiros anos de internamento. Afirmar que Artaud morreu ndo é sé dizer que esse
discurso ndo pertence aquela pessoa conhecida por todos (homem de teatro, ator,
escritor), mas é afirmar, enquanto ser divino, que a linguagem usada por esse ser
mantém distancia de todo e qualquer discurso que o0 envolve e 0 considera
patolégico. A linguagem de Artaud ndo é s6é uma linguagem contra a fala da

psiquiatria, mas também uma linguagem que desautoriza a linguagem do médico:

Es infanti y absolutamente falacioso pretenderla, doctor
Latrémoliére, y es una idea que inventé usted mismo porque esta
persuadido de que soy un Alienado — y porque se halla en frente de
mi en la posicién del Médico de Asilo contra un encarcelado, porque
le basta con afirmar, y el enfermo siempre estd en error porque en
tales casos aun sus afirmaciones de hechos entran en la categoria
de un delirio catalogado cualquiera que sea la lucidez que emplee en
expresarlos (ARTAUD, 1981, p.65).

Ao se adentrar nos limites da linguagem, ou, em outras palavras, ao
se deparar com o limite do sentido, o poeta maldito traz, a partir dessas primeiras
cartas de 1943, uma linguagem repetitiva, mistica, oculta, quase inefavel, que
possibilita ultrapassar as fronteiras tanto da literatura quanto da poesia. Profeta de
uma linguagem que ndo € sua, que, dentro de si, guarda a verdade primitiva sobre o
homem e o mundo que foi esquecida. Jean-Michel Rey (2002, p.46) escreve: “Nos
primeiros meses da época de Rodez, a escrita poética e o discurso religioso (ou
mistico) reencontram-se, como num pais de reconhecimento, renovam uma muito
antiga conveniéncia, trocam entre si poderes de expressao”. Isso € certo, e ainda
podemos acrescentar: € na relacdo entre o poético e o religioso que Artaud
encontra-se entre uma literatura e uma escrita bruta — uma linguagem que se
manifesta a partir da morte de seu autor, e, junto com ela, uma linguagem com o
poder de destruicdo da propria linguagem e que ndo visa fundar uma nova
linguagem literaria.

E no més de setembro do ano de 1943 que vemos o poeta cessar de
assinar Antonin Nalpas e voltar a assinar Antonin Artaud. Suas cartas ainda mantém
um forte discurso religioso, principalmente inspirado pelo cristianismo, sobre a
pureza de seu ser. A sexualidade seria a causa dos pecados da humanidade e o
principal motivo da guerra: “Si el hombre sufre es por una razon y sélo una: porque
no quiere renunciar a la sexualidad” (ARTAUD, 1981, p.103). De certa forma, mesmo

ao considerarmos essas cartas como uma reminiscéncia da sua escrita de 1937,
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ndo podemos descartar que o pensamento de Artaud tem um fluxo de constantes
mudancas. Agora se afasta, em certa medida, das tradicbes misticas (elas se
mantém como pano de fundo nesses primeiros anos de internamento); o poeta
maldito vai afirmar-se em uma escrita cristd levada as Ultimas consequéncias:
inspirado pela idéia do misticismo judaico de Addo Kadmon, Artaud recusa qualquer
tipo de sexualidade. Ser casto para Artaud significa ser anjo, esse anjo enviado por
Deus para denunciar a queda da humanidade nas tentacdes do diabo, entregando-
se aos prazeres da carne.

Artaud se considera aprisionado por pessoas guiadas pelo deménio,
que o levaram a uma série de internamentos para que ndo pudesse difundir a
palavra divina. A verdade sublime que transmite € a mesma que o0 condena: ao ser

essa pessoa iluminada por Deus, é também o ser delirante para os homens.

Si me encarcelaron, internaron, expulsaron del mundo y de la vida y
si la administracién francesa, representando con ello al pensamiento
de todos los malos gobiernos actuales de la tierra, quiso
desembarazarse de mi de este modo, se debe a mi amor por el
Cristo y por su Hijo, que es Jesucristo, y porque este amor quiso ser
eficaz y quiso manifestarse en palabras y en actos. El hecho es esta
idea religiosa que tengo de la castidad, que es absoluta y exclusiva y
me lleva repetidamente a reprochar a los hombres su impureza,
porque es el uso de la sexualidad humana lo que em los cielos no
cesa de causar a muerto de Dios (ARTAUD, 1981, p.184-185).

Artaud, esse anjo enviado por Deus, é o Unico que pode salva-lo de
uma morte provocada por toda a promiscuidade da humanidade. Nalpas é o nome
de solteiro de sua mée, justamente, esse ser puro, casto, virgem.* O que levaria
Artaud parar de assinar Antonin Nalpas para voltar a assinar Antonin Artaud, se

ainda prossegue afirmando ser casto e puro? Depois de seis meses, desde ultima

** Artaud, em uma carta ao Dr. Ferdiére, atribui origens misticas e sagradas ao nome Nalpas: “El
cuanto al nombre de Nalpas, es como le dije, el nombre de soltera de mi madre, que era hija de
Louis y de Mariette Nalpas, y que nacié (mi madre) en Esmirna el 13 de diciembre de 1870. Pero
no es por eso por lo que yo he hablado de ello, y me assombra en gran manera haberlo hecho. /
Pues por otro lado ese nombre tiene origenes Legendarios, Misticos y sagrados que habrian
exigido que se le hubiese dejado en la sombra desde el punto de vista que aqui se trata. / Usted
conoce en el Mediodia un lugar no lejos de las bocas del R6dano y que se llama LAS-MARIAS-
DEL-MAR. Las Santas Marias eran CUATRO: / Maria Betsabé, Maria-Galba, Maria la Egipciaca y
la Santa Virgen Maria Madre de Jesucristo. Y que llegaron alli en barco tras el Suplicio del Gélgota.
/ Ahora bien la Leyenda dice y eso me ha sido asegurado por diversos reputados ocultistas de
Paris que el nombre civil y social de una de ellas era Nalpas, Maria Nalpas. / Pero eso es tudo. Y
no sé por qué se me ha ocurrido aqui recordar ese nombre que por el contrario tengo todas las
razones para respetar y no pronunciar DESDE ESTE PUNTO DE VISTA, pues por outro lado es un
nombre muy extendido actualmente, ya que mi madre tuve 6 hermanos y éstos unos cincuenta
hijos y nietos, etc., etc.” (ARTAUD, 2006a, p.62).
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vez que assinou Antonin Nalpas, Artaud remete uma carta a Adrienne Monnier,
afirmando que mesmo que tenha voltado a assinar seu nome, ndo € Antonin Artaud:
“Ya no soy Antonin Artaud porgque ya no tengo su yo, ni su consciencia, ni su ser,
aunque esté en el mismo cuerpo que €l y civil y legalmente lleve su mismo nombre y
esta carta este firmada com ese nombre porque en esta tierra no puedo tener
ninguno mas.” (ARTAUD, 1981, p.186).

Assim, mesmo que Artaud tenha deixado de assinar Nalpas como
seu sobrenome, no decorrer dos anos de 1943 e 1944, vemos que suas cartas
fazem parte e participam desse nome que circula e ronda a sua mistica da
castidade. Nao assinar Nalpas nao significa voltar a ser Antonin Artaud, mas, por
outro lado, admitir que os homens n&o estéo prontos para a verdade divina, e estao
reclusos aos pensamentos demoniacos; pensamentos que se manifestam
principalmente através dos meédicos e da policia francesa, pensamentos que
prenderam o poeta maldito e que o forcaram, repetidas vezes, a sessbes de
eletrochoque, camisas de forga, tratamentos inumanos, para extinguir de seu

espirito todas as “loucas” idéias que estava a revelar.

3.5 A AMBIGUIDADE DO INTERNAMENTO: A SOLIDAO DA ESCRITA

Em torno da literatura, muitos sdo os autores que tratam do limite
entre a razado e a loucura, entre o saudavel e o patoldgico, entre o normal e a
anomalia. Duas narrativas nos chamam peculiar atencdo sobre esse tema: O
sistema do Dr. Alcatrdo e do Professor Pena (2008) de Edgar Alan Poe, e O
Alienista (1994), de Machado de Assis. Ambos os textos ndo se comunicam so pela
proximidade do tema, mas, particularmente, pelo modo como sdo apresentados 0s
personagens médicos dentro de cada narrativa. E sabido que Machado de Assis era
leitor de Poe, e é provavel que a inspiracdo do literato brasileiro para escrever a
novela O Alienista seja tirada de O sistema do Dr. Alcatr&o...; basta olharmos de
perto as caracteristicas que nos interessam tanto do Sr. Maillard quanto do Dr.
Sim&o Bacamarte, e como ambos, homen de ciéncia e detentores da razéo, vao
apresentando, no decorrer das narrativas, suas excentricidades.

O Alienista traz, grosso modo, e com toda a ironia machadiana, a
ideia da loucura através das extravagancias tedricas do Dr. Simdo Bacamarte, em

sua Casa Verde, no interior do Rio de Janeiro — Itaguai; Poe apresenta um hospicio
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no extremo sul da Franca, que tem como diretor o Sr. Maillard, o protagonista e
também narrador que, ao saber por alguns amigos médicos sobre a existéncia do
estabelecimento, decide visitd-lo para conhecer o sistema de brandura, famoso
método de tratamento adotado em tal hospicio.

Embora ambas as narrativas sejam conduzidas de modo diferente,
elas trazem a problematica do limite entre a razéo e a loucura, ou, na verdade, o que
ambos os textos parecem apresentar ndo vem em forma de afirmag&o, mas numa
questdo: quais os limites entre a razdo e a loucura? Poe mescla horror com o
cOmico, onde esta narrativa fantastica segue o artificio do duplo, no caso, centrado
na figura ambigua do Sr. Maillard — que realca a ambiguidade da figura do médico e
como este apresenta a loucura. As histérias contadas pelo diretor do hospicio na
narrativa de Poe se confundem, ao longo da narracdo, entre verossimil e
inverossimil, entre mentira e verdade; de forma semelhante, os discursos de Simao
Bacamarte, ao introduzir, no decorrer da novela, varias teorias sobre a loucura, traz
a questdo: quem é insano ou quem é normal? Teoria que acaba por condenar o

proprio médico:

Simdo Bacamarte achou em si o0s caracteristicos do perfeito
equilibrio mental e moral; pareceu-lhe que possuia a sagacidade, a
paciéncia, a perseveranca, a tolerancia, a veracidade, o vigor moral,
a lealdade, todas as qualidades enfim que podem formar um
acabado mentecapto. [...] Era decisivo. Simdo Bacamarte curvou a
cabeca juntamente alegre e triste, e ainda mais alegre do que triste.
Ato continuo, recolheu-se a Casa Verde [...] — A questdo é
cientifica, dizia ele; trata-se de uma doutrina nova, cujo primeiro
exemplo sou eu. Relino em mim mesmo a teoria e a pratica. [...]
Fechada a Casa Verde, entregou-se ao estudo e a cura de sim
mesmo (ASSIS, 1994, p.68).

Outro interessante ponto € que ambos os médicos, tanto Bacamarte
quanto Maillard, estavam amalucados. Ambos sdo descobertos, num ato insélito, no
altimo instante: a descoberta s6 vem salientar a loucura que percorreu ambos os
personagens em toda a narrativa. Na novela de Machado, a ambiguidade do médico
se manifesta quando, em sua busca de uma teoria perfeita para definir a insania,
descobre que serviria de estudo para si mesmo; no caso do Sr. Maillard, o ambiguo
diretor, que ao receber o protagonista em seu hospicio, conta-lhe como o “sistema

de brandura” foi falho, levando o narrador a acreditar que o diretor estava em pleno
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juizo de suas faculdades quando, muito pelo contrario, era o proprio organizador e
lider da revolucdo dos loucos. Ambos os médicos estdo marcados, em definitivo,
pela mais pavorosa loucura que se desvenda, paulatinamente, aos olhos do leitor —
loucura causada pela ambigcdo desmedida de criar uma teoria perfeita para a propria
loucura.

Conhecemos esse infindavel debate entre os limites da razéo e da
loucura, mas as ambiguidades dentro de uma instituicdo asilar ndo findam so6 pela
figura do médico e do interno. Quando Michel Foucault (2002, p.210) sugere, na
abertura de seu artigo A loucura, a auséncia de obra, que “talvez, um dia, ndo
saibamos mais muito bem o que pode ter sido a loucura” e que “Artaud pertencera
ao solo de nossa linguagem e néo a sua ruptura”, o autor de Histéria da loucura
expressa uma esperanca. Mesmo que Artaud, hoje, tenha sido, de certa forma,
absorvido pela literatura, pela estética e, principalmente, pelas praticas teatrais, ele
ainda se mantém numa ruptura sem precedentes. Seu internamento e sua
linguagem representam o auge de uma obra que nado € obra, de uma escrita que ndo
busca comunicar nem dar uma licdo. Se buscassemos uma licdo, um comunicado,
estariamos a trair o proprio Artaud, pois, “antes da loucura e da obra, [encontramos]
o sentido de uma arte que ndo da ocasido para obras” (DERRIDA, 2002, p. 115).
Nesse sentido, concordamos quando Derrida (2002, p.115) escreve: “Se Artaud
resiste totalmente — e, cremo-lo, como ninguém mais o fizera antes — as exegeses
clinicas ou criticas — € porque na sua aventura (e com estas palavras designamos a
totalidade anterior a separacdo da vida e da obra) é o proprio protesto contra a
propria exemplificacao”.

Artaud ndo pode ser exemplificado, nem simplificado. Sua escrita
esta jorrada por sangue, por uma ferida que nao se cicatriza. Se em um determinado
momento histérico se tentou (como ainda tentam) cicatriza-lo, isso ja hdo pertence a
Artaud, ja ndo pertence a sua linguagem. Artaud ainda encontra-se num lugar
especial dentro de nosso pensamento (talvez no limite da loucura e da razdo), nao
estando totalmente inserido, mas, de certa forma, ja inserido. Isso s6 vem a
demonstrar como é ténue a linha que separa o louco daquilo que ele néo é.

Autores como Foucault afirmam que o discurso psiquiatrico fez a
loucura calar-se ao encerra-la dentro dos muros do internamento. Essa afirmacéo
procede num sentido ambiguo: ao silenciar a voz da loucura, ela pode sussurrar,

dentro do espaco que a dominou, palavras distantes daquelas que a determinam e a
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limitam. A loucura ndo se calou diante do discurso do médico (que a definiu, a
encerrou e a desaltorizou a falar), pelo contrario, ela contra atacou — silenciada, ela
eclodiu numa linguagem que produz eco, numa profundidade falante que n&o se
destina a ninguém, destruindo ou ndo compactuando com aquela linguagem outra (a
do poder) que a determinou como louca ou esquizafrénica. Michel Thévoz (1979,
p.8) escreve que “C’est l'internement ou I'excommunication sociale, et non la folie,
pensons-nous, qui constitue la condition spécifique d’une telle création d’écriture [a
arte bruta]”. E, somada a isso, Maurice Blanchot (1987, p.17) afirma que escrever é
“retirar a palavra do curso do mundo, desinvesti-la do que faz dela um poder pelo
qual, se eu falo, € o mundo que se fala, € o dia que se identifica pelo trabalho, a
acdo e o tempo”. Artaud (2004, p.162), em seu Le pése-nerfs qualifica seu
pensamento como um “impoder”, mas esse impoder ndo € a esterelidade da fala, da
escritura, ou uma simples impoténcia, sendo, como nos escreve Jacques Derrida
(2002, p.117-118), “é a propria inspiracéo: forca de um vazio, turbilhdo do sopro de
um soprador que aspira para ele e me furta aquilo mesmo que deixa vir para mim e
que eu julguei poder dizer em meu nome”.

E esse impoder que marca toda a escrita de Artaud, é esse sopro
gue nédo se destina a comunicar, mas, por mais contraditorio que iSso possa parecer,
gue nao cessa de falar. Ainda em Le pése-nerfs, Artaud (2004, p.160) afirma: “Je
suis un abime complet”; abismo que traz a palavra um néo sentido, ou ainda, uma
“irresponsabilidade como poder e origem da palavra” (DERRIDA, 2002, p.118); essa
irresponsabilidade fica @ margem da logica, da moral e da estética, mas também fica
a margem do seu proprio autor — “é uma perda total e originaria da propria
existéncia” (DERRIDA, 2002, p.118). As palavras de Artaud ndo pertencem a ele,
pois quem € ele? Quem é Antonin Artaud? Ele proprio responde: “Y ahora soy Outro,
absoluta y radicalmente” (ARTAUD, 1981, p.102).

Uma explosdo vulcanica, diriamos, que marca a escrita de Artaud
em 1945 e 1946. Sua escritura € tracada, mais do que nunca, pelo seu encontro
com a morte. O poeta estd em constantes transformagdes; essas transformacdes
geram, em suas cartas, uma escrita repetitiva, ao mesmo tempo que irregular e
corrosiva. Artaud se desdobra, se reinventa, se repete, desaparece em cada linha
tracada, em cada desenho feito. Sua escrita traz uma batalha, uma guerra entre as

palavras e seus sentidos, como ja havia anunciado vinte anos atras:
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Ceux pour qui certains mots ont un sens, et certaines maniéres
d’étre, ceux qui font si bien de fagons, ceux pour qui les sentiments
ont des classes et qui discutent sur un degré quelconque de leurs
hilarantes classifications, ceux qui croient encore a des “termes”,
ceux qui remuent des idéologies ayant pris rang dans I'époque, ceux
dont les femmes parlent si bien et ces femmes aussi qui parlent si
bien et qui parlent des courants de I'époque, ceux croient encore a
une orientation de I'espirit, ceux qui suivent des voies, qui agitent des
noms, qui font crier les pages des livres,

— ceux-la sont ler pires cochons.

[...]

Et je vous l'ai dit: pas d'oeuvres, pas de langue, pas de parole, pas
d’esprit, rien.

Rien, sinon un beau Pése-Nerfs.

Une sorte de station incompréhensible et toute droite au milieu de
tout dans I'esprit (ARTAUD, 2004, p.165).

Em meados de 1945 vemos Artaud se afastar cada vez mais de
suas convic¢des misticas que preponderavam nas cartas de 1943 e 1944. Artaud ja
demonstra uma linguagem mais violenta, mais cruel. Em uma carta a Jean Paulhan,
de fevereiro de 1945, afirma que tem que recuperar o tom que se encontrava em Le

tréatre et la peste:

He releido muchas veces Le Téatre et la Peste, y pienso que hay en
€l un tono y el secreto de un tono que tengo que recuperar a
cualquier precio por encima de todas las terribles adversidades a que
h& sido sometida mi conciencia, porque ahi reside el secreto de mi yo
de todo lo que buscaba en la época de la correspondencia con
Jacque Riviere*’ (ARTAUD, 1986a, p.45).

Em 6 de abril do mesmo ano, Artaud afirmou que se viu “invadido
por una corriente de pensamientos de una violencia tan terrible que olvidé todo lo
demas” (ARTAUD, 1986a, p.70). E nesse fluxo de seu pensamento que, trés meses

mais tarde, nega explicitamente a relacdo que mantinha com a religido crista:

* E notavel lembrar que a primeira edicdo de Le théatre et son Double saiu em 1938, que coincide
com o momento em que Artaud se encontrava em Sainte-Anne (que nem ficou sabendo da
publicacdo). Ja a segunda edicdo saiu em maio de 1944, mas Artaud sé conseguiu ter acesso a
sua obra quase um ano mais tarde.
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On a dd vous dire qu’a un moment donné javais été repris par le
rituel chrétien, mais voila deux ou trois mois que je me suis rendu
compte que jobéissais ce faisant a d’abominables influences qui
n'avaient jamais eu d’autre idée que de capter les forces de mon moi
et de les amener a cette idée stupide de I'étre, par les étres appelée
dieu et a laquelle je n’ai jamais cru, qu'on I'appelle christh, Jehovah
ou Brahma. Je suis un homme et un corps, j’ai un coeur dedans venu
de la moelle de mes os, ma douleur, et je ne supporte pas que les
esprits me commandent, qu’ils viennent du ciel ou de I'enfer. Et jai
été heureux de trouver enfin un homme qui veuille fesser le nombril
de Dieu! Car Dieu en effet ne s’en ira pas avec ses rites, ses
communions, ses messes et son Saint chréme si I'on ne se decide
pas a le fasser avec toute la brutalité d’'une haine que les siécles ont
accumulée®® (ARTAUD, 2004, p.983).

Estas transformacdes de Artaud vém acompanhadas de uma
ultrapassagem de toda sua escrita. De um lado, temos o espaco fechado do
internamento, com todas as significagcbes que traz consigo: soliddo, linguagem
cientifica, exclusédo social, doenca mental, etc; do outro lado, entretanto, temos um
movimento exterior, que vem do interior, contra as amarras que impde todo o
discurso psiquiatrico e as sessdes de eletrochoques que Artaud tanto condena: uma
experiéncia mistica com a linguagem (ndo simplesmente por que o autor acredita e
coloca em seus escritos teorias misticas ou religiosas, mas uma relacdo mistica que
0 autor mantém com a escrita), uma liberdade poderosa e sem reservas onde
linguagem e vida se confundem, se mesclam e se misturam, ultrapassando a
barreira da literatura e de uma escritura que fala sobre o mundo, rompendo com a
sintaxe determinada e escavando, num esoterismo linguistico, um significado oculto
dentro de cada palavra. Palavras que falam por si s0, é isso que Artaud nos diz em
uma carta enderecada a Jean Paulhan: “Comme un poete qui attend longuement
gue les mots disent tout ce qu’ils ont a dire avant de se mettre lui-méme a les

dompter. — Il y a dans ce texte plusieurs phrases ou je me demandais jusqu’a quel

*® Artaud explicitamente nega todo o catolicismo e toda a religido em geral. Em sua escrita, como
podemos perceber a partir das cartas dessa época, Artaud ndo mais utiliza maildsculas para
designar palavras relacionadas a religido, em especial, deus. Posteriormente, utilizara mailsculas
apenas em alguns casos, mas apenas para ridicularizar. Como exemplo, podemos ver em uma
carta enderegada a Roger Blin, em 23 de setembro de 1945, que o autor afirma seu 6dio pelas
religides (embora nunca tenha deixado de ter intervengfes misticas em sua linguagem): “Hay
océanos de encantamiento en Paris, en la tierra y en Rodez para imperdirme de salir de aqui y no
deseo continuar viendo al alma asfixiada bajo los encantamientos como viene pasando ya desde
hace 8 afios pero que ha llegado al colmo del paroxismo desde el pasado mes de Abril, es decir,
desde esse pretendido Domingo de Pasién en que arrojé la comunion, la eucaristia, a dios y a su
cristo por las ventanas y me decidi a ser yo mismo, es decir, simplemente Antonin Artaud un
incrédulo irreligioso por naturaleza y con un alma que jamas ha odiado a nada mas que a Dios y
sus religiones, sean de cristo, de Jeovah o de Brahma, sin olvidar los ritos naturalistas de los
lamas” (ARTAUD, 19864, p.108).
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point I'écrivain a le droit de se croire le Maitre du langage” (ARTAUD, 2004, p.898-
899).

Linguagem que fala de si, sobre si e no interior de si. Uma
linguagem afastada do mundo, ou, como diz Blanchot (1987, p.40), uma arte que
“parece entdo o siléncio do mundo, o siléncio ou a neutralizacdo do que ha de usual
e de atual no mundo, tal como a imagem € a auséncia do objeto”. Ora, ao colocar a
escrita de Artaud como uma linguagem que se mantém a margem do mundo,
afastada do mundo, sé corrobora com a ideia de que o poeta, encerrado num asilo
de alienados, se encontrava na mesma dimensao que sua linguagem (enquanto
Artaud estava socialmente colocado a margem, sua linguagem estava
trangressivamente). O poeta maldito, ao relembrar de como foi internado, escreve:
“Sea como sea era criminal hacerme pasar por un enfermo em estas circunstancias
y calificar deshonestamente de crisis mentales mis estados de manifestacion de mi
verdadera alma y de mi verdadero ser” (ARTAUD, 1986a, p.97)*. Isso nos faz
lembrar dos contos de Machado e de Poe e as questdes que podem suscitar: o que
é loucura e 0 que ndo o €? Um louco ou um artista? Um alienado ou poeta? Ou, na
pergunta de Foucault (2002, p.188): “Onde termina a obra, onde comeca a loucura?”
O proprio Artaud (1986a, p.114), em uma carta a Jean Paulhan, escreve sobre a
incoeréncia do Dr. Ferdiere ao olhar para ele e seus trabalhos: “un médico puede
permitirse el lujo de tratarme de loco si no le gusta lo que hago, como un critico que
estuviese celoso de un poeta y que lo hiciese encarcelar. — Esto es lo que
especialemente ha sucedido aqui”. O poeta, ao aproximar Ferdiere de um critico de
arte, reprova o médico por rotular sua poesia como uma “expressao de sua loucura”
sem realmente entendé-la. Sendo assim, a posicdo do médico parece dizer mais a
respeito ao gosto ou a uma limitada compreensédo sobre a arte, do que a loucura
propriamente dita.

Ao olharmos para Artaud, logo perceberiamos que as fronteiras
(razdo, linguagem, sociedade, etc.) estdo em constantes ultrapassagens. Essas
ultrapassagens sdo o que podemos entender por poesia em Artaud — o0 poeta

maldito, ao transitar entre as fronteiras da linguagem e daquilo que néo o é, faz sua

* Em uma carta a Anie Besnard, datada em 10 de fevereiro de 1944, quando ainda Artaud estava
influenciado pela religido cristd, escreve o porqué foi internado: “Sé perfectamente que la mala
influencia de los tiempos ha terminado haciéndole creer que exageraba con mis suefios
perpetuamente apocalipticos y que para mucha gente soy lo que los hombres llaman un falso
profeta y un profeta de desgracia, y que ademas fue por esta causa que me hicieron encerrar como
aguafiestas en um Asilo de Alienados, pronto hara siete afios” (ARTAUD, 1981, p.162).
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poesia ganhar a viruléncia de sua dor. Michel Thévoz (1978, p.39) escreve que
“L’antagonisme social entre les propriétaries du code et les exclus trouve avec la
situation asilaire sa ligne de front. Sans doute serait-il cynique daffirmer que
l'invention d’ecriture y trouve son terrain le plus favorable. Le fait est pourtant qu’elle
se nourrit de cet antagonisme”. O antagonismo entre o cédigo da lingua estabelecido
e a transgressdo desse codigo significa o nascimento de uma nova linguagem:
“romper com a linguagem para tocar a vida” (ARTAUD, 2006b, p.8). O isolamento
asilar pode ser considerado a causa da escritura em Artaud, mas apenas num certo
sentido: ndo porque 0 mesmo se encontra internado, fechado nesse espagco que o
classifica como um alienado, e sim porque esse louco do teatro encontra-se muito
além dos muros que o excluem da sociedade. A poesia de Artaud comeca no
momento em que ele préprio se percebe como excluido, ndo apenas socialmente
(como em Thévoz), mas no proprio territério da linguagem: ele ndo somente se vé
como excluido do mundo, mas excluido do sentido das coisas (como em Blanchot).
Em uma carta a Rene de Solier, Artaud (2004, p.984) escreve “jai été traité
d’'insensé un jour il y a huit ans parce que je pense que les choses n'ont pas de
sens, et que seul linstinct du coeur les commande”. Ou, em outras palavras,
podemos dizer que Artaud ndo se submeteu a um hediondo corredor dos sentidos,
gue podemos ter isso como uma das causas de seu internamento.

O isolamento de Artaud n&o se encontra somente dentro do hospital
que o classifica como doente e o condena a mais de 50 sessfes de eletrochoques;
seu isolamento ja se encontrava em sua prépria obra. Obra que mantém um poder
(ou um impoder) de exclui-lo no momento em que o absorve para sua mais profunda
soliddo. Assim, Les lettres de Rodez podem ser entendidas sobre uma dupla
solidao: solidao asilar, soliddo poética. Escrever para Artaud ndo significa trazer a
presenca de seus amigos, mas significava afundar-se mais ainda nessa soliddo que
o devorava. Ao escrever suas cartas, havia sempre a duvida se realmente elas
seriam entregues aos seus destinatarios: ou o correio as interditara, ou Ferdiére ndo
deixard sair de Rodez, ou elas poderiam ter sido extraviadas por seu
correspondente.

O antagonismo entre a exclusdo e a escritura, entre o codigo da
lingua e sua transgressado, entre os muros do internamento e a liberdade, ndo é
exatamente o que produz a obra de Artaud; ao contrario, 0 que seus urros, suas

glossolalias expressam €, justamente, esse espaco onde ndo ha oportunidade para
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a obra, esse pése-nerfs que ndo é produto de uma ficcdo, sendo “el resultado de
una prolongada experiencia de todo” (ARTAUD, 1986a, p.207), uma experiéncia

com a morte.

3.6 O MEDICO E O MOSTRO

O psiquiatra Gaston Ferdiére, em 1976, abriu seu dossier sobre
Antonin Artaud para, como o mesmo diz, “sacarlo a la luz” (FERDIERE, 2006a,
p.10), trazendo a inédita correspondéncia entre ele e seu paciente. Como diz
Texeira Coelho (1982, p.23), “o doutor, ao prefaciar a edicdo da Gallimard, de 1977,
procura, de modo mais canhestro possivel, jogar uma luz favoravel sobre si mesmo”.
Foi com Ferdiére que Artaud, como podemos observar em uma grande quantidade
de cartas, mantinha uma relacédo de amor e 6dio — ora acusava-o de maus tratos e
ora o tratava como um amigo. O que fica mais evidente nesse prefacio é o que
incomoda Ferdiere: as inumeras criticas recebidas (inclusive de amigos de Artaud)
pelas frequentes sessdes de eletrochoques e pelo diagndstico do Professor Henri
Mondor sobre o poeta: “Mi conducta, por supuesto, puede prestarse a muchos
comentarios mas o0 menos desagradables y desejo dar aqui algunas razones”
(FERDIERE, 2006a: 9)

Em 4 de margo de 1948, Artaud foi encontrado morto em seu quarto
no hospicio de Ivry*® — quarto que Nerval, poeta admirado por Artaud, havia
ocupado — aos pés da cama, agarrado a um sapato. Muitas sdo as polémicas em
torno da morte do poeta, embora, logo apds sua morte, tenha se diagnosticado
cancer no reto. Teixeira Coelho, em seu Artaud, aponta-nos a possibilidade de
suicidio, dizendo que o proprio poeta, um dia antes de morrer, havia estado na casa
de Paule Thévenin onde redigiu um documento oficial sobre seus livros publicados e
0S que viriam a ser publicados, o que leva Coelho a insinuar que Artaud estava se
preparando para sua morte. E, para corroborar essa posi¢do, demonstra-nos outro

> O proprio Ferdiére, sobre a clinica do Ivry, escreve: “Puedo confeserlo hoy: mas de una vez me
ocurrio lamentar el haber liberado demasiado pronto a Antonin Artaud y no haber exigido mas
garantias en el momento de su salida de Rodez, el no haber tomado mayores precauciones en la
organizacion de la post-cura./ jSin embargo yo no ignoraba la detestable reputacién de la
demasiado famosa clinica de Ivry! Es culpa mia, es mi mayor culpa si Artaud murié relativamente
joven y no nos dio un ndmero mayor de obras de arte — como el admirable Van Gogh”
(FERDIERE, 2006a, p.9-10). Nota-se que o Dr. Gaston Ferdiére esta muito mais preocupado em
escapar da culpa pela morte e pelos maus tratos de Artaud, do que propriamente em relembrar os
fatos.
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indicio, onde “dois dias antes de sua morte, a 2 de marco, Artaud observa a irma
gue precisa ter muito cuidado ao dosar a droga [da qual os médicos haviam liberado
0 uso para Artaud], caso contrario poderia provocar sua prépria morte. Quer dizer:
Artaud sabia da possibilidade que esta ao alcance de sua mao” (COELHO, 1982,
p.113). Outra versdo € do Dr. Gaston Ferdiere, escrita no prefacio de Nouveaux
écrits de Rodez (1977). O médico insinua que na verdade Artaud morreu
envenenado, intoxicado pelas quantidades de heroina e morfina que tomava, indo
contra o diagndstico de cancer adotado, dizendo que “El diagnéstico de cancer
intestinal caido un buen dia de boca del profesor Henri Mondor me parece que debe
ser puesto en tela de juicio: ¢, no era posible, a lo largo de una Unica consulta y a la
vista de simples radiografias, tomar triviales escibalos, como se ve a lo largo de las
intoxicaciones de opio, por opacidades neoplasticas?” (FERDIERE, 2006a, p.10).
Mas quanto a esta posicdo, parece ficar claro que, como apontam alguns
comentadores, Ferdiére estava procurando se livrar da culpa atribuida a ele por
negligéncia — como o médico ndo havia detectado aquela doenca na estada de
Artaud em Rodez? Mesmo assim, como esclarece Claudio Willer (1986, p.14), a
versao mais plausivel &€ cancer no reto.

As polémicas ndo s6 rondam a morte de Artaud, como também toda
sua relacdo (correspondéncia) com Ferdiére enguanto se manteve em Rodez.”*
Desde 1943 até 1946, as cartas de Artaud trazem uma poesia virulenta, realizada
em repeticdes linguisticas — repeticdes que constituem sua poesia e a transforma,
dobra-a, reconstroi-a, nega-a, destroi-a. Ora Artaud acusa Ferdiere de amigo, ora
acusa-o de inimigo, ora é o médico com uma sensibilidade para a poesia, ora é o
psiquiatra que mata o poeta com indmeras sessdes de eletrochoques. Como
podemos observar no trecho abaixo, uma exposicdo que mescla internamento e
poesia — uma das mais belas cartas de Artaud em sua estadia em Rodez — e traz,
sob o ponto de vista do paciente, a visao limitada do médico sobre a esfera poética
de seus escritos:

> Durozoi (1975, p.48) ja afimava sobre a ambiguidade da relacéo de Artaud com seu médico: “Es un
periodo durante el cual sus relaciones afectivas con Ferdiére son ambiguas: aunque sigue siéndole
muy adicto, Artaud se lamenta de que es torturado por el electro-choque, y acusa a Ferdiére de
aterrorizarle por medio de constrantes amenazas (de entoces parte la rivalidad, que no cesara de
agrandarse tras la muerte de Artaud, entre acusadores y defensores de Ferdiere).”
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En este momento me reprocha que me escondo de usted y es lo que
siempre me ha reprochado desde que estoy aqui. Pero yo en eso
veo mas bien escenas de celos amistosos que reproches criticos de
médico. Algo em mi mundo interior se le escapa y esta en contra de
que se lo abra a otras personas gque no son usted. Ahora bien es lo
contrario de mis intenciones. Siempre he querido arrastrarle a mi
esfera poética propria pero he visto que usted no queria creer en ella
y es lo que me ha cerrado o corazén. Los estados misticos del poeta
no son delirio Dr. Ferdiére. Son la base de su poesia.

Tratarme como delirante es negar el valor poético del sufrimiento que
desde la edad de quince afios surge en mi ante las maravillas del
mundo del espiritu que el ser de la vida real jamas puede realizar; y
de este sufrimiento admirable del ser es de donde he sacado mis
poemas y mis cantos. ¢ COmMo no consigue amar en la persona que
soy lo que ama usted en mi obra? Es de mi yo profundo de donde
saco mis poemas y mis escritos y a usted le gustan. Todo o poeta es
un Vidente. De su iluminismo fue de donde sacO Rimbaud las
lluminaciones y la Temporada en el Infierno. Y William Blake vio en el
mundo mistico del Espiritu el objeto de todas las maravillosas
visiones transcritas en el Matrimonio del Cielo y el Infierno. Si yo no
creyese en las imagenes misticas de mi corazén no pedria llegar a
darles la vida.

Creo en el Cielo Dr. Ferdiére aunque no creo en el infierno y
considero como una indignante impiedad tratar de delirio las
imagenes que me forjo del cielo.

[...] en la época en que yo era el poeta Antonin Artaud y era libre todo
Paris conocia las visiones misticas que yo tenia. Y a usted mismo se
las describi en Paris en 1935 y no compreendo que lo que en aquel
momento maravillé al Sr. Gaston Ferdiére Interno de hospitales y le
hizo querer al poeta y mistico que yo era sea tratado hoy de delirio
por el Dr. Gaston Ferdiere Médico Director del Manicomio de Rodez.
Usted me prometié en Paris defenderme en todo momento y me dijo
gue mis estados misticos eran la verdad y no delirio enfermizo y que
habria que caer en una época de crimen, de ignoréncia y de locura
para tratarlos como enfermedad. Le suplico que recuerde su
verdadera alma y comprenda que una serie mas de electrochoque
me aniquilaria.

Y no creo que usted lo desee en conciencia (ARTAUD, 2006a, p.109-
110).

Ao reconstruir sua esfera poética, Artaud acusa Ferdiere de ndo ser
0 mesmo Gaston Ferdiére de 1935. Essa dupla pessoa, como podemos observar no
trecho da carta acima, ndo se esgota somente cronologicamente, ou seja, em um
Ferdiére antes de ser diretor do Asilo de Rodez e depois de o sé-lo, mas na prépria
trama que a funcdo “médico diretor do asilo” traz. Como modo terapéutico, o Dr.
Gaston Ferdiere incentiva o paciente Antonin Artaud a escrever, mas é em seus
poemas, cartas, etc., que ele considerou Artaud como um delirante. Os estados

misticos que para Artaud sdo sua esfera poética, para o Dr. Gaston Ferdiere nada
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mais sdo do que a prova de sua loucura. A contradicdo se faz: escrever ou nao
escrever?

Podemos observar como essa trama desenvolve-se em varias
cartas. Em uma constante repeticdo, Artaud escreve para Ferdiére e de Ferdiére:
“pues en realidad su alma es un Angel y usted es un Angel de Jesucristo” (ARTAUD,
20064, p.29). E, alguns meses depois, quando escreve a mulher do médico, aponta

outro Ferdiére:

Y de eso es de lo que se trata en este momento. Un mal espiritu se
ha apoderado del Dr. Ferdiere que le hace encontrar horribles y
exasperantes algunas canciones que a veces se me ocurre con lo
que yo sufro y él también sufre porque el Mal Espiritu que se ha
apoderado de él y se ha pegado a todo su cuerpo, absoluta y
heméticamente, quiere arrastrarlo en su caida y perderlo con él.
Estoy enfermo y él no me cuida (ARTAUD, 2006a, p.41).

O poeta maldito sabia das inconstancias do médico sobre seus
escritos e tratamentos aplicados, tanto o sabia que sofria com isso.”> Mas sua esfera
poética justamente se constréi dentro dessa contradi¢cdo. Para Artaud, s existia um
meio de se fazer poesia, era viver poesia. E ele sabia que era mais poesia que
poeta, mais literario que literato, pois ele préprio fazia parte de sua obra, parte de
uma linguagem que falava dele e sobre ele (ou desse eu sempre morto), e que, ao
mesmo tempo, ndo a controlava. E isso que escreve em uma carta em 25 de
setembro de 1943:

> Repetidas vezes Artaud escreve que sofria com um olhar pouco sensivel que Ferdiére mantinha
sobre ele. Antes de ser internado, Artaud era um poeta surrealista, e suas criacfes
poéticas/literarias faziam parte de sua vida, onde limite entre obra e vida se confundiam — isso
fazia parte de sua carreira, por assim dizer, artistica. Como sabemos, Gaston Ferdiere tinha certa
sensibilidade para as artes, e esse € um dos motivos que 0s amigos de Artaud confiarem o poeta
ao diretor do Asilo de Rodez. Mas parece-nos que, ao longo da correspondéncia de Antonin Artaud
com Ferdiére, o psiquiatra oscilou entre ver Artaud como o poeta e o louco. E essa Ultima posi¢édo
de Ferdiére feria muito o poeta maldito, como percebemos em uma carta em 13 de agosto de
1943: “Hay una cosa que me duele en el corazdn es que tengo la impresion de que bruscamente
dentro de usted se ha alterado algo en el afecto que sentia por mi y que muchas vueltas y
revueltas que le doy en el fondo de mi conciencia a los actos, pensamientos o sentimientos que se
refieren a usted no encuentro absolutamente nada que pueda justificar por su parte y contra mi un
reproche cualquiera ou una queja” (ARTAUD, 2006a, p.55).
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Soy un ignorante. Durante mucho tiempo me he creido seguro del
sentido de las palabras, tambiém hasta cierto punto me he creido su
duefio. Pero ahora que las he experimentado algo, ese sentido se me
escapa.

¢ Por qué?

Las palabras valian lo que les hacia decir, es decir lo que yo ponia
dentro.

Pero jaméas he podido saber exactamente hasta qué punto llevaba
razon (ARTAUD, 20064, p.68).

Artaud vivia sua poesia, fez poesia ndo para si, ou para Ferdiere ou
qualquer outra pessoa, mas simplesmente porque sentia a necessidade de escrever:
uma escrita que lhe escapava antes mesmo de ter o intuito de comunicar. O poeta
nao cessou de estar afastado de sua escrita, e € nesse movimento que nao cessou
de socobrar em sua poesia. Ao considerarmos que Artaud faz parte de sua poesia,
onde vida e obra séo inseparaveis, ndo podemos deixar de supor que ele, nesse
“experimento literario”, também né&o cessou de se afastar de si enquanto autor. Ao
escrever, ndo era ele que escrevia, mas as palavras que por meio dele falavam —
de certa maneira, aqui podemos encontrar o mesmo movimento que ja havia em Les
nouvelles révélations de I'Etre, pois Artaud encontrava-se apenas como um
intermediério entre as palavras e o que elas manifestam. Palavras que emanam do
vazio para dizer o sentido escondido no qual seu autor ndo podia alcancar,
resistindo ao poder da autoria e a0 mesmo tempo submergindo a autoria em suas
linhas — uma escrita perigosa, como nos lembra Blanchot.

Talvez a relacdo sempre conturbada, incerta, alternada entre Artaud

e Ferdiére possa ser esclarecida em uma carta de agosto de 1943:

Hay un libro extremadamente sabio y pertinente de Marcel Granet
titulado La pensée chinoise una larga exposicion de la Teoria de los
Trigramas que es incomprensible si nos atenemos a la logica
ordinaria del Pensamiento Europeo y que seria considerado como
una Demencia por la Medicina de occidente si aquellos que la
inventaron la expusiesen en un Manicomio, porque el espiritu
humano se pierde dentro de ella en un Simbolismo de tal
trascendencia que la conciencia abandona la acostumbrada fisica de
las cosas y entra en percepciones desconcertantes de la naturaleza
de todo lo Mental (ARTAUD, 2006a, p.57).

Nesse sentido, Artaud aproxima-se dessa teoria dos Trigramas. O
seu pensamento sempre esteve a margem do pensamento ocidental; sua vida,

juntamente com sua arte, amiude foram incompreensiveis pelo homem europeu. O
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embate entre o que € exterior e o interior, entre o dentro e o fora, € o mesmo
embate, podemos considerar, entre Artaud e seu psiquiatra.

E certo que o poeta maldito, ao longo de seu internamento em
Rodez, alternava constantemente seu pensamento (0 que para um psiquiatra seria
esquizofrenia), afastava-se de sua subjetividade, partia de referéncias diferentes,
ultrapassava o pensamento, tornava impossivel uma linearidade. Em uma carta de
18 de outubro de 1943, trava um embate, por assim dizer, com seu psiquiatra.
Afirma que conhece mal “el psicoanalisis de Freud e Jung”, mas “en revancha he
estudiado muy de cerca la Kabala en Zohar” (ARTAUD, 2006a, p.74). Como
sabemos, em 1943, Artaud ainda estava apegado a idéias miticas cristas
fundamentadas pela cabala, mas esse trecho, em particular, serve de ilustragao para
uma ideia mais geral: enquanto Artaud parte de um determinado ponto em seu
pensamento (sempre inconstante em suas misticas poeéticas), Ferdiere ja tem
fundamentado todo seu discurso embasado na psiquiatria da época. Mas facamos
jus ao Dr. Ferdiere: como ja o sabia Robert Desnos, o médico sempre teve um
“espirito humanitario” e uma certa inclinagdo para as artes. E tendo isso em vista
que Artaud sempre “cobrou” Ferdiere (que sempre alternava entre o medico
humanitario e o médico monstro que lhe causou mais de 50 sessBes de
eletrochoques), e, talvez, nesse sentido, o poeta via seu médico da mesma forma
em que Robert Louis Stevenson escreveu seu romance O médico e o monstro.
Stevenson apresenta, através das investigacbes do advogado Gabriel John
Utterson, o estranho caso de seu amigo Dr. Henry Jekyll, que ao tentar separar, em
uma mesma pessoa, a personalidade boa da ma, acabou criando uma dupla
personalidade: agora nao é somente o Dr. Henry Jekyll, mas também Edward Hyde.
Essa separacdo abrupta entre as duas personalidades parece definir como Artaud
se relacionava com o Dr. Ferdiere, descrevendo-o em alguns momentos como um
anjo e um grande amigo que o incentiva a escrever, e em outros, Como um ser

dominado pelo mal que ndo cessa de tentar calar a poesia que existe dentro dele:

No todos los médicos se vueltan como usted en el trato de los
Poetas, de los Misticos, de los lluminados y de los Videntes y no
saben comprender ese espiritu de reivindicacion de otra vida que
esta en el corazon de todo hombre noble y enseguida lo convierten
en delirio de reivincacion (ARTAUD, 2006a, p.52).



82

E, em outra carta:

Tengo la impresién de que tiene algo personal que reprocharme,
quiero decir que se refiere a la amistad que siente usted por mi
desde hace afios y que parece haberse evaporado en este momento
(ARTAUD, 20064, p.98).

Desta forma, vemos como a relacdo entre Artaud e seu psiquiatra
sempre aconteceu de forma ambigua, o que leva o poeta francés a se perguntar por
que Gaston Ferdiére o censura. Seria por seus delirios ou por suas convic¢les
misticas, literarias? Seria ele, aos olhos de seu médico, um taumaturgo ou um

delirante?

Hice taumaturgia en publico es totalmente cierto, pero me gustaria
saber si es la taumaturgia en si misma o el delirio lo que se me
reprocha. Si es la taumaturgia es una iniquidad porque tal
taumaturgia era cristiana, y era incluso cristica, quiero decir que
estaba hecha en nombre de Jesucristo y que eso es lo que exaspero
a cierto nimero de gentes que no son mas que Demonios. Si es el
delirio es una mentira, y como médico y hombre de fe y buena
voluntad, si me hubiese visto en ese momento jamas habria podido
juzgar que yo era un delirante. Como la taumaturgia no es internable
sino que los es el delirio, se ha pretendido que yo era un delirante
con el fin de desembarazarse del taumaturgo que hay en mi y eso es
todo (ARTAUD, 2006a, p.111).

Artaud recusa a defensiva, fala a partir desse vazio que o cerca,
desse silencio que o detém. Mostra-se maduro em suas cartas e escreve repetidas
vezes que nao esta louco e que, se um dia poderia ter sido chamado de tal, foi
porque O proprio espaco do internamento o tornou assim, com seus meétodos
desumanos, obsoletos e violentos: “Si usted me encontré enfermo y desequilibrado
cuando llegué aqui, y lo estaba em efecto, fue a causa de los malos tratos y de las
violencias que sufri un poco por todos lados” (ARTAUD, 2006a, p.111). A maior
incompatibilidade de Artaud com Ferdiere €, sem duvida, as frequentes sessdes de
eletrochoques. Isso causa em Artaud, como o mesmo escreve, coma induzido. As
sessdes 0 deixam dias sem conseguir pensar, sem poder escrever, inerte,
vegetando, sofrendo, com dores, etc. Isso repugnava Artaud, tanto que em algumas

cartas pede ao proprio Dr. Ferdiére que, antes de tomar a decisdo de outra sessao
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de eletrochoque, o consulte antes.”® Artaud recusa as interpretacées de Ferdiére,
fala que nunca esteve louco ou doente e que, na verdade, sdo os tratamentos a que
foi submetido que o tiraram de sua plena consciéncia e o fizeram cair na loucura

imposta pela “ciéncia” psiquiatrica:

Todavia no estoy lo suficientemente loco o enfermo para hacer eso
en la calle o bajo las galerias del manicomio y hasta ahora mi
inconsciente jamas me ha hundido. Nunca he perdido ni un atomo de
mi lucidez y durante mis nueve afios de internamiento jamas se me
ha escapado un gesto inconsciente y ni siquiera después de los
apaleamientos gratuitos recibidos en Le Havre, en Rouen o en
Sainte-Anne. Las Unicas pérfidas de conciencia que he sufrido y en
las que durante dos meses no sabia en ningin momento lo que
hacia procedian de los comas de eletrochoques y es por lo que he
insistido tanto ante usted y los Drs. Latrémoliére y Dequeker para
gue eso ya no recomenzase nunca” (ARTAUD, 2006a, p.132).

E certo que Artaud muda constantemente sua escrita, alterna, repete
e destréi o que ele mesmo escreveu. Todavia, parece-nos gue 0 poeta retoma sua
poesia da crueldade, essa escrita que se avizinha da peste, em meados de 1945. A
retomada de uma poesia da crueldade traz consigo uma escrita mais proxima da
morte, uma forma totalmente longe de Deus e mais proxima da carne e do
sofrimento humano. Linguagem sediciosa, amotinada, trazendo signos ocultos,
partes escondidas, recobrando a consciéncia esquecida de um homem ja moldado
por sua linguagem ordinaria. Fazer jus a Antonin Artaud ndo € isenta-lo de suas
contradicdes, ao contrario, € aceitd-las como principio de sua escrita, como poténcia
para uma fala que se oblitera no momento de seu nascimento. O espaco do
internamento ndo fez Artaud (e sua poesia) dissimular, mas fez reverberar uma
linguagem sem precedentes, a ndo ser em raros casos na histoéria, talvez casos a-
histéricos — como entendia Nietzsche — como Nerval, Hélderlin, Rimbaud, Roussel.
Ao considerarmos a poesia de Artaud, enquanto esteve fechado pelos muros que
representam seu encerramento, podemos pensar numa poesia silenciosa,
murmurosa, e, em varias vezes, glossolalica — verdadeiros gritos de dor. E a isso

que Blanchot (2007, p.177) chama nossa atencdo: “nos limites desse estreito cerco,

>> Como lemos em uma carta de 24 de outubro de 1943, logo apds Artaud retomar a consciéncia de
outra sessédo de eletrochoque: “Ese tratamiento de eletrochoque me hizo sufrir terriblemente, y le
ruego que me evite un nuevo dolor; Merezco que dé mas crédito a mi voluntad y me gustaria
mucho que antes de tomar una determinacion definitiva a mi respecto hablasemos juntos de todas
esas cosas” (ARTAUD, 2006a, p.80-81).
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algo de desmesurado esta a espera; nas celas e nos calaboucos, uma liberdade; no
siléncio da reclusdo, uma nova linguagem, a fala da violéncia e do desejo sem
representacéo, sem significacao”.

Escrita sem representacao, escrita da dor: a aurea do internamento
adentra-se no vociferar linguistico de Artaud, um experimento vazio proporcionado
pelo internamento — teatro que o detém enquanto louco; espaco da crueldade que
nao lhe permite morrer definitivamente, sendo um eterno mortificar-se, um constante
desaparecer-se. Poesia que nédo pode falar sendo do espaco silencioso e incerto dos

choques e dos sonhos, estes piores, segundo Artaud, que a propria morte:

Ese sufrimento fue entrar en esa espantosa terapéutica de choques y
de suefios que siempre fue para mi mas que una tortura pues cada
vez signific6 una verdadera desapariciébn para mi mismo. Y me
necesito a mi para ser y sentirme existir también. El suicidio esta
prohibido y uno no puede condenarse a morir a si mismo ya que
entonces se muere completamente y sin remision, pero preferiria
morir enseguida y verdaderamente antes que volver a penetrar en un
coma provocado, en un suefio para mi cada vez peor que la muerte y
del que conservo em mi alma un terrible recuerdo de muerte
(ARTAUD, 20064, p.117).

E como se Artaud estivesse experimentando aqueles eternos
simulacros forjados pela mente de Jaromir Hladik (o personagem de Borges);
simulacros do terror, da dor, do eterno morrer sempre a véspera da morte. E nesse
tempo, ou melhor dizendo, nessa auséncia de tempo que Artaud forja sua escrita,
sua poesia que nao necessita de espectador ou leitor, mas sim do impeto de um
poder que ja ndo tem poder, uma voz calada, muda, silenciada, uma fonte sempre
nova e renovavel do que se pode entender por linguagem — é em direcdo a morte

gue a transgressao € possivel.
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4 DA IMPOSSIBILIDADE DO PENSAMENTO PARA O PENSAMENTO
IMPOSSIVEL

N&o estou doido, parece-me mesmo que nhunca fui tdo
razoavel. Simplesmente, senti de repente a necessidade
do impossivel (CAMUS, Caligula, p. 18).

O ano de 1923 foi decisivo na carreira de Artaud — ano de sua
famosa correspondéncia com Jacques Riviére. Antonin Artaud era, até entéo,
somente conhecido como autor de alguns poemas com tiragens limitadas e por ter
atuado em algumas pecas.>* Ele enviou alguns de seus poemas para o editor da
Nouvelle Revue Francaise — a revista literaria periédica mais importante da época.
O diretor, Jacques Riviere, em 1 de maio de 1923, respondeu para seu autor: “Je
regrette de ne pouvoir publier vos poemes dans La Nouvelle Revue Francaise. Mais
j'y ai pris assez d'intérét pour désirer faire la connaissance de leur auteur. S’il vous
était possible de passer a la revue un vendredi, entre quatre et six heures, je serais
heureux de vous voir” (RIVIERE, 2004, p.69). No dia 5 de junho, Artaud foi visitar
Riviere e, na mesma noite, escreveu uma carta em resposta as criticas feitas a seus

poemas pelo diretor durante a conversa que tiveram naquela tarde:

Je souffre d'une effroyable maladie de [l'esprit. Ma pensée
m’abandonne, a tous les degrés. Depuis le fait simple de la pensée
jusqu’au fait extérieur de sa matérialisation dans les mots. Mots,
formes de phrases, directions intérieures de la pensée, réactions
simples de l'eprit, je suis a la poursuite constante de mon étre
intellectuel. Lors donc que je peux saisir une forme, si imparfaite soit-
elle, je la fixe, dans la crainte de perdre toute la pensée. Je suis au-
dessous de moi-méme, je le sais, j'en souffre, mais j'y consens dans
la peur de ne pas mourir tout a fait (ARTAUD, 2004, p.69-70).

* Artaud teve sua estréia como ator em 17 de fevereiro de 1921, na peca Les Scrupules de
Sganarelle, de Henri de Régnier. Logo depois, entrou para a oficina de atores o Atelier, dirigida por
Charles Dullin, um personagem relevante no teatro francés na década de vinte. Foi na companhia
de Dullin que Artaud se firmou como ator representando Anselmo, em O Avarento, de Moliére;
Galvan (rei dos mouros), em Mariano et Galvan, de Alexandre Arnoux; Sottinet, em Le Divorce, de
Regnard; Basilio (rei da Pol6nia), em A vida € um sonho, de Calderén; membro da diretoria de uma
empresa, em O prazer da honestidade, de Pirandello; Carlos Magno, em Huon de Bordeaux, de
Alexandre Arnoux; Tirésias, em Antigona, de Cocteau. Depois de divergir sobre suas
interpretacdes com Dullin, Artaud entrou para a companhia de Goerges Pitoeff, na Comédie des
Champs-Elysées, fazendo varios papéis como coadjuvante. Concomitantemente, enquanto se
firmava como homem de teatro, Artaud mantinha ativa sua atividade literaria. Chegou a publicar
alguns poemas em periédicos como Mercure de France, Action e Demain. Neste Ultimo, o entédo
emergente ator compilou uma ontologia de textos, Au Fil des Préjugés, publicada em 1923 e,
posteriormente, publicou seu primeiro livro, Tric-Trac du Ciel, em uma edi¢do limitada de cem
exemplares.
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Sua resposta ndo vem a tentar salvar ou justificar seus poemas
defeituosos, mas mostrar de onde vém: “Elles proviennent de l'incertitude profonde
de ma pansée” (ARTAUD, 2004, p.70). Artaud expressou a dificuldade peculiar que
sentia em transformar seus pensamentos em palavras — escritos que nascem de
uma intima Iuta com a expressdo. Luta que provoca poemas defeituosos,
imperfeitos, e, por isso, ndo merecedores de publicacdo? Para Artaud, o problema
nao consiste em saber se € um bom escritor ou ndo, ou se esta seguindo 0s
preceitos de uma estética formalizada, mas antes, um problema de ordem
ontolégica: “C’est tout le probléeme de ma pensée qui est en jeu. Il ne s’agit pour moi
de rien moins que de savoir se j'ai ou non le droit de continuer a penser, en vers ou
en prose” (ARTAUD, 2004, p.70). Nao se trata, para o poeta francés, de fazer obras
de arte, mas de saber se é possivel escrever.

Segue-se a troca de cartas: Riviere parece nao ter entendido o ponto
de Artaud. Para o diretor da cultuada revista francesa, os poemas extravagantes de
seu correspondente eram apenas oscilagbes momentaneas: “elles me paraissent
correspondre a une certaine recherche de votre part plutét qu'a un manque de
commandement sur vos pensée” (RIVIERE, 2004, p.71). E Durozoi (1975, p.63),
sobre esse episodio, escreve: “Alli donde Artaud indica un pensamiento que no tiene
lugar, Riviere sitta un pensamiento todavia insuficientemente maduro, pero
madurable”. Assim, Riviéere pede paciéncia para Artaud e que se concentre em “un
objet poétique simple” (RIVIERE, 2004, p.71) para entdo conseguir escrever poemas
perfeitamente coerentes e harmoniosos.

Seis meses se passaram desde a Ultima carta que Riviere enviou
para Artaud. O poeta cessou a correspondéncia, pois guardara rancor da resposta
do diretor: “Je m’étais donné a vous comme un cas mental, une véritable anomalie
psychique, et vous me répondiez par un jugement littéraire sur des poemes auxquels
je ne tenais pas, auxquels je ne pouvais pas tenir” (ARTAUD, 2004, p.72). Antonin
Artaud argumenta que existe uma diferenca entre a producdo poética e “la valeur

réelle, la valeur initiale de ma pensée” (ARTAUD, 2004, p.72):
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Cet éparpillement de mes poémes, ce vices de forme, ce
fléchissement constant de ma penseée, il faut I'attribuer non pas a un
manque d’exercice, de possession de l'instrument que je maniais, de
développement intellectuel; mais a un affondrement central de I'ame,
a une espéce d'érosion, essentielle a la fois et fugace, de la pensée,
a la non-possession passagére des bénéfices matériels de mon
développement, a la séparation anormale des éléments de la pensée
(I'impulsion a penser, a chacune des stratifications terminales de la
pensée, en passant par tous les états, toutes les bifurcations, toutes
les localisations de la pensée et de la forme)” (ARTAUD, 2004, p.72)

Artaud insiste: enquanto Jacques Riviére censura seus poemas por
falta de coeséo, inconstancia, poemas defeituosos e descriteriosos, Artaud submete
outro poema ao julgamento do diretor da revista — poema enviado junto com a carta
de 29 de janeiro de 1924, sob o titulo de Cri — dando a chave de leitura que Riviere
deve fazer sobre seus escritos: “Jugez cette prose en dehors de toute question de
tendance, de principes, de godt personnel, jegez-la avec la charité de votre ame, la
lucidité essentielle de votre esprit, repensez-la avec votre coeur” (ARTAUD, 2004,
p.73). Artaud reitera que sofre de espirito, sofrimento que traz a falta de si proprio e,
num ato absurdo, a necessidade de escrever a todo preco — se submete, segundo
ele, a sua propria inferioridade.

Quase dois meses depois, Artaud enviou outra carta a Riviere
solicitando uma resposta de sua Ultima carta. Dois dias depois, Jacques Riviere
responde a Artaud dizendo estar impressionado com “le contraste entre
I'extraordinaire précision de votre diagnostic sur vous-méme et le vague, ou, tout au
moins, I'informité des réalisations que vous tentez” (RIVIERE, 2004, p.75). Desculpa-
se por tentar, injustamente, confortd-lo — como os médicos fazem com seus
pacientes na intencéo de cura-los, contendo suas visdes criadoras em favor de “une
mauvaise méthode”. E, doravante, traz um ponto importante para a discussao: “Faul-
il croire que I'angoisse vous donne cette force et cette lucidité qui vous manquent
quand vous n’étes pas vous-méme en cause?” (RIVIERE, 2004, p.75). Vé-se que 0s
escritos de Artaud s6 podem falar a partir de uma angustia que se dirigi para o eu
ausente de si mesmo.

Riviere, ao seguir a solicitacdo de seu correspondente, levou a
discussdo para o plano geral do pensamento, abandonando assim a énfase aos
problemas eminentemente literarios. Ao lembrar-se de Soirée avec Monsieur Teste,
de Paul Valéry, escreveu que “I'esprit est une sorte de chancre; il se propage, il
avence constamment dans tous les sens” (REVIERE, 2004, p.76), abarcando um
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poder ilimitado. Mas adverte que esse poder traz uma fragilidade, um perigo
imanente: o homem que pensa, com essa auséncia do eu e com esse poder
ilimitado, é dispensado desse mesmo poder; “romantisme a part, il n'y a pas d’autre
issue a la pensée pure que la mort” (RIVIERE, 2004, p.76). Desta forma, o espirito,
com seu poder ilimitado e confiado a si mesmo, vai se perdendo e se destruindo ao

tentar cingir o vazio. E sobre esse fato que Durozoi (1975, p.69) nos chama a

atencao:

¢No es de esa clase de destruccién de la que Artaud se lamenta?
Sus males “no tienen otra causa que la desmesurada libertad” que
concede a su espiritu. Para Riviére, tratar de permanecer sobre un
plano puramente mental es correr el riesgo de una perturbacion
interminable: “el Unico remédio para la demencia es la inocéncia de
los hechos”. Lo cual no significa de manera alguna que hayamos de
atenernos (aunque esto sea de nuevo cuestion de literatura) “a una
servil imitacibn de lo antecedente ni que pensar sea tan sélo
reproducir”. Bien al contrario, “para que el espiritu encuentre toda su
potencia es menester que lo concreto haga funcién de misterioso”.
[...] Riviere define asi un pensamiento y una literatura que entran
progresivamente en posesion de su contrario y que de esta suerte se
forman ellos mismos: carente de ese contacto, el pensamiento sélo
sera, efectivamente, no-posesion, tentativa vana de abarcar el vacio.

Sob essa posicao, Jacques Riviere escreveu — em sua Ultima carta
desta proficua correspondéncia que data 8 de junho de 1924 —, mais uma vez,
desculpando-se: “Peut-étre me suis-je un peu indiscrétement substitué, avec mes
idées, avec mes préjuges, a votre souffrance, a votre singularité. Peut-étre ai-je
bavardé, la ou il elt fallu comprendre et plaindre. J'ai voulu vous rassurer, vous
guérir’ (RIVIERE, 2004, p.81).

Em 7 de maio de 1924, Artaud reiterou que “la littérature proprement
dite ne m'intéresse qu’'assez peu” (ARTAUD, 2004, p.78), voltando a afirmar a
impossibilidade que sentia de se exprimir, impossibilidade que estava ligada ndo a
uma estética ou uma questao literaria, mas, necessariamente, a sua vida. Logo,
interpretacdes sob o juizo literario ndo valiam de nada para ele. E na proxima carta,
em resposta a Artaud, datada 24 de maio de 1924, que Jacques Riviere propés

entdo a publicacdo, ndo de seus poemas, mas de sua correspondéncia com Artaud:
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Il m'est venu une idée a laquelle j'ai résisté quelque temps, mais qui
décidément me séduit. Méditez-la a votre tour. Je souhaite qu’elle
vous plaise. Elle est d'ailleurs encore a mettre au point.

Pourquoi ne publierions-nous pas la, ou les lettres que vous m'avez
écrites? Je viens de relire encore celle du 29 de janvier, elle est
vraiment tout a fait remarquable.

Il N’y aurait qu’un tout petit effort de transposition a faire. Je veux dire
gue nous donnerions au destinataire et au signataire des noms
inventés. Peut-étre pourrais-je rédiger une réponse sur les bases de
celle que je vous ai envoyée, mais plus développée et moins
personnelle. [...] L’'ensemble formerait un petit Roman par lettres qui
serait assez curieux (RIVIERE, 2004, p.78-79).

E Blanchot (2005, p.47), sobre esse episddio, comenta: “Jacques
Riviére, o diretor da revista, propde-lhe subitamente publicar as cartas escritas em
torno desses poemas ndo publicaveis (mas agora parcialmente admitidos, para
serem publicados como exemplos e testemunho)”. Artaud aceitou, com a condi¢éo
de que nenhum fato dessa correspondéncia seja ofuscado ou deturpado: “Pourquoi
mentir, pourquoi chercher a mettre sur le plan littéraire une chose qui est le cri méme
de la vie, pourquoi donner des apparences de fiction a ce qui est fait de la substance
indéracinable de I'ame, qui est comme la plainte de la réalité?” (ARTAUD, 2004,
p.79). O poeta maldito exigiu que se publicassem, sem falsear a realidade, as cartas
da primeira até a ultima para o leitor ter em maos todos os elementos desse debate
— “E a célebre correspondéncia com Jacques Riviére um acontecimento de grande
significacdo” (BLANCHOT, 2005, p.47).

4.1 ARTAUD: A EXPERIENCIA DE SUA INSUFICIENCIA

Voltemos aos fatos: algo de estranho nessa correspondéncia —
acreditamos, sem precedentes histéricos, singular na histéria da literatura —
acontece. Riviere ndo aceita publicar os poemas de Artaud, mas, por outro lado, os
poemas que até entdo sdo indignos de publicacdo servem como suporte: “sdo
completados pela narrativa da sua insuficiéncia” (BLANCHOT, 2005, p.47). Em
outras palavras, o que falta para os poemas é justamente uma falta que se torna
necessaria para suas publicacdes. No fundo, o que estad sendo publicado ndo é a
obra, ou, colocando de outra maneira, Jacques Riviére ndo se interessa pela obra de
Artaud, mas pelo movimento que o conduz a ela, pela experiéncia que a obra

proporciona a seu autor — o sacrificio do autor perante a obra.
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E verdade que a correspondéncia é cercada de mal-entendidos: por
um lado temos um autor abrindo-se para seu espirito, sem tranquilidade, longe da
preocupacdo literaria, num impulso, numa necessidade, numa explosdo vulcanica
para escrever, independentemente das falhas que podem incorporar-se aos seus
poemas; do outro, temos seu correspondente tentando tranquiliza-lo, sugerindo ao
poeta focar o pensamento num simples objeto literario para que, desta maneira,
alcancasse a coeréncia e a harmonia que lhe faltavam. Artaud, perceptivelmente
contrariado, afirmou e reafirmou que o diretor da famosa revista ndo tinha entendido
seu ponto — nao era um caso de literatura, mas um caso extremo de escrita. Artaud
escreveu que seus poemas hao nasciam da inspiracdo, mas de uma auséncia total,
de uma verdadeira ruina: “Ne voyez dans ceci, je vous prie, nulle insolence, mais
I"aveu trés fidéle, I'exposition pénible d'un douloureux état de pensée” (ARTAUD,
2004, p.72). E a isso que Artaud chamava a atencédo e que, de imediato, Jacques
Riviere ndo conseguia compreender: ndo se tratava de fazer poemas perfeitos, bem
acabados ou, em outras palavras, ndo se tratava de um caso de literatura, mas de
uma exposicdo de espirito. Nesse momento, Riviere “desconhece o que ha de
extremo nas obras do espirito produzidas a partir da auséncia de espirito”
(BLANCHOT, 2005, p.49).

Auséncia de espirito, incerteza profunda do pensamento, forca
misteriosa, impoder. Artaud sabe, “com a profundidade que a experiéncia da dor lhe
confere, que pensar ndo é ter pensamentos, e que 0s pensamentos que tem fazem-
no somente sentir que ‘ainda ndo comecou a pensar” (BLANCHOT, 2005, p.50). O
poeta fala a partir de uma auséncia total, de uma nulidade de si e, ao ser tocado
pela dor, sente a necessidade de libertar-se dela. Um movimento que provoca uma
escrita inicial, desestruturada, mas sempre necessaria: “Eh bien! c’est ma faiblesse a
moi et mon absurdité de vouloir écrire a tout prix, et m’exprimer. Je suis un homme
qui a beaucoup souffert de I'esprit, et a ce titre j'ai le droit de parler” (ARTAUD, 2004,
p.74)

Jacques Rivére terminou sua Ultima carta da correspondéncia
escrevendo: “Un moment de plénitude, d’égalité a vous-méme, pourquoi, apres tout,
vous serait-il interdit, si déja vous avez ce courage de le désirer. Il n’y a de péril
absolu que pour qui s’abandonne; il n'y a de mort complete que pour qui prend le
goOt de mourir” (RIVIERE, 2004, p.83). Parece que, novamente, Riviére tentou

reconfortar Artaud. Mas, como lembra Durozoi (1975, p.71), “Artaud habia refutado
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ya semejante forma de presentar su padecimiento”. Artaud afirmou: “cette faiblesse
toute I'epoque souffre. Ex: Tristan Tzara, André Breton, Pierre Reverdy”; o que o
poeta maldito pretendia ressaltar é que essa “falta” ndo foi experienciada da mesma
maneira por ele e nos autores coetaneo a ele. Onde Riviere encontrou um “momento
de plenitude” como forma apaziguadora, Artaud demonstrou uma diferenca radical:
“Mais eux, leur ame n’est pas physiologiquement atteinte, elle ne l'est pas
substantiellement, elle I'est dans tous les points ou elle se joint avec autre chose, elle
ne 'est pas hors de la pensée” (ARTAUD, 2004, p.79).>> Segundo Artaud, se existia
uma inaplicacdo ao objeto que é caracteristico de toda literatura de seu tempo®,
para ele enquanto escritor, existia uma inaplicacdo a vida. O mesmo chegou a
afirmar que “je ne suis pas au monde” (ARTAUD, 2004, p.80) e, nesse sentido,
introduziu uma ruptura, um deslocamento que, em si mesmo, é a eterna dor de ndo
conseguir parar de dizer o que ndo pode pensar. Nao estar no mundo significa a
prépria falta do ser, a falta do pensamento que ndo para de se exprimir a partir de
uma escrita inexprimivel, a saber, o ndo pensamento que, ao ser escavado dentro
de si, provoca a experiéncia da dor ao abrir-se para uma relacdo com a auséncia,

com o0 abismo — como se estivesse intensamente abortando uma linguagem.

4.2 UM DESLOCAMENTO LITERARIO

Em 1919, com uma carreira literaria longe de alcancar a repercussao
em tempos péstumos, Franz Kafka, aos 36 anos, escreveu ao pai, 0 comerciante
judeu Hermann Kafka, uma extensa carta com mais de cem paginas manuscritas. Ja

nas primeiras linhas, o autor de expressdao alema confessa como conduzira sua

° Gérard Durozoi (1975, p.71) escreve que, ao lembrar-se de Georges Charbonnier, nesse momento
podemos encontrar a fonte dos desacordos de Artaud com os surrealistas, pois “Artaud se siente
‘suprimido’ y no puede por menos que hacer constar exclusivamente al lenguaje (o, mas bien, le
concierne tambiém, pero secundariamente), es ante todo, desposesion del mundo y de si mismo”.
Em A parte do fogo, Maurice Blanchot (1997, p.27) chama a atenc¢é@o ao relembrar uma frase de
Kafka — “Nunca pude compreender que seja possivel a alguém que queira escrever para objetivar
a dor na dor” —, para a relacdo da literatura e do objeto: “A palavra objetivar chama a atencéo,
porque a literatura tende justamente a construir um objeto. Ela objetiva a dor construindo-a em
objeto. Ela ndo a expressa, ela a faz existir de um outro modo, da-lhe uma materialidade que nao é
a do corpo, mas a materialidade das palavras pelas quais é significado o transtorno do mundo que
a dor pretende ser. Tal objeto ndo é necessariamente uma imitacao das transformacdes que a dor
nos faz vivenciar: ele se constitui para apresentar a dor, ndo para representa-la; é preciso primeiro
que esse objeto exista, isto €, que ele seja um total sempre indeterminado das relacbes
determinadas, em suma, que haja nele, como em todas as coisas existentes, sempre um algo mais
gue ndo seja verificavel”.

56
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carta: “Tu me perguntaste recentemente por que afirmo ter medo de ti. Eu ndo
soube, como de costume, o que te responder” (KAFKA, 2007, p.17). Sob esse medo,
gue nem a escrita pode apagar, Kafka continua: “E se procuro responder-te aqui por
escrito, ndo deixara de ser de modo incompleto, porque também no ato de escrever
0 medo e suas consequéncias me atrapalham diante de ti e porque a grandeza do
tema ultrapassa de longe minha memdéria e meu entendimento” (KAFKA, 2007, p.17-
18).

No desenvolver da carta, Kafka trabalha a autoridade paterna sobre
ele. No inicio da carta, o autor revela a esperanca de um apaziguamento em sua
relacdo com o pai: “Se eu pudesse te levar a reconhecé-lo, entéo seria possivel, ndo
uma nova vida — que para isso estamos ambos velhos demais —, mas uma espécie
de paz, ndo a cessacdo, mas pelo menos um abrandamento das tuas interminaveis
acusacOes” (KAFKA, 2007, p.21). No desenvolver da mesma, ao trazer elementos
de sua relacdo com o pai desde sua mais tenra infancia, parece que essa esperanca
vai se exaurindo. Kafka, em relacdo a pedagogia adota pelo pai, mantém uma
relacdo ambigua — ao mesmo tempo em que considera o pai um ditador, afirma que
ndo estava de todo errado a educacdo que tomou — Embora essa ambiguidade
possa acontecer justamente pelo medo de Kafka em se dirigir ao pai exclusivamente

como culpado. E sob essa pedagogia que, no decorrer da carta, afirma:

O mundo foi dividido em trés partes para mim, uma onde eu, 0
escrevo, vivia sob leis que tinham sido inventadas s6é para mim e as
quais, além disso, ndo sabia por que, eu nunca podia corresponder
plenamente; depois, um segundo mundo, infinitamente distante do
meu, no qual tu vivias, ocupado em governar, dar ordens e te irritares
com o ndo-cumprimento delas; e finalmente um terceiro mundo, no
qgual as outras pessoas viviam felizes e livres de ordens e de
obediéncia (KAFKA, 2007, p.33)

Nesse momento, vemos certa proximidade desse seu “mundo
dividido” com um dos temas de seu livro O processo. Kafka seria o proprio Josef

K.,>" “pois sem que ele tivesse feito qualquer mal, foi detido certa manha” (KAFKA,

>" Alcantra Silveira (1977, p.9), no “Prefacio” da edicéo brasileira de Josefina, a cantora, comenta: “As
confissBes que se encontram em ‘Carta ao Pai’ fez Charles Moeller afirmar que Kafka via em
Joseph K. seu duplo: o tribunal que o personagem procura € bem o do pai; dai a impossibilidade de
encontra-lo, uma vez que ele representa a situacdo de Kafka diante de seu proprio progenitor.
Naturalmente nem todos aceitam tal interpretagdo”.
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1979, p.7), aplicando-lhe leis que o condenavam, mas que o préprio desconhecia.”®
Kafka se considerava esse inseto, como descrito em A metamorfose, sempre a beira
da morte, mas nunca efetivamente morto (a morte seria um absolvicdo?), o que o

causava maior temor ainda;:

E como quando alguém sera enforcado. Se ele realmente é
enforcado, morre e acaba tudo. Mas se tem de presenciar todos o0s
preparativos para o enforcamento e sO fica sabendo do indulto
guando o lagco pende diante de seu rosto, nesse caso ele talvez
venha a vida inteira por causa disso (KAFKA, 2007, p.44-45).

Kafka, em meados da carta, afirma: “Até aqui escondi relativamente
pouca coisa de propdsito nesta carta, porém, agora e depois, terei que esconder
algumas, coisas (sobre mim e sobre ti) que ainda me sdo demasiadas dificeis de
serem confessadas” (KAFKA, 2007, p.59-60). A temeridade de Kafka percorre toda a
carta; seu possivel destinatario dificilmente daria um veredicto favoravel. E, a certa
altura de sua escrita, ele confessa: “Minha atividade de escritor tratava de ti, nela eu
apenas me queixava daquilo que ndo podia me queixar junto ao teu peito. Era uma
despedida de ti, intencionalmente prolongada, com a peculiaridade de que ela,
apesar de imposta por ti, corria na direcdo que eu determinava” (KAFKA, 2007,
p.69).>°

Nas ultimas paginas da carta, Kafka define precisamente a figura de
seu pai:

As vezes imagino o mapa-mandi aberto e tu estendido
transversalmente sobre ele. Entdo tenho a sensacdo de que para
mim entrassem em consideracdo apenas as regides que tu ndo
cobres ou que néo estdo ao teu alcance. De acordo com a imagem
gue tenho de teu tamanho, essas regides ndo sdo muitas nem muito
consoladoras (KAFKA, 2007, p.88-89).

%8 Ainda em outra parte da carta, Kafka afirma: “esse processo, no qual sempre afirmaste ser o juiz,
embora sejas, pelo menos nos aspectos mais importantes (aqui deixo a porta aberta para todos os
enganos, que eventualmente possam cruzar meu caminho), parte tdo fraca e ofuscada quanto nés”
(KAFKA, 2007, p.57).

* E, um pouco antes, Kafka (2007, p.68-69) escreve: “Com tua antipatia atingiste, de modo ainda
mais certeiro, a minha atividade de escritor e tudo aquilo que se relacionava a ela e ndo conhecias.
Neste ponto, eu de fato conseguira me afastar um pouco de ti autonomamente, mesmo que isso
lembrasse um tanto o verme que, esmagado por um pisdo na parte de tras, se livra com os
movimentos da parte dianteira arrastando-se para o lado”.
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Talvez tenhamos aqui uma das mais completas descricdes de Kafka
sobre Hermann Kafka e o que este representava para seu filho. Doravante, Kafka da
a palavra a seu pai, escrevendo como se Hermann estivesse a fazer objecbes
referentes a sua carta. A nota de Marcelo Backes sobre esse momento da Carta ao

pai merece atencao:

Aqui o texto a maquina é interrompido em meio a frase (452. pagina
do texto datilografado, que aparece quase toda ela vazia). Ele
continua em uma pagina e meia, de formato menor pertencente ao
manuscrito original, que se pensava extraviado e sé foi localizado
mais tarde. De modo que hoje em dia parte da Carta em sua versdo
manuscrita — a mencionada da pagina e meia — encontra-se nos
arquivos do espdlio de Max Brod, ao passo que as paginas restantes
— em torno de cem — encontram-se no Arquivo Literario de
Marbach. E sintomético que a nova redacdo — que ademais
testemunha sobre o valor literario que o proprio Kafka dava, ou
passou a dar, a Carta, que agora nao seria mais entregue,
definitivamente — termine justamente no momento em que a palavra
€ dada ao pai e este passa a se defender com os argumentos do
préprio filho (BECKER, 2007, p.94, nota 55).

Momento decisivo ndo s6 na carta, mas na historia da literatura. O
interessante € que, seguindo a linha de raciocinio de Marcelo Becker, Kafka nao
tinha o interesse, a principio, em considerar a carta com valor literario, mas
realmente envia-la ao pai. O tradutor do autor tcheco argumenta: “A letra grande e
cuidada, o texto de poucas corre¢cdes parecem demonstrar que Kafka escreveu a
Carta na intencdo de envia-la de fato ao pai, coisa que pode ser depreendida
também de algumas anotacdes do autor nos Didrios e em outras cartas” (BACKES,
2007, p.8). Mas parece que, segundo Becker (2007, p.8), o pai de Kafka, “Hermann
pouco se interessava pelos problemas do filho... J& em 1914, antes das férias, Kafka
enviara uma carta aos pais; essa carta o pai a teria entregue, sem abri-la, a mae,
deixando até mesmo de se informar acerca do que ela tratava”. O mesmo insucesso
teve Carta ao pai: “Max Brod chega a testemunhar que ela foi entregue a mée. Esta
teria se recusado a encaminha-la adiante e, ‘provavelmente acompanhada de
algumas palavras bondosas, devolveu-a a Franz’, sabedora, talvez, de que o marido
sequer a leria” (BACKES, 2005, p.8).

Assim, sé posteriormente que Franz Kafka teria percebido o valor

literario que continha a carta, no instante em que descartou a possibilidade de
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entrega-la ao pai e resolveu, com suas préprias palavras, responder por Hermann
Kafka: “Tu poderias, caso fosses capaz de abarcar minha fundamentacdo do medo
que tenho de ti, responder” (KAFKA, 2007, p.93). E, doravante, para Franz Kafka ter
a réplica do que escreveu como se fosse seu pai: “A isso respondo que, de primeiro,
toda essa objecao, que em parte também pode ser voltada contra ti, ndo provém de
ti, mas de mim” (KAFKA, 2007, p.96).

Ao entender que sua carta continha um valor literario, Kafka é,
talvez, o primeiro na histéria da literatura a considerar uma carta como parte de sua
obra literaria. Isso facilmente poderia ser objetado: “ndo teria as cartas de Sade ou
de Holderlin também seu valor literario?” ou, “néo seria elas parte de suas obras?”. A
isso responderiamos: sim. Mas Kafka, ao escrever e ndo enviar a carta a seu pai, ho
ano de 1919, pode ser considerado o primeiro a perceber o valor literario de uma
carta no momento em que complementa a mesma; pois Sade, no momento em que
escrevia suas cartas, e toda sua época, ndo as tinham como literarias, da mesma
forma que Holderlin, entre outros. E, nesse sentido, a abertura que Kafka da para
essa literariacdo (com o perddo do neologismo) de sua carta, Jacques Riviere
efetiva ao perceber que as cartas de Artaud seriam “mais merecedoras” de
publicacdo do que seus poemas. Ndo a toa que, para voltamos a afirmacdo de
Maurice Blanchot sobre a Correspondance avec Jacques Riviere, esse € “um
acontecimento de grande significagao” (BLANCHOT, 2005, p.47).

Jacques Riviere, ao tomar as cartas de Artaud como publicaveis na
N. R. F. em detrimento de seus poemas (poemas apenas como testemunho,
complemento de suas cartas), encontra uma nova dimensdo, um deslocamento do
que se pode entender por literario.®® Se Artaud, nesse momento, percebeu isso, ndo
podemos afirmar com certeza, mas ele levou adiante o projeto, em toda sua obra, de
escrever em formas de cartas: elas, para o poeta, antes de trazerem dentro de si o
poder e o valor literario, expressam essa imediatez do pensamento, essa
necessidade de se expressar sem submeter-se as formas candnicas de expressao
literaria, como o0 romance ou 0 verso

De certa forma, e que pese as diferencas, parece-nos que uma

mesma experiéncia entre Kafka e Artaud merece ser aproximada. Nao sé pelo valor

® Nao é que a carta ndo tenha sido usada antes como uma forma de texto dentro da literatura; mas é
a primeira vez que a carta, a carta efetiva, carta de uma pessoa a outra, carta na vida real, foi
concebida como criacao literaria.
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literario que suas cartas adquiriram, mas pelo mesmo movimento que as escritas de
ambos tomaram. Kafka, ao escrever, ndo esperava salvacdo; o autor de Carta ao
pai, no exercicio de sua escrita, atira-se ao medo, ou, em outras palavras, a
experiéncia literaria de Kafka s6 vem a acontecer em sua falha, em seu desvio, em
sua falta e em sua insuficiéncia de p6r fim ao proposito primeiro que sua carta
continha — sua escrita, desde o inicio, esta fadada a ndo dizer o que deve dizer, de
se esconder sob o medo. J& em Artaud, como observamos, sua Correspondance
avec Jacques Riviére traz a narrativa de sua insuficiéncia, traz a impossibilidade de
seu pensamento, sua imbecilidade®*.

Kafka, no decorrer da carta, afirma: “ja dei a entender que eu, no ato
de escrever e naquilo que se relaciona a ele, efetuei pequenas tentativas de
independéncia, tentativas de fuga com um resultado quase nulo e elas por certo nao
me levardo adiante, muita coisa o prova pra mim” (KAFKA, 2007, p.90). E, Artaud,
no decorrer de sua correspondéncia, escreve: “Ces oeuvres hasardée qui vous
semblent souvent le produit d’'un non encore en possession de lui-méme, et qui ne
se possédera peut-étre jamais” (ARTAUD, 20004, p.81).

O mesmo impeto parece guiar ambos os autores, um impeto da
insuficiéncia, de ndo conseguir expressar o que realmente pretendem (ou por uma
auséncia de espirito que impele a escrever ou por um medo que gera a escrita) —
palavras insuficientes para dizer o ndo dito. Em outras palavras, a carta, tanto em
Artaud como em Kafka, passa a ser um “empreendimento literario” no momento em
que a funcdo esperada de uma carta — a funcdo de comunicar, de enviar uma
mensagem — foi suspensa, sobrando uma espécie de vazio, um nao-comunicar —

carta tornou-se literatura na medida em que ela era insuficiente para comunicar.

4.3 O VAZIO DA ESCRITA: DA NOUVELLE REVUE FRANCAISE AO INTERNAMENTO EM

RODEz.

Como ja escrevemos anteriormente, em 1945, Artaud comecou a
negar toda sua escrita construida nos dois primeiros anos de internamento em
Rodez (1943 e 1944). Ao negar Cristo, Deus, e com eles toda a religido crista

(principalmente), o autor pretendia retomar uma escrita da crueldade, no sentido em

®1 «Je suis un esprit pas encore forme, un imbécile” (ARTAUD, 2004, p.75).
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gue se encontrava em obras anteriores ao seu internamento ou, mais precisamente,
tal como se encontra explicitada no capitulo “Le tréatre et la peste”, de Le théatre et
son double — escrita da dor, da crueldade, explosiva e corrosiva. Essa retomada
leva-nos a questdo: de certa maneira, ndo estaria ele resgatando aquela escrita
apresentada em 1923, com as cartas remetidas a Jacques Riviere? Seria tentador
pensarmos nesse resgate, mas incorreriamos em um erro: ndo existe, nos escritos
do poeta, um pensamento progressivo ou linear que foi interrompido, mas um
pensamento que abarca contradi¢des e mudancas. Desta forma, tentaremos mostrar
que ndao ha um resgate da escrita, em 1945, como a apresentada em sua
Correspondance avec Jacques Riviere, mas um deslocamento essencial para
entendermos Artaud em meados de seu internamento em Rodez.

Em uma carta a Jean Paulhan, de 1 de outubro de 1945, Artaud
(2004, p.989) escreve:

Las d’essayer d’'étre poéte en vers je me suis un jour résigné a écrire
a Jacques Riviére que je ne pouvais pas arriver a étre poéte a cause
d'une épouvantablee maladie occulte qui n'est pas une maladie du
cerveau ou de 'esprit mais um interne écartelement de I'étre que je
suis et qui depuis 1915, époque de ma puberté, n'a jamais pu en moi
arriver a se faire et que depuis 1937, époque de mon internament, je
travaille aussi a constituer par des moyens, moi aussi, occultes du
souffle (voir athlétisme affectif), lesquels moyens toute Ia
monstrueuse vilenie des médecins-chefs d’asiles et qualquefois
internes

Um dilaceramento de seu ser, afirma Artaud, que desde sua
puberdade o acompanha. Esse dilacerar que, para uns, é justamente onde podemos
encontrar a doenca de Artaud e, para outros, é de onde brota sua poesia. Alain et
Odette Virmaux (1986, p.142), em seu livro Antonin Artaud, qui étes-vous?, ao
entrevistar um amigo anénimo de Artaud, no ano de 1978, fez uma pergunta sobre o
que ele achava da pretensa loucura de Artaud. O mesmo respondeu que resistia em
encontrar no poeta francés uma ideia de doenca mental e que seria mais justo ter
oferecido a Artaud tratamento, e ndo internamento. Seus “delirios”, que para 0s
médicos eram delirios patoldgicos, o interlocutor de Virmaux encara como delirios
poéticos, na medida em que Artaud sempre forjava, através deles, imagens e idéias
complemente originais e imprevistas. E, na insisténcia, novamente Virmaux (1986,
p.142-143) reitera a pergunta: “vous rejetez completement le terme et l'idée de

maladie?”, e seu entrevistado responde:



98

L’influence de la maladie est assez rarement bénéfique. A propos de
Maupassant, Léon Daudet a écrit: “Il y avait en lui un grand écrivain
et un grand malade. Le grand malade a tué le grand écrivain”.

by

Impossible de mieux dire. Artaud, & mes yeux, n'a jamais cessé
d’'étre prodondément et avant tout un poéte. Il est admirablement
résumé dans la dédicace qu'il m'avait faite d'un de ses livres, la
Correspondance avec Jacques Riviére, et que vous avez pu voir: “ll y
a ceux qui ouvrent de portes avec leur langue. Mais la muraille
épaisse du monde pése sur eux, et jamais ce n'est le coté de
'ouverture. lls ne se plaignent pas et on ne les plaint pas. Le monde
est rempli d’agonisants qui vivent”

“Delirio poético”, disse o amigo andénimo de Artaud. A esfera poética
que percorre o poeta maldito ndo pertence a criacdo, imaginacdo ou inspiracdo de
um objeto no qual ele possa dar forma, seja pela escrita ou pelo desenho, mas no
que o entrevistado tencionou por “delirio poético”. Delirio poético, auséncia de
espirito, essas sao as barreiras (de uma abertura) que, como sua Correspondance
avec Jacques Riviere nos permite perceber, Artaud se depara — a impossibilidade
de expressar-se. Assim, ele encontra-se fechado num vazio, foi impelido, ao mesmo
tempo em que torturado por esse mesmo vazio, a escrever — encerrado numa
auséncia de si, encontrou-se submetido a uma doenca, doenca que envenena ao
exigir o proprio sacrificio do seu ser: “Une maladie qui affecte 'ame dans sa réalité la
plus profonde, et qui en infecte les manifestations. Le poison de I'étre. Une véritable
paralysie. Une maladie qui vous enléve la parole, le souvenir, qui vous déracine la
pensée” (ARTAUD, 2004, p.80).

Artaud admite: sofre de uma fraqueza, de uma doenca, de uma
insuficiéncia. Por elas, ndo conseguia cessar de escrever, ndo conseguia parar e,
concomitantemente, se dirigiu para uma desaparicdo total. Em Correspondance
avec Jacques Riviere, Artaud usa, amiude, termos como “maladie”, “faiblesse
physiologique”, “anomalie psychique”, entre outras, para descrever da onde “brotam”
seus poemas. Essas doengas — como num primeiro momento se pode imaginar —,
ndo fazem parte de uma nosografia, mas de um estado de espirito (ou de uma
auséncia de espirito) — estado de espirito que significa para ele uma verdadeira
desaparicdo, nulidade completa, auséncia total. Escrever sob esse estado de
espirito ndo é tentar curar-se, mas, ao contrario, agravar ainda mais o quadro.

“Mais la question pour moi est de savoir s'il vaut mieux écrire cela ou

ne rien écrire du tout” (ARTAUD, 2004, p.73). Desta forma, Artaud escreve sob um
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vazio, preso a esse lugar nulo e ausente que nao consegue escapar, que o detém e

o destroéi:

Il'y a donc un quelque chose qui détruit ma pensée; un quelque
chose qui ne m’empéche pas d’étre ce que je pourrais étre, mais qui
me laisse, si je puis dire, en suspens. Un quelque chose de furtif qui
m’'eléve les mots que j'ai trouvés, qui diminue ma tension mentale,
qui détruit au fur et a mesure dans as substance la masse de ma
pensée, qui m’'enléve jusqu’a la mémoire des tours par lesquels on
s’exprime et qui traduisent avec exactitude les modulations les plus
inséparables, les plus localisées, les plus existantes de la pensée. Je
n’insiste pas. Je n'ai pas a décrire mon état (ARTAUD, 2004, p.73).

E essa impossibilidade de descricido que Artaud escreve: esse
momento de carcere que nao consegue exprimir-se a partir de palavras; o “impoder”;
a luta interior sem pressupor vencedores; ou ainda, como escreve em L’ombilic des
limbes, “une espéce de rupture intérieure de la correspondance de tous les nerfs”
(ARTAUD, 2004, p.110).

No més de setembro de 1945, jA em Rodez, o poeta “louco” escreve
a Jean Paulhan: “Esta historia del otro mundo es mia, Jean Paulhan, porque si he
vivido la vida de un escritor francés estoy inventando outra lengua, pero para
aplicarla tengo que ser libre” (ARTAUD, 1986a, p.98). Sim, é o terceiro ano de
Artaud em Rodez e o oitavo ano internado desde sua deportacdo da Irlanda para a
Franca. Esse “livre” significa que Artaud ndo mais aguentava o espago fechado do
internamento, com todas as debilidades, limitacdes, eletrochoques e falta de comida.
Mas seria muito estreito pensarmos s6 na liberdade fisica: existe aqui, quando
Artaud escreve “ser livre”, uma liberdade de ordem espiritual — dimensdo que
abrange também uma transgressao linguistica. Artaud, no espac¢o do internamento,
se deparou com uma dupla censura: o olhar sempre vigilante do médico (todo um
discurso médico que olha atentamente para o paciente) e a limitacdo logocéntrica da
linguagem.

Mas Artaud sabia como ninguém que, para revelar, para trazer a luz
sua nova linguagem, corria o perigo de ser suicidado (tal como Van Gogh?), de ser
condenado ao eterno exilio da loucura. Esse € o motivo de seu internamento? Com
certeza Artaud acreditou nisso, pois, para ele, existia uma gana de pessoas
interessadas em nao sair desse estado inerte que aquela sociedade (a dele) se

impos: “es pretender impedirme que manifieste lo que pienso y finalmente es impedir
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a mis ultimos amigos verdaderos y a mis dltimas amigas, las verdaderas almas
saber hasta donde he llegado com el verbo, el lenguaje y las palabras, porque en
esas cartas he ensayado nuevas formas de escribir’ (ARTAUD, 1986a, p.147-148).
E o poeta francés via em Nerval, como também em Van Gogh, um aliado:

Gérard de Nerval ndo era louco, porém disso foi acusado com o
propésito de lancar ao descrédito certas revelacdes capitais que
estava prestes a fazer,

e além de ser acusado, ainda Ihe bateram na cabeca, fisicamente
golpeando-lhe a cabeca, uma noite, para que perdesse a memdria de
fatos monstruosos que ia revelar e que, sob o efeito do
espancamento, se deslocaram para o plano sobrenatural, pois toda a
sociedade, unida em segredo contra sua consciéncia, foi, naquele
momento, suficientemente forte para fazé-lo esquecer a realidade
(ARTAUD, 2003, p.28-29)

Se, anteriormente, Artaud falava sobre a impossibilidade de
expressar-se através das palavras, encontrando-se preso a um vazio do qual nao
conseguia sair e onde sua Unica possibilidade era falar de sua impossibilidade, de
sua insuficiéncia ou, como 0 mesmo se descreve, de sua doenca; a partir de 1945,
mesmo com todo um discurso médico sobre ele, Artaud irrompe, como um trovao em
uma noite sem estrelas, desse vazio que o aprisionara anteriormente. O poeta
francés precipita-se nesse vazio, encontra neste o proprio espaco para elaborar sua
nova linguagem que tem como nascimento e alcance o préprio vazio.

Como o mesmo afirma, em uma carta a Jacques Prevel, datada 14

de abril de 1946, ao fazer um retrospecto de sua obra, escreve:

La mayor parte de mis libros y de mis poemas estan dedicados a
decir que yo no podia decir nada ni escribir nada y a sefalar mi
repugnancia, yo tenia un sentimiento verdadero que cabia en una
frase y, dicha la frase, queria apoyarla en un poema entero como un
verdadero ladrillo en todo un muro y no lo conseguia (ARTAUD,
19864, p.224).

Assim, como podemos observar em Correspondance avec Jacques
Riviéere, Artaud transgride a linguagem no momento em que instaura sua critica a
prépria linguagem, sua inapropriacdo para expressar seu pensamento. Ja em suas
Lettres de Rodez, o poeta maldito transgride a linguagem no momento em que, ao
perceber que a linguagem néo daria conta de dizer seu pensamento, ultrapassa-a

numa explosdo, num sopro no vazio, que pode ser observado em suas ruidosas
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glossolalias. Em outras palavras, existe um deslocamento da impossibilidade do

pensamento para um pensamento impossivel.

4.4 GLOSSOLALIA, UMA LINGUAGEM EM DIRECAO AO VAZIO

Charles Baudelaire, em Les fleurs du mal, nos contempla com seu

belo poema La voix:

Mon berceau s'adossait a la bibliothéque,

Babel sombre, ou roman, science, fabliau,

Tout, la cendre latine et la poussiére grecque,

Se mélaient. J'était haut comme un in-folio.

Deux voix me parlaient. L'une, insidieuse et ferme,
Disait: “La Terre est un gateau plein de douceur;
Je puis (et ton plaisir serait alors sans terme!)

Te faire un appétit d'une égale grosseur.”

Et l'autre: “Viens! oh! viens voyager dans les réves,
Au dela du possible, au dela du connu!”

Et celle-la chantait comme le vent des gréves,
Fantdbme vagissant, on ne sait d'ou venu,

Qui caresse l'oreille et cependant l'effraie.

Je te répondis: “Oui! douce voix!” C'est d'alors

Que date ce qu'on peut, hélas! nommer ma plaie
Et ma fatalité. Derriére les décors

De l'existence immense, au plus noir de I'abime,
Je vois distinctement des mondes singuliers,

Et, de ma clairvoyance extatique victime,

Je traine des serpents qui mordent mes souliers.
Et c'est depuis ce temps que, pareil aux prophetes,
J'aime si tendrement le désert et la mer;

Que je ris dans les deuils et pleure dans les fétes,
Et trouve un godt suave au vin le plus amer;

Que je prends trés souvent les faits pour des mensonges,
Et que, les yeux au ciel, je tombe dans des trous.
Mais la voix me console et dit: “Garde tes songes:
Les sages n'en ont pas d'aussi beaux que les fous!” (BAUDELAIRE,
1985, p.550) 2

®2 Citamos a traducdo de Ivan Junqueira de A voz: “Meu berco ao pé da biblioteca se estendia, /
Babel onde ficcdo e ciéncia, tudo, o espdlio / Da cinza grega ao p6 de Léacio se fundia. / Eu tinha ali
a mesma altura de um in-félio. / Duas vozes ouvi. Uma, insidiosa, a mim / Dizia: ‘A terra € um bolo
apetitoso a goela; / Eu posso (e teu prazer seria entdo sem fim!) / Dar-te uma gula tdo imensa
guanto a dela.’ / A outra: ‘Vem! vem viajar nos sonhos que semeias, / Além da realidade e do que
além € infindo!’ / E essa cantava como o vento nas areias, / Fantasmas ndo se sabe ao certo de
onde vindo, / Que o ouvido ao mesmo tempo atemoriza e afaga. / Eu te respondi: ‘Sim, doce voz!’
E de entdo / Que data o que afinal se diz ser minha chaga, / Minha fatalidade. E por tras do telzo /
Dessa existéncia imensa, € no mais negro abismo, / Distintamente eu vejo os mundos singulares, /
E, vitima do licido éxtase em que cismo, / Arrasto répteis a morder-me os calcanhares. / E assim
como um profeta é que, desde esse dia, / Amo o deserto e a soliddo do mar ao largo; / Que sorrio
no luto e choro na alegria, / E apraz-me como suave o vinho mais amargo; / Que os fatos mais
sombrios tomo por risonhos; / E que, de olhos no céu, tropeco e avango aos poucos. / Mas a Voz
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Em seu berco, dessa sombria biblioteca de babel — cercado pela
ciéncia e pelos mais diversificados saberes que se misturam, numa confusdo
linguistica em caos e desordem —, duas vozes se oferecem ao poeta. A primeira,
insidiosa e firme, oferecendo-lhe todos os prazeres sem fim, um eterno saborear
desse doce, desse bolo que € a terra. A outra, ao contrario, saindo do plano terreno,
como um sopro de um fantasma que ndo se sabe de onde vem, oferece-lhe uma
viagem para além do conhecimento e para além do possivel — um vagar nos
sonhos. Assim, 0 poeta encontra-se angustiado por ndo poder escolher ambos o0s
caminhos, ele ndo pode optar pelos dois tipos de conhecimentos que, aos seus
olhos, manifestaram-se como antagoénicos e inconciliavéis. Entre ambas as vozes, o
poeta se inclina aguela que ao mesmo tempo “atemoriza e afaga” e o leva para além
dessa realidade, desse limitado “teldo” da realidade, além do concreto e, assim, a
conhecer mundos singulares e infindos. E seguindo essa voz ébria que proporciona
0 éxtase, ao lado dos sonhos, da loucura, que o poeta abre-se para a estranha e ao
mesmo tempo misteriosa dimensao da vida — esse conhecimento que descortina a
esséncia da vida e que a outra voz, presa a razdo e a uma escassa realidade,
apenas encobriria. Mas, ao optar pela segunda voz, o poeta ndo optou pelo lado
mais facil da vida, ndo desfez aquele caos e desordem que inicialmente reinavam
em sua sombria biblioteca de babel, mas apenas atirou-se ainda mais fundo desse
negro abismo. Ao socobrar nesse epifitico estado proporcionado por sua escolha, o
poeta se dirige para a regido do inefavel, onde, se existe saida, as Unicas possiveis
seriam nesse deserto e nesse mar largo, nesse siléncio onde o vinho ja ndo é téo
doce, ainda que saboroso. E através dos sonhos que o poeta, mantendo-se proximo
do inefavel e longe do logos racional, chega a lugares que nenhum homem de razéo
pode alcancar.

Somos tentados, nesse sentido, a aproximar o poeta de La voix ao
préprio Artaud, um homem que seguiu essa voz desmesurada, dessarazoada, que
submergiu no vazio e no negro abismo e deixou de lado os prazerosos saberes de

wua

um pensamento ordenado, fechado e pronto. Esse “éxtase” se apresenta, com maior
intensidade em seus escritos quando utilizou escritas glossolalicas — auséncia total

da representagao.

me consola e diz: ‘Guarda teus sonhos: / Os sabios ndo os tém tdo belos quanto os loucos!™
(BAUDELAIRE, 1985, p.551).
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Antonio Wellington de Oliveira Junior, em seu estudo sobre
glossolalia, nos chama a atencdo para a natureza complexa desse fendmeno,
escrevendo ser dificil precisar definicbes rigidas para o termo. Assim, ao pensar
etimologicamente a palavra, escreve que glossa vem do grego “lingua”, enquanto
lalein quer dizer “falar”, assim, uma possivel traducdo seria “falar em linguas”. E
complementa: “Aqui considero glossolalia como a capacidade humana de produzir
uma vocalizagdo cuja caracteristica constituidora € justamente a auséncia de
referencialidade e, na quase totalidade dos casos, a inexisténcia de estruturas
rigidas e pré-definidas” (JUNIOR, 2004, p.18).

Giorgio Colli, em sua investigacdo sobre a origem da sabedoria
grega, recorreu a mais remota tradicdo da origem da poesia e da religido grega. Sob
essa investigacdo, inspirada na proposta nietzschiana de O nascimento da
tragédia,®® atribuiu a prioridade de seu estudo sobre a figura do deus Apolo, e néo
sobre Dionisio. Ao apontar o que era ser sabio na Grécia arcaica, o autor de O
nascimento da filosofia escreve: “Sabio € quem lanca a luz na obscuridade, desfaz
0s nos, manifesta o desconhecido, determina o incerto. Para essa civilizacdo
arcaica, o conhecimento do futuro do homem e do mundo pertence a sabedoria’
(COLLI, 1996, p.11). Desta forma, caberia aos deuses, através do oraculo,
manifestar o futuro, o porvir; tal manifestacdo € puramente divina: o que se
apresenta para o homem sdo palavras ambiguas, obscuras, incertas, enigmaticas —
“ha um elemento de maldade, de crueldade na imagem de Apolo, que se reflete na

comunicacéo da sabedoria (COLLI, 1996, p.12)".%* E na maldade, na crueldade, que

% Nietzsche vai pensar Apolo como o deus da beleza e que a singularidade da arte apolinea é a
criagdo de um véu de beleza que encubra o sofrimento que esta no mundo. Assim, o filésofo
alemao afirma que a dimensao estética da beleza esta intrinsecamente ligada a dimensao da ética:
Apolo, deus da beleza, é também a divindade ética da medida e dos justos limites. Nietzsche vai
apontar dois limites desta visao apolinea: que o saber apolineo se transfigura em saber racional e
€ dotado de uma insuficiéncia e de uma limitacdo e que Apolo ndo é afirmacdo integral da vida,
mas uma protecdo do lado terrivel da dor, da morte, funcionando como encobrimento. Desta
maneira, podemos ver que essas duas pulsdes da natureza (apolineo e dionisiaco) mostram que
Apolo, “tal como se manifesta na poesia épica, reprimiu, a principio, os sombrios impulsos
dionisiacos, mas essa represséo foi incapaz de reter a ‘torrente invasora do dionisiaco’, que, pouco
a pouco [...] dissolvia, abolia, engolia as fronteiras apolineas” (MACHADO, 2006, p.218). Em
contrapartida, Colli vai nos alertar que Apolo nédo é o deus da harmonia e da medida como pensou
Nietzsche em O nascimento da tragédia, mas do arrebatamento e da loucura. Ou como o préprio
autor nos coloca: “os maiores dentre os bens chegam a nés por meio da loucura, que é concedida
por um dom divino [...] Coloca-se em evidéncia, portanto, desde o inicio, a ligacdo entre ‘mania’ e
Apolo” (COLLI, 1996, p.16).

Podemos fazer uma analogia com Holderlin, quando Ludwig von Pignot nos fala, citado por
Beaufret, que “Apolo ndo é para Hdolderlin o que ele representara numa consciéncia mais moderna,
a saber, o deus que preside, na claridade, a criagdo das formas plasticas. Apolo é para ele
exatamente o contrario, o elemento cuja a poténcia provoca, no tumulto do despertar, o ‘fogo do

64
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se manifesta a comunicacdo (délfica) dos homens com os deuses. Apolo € o
portador dessa palavra, dessa ligacdo com o obscuro, com a loucura, com a
“mania”: “os maiores dentre os bens chegam a nés por meio da loucura (COLLI,
1996, p.16)". Assim, Giorgio Colli (1996, p.17) afirma que, na Grécia arcaica, “a
loucura é a matriz da sabedoria”.

Ora, se falar da origem da sabedoria grega nos conduz a Apolo, se
as manifestagfes dos deuses se deram através da “mania”, entdo a loucura deve
ser considerada como intrinseca a sabedoria. A natureza de Apolo, seguindo a
raciocinio de Colli, se manifestava de forma dupla: de um lado é o deus do arco (da
prépria acao hostil) e, por outro lado, é o deus da lira (acdo benigna). Essa dupla
natureza de Apolo tem como marco a divisdo dos homens com os deuses — pelo
oraculo, Apolo imp6e ao homem a moderacdo, enquanto ele préprio é imoderado;
pede para o homem controlar-se, enquanto o proprio se manifesta num pathos
incontrolado. A saber, Apolo provoca o homem através de suas palavras ambiguas,
desconcertantes, glossolalicas.

Nesse sentido, 0 enigma tem grande importancia para
compreendermos as origens da sabedoria grega. Colli afirma que o enigma nao
ficou somente no nivel do divino, mas acabou ganhando uma autonomia na medida
em que fugiu da esfera apolinea. Assim, o autor apresenta-nos trés niveis do
enigma: primeira, onde os deuses inspiram ao vaticinio oracular e o profeta é o
interprete da palavra divina; depois, existe uma imposicao, pela esfinge, de um
enigma mortal, onde o homem deve solucionar sozinho sob o risco de vida (basta
lembrarmos de Edipo); e, por fim, onde dois sabios lutam entre si por um enigma —
ndo contendo aqui mais plano religioso —, num extremo agonismo, numa luta entre
a vida e a morte.

As idéias de Colli sobre um Apolo cruel podem ser usadas para se
analisar as glossolalias de Artaud enquanto palavras enigméticas.

Em uma carta remetida a Gaston Ferdiére, em 29 de mar¢o de 1943,

Artaud comenta uma passagem do livro Hymne aux Daimons de Ronsard:

ceu’. Nao um contrario absoluto de Dionisio, nas sua mais alta realizagdo como o extremo da forca
viril. E a partir dai que é preciso compreender a palavra do poeta: ‘posso dizer que Apolo me
golpeou™ (PIGNOT apud BEAUFRET, 2008, p.11-12).
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Ronsard a fait de la Magie et il était initié et chaque vers de son
poéme est un reflet de cette initiation transcendantale. Cette initiation
est mystérieuse.

Rat Vahl Vahenechti Kabhan

Je veux dire que telle qu’elle se présente dans son poéme 'y ai senti
ce qui venait de Dieu et qui ne peut étre redit par 'homme que dans
la mesure ou il n'a pas perdu la communication avec Dieu. Tout
poéme est une libération et on voit bien que Ronsard n’a écrit ce
poéma que pour se délivrer de I'empreinte infernale que le Mauvais
Esprit ne cesse d’introduire dans toutes les choses qui sont a l'usage
de 'homme, et en premier lieu celui de sa sensibilité intérieure, de la
conscience qu'il leur applique et de son julgement” (ARTAUD, 2004,
p.882).

Podemos observar que Artaud, e que pese as datas, reclama a
poesia de Pierre Ronsard a propria divindade, a propria voz de Deus. Nesse sentido,
as glossolalias que podemos encontrar no livro do poeta renascentista, sob a
argumentacdo de Artaud, estariam ligadas a prépria concepcdo de glossolalia
encontrada no cristianismo. Sobre as praticas glossolalicas no cristianismo, Antonio
Oliveira Junior (2004, p.106 e 109) escreve:

No cristianismo, as praticas glossoldlicas estdo atavicamente
relacionadas com a Sagrada Escritura. Ndo poderia deixar de sé-lo,
porque se inserem no contexto duma religido em que a escritura,
palavra divina revelada aos homens — o préprio Deus manifesto,
posto que, Ele mesmo, o Verbo —, é o0 norte e os limites da
manifestacao religiosa. [...] A glossolalia reatualiza na voz, num grau
muito mais elevado que em qualquer outro tipo de manifestacao oral,
um tempo e um espaco sagrado e misterioso e, como € na lingua
estranha que o proprio espirito de Deus se manifesta, o dom das
linguas também é lugar de performance divina.

Assim, Artaud afirma que as glossolalias de Ronsard seriam a
manifestacdo divina, a manifestacdo do mistério divino: “Rien n'a de sens et qu’est-
ce que c’est que le sens s'il n'y avait un Producteur Infini et sublime du Mystere
méme. De l'insondabilité inexplicable de tout sens dont la Vertu et dont 'Essence
sont le caractere méme de Dieu” (ARTAUD, 2004, p.882). E, em meados da carta,
apos fazer uma citacdo do texto Hymne aux Daimons, escreve ndo so6 reafirmando o

vinculo do cristianismo com Ronsard, mas vendo no poeta renascentista um igual:
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Taentur Anta Kamarida
Amarida Anta Kamentur

Et la Magie, Dr. Ferdiére, est partout mais elle n’est véritable et
efficace que dans les voies de ce sublime amour des étres qui ne vit
que dans le sacré et a pour base la Morale Evangélique de Jésus-
christ qui est I'absolu sacrifice de soi. Je crois savoir que Ronsard qui
était catholique et trés chrétien avait comme poéte une mission sur
terre et cette Mission sacrée est de redire dans un langage qui parle
au coeur le bien des choses de [llInfini, qui sont magiques et
mystérieuses par essence. Et comme tel il a été comme tous les vrais
poétes, et plus que les autres hommes, horriblement tourmenté par
les démons. Il les a vus comme je les vois et il a cherché a agir sur
eux pour s’en débarrasser (ARTAUD, 2004, p.884).

Artaud, durante os anos de 1943 e 1944, repetiu, em algumas
cartas, essa linguagem glossolalica, mas sempre relacionando sua dessarazoada
escrita com a divindade. De forma que, quando o poeta francés escrevia, acreditava
estar manifestando o mistério divino que, aos ouvidos dos homens, ndo tem sentido
ou cujo sentido é inalcancavel. Portanto, Artaud se aproxima de Apolo, nesse
momento, no sentido que, ao proferir o mistério divino, produz uma linguagem ao
mesmo tempo sabia, cruel e enigmatica. Mas, se as glossolalias ndo colocam os
homens em risco de vida, como escreve Colli em O nascimento da filosofia, elas
afetam o proprio Artaud, pois € o Unico que sofre como essa linguagem. A briga que
travavam os sabios na Grécia arcaica para desvendar o enigma dos deuses, sob
perigo de morte, Artaud a trava em si mesmo com sacrificio ou risco de vida.
Enquanto assinava Nalpas, acreditava ser um enviado de Deus para revelar a
verdade divina e sofrer os pecados da humanidade, assim como Jesus Cristo.

Mas, no ano de 1945, quando Artaud ja havia abandonado o
cristianismo, as glossolalias ndo sO persistiram como se tornaram mais intensas.
Isso poderia se mostrar como um paradoxo ou contradicdo, mas, na verdade, o que
tentaremos mostrar € que Artaud transgride o proprio limite de sua, por assim dizer,
“poesia da crueldade” — quando se afasta de sua religiosidade, uma poténcia
mistica de sua escrita toma lugar.

Em uma carta a Jean Paulhan, de 1 de outubro de 1945, Artaud
escreve que, em 1920, seu remetente foi 0 Unico que apoiou suas poesias e as
defendeu diante de Jacques Riviére que, como sabemos, acreditava que elas nao
eram firmes nem suficientemente seguras. Doravante, reclama da monstruosa

vilania que os médicos tém sobre ele e como tentam, a todo custo, impedir que
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escreva ao acusa-lo de fazer magia e de estar enfermo quando vinham inspecionar
Seu corpo, sua mao, seu pensamento e sua boca, ao invés de considerarem o

sentido secreto que esta a manifestar:

j'ai essayé de décrire ou d’exprimer dans l'athlétisme affectif,

Kalam nimkopf polipta
polipta akaripta

ce qui veut dire: si bien que vous vous sentiez étre a vivre malheur au
beaucoup de bien de votre &me si vous voulez étre sans le beaucoup
total de toute la charité. — Je pensais a tout cela ce matin lundi a 9
heures et j'ai vu votre ame de loin et lui ai fait qualques signes avec
la main et le souffle dans I'espace pendant que dans l'utérus de mon
sexe avec mon souffle je cherchais ce que je suis et veux étre en
formant des taus ou des barres au bas de mon abdomen, entre més
cuisses, dans mon anus, dans l'utérus de ma rotule gauche, avec
mon souffle senti en épanchement de synovie dans I'anus et 'utérus
de la rotule, et tout mon désir poussé jusqu'a a la maladie, I'appétit
veux-je dire effréné d’enfin vivre, comme deux fesses, deux
postérieurs intenses au sommet, au sommet dans ce sondant de
I'insondable interne dans le fond du milieu, dans le milieu du fond de
cette monstrueuse terre osseuse de la masse, du sondant interne, le
fémur droit, — et a la porte de mon fémur droit, ces fesses
postérieures de vivre, elles-mémes comme un cain remords, comme
les seins équivalant des fesses a la porte d’'une interne faim remords:
la faim fémur, tibia, d'a rotule, verticale toujours de I'abyssale faim
d'étre qui ne veut pas son ascension mais son sexuel anal,
kreumatique, son chromatique approfondissement (ARTAUD, 2004,
p.989-990).

Atletismo afetivo escreve Artaud. E 0 que poderiamos entender por
essa nocao? Em Le théatre et son double, o poeta dedica um capitulo sobre o
assunto. Escreve que tem que se admitir, no ator, o atletismo efetivo que seria,
justamente, as localizacdes fisicas dos sentimentos: “o ator € um atleta do coracédo”
(ARTAUD, 2006b, p.151). Assim, existe tanto uma musculatura fisica como uma
musculatura afetiva. Esta é o duplo da musculatura fisica, embora ndo atue no
mesmo plano, sendo exercida através da respiracdo. E, para “cada sentimento, a
cada movimento do espirito, a cada alteracdo da afetividade humana corresponde
uma respiracdo propria” (ARTAUD, 2006b, p.152). O ator, ao pbér em pratica o
atletismo afetivo, pode parecer um delirante (aos olhos da sociedade) quando na
verdade esta expondo, por meio de seus instintos, forcas que encontram seu trajeto
material de 6rgdo e nos 6rgdos. Os sentimentos, seguindo a linha de raciocinio de

Artaud, ndo podem ser interpretados como abstracbes, mas como elementos
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materiais, palpaveis. Os sentimentos materializados sdo a verdadeira manifestacéo
da alma: “E possivel ver esse espectro de alma como intoxicacéo pelos gritos que
ele propaga; se ndo fosse assim, a que corresponderiam os mantras hindus, as
consonancias, as acentuagfes misteriosas, em que o subterraneo material da alma,
acuado em seus covis, vem contar seus segredos a luz do dia” (ARTAUD, 2006b,
p.153). O ator, ao materializar as paixdes e, portanto, alcanca-las através de suas
forgas, iguala o ator a um verdadeiro curandeiro.

E preciso saber reconhecer o tempo do sentimento e, para isso, é
preciso dominar o tempo da respiracdo. Para Artaud, inspirado principalmente pela
cabala, a respiracdo € dividida em trés tempos: NEUTRO, FEMININO e
MASCULINO. E, em “Le théatre de Séraphin”, Artaud escreve como se manifesta

€esses tempos:

NEUTRO
FEMININO
MASCULINO

Quero experimentar um feminino terrivel. [...] E como a queixa de um
abismo que se abre: a terra ferida grita, mas as vozes se elevam,
profundas como o buraco do abismo, e que sdo o buraco do abismo
que grita.

Neutro. Feminino. Masculino.

Para alcancar esse grito eu me esvazio.

Nao de ar, mas da propria poténcia do ruido.

[...] )

O ventre primeiro. E pelo ventre que o siléncio deve comecar, a
direita, a esquerda, no ponto dos estrangulamentos herniarios, onde
operam os cirurgides.

O Masculino, para fazer sair o grito da forca, apoiar-se-ia primeiro no
ponto dos estrangulamentos, comandaria a irrupgdo dos pulmdes na
respiracéo e da respiracdo nos pulmaoes. [...]

E em meu Neutro ha um massacre! Vocé compreende, ha a imagem
inflamada de um massacre que alimenta minha guerra. Minha guerra
se alimenta de uma guerra, e cospe sua propria guerra.

Neutro. Feminino. Masculino. Existe nesse neutro um recolhimento, a
vontade & espreita da guerra, com a forca de seu abalo. [...]

Entre duas respiracdes, o vazio se amplia, mas entdo ele se amplia
COmo um espago.

Aqui é um vazio asfixiado. O vazio apertado de uma garganta, onde
a propria violéncia do estertor obstruiu a respiracao.

E no ventre que a respiracdo desce e cria seu vazio de onde volta a
arremessa-lo para o alto dos pulmdes (ARTAUD, 2006b, p.167-168)

Artaud, ao refletir sobre a respiracao, estava tentando devolver um

sentido magico para o teatro, uma linguagem cujo segredo o teatro perdeu. Atravées
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do dominio da respiracdo seria possivel dominar os sentimentos e gritar, com se
estivesse num verdadeiro campo de batalha, gritos subterraneos que produzem eco,
gue chocam e ferem — manifestam a violéncia secreta da linguagem.

Se, em seus ultimos anos de Rodez, Artaud recupera em uma carta
o termo atletismo afetivo, € para relembrar e guiar a linguagem que esta a evocar.
Uma linguagem que vem de dentro, por um sopro, € que, ao manifestar a alma,
toma a forma de grito. Notemos que, em uma carta a Pablo Picasso, de fevereiro de
1946, ele retoma sua explosao linguistica:

siok en siok en
terensi tereci

siok e siok en

terensir Ki

yiork e yiork e

terenki riki

yiork e yiork

e tereski

[...]

pas ta safer dezi traba
pas memumka narida
[...]

york o belli tafer raki
york o belli taferti

[...]

yo tertri negeta

egete etertri trena (ARTAUD, 2004, p.1054).

Notemos as repeticoes da letra “k” nas glossolalias de Artaud. Isso
se instaura, talvez, ndo por acaso, mas na proépria tentativa de transgredir a lingua
francesa através da violéncia do som proporcionado pelas glossolalias. Conhecemos
gue na lingua francesa € muito raro a utilizacao de “k”, que tem como denominacao
um som plosivo (durante a pronuncia de uma consoante plosiva, o ar expirado é
bloqueado por um obstaculo bucal, que interrompe momentaneamente a sua
corrente, e que acaba "explodindo” quando aberto. Além do “k”, outras consoantes
plosivas muito utilizados por Artaud sdo “p” e “t")**, e a lingua francesa é dominada

por fonemas fricativos (as fricativas sédo consoantes produzidas pela passagem do ar

% Como afirma Maria Teresa Rosangela Lofredo Bonatto (2007, p. 200), “Na producéo desses sons
[plosivos], os articuladores formam uma obstrucdo total que tem como correlato acustico um
intervalo de siléncio, o qual pode ser preenchido por uma barra de sonoridade originada pela
vibracdo das pregas vocais no caso dos segmentos vozeados apontados (/b/, /d/ e /g/). Na
sequéncia a fase de oclusao, segue-se a liberacdo repentina da corrente de ar, que ocasiona um
ruido, também chamado de burst.”
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através de um canal estreito feito pela colocacdo de dois articuladores proximos um
ao outro). Desta forma, Artaud violenta a linguagem francesa num cuspir linguistico,
num jorro inarticulado de sons que devem ser seguidos, ritmados e sempre

modificados: verdadeiras emanacdes da alma:

Voici qualques essais de langage [...]. Mais on ne peut les lire que
scandés, sur un rythme que le lecteur lui-méme doit trouver pour
comprendre et pour penser:

ratara ratara ratara
atara tatara rana

otara otara katara
otara ratara kana

ortura ortura konara
kokona kokona koma

kurbura kurbura kurbura
kurbata kurbata keyna

pesti anti pestantum putara
pest anti pestantum putra

mais cela n'est valable que jailli d’'un coup; cherché syllabe a syllabe
cela ne vaut plus rien, écrit ici cela ne dit rien et n’est plus que de la
cendre (ARTAUD, 2004, p.1015-1016).

Uma linguagem da morte, do sofrimento, que faz reverberar, nas
glossolalias, a voz de ninguém — uma forca poética marcada pela auséncia de si.
Ao proferir o inefavel, a escrita do siléncio, uma escrita incomensuravel, a
referencialidade da linguagem se perde, esvai-se. Uma linguagem sem
representacdo, apenas experimentada num fluxo inarticulado, embora ritmado, de
um sopro. Portanto, esta linguagem por glossolalias de Artaud aproxima-se de uma
linguagem sagrada, mistica, que demonstra a dimenséao silenciosa do ser. O poeta,
nao mais como Apolo (deixa de ter ligacdo com uma verdade divina a ser revelada),
€ o portador dessa linguagem da crueldade que lanca uma luz na obscuridade — é
na destruicdo da linguagem, em uma violéncia contra a linguagem, que Artaud criou

uma linguagem violenta, vazia de representacao, limite de sua poética da crueldade.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Uma pergunta fundamental deve ser feita: quem foi Antonin Artaud?
Alguns o tinham como louco, outros diziam apenas que precisava de orientacao e
outros, ainda, o repeliram de toda uma acusacado social. A historia, que pretendeu
julgar Artaud, apela as suas normas previamente objetivadas: como a da psiquiatria,
que o diagnostificou com sindrome delirante persecutdria ou esquizofrénico; outras,
utilizando-se de uma visdo menos cientifica (psicanalitica), o viram como um homem
do teatro e um escritor singular; outras, ainda, como um “associal’ que teve “méritos”
por ser internado. Sobre o nome “Artaud” revelam-se uma série de tentativas de
estabelecer, a partir de um determinado discurso fechado elevado a condicao de lei,
guem foi Antonin Artaud — balbucios do tipo moralizantes, médicos ou literarios?!
Quais dessas tentativas estariam mais proximas do poeta maldito? Tentativas,
acreditamos, fadadas ao fracasso, pois semelhantes contradicbes de decidir “quem
€ Artaud” com uma resposta clara e sem ambiguidade nada falaria sobre o poeta —
apenas o engquadraria em um determinado discurso fechado que, em toda sua
poesia, foi uma investida de “fugir” de um tal tipo de delimitacdo. Tao logo
estabelecido um diagndstico, tdo logo esclarecido seus escritos por um discurso
normalizante, e nada mais se falaria sobre Antonin Artaud.

Apesar de tudo isso, seus escritos resistem: o discurso que o tem
como louco, “o louco” destrdi; o discurso que o tem como associal ou imoral, o
“imoral” contra ataca ferozmente; o discurso que o tem como artista, o “artista”
transgride e agride suas bases — a subversdo da sua linguagem visa atacar (ou
contra-atacar) as bases dos discursos que estabelecem uma aparente ordem e que,
a partir de varios pontos de vista, tentam classifica-lo e demarca-lo.

Sua figura ndo deve ser vista como redutivel, mas afirmar-se em
uma irredutibilidade. A questédo de decidir em que medida a doenca se encontra na
obra de Artaud parece secundaria considerando as questdes mais fundamentais
sobre os limites da linguagem que pertencem aos seus escritos. Artaud, esse
homem errante de pensamentos sempre renovaveis, renunciou a si proprio: sua
originalidade brota do sofrimento que enfrenta em ser sempre o Outro, ndo s6 esse
Outro que uma sociedade baniu, mas o sempre Outro, uma personagem sempre
diferente no palco da vida — a revolugdo que quis provocar, assim como em

Heliogabalo, ja a fazia em si mesmo, numa solidao sofrida.
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Toda a experiéncia de Artaud foi uma revolta contra as normas
estabelecidas. Essa experiéncia, em sua “logica” interna, visava, antes de tudo, uma
ruptura: provocar um deslocamento, uma descontinuidade, provocar a dor, suscitar a
crueldade, o desmembramento, fazer o homem dancar as avessas até que o avesso
se torne o verdadeiro lugar do homem: “Car liez-moi si vous le voulez, mais il n’y a
rien de plus inutile qu’un organe. / Lorsque vou lui aurez fait un corps sans organes,
alors vou l'aurez délivré de tous ses automatismes et rendu a as véritable liberte”
(ARTAUD, 2004, p. 1948).

Ao observarmos a experiéncia de Artaud com a escrita, exceto em
suas glossolalias, vimos que sua linguagem, apesar de uma constru¢cdo gramatical
inteligivel, ecoa como uma anomalia; as glossolalias, por sua vez, seriam 0 cume
dessa anomalia, a propria auséncia de representacdo: trazem uma experiéncia
extravagante e insdlita, cria tracos de estrangeiridade na lingua patria. Uma
linguagem que desafia a l6gica e a psicologia, afastando-se da luz da razdo para

levar-nos a escuriddo vazia do pensamento:

E a linguagem clara que impede esse vazio impede também que a
poesia apareca no pensamento. E por isso que uma imagem, uma
alegoria, uma figura que mascare o0 que gostaria de revelar tém mais
significacdo para o espirito do que as clarezas proporcionadas pelas
analises da palavra. Assim, a verdadeira beleza nunca nos
impressiona diretamente. E um por-do-sol é belo por tudo aquilo que
nos faz perder (ARTAUD, 2006b, p. 79).

Escrever para Artaud € uma experiéncia sofrivel porque rompe com
as barreiras que cristalizam o homem. Subverter a linguagem é instaurar uma nova
linguagem, € transgredir o limite da linguagem estabelecida para uma linguagem
com possibilidades criadoras — uma linguagem necessaria e espontanea, que torne
visivel o invisivel, audivel o inaudivel, dizivel o indizivel, em suma, tornar pensavel o
impensavel.

Ler Artaud, passar de um texto para o outro, de um livro para o
outro, de uma carta para outra, ndo nos garante um pensamento ordenado nem uma
identidade; ler Artaud € sempre um exercicio de entrar num teatro, sempre diferente
e que nada nos garante; assim, ler os textos do poeta € como entrar nesse teatro

sempre renovavel que o Unico ponto de conexao €, justamente, 0 que 0s separam: a
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auséncia de seu autor e, consequentemente, a destruicdo de uma subjetividade
aprisionada.

Seu pensamento é errante, ndo se conforma, mas se defronta. Ao
deparar-se sempre com o diferente, com a possibilidade do novo, aproximou seu
pensamento da vida teatralizada, da vida enquanto poesia. Uma tentativa de libertar
a vida daquilo que a aprisiona, achar uma saida, um novo caminho, novas
possibilidades, novas poténcias da vida: descontinuidade constante do pensar,
ressignificacdes da linguagem, repeticdes do diferente.

Nas obras que abordamos no presente trabalho — Heéliogabale ou
I'anarchiste couronné, Les nouvelles révélations de I'Etre, Les lettres de Rodez,
Correspondance avec Jacques Riviere — qual a garantia de uma identidade entre
elas? O que aproxima Héliogabale... de Les nouvelles révélations de I'Etre? Qual a
relacdo da Correspondance avec Jacques Riviere com as cartas nos primeiros anos
de internamento em Rodez? Se podemos encontrar semelhancas, aproximacgdes ou
paralelos entre essas obras, ndo podemos nos deixar fascinar pelo erro de buscar
nelas uma medida comum, um identidade permanente, um autor recorrente ou uma
subjetividade constante.

Artaud se perde nos intersticios de suas obras, se aniquila no
pensamento que o destréi e o crucifica, condenando-o ao desaparecimento a cada
linha tracada. O que permite, em Ultima instancia, ligar uma obra como
Héliogabale... com Les nouvelles révélations de I'étre, fundamentalmente, ndo € que
encontramos nelas tracos de um mesmo autor e de sua subjetividade permanente,
mas apenas rastros de seu desaparecimento — assim como um homem ao mar, em
meio a imensiddo das ondas que o cobrem, é arrastado pela forca do oceano; sob
seu pé nao ha apoio, e ele é terrivelmente tragado pelas aguas; uma vez submerso,
conhece o outro lado, mais obscuro e desconhecido do fundo do oceano, uma vez
com a cabeca a superficie, testemunha, com todas suas dores, seu “impoder” frente
a loucura intempestiva do mar; no entanto, ele luta diante da morte iminente. Artaud
esta jogado nesse mar de sua linguagem, sendo que nada Ihe é garantido a ndo ser
seu socobramento, sua submerséo nessa perigosa experiéncia de escrever.

Artaud escapa da autoria no momento mesmo em que concebe sua
propria finitude; estar morto é aceitar um tempo que tudo muda, que tudo
transforma, é aceitar que até mesmo o sujeito sofre com a acdo do tempo, e que,

portanto, ele ndo merece nenhum privilégio ao se tracar a leitura de uma obra. O que
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nos garante, portanto, encontrar tracos de Artaud aqui ou acold em seus textos, nao
€ somente o tipo de andlise que tomamos como base para nossa leitura, mas a
permanéncia da errancia, a forca da mudanca, a anarquia constante ou a tentativa
intensa e incessante de ser Outro, de ser estrangeiro, de ser exterior — estando
sempre diante da morte, Artaud oferece a si mesmo como sacrificio para sua
perigosa necessidade de escrever. De certa forma, essa é a experiéncia-limite que
permite aproximar as “obras” de Artaud (sabendo que essa experiéncia nao lhe é
exclusiva, mas qualquer tipo de aproximacgédo, embora tentadora, seria perigosa).
Uma experiéncia que levada ao seu limiar, mantém seu préprio autor fora, nao
somente fora porque foi considerado louco ou ndo aceito pela sociedade, mas fora
porque se defrontou com a morte, esse constante morrer de onde nasce uma escrita
que, cruelmente, afasta seu autor.

Os escritos de Artaud parecem funcionar numa ambiguidade
bastante embaracosa: se podemos encontrar uma regularidade nesses escritos, ela
€ sempre experimentada no sentido de seus limites, a saber, ela esta sempre apta
para transgredir ou inverter a regularidade que ela aceita e com a qual se

movimenta:

A escrita se desenrola como um jogo que vai infalivelmente além de
suas regras, e passa assim para fora. Na escrita, ndo se trata da
manifestacdo ou da exaltacdo do gesto de escrever; ndo se trata da
amarracdo de um sujeito em uma linguagem; trata-se da abertura de
um espaco onde 0 sujeito que escreve nao para de desaparecer
(FOUCAULT, 20064a, p.268).

N&o seria dificil concluir que, no limite dessas experiéncias de
Artaud com sua escrita, no encontro com a dor e com o sofrimento, a morte seria
inevitavel. E através da relacdo da morte com a escrita que podemos ver
desaparecer, nos escritos do poeta maldito, suas caracteristicas individuais, de
forma que a marca de Artaud ndo é mais do que a singularidade de sua auséncia e
suas obras ndo sdo mais que auséncias de obras.

Entrementes os anos de 1937 a 1944, vimos que 0 poeta ndo assina
mais seu nhome. O anonimato ndo garante, por si s6, a subversado e o afastamento
autor/obra, mas ele faz parte de um jogo linguistico que tem como finalidade seu

desaparecimento. Mas, ao recorrermos a outros textos, ndo foi Artaud, repetidas
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vezes, afirmando-se ser “Antonin Artaud”? N&o queria ele fincar sua permanéncia

em seus escritos?

Qui suis-je?

D’ou je viens?

Je suis Antonin Artaud

et que je le dise

comme je sais dire
immédiatement

vous verrez mon corps actuel
voler en éclats

et se ramasser

sous dix mille aspects
notoires

un corps neuf

ouU vous ne pourrez

plus jamais

m’oublier (ARTAUD, 2004, p.1663).

Ora, esse corpo em que Artaud se coloca é o corpo fragmentado
que se desfaz para se refazer diferente. Um corpo que, ndo podemos esquecer,
sempre se transforma, se refaz. Assim, Antonin Artaud erra sempre para o diferente.
Um lancar-se para a morte, uma existéncia que necessita da morte, onde s6 ha vida
em confronto com a morte, ou uma vida que sé se pode viver morrendo: Car le mort
est ce qui veut exister. / Et rien comme un mort pour exiger d’exister. / Et mort, et
parce gu’il est mort, le mort est guru et maitre au contraire (ARTAUD, 2004, p. 1307).

O nome “Antonin Artaud” forja, da mesma forma que Antonin Nalpas,
O Revelado ou Antoneo Arlanapulos, em seus escritos, através de um jogo, uma
ruptura da linguagem com a linguagem, escamoteando seu autor, transformando-o
em mais uma personagem desse palco da vida, do duplo duplicado, de uma
resignificacao sempre nova e renovavel. Se a linguagem de Artaud nunca poderia
ser a mesma, como seu autor poderia?

— Mas por que ndo emudecer?

— Porque, diante da dor, o homem grita!
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