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RESUMO

Os estudos relativos ao insdlito tém se intensificado cada vez mais,
especialmente na seara das narrativas contisticas. Sabe-se que o fantastico
suscita no leitor diversas sensagdes como inquietacdo, medo, hesitagao,
estranhamento e nos faz refletir sobre temas caros a nossa realidade, tais
como violéncia, machismo, racismo, feminicidio, questdes de género entre
outros. O insdlito €&, portanto, inserido como pano de fundo para criticas e
denuncias sociais. Neste sentido, a presente pesquisa tem como objetivo a
analise da representagcdo dos tabus relacionados a maternidade em contos
contemporaneos de autoria feminina (2020-2024) inseridos na esfera do horror
e publicados por editoras independentes, a saber: A devoradora (Juliana Cunha,
2022); Desova (Sinara Foss, 2023); Conservas (Samanta Schweblin, 2022) e
Menorreia (Bora Chung, 2024). A tematica escolhida esta intimamente ligada a
questdo dos medos, do preconceito, da culpa e das diferentes violéncias que as
mulheres gravidas sofrem - que sao destaques das narrativas selecionadas para o
corpus desta pesquisa. Além disso, ha um recorte relacionado ao
protagonismo feminino, tanto autoral quanto ficcional, possibilitando assim que
as mulheres enfrentem horrores reais em ambientes controlados, ou seja, se
utilizando da ficgdo. Como arcabougo tedrico, serdo utilizadas as teorias que
versam sobre o insdlito ficcional (Nodier , 1961; Alazraki, 2001; T odorov ,
2004; Ceserani, 2006; Bessiere, 2012; Roas, 2014) e sobre o horror na
literatura (Carroll, 1999; Franca, 2008; Franca, Nestarez, 2022). Estes sdo os
principais interlocutores tedricos. No entanto, outras fontes poderdo ser
investigadas para contribuir com a proposta. Ademais, o0s procedimentos
metodoldgicos contemplam o aprofundamento tedrico dos autores supracitados,
a justificativa da escolha dos contos e, por fim, a analise da representagcido dos
tabus relacionados a maternidade em contos insélitos contemporaneos. Espera-
se, com este estudo, evidenciar de que forma o papel das mulheres na
sociedade esta refletido na esfera literaria do insdlito, uma vez que este € um
recurso amplamente utilizado para trazer a luz questbes sociais que devem
ser debatidas e solucionadas. Espera-se, também, a contribuicdo para
pesquisas critico-literarias voltadas ao ambito do insdlito na literatura.

Palavras-chave: Narrativas contisticas; insdlito ficcional; horror; protagonismo
feminino; maternidade.



ABSTRACT

Studies on the uncanny have been increasingly intensified, especially in the realm
of short stories. It is known that the fantastic evokes various sensations in the
reader , such as unease, fear, hesitation, strangeness, and makes us reflect on
themes dear to our reality , such as violence, machismo, racism, femicide,
gender issues, among others. The wuncanny is, therefore, inserted as a
backdrop for social criticism and denunciation. In this sense, the present
research aims to analyze the representation of taboos related to motherhood in
contemporary short stories written by women (2020-2024) within the horror
genre and published by independent presses, namely: A devoradora (Juliana
Cunha, 2022); Desova (Sinara Foss, 2023); Conservas (Samanta Schweblin,
2022) and Menorreia (Bora Chung, 2024). The chosen theme is closely linked
to the issue of fears, prejudice, guilt, and the different forms of violence that
pregnant women suffer—which are highlighted in the narratives selected for the
corpus of this research. Additionally , there is a focus on female protagonism,
both authorial and fictional, allowing women to confront real horrors in
controlled environments, that is, by using fiction. As a theoretical framework, theories
on the uncanny (Nodier , 1961; Alazraki, 2001; T odorov , 2004; Ceserani,
2006; Bessiere, 2012; Roas, 2014) and on horror in literature (Carroll, 1999;
Franga, 2008; Frangca, Nestarez, 2022) will be wused. These are the main
theoretical interlocutors. However, other sources may be investigated to
contribute to the proposal. Furthermore, the methodological procedures include
a theoretical deepening of the aforementioned authors, the justification for the
choice of short stories, and finally , the analysis of the representation of taboos
related to motherhood in contemporary uncanny short stories. It is hoped that
this study will demonstrate how the role of women in society is reflected in
the literary sphere of the uncanny, as this is a resource widely used to bring
to light social issues that must be debated and solved. It is also hoped to
contribute to critical-literary research focused on the uncanny in literature.

Key-words: short stories; Fictional uncanny; Horror; Female protagonism;
Motherhood.
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INTRODUCAO

A literatura, a meu ver, € muito mais do que apenas entretenimento. Desde
cedo, encontrei refugio nas paginas dos livros, com mundos paralelos, personagens
cativantes e histérias que me faziam questionar sobre a realidade que me cercava.
O aprecgo pela literatura, juntamente com o desejo de me tornar professora, me
levaram a ingressar no curso de Letras da Universidade Estadual de Londrina
(UEL).

Durante a graduacéao, pude participar de diferentes projetos de pesquisa,
alguns ligados a literatura e outros, ndo. Porém, todos os esforgos foram essenciais
para que eu fosse ao encontro do objeto de estudo que mais brilhou aos meus
olhos: a literatura fantastica. Tive o privilégio de participar como colaboradora do
projeto de pesquisa “O fantastico na contistica do século XX”, sob a orientagéo do
Prof. Dr. Adilson dos Santos, como bolsista do Programa de Iniciacdo Cientifica
(PROIC) atuando no subprojeto intitulado “Ressonéncias de Edgar Allan Poe em
Gastao Cruls e Coelho Neto".

Ao me deparar com um conjunto de narrativas curtas, porém potentes e que
desafiavam os limites da realidade, senti-me cada vez mais inclinada a buscar um
aprofundamento tedrico sobre o fantastico na literatura. A virada de chave neste
percurso se deu em meados de 2021, quando tive o prazer de conhecer minha
(futura) orientadora, a Profa. Dra. Claudia Cristina Ferreira, que me acolheu e me
convidou a participar do projeto de pesquisa “lluminuras do insdlito na literatura
latino-americana dos séculos XIX e XX”, do qual € coordenadora.

Assim como uma crianga aprendendo a dar os primeiros passos (e tropegos),
fui incentivada pela Profa. Claudia a transformar o medo e a timidez em coragem
para escrever 0s primeiros resumos de comunicagbes orais e apresenta-los em
eventos académicos. Além disso, a participagdo nas reunides do projeto de
pesquisa foi essencial para que eu pudesse ter contato com diferentes autores (as)
do fantastico e, também, obras tedricas basilares que pudessem permear a analise
literaria.

Ao acompanhar as discussdes teorico-analiticas do grupo de pesquisa, pude
perceber como o fantastico € capaz de abordar questdes caras a sociedade e
escancarar nossas maiores angustias em pouquissimas paginas escritas. A partir

das leituras e discussbes com os colegas do grupo, pude perceber que o tema da



11

maternidade, apesar de universal, ainda é cercado de tabus. Tabus estes que
podem ser representados pelo viés do sobrenatural, do horror e do insdlito. Foi
entdo que a inquietagdo tomou conta e uma pergunta se impds: De que forma a
maternidade e a monstruosidade se entrelacam em contos insdlitos
contemporaneos de autoria feminina?

Partindo desta motivacao inicial, realizei um levantamento de narrativas
insodlitas escritas por mulheres e restringi para os contos que retratam, de alguma
forma, a maternidade pelo viés do monstruoso. Assim, as narrativas selecionadas
para compor o corpus desta pesquisa foram: A devoradora, de Juliana Cunha;
Desova, de Sinara Foss; Conservas, de Samanta Schweblin e Menorreia, de Bora
Chung (os contos na integra foram anexados ao final do documento para consulta).
Procurei ndo me limitar apenas as representacbes da maternidade e
monstruosidade pelo viés cultural brasileiro, mas também de dois outros paises:
Argentina e Coréia do Sul, levando-nos a crer que tdépicos como a culpa,
maternidade solo, renuncias, aborto e a dificuldade para engravidar estdo presentes
no imaginario feminino de forma geral.

No que tange a estrutura da pesquisa, optamos por dividi-la em dois blocos,
sendo a primeira parte tedrica e a segunda, analitica. O primeiro bloco foi
organizado em dois capitulos, para dar conta dos referenciais tedricos sobre o
insolito ficcional, o horror na literatura e uma reflexdo sobre a ascensédo do
protagonismo feminino, tanto na esfera tedrica quanto na literaria. O segundo bloco,
por sua vez, foi construido a partir do tema principal da pesquisa, em que inserimos
as analises das narrativas selecionadas, considerando o protagonismo feminino e
autoral, além dos tabus relacionados a maternidade e a presenca de elementos do
horror.

Em vista disso, o primeiro capitulo trata de um percurso a respeito do insalito
na literatura, passando pelo fantastico tradicional, com os interlocutores tedricos
Charles Nodier e Tzvetan Todorov; seguido pelo fantastico enquanto modo
narrativo, com Iréne Bessiere e Remo Ceserani; até chegar ao fantastico
contemporaneo (ou insélito), com David Roas e Jaime Alazraki.

Ainda neste capitulo, consideramos importante realizar uma breve reflexdo a
respeito do aumento de textos académicos (artigos, teses e dissertagdes), eventos
pelo Brasil afora e publicagbes em periddicos especializados sobre a literatura

fantastica ou o insdlito ficcional



12

No segundo capitulo focalizamos o horror na literatura, com o objetivo de
estabelecer pontos de contato entre trés tedricos: Noel Carroll, Julio Franga e Oscar
Nestarez. Sendo que o primeiro é considerado precursor dos estudos sobre o horror
e os dois ultimos sao pesquisadores brasileiros que oferecem diferentes
perspectivas sobre o género e suas implicagbes na literatura nacional. A partir de
uma leitura pormenorizada de suas obras, buscamos identificar quais elementos
constitutivos do horror estdo presentes nas narrativas selecionadas e que
possibilitam explorar um dos sentimentos mais primitivos do ser humano, o medo.

O terceiro capitulo, por sua vez, apresenta a analise pormenorizada de cada
um dos contos selecionados a luz das teorias desenvolvidas nos capitulos
anteriores. Tendo como base tais contribuicées, foi possivel investigar como as
autoras Juliana Cunha, Sinara Foss, Samanta Schweblin e Bora Chung subvertem
esteredtipos e mergulham nos medos mais profundos do universo feminino em
relagdo a maternidade, as culpas e julgamentos.

Esperamos, com este trabalho, contribuir para os estudos critico-literarios
voltados ao ambito do insdlito ficcional, mais especificamente na esfera do horror,
um género que € comumente colocado a margem dos canones literarios. A0 mesmo
tempo, esperamos evidenciar de que forma o papel das mulheres na sociedade esta
refletido no campo do insdlito, uma vez que este € um recurso amplamente utilizado

para trazer a luz questdes sociais que devem ser debatidas e solucionadas.
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1. INSOLITO FICCIONAL: PERCURSOS TEORICOS
1.1. Como tudo comecou: o fantastico tradicional

ApOs estabelecer a relevancia dessa pesquisa, assim como os objetivos, o
proximo passo consiste em aprofundar a discussao tedrica. Nesse sentido, o
presente capitulo visa explorar o insdlito/fantastico, elemento crucial para a
compreensao das estratégias narrativas empregadas nos contos em analise.

A literatura denominada fantastica, que contém elementos insélitos, abrange
ocorréncias que causam desconforto, inquietagdo e incdmodo tanto nos
personagens quanto nos leitores. Diversos tedricos ao longo dos anos se
propuseram a estudar essa literatura que foi bastante fecunda durante o século XIX
e que continua em voga atualmente.

Charles Nodier (1780-1844), escritor francés, foi quem trouxe definicdes
tedricas a respeito do fantastico pela primeira vez ao publicar o célebre artigo “Du
fantastique en littérature” em 1830. Felizmente, o artigo foi publicado no Brasil em
2005 na revista cientifica Organon com a tradu¢ao de Maria Regina Borges Osorio e
Maria Lucia Meregalli, facilitando o acesso a este rico material tedrico.

Em seus estudos, Nodier concebe o fantastico como uma expressao
essencial da imaginagdo humana, que surge da tensdo entre o mundo real e as leis
naturais perturbadas: “o fantastico exige a verdade uma virgindade de imaginacgéao e
de crengas que faltam as literaturas secundarias.” (Nodier, 2005, p. 22). Para ele, o

género nado é fruto apenas do irracional ou de mentes delirantes, mas uma

construcdo do pensamento que resulta da imaginacdo — “essa faculdade de
produzir o maravilhoso” — como uma das dimensdes legitimas da experiéncia
humana.

Segundo o autor, o desenvolvimento da mente humana se da em trés
operagdes sucessivas: “a da inteligéncia inexplicavel que fundara o mundo material,
a do génio divinamente inspirado que adivinhara o mundo espiritual, [e] a da
imaginagédo que criara 0 mundo fantastico” (Nodier, 2005, p. 20). Com isso, Nodier
fundamenta o fantastico como um dominio legitimo do pensamento, que opera
dentro de uma logica prépria e articula elementos da fé, da supersticao e do sonho.

Ao destacar o papel da imaginagdo e da verossimilhanga no fantastico,

Nodier oferece uma chave interpretativa importante para compreender como o
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género opera: ele afirma que o fantastico floresce especialmente em tempos de
crise cultural e de transicdo, como o século XIX, pois € quando “a literatura
fantastica surge como o sonho de um moribundo, em meio as ruinas do paganismo”
(Nodier, 2005, p. 23). Assim, o fantastico é entendido ndo apenas como evasao ou
ilusdo, mas uma resposta simbdlica e estética as rupturas do real.

Ana Luiza Silva Camarani (2014) e Maria Cristina Batalha (2012), estudiosas
do fantastico, tém textos publicados em que realizam consideragdes a respeito do
tema e ambas as autoras colocam Nodier como um dos precursores teodricos da
literatura fantastica. Camarani (2014), em seu livro A literatura fantastica: caminhos
tedricos, menciona que o autor francés se dedica “a uma espécie de histdria literaria
sobre manifestagdes fantasticas na literatura, para chegar aos textos produzidos no
romantismo europeu e a conclusdes tedricas a respeito dessa modalidade literaria
que se sistematiza em sua época.” (Camarani, 2014, p. 13). Ja Batalha (2012), em
seu artigo intitulado “Literatura fantastica: algumas consideragdes tedricas”, afirma
que Nodier, apesar de nao especificar o efeito do fantastico, ja acenava para a
“sensacao de incompletude e de ambiguidade que sao pertinentes ao género e que
ele traduz pela impressao de ‘sonho’ e de ‘melancolia’ que algumas obras suscitam
no leitor.” (Batalha, 2012, p. 485)

Camarani (2014) esclarece que Nodier entende o desenvolvimento da mente
humana a partir de trés etapas, que seriam “a da inteligéncia que fundou o mundo
material, a do génio divinamente inspirado que pressentiu 0 mundo espiritual e a da
imaginagdo que criou o mundo fantastico” (Camarani, 2014, p. 14). Assim,
entende-se que o fantastico, para o tedrico francés, ndo é apenas fruto do irracional
ou de mentes perturbadas, mas sim fruto do pensamento humano e de uma
hiperbolizacao das leis naturais. Dai o fato de o fantastico estar “ligado a
representacdo do real, pois é justamente o desequilibrio ou a perturbagéo das leis
reconhecidas que determina essa modalidade literaria” (Camarani, 2014, p. 15).

Além do artigo supracitado, Nodier também expds suas ideias a respeito do
fantastico em prefacios e introdugcdes de suas obras literarias, pois além de tedrico,
foi também escritor. No inicio de “Histoire d’Héléne Gillet”, o autor propde uma
definicdo para trés tipos de fantastico, ampliando o entendimento para esta

literatura:
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Ha uma histéria fantastica falsa, cujo charme resulta da dupla
credulidade do contador e da audiéncia, como os Contos de fadas
de Perrault, a obra-prima muito desprezada do século das
obras-primas. Ha uma histéria fantastica vaga, que deixa a alma
suspensa em uma duvida sonhadora e melancélica, adormece como
uma melodia e a embala como um sonho. Ha a histéria fantastica
verdadeira, que €é a primeira de todas, porque ela abala
profundamente o coragdo sem custar sacrificios a razao; e entendo
por historia fantastica verdadeira, pois tal alianca de palavras vale a
pena ser explicada, a relagdo de um fato considerado materialmente
impossivel que, no entanto, se realizou ao conhecimento de todos.
(Nodier, 1961, p.330-331, apud Camarani, 2014, p. 17, tradugao
nossa).’

A partir da leitura desse trecho, seria possivel afirmar que tais fundamentos
tedricos estariam bastante proximos daqueles sistematizados por Tzvetan Todorov
em meados do século XX e que serdo vistos a seguir com mais fblego.
Basicamente, Nodier perpassa pelo “fantastico falso”, que nada mais é do que o
universo dos contos de fadas, em que ha um pacto entre autor-leitor de que a
existéncia do sobrenatural ndo é contestada; ha também um “fantastico vago”, em
que a hesitagdo se mantém ao decorrer na narrativa e, por fim, o “fantastico
verdadeiro”, em que ha ocorréncias sobrenaturais, mas que sdo devidamente
explicadas ao final. Em vista disso, verifica-se que Charles Nodier coloca em
evidéncia uma caracteristica da literatura fantastica que sera retomada nas décadas
vindouras: a representacdo do real em contraste com as perturbacbes das leis
naturais que conhecemos e entendemos como verdade. Ademais, o tedrico francés
aponta a importancia da verossimilhanga nessas narrativas, juntamente com
elementos desencadeadores do sobrenatural, como os sonhos, as drogas e a
loucura.

Avancando no tempo, tem-se a presenga do filésofo e linguista bulgaro
Tzvetan Todorov, um dos primeiros a sistematizar o fantastico enquanto género

literario em sua obra Introdugéo a literatura fantastica, publicada em 1970. Segundo

VIl y a I'histoire fantastique fausse, dont le charme résulte de la double crédulité du conteur
et de l'auditoire, comme les Contes de fées de Perrault, le chef d'ceuvre trop dédaigné du
siécle des chefs d'ceuvre. Il y a I'histoire fantastique vague, qui laisse I'dme suspendue dans
un doute réveur et mélancolique, I'endort comme une mélodie, et la berce comme un réve. Il
y a lhistoire fantastique vraie, qui est la premiére de toutes, parce qu’elle ébranle
profondément le coeur sans codter de sacrifices a la raison; et j'entends par I'histoire
fantastique vraie, car une pareille alliance de mots vaut bien la peine d’étre expliquée, la
relation d’'un fait tenu pour matériellement impossible qui s’est cependant accompli a la
connaissance de tout le monde. (Nodier, 1961, p.330-331, apud Camarani, 2014, p. 17)
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o autor, a frase “Cheguei quase a acreditar’ (2004, p. 36) é a principal formula para
que uma narrativa se enquadre neste género, pois o fantastico tem como
caracteristica fundamental a hesitagdo do leitor/personagem frente as situagcbes que
Ihe s&o apresentadas.

Para o autor, o fantastico esta localizado justamente entre dois outros
géneros vizinhos, o estranho e o maravilhoso. No estranho, ‘“relatam-se
acontecimentos que podem explicar-se perfeitamente pelas leis da razdo, mas que
sdo, de uma ou outra maneira, incriveis, extraordinarios, chocantes, singulares,
inquietantes, insdlitos” (Todorov, 2004, p. 53). Ja no maravilhoso, “os elementos
sobrenaturais ndo provocam nenhuma reagao particular nem nos personagens, nem
no leitor implicito” (Todorov, 2004, p. 59-60), o que seria o caso dos contos de fadas,
em que os acontecimentos narrados sao aceitos sem nenhum estranhamento.
Portanto, na visao de Todorov, o fantastico ocorre quando ha hesitagao entre uma
explicacao racional e sobrenatural. Neste ponto, percebe-se uma ténue semelhanca
com a teoria trazida por Nodier, em meados do século XIX, no que diz respeito aos
“tipos de fantastico”, vistos anteriormente.

Salienta-se que Todorov propde trés condicbes para que uma narrativa seja
considerada fantastica, considerando o papel do leitor frente ao texto e também a

instalacdo de um universo intratextual:

Primeiro, é preciso que o texto obrigue o leitor a considerar o mundo
das personagens como um mundo de criaturas vivas e a hesitar
entre uma explicagdo natural e uma explicagdo sobrenatural dos
acontecimentos evocados. A seguir, esta hesitagdo pode ser
igualmente experimentada por uma personagem; desta forma o
papel do leitor &, por assim dizer, confiado a uma personagem e ao
mesmo tempo a hesitacdo encontra-se representada, torna-se um
dos temas da obra [...]. Enfim, é importante que o leitor adote uma
certa atitude para com o texto: ele recusara tanto a interpretacéo
alegdrica quanto a interpretacao “poética”. Estas trés exigéncias nao
tém valor igual. A primeira e a terceira constituem verdadeiramente o
género; a segunda pode nao ser satisfeita. Entretanto, a maior parte
dos exemplos preenchem as trés condigbes. (Todorov, 2004, p.
38-39)

Para o tedrico, a hesitacdo seria imprescindivel para a execugao do
fantastico. Segundo as consideragbes de Camarani (2014), “o personagem da

narrativa fantastica sempre reage intensamente a aparicdo do sobrenatural ou
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insolito, e o leitor constroi sua leitura e sua interpretagao tanto a partir do discurso
desse personagem quanto da narragado de fendbmenos estranhos” (Camarani, 2014,
p. 60).

Além da hesitacdo, Todorov assinala a presenga de outros dois
procedimentos geradores da ambiguidade: o uso do tempo imperfeito e a
modalizagdo. O imperfeito incita incerteza no leitor, por conta de “uma distancia
entre o personagem e o narrador, de maneira que n&o conhecemos a posi¢ao deste
ultimo” (Todorov, 2004, p. 44). Ja a modalizagédo consiste em “usar certas locugdes
introdutivas que, sem mudar o sentido da frase, modificam a relagdo entre o sujeito
da enunciagdo e o enunciado" (Todorov, 2004, p. 43-44), tendo como exemplo a
diferenca de sentido entre as frases “Chove la fora” e “Talvez chova la fora”,
indicando também uma imprecisao no modo de narrar determinado fato.

Outro aspecto relevante dos estudos de Todorov é a divisdo que o tedrico
propde a respeito das tematicas que mais aparecem em narrativas fantasticas,
agrupando-as em “temas do eu’e “temas do tu”. No primeiro grupo estao os temas
relacionados a metamorfose, a existéncia de seres sobrenaturais, ao
desdobramento de personalidade, ao mundo das drogas etc. Temas estes que
contemplam a “relagdo entre o homem e o mundo, isto €, ao sistema
percepgao-consciéncia, relacionado a visdo do mundo, de modo que poderiam ser
designados como ‘temas do olhar’” (Camarani, 2014, p. 71). J&4 o segundo grupo,
“temas do tu”, envolvem questdes ligadas a sexualidade e ao inconsciente, sendo

frequentemente considerados tabus perante a sociedade:

O ponto de partida desta segunda rede permanece o desejo sexual.
A literatura fantastica dedica-se a descrever particularmente suas
formas excessivas bem como suas diferentes transformacgoes ou, se
quisermos, perversdes. Um lugar a parte deve ser dado a crueldade
e a violéncia [...]. Do mesmo modo, as preocupacgdes concernentes a
morte, a vida depois da morte, aos cadaveres e ao vampirismo,
estédo ligadas ao tema do amor. [...] A crueldade ou as perversdes
humanas ndo saem geralmente dos limites do possivel e estamos
em presenga, digamos, apenas do socialmente estranho e
improvavel. (Todorov, 2004, p. 147-148)

Este conjunto de temas mostrariam, portanto, a relagdo do homem com seus
desejos mais profundos do inconsciente, além da transgressdo do que era

socialmente aceito na época. Todorov encerra seu livro afirmando que o fantastico
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teve “uma vida relativamente breve” e que encontrou no século XIX “os ultimos

exemplos esteticamente satisfatérios do género” (2004, p. 174-175). Todavia, outros

tedricos alongaram-se no tempo e analisaram narrativas pertencentes ao século XX,

trazendo novas colaboracdes ao estudo do fantastico. A fim de sistematizar estes

primeiros aportes tedricos, elaboramos um quadro comparativo entre as ideias de
Nodier (1961) e Todorov (2004).

Quadro 1- O fantastico tradicional

Fundamentos tedricos do Fantastico

Charles Nodier

Tzvetan Todorov

Abordagem

Género literario

Género literario

Conceito de fantastico

Perturbacio da ordem natural

Hesitagao entre natural & sobrenatural

Temas recorrentes

Sonhos, melancolia, loucura

Metamorfose, seres sobrenaturais, duplo,
Inconsciente

Obra de referéncia

Histoire d'Héléne Gillet (1832)

Introducio & Literatura Fantastica (1970)

Fonte: de autoria prépria

O quadro acima teve como objetivo a compreensdo de ambas as teorias,

além de permitir que o leitor direcione seu olhar para os aspectos que julgar

relevantes.

1.2. Novos caminhos: Fantastico enquanto modo

Irene Bessiére, estudiosa francesa, publicou suas contribuicdes na obra Le
récit fantastique: la poétique de l'incertain em 1974. Em seu livro, a autora trata da
renovagao do fantastico, afirmando que este n&o constitui um género literario,
‘mas supbe uma logica narrativa que € tanto formal quanto tematica e que,
surpreendente ou arbitraria para o leitor, reflete, sob o jogo aparente da invengéo
pura, as metamorfoses culturais da razdo e do imaginario coletivo.” (Bessiére,
2012, p. 305). A autora salienta que algumas das caracteristicas principais do
fantastico sé&o a incerteza e a ambiguidade: “Ambivalente, contraditério, ambiguo,
o relato fantastico é essencialmente paradoxal.” (Bessiere, 2012, p. 315)

A tedrica francesa expde alguns pontos complementares em seu estudo
acerca do fantastico, sendo o primeiro deles relacionado a representagao do real
e do irreal, além da ruptura de uma causalidade interna. Bessiére frisa que o

fantastico €, entdo, “comandado de dentro por uma dialética de constituicido da



realidade e de desrealizagdo prépria ao projeto criador do autor"? (Bessiére, 1974,
p. 11 apud Camarani, 2014, p. 85, tradugdo nossa). Outro ponto colocado pela
autora € uma tentativa de definicdo do fantastico usando a estratégia de
diferencia-lo do maravilhoso, assim como foi proposto por Nodier e Todorov,

anteriormente:

no conto de fadas, o “era uma vez” coloca os eventos narrados
fora de qualquer atualidade e previne qualquer assimilagcao
realista. A fada, o elfo, o duende do conto de fadas evoluem em
um mundo diferente do nosso, paralelo ao nosso: toda
contaminacdo é excluida. Em contraste, o fantasma, a “coisa
inominavel”, o retorno, o evento anormal, incomum, o impossivel,
o incerto finalmente irrompem no universo familiar, estruturado,
ordenado, hierarquizado, onde, até a crise fantastica, toda falha,
todo “deslizamento” pareciam impossiveis e inadmissiveis.?
(Bessiere, 1974, p. 32 apud Camarani, 2014, p. 85, tradugao
nossa)

Ademais, € valido citar que um dos diferenciais da teoria trazida por
Bessiere é o fato de o fantastico estar intimamente ligado a cultura de um
determinado povo. Dessa forma, no relato fantastico, “os elementos mais
significativos da cultura, aqueles que atormentam a psique coletiva: o sobrenatural
e o surreal sdo os meios de desenhar imagens religiosas, cientificas ou também
aquelas do poder, da autoridade, da fragilidade do sujeito.” (Bessiére, 2012, p.
317)

Diferentemente de Todorov, Bessiére entende o fantastico como uma légica
narrativa formal e tematica e ndo como um género literario propriamente dito.
Assim, os relatos fantasticos estariam ancorados na cultura de um povo, trazendo
a tona o imaginario popular. Por fim, a estudiosa francesa acredita que a

renovagao do fantastico se da com a naturalizacdo do sobrenatural, isto €, em
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2 “commandeé de l'intérieur par une dialétique de constitution de la réalité et de la déréalisation propre

au projet créateur de l'auteur.” (Bessiére, 1974, p. 11 apud Camarani, 2014, p. 85)

3 “dans le conte de fées, le “il était une fois” place les événements narrés hors de toute actualité
prévient toute assimilation réaliste. La fée, l'elfe, le farfadet du conte féerique évoluent dans
monde différent du nébtre, parallele au nétre: toute contamination est exclue. A I'opposé, le fantéme,

et
un
la

chose innommable”, le revenant, I'’événement anormal, insolite, I'impossible, 'incertain enfin font
irruption dans l'univers familier, structuré, ordonné, hiérarchisé, ou, jusqu’a la crise fantastique, toute

faille, tout “glissement” semblaient impossibles et inadmissibles.” (Bessiére, 1974, p. 32 ap
Camarani, 2014, p. 85)

ud
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narrativas do seéculo XX em diante, o sobrenatural se torna regra e ndo mais
excecao.

Dando continuidade ao percurso tedrico, temos o professor e estudioso da
teoria literaria Remo Ceserani que, em 2004, publicou a obra O fantastico. Em seu
livro, Ceserani trata o fantastico ndo como género, mas sim como modalidade. Para

o autor, o campo de ag¢ao do fantastico se estende

sem limites historicos a todo um setor da producéo literaria, no
qual se encontra confusamente uma quantidade de outros modos,
formas e géneros, do romanesco ao fabuloso, da fantasy a ficcao
cientifica, do romance utépico aquele de terror, do goético ao
oculto, do apocaliptico ao meta romance contemporaneo.
(Ceserani, 2006, p. 8-9)

Apesar de trazer novas acepg¢des para o fantastico, Ceserani ndo deixa de
citar Todorov como um dos estudiosos pioneiros e a importancia de suas
contribuicdes acerca desta tradigao literaria, uma vez que o fantastico sempre

esteve a margem no que diz respeito ao canone e as criticas:

nao ha duvida de que o livro de Todorov, saido em um momento
de forte renovacdo dos estudos literarios, tenha sido recebido
como “pioneiro”. primeiro exame sistematico e original de uma
modalidade literaria até entdo pouco estudada, ou relegada a
segundo plano, como a literatura de género ou de consumo.
(Ceserani, 2006, p. 135)

Segundo Ceserani (2006), o fantastico se estabeleceu historicamente em
diversos géneros e subgéneros, e por conta disso € frequentemente visto como
um modo de se narrar e ndo como um género: “A variedade de manifestagdes do
fantastico no teatro moderno serve ainda mais para reforgar a convicgao de que o
fantastico deve ser considerado um modo literario e performativo mais do que um
género.” (Ceserani, 2006, p. 149)

Além disso, Ceserani elenca dez procedimentos formais e sistematicos que
sdo muito frequentes no mundo fantastico, pois, segundo o critico, “esta nova
modalidade literaria apareceu em uma série de textos bastante homogéneos entre
si, foi uma particular combinagdo, e um particular emprego de estratégias
retéricas e narrativas, artificios formais e nucleos tematicos” (Ceserani, 2006,
p.67).
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Sao eles (1) a posicdo de relevo dos procedimentos narrativos no proprio
corpo da narragdo, dando destaque aos mecanismos da ficgdo; (2) a narragdo
em primeira pessoa, para facilitar a identificacdo do leitor implicito com o leitor
externo; (3) um forte interesse pela capacidade projetiva e criativa da linguagem,
isto €, o modo fantastico explora as potencialidades da linguagem para criar
diferentes realidades; (4) envolvimento do leitor: surpresa, terror, humor, pois o
fantastico transporta o leitor para um mundo familiar/aceitavel para depois inserir
o elemento surpresa; (5) passagem de limite e de fronteira, quando ha num
mesmo conto as dimensdes da realidade e a de sonho/loucura; (6) o objeto
mediador, que seria um elemento capaz de concretizar o fato sobrenatural da
narrativa; (7) as elipses, ou seja, o ndo-dito € muito valorizado no modo fantastico
para criar a atmosfera de tensdo e inquietacao; (8) a teatralidade, elemento
importante para criar o efeito de ilusdo no leitor; (9) a figuratividade, aparece nos
contos como procedimentos que sublinham os elementos gestuais e visuais; e por
fim, (10) o detalhe, que seria um modo “moderno” de ver e reconhecer o mundo.
(Ceserani, 2006, p. 68-77)

Para além dos procedimentos formais, os temas recorrentes do fantastico
também estdo presentes nesta obra tedrica de Ceserani (2006) e sao divididos
em oito topicos. O primeiro nucleo tematico € composto pela ambientacdo que
remete ao noturno, ou seja, a noite, a escuriddo e as almas do outro mundo.
Camarani (2014) ressalta que “as sombras favorecem nao apenas a manifestagao
das apari¢gdes sobrenaturais ou insdlitas, terrificantes ou misticas, como reforgam
o mistério e a ambiguidade” (Camarani, 2014, p. 139).

O segundo grupo de temas esta relacionado a vida dos mortos, juntamente
com novas exploracbes e experimentacbes pseudocientificas. Ja a terceira
tematica envolve o individuo como um sujeito forte da modernidade. Aqui,
Ceserani mostra que de um lado existe “0 eu que programa a propria historia e
evolugdo segundo um percurso linear e unitario; de outro, ha o eu que, ao
contrario, se representa em suas préprias descontinuidades” (Ceserani, 2006,
apud Camarani, 2014, p. 139).

O quarto grupo tematico traz a loucura ndo apenas como um fenémeno
patoldgico e social, mas também como fenémeno cultural e tema literario de longa
tradicdo. Por conta disso, ha uma ligacao direta para o quinto tema, que trata

sobre o duplo. Ceserani explica que, em narrativas fantasticas, este tema “se
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torna mais complexo e enriquece, por meio de uma profunda aplicagdo dos
motivos do retrato, do espelho, das muitas fragbes da imagem humana, da
duplicagdo obscura que cada individuo joga para tras de si, na sua sombra”
(Ceserani, 2006, p. 83)

O sexto grupo tematico, por sua vez, trata da aparicado do estranho, do
monstruoso e do irreconhecivel. No fantastico, essa aparicdo repentina esta
relacionada ao imaginario cultural de determinado povo e aos seus medos vindos
do inconsciente. O tema seguinte foi chamado de Eros e as frustragdes do amor
romantico, que é caracterizado pela conexao entre alma e corpo e a uniao de dois
amantes. Por fim, o oitavo tema foi intitulado “tema do nada”, pois remete ao
niilismo e pessimismo, além de frequentemente se juntar a questado da loucura
nas narrativas fantasticas.

Isto posto, reitera-se o entendimento do tedrico italiano sobre o fantastico
operar muito mais como um modo de se narrar do que como um género literario,
justamente pelo fato de que a literatura fantastica “se caracteriza por um leque
bastante amplo de procedimentos utilizados e por um bom numero de temas
tratados em outros modos e géneros da literatura.” (Ceserani, 2006, p. 103)

Da mesma forma que no tépico anterior, apresentamos um quadro

comparativo com o objetivo de otimizar a compreenséo de cada abordagem.

Quadro 2 - O fantastico enquanto modo

Fundamentos tedricos do Fantastico | Irene Bessiére

Remo Ceserani

Abordagem

Modalidade literaria

Medalidade literaria

Conceito de fantastico

Fronteira entre real & imagindrio; Incerteza

Experiéncias inquietantes

Temas recorrentes

Sobrenatural ligado & psique coletiva, imaginario
popular,

Ambientagdo noturna, loucura, duplo, seres
monstruosos

Obra de referéncia

Le récit fantastique: la poétique de l'incertain
(1974)

O fantastico (2004)

Fonte:

de autoria prépria

Neste caso trouxemos as nuances e divergéncias entre as teorias de

Bessiere (2012) e Ceserani (2006), bem como a indicagdo da obra de referéncia

de ambos os pesquisadores.
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1.3. Renovagoes tedricas: o fantastico na contemporaneidade

Para além das contribuicbes dos tedricos supracitados, sao pertinentes
para esta pesquisa os estudos de David Roas, professor, escritor e critico literario
espanhol e Jaime Alazraki, escritor e critico argentino. Neste ponto, é valido
ressaltar que diferentes terminologias seréo utilizadas para se referir a um mesmo
fendbmeno: o fantastico na contemporaneidade. Enquanto Roas tem preferéncia
em utilizar o termo “fantastico contemporaneo”, Alazraki opta pela nomenclatura
“‘neofantastico”, sendo, portanto, uma escolha realizada a critério de cada
pesquisador.

Outro termo amplamente utilizado pelos estudiosos é o “insélito ficcional”,
uma vez que, na contemporaneidade, essa expressdo passou a representar uma
macrocategoria que inclui diversas vertentes, como o préprio fantastico, o
realismo magico, o horror, o maravilhoso, a ficgao cientifica etc. O pesquisador
boliviano Prada Oropeza (2006) foi quem retomou a nogao de insdlito, adotando
uma perspectiva modal e ampla. Logo, Oropeza compreende que o insélito € o
elemento central e caracteristico dos discursos fantasticos contemporaneos. No
Brasil, este termo passou a ser mais empregado a partir das discussdes do Grupo
de Trabalho da ANPOLL chamado “Vertentes do insdlito ficcional”, organizado
pelo professor Flavio Garcia, da UERJ. Segundo Garcia (2017), “insdlito” pode ser
entendido como aquilo que é extraordinario, incomum, inusitado e inquietante,
sendo um termo que abarca vertentes tanto tradicionais quanto contemporaneas.
Esta retomada terminoldgica se fez necessaria, pois € importante entender que as
expressdes supracitadas sdo complementares visto que o fantastico
(tradicional/contemporaneo) é uma das vertentes do insdlito ficcional. Tendo como
base as informacdes discutidas, passaremos as conceituagdes tedricas a respeito
da literatura fantastica na contemporaneidade.

Na tentativa de delimitar e conceituar o fantastico, Roas reune seis artigos
publicados entre 2001 e 2011 em seu livro A ameaga do fantastico (2014).
Durante o primeiro artigo, homénimo a obra, Roas faz um apanhado geral sobre
os principais tragos da narrativa fantastica e traz reflexdes sobre uma nova
maneira de se cultivar o género: “o que caracteriza o fantastico contemporéneo é

a irrupcao do anormal em um mundo aparentemente normal, mas nao para
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demonstrar a evidéncia do sobrenatural e sim para postular a possivel
anormalidade da realidade.” (Roas, 2014, p. 67).

Em sua obra a respeito dos caminhoa tedricos do fantastico, Camarani
(2014) aponta que € a partir dessas ponderagcbes que Roas questiona se o
fantastico resiste mesmo apds o advento da mecanica quéantica, uma vez que a
relagdo do ser humano com a tecnologia traz novas condi¢des para o trato com a
realidade, isto é,

depois de todas as novas descobertas cientifica e tecnolégicas o
homem nao mais se encontra em um universo estavel, pois a
esfera do real amplia-se por inUmeras realidades paralelas, pelas
varias realidades que coexistem simultaneamente, seja
considerando o multiverso, ou a realidade virtual, ou ainda o
conjunto de correspondéncias com que o leitor constréi seu
préprio universo. (Camarani, 2014, p. 166)

Dessa forma, entende-se que o fantastico contemporéneo traz eventos
sobrenaturais instaurados no cotidiano para refletir essa realidade instavel,
cadtica e inexplicavel. Ou seja, o sobrenatural € posto desde o inicio e de forma
naturalizada, revelando a estranheza do nosso mundo.

Roas assinala que apesar das narrativas fantasticas expressarem as
transgressdes de forma diferente ao longo dos anos, ainda ha uma mesma ideia
por tras do fantastico tradicional e do contemporaneo: “produzir a incerteza diante
do real” (ROAS, 2014, p. 73). Apesar de retomar essa caracteristica advinda do
fantastico tradicional, Roas considera a definicdo do fantastico postulada por
Todorov bastante restritiva. Segundo o critico espanhol, “a vacilagédo ndo pode ser
aceita como unico trago definitivo do género fantastico, pois ndo comporta todas
as narrativas que costumam ser classificadas assim” (Roas, 2014, p. 43)

A partir dessas reflexdes, Roas reitera a necessaria relagdo entre a
literatura fantastica e os contextos socioculturais de um determinado povo, assim
como foi colocado por Bessiére (1974) em seus estudos sobre o tema, afinal “o
fantastico dramatiza a constante distancia que existe entre o sujeito e o real, por
isso sempre aparece ligado as teorias sobre 0os conhecimentos e as crengas de
uma época.” (Bessiére, 1974, p. 60 apud Roas, 2014, p. 47) Trazendo um
contraponto, Roas retoma as bases teoricas Todorovianas, ao afirmar que o
linguista reduz o fantastico a um puro jogo extratextual, em que “a existéncia do

fantastico depende unicamente da reacao do leitor implicito, uma entidade que faz
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parte do mundo ficcional” (Roas, 2014, p. 121). Portanto, essa definicdo mais
tradicional nao seria suficiente para explicar a inquietude provocada no leitor real,
mesmo apos séculos que separa a literatura fantastica dos séculos XVIII/XIX do
século XXI. Em outras palavras, Roas acredita que para se definir uma narrativa
como fantastica “é necessario contrastar o mundo do texto com o contexto
sociocultural em que vive o leitor, [...] um discurso que é a realidade, entendida
como construgao cultural” (Roas, 2014, p. 121).

O vinculo entre o fantastico e a linguagem é outro ponto apontado pelo
tedrico como essencial a este modo de narrar. A combinagao de substantivos e
adjetivos, assim como as escolhas lexicais podem e devem intensificar a
capacidade sugestiva da histéria que sera narrada. Dessa maneira, a narragao

fantastica

estabelece um jogo interessante entre a impossibilidade de
escrever algo alheio a realidade humana e a vontade de sugerir
esse terror por meio da imprecisdo, da insinuacdo. A
indeterminacdo se converte em um artificio para colocar em
marcha a imaginacao do leitor’ (Roas, 2014, p. 57-58)

No capitulo denominado “O fantastico como problema de linguagem”, Roas
(2014) mergulha mais a fundo sobre o fato da narrativa fantastica nao se limitar
apenas ao nivel tematico, mas também ao linguistico. O tedrico, entdo, propde uma
lista proviséria contendo trés itens que comprovam que nao ha apenas uma
linguagem fantastica, mas sim modos diferentes de utiliza-la para gerar o efeito
pretendido.

O primeiro item diz respeito a insténcia narrativa, ou seja, o uso da primeira
pessoa que pode levar a uma ambiguidade ou vacilagdo. Ja o segundo ponto
aborda o uso da linguagem no sentido da organizagdo do texto: temporalidade
particular, auséncia de causalidade, desenlace regressivo entre outros. O ultimo
item da lista sdo recursos relacionados ao nivel verbal, ou seja, literalizar o sentido
figurado, fazer um bom uso da adjetivagdo e saber nivelar as escolhas lexicais que
dizem respeito ao natural e sobrenatural (Roas, 2014, p.178-179).

A partir de tais reflexdes, Roas ressalta que ha uma relagdo complicada entre
a linguagem e a realidade nas narrativas fantasticas. Isso ocorre pelo fato de o leitor
precisar do real para imergir na histéria e, a0 mesmo tempo, sentir a inquietacéo

provocada pelos elementos irreais e subversivos. A transgressao, portanto, “se
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manifesta intensamente no aspecto do discurso onde € mais evidente o conflito
entre realidade representada (linguagem) e a realidade extratextual (mundo), isto €,
o aspecto semantico” (Roas, 2014, p. 182)

Perpassadas as teorias de David Roas (2014) a respeito do fantastico
contemporaneo, avangaremos as contribuicbes dadas pelo critico argentino Jaime
Alazraki (1990), que propde denominar este novo género como “neofantastico”. O
autor apresenta e defende sua prépria abordagem desse novo grupo de narrativas
que nao se encaixam mais no fantastico tradicional dos séculos XVIII e XIX, além de
se apoiar em analises propostas pelos escritores Julio Cortazar (1914-1984) e Jorge
Luis Borges (1899-1986).

Um dos primeiros aspectos trazidos por Alazraki (1990) € a impossibilidade
de se definir uma obra como fantastica apenas pela presengca de um elemento
extraordinario. O autor retoma estudos basilares trazidos por Louis Vax, Roger
Caillois e H.P Lovecraft que apontam a capacidade do género em gerar no leitor as
sensagdes de medo ou horror: “O medo era uma forma de questionar a infalibilidade
da ordem racional: acontece o que nao pode acontecer, o impossivel torna-se
possivel, sem violar a ordem cientifica da realidade, faz-se uma rasteira e obriga-se
a ceder” (Alazraki, 1990, p. 25, tradugdo nossa)”.

Neste caso, como se encaixam, entdo, as narrativas de Cortazar, Kafka ou
Borges que nao provocam essas sensagdes, mas sim inquietagao e perplexidade
frente ao insolito? Se faz necessaria uma nova compreenséo, indo mais a fundo nos
propdésitos dessa nova onda literaria, “que nos impressiona como fantastico (ja que
nao ha homens que se transformem em insetos ou axolotes ou que sejam imortais),
mas que difere radicalmente do conto fantastico tal como o concebe e pratica o
século XIX” (Alazraki, 1990, p. 26, tradugdo nossa)°.

Para delimitar os relatos “neofantasticos”, Alazraki (1990, p.29-30) propde
trés caracteristicas fundamentais: visao, intengdo e modus operandi. A respeito do
primeiro elemento, o autor observa que o neofantastico assume o mundo real como
uma mascara, isto €, uma segunda realidade. A primeira delas é a responsavel por

abrir uma fissura no mundo que conhecemos, regido pelas leis naturais. Ja a

4 "El miedo era una forma de cuestionar la infalibilidad del orden racional: ocurre lo que no puede
ocurrir, lo imposible deviene posible, sin violar el orden cientifico de la realidad se le hace una
zancadilla y se le obliga a ceder." (Alazraki, 1990, p. 25)

5 "que nos impresiona como fantastico (ya que no hay hombres que se conviertan en insectos o
axolotls o que sean inmortales), pero que difiere radicalmente del cuento fantastico tal como lo
concibe y practica el siglo XIX." (Alazraki, 1990, p. 26)
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segunda &€ como se fosse uma esponja, uma superficie esburacada na qual é
possivel observar essa realidade alternativa.

Em relacdo a intencdo da narrativa neofantastica, o critico argentino reforga
que as sensacgoes de medo e horror sao substituidas por perplexidade e inquietagao
frente aos acontecimentos insélitos. Além disso, o uso da metafora é essencial para

se reportar aquela segunda realidade, uma vez que

buscam expressar vislumbres, entrevisbes ou intersticios de
irracionalidade que escapam ou resistem a linguagem da
comunicagcdo, que ndo se encaixam nas células construidas pela
razao e que vao de encontro ao sistema conceitual ou cientifico com
o qual lidamos diariamente.® (Alazraki, 1990, p. 29, tradugdo nossa)

Por fim, no que diz respeito ao modus operandi das narrativas neofantasticas,
Alazraki pontua uma diferenga importante em relacdo ao fantastico tradicional
postulado por Todorov (2004). Antes, o insdlito aparecia gradativamente, apés uma
série de indicagdes indiretas, gerando hesitagao no leitor e nas personagens. Ja as
narrativas analisadas pelo viés tedrico do critico argentino trazem o insdlito desde o
inicio e de forma naturalizada, isto é, “0 conto neofantastico nos introduz, de
repente, ao elemento fantastico: sem progressdo gradual, sem aderecos, sem
pathos."” (Alazraki, 1990, p. 31, traducdo nossa) Apds tais consideragdes, o autor
encerra o artigo defendendo a denominacdo “neofantastico”, pois assim seria
possivel ter uma nova compreensao e um estudo mais aprofundado sobre este novo
grupo de narrativas insdlitas.

Com o objetivo de sintetizar as teorias propostas por Roas (2014) e Alazraki
(1990), estudiosos do fantastico na contemporaneidade, apresentamos um quadro
comparativo com as principais ideias de cada autor, tornando as informacdes mais

acessiveis e permitindo uma comparacgao direta entre as teorias.

% buscan expresar atisbos, entrevisiones o intersticios de sinrazén que escapan o se resisten al
lenguaje de la comunicacién, que no caben en las celdillas construidas por la razén, que van a
contrapelo del sistema conceptual o cientifico con que nos manejamos a diario. (Alazraki, 1990, p.29)
" el conto neofantastico nos introduce, a boca de jarro, al elemento fantastico: sin progresién gradual,
sin utileria, sin pathos. (Alazraki, 1990, p. 31)
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Fundamentos tedricos do Fantastico

Jaime Alazraki

David Roas

Abordagem

Meofantastico

Fantastico contemporaneo

Conceito de fantastico

Segunda realidade; desafia as ceriezas do real

Aproximagao do sebrenatural ao natural

Temas recofrentas

Insdlito naturalizado, situagbes que geram
perplexidade

Sobrenatural instaurado no cotidiana, medo,
fransgressies.

Obra de raferéncia

A 0ua es lo Neofantastico? (1930)

A ameaga do fantashco: aproximagies ledrcas

{2014}

Fonte: De autoria prépria

Destacamos, de antemao, que o préoximo item deste capitulo tem como
objetivo sinalizar um interesse crescente dos académicos e pesquisadores em
relacdo a producéao literaria das narrativas fantasticas de autoria feminina. Logo,
inferimos que essa tendéncia esta relacionada ao aumento de publicagdes em
periddicos, dossiés e a realizacdo de eventos dedicados ao assunto, além do
surgimento de chamadas tematicas para publicagdes e editoras independentes

visando a escrita das mulheres.

1.4 Vozes femininas: o duplo protagonismo em narrativas insolitas

Neste item, exploraremos a crescente onda de pesquisas de mestrado,
doutorado e poés-doutorado a respeito da literatura insdlita de autoria feminina.
Atendendo a sugestdo da banca durante o exame de qualificagdo, buscaremos
evidenciar de que forma o aumento de publicagbes em periddicos, dossiés
tematicos e eventos académicos convergem com o duplo protagonismo presente
em narrativas contemporéneas (autoras que inserem protagonistas mulheres em
suas historias).

A crescente producdo académica sobre a literatura insdlita de autoria
feminina, como mencionado anteriormente, pode ser quantificada através de um
levantamento de pesquisas realizadas no portal da CAPES. A seguir, apresentamos
um quadro que sintetiza os resultados da busca por teses e dissertacdes publicadas
entre 2018 e 2023, utilizando as palavras-chave 'insdlito', 'fantastico' e 'autoria
feminina'. Este levantamento oferece uma visdo panoramica do interesse académico
no tema, evidenciando pesquisas que versam sobre o fantastico e as narrativas

escritas por mulheres.




Dissertacoes e Teses defendidas: banco da CAPES (2018-2023)

Palavras-chave: insélito + fantastico + autoria feminina

Quadro 4 - Levantamento de dissertacdes e teses
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Autor (a) Titulo M/D Data IES Orientador
Margarete de | A trilha do medo, a trilha da Mestrado 2023 UNEB Ricardo Oliveira
Carvalho cura: literatura de horror de de Freitas
Santos autoria negra feminina na
Bahia
Morgana Manifestagdes do insdlito na Mestrado 2023 uUcCs Cristina Loff
Carniel escrita de Silvina Ocampo: Knapp
uma analise de contos
ocampianos publicados na
Revista Sur
Luciana A nova literatura fantastica Doutorado 2023 UESC Raquel da Silva
Helena Cajas | argentina: Mariana Enriquez Ortega
Mazutti e sua escrita inquietante
Caio Vitor Ecos do fantastico na Doutorado 2023 UPM Ana Lucia
Marques literatura latino-americana Trevisan
Miranda contemporanea: narrativas
brasileiras e argentinas de
autoria feminina (2015 -
2022)
Isabela Cim O que ha quando se Mestrado 2022 UFPR Klaus Wilhelm
Fabricio de atravessa o limite? A Friedrich
Melo estratégia (neo)fantastica Eggensperger
em Silvina Ocampo
Michelle O fantastico e o feminino: Mestrado 2021 UNESP | Flavia Cristina de
Nunes da uma analise comparada da Souza
Silva configuragao da Nascimento
personagem feminina em Falleiros
contos selecionados de
Murilo Rubido e Lygia
Fagundes Telles
Marina Boll O feminino e o insdlito nos Mestrado 2020 UFSC André Fiorussi
contos de Samanta
Schweblin
Gisela Entre a maternidade e o Mestrado 2020 UFPE Karine da Rocha
Carolina matriménio: representagdes Oliveira
Lacerda das personagens femininas
Roma nos contos de Samanta
Schweblin
Daniele Perspectivas do insolito Doutorado 2019 UPM Ana Lucia
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Aparecida ficcional: uma analise dos Trevisan
Pereira romances de Gioconda Belli
Zaratin e Maria Amparo Escandén

Fonte: autoria propria

Para além das pesquisas académicas, ha também publicacdes de periddicos
ligados ao insdlito ficcional, como o dossié "Horror e Literatura" (n° 39) da revista
Criagcao e Critica, e o v. 44 da Revista Terra Roxa, intitulado "Renovacgdes e
Inovagcbes na Narrativa Fantastica Contemporanea". Ambos foram publicados no
ano de 2024 e contém artigos que analisam o fantastico escrito por mulheres,
demonstrando um interesse por parte dos pesquisadores em explorar tais temas,
além de contribuir para a constru¢ao de um canone que valoriza as vozes femininas.

Outro aspecto que consideramos relevante € a crescente propagacao de
eventos académicos, demonstrando expansido dos estudos literarios em relacdo a
géneros antes marginalizados pela critica e por pesquisadores. Eventos como o
CONALIF (Congresso Nacional de Literatura Fantastica), o Congresso Internacional
Vertentes do Insdlito Ficcional (UERJ), a | Jornada de Estudos Insélitos da USP:
Fronteiras do Insdlito, o | Coléquio Internacional de Literatura Fantastica da PUCSP
e o Simpodsio Percursos e lluminuras Tedrico-Analiticos sobre as Vertentes do
Insdlito Ficcional da UEL reunem pesquisadores do Brasil afora para discutir e
apresentar trabalhos sobre as diversas manifestagdes do insdlito na literatura, além
de serem eventos que oferecem debates tedricos com o objetivo de enriquecer
ainda mais as discussdes.

Além disso, a Associagao Brasileira de Literatura Comparada (ABRALIC), em
seus encontros bienais, também tem aberto espago para simpdsios e mesas
redondas dedicadas ao tema, proporcionando um dialogo interdisciplinar, a partir de
diferentes perspectivas teoricas. O evento Fazendo Género, um dos maiores
eventos de estudos de género da América Latina, também tem se mostrado um
espaco importante para a discussao do insélito e do fantastico. Em suas edigdes, o
evento abriga simpdsios tematicos que exploram as interse¢des entre género e os
temas anteriormente citados, com destaque para a produc¢ao de autoras mulheres.

Ja o Encontro Nacional da Associacdo Nacional de Pés-Graduacido e
Pesquisa em Letras e Linguistica (ENANPOLL), um dos maiores encontros

académicos de Letras e Linguistica do Brasil, também tem se tornado um espacgo
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relevante para esta discussado. O evento abriga o Grupo de Trabalho (GT) "Nés do
Insdlito", que reune pesquisadores dedicados ao estudo das manifestagdes do
insolito na literatura. A criacdo e a consolidagao desse GT demonstram que ha um
aumento do interesse académico pelo tema e a importancia de sua inclusdo nos
debates sobre literatura.

Com o objetivo de elucidar tais constatagdes, trazemos como exemplo duas
coletdneas que contém artigos de diversos pesquisadores do fantastico e insdlito
ficcional. Os livros “Dimensdes do insdlito ficcional: perspectivas tedrico-analiticas
sobre a forma de narrar" (2017) e "Nas teias do insdlito: dialogos e perspectivas
tedrico-analiticas sobre narrativas literarias" (2024) foram publicados pela editora
Pontes e somam um total de 28 artigos académicos que exploram o tema nos mais
variados aspectos. Tais contribuicbes podem ser um prato cheio para novos
pesquisadores no assunto, além de sinalizar um interesse da comunidade
académica no amadurecimento das discussoes.

No que tange as oportunidades de publicagdo, editoras como Draco,
Tramatura, Luva, O Grifo, Fantasticos e Cartola, juntamente com revistas como
MegaZine e Phantastika desempenham um papel relevante na descoberta de novos
talentos literarios. A partir de chamadas tematicas, tais editoras e revistas oferecem
espaco para que autores brasileiros compartilhem sua visdo sobre o insdlito,
impulsionando a produgao nacional.

Um exemplo dessa situagao ocorreu em 2022, quando a Editora Luva abriu
um edital para financiamento e publicagcdo do volume 3 de Insdlita - Museu &
Antiquario, sendo este exclusivo para escrita feminina. Nesta edi¢cao, quinze autoras
foram convidadas a explorar o conto “A cadeira de balanco”, publicado pela primeira
vez em 1893, por Charlotte Perkins Gilman. Nas palavras dos responsaveis pela

Editora Luva:

Os volumes anteriores trouxeram os contos “A pata do macaco”, de
W. W. Jacobs, grande classico formador do terror, no volume 1, e “A
mascara de prata”, de Hugh Walpole, autor bastante conhecido nos
paises angléfonos, mas pouco traduzido aqui no Brasil, no volume 2.
Dessa vez, com o intuito de estimular a producdo de autoria
feminina, para um edital exclusivo para escritoras, escolhemos o
conto “A cadeira de balan¢o”, de Charlotte Perkins Gilman, como
disparador. A escritora estadunidense € mais conhecida no Brasil por
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seu conto “O papel de parede amarelo” e a narrativa distopica
Herland. (INSOLITA, 2022, s.p.)

Em suma, o panorama de estudos sobre o insdlito ficcional e a autoria
feminina, seja académico ou literario, reflete um periodo de expansdo e
consolidagdo. Pudemos observar e analisar o aumento significativo de eventos,
publicagdes de artigos cientificos e de narrativas contisticas por editoras
independentes que confluem para um futuro promissor deste tema antes
‘escondido”, mas que agora vém encontrando seu lugar ao sol.

Compreendida a natureza do insdlito ficcional, bem como seus
desdobramentos contemporaneos, torna-se fundamental investigar sua relagdo com
0 género do horror, central para a analise proposta. O capitulo seguinte, portanto,

dedica-se a explorar as caracteristicas e manifestagdes do horror na literatura.
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2. O HORROR NA LITERATURA

2.1.  Noél Carroll: precursor teérico dos estudos sobre o horror

O horror, seja como género, categoria estética ou uma vertente do insélito
ficcional, € amplamente utilizado para ajudar autores e leitores a lidarem com os
assombros que os cercam, uma vez que as diversas sensacgdes sao experienciadas
em um ambiente controlado, isto €, na esfera literaria. A literatura de horror
representa, portanto, “de modo realista ou alegérico, os medos de uma determinada
época e/ou local.” (Franga, 2012).

De maneira a elucidar possiveis questionamentos ao longo do capitulo, é
necessario tragcar uma distingdo entre os termos “horror” e “terror’, sendo estes
muitas vezes confundidos em suas definicbes ou tratados como sinbnimos. Para
tanto, retomaremos a célebre reflexdo de Ann Radcliffe, uma das maiores

romancistas géticas do século XVIII, em que afirma:

Terror e horror s&o tdo opostos um ao outro, que o primeiro expande
a alma, e desperta as capacidades para um nivel de vida mais
elevado; o outro contrai, congela, e quase as aniquila. Entendo que
nem Shakespeare ou Milton, por suas obras de ficcdo, nem o sr.
Burke, por seu pensamento, em nenhum momento compreenderam
o horror positivo como fonte para o sublime, embora todos
concordem que o terror € uma fonte elevada; e onde reside a grande
diferencga entre horror e terror, senao na incerteza e na obscuridade
que acompanham o segundo, nos que diz respeito ao temido mal?
(Radcliffe, 1826, p. 149-50)

Entendemos, portanto, que o terror antecipa o momento de horror, isto €,
trata-se da expectativa de algo assustador que esta por vir. Ja o horror esta
presente na materializagdo do mal, causando sensagbes de congelamento e
repugnancia. De forma pratica, ao pensar em uma narrativa ou filme que tem o
medo como foco, podem acontecer cenas de terror e de horror em momentos
distintos. O leitor/espectador esta diante do terror quando é construida uma
atmosfera de tensdo, porém quando essa tensao se rompe de forma bruta, violenta
ou sanguinolenta, tem-se a presenca do horror.

Noell Carroll (1999), fil6sofo e critico literario, em sua obra A filosofia do

horror ou paradoxos do coragdo, nos relembra que a etimologia da palavra “horror”
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deriva do latim “horrore” (ficar com o cabelo em pé) e também do francés “orror”,
que significa arrepiar ou erigar, ressaltando que a origem do termo esta ligada a um
estado fisioldégico do corpo humano.

Na introdu¢ao de sua obra, Carroll esclarece o motivo pelo qual intitulou seu
estudo como “A filosofia do horror’, trazendo como premissa os estudos

aristotélicos:

Baseando-me em Aristoteles para propor um paradigma daquilo que
pode constituir um género artistico, vou oferecer uma explicagao do
horror em virtude dos efeitos emocionais que se pretende causar na
audiéncia. [...]. Ou seja, ao modo de Aristoteles, vou assumir que o
género é constituido para produzir um efeito emocional; tentarei
isolar esse efeito; e tentarei mostrar como as estruturas, as imagens
e as figuras caracteristicas do género arranjam-se para causar a
emocgao que chamarei de horror artistico. (Carroll, 1999, p. 21)

Assim, o autor esclarece que tem como intengdo usar a mesma légica de
Aristoteles no estudo das tragédias, porém se concentrando em seu objeto de
estudo, o género de horror. Ainda no capitulo introdutorio, Carroll justifica a escolha
do titulo “paradoxos do coracido” ao propor duas questdes fundamentais ao seu
estudo: “1) como pode alguém ficar apavorado com o que sabe néao existir, e 2) por
que alguém se interessaria pelo horror, uma vez que ficar horrorizado é tao
desagradavel?” (Carroll, 1999, p. 21) A partir desses questionamentos, o autor se
propoe a criar teorias filosoficas que rebatam os paradoxos citados. A obra de
Carroll é, portanto, fonte dos estudos basilares sobre o género do horror.

Ao decorrer dos capitulos, fica evidente que as narrativas que se enquadram
neste género sao aquelas que apresentam um elemento ameagador e repulsivo, isto
€, algo monstruoso. No entanto, o autor nos convida a distinguir horror natural e
horror artistico, sendo que a maior diferenga entre os dois estd na origem € na
forma como esse horror é experimentado. Conforme salienta Rodolfo Stancki Silva,
em sua dissertacdo Representagbes sociais do cinema de horror: um estudo de

recepgéo, publicada em 2011,

No horror natural, tal objeto tem impacto direto na realidade em que
vive o sujeito da emocao (em um acidente de carro que vemos na
televisdo, nos horrorizados por sabermos que as vitimas envolvidas
realmente morreram). No horror artistico, a consciéncia do sujeito da
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emocdo de que o objeto formal é falso/ficcional torna-se essencial
para a existéncia do proprio sentimento. (Silva, 2011, p. 23)

Para a presente pesquisa consideramos a categorizagao de horror artistico,
visto que essa categoria é construida a partir da ficgdo e de técnicas narrativas que
exploram os medos mais profundos do ser humano; enquanto o horror natural
advém de perigos reais como acidente, doenga, desastre natural, morte etc, sendo
uma emogao primaria nao ligada a algo artistico.

Na percepgéo de Carroll (1999, p. 45), é a unido entre a ameaga (medo) e a
impureza (repugnancia) que resulta na sensag¢ao de horror. Além disso, o “efeito
espelho” é considerado pelo autor um dos pontos chave do género, uma vez que
“as reagdes emocionais das personagens fornecem, pois, uma série de instrugoes,
ou melhor, de exemplos sobre a maneira como o publico deve responder aos
monstros da ficcdo.” (Carroll, 1999, p. 33) Ou seja, esse efeito ocorre quando as
emogdes do publico leitor/espectador sdo as mesmas das personagens. Se na
histéria a personagem sente repulsa ou medo em fungao de uma cena de horror, 0
leitor/espectador acaba experienciando essa mesma sensagao.

No capitulo denominado “A natureza do horror”, Carroll retoma os estudos de
Tzvetan Todorov a respeito do fantastico e os géneros vizinhos, o estranho e o
maravilhoso. Como visto anteriormente, as narrativas categorizadas no género
maravilhoso sao aquelas em que o sobrenatural € aceito, assim como nos contos de
fadas. Ja no estranho ha uma explicagdo racional para os eventos insdlitos. E, por
fim, o fantastico se posicionaria entre os dois géneros, fazendo com que o leitor
hesite entre uma explicagdo racional e sobrenatural frente aos acontecimentos
relatados.

Carroll expressa sua admiragao pela teoria do linguista bulgaro e afirma ter
sido influenciado por suas ideias, contudo decidiu por ndo adotar as categorias
propostas por Todorov, visto que “o fantastico-maravilhoso ndo abrange os detalhes
do afeto particular em que o género do horror se baseia. Mesmo se o horror
pertencesse ao género do fantastico-maravilhoso, constituiria uma espécie distinta.”
(Carroll, 1999, p. 27)

Ainda neste capitulo, o autor descreve em detalhes como as criaturas
monstruosas se dao em narrativas de horror, sendo estas identificadas como

impuras e imundas:
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S&o0 coisas putridas ou em desintegracdo, ou vém de lugares
lamacentos, ou sdo feitos de carne morta ou podre, ou de residuo
quimico, ou estdo associados com animais nocivos, doengas ou
coisas rastejantes. Ndo sO6 s&o muito perigosos como também
provocam arrepios. Os personagens os véem nao s6 com medo,
mas também com nojo, com um misto de terror e repulsa. (Carroll,
1999, p. 39)

Para além das caracteristicas fisicas ameagadoras, Carroll reitera que os
monstros podem provocar o medo na esfera psicolégica, moral, social e, por vezes,
desencadear angustias relacionadas a infancia, como por exemplo o medo de ser
comido ou desmembrado. O encerramento deste capitulo se da com a secao
denominada “Biologias fantasticas e as estruturas das imagens de horror”, em que o
estudioso aponta as principais maneiras como 0s monstros sdo construidos em
historias deste género, trazendo termos como fusdo, fissdo, magnificagdo e

metonimia horrorifica:

A fuséo e a fissdo sdo meios de construir biolégicas horrendas; a
magnificacdo e a massificacdo sdo meios de aumentar os poderes
de criaturas ja repulsivas e fébicas. A metonimia horrorifica € um
meio de ressaltar a natureza impura e repugnante da criatura - de
fora, por assim dizer -, associando o dito ser com objetos e entidade
ja vituperadas: partes do corpo, animais nocivos, esqueletos e toda
espécie de imundicie. A criatura horrenda é essencialmente um
composto de perigo e repugnancia, e cada uma dessas estruturas
oferece um meio de desenvolver esses atributos, um de cada vez.
(Carroll, 1999, p. 75)

ApoOs as reflexdes sobre a construgdo do monstro em narrativas de horror, o
autor propde uma indagagao que certamente ja perpassou pela mente da maioria
das pessoas: Por que o horror? Por que alguém se interessaria por uma narrativa
que causa repulsa ou repugnancia? O que faz com que uma pessoa queira se sentir
horrorizada artisticamente?

Em suma, Carroll observa que ha algo paradoxal no género de horror. Como
pode um género ser prazeroso ao publico, se o mesmo oferece inquietacéo e
aflicdo? O que faz o publico ser atraido justamente por algo que, em tese, deveria

repeli-lo? A partir dessas questdes, o autor visa estabelecer um conjunto de
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hipéteses para chegar em uma explicagao plausivel para o fato de o horror gerar
atracéo ao longo de diferentes décadas e manifestagdes.

Na secdo intitulada “O paradoxo do horror”, Carroll retoma os preceitos
tedricos de H.P Lovecraft, escritor americano conhecido por revolucionar o género
literario do horror e cunhar o termo “medo césmico”. Nas palavras de Carroll, “a
literatura do medo cdésmico atrai porque confirma uma intuigao instintiva acerca da
realidade, [...] uma apreensdo do desconhecido carregada de maravilhamento.”
(Carroll, 1999, p. 236) Entretanto, o autor considera que as nogbdes de medo
césmico ndo sdo amplas o suficiente para captar o que é considerado atraente em
narrativas de horror, uma vez que se aplica a apenas algumas obras do género.

Antes de alcancar suas préprias conclusdes teoricas a respeito da atracao
pelo horror, Carroll retoma as contribui¢des de outros estudiosos além de Lovecraft.
Ao expor a ligacdo da psicanalise com a ideia de repressio, o autor traz a tona a
obra “O estranho”, de Sigmund Freud. Seguindo esta l6gica, experimentar o
estranho seria experimentar algo conhecido, mas que em algum momento ficou
reprimido no inconsciente. A partir dessa perspectiva, considera-se o horror como
um género subversivo, que desconstréi e desafia as normas culturais de uma
determinada sociedade. A fim de complementar a reflexdao, Carroll evoca a visao de
Rosemary Jackson no que diz respeito as criaturas do horror artistico: “Para
Jackson, a fantasia e, supomos, o horror (como subcategoria da fantasia) expde os
limites do esquema definidor de uma cultura acerca do que é; a fantasia
problematiza as categorias, mostra aquilo que a cultura reprime.” (Carroll, 1999, p.
252)

Finalmente, o autor chega a conclusdo de que a curiosidade é o elemento
chave para explicar o interesse que as ficcdes de horror proporcionam aos leitores.
Da mesma forma, os monstros seriam as criaturas que “despertam interesse e
atencado por serem supostamente inexplicaveis ou muito incomuns em relagao as
nossas categorias culturais em vigor, provocando com isso um desejo de aprender e
saber coisas a seu respeito.” (Carroll, 1999, p. 260) Concomitantemente a
curiosidade, sensagbes como a repulsa, 0 nojo e a repugnancia também estao
presentes em narrativas do género, porém Carroll argumenta que o prazer nao esta
nelas, mas sim na descoberta do desconhecido. O horror artistico €, portanto, uma

consequéncia aos interesses cognitivos, especificamente, a curiosidade.
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Outro termo bastante abordado em sua obra, é o fascinio. De acordo com o
pesquisador, o fascinio entra em cena justamente pelo fato de sabermos que os
monstros ndo sao reais e suas ameacgas tampouco oferecem uma verdadeira

ameaca. Nas palavras de Carroll:

[...] o fascinio ndo esta distante do horror artistico, esta relacionado a
ele como um provavel acompanhamento recorrente. Além disso, &
um acompanhamento recorrente porque o0 género se especializa em
seres impossiveis e, em principio, incognosciveis. E essa a atragéo
do género. (Carroll, 1999, p. 270)

Na ultima sessao do livro, intitulada “O horror hoje”, o autor observa que as
narrativas do género tendem a florescer de forma ciclica, isto &, “os ciclos de horror
surgem em épocas de tensdo social e o género € um meio pelo qual as angustias
de uma era podem se expressar. [...] € € capaz de incorporar ou assimilar angustias
sociais genéricas em sua iconografia de medo e aflicdo.” (Carroll, 1999, p. 290)

Tendo como base alguns exemplos vindos do cinema, como a simpatia pela
figura do monstro na década de 30 (King Kong, Lobisomem de Londres, a criatura
de Frankenstein, Dracula etc), Carroll entende que tais ficgbes servem para
dramatizar ou expressar um mal-estar que predomina em determinada época.

Embora o horror tenha se manifestado de diversas formas ao longo da
historia, uma tendéncia marcante nas narrativas contemporaneas € a intensificagao
da violéncia grafica. Se nos ciclos anteriores a figura do monstro despertava medo,
a violéncia grafica atual parece buscar chocar o publico. As descricbes sao
permeadas por retratos sangrentos e tém como principal caracteristica “a extrema
furia infligida ao corpo humano, que € queimado, explodido, quebrado e rasgado;
desmembrado e dissecado; € devorado de dentro para fora.” (Carroll, 1999, p. 295)

A partir da obra basilar de Noel Carroll, entendemos, portanto, que o horror
enquanto género nao € apenas um produto imaginativo, mas sim um espelho da
sociedade em que vivemos. Ou seja, o horror se adapta as transformagdes sociais,

aos medos e as incertezas do mundo contemporaneo.

2.2. Julio Franga e Oscar Nestarez: estudiosos brasileiros da literatura de
horror no Brasil

Sabemos que o género horror na literatura recebe pouca atencgao da critica e

dos estudos académicos. Stephen King, em sua obra “Danca Macabra” (2012),
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sustenta o fato de que este género é frequentemente considerado inferior quando
comparado a obras que pertencem ao canone. Segundo o autor, os criticos ndo se
debrucam de forma satisfatoria nos estudos do horror e acabam deixando de lado
um vasto campo para analises literarias.

Nesse cenario, destacamos os estudos de dois pesquisadores brasileiros,
Julio Franca (2008) e Oscar Nestarez (2022), os quais tém se dedicado a desvendar
os meandros do horror em solo brasileiro. Aqui, abordaremos suas principais
contribuicbes em relacdo ao género, buscando apresentar um panorama da
producao tedrica de ambos os autores. Franga é professor associado de Teoria da
Literatura do Instituto de Letras e do Programa de Pdés-Graduagdo em Letras da
Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ). Além de coordenador do grupo
de pesquisa Estudos do Goético (CNPq) é também autor de inumeros artigos e
pesquisas sobre a literatura do medo. Oscar Nestarez, por sua vez, é escritor,
tradutor e pesquisador da ficcado literaria de horror, tendo sua tese de doutorado
publicada em 2022 sob o titulo Uma histéria da literatura de horror no Brasil:
fundamentos e autorias. Ambos coordenam o projeto Ténebra, um trabalho de

félego que resultou em uma biblioteca digital de narrativas obscuras brasileiras:

Na apresentacao de Ténebra, lemos sobre “narrativas obscuras”, e o
termo acaba assumindo um duplo sentido: o site ndo oferece apenas
obras que tangenciam ou abragam elementos do horror, mas que
também s&o pouco ou nada conhecidas do publico. Os motivos para
o desconhecimento estao na ponta da lingua de fas de assombros
literarios no Brasil: o desprezo por grande parte da critica, o
desinteresse de editoras e um certo rangco académico — pois se
trataria de “arte menor”. [...] Se hoje temos uma produgao brasileira
de assombros vibrante e consciente de si, nada mais justo que
busquemos as origens desse fendbmeno. E gragas a iniciativas como
Ténebra, esse rico passado estd a poucos cliques de distancia.
(Nestarez, 2021, [s.p])

Vale ressaltar que essa biblioteca, até entdo digital, foi transformada em livro
no ano de 2022. Franca e Nestarez publicaram pela editora Fosforo uma coletanea
de 27 contos de autores e autoras do século XIX que foram apagados ou
esquecidos pela critica. Utilizando o critério cronolégico, os organizadores
trouxeram a luz diversas narrativas que perpassam pelas vertentes do gotico, do
horror, do fantastico e das narrativas de crimes. Nestarez, em entrevista ao portal

Pesquisa Fapesp, defende que “as histérias de horror trabalham com alegorias, com
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elementos sobrenaturais, mas conseguem chegar mais ao amago do que sSomos
como pais do que as narrativas realistas.” (Nestarez, apud Vaz, 2023, [s.p])

Diante desse cenario de (re)descoberta da literatura de horror brasileira, os
estudos de Julio Franga e Oscar Nestarez se mostram significativos. Ao resgatar
obras de autoras e autores do século XIX, eles ndo apenas ampliam o nosso
conhecimento sobre o género, mas também nos convidam a refletir sobre as
particularidades do horror no pais. Seus trabalhos, pautados pela pesquisa rigorosa
e pela paixao pelo tema, representam um marco na critica literaria nacional e abrem
caminho para novas investigacbes. A seguir, aprofundaremos a analise das
principais contribuicbes de cada um desses pesquisadores, buscando tragar um
panorama de suas reflexdes sobre a literatura de horror no Brasil.

Julio Franca, em 2008, publica o artigo “O horror na ficgao literaria: Reflexao
sobre o "horrivel" como uma categoria estética”, em que busca respostas para
explicar o pouco desenvolvimento da literatura do medo no Brasil. O autor inicia o
texto tecendo consideragdes a respeito da tradicdo critica desse género, que
considera O castelo de Otranto (Horace Walpole) como marco da literatura gética.
Ademais, Franca defende que “Walpole inaugura assim uma tradig¢ao critica que nao
se privara de pensar a ficgdo de horror em fungao dos efeitos causados sobre seus
leitores.” (Franca, 2008, p. 3) Ha também trechos em que Franga cita outros
autores, como Edgar Allan Poe e H.P Lovecraft que publicaram a respeito do efeito

de recepgao na literatura de horror:

A narrativa de horror, a despeito de seus criticos, nao apenas
sobrevivia, mas vinha se aperfeicoando, justamente por estar
associada a mecanismos profundos e fundamentais do ser humano.
Seu apelo, se ndo era universal, era pungente e constante para
aqueles que possuissem a necessaria sensibilidade. Lovecraft
compreende, pois, 0 género sujeito a uma certa predisposi¢dao do
leitor. O apelo da literatura de horror dependeria de um certo grau de
imaginacdo, bem como de uma capacidade para se afastar das
demandas da vida cotidiana. (Franca, 2008, p. 4)

A fim de encerrar este breve percurso tedrico sobre autores que também
pensavam a critica literaria, Franga menciona algumas ideias defendidas por
Stephen King em sua obra Danga macabra (2012), publicada originalmente em
1981. Na visdo do ficcionista, o0 medo provocado pela narrativa é capaz de fazer

com que o leitor extravase seus pavores relacionados as experiéncias reais do
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cotidiano. Além disso, King (2012) propde uma divisdo das narrativas do medo em
trés niveis: terror, horror e repulsa. O terror é descrito pelo autor como a mais
refinada das sensagdes, sendo resultado ndo de elementos repugnantes, mas sim
do processo de imaginacado do leitor diante daquilo que é apenas sugerido pela
narrativa. O horror, por sua vez, € caracterizado por uma sensagao mista que
envolve tanto o campo intelectual quanto uma reacéo fisica, gerando a percepgéao
de que algo esta "fisicamente errado". Ja a repulsa é dita como uma sensagao
provocada por algo repugnante, estimulada por cenas fisicamente perturbadoras.

Apos esta incursao pelos estudos dos ficcionistas da literatura de horror, Julio
Franca se debruca brevemente nas teorias de Tzvetan Todorov e Edmund Burke. O
autor argumenta que mesmo Todorov, conhecido por ser um tedrico estruturalista,
nao ignorou a importancia dos efeitos de recepg¢ao no leitor em relagdo ao género
fantastico, seu objeto de estudo na obra “Introducédo a literatura fantastica” (1970).
Ao invés de focar exclusivamente no texto, a analise de Todorov recai sobre o efeito
da hesitacdo, em que o leitor € posto em duvida se o fato insdélito ocorreu de forma
natural ou sobrenatural.

No entanto, o linguista bulgaro se mostra resistente em relagao a teorias que
colocam o fantastico no plano do leitor, como a de Lovecraft. Franga conclui este
tépico defendendo que Todorov, apesar da extensa busca por elementos textuais,
“acaba incorporando, em sua analise, aspectos da literatura que disciplinas
classicas e humanistas como a Retdrica, a Poética e a Estética conheciam muito
bem: o papel do leitor.” (Franga, 2008, p. 6)

A fim de encerrar seu artigo, Franga se detém na obra de Edmund Burke,
"Uma Investigacao Filosdéfica sobre a Origem de Nossas Ideias do Sublime e do
Belo" (1757). De acordo com o pesquisador brasileiro, Burke explora a relagéao entre
sensagdes, imaginacdo e juizo na arte, buscando entender as experiéncias da
beleza e do sublime. Ademais, na visdao de Burke, a dor é mais poderosa que o
prazer e influencia mais intensamente a imaginagéo, produzindo o que ele chama
de “deleite”. Em relagcdo a poténcia do sublime nas narrativas de horror, Franga

defende:

Fiel a uma perspectiva que privilegia fundamentalmente os efeitos de
recepgao da obra, este tipo de reflexdo parece adequar-se a tradigao
critica da Literatura de horror e permitir uma excelente
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fundamentagcdo metodoldgica para o estudo do género" (Franca,
2008, p. 7-8).

Assim como exposto anteriormente, Julio Franca publicou diversos artigos e
ensaios sobre a literatura do medo no Brasil. Abordaremos, neste momento, outra
contribuigdo do pesquisador brasileiro que foi publicada no seguinte artigo: “As
relagbes entre ‘Monstruosidade’ e ‘Medo Estético’: anotagdes para uma ontologia
dos monstros na narrativa ficcional brasileira” (2011).

Franca (2011) inicia suas reflexdes trazendo o conceito de medo, que seria
uma emocao intensa relacionada ao instinto de sobrevivéncia humano. A fim de
explorar esse fendbmeno, o autor propde o termo “literatura do medo”, que abrange
obras de horror, terror e do gético. No que tange a este termo, Franca aprofunda a
discussado ao defender que tais narrativas exploram tanto os "medos reais" de uma
sociedade quanto os "medos ficcionais" produzidos por técnicas de escrita.

Além disso, este artigo de Franga propde uma visdo ampla da "literatura do
medo", ndo se restringindo apenas a narrativas sobrenaturais e fantasticas. O autor

argumenta que as fontes do medo podem ser ainda mais variadas:

Sigmund FREUD (1996. p. 93), em “O mal-estar na civilizagao”, ja
enumerava trés possiveis fontes do sofrimento e, por extensao, do
medo, no ser humano: nosso préprio corpo, condenado a
decadéncia e a dissolugdo; o mundo externo, que pode voltar-se
contra nds, com forcas de destruicdo esmagadoras e impiedosas; e
as acoes e atitudes dos outros homens. (Franga, 2011, p. 2)

Por conseguinte, o pesquisador deixa claro que, apesar de tal variedade em
relagdo as fontes do medo, ha uma ideia unificadora: o medo da morte. Ideia essa
que se conecta a expressao do “medo artistico”, ja tratada anteriormente nos
estudos de Carroll (1999) sobre o horror. Na visdo de Franca (2011), o medo
artistico acontece quando ha uma identificagcdo entre leitor e personagem no
momento em que este ultimo corre risco eminente de perder a vida: “...] a
percepgcdo da dor ou do perigo, quando o individuo n&o esta realmente em uma
situacao de perigo ou de dor, consistiria na matriz ideal para experiéncias estéticas
intensas [...]. A esse tipo de experiéncia chamamos de medo artistico.” (Franga,
2011, p. 2)

No terceiro topico, intitulado “Medo artistico e Monstruosidade”, o

pesquisador brasileiro retoma a importancia da presenca de monstros em historias
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de horror, que, de acordo com a teoria de Carroll (1999), sdo criaturas nao
sustentadas pela ciéncia contemporanea e, mais do que isso, sao seres lidos como
repugnantes. A partir do levantamento das pesquisas de Franca (2011), ha uma
conclusao de que nas narrativas brasileiras que se encaixam na categoria de medo,
“a presenca de monstruosidades morais é recorrente. O monstro é, diversas vezes,
uma das encarnagbes das ameacas representadas pelos ‘outros’ homens,
sobretudo por aqueles que transgridem limites morais.” (Franga, 2011, p. 4)

Por fim, nos dois ultimos topicos de seu artigo, Franga compartilha os
estudos de Jeffrey Jerome Cohen (2000) publicados no ensaio “A cultura dos
monstros: sete teses”. Cohen postula que os monstros criados em determinada
cultura oferecem uma perspectiva para a interpretacdo dessa sociedade. Para o
ensaista, os monstros representam um reflexo dos medos, das apreensdes e das

inquietacdes de determinada época e regidao do mundo:

Em sua condicdo de “diferengca” encarnada, o monstro seria, pois,
um alerta contra os riscos de ultrapassar fronteiras. Uma adverténcia
aos que ousam se aventurar para além da normalidade, para além
do socialmente aceitavel. Cruzar os limites pode significar tanto
arriscar a se tornar vitima do monstro quanto vir a se tornar um.
(Cohen, 2000, apud Franga 2011, p.5)

Para Franca, o que mais chama atencdo nos estudos de Cohen é a
possibilidade de analise dos sentidos da monstruosidade nas narrativas de ficgao:
“‘Eles (os monstros) nos pedem para reavaliarmos nossos pressupostos culturais
sobre raga, género, sexualidade e nossa percepgao da diferenga, nossa tolerancia
relativamente a sua expressao.” (Cohen, 2000, p. 55)

O tema da monstruosidade, portanto, pode ser considerado um ponto de
partida para a investigagado da literatura do medo no Brasil, na visdo de Franga
(2011). Com a busca de autores pouco conhecidos ou esquecidos que publicaram
textos na esfera do horror no Brasil, € possivel concluir que a literatura do medo no
pais € mais voltada ao realismo ao invés das tradi¢des europeia e norte-americana
gue sao estreitamente ligadas ao sobrenatural.

Com o intuito de finalizar este capitulo, traremos as contribuicbes de Oscar
Nestarez,autor e pesquisador brasileiro, no que diz respeito a sua tese publicada em
2022, Uma histéria da literatura de horror no Brasil: fundamentos e autorias.

Trata-se de um estudo investigativo da historiografia da ficgao literaria de horror
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brasileira produzida entre os séculos XIX e XXI, levando em conta as singularidades
do género.

Ao realizar uma leitura pormenorizada da tese, constatamos que o primeiro
capitulo, “Cartografia critica da ficcao literaria de horror”, € o que mais trouxe
contribuicdes para esta pesquisa, tendo em vista o viés tedrico aprofundado por
Nestarez durante os sete topicos subsequentes. No primeiro deles, o autor explora a
natureza primordial do medo, destacando que se trata de uma natureza instintiva de
nossos ancestrais: "Arrepios, tremores, coracdo acelerado: quando sentimos medo,
0 corpo nao nos deixa mentir." (Nestarez, 2022, p. 20)

Ademais, o autor argumenta que as narrativas sobrenaturais milenares,
desde lendas até narrativas do Antigo Testamento, sempre exerceram fascinio nos
seres humanos. Durante séculos, o medo foi deixado de lado e cedeu espago as
narrativas herdicas da era medieval. No entanto, “ainda que abafado — ou
silenciado — por determinadas conjunturas historicas e sociais, o medo jamais
deixou de comparecer as narrativas concebidas pela mente humana.” (Nestarez,
2022, p. 21)

Ja levando em consideragdo a modernidade, ha o surgimento do movimento
gotico com a narrativa “O castelo de Otranto” (1764), de Horace Walpole, como visto
anteriormente. O autor recupera a definicdo de goético como sendo um género que
‘¢ marcado pela ambiéncia medieval e por castelos assombrados, calabougos
gotejantes, esqueletos que voltam a vida, aparigcbes espectrais, entre outros
elementos narrativos" (Nestarez, 2022, p. 23).

No segundo tdpico, o pesquisador destaca a transigdo do gotico para o
fantastico, apontando a importancia da obra “O homem de areia” (1816), de E.T.A
Hoffmann no que diz respeito a presenca do sobrenatural na literatura. Mais
especificamente, € valido retomar sobre o efeito “infamiliar” proposto por Freud em
seu ensaio “Das unheimlich”, publicado originalmente em 1919. Nas palavras do
psicanalista aleméo, “infamiliar seria tudo o que deveria permanecer em segredo,
oculto, mas que veio a tona" (Freud, 2019, p. 45)

Nestarez menciona, dessa forma, que a ficgdo gotica sofreu um afastamento
do publico escritor/leitor, enquanto as narrativas fantasticas foram ganhando espaco
ao explorar a hesitagcdo entre explicagdes sobrenaturais ou cotidianas para um
acontecimento insdlito. Autores mencionados no capitulo anterior desta pesquisa

também sao citados na presente tese analisada, como por exemplo Charles Nodier,
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Tzvetan Todorov, Remo Ceserani e David Roas, no que diz respeito ao extenso
debate tedrico sobre a literatura fantastica. Embora Nestarez (2022, p. 29)
compreenda, a partir da teoria investigada, que o medo seja um elemento presente
no fantastico, o autor ressalta que a forma como ele se manifesta em narrativas do
género horror é diferente. O horror, ainda que possa incluir elementos do
sobrenatural, ndo se limita a ele, mas sim busca provocar um efeito visceral no
leitor, explorando medos e ansiedades do nosso amago.

O proximo topico da tese é voltado especialmente as contribuicbes de Edgar
Allan Poe para a ficcao literaria de horror, uma vez que o autor é referéncia e
destaca-se pelo pioneirismo em narrativas goticas. Tendo como base o ensaio “A
filosofia da composi¢cado”, publicado por Poe em 1846, Nestarez (2022) faz uma
retomada do processo de criagdo do poema O corvo, que causou um consideravel
impacto na época em que foi publicado: “Decisdo apds decisdo, pega por pega, o
poema ressurge diante do leitor como um projeto cuja fungdo €, acima de tudo,
causar um efeito, uma emocao especifica.” (Nestarez, 2022, p. 30)

O pesquisador brasileiro destaca Poe como um “arquiteto” do efeito estético,
um aspecto considerado fundamental para as narrativas de horror. Além disso,
salienta que o mestre do horror considerava o desfecho como ponto de partida para
0 processo criativo, chegando a aplicar este método em outras obras de sua autoria.
Assim, Poe foi responsavel por erguer “sinistras edificagdes por onde leitores nao se
cansam de circular. Também espalhou, pelos espagos, os gatilhos do medo,
contribuindo dessa forma para aplainar um novo territorio literario.” (Nestarez, 2022,
p. 31)

Nos itens subsequentes, o pesquisador evidencia a influéncia do cinema e a
crescente atencdo da critica literaria no ambito do horror, sem deixar de lado o
pensamento de que o género possui suas proprias caracteristicas que o tornam
uma vertente autbnoma. Retomando as publicagcdes de Noell Carroll, precursor dos
estudos sobre o horror, Nestarez (2022) critica a definicdo de horror centrada na
figura do monstro, argumentando que a mesma nao abrange outras formas de
horror, como o psicologico e o cosmico. Esta ultima esta diretamente ligada as obras
de Lovecraft, quando este frisa a insignificAncia humana perante o caos primordial.
Nestarez (2022) observa que, embora o ensaio de Lovecraft, “O horror sobrenatural
na literatura" (1927) carega de metodologia e trate apenas dos assombros de

natureza sobrenatural, ele se tornou referéncia por seu carater precursor. Em suma,
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o autor frisa a importancia da atmosfera nas obras de horror, assim como a criagao
de determinada sensacao relacionada ao medo.

Ja no topico relacionado ao efeito de recepgao, Nestarez (2022) explora a
importancia do papel do leitor na construgdo de sentido da obra, apresentando a
Estética da Recepgao proposta por Hans Robert Jauss em 1978. O critico aleméao
faz criticas as teorias que desconsideram o papel do leitor, além de propor um novo
eixo com a configuragdo “autor-livro-leitor’, em que este ultimo elemento seria
considerado receptor, critico e produtor, reinterpretando obras anteriores. Nas

palavras do pesquisador brasileiro:

No caso da ficgao literaria de horror, ha a primazia do efeito do medo
— ou de sensacdes e emocgdes a ele relacionadas —, de modo que
essas narrativas se singularizam em relagdo a outras vertentes que
trabalham tais rea¢cdes em menor medida, como a ficgdo cientifica,
as distopias, a fantasia (ou sua ramificagdo sombria, a dark fantasy),
e mesmo o drama. Depreende-se, evidentemente, que todo efeito
resulta de trabalho cuidadoso, estratégico, do escritor com a
linguagem. (Nestarez, 2022, p. 40-41)

Seguindo para o tépico seguinte, intitulado “Horror, terror: um par
taxondbmico”, o autor da tese discorre sobre ambos os termos, retomando a
discussao sobre serem ou nao palavras sindnimas. Apesar dos termos horror e
terror serem frequentemente lidos com o mesmo significado, Nestarez (2022) evoca
os estudos de diferentes tedricos a respeito dessa diferenga ténue entre um e outro.
A primeira referéncia trazida pelo autor é a escritora inglesa Ann Radcliffe, que
diferencia horror e terror pela proximidade e pela obscuridade, associando o terror
ao sublime e o horror a aniquilagao.

Outras visbes também sao apresentadas, como a de Dale Townshend,
professor de Literatura Gotica da Universidade Metropolitana de Manchester, que
associa o terror ao gotico feminino e o horror ao gético masculino, e a de Noél
Carroll, precursor dos estudos do horror, que compreende este género como uma
mistura de terror e repulsa. Ha também a interpretacao de Julia Kristeva, linguista e
critica literaria, que entende o horror como a expressao maxima de nossos tumultos
e o terror como parte das emog¢des abrangidas por essa percepgdo. O autor da tese

também apresenta a visdo de Stephen King, autor de inumeros best-sellers, que
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hierarquiza os efeitos estéticos do horror, colocando o terror como a emogao mais
refinada, seguido pelo horror e finalmente a repulsa.
Diante da variedade de interpretagbes, Nestarez (2022) acaba por adotar a

etimologia como critério de distingéo:

Compreendendo a origem de “horror” como sendo do latim orrere, e
significando “arrepiar”, “estremecer”; e de “terror’, na mesma raiz
latina, terroris, ou “alarme”, “panico”, “medo”, adota-se a primeira
como categoria mais ampla, pelo entender de que ela acolhe um
namero maior de emocdes e sensacdes correlatas. O territério do
horror, ou seja, do arrepio e do estremecimento, alcanga reagdes
como a inquietacdo, a aflicdo, o assombro, a repulsa, o incomodo,
assim como o panico e o alarme, além de tantas outras comumente
associadas as narrativas assustadoras. Expandem-se, assim, tanto o
imaginario quanto o horizonte de expectativas a elas relacionados, o
que afinal lhes fornece uma sustentacdo mais firme em termos de
categorizacao literaria. (Nestarez, 2022, p. 43-44)

Em suma, o autor propde uma distingdo baseada na etimologia,
considerando o horror como uma categoria mais ampla e abrangente. Ele
argumenta que essa definicado permite uma melhor classificagao das narrativas que
envolvem o medo.

A fim de encerrar o primeiro capitulo de sua tese, Nestarez (2022) se baseia
na obra de Ceserani (2006) no tocante a organizagao de temas e técnicas que séo
destaques na ficcao literaria do horror e traz uma breve explicagdo de cada um
deles. O tema de abertura dessa lista € Fantasmas e fantasmagorias, uma vez que
os fantasmas sdo uma criagdo antiga para lidar com a finitude e, por vezes, podem
ser associados a esfera psicologica das personagens. A figura dos seres
monstruosos aparece em seguida, representando o estranhamento e o mal. Além
disso, o autor considera que os monstros sdo metaforas da esséncia humana e dos
medos de cada época.

Nestarez (2022) explora também a condenacéo religiosa, tendo a Biblia como
principal influéncia. Como ramificacdo dessa tematica, ha o conceito de punicao,
com paralelos entre o Antigo Testamento e as punigdes morais encontradas nas
narrativas de horror. O autor enfatiza, em seguida, a importancia do desconhecido -
0 medo mais antigo e intenso. Ele aponta que no horror moderno, o desconhecido
afasta-se do maniqueismo religioso e se aproxima da psique humana. Em relagao

ao ultimo tema, “Delirios, anomalias e disturbios psicologicos”, Nestarez (2022)
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observa mais a fundo a relacdo entre a psicologia € o horror, com foco para os
estudos psicanaliticos sobre o duplo. Ele conclui que apdés a Primeira Guerra
Mundial, o termo “disturbio psicolégico” ganha expressdo na ficgao literaria de
horror, assim como a ascensdo dos enredos de assassinos em série, gerando um
afastamento dos elementos sobrenaturais.

Por fim, no ultimo tépico do capitulo, Nestarez (2022) lista e analisa algumas
técnicas utilizadas na construcdo das narrativas de horror, mostrando como cada
uma contribui para o efeito pretendido relacionado ao género. O autor cita
primeiramente a “Construgdo de personagens (Empatia)’, defendendo a ideia de
que o leitor deve se identificar com as personagens da historia, isto €, sentir seus
medos e angustias como se estivesse passando pela mesma situagao. Entretanto, o
pesquisador brasileiro demonstra que a empatia além da simples identificagcéo, para
iISSO € necessario que as personagens sejam complexas em relagdo as nuances
psicoldgicas, tornando-as vulneraveis as situagbes presentes nas narrativas de
horror.

A “Cenografia” ou espago narrativo é tido pelo autor como outro pilar
fundamental do género. De acordo com Nestarez (2022), os detalhes nas
descricbes ndo sdo mero adornos, mas sim ferramentas que intensificam o
suspense e que preparam o leitor para a sensagdo de perigo iminente. Ja o
“Suspense” geralmente vai aumentando de forma gradual e € o responsavel por
criar expectativa e tensdo no publico-leitor. Ademais, o tempo, tanto fisico quanto
psicoldgico, pode se tornar um aliado na construgdo da narrativa de horror na visao
do autor.

O ultimo tépico abordado é “Revelagao e Oclusdo: o que assusta mais?”, em
que o autor reflete sobre 0 que causa mais medo, aquilo que conseguimos ver ou o
que apenas imaginamos. Para a primeira situacdo, Nestarez (2022) exemplifica
utilizando a obra de Mary Shelley, “Frankenstein”, em que o detalhamento da
criatura causa a sensacao de repulsa nos leitores. Em contraponto, ha a obra de H.
P. Lovecraft, com descricdes vagas e elementos implicitos ligados ao horror,
permitindo que o leitor complete as lacunas com sua prépria imaginagao. Sendo
assim, o pesquisador brasileiro conclui que a combinagdo desses procedimentos
narrativos € o que torna o horror um género deveras poderoso. Nestarez (2022)
constata que autores do horror, tanto os tradicionais quanto os contemporaneos,

continuam explorando tais técnicas, adaptando-as a seu contexto historico-cultural.
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Em suma, nesta presente pesquisa, destrinchamos apenas o primeiro

capitulo da tese de Oscar Nestarez (2022), pelo fato de que o mesmo concentra-se

no escopo tedrico do horror, alinhando-se diretamente com a nossa proposta de

analisar narrativas que englobam o género. Os capitulos subsequentes da tese do

pesquisador brasileiro dedicam-se a investigacdo de obras literarias especificas,

sendo um estudo de caso valioso, porém, que n&o se insere nos objetivos desta

dissertacdo. Percebemos, portanto, que a leitura pormenorizada do primeiro capitulo

se mostrou suficiente para uma maior compreensao do género horror e para a

discussao das narrativas que serdo analisadas no préoximo capitulo.

Sob a perspectiva tedrica de Carroll (1999), Franca (2008) e Nestarez (2022)

sobre o horror na literatura, destacamos o seguinte quadro comparativo com o

objetivo de otimizar as informacgdes, além de permitir que o leitor possa identificar

rapidamente pontos de contraste, sem a necessidade de percorrer longos trechos

do texto.

Quadro 5 - Horror na literatura

Horror na literatura

MNoell Carroll

Jilio Franga

Oscar Nestarez

Breve resumo da teoria

Carroll desenvolve uma feoria
filostfica do horror, analisando as
emocies e as reagdes cognifivas
gue a expereéncia do horror
provoca no leitor.

Franga realiza wum  estudo
histarico e critico da literatura de
horror  brasiieira, analisando a
producac de autores nacionais e
suas relagoes com o contexto
histarico & cultural.

MWestarez fraga um panorama
histdrico da literatura de homor
brasileira, analisando as
diferentes fases e tendéncias do
génera.

Concepgao de horror Experiéncia  estélica negativa, | Fendmeno cultural & histonco, o | Fendmeno lileraric complexo, o
provocada  pela  violagdo  de | horror na literatura brasileira esta | horror na  literatura  brasileira
nossas expectativas B pela|ligedo a guesties  sociais. | apresenta  diversas facefas e
confrontacac com o gue | politicas e religiosas. evolul ao longo do tempo.
consideramos  monsfrucsoc oo
repulsivo,

Elementos essenciais Violacdo de expeciativas, | Representagao do mal, | Subversio da  ordem  natural,
confrontacdo com o monstruoso, | exploragdo de temas como morte | ransgressaon de tabus,
alivacao de respostas | e wioléncia, relagdo com o | exploracio do inconsciente
emocicnais, desafio a crengas e | contexto histdrico
valores

Contribuigdes para andlise de | Sua leona permile analisar a|Swa obra  contribui para  a|Sua obra oferece Uma  visdo
contos construgao da gxperigncia | compreensdo do horror como um | abrangente  da  produgao  de
horrarifica neos conlos, | género literario com | horror no Brasil, identificando os

identificando. 03 elementos gue
causam meds, nojo & oulras
emogbes negativas, bem como
as funcies sociais & culturais do
hormar.

caracteristicas proprias & para a8
identificagao de temas & motivos
recorrentes na literatura de horror
brasileira.

principais autores, chras e temas,
e contribuindo para a construgio
de um canone da literatura de
harror brasileira.

Obras de referéncia

A Mosofia do horrar ou paradoxos
do coragao (195949)

O horror na  ficgao  literaria:
reflexao sobre o “horrivel” como
uma categoria estética (2008)

[iteratura  da
autorias e

Uma historia da
horror no  Brasil:
fundamentos (2022)
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Fonte: De autoria prépria

Concluida a fundamentacéao tedrica, o proximo passo consiste na aplicagao
dos conceitos discutidos a analise dos contos selecionados. O capitulo 3 dedica-se,
portanto, ao exame detalhado de A devoradora, Desova, Conservas e Menorreia,
considerando o protagonismo ficcional e autoral, os tabus da maternidade e a

presenca do horror.
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3. PROTAGONISMO FEMININO AUTORAL E FICCIONAL EM CONTOS
CONTEMPORANEOS: OS TABUS RELACIONADOS A MATERNIDADE

3.1. A devoradora, de Juliana Cunha

A devoradora é o conto de abertura da coletanea Nofivagas, de Juliana
Cunha. Seu livro de estreia foi publicado em 2022 pela editora independente O
Grifo. Além de escritora, Juliana é mestra em artes pelo PPGARTES/UERJ e
assistente de curadoria em um museu carioca. A narrativa selecionada para analise
foi vencedora do prémio Odisseia de Literatura Fantastica em 2023 na categoria
Narrativa Curta de Horror.

Em Notivagas, Juliana Cunha escancara os horrores que assombram as
mulheres, tendo como tematicas as manifestagdes sobrenaturais, os pesadelos, a
violéncia, a morte, os corpos violados, a religido e a barbarie. Nas palavras de Irka
Barrios (2022, p. 8-9, apud Cunha, 2022) , responsavel pela apresentagao da obra,
a autora consegue “alinhavar areas aparentemente distantes e fazer com que
desaguem para desfechos de impacto. Além do horror, das questbes sociais e do
sobrenatural, ha interesse da autora sobre o misticismo e o sagrado feminino.”

Em vista disso, consideramos esta obra marcante do inicio ao fim, seja pela
escolha tematica, pelas estratégias narrativas, construgdo das personagens, etc.
Para introduzir a analise do conto A devoradora a luz do insdlito ficcional e do
horror, entendemos que seria relevante trazer uma breve sinopse para fins de
contextualizagao.

Daniela (protagonista) € uma jovem que se depara com uma gravidez
indesejada e precisa lutar contra o sentimento de culpa e com o medo da puni¢céo
divina. Concomitantemente, em seu ventre cresce uma criatura grotesca e disforme,
causando nela diversas sensagées como medo, vergonha e asco. A medida que o
feto cresce, o corpo feminino € descrito com imagens grotescas e
despersonalizantes, o que remete ao que Noél Carroll (1999) define como horror
artistico: a irrupgdo do monstruoso que combina repulsa fisica e terror cognitivo.

Mesmo se tratando de um conto de horror que tende ao sobrenatural, as
cenas iniciais da narrativa se desenrolam de forma bastante ordinaria, com um casal
trocando caricias dentro de um elevador. Apesar de estar envolvida no calor do

momento, Daniela sente 0 medo atravessar seu corpo, pois “havia aprendido que o
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prazer era uma obra satanica para levar a humanidade ao inferno e [...] ndo
conseguia se desligar desse pensamento.” (Cunha, 2022, p. 11) O casal, entéo, se
despediu e Daniela sentiu que precisava lavar e esfregar seu corpo 0 maximo
possivel para se livrar das consequéncias desse prazer pecaminoso.

Até o momento, sdo narradas situagdes comuns ao cotidiano: uma mulher
que se rendeu ao prazer e se sentiu culpada pela influéncia religiosa. Porém, este
foi o estopim para os eventos insdlitos entrarem em cena subitamente: “um curioso
sintoma passou a assombra-la. Sentia, entre os musculos e a pele, um afastamento
desconfortavel, que abria espago para uma espécie de carogo vivo que crescia e
diminuia.” (Cunha, 2022, p.12)

Sentindo esse incbmodo diariamente, a protagonista pediu afastamento da
empresa em que trabalhava, alegando estar com um forte resfriado. Apds alguns
dias de repouso e esgotada fisica e psicologicamente, Daniela recorre a uma dose
exagerada de analgésico. Em meio a delirios, chega a conclus&o de que “o contato
excessivo com o0 namorado, os suores trocados, as salivas compartilhadas, a chuva
em sua pele, tudo a havia penetrado, a invadido, e agora estava gravida da
natureza. Uma punicao de Deus.” (Cunha, 2022, p. 13)

Adiante, Daniela toma algumas decisdes que implicam em seu isolamento de
tudo e de todos: termina o relacionamento com o namorado, abandona o trabalho
na empresa e também o convivio social, passando a viver apenas com uma mesada
que seu pai lhe enviava. A partir deste ponto, as descri¢des detalhadas dadas pela
autora, assim como as escolhas lexicais fazem com que o leitor experimente um
pouco da ansiedade, nervosismo e angustia da protagonista frente aquela situagéo

inusitada:

Por vezes, ela acordava de madrugada sem ar. Tocava
desesperadamente o préprio pescogo e podia sentir o corpo do bebé
impedindo-lhe a respiracdo. Alargava a boca até fricciona-la em
diversas areas, e, levando uma das maos aos labios, podia sentir a
cabeca da pequena criatura presa apenas por seus dentes afiados.
(Cunha, 2022, p. 14)

Aqui, podemos tragar um paralelo com a obra O Médico e o Monstro
(Stevenson, 1999), publicada originalmente no século XIX, uma vez que o
personagem Henry Jekyll cria uma versdo monstruosa de si mesmo, Edward Hyde,

através de uma separacao fisica e psicoldgica, na qual a dualidade de sua natureza
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é intensificada. Daniela, em A Devoradora, também experimenta uma separagao
interna entre sua identidade e a criatura que cresce em seu corpo, o que reflete a
mesma luta interna entre o bem e o mal, entre a racionalidade e o instinto. Enquanto
Jekyll se vé atormentado por sua transformacdo em Hyde, Daniela enfrenta uma
separagao de seres, pois seu corpo e mente sdo dominados pela sensagao de
dualidade, onde o ser humano e o monstruoso coexistem, mas de maneira
conflituosa.

Neste momento, ressaltamos que a narradora se refere ao bebé de diferentes
formas durante o conto, evidenciando o carater sobrenatural a que Ihe foi atribuido,
como por exemplo: carogo vivo, forma misteriosa, forma estranha, criatura esperta,
forma monstruosa, ser, pequeno vestigio de erro e criatura vergonhosa. Retornando
a narrativa, apenas quando se passaram sete meses de gestacdo, Daniela decide
visitar uma ginecologista. Esta, por sua vez, ndo leva a sério a situagado, uma vez
que Daniela sequer havia tido sua primeira relacdo sexual. Cansada e com fortes
contragdes, a protagonista retorna para seu apartamento e entra em trabalho de
parto. Numa tentativa desesperada por ajuda, liga para o ex-namorado, mas recebe

como resposta: “ Estou ocupado, Dani. Na verdade, quantas vezes eu tentei
conversar e vocé néo quis? Por que eu deveria ir ai agora, depois de tanto tempo?”
(Cunha, 2022, p. 15)

O ultimo “ato” dessa histéria focaliza o processo de nascimento da criatura
misteriosa, assim como diversas passagens descritivas que auxiliam o leitor a
visualizar e compartilhar as sensagdes com a protagonista. Consideramos que essa
estratégia utilizada pela autora esta relacionada ao “efeito espelho” proposto por
Noel Carroll, uma vez que “as reagdes emocionais das personagens fornecem, pois,
uma série de instrugdes, ou melhor, de exemplos sobre a maneira como o publico
deve responder aos monstros da ficgdo.” (Carroll, 1999, p. 33) A fim de elucidar
alguns termos em destaque nestes ultimos paragrafos, como bebé, gestagcédo e
nascimento, utilizamos este recursos por conta de representarem um papel
conceitual e simbdlico na narrativa, ajudando a construir o eixo tematico da
maternidade e sua representagao insolita.

Ademais, ha ainda passagens descritivas da ambientagéao, fator que contribui
para a atmosfera que se deseja criar em determinado ponto da narrativa. A autora
se mostra atenta as escolhas lexicais do espag¢o, como por exemplo quando Daniela

subitamente acorda em “um hospital sujo, deitada em uma maca desconfortavel
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posta no corredor. As tintas da parede e do teto descascavam.” (Cunha, 2022, p. 13)

Ou entdo, no momento em que a protagonista sente sua bolsa estourar:

O pijama molhado grudava no corpo. Por mais que as janelas
estivessem abertas, nada mudava o calor absurdo ali, onde,
iluminado por luzes amareladas, parecia o inferno. Em meio aquela
constatacdo terrivel, um liquido quente desceu por suas pernas.
(Cunha, 2022, p. 16)

A partir deste momento, ha uma série de descricdes bastante detalhadas
sobre a chegada da criatura ao mundo. Sabemos que a protagonista engravidou de
forma misteriosa, isto é, de um jeito sobrenatural. Ora, o nascimento n&o seria
diferente. Enquanto na “vida real”, os bebés nascem de parto normal ou cesariana,

na “vida ficcional” dessa narrativa, o bebé resolve nascer pela boca:

Ao se olhar no espelho do toalete, ndo se reconheceu. O rosto havia
se desfigurado em uma mascara gorda e roxa de dor e suor. Em sua
garganta era visivel o formato do corpo do bebé. Abriu a boca com
dificuldade, pois o maxilar pressionava ainda mais o0 pescoco.
Tentou, sem sucesso, gritar, ao ver emergir daquele buraco molhado
os olhos negros e redondos da pequena crianga. (Cunha, 2022, p.
16)

Essa via de nascimento, possivelmente, faz analogia a uma verdade dificil de
engolir e por isso a representagao do bebé forcando sua saida pela garganta para
alcancar a luz: “pequenos cortes foram surgindo até que ela viu a boca se alargar
amplamente, de maneira que, em dado momento, o bebé pulou para fora de seu
corpo, deixando-a com o rosto ensanguentado.” (Cunha, 2022, p. 17) Entretanto, o
insolito ndo se mostra presente apenas no nascimento da crianga. A descricdo de
seu corpo, repleta de detalhes, nos leva novamente as reflexdes propostas por
Carroll, quando o mesmo salienta as caracteristicas fisicas ameagadoras da criatura

monstruosa:

Sao0 coisas putridas ou em desintegracdo, ou vém de lugares
lamacentos, ou sao feitos de carne morta ou podre, ou de residuo
quimico, ou estdo associados com animais nocivos, doengas ou
coisas rastejantes. Ndo sO6 s&o muito perigosos como também
provocam arrepios. Os personagens os véem nao s6 com medo,
mas também com nojo, com um misto de terror e repulsa. (Carroll,
1999, p. 39)
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Para Daniela, aquela crianga era a manifestagcdo de um castigo divino, uma
condenacéao por ter se rendido aos prazeres da carne. Pensamos também que tal
criatura poderia ser a materializagdo da culpa, uma vez que traz para a protagonista

sensagdes como angustia, medo, averséo e repugnancia:

Levantou-se desesperada e retirou do meio aquatico uma pequena
criatura, extremamente peluda, sem nariz nem boca, mas com olhos
gigantes e orelhas pontudas. Aquele bebé tinha um corpo t&o
grotesco que a mae o deixou cair no chdo com um movimento
abrupto. A crianga, sem boca, nao chorou, mas fez uma careta
terrivel e direcionou a mé&e um olhar tdo duro que Daniela temeu
pega-la novamente. Em sua mente, odiou aquela criatura feia e
vergonhosa. (Cunha, 2022, p. 17)

Nos momentos finais do conto, a protagonista, tomada pela vergonha e pelo
medo, pensa numa solucdo que poderia acabar com o seu problema, sem que
ninguém soubesse e com a possibilidade de nao sentir mais o peso da condenagao
divina e das pessoas ao seu redor. Daniela, sem pensar duas vezes, se agacha e
tenta engolir a crianga de volta, revelando aos leitores essa transformagéo de

mulher/mae em um ser monstruoso:

Com a larga boca, conseguiu abocanhar longas partes do corpo do
bebé e puxa-las com brutalidade, deslocando ossos, mastigando
pele e engolindo a mistura com certo nojo. A crianga, que nao
gritava, apenas remexia-se de dor e derramava lagrimas até ser
completamente consumida. Daniela olhou-se no espelho mais uma
vez. A imagem refletida era, sem duvida, a de um monstro. A roupa
completamente manchada de sangue, o cabelo arrepiado, o rosto
arrebentado e pequenos pedacgos de carne e pelos alojados entre os
dentes. (Cunha, 2022, p. 18)

O fato dela ter engolido de volta este vestigio de erro ndo a deixou mais
aliviada, pelo contrario, Daniela sentiu ainda mais vergonha e culpa ao perceber no
que se transformou e na atitude tomada frente ao desespero de resolver a situagao.
Os dois ultimos paragrafos da narrativa revelam a forga descritiva de Juliana Cunha,
juntamente com as escolhas lexicais precisas para explorar o horror corporal. A
protagonista, preenchida pela culpa, comega um processo de autodestrui¢ao,

devorando, pouco a pouco, cada parte de seu corpo, até restar apenas a cabeca:
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A estranha comegou comendo os dedos da mao esquerda,
arrancando a pele, chupando as juntas e mastigando os 0ssos. Foi
subindo, passou por todo o brago e alcangou os ombros, seguindo
sempre 0 mesmo lento e perverso processo de arrancar, chupar e
mastigar.

Desceu para as pernas. Comeu a ambas com brutalidade, puxando
a gordura com os dentes sem hesitacdo. Foi consumindo tudo,
barriga, coxa e pés, pedago a pedaco, até destruir todo o corpo.
Mesmo zonza, Daniela péde ver, antes de desmaiar, que uma das
maos arrancava pele e orgaos e preenchia sua boca, que os
mastigava com voracidade. Restou apenas a cabega. (Cunha, 2022,
p. 18)

Em suma, podemos concluir esta analise sinalizando que o insélito esteve
presente desde o inicio e foi recebido de forma naturalizada pela protagonista. O
fato dela carregar em seu interior um ser monstruoso nao a fez hesitar se aquilo era
fruto de delirio/pesadelo ou se realmente estava acontecendo. Portanto,
percebemos que o fantastico nessa obra ndo se aproxima do viés todoroviano, isto
€, de uma forma mais tradicional. Aqui, a perspectiva do neofantastico proposto por
Jaime Alazraki se faz presente, uma vez que o conto “nos introduz, de repente, ao
elemento fantastico: sem progressdo gradual, sem aderegos, sem pathos."®
(Alazraki, 1990, p. 31, traducéo nossa)

Além disso, os recursos de linguagem também se mostraram relevantes para
criar a atmosfera do horror e repugnancia frente aos seres monstruosos (méae e
bebé). Conforme a teoria de David Roas sobre o fantastico contemporéneo, ha
algumas maneiras de gerar o efeito insolito por meio da linguagem. Uma delas seria
relacionada ao nivel verbal, ou seja, literalizar o sentido figurado, fazer um bom uso
da adjetivagao e saber nivelar as escolhas lexicais que dizem respeito ao natural e
sobrenatural (Roas, 2014, p.178-179).

Constatamos também que o horror grafico € o elemento-chave deste conto,
uma vez que a autora ndo mede esforcos para descrever de forma detalhada as
criaturas monstruosas a fim de gerar o “efeito espelho”, proposto por Noel Carroll.
Este efeito faz com que nos, leitores, compartilhemos as angustias com a
protagonista, além de refletirmos sobre como a maternidade ainda é rodeada de

tabus, como a culpa religiosa por exemplo.

8 el conto neofantastico nos introduce, a boca de jarro, al elemento fantastico: sin progresion gradual,
sin utileria, sin pathos. (Alazraki, 1990, p. 31)
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Neste sentido, ao encerrar a analise de A devoradora, compreendemos que
Juliana Cunha emprega o insdélito como meio de denunciar a violéncia simbodlica
imposta as mulheres que transgridem condutas morais e/ou religiosas. A autora
reflete sobre como o prazer feminino esta relacionado a punicdo ao trazer uma
protagonista que n&o corresponde as expectativas maternas e comportamentais que

a sociedade tradicional espera.

3.2. Desova, de Sinara Foss

O conto que analisaremos a seguir tem como titulo Desova e faz parte da
coletdnea Fotossintese (2023), da escritora, tradutora e professora Sinara Foss. A
autora, gaucha e natural de Santo Antonio da Patrulha, é graduada em Letras pela
PUCRS, especialista em Educacdo Basica pelo Instituto Federal de Educacao,
Ciéncia e Tecnologia (IFRS) e mestra em Letras, com énfase em literaturas de
lingua inglesa, pela UFRGS. Sinara tem diversos livros publicados por editoras
independentes (este ultimo em uma parceria com a Gog e Bestiario), sendo que
atualmente tem focado sua escrita em narrativas contisticas pelo viés do insélito e
do horror.

Irka Barrios, responsavel pela apresentagdo da obra Fotossintese, ressalta
que pequenas e grandes maldades e perversbes tomam corpo dentro das
narrativas. As personagens, quase todas mulheres comuns, se véem envolvidas em
situacdes cotidianas, porém atravessadas pelo insélito, pelo desejo de vinganga,
pela redencédo, culpa e resisténcia. Todos os contos se passam na cidade ficticia de
Vinha D’alho, a mesma ambientacao do livro anterior, Plural de Fémeas.

A obra Fotossintese é dividida em trés partes, sendo elas: Fase luminosa,
Fase de fixagcao e Rearranjo, fazendo uma referéncia ao processo em que a energia
luminosa é transformada em energia quimica. Assim, evidenciamos que a tematica
da natureza esta presente na forma de um fio condutor que liga as narrativas.

O conto que selecionamos para analise, Desova, se encontra na primeira
parte (Fase Luminosa) e traz uma protagonista que se sente inutil e culpada por
nao conseguir dar um filho ao marido. Num certo dia, no banheiro, ela vé uma
aranha marrom que parece recrimina-la. A mulher mata a aranha, porém mais tarde,

comega a sentir um ser caminhando dentro dela, o que leva ao desfecho insélito: a
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protagonista passa a ser morada de “embriovos”, um neologismo criado pela autora
para designar a jungao de “embrido” e “ovos”.

Apesar de ser uma narrativa curta, que se desenrola em quatro paginas,
destacamos a facilidade de Sinara Foss em potencializar os efeitos do insélito por
meio das escolhas lexicais. Ao contrario do conto analisado anteriormente, este traz
um narrador em 1° pessoa, uma mulher sem nome definido. Essa estratégia é
amplamente utilizada entre autores de ficgdo para generalizar um certo grupo social,
na tentativa de gerar uma aproximagao com seu publico leitor. Em situagdes como
essa, ndo ha uma énfase na individualidade da personagem, mas sim no que ela
representa. Ademais, a escolha da narragdo em primeira pessoa, como aponta
Remo Ceserani (2006), intensifica o envolvimento emocional do leitor, que vivencia
a hesitacdo e o estranhamento de forma mais direta.

Sendo assim, o conto inicia com a protagonista dizendo que esta tomando
um banho tdo quente que chega a surrar seu corpo. Ela insiste que merece passar
por isso, uma vez que “nao prestava nem para dar um filho” ao seu marido (Foss,
2023, p. 21). De imediato, é possivel compreender a problematica da histéria: uma
mulher vitima da maternidade compulsaria e repleta de sentimento de culpa por néo
conseguir engravidar: “Seca e inutil. [...] Antes dos abortos n&o era assim. Cada
tentativa fracassada fez dele pior. A culpa devia ser minha mesmo.” (Foss, 2023, p.
21)

Em seguida, evidenciamos a forma como os elementos da natureza estao
presentes no conto, por vezes, com sutileza. Leitores atentos perceberdo que as
préximas linhas da narrativa mostram tanto a agua quanto o ar castigando a
protagonista, de acordo com as percepgdes da mesma: “Fechei o registro da agua
quente. Ao arrastar a porta do box, com um barulho surdo, o ar mais frio de fora
me castigou de novo. Desenrolei uma toalha e comecei a esfregar o tecido felpudo
por bragos e pernas. Precisava me aquecer.” (Foss, 2023, p. 21, grifos nossos )

A mulher, entdo, comecga a secar seus cabelos, quando percebe a presenca
de uma pequena aranha marrom no teto, que parecia critica-la pelo olhar: “No alto,
onde as paredes se juntavam, brilhava uma teia armada com fios extremamente
finos e pequenos diamantes de vapor. Por tras deles, uma aranha marrom, com
olhos vermelhos saltados que me recriminam. Até ela.” (Foss, 2023, p. 21-22, grifos

nossos) Mais uma vez, a perspicacia de Sinara na escolha das expressdes. O
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simples “até ela” carrega a compreensiao de que a protagonista se sentia bastante
julgada, ndo apenas pelo marido, mas também pelas pessoas ao seu redor.

Quase no mesmo momento, a mulher se arrepende de ter queimado e
matado a pequena aranha, sentindo a culpa incendiar seus pensamentos.
Entretanto, ela percebe que essa sensagdo a afasta de pensar sobre o fato do

marido ter ido embora:

Quase aliviada, quem sabe naquela noite conseguiria dormir sem
acordar de hora em hora por causa do pavor da falta dele. Quem
sabe era o inicio de uma nova vida e, daquele dia em diante, eu ndo
0 procurasse mais de madrugada apds um pesadelo ruim. (Foss,
2023, p. 22)

A partir das descri¢gdes que seguem, presumimos que essa personagem esta
tentando se curar de uma dependéncia emocional em relagdo ao marido. Ela
recorre a algumas estratégias para se distrair, como preparar o jantar, terminar uma
leitura, organizar as roupas de cama no roupeiro e uma técnica de respiragao que
acalmaria seu estdbmago enjoado. E é neste momento que o insdlito entra em cena
neste conto, introduzindo um estranhamento gradual, que segue uma das
estratégias centrais do fantastico, conforme proposto por Ceserani (2006): a
construcao do inexplicavel por meio de elementos aparentemente cotidianos. A
protagonista comega a sentir palpitagcbes em seu interior. Ao constatar que a aranha
nado estava mais no banheiro, ela logo imagina que a pequena criatura de oito

pernas faz morada em seu ventre:

Senti uma vida caminhante dentro de mim. Eu, que ja passava da
idade e sempre abortara nas primeiras semanas, sabia agora que
nao estava mais sozinha. [...] Como uma maquina enferrujada que
rangia ao menor movimento, ela caminhava sem nenhum pudor. As
pernas nao andavam juntas. Cada uma se movia com uma diferenca
fragmentada de tempo, um tic-tac que s6 eu ouvia. (Foss, 2023,
p.23)

Nesse momento da narrativa, reconhecemos a presenga da aranha
juntamente com sua carga simbdlica do imaginario coletivo. Tradicionalmente, a
aranha é associada ao feminino, a criatividade e ao destino, aparecendo, por
exemplo, na mitologia grega no mito de Aracne, mulher transformada em aranha

apos desafiar a deusa Atena em uma disputa de tecelagem (Grimal, 2002). Ja em
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tradicdes espirituais de matriz xamanica, a aranha é vista como simbolo da tecela
da vida, arquétipo feminino referente a criagao (Estés, 2005).

Segundo Jung (2000), arquétipos como o da aranha evocam conteudos do
inconsciente e operam imagens que transcendem o racional, carregando sentidos
relacionados a psique humana. Assim, depreendemos que a protagonista do conto
nao vivencia apenas uma gestagao insolita, mas também uma ressignificacéo do ato
de gerar. Essa simbologia amplia, portanto, a leitura da metamorfose entre mulher e
aranha, de forma a conectar a narrativa a um arquétipo que mobiliza o inconsciente
do ser humano.

Entretanto, tais sensacdes nao foram suficientes para que ela tomasse o
acontecimento insélito como verdade: “Deitei-me de costas na cama, com a cabeca
sobre as maos entrelagadas, a olhar o teto. Alucinagao, pesadelo, ou quem sabe
ainda impressionada com o conto que nao terminara.” (Foss, 2023, p. 24, grifos
nossos) Tal estratégia narrativa representa um resgate da hesitagdo,
elemento-chave do fantastico tradicional, proposto por Todorov em meados do

século XX:

E preciso que o texto obrigue o leitor a considerar o mundo das
personagens como um mundo de criaturas vivas e a hesitar entre
uma explicagdo natural e uma explicacdo sobrenatural dos
acontecimentos evocados. A seguir, esta hesitacdo pode ser
igualmente experimentada por uma personagem. (Todorov, 2004, p.
38-39)

Ainda em relagao a este ultimo trecho destacado do conto, evidenciamos que
Sinara Foss construiu um universo compartilhado entre seus livros Plural de fémeas
(2021) e Fotossintese (2023), trazendo inumeras referéncias que apenas os leitores
mais atentos perceberdo. O livro mais recente também é mencionado ou lido por
algumas personagens, sendo referenciado na prépria obra em forma de
metalinguagem. Neste caso, a personagem principal de Desova inicia a leitura do
conto “Fotossintese”, 0 mesmo que da abertura ao livro e que traz alusdo a obra

Metamorfose, de Franz Kafka:

Depois do jantar, antes de sentar no sofa, peguei um livro da
prateleira e abri na pagina 15. Na histéria, Ana, a protagonista, se
transforma em arvore. Galhos e brotos germinaram de seu corpo. A
descricdo fez com que eu construisse a imagem da raiz rasgando,
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sem sangue, a pele da moga. O jantar azedou quente na minha
boca. Nao quis chegar ao fim da histéria para saber se tinha sido um
sonho, se a personagem tinha se salvado ou morrido, ou seja la
como a situagao foi resolvida. (Foss, 2023, p. 22-23)

Retomando a narrativa Desova, caminhando para o encerramento, a
protagonista tenta se convencer de que ha explicagbes racionais para o fato
sobrenatural que acabara de presenciar. Porém, a autora deixa algumas pistas de
que o insdlito se instaurou naquela realidade e de que um processo de metamorfose
estava prestes a comecar: “Enfrentei o quarto sem luz. Enxergava, mesmo na
escuridao. Divagava pelo pensamento da aranha que, com aquele caminhar
oitavante, vadiava pelo meu proprio corpo. Nos meus ovarios, ela encontrou
abrigo.”(Foss, 2023, p. 24, grifos nossos)

Sua preocupacdo, no entanto, estava em como ela iria comunicar tal
acontecimento as pessoas proximas, principalmente ao homem que a deixara. O
medo do julgamento voltou a assombra-la, mas logo retomou o foco quando sentiu
dores abdominais: “Sabia que a cdlica que queimava meu baixo-ventre era a
implantacdo dos embriovos no calor do meu corpo, ansioso para dar a luz. E era so
isso que importava.” (Foss, 2023, p. 24)

Nos ultimos paragrafos do conto ha um salto temporal de algumas semanas,
em que a autora descreve o desenrolar da gravidez, a unica que fora para frente. O
corpo da protagonista ja ndo € mais 0 mesmo, ndo apenas pelo avango da
gestacdo, mas também pela metamorfose que havia avangado consideravelmente:
‘Nas semanas seguintes, os mais ligeiros aromas me enojaram. Minhas mamas
murchas incharam e eu senti o peso delas. Vergoes escuros de teias rajaram
minha pele branca. E eu estava feliz, pela primeira vez em minha vida eu era feliz.”
(Foss, 2023, p. 24, grifos nossos)

A narrativa é finalizada juntamente com a metamorfose da mulher-aranha,
com énfase na felicidade da protagonista ao ver seu principal objetivo ser cumprido,

o de gerar um filho em seu ventre:

Senti os ovos forrarem a parede do meu utero e a aranha velar com
zelo a prole. Calma e maternalmente, ela chocava nossa ninhada, e
eu, muito emotiva, maranhava meus olhos por qualquer motivo.
Nosso objetivo era o mesmo. Eramos uma sé. (Foss, 2023, p. 24,
grifos nossos)
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Neste conto, evidenciamos tragos do fantastico tradicional em uma narrativa
contemporanea, uma vez que o insolito ndo se instaura desde o inicio. Ha uma
preparagao para este momento. O leitor primeiro se vé imerso em uma realidade
conhecida, com elementos do cotidiano: uma mulher de meia-idade que se sente
culpada por n&o conseguir dar filhos ao seu marido, apds sofrer diversos abortos
espontaneos. Além disso, o foco narrativo é em 1° pessoa, uma estratégia que
deixa o leitor refém do relato da protagonista, conhecendo apenas essa verséao da
historia.

Como ja visto anteriormente, essas e outras estratégias narrativas sao
propostas por Ceserani, em sua obra O fantastico (2006, p. 68-77), e consideramos
importante retoma-las: (1) a posi¢gao de relevo dos procedimentos narrativos no
préprio corpo da narragdo; (2) a narragcdo em primeira pessoa; (3) um forte
interesse pela capacidade projetiva e criativa da linguagem; (4) envolvimento do
leitor: surpresa, terror, humor; (5) passagem de limite e de fronteira; (6) o objeto
mediador; (7) as elipses; (8) a teatralidade; (9) a figuratividade; e por fim, (10) o
detalhe.

Deste modo, a protagonista de Desova, marcada pelas perdas gestacionais e
cobrancas pela fertilidade, internaliza a culpa a tal ponto que transforma seu corpo
em abrigo para a criatura que tentara eliminar. A partir da analise feita, inferimos que
a metamorfose evidencia a violéncia sofrida por mulheres que nao atendem as
expectativas reprodutivas, especialmente aquelas que ja ultrapassaram a idade
“‘adequada” para engravidar. A autora expde como a pressdo social pode levar a
protagonista a renunciar a prépria identidade, fundindo-se ao arquétipo da aranha.

Por conseguinte, o conto fantastico de Sinara Foss, além de flertar com
estratégias mais tradicionais do género, traz em sua esséncia uma tematica cara a
sociedade: a da maternidade compulsoria seguida da culpa por ndo conseguir
engravidar e como tais situagbes podem afetar diretamente a vida de tantas

mulheres Brasil afora.

3.3. Conservas, de Samanta Schweblin

Com o intuito de ampliar o corpus da pesquisa e constatar que os tabus

relacionados a maternidade nédo estdo presentes apenas em obras de autoria
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feminina brasileiras, selecionamos duas outras autoras que tém se mostrado em
ascensao no universo do insdlito ficcional contemporaneo: a argentina Samanta
Schweblin e a sul coreana Bora Chung.

Neste momento, analisaremos o conto Conservas (Schweblin, 2022) e em
momento oportuno traremos consideragdes sobre o conto Menorreia (Chung, 2024).
Samanta Schweblin é natural de Buenos Aires, mas desde 2012 vive em Berlim, na
Alemanha. E uma das principais vozes da literatura argentina contemporanea,
sendo conhecida por mesclar realismo com elementos insdlitos e por trazer
experiéncias inquietantes a seu publico leitor. Além de publicar seus contos na
coletdnea Passaros na boca e Sete casas vazias (2022), Schweblin é autora de
romances como Distdncia de Resgate (2016) e Kentukis (2021), sendo finalista do
International Man Booker Prize e vencedora dos prémios Juan Rulfo e Casa de las
Ameéricas.

Em Conservas, somos apresentados novamente a uma protagonista nao
nominada, mas que dessa vez narra sobre o sentimento de culpa ao optar pelos

estudos e projetos pessoais em detrimento de seguir com a gravidez:

Assim se passa uma semana, um més e vamos nos familiarizando
com a ideia de que Teresita se adiantara aos nossos planos. Terei de
renunciar a bolsa de estudos, pois dentro de um més nao vai ser
facil viajar. Nao por Teresita, talvez, mas pura angustia, nao consigo
parar de comer e comego a engordar. (Schweblin, 2022, p. 142)

Neste primeiro trecho do conto ja €& possivel depreender algumas
informagdes, como por exemplo, o fato da gravidez ser desejada, mas nao
necessariamente planejada para aquele momento de vida do casal, principalmente
com a mulher tendo oportunidades de estudo a vista. Outro aspecto que nos chama
a atencéao é o fato do bebé ja ter um nome, Teresita, comprovando mais uma vez o
desejo do casal em ter uma filha, além de ja se referirem a ela de forma afetuosa e
afirmarem que ela “se adiantou” em relagcado aos seus planos.

A descoberta da gravidez ndo afeta apenas a protagonista, mas também as
pessoas mais préximas, como seu marido Miguel, seus pais e seus sogros.
Enquanto os pais insistem em presentear Teresita com sapatinhos, um trocador e
uma toalha, Miguel comecga a se afastar e demonstrar tristeza: “[...] ele perde suas
energias, ndo parece muito feliz. As vezes volta tarde para casa. Nao me faz

companhia , nem fala sobre o assunto.” (Schweblin, 2022, p. 142)
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Assim como sera observado durante toda a narrativa, ha algumas duvidas
pairando no ar: seguir com a gestacdo ou interrompé-la? Seria possivel apenas
adiar a vinda de Teresita, para quando os pais se sentissem prontos? A gestante se
sente indignada com o fato de que ela vive numa realidade em que € possivel pagar
contas sem sair de casa, mas em compensagao nao se pode solucionar uma
trivialidade como a organizagdo do periodo da gravidez. Ao procurar alternativas
vindas de obstetras, curandeiros e um xama, ela percebe que cada um “apresenta a
sua maneira solugdes conformistas ou perversas que nada tém a ver com o que
procuro. Nao me acostumo facilmente a ideia de receber Teresita tdo cedo, mas
tampouco quero machuca-la.” (Schweblin, 2022, p. 143)

Percebe-se que tais alternativas ndo sao citadas explicitamente, mas tendo
em conta o medo da protagonista em machucar o feto, nos leva a crer que o aborto
foi considerado em algum momento. Vale ressaltar que atualmente ha uma
legislagéo que descriminaliza o aborto na Argentina (Ley 27.610/2021), intitulada Lei
da Interrupgdo Voluntaria da Gravidez, permitindo que se fagca o procedimento
durante as primeiras 14 semanas de gestacdo ou em casos de estupro/risco de
vida. No entanto, este conto foi publicado pela primeira vez em 2009, época em que
o aborto ainda constituia crime no pais, exceto em casos de violéncia sexual ou
risco a gestante. Considerando tal cenario juridico da época, inferimos que a busca
pelo procedimento se daria de forma clandestina, reforcando o inconformismo da
protagonista frente as alternativas para essa questdo. Sobre a escrita de temas
considerados tabus na sociedade, como o aborto, a propria autora expressa seu

posicionamento em entrevista ao jornalista e critico Rodrigo Casarin:

Viemos todos de paises latino-americanos que foram e seguem
sendo sistematicamente violentados pelas politicas externas e
internas, pelas maneiras como nossas histérias tém sido
manipuladas, fomos e seguimos sendo saqueados por mais de
quinhentos anos. E o pior € que normalizamos grande parte disso
tudo. Do que mais escreveriamos sendo a partir do insdlito e do
horror? (Schweblin, 2022, [s.p.]).

Voltando a narrativa, o casal decide seguir o tratamento inovador
recomendado pelo doutor Weisman que consiste em mudangas na alimentagao e no
sono, em técnicas de respiragcdo e ingestdo de medicamentos. O objetivo deste
plano € que a mulher possa controlar a energia de seu corpo de forma a inverté-la

até que o feto fique do tamanho de uma pequena semente, podendo ser conservado
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em um pote, garantindo que a mulher decida quando retomar a gestacdo, sem
precisar recorrer a alternativas convencionais.

Aqui, a proposta do Dr. Weisman introduz o elemento central do insdlito na
narrativa, representando, segundo Ceserani (2006), a irrupgao do inexplicavel no
seio da realidade. A ideia de "inverter a energia" e conservar um feto em um pote
desafia as leis biolégicas conhecidas, criando um estranhamento que, como aponta
o tedrico supracitado, oscila entre o possivel e o impossivel. A naturalidade com que
a protagonista aceita a situagdo sobrenatural contribui para intensificar tal efeito.
Entdo, apos dez dias de tratamento, a mulher comega a perceber os primeiros

sinais de mudanca em seu corpo:

[...] passo ao segundo nivel de respiragdo consciente e comeco a
sentir o direcionamento de minhas energias. Weisman diz que isso
vai me tomar mais tempo, porém insiste que o exercicio esta ao meu
alcance e devo seguir trabalhando. Surge um momento em que é
possivel visualizar a velocidade da energia circulando no corpo.
Parecem cocegas suaves, que em geral comegam nos labios, nas
maos e nos pés. Entdo se comega a controla-la: é necessario
diminuir o ritmo, lentamente. A meta é deté-la por completo para,
pouco a pouco, retomar a circulagdo em sentido contrario.
(Schweblin, 2022, p. 145)

Os préoximos meses sao desafiadores para os membros da familia, uma vez
que todos tém um papel ativo no tratamento: Manuel, o marido, deve se manter
distante e falar apenas o necessario com sua esposa; a mae de Manuel deve se
esforgar para diminuir os telefonemas e evitar assuntos sobre Teresita; os pais de
ambos precisam pegar de volta todos os presentes dados a Teresita, como jogo de
cama, toalhas, sapatinhos, trocador entre outros. Apesar do casal se manter firme
em sua decisdo de adiar o nascimento da filha, percebemos que o0 mesmo nao se
deu com a familia, principalmente ao perceberem a barriga diminuindo
gradualmente: “Mamée pede para acariciar minha barriga pela ultima vez. Sento na
poltrona, ela senta ao meu lado e fala com voz carinhosa. Acaricia minha barriga e
diz, esta é a minha Teresita, como vou sentir falta de minha Teresita, e eu n&o falo
nada [...]" (Schweblin, 2022, p. 146-147)

Ja a protagonista sente que a ansiedade cede lugar ao &nimo e ao alivio por
perceber que o tratamento foi um sucesso e estad chegando ao fim. Em sua ultima
consulta, o doutor entrega o frasco de conservacao e instrui que o mesmo deve ser

guardado na geladeira até o momento da “expulsdo”. Ao tocar seu ventre, a
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protagonista percebe que “€ uma barriga normal, uma barriga como a de qualquer
outra mulher” (Schweblin, 2022, p. 148) e o doutor explica que pela intensidade do
tratamento, a mulher ficou um pouco anémica e ainda mais magra do que estava
antes de engravidar.

A descricdo minuciosa do processo de inversao da energia, com suas etapas
e sensacodes fisicas, ancora o insélito na realidade concreta da narrativa, trazendo,
segundo Roas (2014), essa perturbagdo do familiar. Considerando que um dos
principais mecanismos do fantastico € a subversao, aqui temos o corpo feminino,
tradicionalmente associado a vida, sendo transformado em um espaco de
conservagao, alterando e invertendo o processo dessa gravidez.

O ponto culminante da narrativa se da no dia marcado para a “expulsao”. A
esposa de Manuel sente uma forte ardéncia em seu estdbmago, como se fosse
explodir. E nesse momento que ela sente medo que o processo dé errado: “Temo
que algo possa sair mal e machuquemos Teresita. Talvez ela saiba o que esta
acontecendo, talvez tudo esteja péssimo. [...] ‘Eu s6 queria adiar um pouco...’, digo.
‘Nao quero que...” (Schweblin, 2022, p. 148) Aqui, constatamos novamente a
presenca da culpa na vida da protagonista, sendo que primeiramente ela se sentiu
culpada por priorizar seus projetos profissionais/académicos ao invés de ceder a
ideia de maternidade compulséria e novamente, no final do conto, a mulher se sente
culpada por achar que tomou a decisédo errada e que sua escolha acabe
machucando Teresita.

Essa ambivaléncia da protagonista, expressa no medo de fazer mal a
Teresita mesmo apds a decisdo de "adiar" a gravidez, remete aquilo que Alazraki
(2001) descreve como a fungdo do insdlito de expressar o inominavel.
Depreendemos da narrativa que o tratamento pode ser considerado uma metafora
para a dificuldade de lidar com as pressodes sociais em torno da maternidade e com
os proprios desejos conflitantes da mulher. A culpa, um sentimento frequentemente
associado a transgressao de normas sociais, emerge como consequéncia dessa
escolha que desafia as expectativas tradicionais.

No entanto, ndo ha tempo para que a protagonista pense sobre essas
questbes, uma vez que as nauseas aumentam e a atordoam. Manuel, que
acompanhou o processo de perto, pega o vidro de conservas escrito “Dr. Weisman”
e o leva para perto da esposa. Apos alguns momentos de agonia, a protagonista

relata como se deu o desfecho do tratamento da energia invertida:
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As nduseas passam e algo fica preso em minha garganta. Fecho a
boca e agarro a mao de Manuel. Entdo sinto algo pequeno, do
tamanho de uma améndoa. Acomodo sobre a lingua, é fragil. Sei o
que tenho que fazer, mas ndo posso fazé-lo. E uma sensacéo
inconfundivel que vou guardar durante alguns anos. Olho para
Manuel: parece aceitar o tempo que necessito. Depois aproxima o
copo de mim, e afinal, suavemente, eu a cuspo. (Schweblin, 2022,
p. 149)

Constatamos, desta forma, que a descricdo do ato final, a "expulsdo" da
"semente”, intensifica a atmosfera de estranhamento no conto. A imagem de algo
sendo cuspido, em vez de parido, subverte completamente o que entendemos sobre
o processo da gestagao. Como aponta Roas (2014), o insélito opera aqui através da
desfamiliarizacdo do corpo feminino e da experiéncia da gravidez. A prépria
premissa da narrativa, a possibilidade de "adiar" a gestagdo através de um
procedimento tdo radical, configura uma transgressao das leis naturais, como
pontuado pelo tedrico espanhol. Além disso, a irrupgao desse elemento insadlito no
cotidiano da protagonista cria uma segunda realidade em que a inversao da energia
se torna possivel, convergindo com a teoria proposta por Alazraki (2001) em seus
estudos a respeito do neofantastico.

Assim, concluimos que neste conto de Samanta Schweblin, o insélito e a
sensibilidade se entrelagam a partir do momento em que a autora decide retratar
uma situagdo delicada, porém comum entre as mulheres: a decisdo entre dar
continuidade ou n&o a uma gravidez que nao foi planejada. A utilizagdo do insdlito,
portanto, ndo se limita a um mero recurso estético, mas cumpre uma fungao social e
politica. Ao subverter as normas e expectativas em torno da maternidade, Schweblin
utiliza o fantastico para dar voz a questdes que permanecem, muitas vezes, no
campo do inominavel, como aponta Alazraki (2001).

Mesmo tratando de um tema polémico como o aborto, Schweblin consegue
inserir o sobrenatural de forma que o publico leitor, especificamente as mulheres,
reflitam sobre como seria 0 mundo caso o tratamento proposto pelo Dr. Weisman
existisse e fosse concretizado. Ademais, outras reflexdes podem surgir a partir
dessa leitura, por exemplo: como seria 0 mundo se as mulheres tivessem autonomia
sobre o proprio corpo? E se cada mulher fosse contemplada com o direito a uma

escolha ponderada e consciente sobre a gestacado? E se o corpo feminino nao fosse
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instrumentalizado, isto é, reduzido apenas ao ato de gerar, parir e maternar? Desta
maneira, entendemos que o conto convida o publico leitor a questionar os discursos
hegeménicos sobre o corpo feminino e a refletir sobre a autonomia das mulheres

em relagao as suas proprias vidas.

3.4. Menorreia, de Bora Chung

O dultimo conto selecionado para analise foi publicado na coletanea Coelho
Maldito (2024), da sul-coreana Bora Chung, sendo essa a primeira obra da autora
publicada em solo brasileiro. O texto de apresentacao do livro nos adianta que as
dez narrativas trazem um olhar agugado e impiedoso de Chung sobre a humanidade
e a condi¢cao feminina a partir de imagens grotescas, assombrosas e incbmodas. A
autora, finalista do International Booker Prize em 2022, perpassa por diferentes
vertentes do insdlito ficcional, como a ficcdo cientifica, o horror, o fantastico, o
realismo magico e a fantasia, utilizando-as para refletir sobre as crueldades do
patriarcado e da sociedade contemporanea, especificamente no contexto da Coreia
do Sul.

Em entrevista a jornalista Susana Terao, da Folha de Sao Paulo, a autora
afirma que usa as narrativas como forma de questionar as instituicbes familiares e
matrimoniais, além de expor o carater destrutivo da natureza humana: “Silenciar a
voz feminina € uma caracteristica universal do patriarcado, e todos nés conhecemos
os horrores que acontecem sob esse manto de siléncio forcado." (Chung apud
Terao, 2024, [s.p])

O conto Menorreia, que sera analisado no decorrer deste capitulo,
acompanha a jovem protagonista que comeg¢a um tratamento com anticoncepcional
para conter o fluxo menstrual intenso e duradouro. Porém, como consequéncia
desse tratamento, ela recebe a noticia de que esta gravida mesmo sem ter tido
relagbes sexuais. O mote dessa narrativa estda no fato de que a jovem precisa
encontrar um homem que aceite ser pai do bebé para que o feto ndo sofra com
malformagdes durante a gravidez. Segundo a entrevista conduzida por Terao, o
enredo do conto foi inspirado em uma situacao vivida pela propria autora, quando
ela precisou marcar uma consulta ginecolégica por conta de sangramentos

anormais e a mae quis impedi-la por nao ter um marido:
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Eu era legalmente, fisicamente e mentalmente uma adulta, mas
meus ovarios claramente pertenciam a um cara que eu nunca nem
conheci. [...] Partiu meu coracdo saber que muitas leitoras de
diferentes paises se identificaram com a histéria e me disseram que
tinham tido experiéncias semelhantes. (Chung apud Terao, 2024,

[s.p])

A sociedade sul-coreana é tradicionalmente conservadora e apesar de haver
um aumento na aceitagdo de outras configuragbes familiares, a estrutura
convencional ainda é bastante valorizada culturalmente. Como consequéncia,
mulheres gravidas solteiras, que € o0 caso da protagonista criada por Chung,
enfrentam preconceito e estigma social, sendo rotuladas como menos desejaveis
para um casamento e sofrendo grande pressao familiar.

O jornalista Julian Ryall publicou uma matéria no portal DW (Deutsche Welle)
em 2024 sobre o aumento do numero de sul-coreanas que optam por ter filhos sem
a figura paterna. Segundo o jornalista, o pais asiatico tem visto um segmento
especifico da sociedade com mais nascimentos, as familias de maes solo. No
entanto, as pessoas mais velhas ainda sdo apegadas aos valores tradicionais. De

acordo com a pesquisadora Hyobin Lee, da Universidade Nacional de Chungnam,

Ha um preconceito profundamente arraigado contra as mulheres que
se tornam maes fora do casamento na sociedade coreana. [...] uma
mulher que tem um filho sem estar casada é vista como alguém sem
defesa; ela é automaticamente vista como culpada. [...] Essas
mulheres eram frequentemente consideradas menos desejaveis para
um novo casamento e, em alguns casos, os pais da mulher
registravam a crianca em seu proprio nome para esconder a
verdade. (Lee apud Ryall, 2024, [s.p.])

Julgamos necesséria essa contextualizagdo sociocultural, pois entendemos
que a narrativa de Chung é atravessada por tais questdes relacionadas a
maternidade solo. Menorreia, conto narrado em terceira pessoa, tem como
protagonista uma jovem chamada Young-ran Kim que, apesar de sofrer com
sangramentos anormais, estava relutando em procurar assisténcia ginecologica:
“Continuou sangrando até o décimo quinto dia. E se consultasse um ginecologista?
Mas para uma jovem solteira aquele ndao era um lugar facil de enfrentar.” (Chung,
2024, p. 61)
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Ao perceber que nao estava conseguindo levar uma vida normal, a jovem
passa pelo ginecologista e, por falta de um diagndstico preciso no ultrassom, o
médico indica um tratamento com anticoncepcionais por dois ou trés meses.
Young-ran da continuidade ao uso da medicagao por mais 6 meses e “‘quase como
um milagre, o sangramento parou.” (Chung, 2024, p. 62) No entanto, apds seu ciclo
menstrual regularizar, a protagonista passa muito mal e, para sua surpresa, 0s
exames de sangue e urina confirmaram uma gestagédo avangada.

As condigbes dessa gravidez eram completamente improvaveis,
considerando que o tratamento era feito com anticoncepcional e o ponto mais
importante, Young-ran n&o havia iniciado sua vida sexual até o momento. A
gestacdo sobrenatural da protagonista representa uma ruptura com as normas
sociais e bioldgicas, convidando-nos a questionar as certezas cientificas e a ordem
estabelecida, como propde Bessiére (2012) em seus estudos sobre o fantastico.

A obstetra que a atendeu ndo escondeu a frieza durante a consulta,
respondendo as duvidas da paciente de forma grosseira e com irritacdo, deixando

claro que toda a situagao insélita ocorreu pelo uso indevido da medicacgao:

- A gravidez pode ser um efeito colateral de anticoncepcionais em
excesso. Principalmente quando a pessoa ndo esta nas melhores
condigdes.

-Sério? Mas... o anticoncepcional ndo serve exatamente para evitar a

gravidez? - Tentou revidar timidamente.

A médica olhou como se fosse mata-la com aqueles olhos maquiados
de azul e preto.

- Isso é o0 que chamamos de abuso de medicamentos. Ninguém, além
de vocé mesma, € responsavel por essa situagdo. Onde ja se viu
sair por ai tomando remédio por conta prépria? (Chung, 2024, p.
63-64)

Como se nao bastasse o sentimento de culpa que inundou a protagonista
pelo fato de ter estendido o tratamento sem as devidas recomendagdes, ela ainda
precisou enfrentar um longo questionamento da médica a respeito da paternidade
de seu bebé. Segundo a doutora, Young-ran deveria se apressar para encontrar um
homem que cumpra o papel de pai, do contrario, o desenvolvimento do feto ficaria
comprometido, além trazer altos riscos a gestante: “E olhando fixamente em seus
olhos, concluiu em tom de ameaca: - E melhor encontrar logo um pai para essa

crianga. O mais rapido possivel. Ou ndo vai ser nada bom.” (Chung, 2024, p. 65)
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A exigéncia da médica por um pai para a crianga revela a forte influéncia da
sociedade patriarcal sobre a construcdo da familia e da maternidade. Entendemos
que essa pressao sobre a protagonista, para se conformar a um modelo familiar
tradicional, evidencia o corpo feminino como um campo de batalha entre o desejo
individual e as imposi¢des sociais advindas da cultura sul-coreana.

Desse momento em diante, a familia sugeriu que a protagonista trancasse o
mestrado para se dedicar integralmente ao projeto “Encontrar um Pai para o Bebé”.
A narrativa transcorre ao longo de diversos encontros, sendo o primeiro deles
arranjado pela mée de Young-ran. Apesar da jovem demonstrar inseguranca e
sofrer com enjoos, o candidato a tratou com respeito e cordialidade, deixando claro

que pensaria a respeito do pedido inusitado:

-Hum... Nao vai ser facil dar uma resposta ja. [...] Eu n&o tinha sido
avisado sobre essa situagdo... E verdade que se trata de um
encontro arranjado, mas ser pai de uma crianga ndo é uma decisao
facil. Peco desculpas.

- Nao, nao tem problema.

- Eu ndo posso responder ja, mas o que acha de irmos nos
conhecendo melhor? Tudo bem para vocé?

- Sim.

Ele fez questao de leva-la para casa, apesar de ela afirmar que nao
era necessario. (Chung, 2024, p. 67-68)

A busca por um pai para a crianga, além de atender as expectativas sociais,
adquire um carater quase ritualistico, como se a presenga de um homem fosse
fundamental para garantir o desenvolvimento normal do feto. Essa atribuicdo de
poderes magicos a figura paterna nos remete ao universo do fantastico, onde a
fronteira entre o natural e o sobrenatural é constantemente questionada.

Com o passar dos meses e dos encontros desastrosos, 0 corpo da jovem
sofreu as alteragdes esperadas para uma gestante de 6 meses, exceto pelo fato de
que ela nao sentia os movimentos fetais nem nada que parecesse um bebé
chutando a parede do seu utero. A médica atribuiu este estranho sintoma a falta da
figura paterna para o bebé, além de culpabilizar a gestante utilizando a pressao
psicoldgica: “- Nunca vi uma mée t&o irresponsavel quanto vocé. Pense bem. Vocé
estd com uma crianga na barriga, uma vida. E um ser humano que esta crescendo
ai. [...] Se ja na barriga ndo esta dando a devida atengdo, imagine quando nascer!”
(Chung, 2024, p. 69)
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Se ja estava complicado participar dos encontros arranjados no inicio da
gestacdo, ao final, com a barriga aparente, era praticamente impossivel, uma vez
que nenhum dos 37 candidatos aceitou a proposta de paternidade. A decisédo de
seguir com a gestagao sozinha fez com que a jovem se dedicasse aos cuidados
com o bebé em seu ventre. Apesar da rotina com leitura, musicas, boa alimentagao
e atencdo dos familiares, “ndo havia como se livrar da pontinha de medo e culpa
que crescia no seu coragdo ao se perguntar se estava fazendo algo errado ou
pensar que algo podia acontecer caso ela ndo encontrasse um pai para o bebé.”
(Chung, 2024, p. 70)

Preocupados com o futuro de Young-ran e seu filho, os familiares mais
préximos publicaram um anuncio no jornal sem a autorizagdo da principal
interessada. Mesmo chateada com essa atitude, a gestante relembrou as falas da
médica e decidiu atender as chamadas telefénicas com paciéncia. Dos candidatos
que surgiram apos o0 anuncio, um deles insistia em recitar partes da peca Romeu e
Julieta, alegando ser o homem da vida dela; outro a ameacou exigindo 10 milhdes
de wons sul-coreanos; o terceiro parecia a melhor opg¢ao entre todas as anteriores,
pois “diferente dos que tinham ligado antes, tinha sido o Unico a perguntar que tipo
de pai ela queria para o bebé. Essa foi a parte que mais |he agradou.” (Chung,
2024, p. 74) Entretanto, para a surpresa da jovem, o verdadeiro interessado era um
senhor de oitenta e dois anos que procurava uma mulher para gerar aquele que

seria 0 sucessor de seus negocios, ja que sua filha ndo conseguia ter filhos:

Me dé esse bebé que esta na sua barriga. Pelo que me disseram, o
terreno ja esta arado e so6 falta a semente, ndo € mesmo? Eu te dou
a minha semente. Ndo, melhor ainda, que tal se tornar a minha
segunda esposa? Se conseguir me dar um herdeiro, um filho
homem, prometo uma vida de luxo, ndo sé para o menino mas para
vocé também. (Chung, 2024, p.75-76)

Na viagem de volta para casa, apos sair de fininho para nao presenciar uma
briga entre o candidato e um outro homem também interessado no bebé, Young-ran
€ surpreendida positivamente por uma senhora de meia-idade que, ao invés de
julga-la pela gravidez solo, Ihe trouxe acalento por meio de palavras: “A vida € assim
mesmo. Mas ndo desanime. Pense no bebé que estd na barriga. Seja forte, pense
s6 nele. Eu sei que nao é facil criar uma crianga sozinha, mas vocé deve seguir em

frente. Eles crescem rapido.” (Chung, 2024, p. 79) Apesar de ter em mente tais
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palavras reconfortantes, a jovem continuava inquieta e preocupada com o
crescimento de seu filho, mesmo sem ter encontrado uma figura paterna.
Caminhando para o desenlace dessa narrativa, ha a descri¢cao do trabalho de
parto da protagonista a partir do momento em que ela “percebeu uma quentura
entre as pernas [...] € notou manchas avermelhadas no pano.” (Chung, 2024, p. 81)
A equipe de paramédicos chegou rapidamente trazendo um rosto conhecido: o
jovem que participou do primeiro encontro arranjado era, afinal, o motorista da
ambuléncia que levou Young-ran ao hospital. Dessa vez, os movimentos do bebé

mostravam que ele estava pronto para deixar o ventre de sua mée:

Mesmo sem contragdes, ela sentiu o bebé se mexer com vigor.
Parecia querer compensar todo o tempo que passou sem se
movimentar. [...] Todas as vezes que o bebé batia na parede do seu
Utero, tinha a impressdo de ouvir sua voz suplicando: ‘Eu quero
nascer. Eu quero viver. Encontre um pai para mim!’. (Chung, 2024, p.
82)

Os momentos pré-parto foram angustiantes para a jovem mulher, uma vez
que ondas de contragdes vinham acompanhadas de crises de enxaquecas que nao
permitiam nem que ela ficasse sentada. Assim que o intervalo entre as contracdes
encurtou, Young-ran “sentiu algo gelatinoso escapar entre as pernas. Ou melhor,
escorrer. Sentiu um alivio na barriga. Permaneceu deitada, esperando pelo choro do
bebé. Siléncio.” (Chung, 2024, p. 84)

O trecho final do conto retrata os instantes apdés o nascimento do bebég,
descrito como “uma massa gelatinosa de cor e cheiro muito forte de sangue.”
(Chung, 2024, p. 84) O comportamento da equipe médica escancara o descaso com
que a jovem é tratada por ser mae solteira, levando a culpa pela aparéncia surreal
de seu filho: “E isso que da deixar o bebé crescer sozinho. Olhe no que deu - disse
a médica friamente, como se a estivesse culpando.” (Chung, 2024, p. 85) Aturdida,
Young-ran conseguiu sentir o olhar de seu filho, mesmo sendo apenas uma massa
sanguinolenta, sem olhos e com membros indistinguiveis. Foi um momento

efémero, uma vez que:

o0 bebé, que se mexia, estremeceu de repente. Por uma fracdo de
segundo, a massa vermelha brilhou como uma joia preciosa e
transparente. Logo depois desmanchou-se em uma poga de sangue
liquido. [...] Levou as maos ensanguentadas ao rosto e comegou a
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chorar. No inicio, as lagrimas apenas escorriam, depois desatou a
solugar. Mas se aquelas lagrimas eram de alivio ou de tristeza por
ter perdido o bebé ou algum outro motivo, ela ndo sabia” (Chung,
2024, p. 85-86)

Assim sendo, a jornada de Young-ran em Menorreia traz o real e o irreal
entrelacados em uma sequéncia de eventos que desafiam as leis naturais, como
propde Todorov (1975) em seus estudos a respeito do fantastico. Bora Chung
subverte, portanto, as normas biolégicas e sociais ao criar uma protagonista que
engravida misteriosamente, sem a presenca de um homem para fazer o papel de
pai, demonstrando como mées solteiras sofrem violéncias simbdlicas ao nao
seguirem o modelo familiar tradicional na Coreia do Sul.

Além do mais, a autora traz um ponto-chave no desfecho da narrativa, o
momento em que o bebé se transforma em uma massa sanguinolenta sem olhos e
com membros indistinguiveis, remetendo-nos ao horror corporal ao mesmo tempo
em que evoca repulsa no publico leitor. A descricdo explicita das caracteristicas
fisicas do bebé, assim como a de sua morte, visam provocar um desconforto
psicolégico e uma sensagao de estranhamento. Como argumenta Carroll (1999) em
seus estudos sobre o género, essa representacao faz parte da experiéncia estética
do horror.

Logo, a autora utiliza esses elementos para intensificar a critica social e a
denuncia da violéncia contra as maes/gestantes solteiras. A experiéncia de
Young-ran, marcada pela soliddo e pela culpa, nos convida a refletir sobre as
condigdes sociais que marginalizam as mulheres que escolhem trilhar caminhos

diferentes dos ditados pela sociedade.
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4. CONSIDERAGOES FINAIS

No decorrer desta pesquisa, objetivamos analisar a representagdo dos tabus
relacionados a maternidade em contos contemporaneos de autoria feminina
inseridos na esfera do insdlito ficcional e do horror. Além disso, evidenciamos um
recorte relacionado ao protagonismo feminino, tanto autoral quanto ficcional, visto
que as autoras dos contos sdo mulheres, assim como suas protagonistas.

As narrativas contisticas selecionadas para analise — A devoradora (2022),
Desova (2023), Conservas (2022) e Menorreia (2024) — exploram as diferentes
dificuldades enfrentadas pelas mulheres no que diz respeito a maternidade,
principalmente as facetas da culpa (pela vivéncia religiosa, por ndo conseguir
engravidar, por escolher priorizar estudos/trabalho e pela maternidade solo). As
autoras Juliana Cunha, Sinara Foss, Samanta Schweblin e Bora Chung subvertem
esteredtipos e mergulham nos medos mais profundos do universo feminino,
utilizando as estratégias narrativas do insdlito e do horror para trazer luz a um tema
tdo caro a sociedade, ndo apenas brasileira, mas também de outros paises como
Argentina e Coreia do Sul.

Considerando as narrativas brasileiras A devoradora e Desova,
demonstramos que ambas exploram elementos sobrenaturais nos enredos, porém
de formas distintas. Juliana Cunha, autora de A devoradora, constréi uma
protagonista jovem que nao suporta o fato de ter cedido as tentagbes carnais e
acaba engravidando por conta de um castigo divino. A medida que a culpa se
intensifica, a criatura monstruosa em seu ventre se desenvolve, culminando em
uma sequéncia final marcada pelo horror grafico e pelo horror corporal, com a
protagonista devorando o proprio filho e a si mesma. As escolhas lexicais, bastante
especificas, foram essenciais para a construcdo de imagens grotescas e
repulsivas, provocando desconforto e estranhamento no publico leitor.

Ja em Desova, Sinara Foss constroi uma narrativa em primeira pessoa cuja
protagonista, mais velha e atormentada por abortos espontaneos, acredita ter se
tornado morada de uma pequena aranha que se aloja em seu utero. O insdlito se
manifesta de maneira gradual, sendo marcado por um processo de metamorfose
que culmina na gestacédo dos “embriovos” — um neologismo criado pela autora. O

conto nos convida a refletir sobre a maternidade compulséria e os efeitos
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psicolégicos que ela pode gerar nas mulheres que nao correspondem as
expectativas sociais impostas sobre seus corpos.

No conto Conservas, da autora argentina Samanta Schweblin, a maternidade
aparece em tensao com os desejos profissionais da protagonista, que recorre a um
tratamento experimental com o objetivo de adiar a gravidez. Nesse caso, o insolito
se manifesta por meio da inversao da energia e da conservagédo do feto em um
frasco, desestabilizando as leis naturais e evidenciando os limites entre o possivel
e o impossivel. A protagonista, mesmo optando por um método alternativo que lhe
garantiria mais autonomia, é atravessada por sentimentos de culpa e medo,
revelando como a imposi¢cdo da maternidade € marcada por pressdes sutis e
continuas. A narrativa conduz o publico leitor a refletir sobre as implicacdes
sociais, culturais e afetivas das escolhas reprodutivas femininas.

Por fim, em Menorreia, de Bora Chung, a protagonista vive uma gravidez
insodlita, resultante de um tratamento para menstruagdo desregulada, e se vé
obrigada a encontrar um pai para a crianga, sob o risco de gerar um bebé com
malformagdes. A autora mobiliza o grotesco e o horror corporal para denunciar a
vigilancia social sobre o corpo feminino em um contexto conservador. Ao
apresentar uma gestagdo sem relagdo sexual e um nascimento que culmina na
dissolugédo do bebé em uma poca de sangue, a narrativa explicita as violéncias
simbdlicas que recaem sobre as mulheres que fogem do modelo tradicional de
familia. A experiéncia de Young-ran, marcada pelo silenciamento, convida o leitor a
reflexdo sobre o controle social e médico exercido sobre o corpo da mulher.

A fim de possibilitar uma visdo global sobre as analises feitas ao longo desta
pesquisa, preparamos estes dois quadros comparativos. O primeiro, logo abaixo,
esta relacionado aos elementos da narrativa de cada conto (titulo e autoria; editora
e ano de publicagdo; breve resumo do enredo; personagens, foco narrativo,

ambientacéo, tempo e os temas centrais).
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ELEMENTOS A devoradora Conservas Desova Menorreia
DA
MNARRATIVA
Titulo do MNotivagas Passaros na boca a Folossinfese Coetho Maldito
livro e autora dutiana Cunha (RJ) Sele casas vaZias Sinara Foss (R3) Bora Chung
Samantha Schwablin (Coréia do Sul)
{Argentina)
Editora e ano O grifo Fosforo Gog [ Bestiano Alfaguara
de 2022 2022 2023 2024
publicacio
Breve Daniela se depara com uma Uma jovem descobre A protagonista se senta | 4 protegonista engravida de
resumo gravidez indesejada a que esta gravida, mas | indtil e culpada por ndo | forma misteriosa & precisa
precisa lutar conira o se sente culpada por ter | conseguir dar um filho encontrar um pai para o
santimento de culpa e com QU Manunciar seus a0 marido. Mo bebe. Ao fathar nassa
o medo da punigao divina, projetos pessoais banheiro, ela v& uma miss&o, ela da a luz a uma
Em sau ventre, cresce uma | profissionais. Enfao, ela aranha marrom gue criatura gelatinosa, densa,
criatura grotesca e recorme a um tratamento | parece recrimina-la. A disforme & com- cor de
disforme, causando medo, inovador: reduzir o feto | mulher mata a aranha, | sangue, que s2 desmancha
vargonha e asco na ao tamanho de uma poréim mais tarde, apds 0 nascimenlo”,
protagonista, améndoa e guarda-io comega a sentir um ser
&m um pole de caminhando dentro
CONSErva. dela e gerando os
“embriovos”.
Personagens Daniela {protagonista), Protagonista (ndo Protagonista (ndo Young-ran Kim
Mamorado, Ginecologista nominada), Manuel nominada), aranha (Protagonista), medica,
{marida); Dr. Weisman marram pretendantes & pai do bebd,
ser monsiruoso.
Foco 3" pessoa - narrador 1" pessoa - narrador 17 pessoa - narrador 3" pessoa - narrador
narrativo onisciente (praximo a PErSONAGEM pErsonagem onisclenta (proximo a
protagonista) protagonisia)
Ambientagao | Brasil espago doméstico; Argentina; espago Brasil; espaco Coréla do Sul; consultdnin
hospital domestico; consultdrio domestico medico; espago doméastico,
medico
Tempo Tempos alugis Tempos atuais Tempos stuais Tempos atuais
Temas Gravidez indesejada e Gravidez nao plangjada | Culpa (ndo dar um filhe | Culpa (maternidade solo);
centrais misteriosa; Culpa (religiao); (mas desejadal; a0 marida); abortos gravides indesejada; ser
Ser monstruoso renuncias; aborto x espontaneos, monstruoso
“adiamenta” da meiamorfose
gravidez {mulher-aranha)
Fonte: de autoria prépria

Ja o segundo quadro foi produzido com o objetivo de comparar mais

especificamente as questdes relacionadas a maternidade (se foi planejada ou nao; a

natureza

da culpa;

reacado das protagonistas;

postura da figura paterna;

julgamento/visdo da sociedade e termos-chave destacados de cada conto):



Quadro comparativo 7 - Questdes relacionadas a maternidade
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Anilise dos A devoradora Conservas Dezova Menorreia
contos
Maternidade | Nao planejada e ndo desejada Mao fol planefada, mas era Desejada Nao deszejada

{planejada ou
nao?)

desejada para outro momento
da vida

Natureza da

Religido (punicio de Deus | prazer como

Renuncia dos estudos; Medo

Mago conseguir engravidar,

Maternidade solo; ndo

culpa obra satanica) de machucar a filha (abora) apos vanos aborlos encontrar um pai para seu
espontineos filhafa.
Reagio das | Desconforto, medo, nervoesismo, cansaco, | Trisleza, angdstia, ddvida, fantes de engravidar) Indtll, | Preocupada, envergonhada,

protagonistas

vargonha

anziedade, mado

decapcionada, triste

medo

Postura da
figura paterna

O namorado-a procurou, mas ela decidiu
terminar o relacionamento & ambos se
afastaram. Apds sele meses, ela liga
pedindo ajuda, mas o ex-namorado
recusa, alegando ter sido ignorado por ela
antenormeante,

O mando da protagonizta se
moztra presente, carinhoso,
compraansivo e apoia a
decisao da esposa sobre
“adiar” a gravidez,

Sempre guis ter um filho e
fiol embora quando
percebeu que a osposa
nao poderia engravidar.

A protagonista esta em
busca de um "pal” para seud
babé

Visdo da
sociedade |
julgamento

A madica nao levou a séno guanda
Danigla informou estar gravida mesmo
sem kar lido relagbes. A protagonisia
abandonou o trabalho & o convivio socal

O pals & sogros insistam em
dar presentes para a babs,
measmo a protagonista nao
tendo cerlezs sobre a
continuidade da gravidez

Recriminagao, palavras
aspearas e criticas

A médica é guem mais faz
comentanos da julgamanta

Termos-chave
e expressoes
relevantes

Forma misteriosa/gelatinesa; punigao de
Deus; formas monstruosas 8
desproporcionais; dentes afiados; rosto
snsanguentado; pequena criatura peluda,
sem nariz nem boca, olhos gigantes e
orethas pontudas; corpo grotesco; criatura
feia, vergonhosa e estranha; mastigando
a pele e engolindo a mistura com certo
nojo; pequena vestigio de erng; destruir
todo o corpo.

Terazita se adiantard aos
nossos planos, renunciar &
balsa de estudos; tampouco

guero machuca-a; ratamento;

direcionamenio de enengia;
barriga comega a diminuir;
energia invertida; frasco de
consernvacao,; "ed so queria
adiar um pouco”; nauseas

violentas; pequenc e fragil.

Seca e inutil; & culpa devia
ser minha: vida caminhanis
dentro de mim; lento
amrastar de 8 parmas;
alucinagao; pesadelo;
implamtacao dos
embricvos; Eramos uma
50,

abuso de medicamentos;
encontrar um pai para o
bebé; maa imesponsavel;
algo gelatinoso; cor e chejro
muite forte de sangue; poga
de sangue; lagrimas de
alivio cu tristeza,

Fonte: de autoria prépria

Ao articular essas quatro narrativas, compreendemos que todas elas

compartilham uma mesma inquietac&o: subverter as idealizagées da maternidade,

evidenciando os conflitos, as pressdes e 0s horrores que cercam essa experiéncia

na vida de muitas mulheres. Seja pela gestacdo de uma criatura monstruosa, de

embriovos aracnideos, de um feto conservado ou de uma massa gelatinosa

resultante da auséncia paterna, o corpo da mulher é sempre um campo de disputa:

entre 0 desejo e a obrigacdo, entre o biolégico e o social, entre a vida e a dor. A

literatura de cunho insdlito, nesse contexto, emerge como potente instrumento

politico, ndo apenas ao escancarar 0os horrores que atravessam a experiéncia

feminina, mas também ao propor narrativas que imaginam outras formas possiveis

de existir — inclusive de maternar.
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ANEXOS
Para acessar os anexos em PDF,_cligue aqui.

Anexo A - A devoradora (2022, Juliana Cunha)

Uma jovem virgem que lida com uma gravidez improvavel e

brutal. Uma mulher sozinha numa noite de carnaval que vai
dancar no inferno.

Essas e outras historias, presentes nestes 14 contos de hor-

ror protagonizados por mulheres, encontrario como cenario a

s e barbiries que nela se escondem. Em meio

e manifestagdes sobrenaturais movidas

Notivagas escancara os terrores que assom-

0 longo de séculos, desde relacionamentos

golpes sio pancadas, arranhoes. Juliana

tem garras e as escancara.”

beleza brutal e sombria, a escrita de
Juliana Cunha explora os recanditos absurdos
da mente humana. lardo que iluminara mui-

=
=
=
=
=)
=
=
=
=
=
(=
-
=
=
=
=
7]

tas autoras da afra do horror nacional.”

G )
A devoradora

L) jovem casal, se afogando em desejo, parou diante das
portas abertas do elevador. Inicialmente decidiram n#o entrar,
hesitaram em subir ao recanto mais escondido ¢ dar vazio & acdo
desenfreada dos corpos, Mas em poucos segundos ele mudou de
ideia e a puxon para dentro do pequeno espaco metalico. Eles,
tensos e apaixonados, se entrelacaram no reflexo do espellio

Faram subindo, entre befjos e mios tateantes, até o eleva
dor abrir as portas novamente. O andar era silencioss e, ape-
sar de escurecido, podiam ver as tong pastéis e sem vida que o
constituiam. Engoliram em seco, Tratava-se de win cspago vazio,
repleto de possibilidades,

Ele tentou puxd-la para fora, mas Daniela recuou, Foi to-
mada por uma sensacao violenta de medo que a paralisow. Mes-
mo sem frequentar mais nenhum espaco religioso, a ideia do
sexo ainda a aterrorizava, Havia aprendidn UE O prizer era Ui
obta satinica para levar a humanidade ao inferno ¢, mesmo
agora, ndo conseguia se desligar desse pensamento,

Desvencilhou-se agitada das macs do rapaz, negou vee-

1


https://drive.google.com/drive/folders/1oKARjV-xaJcyOEmd-pqi-jURWsVl8kCQ?usp=drive_link

mentemente o desejo e apertou o botdo do térreo. Retornaram &
realidade através do mesmo elevador, desta vez compondo um
nove reflexa: o dos corpos afastados, desgostosos e desunidos.
As portas s¢ abriram mais uma vez,

Com uma seca despedida, cada wm foi para sua casa, Ele,
recuperado, dormiu o sono dos justos. Ela, ensandecida, lavou
o corpo com dgua quente, esfregou a esponja na pele até atingir
profunda vermelhiddo e dormiu nua para ndp profanar os so-
nhos com a roupa {ntima suja e molhada,

Para seu desassossego, no dia seguinte, a mente vagou pelo
prazer desconhecido, negado e desejado. Os pensamentos repri-
midos, pOUCO 2 POUCH, CONtaminaram sua visio, & 4 noite, com-
pletamente perdida em sonhos escusos, caminhou sem ramo pela
cidade escurecida, passando uma madrugada gelada e nebulosa na
rusa. Despertou do transe apenas de manhi, quando notow as rou-
pas invadidas pela gua de uma estranha chuva branca e espessa.

Retornou para casa envergonhada, tomou banho e se escon-
dew do munde. Tinha dor no corpo, febre e calafrios constantes.
Além disso, um curioso sintoma passou a assombri-la. Sentia, en-
tre os muisculos e a pele, um afastamento desconfortivel, que abria
espago para uma espécie de carogo vive que crescia e diminuia.

(uando grande, conseguia ver e tocar uma pequena forma
gelatinosa, que s¢ deslocava vagarosamente por debaixo da pele,
de cima a baixo, repetidas vezes. Nesses momentos, respirava
fundo & piscava com violéncia até o carogo €3 sensacdo incoma-
da que ele causava desaparecem,

Em um polido telefonema a empresa em gue trabathava,
afirmon ser um resfriado o que a impedia de ir realizar o servico.
Permanecey durante dias deitada na cama, mas nio conseghia
dormir. O allos, ao se fecharem, davam espago para uma série
de cenas permeadas de lasciva imaginacdo, A forma misteriosa,

83

que caminhava pelo seu corpo, sumia e voltava, ficando cada vez
maior com o passar do tempo, Certa noite, esgotada, Daniela
recorren a wma combinagdo perigosa de analgésicos, capazes de
lhe apagar rapidamente.

Acordou em um hospital sujo, deitada em uma maca descon-
lortével posta no corredor. As tintas da parede e do teto descasca-
vam. Ela reparou que, apesar dos outros sintomas terem passado,
a forma estranha continuava em sex corpo. Apesar de continuar se
mexendo, ela estava, naquele dia, alojada em sua barriga,

Aceitow um pensamento que vinha & incomodande: nao
havia resiriado. & verdade era que o contato excessivo com o na-
morado, os suores trocados, as salivas compartilhadas, a chuva
em sua pele, tudo a havia penetrado, a invadido, e agora estava
grivida da natureza. Uma punicao de Deus,

?*Iﬁctew. cofagem de confirmar a existéneia da crianca com
os médicos que passavam, nem mesmo de perguntar sobre como
podia senti-la nio s6 se expandindo, mas navegando por todo o
setl corpo. Perceben que se tratava de uma criatura esperta, capaz
de se esconder de todos e florescer apenas em sua mente.

Diescobriu, depois, que nio havia trancado a porta de casa,
e quando o namerado foi visitd-la, a encontrara desmaiada 20
lado da cama. Por sorte, a levara para o hospital. Quando ele
junto do médico, se aproximon, tudo ficou menos assustador. D
ambiente néo parecen tio sujo ¢ a barriga de gravida nio existia
mais. Sobre toda essa experiéncia mistica guardou segredo,

Em poucos dias recebeu alta, As investidas do namorado,
cq:}m relagio ao sexo, retornaram. Decidiu terminar a relagio.
Ficava cada vez mais dificil esconder as formas monstrucsas e
desproporcionais de seu corpo, decorrentes do estranho deslo-
camento do feto. Ele ndo so crescia, mas permanecia, por dias,
nos mais incomodos lugares, no rosto, na perna e na eabeca da

13



mie. Por esse motivo, Daniela abandonou também o trabalho
e o convivio social, passando a viver da mesada do pal ausente.

O nervosismo, & culpa e o medo a levaram a0 pernicioso
hébito de roer as unhas até o sabugo, e quando estava 58, para
Aliviar o estresse, também mastigava pequenas mechas de cabelo,
Transpirava muito nas maos, pes € rosio, & Estavi Sempre recei-
sa de que o Diabo estivesse brincando com ela, pois comprava
testes e testes de gravidez, nias nada era revelado nos resuliados.

Confirmando, contudo, as perigosas expectafivas, sua
menstruacio nao descia. Ainda além, Daniela sentia, por vezes,
a criatura crescendo e caminhando por suas entranhas, como se
estivesse cada vez mais tomando posse de seu corpo, conhecen-
do-o, subindo e descendo, tal qual um elevador.

Por vezes, ela acordava de madrugada sem ar. Tocava deses-
peradamente o prOprio peseoso & podia sentir o corpo do bebe
impedindo-lhe a respimgio. Alargava a boca até fricciond-la em
diversas dreas, e, levando uma das maos aos labios, podia sentir a
cabeca da paquena criahura Presa penas por seus dentes afiados.

Nessas horas, percebendo que o feto ainda nao havia al-
cancado os nove meses necessirios A boa gestacio, fechava a
mio em punho e forgava a cabega da pequena criatuta de volta
para dentro, Empurrava-ocom pouca forca, pois estava cada dia
mais magra e fraca, Mas nio desistia até sentir o bebé deslizando
corpo adentro, tal qual uma cobra.

Em geral, depois disso, a dor nos kbios ligeiramente corla-
dos e o medo de repetir 4 aterrorizante experiéncia a impediam
de dormir, provocando-lhe as olheiras que passaram 2 ser uma
caracteristica comum. MNessas noites. pensava sobre o castigo
gue era o nascimento daquele ser

Passados sete meses, decidiu gue o mais seguro era visitar
uma ginecologista. L contou, com discricio, sobre a auséncia da

84

menstroagio nos Wtimos meses, e perguntou 3 meédica — wma
jovem de aparéncia, no minimo, apitica — a fatidica questao;

— Voet acha que estou gravida?

— Bom, a senhorita ji transou?

— Mo

— Entio s0 se vock for Maria, mae de Deus)

A médica rin, mas Daniela, nao

' . Levava o ch
mutita seriedade. e com
- Vamos pedir alguns exames de sangue para saber o que

esta acontecendo? — continuou a doutora, sem graca. — Voci
p_udr.' cs!tar gam. alguma disfuncio hormonal, ou talvez um ovi-
rio policistico. Até realizarmos uma investigacio mais profun-
da, fica dificil precisar qual poderia ser a questio, porque...

Dianiela ji havia se perdido daquela conversa. Estava mui-
to cansada e sentia fortes contragdes. Acaricion a barriga, habi-
to que pouco a pouco vinha adquirindo, agradeceu 4 médica,
pegou os exames ¢ foi embora. Com menos raiva do que paz,
mm:lsml:u 05 papéis entregues pela médica ¢ os langou na primei-
ra lixeira que encontrou. Ao chegar em casa, entrou prematura-
mente em trabatho de parto,

Imersa em dor, quis pedir ajuda, mas néo tinha nenhum ami-
g0 para ligar. Considerou até entrar em conlato com o pai, mas
este nunca atendia. Por fim, mesmao insegura, discou o nimero do
ex-namorade. Esperou, angustiada, pelo som da voz dele.

— Tem como vocé vir aqui em casa hoje? — pediu sussur-
rante, deitada no sofé da sala e suando frio,

. — Estou ocupade, Dani, Na verdade, quantas vezes eu ten-
1 conversar ¢ vocé ndo quis? Por que eu deveria ir al
depois de tanto tempo? e
Dianiela sussurrou outra vez, agora um pedido de desculpas
culpado e tosco, deslizou o telefone pelo sofi e o largou no chio,
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Sentiu uma profunda e desconhecida dor a noite toda. O
rosko & o corpe estavam quentes, feriiam ¢ suavam em uma fe-
bre nunca antes expetimentada, Os ofhos delirantes sonhavam
imagens dancantes irreconheciveis, que se moviam pelas pare-
des vermelhas da sala.

Havia momentos em que uma pontada violenta na barriga
a fazia sé contorcer, tossir ¢ vomitar, levando-a a se revirar du-
rante toda a madrugada no sofd, O pijama molhado grudava no
corpo. Por mais que as janelas estivessem abertas, nada mudava
o calor absurdo ali, onde, iluminado por luzes amareladas, pare-
cia o inferno. Em meio Aguela constatagio terrivel, um liquide
quente desceu por suas pernas.

Na tentativa de colocar para fora aquilo que o estomago re-
clisava a guardar, caiu no chao & percebeu que estava engasgada,
Algo havia novamente entalado em sua garganta, e toda a drea
estava muito inchada, Levantou-se cambaleante, dirigindo-se
a0 banheiro. Segurol 0 Pescogo Ccom as mios uma sabre a outra,
quase sufocando a si mesima.

A se ofhar no espelho do toalete, ndo se reconhecen. O rosto
havia se desfigurado em uma mascara gorda e roxa de dor e suor.
Em sua garganta era visivel o formato do corpo do bebé. Abriu
2 boca com dificuldade, pois o maxilar pressionava ainda mais o
pescogo. Tentow, sem sucesso, gritar, ao ver ermergir daquele bura-
co mothado os olhos negros e redondos da pequetia crianga,

No susto, cailt para tris, batendo com a cabeca na parede
préxima ao vaso sanitario, Apoiando-se nele, ficou de joethos,
levantou com dificuldade o assento branco e buscou ser a pro-
pria parteira, fazendo daquele espago insalubre um pequenc
herco. Puxou ¢ cabelo para tras ¢ induziu-se dolorosamente a
vomitar, Para isso, apertou fortemente ¢ pescogt COM a5 duas
mios, subindo-as pouco a pouco em diregho & boca, Sentiu que

6
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o bebé lutava para nascer ¢ agarrava-se & sua garganta, icando o
corpo para fora, na tentativa de se lancar para a luz,

Foi a propria cabe¢a da crianga que forcou a boca de mae
a rasgar-se. Daniels vinha se esforcando para abrir os libios na
expansdo mixima, mas os dentes pontiagudos marcavam o pe-
queno corpo infantil e dificubavam a passagem. Por isso, pe-
quenos cortes foram surgindo até que ela viu a boca se alargar
amplamente, de maneira que, em dado momento, o bebé pulou
para fora de seu corpo, deixando-a com o Tosto ensanguentado,

Cansada, deitou-se no chio. Apos muito tossir e respirar
com dificuldade, reparou que nao ouvia o choro da crianca. Le-
vantou-se desesperada e retirou do meio aquitico uma pequena
criatura, extremamente peluda, sem nariz nem boca, mas com
olhos gigantes e orelhas pontudas,

Aquele bebé tinha um corpo tio grotesco que a mie o dei-
Xou cair no chio com um movimento abrupto. A crianca, sem
boca, nao chorou, mas fez uma careta terrivel e direcionou i
mde umi olhar tao duro que Daniela temeu pegd-la novamente.

Em sua mente odiou aquela criatura feia e vergonhosa, que
era, para ¢la, a manifestacio do castigo divino. Pois, se seria di-
ficil justificar a existéncia de uma crianga frente i virgindade
amplamente declarada, como poderia dizer que aquela criatura
estranha era seu filho?

Tomada pela vergonha ¢ pelo medo, tocou os Libios & sen-
-8 excessivamente abertos, pois o corte feito durante o parto
havia chegado até as magds do rosto. Surgiu em sua mente uma
solugdo para seus problemas, que poderiam ser encerrados ali,
naquele banheiro, sem que ninguém soubesse de seu erro. Sem
que nenhum olhar a mais a condenasse, sequer o de Deus,

Ajoelhou-se no chio e, sum pensar duas veres, tentou en-
golir a crianca de volta, Seu objetivo iniclal nio era de machu-
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ci-la, mas o bebé, esperto, mexia-se contra sua entrada nag uele
buraco escuro, segurando-se na boca de Daniela para empurrar
a si mesmo para [ora.

Sem recursos, a mulher passou a usar os dentes, tal qual Sa-
turno devorando seus fithos, Com a larga boca, conseguia abo-
canhar longas partes do corpo do bebé ¢ puxid-las com brutali-
dade, deslocando ossos, mastigando pele e engolindo a mistura
com certo nojo. A crianca, que nao gritava, apenas remexia-se
de dor e derramava ldgrimas até ser completamente consu mida.

Daniela olhou-se no espelhio mais wma vez. A imagem refle-
tida era, sem divida, a de um monstro. A roupa completamente
manchada de sangue, o cabelo arrepiado, o rosto arrebentado e
pequenas pedagos de carne e pelos alojados entre os dentes.

A sensacio de destruir aquele pequeno vestigio de erro,
a0 invés de The conferir paz, a deixou com mais vergonha de si
mesma e de tudo de terrivel que poderia resultar da liberagao de
seu desejo, Ao ver que no espefho uma mulher culpada & olhava
com mmalicia, soube o que iria acontecer,

A estranha comegou comendo o5 dedos da mao esquerda,
atrancande a pele, chupando as juntas ¢ mastigando 03 08508,
Fui subindo, passou por tedo o brago e alcancou os ombros, se-
guindo sempre ¢ mesma lento e perverso processo de arrancar,
chupar e mastigar,

Desceu para as pernas. Comeu a ambas com brutalidade,
puxando a gordura com os dentes sem hesitagao. Foi consumin-
do tudo, barrigs, coxa e pés, pedago a pedago, ate destruir todo
o corpo, Mesmo zonza, Daniela pode ver, antes de desmaiar, que
uma das maos arrancava pele e drgaos e preenchia sua boca, que
os mastigava com voracidade,

Restou apenas a cabeca,

L&
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Anexo B - Desova (2023, Sinara Foss)
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A ducha forte do chuveirs, a quase quarenta graus,
surrava meu corpo. Eu merecia, jd que nio prestava nem
para dar um fitho a0 meu maride. Meus ossos ardiam,
Q frio incrustado, durante as horas trabalhadas no jar-
dim, precisava ser arrefecido. Sem que eu percebesse,
anoitecera. Ao lidar com a terra, meu pensamento se
desprendia dele e de tudo o gue tinha acontecido.

Seca e inatil. Os gritos retumbaram alto, Larguei a
pi e o garfo. Cheguei a me deixar cair entre 0s canteiros,
continuar com as Hdas manuais, mas nde podia ficar a
noite inteira ali. Eu nao resistiria ao frio,

Embaixo da dgua, o vapor branqueava tudo e escon-
dia a porta. O jato vinha direto na minha nuca e fugia
pelo ralo. Queria que levasse, com a sujeira, a decepgao
e as escolhas erradas.

Enquanto me ensaboava, passei a mio no vidro do
box para enxergar o vaso, o armadrio, as roupas sujas
largadas no chio, o tapete engolido pela névoa. Se ele
ainda morasse comigo, zombaria frases acidas sobre
poupar energia.

Antes dos abortos n2e era assim. Cada rentativa fra-
cassada fez dele pior. A culpa devia ser mesmo minha.

Fechei o registro da dgua quente, Ao arrastar a porta
do box, com um barutho surdo, o ar mais frio de fora
me castigou de novo. Desenrolei uma toatha e comecei 2
esfregar o tecido felpudo por bragos e pernas. Precisava
me aguecer.

Desembacei o espelho com as costas damio e come-
cei a secar o cabelo. No alto, onde as paredes se junta-
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vam, brilhava uma tefa armada com fios extremamen-
te finos ¢ pequenos diamantes de vapor. Por tris deles,
uma aranha marrom, com olhos vermelhos saltados
que me recriminavam. Até ela,

Se ele estivesse aqui, esmagaria a aranha.

Direcionei o bafo quente do secador para a quina
da parede. Observei-a se encolher como um plistico ao
fogo, enrolando-se diante do predador que eu era, Des-
liguei o aparelho com nma sensagio ruim, um remorso,
um pesar arrependido de ter feéito mal para alguém, e o
joguei longe, como se ele fosse o iinico culpado.

Com a tealha, cobri minhas costas e, sem pensar na
temperatura baixa, pus os pés no piso gelado. A dgua
ainda escorria dos meus cabelos, formando pequenas
pocas. Aculpa incendiava meus pensamentos. Nio con-
segui me concentrar em mais nada além da aranha que
havia queimado. Até me dar conta de que nio pensava
mais nas palavras dsperas, nas recriminagoes ¢ nas cri-
ticas. Quase aliviada, quem sabe naquela noite conse-
guiria dormir sem acordar de hora em hora por causa
do pavor da falta dele. Quem sabe era o inicio de uma
nova vida e, daquele dia em diante, en nio o procurasse
mais de madrugada apds um pesadelo ruim.,

Piquei em pedages hortaligas e verduras que havia
colhido mais cedo. Joguel em uma panela com dleo de
oliva, cebola e pdprica picante. Enguanto comiz, pensa-
va na aranha cozida no vapor, como os legumes,

Depois do jantar, antes de sentar no sofd, peguei um
livro da prateleira e abri na pigina 15. Na histéria, Ana, a
protagonista, se transforma em arvore. Galhos e brotos
germinaram de 2eu corpo. A descricio fez com que eu
construisse a imagem da raiz rasgande, sem sangue, a
pele da moga. O jantar azedou quente na minha boca.
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Nio quis chegar ao fim da histéria para saber se tinha
sido um sonho, se a personagem tinha se salvado ou
morrido, ou seja la como a situagio foi resolvida, Engoli
o vimito dcido, respirel fundo e soltei o ar aos poucos,
para acalmar meu estémago enojado.

Fui ao quarto e abri o roupeiro para me distrair, or-
ganizando as roupas de cama. Era o primeiro inverno
que passaria sem ele. Teria que me cobrir com um co-
bertor térmico, além do acolchoado de 13 de todas as
noites.

O alimento, ainda preso na garganta, seguia me in-
comodando.

Com metas de 13 matizadas, colori meus pés. Nesta
hora, senti uma vibragao interna. Um bruxulear errante
se iniciou. Senti uma vida caminhante dentro de mitn.
Eu, que ji passava da idade e sempre abortara nas pri-
meiras semanas, sabia agora que nao estava mais s0-
zinha. E uma ideia, como se alguém me avisasse num
sussurro fingide, amornou minha orelha, Corri ao ba-
nheiro para ter certeza. Nio vi a aranha, A teia brilhava
ali, intacra.

Outra palpitagao, intensa. Bem disposta, minha es-
séncia estremecen, Pressionei o pescogo com a mio ao
sentir um inesperado calor. Enxerguei os pontos ocu-
lares, agora maiores, como lanternas, recriminando
meus orgios internos, Observavam minhas entranhas
com ressenrmento e desciam, rumo ao estimago,

Pressionei forte os ouvidos, Apertando os timpanos,
et nio ouviria o lento arrastar de oito pernas.

Comouma maquina enferrujada que rangia ao me-
nor movimento, ela eaminhava sem nenhum pudor. As
pernas nio andavam juntas. Cada uma se movia com
uma difarenga fragmentada de tempo, um tic-tac que
gl ew ouvia,
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Deitei-me de costas na cama, com a cabega sobre as
mios entrelacadas, a olhar o teto. Alucinagio, pesade-
lo, ou quem sabe ainda impressionada com o conto que
ndo terminara. Afastei a coberta para o lado e saltei em
busca do livro. Precisava saber o fim. Encontrei-o joga-
doaolado do sofi. Engoli a ideia de pedipalpos se arras-
tando na minha garganta, voltei a0 quarto e me joguei
no colchio, carente. Encontrei a pigina e recomecei a
leitura para nio perder nenhum detalhe.

Nio entendi se a personagem morren, se se trans-
mutou em outra espécie ou ambas as coisas. Teria que
reler. Mas ndo, nio tinha sido um sonho.

Enfrentei o quarto sem luz, Enxergava, mesmo na
escuridde. Divagava pelo pensamento da aranha que,
com aquele caminhar oitavante, vadiava pelo meu pré-
prio corpo. Nos meus ovirios, ela encontrou abrigo.

Pagsei a lingua nas ligrimas que desciam e pensei
no que ia dizer aos outros. A ele, quando me visse. No
mesmo instante, joguei o pensamento i merda. Sabia
que a colica que queimava meu baixo-ventre era a im-
planta¢io dos embriovos no calor do meu corpo, ansio-
so para dar i luz. E era sé isso que importava.

Nas semanas seguintes, os mais ligeiros aromas me
enojaram. Minhas mamas murchas incharam e eu sen-
ti 0 peso delas. VergGes escuros de teias rajaram minha
pele branea. E eu estava feliz, pela primeira vez em mi-
nha vida eu era feliz.

Ligrimas de ternura desceram sem que eu acredi-
tasse naquilo.

Senti os ovos forrarem a parede do meu itero e a
aranha velar com zelo a prole. Calma e maternalmente,
ela chocava nossa ninhada, e eu, muito emotiva, mara-
nhava meus olhos por qualquer motivo. Nosso objetivo
era 0 mesmo. Eramos uma sé.
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Anexo C - Conservas (2022, Samanta Schweblin)
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Conservas

ASEIM SE PASSA UMA SEMANA, um més, ¢ vamos nos familiari-
zandoe com-a idein-de que Teresita s¢ adiantard 205 nossos pla-
nos. Terel de renunciar 4 botsa de estudos, pois dentro de um
més ndo vai ser facil viajar. Nio por Teresita, ralvez, mas por
purs angustia, ndo consigo parar de comer € comego & engor-
dar, Manuel me oferece 2 comida no sofd, na cama, no jardim.
Tudo organizado ng bandeja, limpo na cozinha, sbastecido no
armario, como s¢ o culpa, ou sei f4 o qué. o obrigasse a cumprir
aque espero dele. Contudo ele perde suas engrgias, ndo parece
multo feliz. As vezes volta tarde para easa. Nao me faz compa-
nhia, nem fala sobre o assunto.

Outro més se passi. Mame também se resigna, compra al-
NS presentes para nos ¢ os cniregs — eu g conhego bem —
com alguma tristeza. Diz:

"Este é um crocador levavel com fecho de velero... Agui estao
os sapatinhos de algodio puro... Esta € a toalha de pigué com
capuz..” Papai o acompanha ¢ concorda.

“Af, sei nin...” eu digo, e ndo sei se me refiro ao presente gua
Teresita, “Na verdade, ndo sei”, digo mais tarde & minha sogra
quando ela aparece com um jogo de cama coloride. "Nao sel’
dign sem saber mais o que dizer e comego a chorar,
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Samanta
Schweblin

Mo terceiro més me sinto alnda mais trisce, Toda vez que
jevanto me olho no espelho e fico parads um instante diante
dele. Meu rosto, meus bragos, meu corpo inteiro, ¢ sehretudo a
barrigd, estao cada vez mais inchados. As vezes chamo Manuel
e peco gue fique a meu lado., Ele, por sua vez, estd cada vez mals
magro. Além disse, a cada dia fala menos. Chega do trabalho,
senta para asglstir televigdo e sug mente ¢ abduzida, Nao gue
nio goste mais de mim, nem que goste menos. Sei que Manuel
me adora ¢ sei que, como eu, nada tem contra nossa Teresita,
que vai ter, Mas € que havia tanto a fazer antes da chegada dela.

Ag vezes mamde pede para seariciar minha barriga, Sento
no sofi ¢ cla fala com sua voz suave e carinhosa, diz coisas para
Teresita, A mae de Manuel, por sua vez, liga a tode momento
pard saber como estol, o gue estou comendo, como me sinto, ¢
tudo o que the ocorre perguntar.

Sofro de insdnia. Passo as noites acordads, nacama. Olhoo
teto, minhas mios sobre a peguena Tereslta, Nio posso pensar
em mais nada. Nio entendo como em um mundo em gue acon-
tecem coisas que ainda me parecem maravilhosas, caome alugar
um earro em um pais e devolvé-lo em outro, descongelar um
peixe freseo que morreu ha winea dias, ou pagar as contas sem
sair de casa, ndo s¢ possa solucionar essunto tdo trivial como
uma peguenn mudanga na organizagio daguilo a ser feito, Sim-
plesmente ndd me conformao.

Entéo exqueco o guin do servigo social e buseo alternativas.
Falo com obstetras, curandeiros e aré com um xami. Alguém
me di o nimero de uma parteira e falo com ela pelo telefone.
Cads um, porém, apresenta 4 sua mane(ra solugbes conformis-
bag ¢u perversas que noda (€m a ver com o gue procuro, Nio
mi¢ acostumo faciimente @ ideia de receber Teresita tio cedo,
mas wmpouco guero machued-la. E entdo encontro o doutor
Weismman.



O consultério fies no dltimo andar de um edificio antigo do
centro. Nio tem secretiriz, nem sala de espera. S0 um pegue-
no hall de entrada ¢ duas salas. Weisman ¢ muito amavel, nos
recebe e oferece café, Durante a conversa se intéressa sobretu-
do pelo tipe de familia que formamos, nossos pais, nosso casa-
mento, a5 relaches particulares entre cada um de nds. Respon-
demos a mado o que pergunta. Depois ele cruza os dedos € apola
as maos sobre a escrivaninha. Weisman parece & vontade com
nosso perfil. Conta algumas coisas de sua trajetdria, o &xito da
suas pesquisas e aquilo que pode nos ofgrecer, porém parcce
intulr que nio precisa nos convencer, & passa dirctamente a ex-
plicar o tratamento. De vez em quindo olho para Manuel, que
cscuta Weisman com atengio, concorda, parcee entusidsmado.
O plano inclul mudangas na alimentagio, no sono, exercicios
de respiraciio, medicamentos. Implica falar com mamie e pa-
pai, & com a mie de Manuel; o papel deles também € importan-
te. Anoto tudo em meu caderno, ponto por ponto.

"F gue seguranca teremos ¢om esse tratamento?”, pergunto,
“Temos o necessirio para que tudo saia bem”, diz Welsman,

No dia seguintc Manuel ndo val so servigo. Nos sentamos
na mesa da sala, rodeados de graficos ¢ papéis, & comegamos
w trabalhar. Anotamos o mais fielmente possivel como foram
acontecendn as eolsas desde o momento em gue suspeltamos
gue Tereslta se adiontara, Encontramos nossos pais ¢ fomos
claros com cles: o assunto estd decidido, o tratamento em mar-
cha, & nio hd o gue discutir, Papal estd pare perguntar alguma
coisa, mas Manuel o interrompe:

"Voebs tém que fazer o que pedimos”, ele diz, ¢ os encara
como que implorando pelo compromisso deles. "MNa hora e no
tempo cerros.”

Estio preccupados, e acredito que nio entendem do gue se
trata, mas se cOMpromeiem com as instrughes & seguir ¢ cada
um volta para casa com sua lista.
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Passados os primeiros dez dlas, as coisas j4 estio um pouco
mals nos elxes. Tomo meus trés comprimidos didrios no hord-
rio e respeito cada sessdo de “respiragio consciente™ A respl-
ragio consciente € parte fundamental do tratamento € € um
miétodo de relaxamento e concentragio inovador, descoberto
e professado pelo proprio Weisman. Mo jardim, sobre o gra-
mads, me Soneentre no contato com o “ventre Umido da terra”,
Comego inalendo uma vez ¢ exalando duas vezes. Prolongo os
tempos até inspirar durante cince segundos £ exalar em oiea,
Depois de varios dias de exercielos, inalo em dez e exalo em
guinze, e entdo passo ao segundo nivel de respiragio cons-
ciente e comego & sentlr o direcionamenrto de minhas energias.
Weisman diz gue lsso val me tomar mais tempo, porém insiste
gue o exercicio estd ao mew aleance ¢ devo seguir trabalhando,
Surge um momento em gue & possivel visualizar a velocidade
da energia circulando no corpo. Parecem cocegas suaves, que
em peral comegam nos labios, nas mios e nos pés. Entao se co-
meca & controld-la: é necessario diminuir o ritmo, lentamente.
A meta & deré-la por completo para, pouco A pouCs, TETOMEar o
circulacdo em sentido contrario.

Manuel ginda néo consegue ser muito carinhoso comigo.
Precisa ser fiel 4s listas gue fizemos ¢, portanto, atd am um més ¢
meic, manter-se 4 distincia, falar somente o necessanio ¢ voltar
tarde para casa algumas noites, Ele cumpre sun parte com esme-
ro, mas eu o conhego, ¢ sei que se sente melhor, mais otimists, ¢
que morre de vontade de me abragar e dizer o guanto sente falta
de mim. Mas as coisas tém de serassim por enguanto; nao pode-
MOos N0s arriscar a sair do roteiro nem por um segundo,

No més seguinte continuoe progredindo com a respiracio
consciente. Sinto que quase j& consigo reter o energia. Wels-
man diz gue ndo falta muito, gue preciso apenas me esforgar
um pouco mais, Aumenta minha dose de comprimidos, Come-
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go 4 perceber que a ansicdade diminui e como um pouco menos.
Seguindo o primeiro ponto de sua lista, a mée de Manuel se es-
forca ao maximo e trata de, gradualmente — isso & importan-
te ¢ 0 sublinhamos diverses vezes —, gradualmente, dizia, ir
escasseando os relefonemas para casa e baixar a ansiedade por
falar o tempo todo sobre 'Teresita.

O segundo talves seja o més gom mais mudangas. Meu cor-
po nio estd mais tdo inchado, ¢ para surpresa e alegria de am-
bos, @ barriga comega a diminuir. Essa mudanga tio notdvel
alarma wm poleo nossos pais. Quem sabe agora entendam, ou
intuam, no gque consiste o tratamento. A mie de Manuel, sobre-
tudo, parece temer o plor ¢, embora se esforee para se manter
margem ¢ seguir sua lista, sinto o medo e suas dividas, ¢ temo
que isso afete o tratamento.

Purme melhor 4 noite, e & nao me sinto e deprimida.
Conto a Welsman meus progressos com a respiragiio conseien-
te, Ele se entuasma, parece gque estou a ponto de conseguir
minha energia invertida, to perto, mas tao perto que somente
um véu me separa do objetivo.

Comega o terceiro még, o pendltimo. E o més em que nossos
pais serdo protagonistas: estamos ansiosos para gue Cumpram
sua palavra e tudo saia o mais perfeito possivel, ¢ eles cumprem,
& cumprem bem, e estamos agradecidos, Certa tarde, 3 mide de
Manuel chega em casa e pede o jogo de cama colorido gque trou-
wera para Teresita. Talvez porgue tivesse pensado longamente
nesge detalhe, pede uma sacola para envolver o pacote, Foi as-
sim que o trouxe, disse, com sacols, assim vai embora, e nos da
uma piscadela. Depois cabe aos meus pais. Também vém atris
degeus presentes, pedemum por um de volta: primeiroa toatha
de pigué com capuz, depois s sapatinhos de algodao puro, por
iltimo o trroeador lavavel com fecho de velero. Embrulbo tude.
Mamée pede para acariciar minha barriga pela dltima vez, Sen-
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to na poltrona, ela senta a0 men lado e fals com voz carinhosa,
Acaricia minha barriga e diz, esta € a minha Teresita, comovou
sentir falta de minha Teresita, ¢ cu ndo falo nada, porém sei
que, se ela pudesse, se ndo tivesse que se limitar a sua lista, te-
rin chorado.

(s dias do ultimo més passam rdpido. Manuel j4 consegue
e aproximar mais, € o verdade € gue a sua companhia me faz
bem, Paramos os dois diante do espelho e damos risada. A sen-
sagia € totalmente oposta aquela que sentimos ao fazer uma
viagem, Nao ¢ a alegria de partir, mas de ficar. E como se ao
melhor ano de sua vids se acrescentasse mais um ano, sob as
mesmas eondigoes. E a oportunidade de prosseguir.

Estou muito menos inchada. lsso alivia minhas arividades e
levanta meu dnimo, Fago minha dltima visita 2 Weisman,

“0J momento se aproxima’, ele diz, ¢ empurra sobre a escri-
vaninha em minha diregdo o fraseo de conservacdo. Estd conge-
lado, e assim deve ser mantido, por isso trouxe comigo o bolsa
térmica, como Weisman recomendou. [eve guardd-lo na ge-
ladeira quando chegar. Ergo-o: ¢ dgua ¢ transparcnte, porém
espessa, como um frasco de xarope incolor,

Uma manha, durante uma sessio de respiragio consciente,
consigo passar 4o tlmo nivel: respiro lentamente, o corpo
sente g umidade da terra e a energia que o envolve, Respiro uma
VEZ, OULTd VEZ, Outra vez e entio tudo para. A energia parece
se materiglizar ao mey redor ¢ ey poderia preclsar o momento
exato em gue, pouco a pouco, comesa ¢ circular em sentido in-
vertido. E uma sensagio purificadora, rejuvenescedora, como
S04 fpua ou 0 ar voltassem por conta propria ao lugar em que
alguma vez estiveram contidos.

Entao chega o dia. Estd marcado no calendario da geladei-
ra; Manuel o cireulou em vermelho guando voltamos do eonsul-
torio de Weisman pela primeira vez. Nao sel quando acontece-



rd, estou preocupada. Manuel esta em casa. Estou deitada na
carna. Hscuto ele caminhar de um lado para outro, intranguilo.
Toco minha barriga. E uma barelga normal, uma barriga comao
a de qualguer mulher, d1go, ndo € uma barriga de gravida. Pelo
contririo, Welsman disse que o tratamento foi muito intenso:
estou um pouco anémica ¢ muito mais magra que cstava antes
de o assunto Teresita comegar.

Espero a manhi inteira e a tarde inteira trancada em meu
quarto. Nio quero comer, nem sair, nem falar. Manuel aparece
a cada momento e pergunta como estou. Imagino que mamsde
deve estar subindo pelas poredes, porém sabem que ndo podem
telefonar nem passar para me ver.

Ja faz algum tempo gue sinto nduseas. O estdmago arde & la
teja cada vez mais forte, como se fosse explodir. Preciso avisar
Manucl, trato de me levantar e nfio consigo, ndo tinha me dado
conta do quanto cstava enjoada. Precise avisar Manuel para
me levar ao Weisman, Consigo levantar, porém caio no chio
sjocthada ¢ espero um segundo. Penso na respiragdo conscien-
te, porém minha cabega j& estd em outro lugar. Tenho medo.
Temo que algo possa suir mal e machuguemos Teresita. Talvez
ele saiba o que estd acontecendo, talvez tudo esteja péssimao,
Manuel entra no quarto € corre atéa mim.

“Eusd gueria ediar um pouco..,”, digo. "Nao guero gue..."

Chuero dizer que me deixe aqui deltada, que ndo importa,
que corrs pars falar com Weisman, gue tudo deu errado. Mas
nio posso fular, Meu corpo treme, ndo tenho controle sobre ele.
Manuel se gjoelha juntoa mim, pege minhas mios, fala comigo,
mas iAo consigo ouvir o que diz. Sinte gue vou vomitar. Tapo
a boea. Ele parece reagir, me deixa sozinha e corre para a cozi-
nha. Nio demord mals gue alguns segundos: volta com o copo
desinfectado € o vasilhame plastico gue diz "Dr. Weisman®
Rompe o lacre de seguranga do vasilhame, verte o conteddo
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transhicido no copo. Outra vez sinto dnsia de vomito, mas ngo
consigo, ndo quern, ainda nio. Tenho nduses, cutra vez e maiy
putrd, nduscas cada vez mais violentas que comegam a me dei-
xar sem ar, Pela primeira vez penso na possibilidade da morte,
Penso nisso um instante ¢ ndo posso mais respirar. Manuel olha
pire mim, nio sabe o que fazer. As nduseas passam e algo fica
preso em minha garganta. Fecho o boca e agarre a méo de Ma-
nuel. Entiio ginto algo pequens, do tamanho de uma améndea.
Acomodo sobre a lingua, € fragil. Sei o que tenho a fazer, mas
nio posso fazé-lo. B uma sensagio inconfundivel que vou guar-
dar durante alguns anos. Olhe parn Manuel: parece aceitar o
empo que necessito, Depoeis aproxima o copo de mim, e afinal,
SUAVEMENTE, BU & CUSpO.
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Anexo D - Menorreia (2024, Bora Chung)

Em uma familia conhecida per criar objetos de mal
digio, o avd relembra um episddio envolvendo um
amigo de infincia e um abajur amaldi¢eado em for-

BORA CHUNG

mato de coelho. Uma gestante precisa encontrar
um pai para o filho 0 mais rapido possivel e evitar
que a crianga sofra consequéncias terriveis. Des-
pertando na escuridio completa apds sofrer um
acidente, uma professora confia na tinica coisa que
tem por perto para conduzi-la de volta & luz: uma
voz desconhecida.

As dez histdrias que compbem Coelho maldito
partem de imagens grotescas, assombrosas e incd-
modas para tratar, por meio de um ofhar agucado &
impiedoso, da humanidade e da condigdo feminina.
Uma das mais proeminentes escritoras sul-coreanas
da atualidade, Bora Chung usa elementos fantdsti-
cos e surreais para refletir sobre os horrores e
crueldades do patriarcado e da sociedade capita-
lista contemporinea.

Tradugao do coreano:
Hyo Jeeng Sung

ESEN 705000 1A

I

Menorreia

JA estava no décimo segundo dia de menstruagio, mas nio para-
va de sangrar. Num ciclo normal, o velume de sangue aumen-
rava até atingir o auge no terceiro dia e depois ia diminuindo
para terminar em cinco ou seis, Mas dessa vex jd estava na se-
gunda semana de menstruacio e nada de o sangue diminuie O
fluxo até abrandava um pouco no comeco da neite, mas na
manhi seguinte voltava 2 aumentar.

Continuou sangrando até o décimo quinto dia, E sc con-
sultasse um ginecologista? Mas para uma jovem solteira aquele
nio era um lugar Ficil de enfrentar.

Quando passou mais de vinte dias menstruando, ela come-
cou @ sentir tontura ¢ fadiga, que a impediam de levar uma
vida normal. Decidida, foi a uma clinica ginecologica.

O médico, sem explicar muita coisa, aplicou um monee
de gel ransparente e pegajoso na sua barriga, apertou virios
pontos com a ponta arredondada e merdlica do aparelho e
resmungou, olhando para uma rela em preto ¢ branco nem
um pouco nitida.

— Mao vejo nada earanho. .

Por mais que limpasse, nio conseguia se livrar totalmen-
te do gel. Trocou-se ¢ voltou & sala de consulta roda melada
nas méos e na blusa, Com a ficha da paciente sobre a mesa,
o médico perguntou:

— Tem passado por alguma situacio estressante ou alguma

grande mudanca nesses tiltimos rempos?

ol

Finalista do
. International
% Booker Prize
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— Estou trabalhando na minha dissereacio de mesirado, ..
Mas nio ¢ tio estressante. ..

O médico, depois de olhar rapidamente para dla, comegou
a rabiscar coisas na ficha,

— ) estresse pode causar problemas hormonais e acarre-
tar esse tipo de problema, que costuma ser passageiro. Vamos
tentar pilulas anticoncepeionais, porque no ulrassom ot tdo
normal. Vocé vai tomar pilula duranee teés semanas, parar por
uma, voltar a tomar durante wés ¢ parar por uma c assim por
diante. Dois ou trés meses serdo suficientes.

Foi assim que ela comegou a tomar anticoncepcional.

Tomou durante trés semanas e parou por uma. Tomou
durante trés semanas ¢ parou por uma. Fez isso por dois meses.
Entao a menstruacio, que tinha comegado dois dias depois de
ter tomade a lima pilula, durow mais de dez dias, Voltou, en-
tao, com o remédio, Quase como um milagre, o sangramento
parou. Trés semanas mais tarde, tentow novamente, mas, sem
os comprimidos, voltava a sangrar sem parac. Assim, acabou
tomando o anticoncepcional durante seis meses,

Mo sexto més, a menstruacio finalmente voliou 20 normal
e parou no guinco dia, Ela gricou de alegria.

Numa manhai, depois de mais ou menos um més, els
sentiu uma [orte tontura ao se levantar da cama e acabou
sentando no chio, quase cainde.

Passou o dia inteiro com dnsia de vomito ¢ ronturea, sem
conscguir comer nada. Sentia moleza e febre ambém,

Decidiu ir ao hospital, Tirou raio X ¢ coletou sangue ¢
urina.

Quando foi pegar os resultados, o médico, inexpressivo,
disse:

— Voci estd grivida.

— O qué?
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— Vou passi-la para o seror de ginecologia.

Teve que descer alguns andares para ver a ohstetra, Era
WIME JOVETTL, NS Se0s [T £ Gnins anos, Com ums maquia-
gem inacreditavelmente foree, Depois de fazer alguns exames
— nada agraddveis, & preciso dizer —, a médica declarou com
a cara mais fria do mundo:

— Vook estd na sexta semana de gestacio,

— Mas eu nio sou casada nem tenho namorado — ela
TCETLECOLL.,

— Vocé nunca teve relacoes sexuais? Tem tomado algum
medicamento ultimamente?

— Tomei pilulas anticoncepcionais por um tempo por
causa de um problema com a minha menstruagio, que nio
paravi. . .

— Por guanto tempo?

Seis meses,

A médica elhou fixamente com os olhos pintados de som-
bra azul ¢ delineador preto.

— E os anticoncepcionais foram prescricos?

— ) médico falou para tomar durante dois ou trés meses,
Além disso, é possivel comprar sern receita, nio ¢ mesmo?

Sentiu-se estranhamente envergonhada.

— Se ele disse para parar em dois ou tés meses, tinha que
ter parado em dois ou trés meses!

—k que a menstruacio nio acabava. .

Dava para ver a irritaciio escapar com o suspiro por entre
os libios cobertos de batom vermelho-vivo.

— A gravidez pode ser um efeito colareral de anticoncep-
cionais em excesso. Principalmente quando a pessoa nio esci
nas melhores condicoes,

— Sério? Mas... o mﬁcnu:upr_:inunl Niao serve exatiimenoe
para evitar a gravidez? — tentou revidar tmidamente.
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A médica olhou como se fosse mati-la com aqueles olhos
maquiados de azul e preto.

— lsso é o que chamamos de abuso de medicamentos,
Ninguém, além de vocé mesma, ¢ responsdvel por essa situa-
¢ao, Onde jd s viu sair por ai tomando remédio por conta
propria?

— E... o que devo fazer agora?

— O bebé tem pai? — perguntou a médica, olhando sua
ficha.

— Hein?

— Perguntei se tem alguém para ser o pai desse bebé.

— Nio. ..

Levantando a cabeca, a médica olhou ferozmente com os
olhos cobertos de maquiagem.

— E melhor se apressar e encontrar alguém para ser o pai
da crianga, entio.

— Pai da crianga? Por qué?

— Porque é mais do que normal ter um pai quando se
tem um filho na barriga, nao? — retrucou a médica, incisiva,

— E o que pode acontecer se nio tiver um?

— Como o seu caso niio ¢ uma gravidez normal, se vocé
T mns:E;Lu.r L c-ﬁnjugc: a divisie das células e o desenvolvi-
mento do embrido ficario comprometidos. Jd ouviu falar de
ovos fertilizados e nio ferdlizados no mercado? Pois é 0 mesmo
principio. Se o feto ndo se desenvolver normalmente, a gravi-
dez tambem estard sujeita a risco, o que pode acabar causando
consequéncias nefastas para a gescante, E a gestante, neste caso,
¢ vocé. Estd entendendo?

Sem a menor paciéncia, a médica a encarou com irmtagao.

— Que ti... tipo de consequéncias?

— Depende, mas como voc? cstd apenas na sexta semaria
ndo posso dizer nada muito concreto. — A médica voltou a
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suspirar. E, olhando fixamente em seus olhos, concluiv em
tom de-ameaca: — E melhor encontear logo um pai para essa
erianca. O mais ripido possivel, Chu ndo vai ser nada hom.

A familia achou melhor ela trancar o mestrado e comecar a
marcat encontros para procurar um pai para o bebé antes que
a barriga comecasse a ficar maior. Ela mancou a pds-graduagio
alegando motives de satdde, Seu orientador, intransigente por
naturezs, protestou, dizendo que 2 dissertacio estava comegan-
do a entrar na linha, que era inaceitavel parar logo agora. Ela
concordava, mas ndo tinha outro jeiro. Quanto aos colegas, se
mostraram tio preocupados, achando que era um problema
sério, que ela ficou aré sem graca.

A pausa nos estudos permitin mais tempo livre, Quem pas-
souL a correr para todos os lados foi a familia, que se dedicava
por inteiro ao projeto Encontrar um Pai para o Bebé, Nio
demorou muite paga sua mie conseguir marcar o primeiro
CNCONLro.

Depois que foi deixada sozinha com o homem para con-
versarem ¢ tomarem um cafe, houve um momento de silén-
cio constrangedor entre os dois. Come nunca tinha ido 4 um
encontro arranjado, ela nio fazia idela de como manter uma
conversa com agquele homem desconhecido, para onde olhar ou
o que fazer com a8 mdos. Além disso, o enjoo, que parecera ter
dado uma trégua, havia piorado desde aquela manhai, 56 o faro
de estar sentada naquele caké de hotel, com o ar-condicionado
ligado no méximo, mais o cheiro forte de café, a fazia rremer
toda e ficar zinda mais enjoada.

— Entdo... me disseram que vocé estd fazendo pos-gra-
duacio — disse 0 homem todo sem jeito, finalmente.
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— Estou... — cla respondeu com muito custo, tremendo
e com os libios roxos de frio.

— Esmuda o qué?

— Literatura russa. .

— Que diferenre. Nio tem muita gente na Coreia estu-
dando literazura da Bielorrissia, ndo é mesmo?

— Mio é bem isso, .,

A essa altura, ndo conseguia mais aguentar o cheiro de café.
Chegou a ponto de nido conseguir pensar em modos. Levantou-
-se ¢ corrent para o banheiro. Passou um bom tempo ali, vomi-
tando bile e o pouco de café que tinha tomado de estdmago
vazio, Enquanto enxaguava a boca e lavava as maos, rezava para
o homem ter ido embora.

Encontrou-o, porém, na frente do banheiro, com cara de
prescupado.

— Wocé estd bem? — perguntou, segurando seu brago
assim que a viu sair cambaleando.

— Sim... Me desculpe.

Ela estava com o rosto queimando de vergonha, sem saber
o que fazer, O homem a ajudou a volear para a mesa. No curto
trajeto entre um ponto & outro, ela percebeu como os ombros
dele eram largos, aconchegantes e reconfortantes. Os bragos,
que seguravam suas mios € ombros gelados por causa do ar-
-condicionado, eram fortes e firmes, e a0 mesmo tempo calo-
rosos ¢ tenros. Ficon ainda mais vermelha ao perceber esses
deralhes enquanto sentia o mundo rodopiar, as pernas fracas
¢ vergonha a ponto de querer sumir.

— Eastd se sentindo muito mal? O que acha de sairmos
daqui?

— Nio, ndo. Me desculpe. Serd que podemos ficar sen-
tados um pouco?

— Ah, sim. Claro que sim.
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(uase estendida na cadeira, ela ndo conseguiu dizer nada
por wm bom tempo. O homem tomava seu cabé, sem saber
o que fazer,

— Vocé nio estd se sentindo bem? Nio precisava ter
vindo...

— Nio. E enjoo... E que estou grévida,

— ¥ mesmo? Parahéns.

— Obrigada.

— Serd que foi o cheiro do café, entio? Cuer que pega
para tirarem;

O homem chamou o gargom As pressas.

— Obrigada.

Ela continuava com vergonha, mas estava bem melhor
sem o calé na sua frente.

— Dheve estar bem no comeco.

— 8im, 56 dois meses,

— J4 sabe se & menina ou menine? Perdoe-me se estiver
sendo muiro indiscrern com essas pergunas.

— Nio, nio se preocupe. Ainda nio sei, Também nio per-
Buntei.

— Dieve ser mais emocionante esperar até o nascimento,

Ele era educade, gentil &, para sua surpresa, uma boa com-
panhia, Depois de trocarem impressoes sobre gravidez e bebds,
ela foi direto ao ponto:

— Serd que vocé gostaria de ser o pal dessa crianga

— O pai da crianga?

— Sim. E exatamente para isso que estou aqui hoje. ..

Contou como acabou engravidando por causa das pilulas
anticoncepcionais e sobre o aviso da médica, Ele ouviu com
ATEnCRD,

— Hum, .. Nio vai scr ficil dar uma resposta j4 — cle
voltou a falar depois de um momento de reflexiio, — Eu nio
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tinha sido avisado sobre essa situacio. .. E verdade que se traca
de um encontro arranjado, mas ser pai de uma crianca ndo &
umza decisio ficil. Pego desculpas.

— Mip, nio rem problema.

— Eu nio posso responder j4, mas o que acha de irmos
nos conhecendo melhor? Tudo bem para vocé?

Sim.

Ele fez questio de levi-la para casa, apesar de ela afirmar
[que o erd necessirio.

— Pode confiar cm mim, cu sou motorista profissional
— disse 0 homem, sorrinde.

Enqguanto observava o carro partir depois de se despe-
direm, cla percebeu que a Gnica coisa que tinha descoberto
sobre aguele homem com quem passara uma tarde inteira
tinha sido sua profissao.

Deepois daquele dia, ela foi a outros encontros.arranjados,
urm atrds do outro, sem resultados. Era comum os pretendentes
terem ido embora quande ela voliava depois de ter corrido
para o banheiro, Ao saber que estava procurando alguém que
pudesse ser o pai do bebé, alguns acendiam um cigarro fazen-
do cara feia e outros nio escondiam o aborrecimento. Ela foi
se cansando daguilo. Estava ficando cada vez mais claro que
o primeira homem era o melhor de todos, mas nio era ficil
falar com ele, muito menos vé-lo, porque ele trabalbava em
horirios irregulares,

A barriga foi crescendo. Cinco meses mais tarde, era visi-
vel. O enjod, que P:ll‘tl:i.;i o scabar nunca, diminuiu a par-
tir de certo momento. Os seios ficaram maiores; ela passou
a SE:IILi.l' dﬂl’cs NAs COstas Pﬂ]’ Caklsa dﬂ ALTMENLID -d-l: Fﬂﬂ ¥}
pés inchavam com frequéncia: Sentia falva de ar e apertos no
peito. Suava mais e tinha que ir ao banheiro o wmpo wdo. A
miédica dizia que era tudo normal. A dnica colsa & que nunca

G

98

tinha sentido movimentos fetais, nem mesmo no sexto més,
De vez em quando, tinha a impressio de que algo se mexia ou
tremia, mas eta muito fraquinho. Nio sentia nada que pareces-
s um bebé se mexendo ou dando chutes na parede de drero.
Quando falou isso; a médica maquiada deu-lhe uma bronca,

— Voeé ainda ndo conseguiu um pai para ele, ndo & E
por causa disso,

— E que... E que ndo é o fil...

— Mada nessa vida & ficil! Achou que gravidez fosse ser
ficil? O que pretende fazer? Jd estd muito avancada!

— Estou procurando. ..

— Nunca vi uma mie tio irresponsivel quanto vocd, Pense
bem. Vocé estd com uma crianca na barriga, uma vida, E um
ser humano que estd crescendo ai, Agora vocé & responsivel
por essa pessoinha. Se jd na barriga ndo estd dando a devida
atengdo, imagine quando nascer! Nio quero nem ver.

— Mas...

— Voc# nio deve pereeber a seriedade da coisa sé porque
nio estd dianre dos olhos. Mas, se deixar do jeito que est,
nio sei o que serd desse fero. Se quiser ter um bebé sauddvel
¢ normal, precisa achar um pai o quanto antes,

— Mas estou procurando um bomt pai para a crianca, e
iss...

— Nao diga bobagens! Vocé nio tem tempo!

Furiosa, a médica langou uma expressdo incisiva através
dos olhos pintados de sombra azul e delineado preto. Intimi-
dada, ela saiu apressada do hospiral,

Estava ficando cada vez mais dificil arranjar alguém com
aquele barrigio. Apds o trigésime sétimo encontro arranjado,
em que 0 homem foi embora ao bater o olho na barriga assim
que ela se sentow, declarou que nio conheceria mais ninguém.
Afirmou que podia criar o bebé sozinha, jé que tinha ficado
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gravida sozinha também. Mas nao havia como se livrar da
pontinha de medo e culpa que crescia no seu coragio ao se
perguntar se estava fazendo algo errado ou pensar que algo
podia acontecer caso ela ndo encontrasse um pai para o bebé,

Sua rotina agora se resurmia a ler, ouvir milsica, ver coisas
bonitas e procurar alimentos ricos em fermo, tudo pensando
no bebé. J4 ndo sentia enjoos, mas estava com anemia. As
vontades sibitas de alimentos estranhos passaram. Seus dias
eram tranquilos, e toda a familia, inclusive parentes que nunca
lhe deram atencio, a tratava com todo o cuidado do mundo,
como sc cla fosse frigil. Bastava dizer que precisava de algo ou
que tinha alguma voniade que todos faziam o possivel para
atendé-la. Exceto pelos dias de consulta comn a médica, sentia-
-se cada ver mais estivel e satisfeita,

Um dia, ela estava lendo historias para o bebé ¢ ouvindo
muiisicas calmas quando o celular tocou, Er uma mensagem
de texto,

Favor ligar com wreéncia,

A rela mostrava um nimero desconhecido. Achando que
tinha sido engano, cla apagou a mensagem.

Dez minuros mais tarde, o telefone volwou a rocar. Era a
mesma mensagem. Apagou de novo,

Passados quinge minutos, tocou ouira vez. Era a mesma
mensagem, s que agora com virios pontos de exclamagio,

Urgente!! Ligue rdpida!!

56 podia ser uma emengéneia, mas 2 pesson eseava enteando
em contato com o nimero errado. Ela ligou,

— Alo?

Era a voz de um homem desconhecido,

— Al6# Foi vocé que mandou as mensagens?

T
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— Estou falando com Young-ran Kim?

Ela levou um susto.

— Sim, ¢ ela. Chuem esed falando?

Ouviu um farfalhar

— Al5?

— It s my lady, O, it is my love! O, thats... Nao. That she,
she knew she were! She speaks yet the says no.,. Nio, nao, Noth-
ing, what of vhat? Her eye dis, oi, discourses, I will answer iz, T
am too bold... F.... T, tis not to me she speaks..."

— Hum... Alé?

O homem aumentou ainda mais o volume da vox e con-
o,

— Tauo of the fa, fairest stars in all the heaven, having some
business, do... E... en, entreat her eyes, to, to twinkle...”

— Alé? — ela gricou.

O homem parou de ler.

— O que € isso?

— Ato 11, cena 11 de Romew e Julieta, de Shakespeare, A
cena do jardim dos Capuleto.

— O qu?

— E exaramente o que eu sinto por vood, Logo que via
sua foto no jornal, Young-ran, eu soube. Voet & a mulher da
minha vida. O, you are my rose, my burning hears. ..

— Mo jornal? Do que € que vocé estd falando?

— Foi quando li “Procuro um pai para o meu bebt”
em vez de “Procuro um pretendente para casamento”. Senti
logo que vocé ¢ uma mulher feminina c sensivel 4 literatura.

* “E el quem B veen, & minhg damalf Se ela soubeme que é 2 minhd amadal/ Ela
Bala ¢, contidn, estf em siléncio.! Sews olhas € que filam. E eu — enspondod! Serl
demashado amevimento. Ak, nbo; nio ¢ comigs gue ela Gla” (M. E.)

% a5 estreles, dentre ax mais brifantesd Tiverun de sussvme-ge dos seus nichod
E imploraram que os olbos de Julicw! Brilhassemn nas =sheras celestinls.” (M. E.)
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Young-ran, nds fomos feitos um pama o outro. Com base na
paixio mima que temos pela literatura, que tal together degp
lope and understanding. ..

— Escuta. Acho que houve algum mal-cntendide. ..

— Reconheco que cometi 1 indelicadeza de mandar uma
mensagem cm vez de ligar. Mas ¢ que estou sem dinheiro neste
momento. Prometo, um dia, pagar o custo da ligagio. A légica
do capitalismo se desarma diante do amor ¢ da paixio. O, iy
ladly, my red, red rose...

— Eu néo tenho nada a ver com literatura inglesa. ..

Depois de desligar, ela procurou o jornal do dia. Ao abrir
na filtima pagina, uma foto sua, com a seguinte frase com
letras em negrito, lhe saltou aos olhos: “Procuro um pai para
o meu behé”. Ao lado da fow, dados pessoais: nome, idade,
profissio — “mestranda em literatura” — e 0 namero do seu
celular come contato.

A noite, quando a familia voltou, cla foi tirar sarisfagoes
com o jornal na mao. Constrangidos, os parentes confessaram
que tinham romado aguela medida como dldmo recurso para
encontrat um pai para o bebé.

— Achamos que seria mais Ficil se jd soubessem de tudo
desde o inicio...

Tinha ficado aborrecida, mas, pensando nos avisos da
médica, nio havia como ndo concordar com eles. A partir
daquele dia, aturou imimeras ligaches, mas, com uma ponti-
nha de esperanca, procurou atender a todas as chamadas com
paciéncia. O welefone wocava o dia inteiro.

A perceber que ela ndo tespondia 4 suas mensagens, o au-
tointirulado Romen comegou a ligarn Todos os dias, supliciva
por um encontro, lendo passagens de declaragies de amor das
mais variadas obras literdrias. Muitas das chamadas eram trotes
de criangas; outras vinham de mulheres dispostas a apresentar
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irmdos, mais navos ou mais velhos, pais, Alhos & até os proprios
maridos. Havia também quem a ameacasse.

— Alé?

— Young-ran Kim?

— Sim, ¢ ela.

— Lembra de mim, sua vadia?

— Hein?

— Nbs transamos, Nio lembra? Esse filho na sua barriga
& Mg

— Eu acho que vocé ligou errado.

_ Nio scja sonsa. Vamos conversar. Traga dez milhoes
de wons a0 café do Hotel My, amanhi, a0 meio-dia. Quem
sabe isso me mantenha calado.

— Alé? Para que niimero voet ligou?

— Nio se faga de desentendida. Acha dificil aré amanha?
Entdo vou ser bem generoso e te dar uma semana. Traga dez
milhées até o fim de semana ao café do Hotel M. Sendo vou
botar a boca no trombone e dizer para o mundo inteiro que
vocé engravidou depois de trepar comigo. Entendeu? Todos
vio saber que vocd é uma pura.

— Escuta, ¢ exaramente disso que eu preciso... de um
pai para esse bebé...

— Pense bem, pois o seu futuro depende de mim. Dez
milhies, até o fim de semana. Ficou claro?

Ele desligou.

Ela teve que aturar todo tipo de ligacio estranha e indril
por um bom tempo. Até que, por fim, recebeu uma que lhe
A TETEsSO,

— Ala?

— Estou ligando por causa do andncio. Serd que estou
falando com a srra. Young-ran Kim?

Era a voz de um jovem educado,
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— Sim. E ela.

— Voct estd procurando por um pai para o seu bebé, nao
¢ mesmao? Teria pensado em algum eritétio? Como idade, por
exemplo. ..

Como nio rinha pensado até entdo, deu uma resposta
vaga.

— Bom, nio diria critérios. Se for um bom pai...

— E mesmo? — perguntou o homem, pensativo, — E
como s¢ faz para se candidarar?

Ela riu, achando graga.

— Mio chamaria assim, de candidarura, mas podemas
CENTYEGAT COM UMa apresentacie.

— Ah, peco desculpas.

O homem disse que tinha trinta e tri% anos, era forma-
do em uma das melhores universidades ¢ estava trabalhando
numa grande empresa. Como ela nunea tinha trabalhado no
mundo corporativo, nie sabia com exaridao, mas parecia que
ele ocupava uma posigio alea para a idade que tinha. Até af,
impecdvel. Mesmo desconfiande de que rude o que ele dizia
podia ndo passar de mentiras — o que afinal eram todas aque-
las ligagoes —, ela o achou o melhor de wdos. Diferente dos
gue tinham ligado anres, rinha sido o 1inico a perpuntar que
tipo de pai ela queria para o bebé. Essa fini a parte que mais
lhe agradou. Depois de uma longa conversa, ficaram de se en-
contrar no café do Hotel My no fim de semana ¢ desligaram.

Mo dia do encontro, ela escolhen 2 roupa mais arrumada
que tinha entre as que ainda serviam, caprichou na maguiagem
e foi ao café do Hotel s com o barrigio e o peito acelerado.

Ao vé-la procurando por alguém na entrada do café, um
homem se aproximou,

— 5rra. Young-ran Kim?

— Sim, sou cu.
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Era um homem muito bonito, cuja voz era igoal 4 do
telefone. Ela o seguiu até a mesa, onde um velho estava sen-
tado com dois homens de terno e dculos escuros em pé s
SUAS COSLAS,

— Este ¢ o meu sogto — o homem apresenton o velho.

— O qué? — cla perguntou, sem entender.

— Fiquem & vontade para conversar.

— Ei, mas...

O homem foi embora sem hesitagio.

— Sente-se — disse o velho.

Um dos homens de deulos escuros puxou a cadeira para
ela. Ainda sermn entender, sentou-se,

— Vou ser muito france. Eu sou Woo-chang Seo, diretor
do Grupo Woo-chang.

A surpresa foi grande.

— Aquele rapaz que acaba de sair &€ meu genro, Filhos
homens sao raridade na minha familia. Durante oito gera-
¢hes, séconseguimos um filho homem por vez. Acontece que
56 208 CiNQUEnta € Lantos Live uma menina que criei como
uma princesa. E me apareccu um vagabundo como ele para
toubar a minha filha. Apesar de tudo, mesmo sendo de uma
filha mulher, eu estava dererminado a deixar a empresa para
o meu neto, O problema é que a minha fitha; apesar de seis
anos de casada, nao consegue engravidar Esse genro castrado
acabou com a minha familiz. Corro o riseo de perder rudo o
que construf com sangue ¢ suor durante toda a minha vida.

(3 velho estava ficando cada vez mais perturbado. E cla, en-
tendendo cada vez menos.

— E por isso que eu digo, mocinha, — De repente, o
velho chegou com a cadeira para perto dela e segurou-lhe a
mido. — Me dé esse hebé que estd na sua barriga. Pelo que me
disscram, o terreno j esté arado e 56 falta 2 semente, ndo &
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Enquanto caminhava em diregio ao ponto de dnibus,
carregava um peso muito major no coragio do que na barri-
ga, Sentia-se esnipida, mas nio podia fazer nada além de rir
daguela situacio ridicula.

O énibus chegou. Subiu os degraus tomande cuidado para
nio perder o equilibrio. Depois de langar um olhar irritado,
o motorista fechou a pora e deu a partida antes mesmo de
ela terminar de subir. Quase caiu, mas conseguiu se segurar
no aparclho de cobranca de tarifas.

O énibus ndo estava cheio, mas rambém ndo havia lugar
para sentar. Como a viagem era longa, pensou em {r para o
fundo, mas desistiu e ficon ali mesmo, logo ateds do moto-
rista, segurando-se em um dos baladstres, porque nio tinha
equilibrio para andar pelo corredor daquele dnibus que corria
chacoalhandao.

— Sente-se aqui, mocinha — disse uma senhora de mieia-
-idade, se levantando do seu logar.

— Nio, nio preciss. Estou bem. Obrigada.

— FEstd bem nada — disse a senhora com um corriso
carinhoso. — Nio ¢ bom andar em pé no énibus com esse
barrigao. D4 aflicio s6 de ver, Fique aqui sentadinka.

— Otbrigada.

Aceitou o lugar com um sorriso acanhado © sentou-sc
com 4 ajuda da senhora. Quando j4 estava sentada, a mulher
ohservou-a por um momento e perguntou:

~ Vocé nio ¢ a jovem do jornal?

— Comn?

Sentiu um frio na barriga ao ouvir a pergunta inesperada.

— Aquele antincio. Vocé nio éa pessoa que esgd procu-
rando um pai para o bebé?

— Hum...

T8
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Como tinha sido pega de surpresa antes mesmo que o
susto no café pudesse passar, teve vontade de chorar, Se arre-
penden profundamente de nio ter cancelado aquele antincio.

— O pai do bebé e engravidou e fugiu, foi issof — A se-
nhora havia interpretado as coisas do jeiro dela. — Nin deve
ser nada Ficil para vocé. Por que serd que cle fugiu, deixando
uma jovern tio bonia?

A senhors deu tapinhas em seu ombro. Por um lade, el
achava aquela situagio ridicula, mas por ourtro sentiu come
se a mio carinhosa daquela senhora acalmasse seu coragio.

— A vida é assim mesmo. Mas niio desanime. Pense no
bebé que estd na barriga. Seja forte, pense s6 nele. Eu sei que
nio & fcil eriar uma crianca sozinha, mas vocé deve seguir em
frente, Eles crescem rdpide, Depols vocé vai ver como o tem-
po voou, .., — a senhora murmurou com um olhar disante.

O énibus freou de repente. A senhora levou um susto,

— MNossa, onde estamos?

Depois de sinalizar a parada, a senhota olhou pela janela.

— Querida, seja forre. Anima, que o pai do bebé certa-
mente vai voltar.

Tendo dito isso, a senhora desembarcou no ponto seguinte.

Depois de descer do dnibus, ela foi caminhando devagar
¢ pensativa até em casa, A primeira coisa que fez a0 chegar foi
ligar para o jornal e cancelar o antncio. Em seguida, desligou
o celular e o largou no fundo de uma gavera,

Continuou sem sentir chutes ou movimentos do bebé aré

o tltimo més da gestagio, exceto por raros e fracos tremores.
Acariciou a barriga. Nio sentia nada akém dos sintomas da ane-
mia, que fol piorando; es movimentos fetais eram detecrados
s pelo ultrassom. A médica rambém ndo comentou nada além
da necessidade de encontrar logo um pai para a crianga. A bar-
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mesmo? Eu te dou a minha semente, Nio, melhor ainda, que
tal se tornar a minha segunda esposa? Se conseguir me dar um
herdeiro, um fitho homem, prometo uma vida de luxo, nio
s0 para 0 menino mas para vocé também.

— Man, com ]'L::r_m,'a.. senhor. ..

— Vocé nio disse a0 meu genro que idade ndo era proble-
ma? Eu renho oitenta e dois anos, mas ainda sou viril. Muino
mais do que muitos muJ:e:.]ues- poe ad. Prometo registrar o
menino e udo. O gue diz, hein?

— Mﬂ."'- Sl:ﬂhﬂ'l.'.... 1'.5550. -n

Ela fazia forga para soltar as mios do velho enguanto pen-
sava em uma desculpa para sair dali. Seu celular tocou nesse
momento. Respirando aliviada, ela puxou as mios para arender.

— Ald?

Mas a ligagio caiu. O velbo voltou a agarrar suas mios.

— E entio, mocinha? Basta me dar um filho homem ¢
voct vai ter uma vida de madame. Até morrer. E uma opor-
tunidade tinica.

— Young-ran Kim?

Ela levantou a cabega, Era um homem de meiza-idade e de
aparéncia ameagadora, com um celular na mio.

— Voct sabe quem cu sou, ndo? Trouse os dex milhoes?

— Mas quem ¢ esse? — perguntou o velho, fazendo cara
feia para o intrometido.

— Euw?

O homem tirou um cigarro do bolso da camisa, acendeu-o
e soprou a fumaga na cara do velho. Os homens de écolos es-
curos deram um passo para a frente. O velho levantow a mio
¢ eles recuaram.

— Fu tou o namorado dessa ai, a Young-ran Kim. Esse
bebé é meu — disse 0 homem de meia-idade, fumando tran-
quilamente.

]
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— ) gué?

— Voct ¢ o pai dela? Ou algum velho pervertido, tentan-
do pagar uma jovenzinha em troca de favores sexuais? Ah, a
coisa estd ficando legal — disse o homem, rindo. Em seguida,
aptoximou o rosto do velho e ameagou em voz baixa. — Nao
sei se € sua filha querida ou se é barriga de aluguel, mas se
ndo quiser que 0 mundo saiba que cla estd grivida de mim, é
melhot me passar cinguenta milhoes. Ji.

— O qué? Seu tratance! — gritou o velho.

Os homens de deulos escuros se aproximaram, mas isso
nio o intimidou.

— Tratante? Quem é vocé para me chamar de trazanze?
E melhor passar logo o dinheiro se nio quiser se machucar.
Com a grana nas mios, eu desapareeo.

Posscsse, o velho olhot dela para o canalha antes de ba-
ter a bengala no chio ¢ se levantar, sem esconder a raiva. Os
homens de dculos escuros correram para ajudd-lo.

— Onde pensa que vai, seu velho de merda? — O ho-
Nio csta vendo que cu ainda

mem o seguron pela lapela.
nio termin. . UR

Um dos homens de éculos escuros o golpeou feito um
relimpago. Ao ver que ele tinha caido no chio, segurando a
barriga, viraram-se em diregao a safda.

— Seus filhos da puta, vocés me bateram!

O homem se levantou ¢ atacou o velho por tris. O velho,
o hamem e um dos segurancas cairam embolados no chio. O
que ainda estava em pé correu para levantar o velho. E entio
o que tinha caido também sc levantou depressa e comegou 2
bater no homem. Os clientes do café comegaram a grirar. Um
dos funciondrios do hotel ligava para alguém.

Fugindo de toda aquela confusio, ela saiu de fininha.
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riga foi crescendo a0 longoe dos meses, e agora estava enorme,
como todas as outras gestantes no fim da gravidez. O que serd
que a médica queria dizer com niio se desenvolver direito? Ela
pensou no olhar frio coberto de maquiagem pesada. Se a exis-
téncia de um pai era tdo importante para o desenvolvimento
do feto, como entender o fato de ele ter crescido até ali sem
que cla tivesse encontrado alguém? Serd que nio tinha ficado
com medo s6 por causa do que dizia a médica, ou melhor,
aquela mulher jovem, alheia e com cara de mé, achando que
o bebé estava virando um monstro? Serd que nio tinha dado
atengio suficiente ao bebé sob o pretexto de se empenhar em
encontrar L pai para ele? Fosse ele bem desenvolvido ou nio,
tivesse ou ndo um pai, aquele bebé era dela, e isso em rodos
os sentidos, pois o bebé era dela, 56 dela. "Pense no bebé”
Ela se lembrou da senhora do énibus. Achou o que ela disse
muito bonito. “Seja forte, pense s6 nele.” Pensar 56 no bebé. ..
Era impossivel se livrar de toda a inquietagio e preocupacio
apenas com aguelas palavras, mas de alguma maneira eram
reconfortantes.

Sentiu muita fome, o que ndo acontecla havia muito tem-
po. Teve vontade de comer alguma coisa gostosa pelo bebé na
sua barriga. Levantou-se de um pulo.

Cuando voltow a abrir o5 olhos, estava caida no chio,

O} que esion fazendo deiradat

Foi dificil, mas conseguiu sentar. Porém, demorou um
pouce para voltar a si.

Deve ser a anemia. Certamente desmaied na bova de me
levaniar

Passou a mio na nuca e na cabega. Sentiv um galo crescer.
Teve um pouce de medo.
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D repente, percebet uma qUENTUra ENTre 48 pernas,

Serd quie fiz xixi ao desmaiar? Qe vergonha, E melhor lim-
par antes que winka familia velte.

Levantou-se, tomando muito cuidado dessa vez. Atraves-
sou a cozinha lentamente, pegou um pano ¢ limpou o chio da
sala devagarzinho. Enquanto isso, a 4gua morna continuava
escorrendo pelas pernas. Quando terminou de limpar o chao,
notou manchas avermelhadas no pano.

Foi ao banheiro. A roupa de baixo também estava mancha-
da de vermelho, Pelo cheiro, o liquido morne nao era urina.

Fla abriu a caderneta de gestante. Na lista de casos em que
devia ligar imediatamente para o hospital, enconttou o item
“Quando escorrer liquido transparente (bolsa rota)”.

Sentiu dores de repente. Chegavam feito maré alea e de-
sapareciam feito maré baixa.

Com a5 mios rrémulas, lipou para o hospital. A cabega
também doia por causa do tombo.

Uma jovem enfermeira acenden. (uando ela contou que
tinha desmaiado por causa da anemia € que, ao acordar, per-
cebeu que a bolsa havia estourado, e que agora estava com
hemorragia ¢ dores, a enfermeira soou completamente ame-
drontada, sem saber como proceder.

— O que cu fago? Estou sozinha em casa. E a cabega, que
bati naquela hora, também estd comecando a doer. ..

— Vou mandar uma ambulincia! Nio vai demorar muitol
Espere em casa ¢ nio se mexal — falou a enfermeia, aflita,
depois de ter confirmado o nome, o endereco e o nimero de
telefone, — Nio se mexa! Espere cm casa que a ambulincia

nio vai demorar!

A ambulincia chegou mesmo logo. Tocaram a campainha,
cla abriu a porta, homens fortes e altos entraram correndo ¢
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levaram na maca. Tudo foi muito ripido, Outro homem, que
esperava na porta da ambulincia, ajudou a paciente a subir.
Ela o reconhecen do primeiro encontro arranjado.

— Ei... Vocé. ..

Ele também ficou de olhos arregalados ao reconhecé-la.
Tentou dizer algo, mas os paramédicos foram ripidos em pér a
maca dentra da ambulinciz. O homem entio fechou a porta,
sentou-sc no banco do motorista e deu a partida,

O percutso até o hospital foi um verdadeiro pesadelo.
Q veiculo chacoalhava, a sirene berrava e os paramédicos fa-
ziam um monte de coisas © perguntas incessantes. Puseram
uma agulha na veia do brago, mediram a pressio sanguinea ¢
percorreram a barriga toda com um esteroscdpio gelado. Ela
passou a sentir fortes dores na cabega e dnsias de vomito. As
COMTECHESs pararam.

Mesmo sem contraghes, ¢la sentiu o bebe se mexer com
vigor. Parecia querer compensar todo o tempo quie passou sem
se movimentar, Agora chutava com todas as forgas, como se
estivesse pronoo a deixar aquele ventre, Todas as vezes que o
bebé baria na parede do seu titero, tinha a impressio de ouvir
sua voz suplicando: "Eu quero nascer. Eu quero viver. En-
contre um pai para mim!”, Os paramédicos perguntavam o
tempo todo se ela sentia contragbes ¢ com quantos minutes de
intervalo. Respondia que ndo rinha contragdes. Uma nuvem
negra de aflicio comegou a crescer © a fez pensar que o bebé,
que ndo parava de se mexer com tanta eRSrgia om scu entre;
poderia mesmo ndo ser normal. Comegou, entdo, a implorar a
cada um dos paramédicos da ambulincia para que se tornasse
o pai do bebé. De repenie, 2 onda de dor volwow a wmar conea
¢ ela comegou a gemer, abragando a barriga.

Aambulincia freou do nada. O motorista buzinava comeo
um louco.
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Ela gritou, chamando pelo motorista. Descen da maca e foi
engarinhando até o banco da frente implorar ao homem do
primeiro encontro arranjado.

— Eu suplico, ainda dd tempo de ser o pai desse bebé!
Por favor, seja o pai do meu bebé! Ele esti prestes a nascer!
Socorro! Ainda dd tempo. ..

O mororista pds a cabega para fora da ambulincia e, bu-
zinande, gritou:

— Fi, sai da frente, seu idiota! Nio estd ouvindo a sirene?
Isto aqui é uma ambulincial Temos uma gestante com uma
concussio!

Os paramédicos a arrascaram e volta para a maca. O vei-
culo corria em alta velocidade, desrespeirando os fardis. indo
ra contramio e costurando por entre os carros. Chegaram en-
fim 2o hospital. Ela foi tirada da ambulincia e, enquanto era
levada 4s pressas para o pronto-socorro, o homem do primeiro
encontro deu a partida apos observar a situacio pelo rerrovisor
com dor no coracio, No pronto-socorro, foram diagnostica-
dos apenas sintomas leves de concussio cerebral. Ela loi entio
levada para a sala de pré-parto.

Havia todo tipo de gestante ali: as que grivavam de dor, sa-
cudindo o marido; as que caminhavam tranguilamente, come
se nada estivesse acontecendo; as que choravam; ambém as
que conversavam com as enfermeiras. O bebé estava prestes a
deixar seu ventre e seu corpo ia se abrindo no ritmo do feto,
Depaois de uma onda de contragoes, vinha uma enxaqueca
muiro forre, daquelas que Fazem sentir os batimentos cardiacos
no cérehro. A ordem da enfermeira tinha sido de caminhar
jpara que o bebé encaixasse, mas a enxaqueca éfa Ao foree que
ela nio conseguia nem fcar sentada. Deitada na cama, ficou
ohservando as limpadas brancas do rero, claras a ponto de
fazer os olhos doerem, O coracio, dentro da sua cabega, batla
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ritmado, causando fortes dores. Olhando para cima, tinha a
impressio de que seu corpo se desfazia no compasso dos ba-
timentos cardiacos ¢ flutuava em diregiio aquele teto todo
branco. Mas, quando chegavam as contragbes, que pareciam
espremer o corpo todo, 2 cabegs, que até entio flutuava em
direcio ao tero, era puxada de volia para a cama. Tomada ora
pelas contragdes, ora pela enxaqueea, ela comegou a ficar es-
tranhamente setena e insensivel a tudo.

© intervalo entre as contragdes foi encurtando, a dor mals
intensa ¢ duradoura. Depois do exame de toque, a enfermeira
disse que cla estava pronta para ir i sala de parto. Foi andande
até 14, segurando a barriga enquanta as ondas de dor a faziam
Autiar 4té o teto branco ¢ a puxavam de volta. Subiu na cama.
Fez forga scguindo a contagem da equipe médica que lhe pa-
recia longe e irreal: de novo. De novo, E...

Sentiu algo gelatinoso cscapar por entre as pernas. Ou
melhor, escorrer. Sentiu um alivio na barriga.

Permaneceu deitada, esperando pelo choro do bebé.

Siléncio.

Ninguém se movia: nem @ médici nem as enfermeiras.
Ninguém dizia nada.

— O que estd acontecendo? — conscguiu perguntar com
dificuldade. — Morreu?

Ninguém respondia,

— O bebé morreu?

O medo e o desespero perfuraram a insensibilidade cegante
e romaram conta dela. Olhando para rodos os lados, ela ren-
tou se levantar a qualquer custo, Uma das enfermeiras tomou
it bebé dos bracos da médica e o trouxe com cuidado acé ela,

Era uma massa gelatinosa de cor ¢ cheiro muito forte de
sangue.
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— O que & iss0? — ela perguntou & médica e 43 enfermei-
ras, segurando o bebé nos bragos. Sentia o calor da massa de
sangue no colo. — Ninguém vai me responder o que € isso?

— Nio estd vendo que ¢ um bebé? — a médica respon-
deu rispidamente.

Apesar da mdscara que cobria o rosto, podia reconhecé-la
pela sombra azul e o delineado preto.

— Is50..., isso aqui & um bebé?

— Eu ndo disse para encontrar logo um pai? E isso que
d4 deixar o bebé crescer sozinho. Olhe no que deu — dissea
médica friamente, como se a estivesse culpando.

A massa de sangue se mexeu.

Elz levou um susto.

— Ele estd procurando a mie — disse gentilmente a enfer-
meira que tinha trazido o bebé, — Esud olhando para a mae.
Olhe nos alhos dele.

Ela também senria o olhar da massa de sangue na sua di-
regio, mas nao sabia de onde vinha, pois nio via os olhos, ou
methor, nio dava para saber onde era a cabega ou o corpo na-
quele ser. Arurdida, cla o observou de todos os lados.

O bebé, que sc mexia, estremecen de repente, Por uma
fracio de segundo, a masst vermelha brilhou como uma joia
precioss e transparente.

Logo depois desmanchou-sc em uma poga de sangue li-
guido.

‘Toda molhada ¢ ainda com os bragos na pesigio em que
segurava o bebé, ela olhou, boquisberta e sem palavras, para o
avental ensanguentado e para a poga de sangue que se formou
no chio perto da cami.

A porta se abriu devagar, Era o homem do primeiro en-
contro, 0 motorista da ambulincia, que entrava hesitance.
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— O senhor ndo pode enrrar aqui — disse uma das en-
termeiras, olhando para cle,

— Ah, eu sou da familia... alids, ndo ainda, mas... —
disse, gaguejando. Virou-se para ela e continuou, — Serd
que ainda dd tempo de ey ser da familia? O que quero dizer
¢ que. .. gostaria de ser o pai do bebé, se ainda for possivel...

Teve que parar de falar depois que percebeu o que estava
aconrecendo ali ¢ que ela estava coberta de sangue.

— Naio... por acasof. ..

Ela virou-se maquinalmente ¢ olhou para o homem assus-
tado, Devagar e com muito custo, ela se virou para a lateral
da cama, de onde ainda pingava sangue na poga que, por um
momento, tinha sido o seu bebé.

Levou as mios ensanguentadas ao rosto e comegou a cho-
rar. No inicio, as ldgrimas apenas escorriam, depois desarou a
solugar. Mas se aquelas ligrimas eram de alivio ou de tristeza
por ter perdido o bebé ou algum outro motivo, ela ndo sabia,
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