Universidade
Estadual de LondRina

TALITA GONCALVES DE ALMEIDA

IN DRACULA VERITAS: UMA ANALISE SOBRE AS
PERSONAS QUE COMPOEM O DISCURSO EPISTOLAR DO
JOVEM JOAO ANTONIO

Londrina
2016



TALITA GONCALVES DE ALMEIDA

IN DRACULA VERITAS: UMA ANALISE SOBRE AS
PERSONAS QUE COMPOEM O DISCURSO EPISTOLAR DO
JOVEM JOAO ANTONIO

Dissertacdo de Mestrado apresentada ao Programa
de Pos-Graduagdo em Letras da Universidade
Estadual de Londrina, como requisito parcial para o
exame de qualificagdo.

Orientadora: Profa. Dra. Telma Maciel da Silva

Londrina
2016



Ficha de identificagdo da obra elaborada pelo autor, através do Programa de Geragéo
Automatica do Sistema de Bibliotecas da UEL

Almeida, Talita Gongalves de.
In Dracula veritas : uma andlise sobre as personas que compdem o discurso epistolar
do jovem Jodo Antdnio / Talita Gongalves de Almeida. - Londrina, 2016.
114 1. il

Orientador: Telma Maciel da Silva .

Dissertagdo (Mestrado em Letras) - Universidade Estadual de Londrina, Centro de
Letras e Ciéncias Humanas, Programa de P6s-Graduagdo em Letras, 2016.

Inclui bibliografia.

1. Jodo Antdnio - Tese. 2. Correspondéncia - Tese. 3. Performance - Tese. 4. Discurso -
Tese. |. Silva , Telma Maciel da . Il. Universidade Estadual de Londrina. Centro de Letras e
Ciéncias Humanas. Programa de Pds-Graduacéo em Letras. Ill. Titulo.




TALITA GONCALVES DE ALMEIDA

IN DRACULA VERITAS: UMA ANALISE SOBRE AS PERSONAS QUE
COMPOEM O DISCURSO EPISTOLAR DO JOVEM JOAO ANTONIO

Dissertagdo de Mestrado apresentada ao Programa de
P6s-Graduagdo em Letras da Universidade Estadual de
Londrina, como requisito parcial para o exame de
qualificagdo.

BANCA EXAMINADORA

Orientadora: Profa. Dra. Telma Maciel da Silva
Universidade Estadual de Londrina - UEL

Profa. Dra. Ana Maria Domingues de Oliveira
Universidade Estadual Paulista Julio de Mesquita
Filho - UNESP

Profa. Dra. Suely Leite
Universidade Estadual de Londrina - UEL

Londrina, 03 de agosto de 2016.



A Inés, com quem compartilhei minhas primeiras

leituras e af vai tudo...

A Dona Maria e Seu Tilico, com amor



AGRADECIMENTOS

Agradeco a Inés, que ilumina meus caminhos desde que nasci e ao Marcdo, que gentilmente a
acompanhou nessa tarefa. Sem vocés essa dissertagdo nao seria possivel.

A minha mie Dona Maria e ao meu pai Seu Tilico, que sio motivo de tudo o que fago.

A Cleusa, Cleide, Nice e Tadeu, porque suas historias de vida movimentam a minha.

As sobrinhas e aos sobrinhos que esquentam meu coragio, especialmente ao Lucas por aceitar
minha auséncia quando deveria estar disponivel.

A Nati, pelos dialogos infindaveis sobre a pesquisa, por ser tantas vezes a primeira a ler os
meus textos, por ouvir minhas insegurangas e transmitir calmaria.

A Lucila, pela generosidade com que esteve ao meu lado desde que nos conhecemos, em
especial por me salvar emprestando o notebook quando o meu parou de funcionar dias antes
do prazo de entrega.

Ao Yhann que foi gentil e me ajudou com as normas da ABNT.

A Fernanda, pela saudade que fica.

Aos amigos Plinio, Gui e Theo, pelo aconchego da casa.

A Paula Nunes, pela madrugada tempestiva e o lindo dia de sol.

A Tati Bafo, pela acolhida de sempre e o coracio aberto pra vida.

A Tati, Mari e Chiara, pela conversa esparramada numa tarde de domingo, suspiro pros dias
que se seguiram.

A Ana Botio, pelas conversas inspiradoras, a cerveja gelada e o sorriso largo nos momentos
em que precisei.

Ao Thiago, Taynara e Bitelo, pelas incontaveis conversas etilicas, que por vezes resultaram
em ideias sobre trabalhos académicos.

A Nath Kawano, pela irmandade forte que aflora a cada encontro.

A Maira, parceirinha nos ultimos anos de graduagdo, por nossas discussdes sobre o texto
literario e pela delicadeza com a nossa amizade.

Ao Fernando, pela amizade e ajuda desde a minha passagem pelo Cursinho da UEL.

Ao Vini, a Lari e a Natasha, pelo carinho e atencdo nas conversas durante a feitura do
trabalho.

Ao Renan Salermo, por me ensinar a rir de mim mesma quando a vida académica pesa

demais.



Aos professores do departamento de Letras Vernaculas e Classicas, e em especial a professora
Suely Leite e ao professor Luiz Simon, por serem sempre solicitos e pelas contribuigdes
valiosas na banca de qualificacao.

Aos funcionarios da biblioteca, da limpeza e da secretaria de pos do CCH/UEL.

Aos funciondrios do Cedap de Assis, sempre solicitos nas minhas visitas ao acervo Jodo
Antonio.

A Telma Maciel da Silva, pela paciéncia e atengdo com que orientou esta pesquisa e pelo
aprendizado desde a graduagado.

Ao Jodao Antodnio, a Ilka Laurito e ao Jacomo Mandatto.

Este trabalho ¢ uma retribui¢do ao apoio financeiro concedido pela CAPES.



Jodo, nem para os intimos. Por favor, meu
nome € Jodo Antonio. Circunflexado.

(In : Paixao de Jodo Antonio)



ALMEIDA, Talita Gongalves. In dracula veritas: uma analise das personas que compdem o

discurso epistolar do jovem Jodo Antdnio. 2016. 114 f. Dissertacdo (Mestrado em Letras:
Estudos Literarios) — Universidade Estadual de Londrina, Londrina, 2016.

RESUMO

A dissertagdo aqui apresentada consiste numa analise documental da correspondéncia ativa
do escritor Jodo Antonio para os escritores Ilka Laurito e Jdcomo Mandatto, tendo como
intuito trazer para o texto académico algumas das personas que surgem do discurso, quase
sempre performatico, presente nas cartas. J& nas primeiras leituras do material foi possivel
perceber uma larga diferenca na escolha de tom e estilo utilizados na correspondéncia para
um e outro correspondente, assim, nos propusemos a analisar de que forma a performance
discursiva diferenciada resulta em personas diferentes. Para tanto, estabelecemos didlogos
com as nogdes de discurso, escrita de si e com o campo de estudos de género e
masculinidades. A partir disso foi feito um recorte de quatro personas em destaque nas cartas:
o homem sensivel, o macho alfa, o conquistador e o escritor, considerando esta ultima como
fio condutor de andlise das missivas em questao.

Palavras-chave: Performance. Discurso. Correspondéncia. Joao Antdnio.



ALMEIDA, Talita Gongalves. In dracula veritas: An analysis of the personas that compose
the epistolary discourse of the young Jodo Antonio. 2016. 114 p. Dissertation (Master’s
Degree in Literary Studies) — State University of Londrina, Londrina, 2016.

ABSTRACT

This dissertation consists of a documental analisys of the active correspondence writer Jodo
Antonio to Ilka Laurito and Jicomo Mandatto, also writers. It intends to bring to the academic
text some of the personas in these letters, which emerge from the discourse and are always
performatic. In the first readings of this material it’s already possible to notice a great
difference between the choice of tone and style used to communicate with each separate
corespondent, which leads us to analyze how the differenciated performance results in
individual personas. To do so, we established dialogues with the fields of discourse, self-
writing, gender and masculinities. Through these studies, we were able to identify four
specific and distinguished personas in these letters: the sensitive man, the alfamale, the
conqueror and the writer, considering the last one as the common thread in these
correspondences.

Keywords: Performance. Ddiscourse. Correspondence. Jodo Antonio.
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INTRODUCAO

O projeto destinado a essa dissertagdo pretendia desenvolver uma anélise
das cartas de Jodo Antonio para Jacomo Mandatto e para Ilka Brunhilde Laurito, com foco no
carater dialdgico e intertextual presente nelas. No decorrer do estudo, percebemos, no entanto,
a possibilidade de trabalhar com o dialogismo bakhtiniano e também com a constru¢ao de
personas do escritor Jodo Antdnio que estdo presentes nas cartas. A intertextualidade,
portanto, deu lugar ao estudo das performances discursivas do missivista.

Para o desenvolvimento da pesquisa, consultei a transcricdo feita por mim
da copia das cartas de Jodo Antonio para Jacomo Mandatto que pertence ao arquivo pessoal
da professora Telma Maciel da Silva e visitei o acervo Jodo Antdnio, que fica no CEDAP da
Unesp de Assis, onde consultei o arquivo de cartas de Jodo Antdnio para Ilka Brunhilde
Laurito e fiz fotografias para o meu arquivo pessoal. Os documentos foram organizados de
maneira simples, respeitando uma ordem linear de datas e separados por ano para facilitar o
trabalho.

A dissertacdo se divide em trés partes, cada uma delas com duas segdes. A
primeira parte tem como pretensao de estabelecer um didlogo mais tedrico do que analitico e
trabalha, na secao 1.1, com as teorias do discurso de Mikhail Bakhtin, visando estabelecer
relacdes entre as construcdes metodologicas de andlise de um discurso que ¢ moldado pelo
discurso do outro em Bakhtin e as marcas desse recurso na linguagem expressa pelas cartas de
Jodo Antdnio. Na se¢do 1.2, por sua vez, buscamos teorizacdes sobre performances da escrita,
a no¢ao de persona ¢ o conceito de autoria. Para tanto, trouxemos também a letra do texto
alguns autores que se dedicaram aos estudos sobre o arquivo de escritores, em especial, sobre
as colecdes de cartas. Dentre eles estdo: Brigitte Hervot (2010), Emerson Tim (2007), Diana
Klinger (2007).

A segunda parte deste trabalho, objetivou as andlises de trechos da
correspondéncia ativa de Jodo Antdnio a partir das teorias e conceitos observados na Parte .
Além disso, trabalhamos com as questdes de género, estabelecendo didlogo entre os estudos
da desconstrucao dos géneros de Judith Butler e o campo de estudos das masculinidades.
Aqui, a primeira fase da correspondéncia para cada um dos interlocutores tem destaque, ja
que procuramos trabalhar com as personas do jovem Jodo Antonio.

Na primeira se¢do (2.1), propusemo-nos a analisar as diferencas entre as
personas que aparecem para Ilka Brunhilde Laurito e para Jicomo Mandatto por meio de

performances discursivas que sdo atravessadas por concepgdes de género enraizadas
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socialmente. Ja a parte 2.2, constitui-se da analise das performances discursivas presentes no
discurso romantico em algumas cartas de Jodo Anténio para Ilka Brunhilde Laurito. A
primeira fase da correspondéncia com a escritora conta com cerca de 85 cartas, enquanto a
primeira fase de escritos para Jaicomo Mandatto apresenta 26 cartas. Embora haja disparidade,
o trabalho de comparagdo entre as personas que se apresentam para os dois em um momento
de constru¢do do mito do escritor ¢ valido porque esta caracteristica se faz presente nas cartas
da primeira fase.

A Parte III abordara a constru¢cdo do mito do escritor, termo cunhado por
Diana Klinger, assim como as nuances discursivas das performances que constroem esse
mito. Neste momento da dissertagdo estdo feitas algumas amarras entre o que vimos na
correspondéncia ativa de Jodo Antonio para os interlocutores destacados e o que se percebe na
constru¢do da persona escritor, ja que esta ¢ o fio condutor, ou seja, o motivo primeiro da
escrita epistolar para os destinatarios em destaque.

A expressao “In Dracula Veritas” utilizada no titulo desta dissertagdo vem
de uma carta de Jodo Antonio para Jaicomo Mandatto, em que o epistolografo conta suas
expectativas de escrever um livio com um personagem ‘“dracular”, para usar seu proprio
termo, um Dréacula moderno. Durante algum tempo, os dois correspondentes assumem uma
performance desse personagem inserindo caracteristicas dele na entonagdo da escrita das
cartas ou invocando-o por meio delas. O jogo entre pessoa € personagem que compode a
correspondéncia ativa de Jodo Antonio para Jacomo e a ideia de verdade presente na parodia
do Latim, remetendo ao mito do divino, nos trouxe como sintese uma creng¢a na ficgdo. O
mito de Deus que gera a crenga na verdade divina ¢ substituido pelo mito do personagem
Dracula, assim, “In Dracula Veritas” nos leva a algo proximo a acredite na ficcdo, um

paradoxo.

Jodo Antoénio e llka: “Porto ou bissola, uma voz que orienta”

“Ilka, Ihe devo. Vocé ndo me ensinou a fazer contos, esta claro. Vocé
raramente sugeriu isto ou aquilo. Mas ha uma coisa, sabe? Vocé soube
ama-los comigo.”

(Joao Antonio)

A correspondéncia com Ilka Brunhilde Laurito tem inicio em setembro de

1959, quando Jodo Antonio, nascido em Sao Paulo e em 1937, contava 22 anos de vida e,

ainda sem nenhuma obra publicada, buscava seu espago como escritor. No ano anterior a
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primeira carta, o jovem literato ja havia ganhado um concurso importante pela revista A
cigarra, tendo como jari o critico Paulo Roénai, e estava se firmando no meio literario com o
apoio de figuras como Mario da Silva Brito, grande amigo de Jodo Antdnio.

Ilka Brunhilde Laurito, por sua vez, tendo nascido em 1925, tinha 34 anos
quando comecaram a se corresponder. Dedicava-se a poesias, contos e cronicas, além de ser
professora, ¢ teve seu livro de estreia, Caminho, publicado em 1948. Na posi¢do de mentora
intelectual deste jovem Jodo Antdnio, a autora ndo so tecia criticas sobre sua obra, como
guardava copias e dialogava sobre ideias ainda em processo para o escritor.

Em 1960, Jodo Antonio perde parte dos manuscritos do conto Malagueta,
Perus e Bacanago em um tragico incéndio que aconteceu na casa de sua familia. Nas cartas,
Jodo Antonio da a entender que as esperangas de publicag@o do livro, no qual o autor ja vinha
trabalhando hé& bastante tempo, s3o recuperadas quando Ilka Laurito devolve a
correspondéncia que tiveram até aquele ano. O autor nao s6 discutia trechos do livro, como
enviava quase tudo o que havia finalizado. Além disso, alguns contos também ja haviam sido
publicados em jornais e revistas literarias.

Com as cartas em maos ¢ a ajuda de Mario da Silva Brito, Jodo Antonio
consegue uma sala na Biblioteca Municipal de S3ao Paulo e 14 trabalha na recuperagao do
texto: “Agora, quando a noite comeca eu ja estou na minha cela. Cela — ¢ a cabina da
Biblioteca Municipal. Cabina 21. Cela da ressurrei¢do de “Malagueta, Perus e Bacanago” —
trés vagabundos em busca de uma defini¢do.”'

Ilka ndo so6 contribuiu para a reconstru¢ao do conto, devolvendo as missivas,
como foi intimada pelo autor a novamente qualificar o que ele reescrevia: “Gostaria que vocé
me dissesse se nos pequenos trechos acima sente Malagueta, Perus e Bacanaco como sentia
antes. Procurei conservar fidelidade aos originais que o fogo queimou. Nao sei... estd mais
longo com inclusdo de passagens e figuras novas.” (27 de janeiro de 1962). Com esta carta,
nota-se que a intencdo de Jodo Antdnio era manter a esséncia do que ja havia escrito. Para
isso, varias vezes, a opinido de Laurito é requisitada. Por outro lado, como havia perdido
muito pouco do conto e encontrou nas cartas o que faltava, a ideia de labuta e reconstrugao
pode ser também uma performance, uma construgdo do mito do processo de criacao da obra.

O livro ¢ finalmente publicado em 1963 — embora estivesse pronto desde 62

— e ¢ aclamado pela critica. No mesmo ano, a obra venceu os prémios Jabuti (em duas

! Carta de Jodo Antonio para Ilka Brunhilde Laurito, datada de 8 de setembro de 1960.
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categorias) e¢ Fabio Prado. Em 62, com o Malagueta, Perus e Bacanago terminado e

esperando publicagdo, o autor devolve as cartas para Ilka Laurito:

Dei-me nessas cartas que ora lhe devolvo. Elas ndo sdo minhas. Ja
foram minhas. Representam uma espécie multicolor e em diferentes
papéis. Uma espécie de testamento da minha soliddo. Contam, mais
do que a minha propria literatura, a minha literatura. A vontade
enorme de crescer, a luta que no fundo outra coisa ndo era que a fuga
ao anonimato. >

Essa fuga perde lugar — com o resultado da publicacdo de seu primeiro livro
— para uma necessidade de mostrar ao publico ndo ser ele autor de um livro s6. Além disso,
havia também o desejo sempre presente de viver da literatura, ser escritor profissional.

A correspondéncia com a autora se estende até dezembro de 1982, contudo,
ha uma pausa entre 1969 e 1975. O inicio da pausa demarca, para o nosso estudo, a categoria
do “jovem” Jodo Antonio. As primeiras cartas mostram um Jodo Antonio ainda inseguro e
revelam o que ele mesmo chamou de “fuga ao anonimato”, ou seja, sua luta, como escritor
estreante, para figurar entre os nomes notaveis de nossa literatura. As cartas mostram ainda o
momento em que ele ganha destaque como um grande contista brasileiro que, ainda assim,
ndo consegue viver de literatura. Esse impasse sobre a profissdo ndo pertencia s6 a Jodo
Antonio, pois ganhar dinheiro com literatura em um mercado editorial conturbado pela
ditadura e em um pais com poucos leitores ndo era comum. Nota-se, portanto, que as
reclamagdes de Jodo Antonio sobre a falta de dinheiro, a impossibilidade de vender livros e a
desilusao com o trabalho arduo que ¢ obrigado a desenvolver na imprensa fazem parte
também de uma performance do escritor marginalizado, a qual abarcaremos melhor no

terceiro capitulo:

Ha um momento em que se esté cheio. E em que as medalhas, os prémios, os
prestigios, os renomes comecam a tropecar seriamente num fato fundamental
da sobrevivéncia. Da pura, simples, triste, irremediavel, imediata
sobrevivéncia. Talento ndo pde comida na mesa. E nos vivemos num pais
assim.

Nao posso viver como o grande texto, o excelente repoérter, o 6timo redator,
um dos maiores contistas nacionais. J& ndo sou crianga e ja ndo estou em
tempos de cigarra cantadeira. Estou ¢ na metade da vida e com um menino
de um ano e meio pra criar, educar, sustentar.’

% Carta de Jodo Antonio para Ilka Brunhilde Laurito datada de 12 de outubro de 1962.
3 Trata-se da pentiltima carta da primeira fase de correspondéncia entre Jodo Antonio e Ilka Brunhilde Laurito,
datada de 3 de fevereiro de 1969.
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Entre 1959 e 1975, Jodo Anténio tornou-se reconhecido pelo seu primeiro
livro, mas encontrou dificuldades em continuar publicando fic¢do. A profissdo almejada por
ele ndo rendia dinheiro, € 0 momento politico era de grande censura no Brasil, sendo que as
editoras tinham ainda varios problemas com relagdo a publicagdo.

Em 1964, Joao Antonio se muda para o Rio de Janeiro e comeca a trabalhar
para a grande imprensa no Jornal do Brasil, além da revista Realidade - um marco em sua
carreira de jornalista. Os contos-reportagens por ela publicados, bem como entrevistas que
acabaram tomando ares de conto ou cronica, modificaram a forma de se fazer jornalismo no
Brasil e realizavam-se por meio da experiéncia, como toda a obra do autor.

Em 1971, no entanto, Jodo Antdnio tem seu projeto literario ligado a
realidade do povo muito bem articulado com sua concepcao de jornalismo e decide escrever
para jornais em que tivesse a liberdade de exercer militancia. Inicia-se ai o seu trabalho como
cronista em O Pasquim. Em entrevista publicada originalmente em 1975, na revista Critica,
0 autor cunha a expressao “imprensa nanica”, utilizada ainda hoje nos estudos sobre a

imprensa alternativa:

Agora vocé v€ o seguinte: os Unicos jornais que estdo questionando
sdo os que eu chamo de imprensa nanica. E quem ¢ que esta fazendo
hoje a imprensa nanica? Sdo os maiores profissionais do jornalismo
brasileiro, que ndo tem mais vez nem hora na grande imprensa, que
também ndo se submetem aos processos da grande imprensa, estao
agarrados por ai, na pingéncia profissional de Pasquim, de Critica, de
Opinido, de Bicho, Movimento etc. (ANTONIO, 2002, 165).

A necessidade de continuar trabalhando como jornalista acaba tornando-se
forma de combate. Para o autor, ndo ha possibilidade de escrever uma boa literatura em
tempos de crise que ndo retrate o “povo-povo” brasileiro. Mas desde a publicagao de
Malagueta, Perus e Bacanaco até o ano de 1975, Jodo Antonio ndo teve mais nenhum livro
publicado. E interessante pensar que o retorno da correspondéncia com Ilka Brunhilde se deu
no mesmo ano em que volta ao meio literario.

A primeira carta, datando nove de novembro de 1975, é bastante fluida.
Como se o hiato ndo existisse, Jodo Antonio fala de um livro que estava escrevendo “um livro
inteiro, sem género (todos os géneros tremilicam depois de Norman Mailer e Truman

Capote)” e que era um “corpo-a-corpo” com a vida, um livro: “de dentro da minha vidinha na

* A entrevista foi republicada em 2002, no livro Le&o de Chécara, pela editora Cosac Naify.
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vila Anastacio, Osasco, Vila Pompéia”. Pede ainda que ela leia uma parte ja publicada na

revista Status:

Ali, vocé verd um dos capitulos desse livro que eu me devo e lhe devo
e ndo devo a mais ninguém, nem ao meu pai, grande personagem
desse livro. Sei que vocé me entendeu. O capitulo que vocé lerd se
chama “Pra 14 de Bagda”. E depois, tem que vou precisar da sua
opinido’.

Ha duas coisas nessa carta de grande notabilidade para uma possivel
compreensdo da formacdo do Jodo Antdnio literato. Ele cita Truman Capote que lhe foi de
grande influéncia para o jornalismo que vinha fazendo até entdo e as expressdes ‘“‘corpo-a-
corpo” e “de dentro da minha vidinha”, que sdo ideais expostos em seu texto “Corpo-a-corpo
com a vida”, publicado também em 1975.

O trabalho com a imprensa nanica e sua formulacdo sobre o que ¢
jornalismo se misturam a sua concepgao de literatura, assim, o autor volta com um projeto
literario expresso em manifesto. Sua preocupagdo esta em representar a realidade de dentro
para fora, ou seja, conhecer e inserir-se no submundo para, a partir dele, escrever seus textos
e “jamais como um observador ndo participante do espetaculo [...] Corpo-a-corpo com a vida,
posse e gozo juntos, juntinhos, chupdo, safanio, gemido” (ANTONIO, 1975, p. 146).

E com essa seguranga sobre o que ¢ literatura que Jodo Antonio, nessa
primeira carta da segunda fase, volta a pedir orientagdo para sua amiga ¢ mentora Ilka
Brunhilde Laurito. O autor diz que deve a si mesmo ¢ a ela aquele capitulo, essa literatura, e
pede que o leia e dé a sua opinido. A escritora €, portanto, de grande importancia na vida

literaria de Jodo Antdnio, além de confidente.

“Jacomo Mandato, vampirica pessoa”

Em 1962, Jodo Antonio ja havia conseguido recuperar seu livro Malagueta,
Perus e Bacanago, embora ainda ndo o tivesse publicado. O jovem autor participava de
concursos literarios, publicava contos e textos diversos em uma ou outra revista literaria e
tentava, dessa forma, estabelecer-se como escritor.

A correspondéncia entre Jodo Antdnio e Jadcomo Mandatto comega em 12 de

outubro de 1962, por conta de um desses concursos. Jicomo Mandatto foi presidente do

> Carta de Jodo Antonio para Ilka Laurito, datada de 9 de novembro de 1975.
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Centro Itapirense de Cultura e Arte que promoveu um concurso dedicado ao conto. A partir
desse primeiro contato, os escritores estabeleceram uma amizade duradoura e Jacomo
Mandatto se torna, também, um grande divulgador da obra do amigo. Em carta de 21 de
janeiro de 1963, Jodo Antonio relata sua necessidade de dinheiro, motivo pelo qual

participava de concursos semelhantes aquele promovido em Itapira:

Soube que vocé votou prd cronica de Jodo Antdonio no Concurso de
Cronicas instituido em Jundiai pela Universidade Popular. Obrigado
pela decisdo. Entretanto ndo ganhei. Uma pena, que sou um sujeito
precisado de dinheiro. Além das necessidades mais imediatas
necessito também de certas quantias para a sustentacdo e
comemoragio de novos vicios.

Jacomo Mandatto foi coordenador da Casa Menotti Del Picchia, vereador
por mais de um mandato e chegou a presidéncia da Camara entre os anos de 1983 e 1984.
Além de suas atividades como historiador, jornalista e politico, Mandatto foi presidente do
Conselho Diretor de Psiquiatria Américo Bairral e dedicou-se a literatura, tendo publicado
livros de poesia, de historia e um estudo intitulado Um mergulho no atlantico das cartas de
Mario de Andrade (1995). A influéncia do politico itapirense estendia-se pelo meio cultural
de sua regido e seus escritos para jornal tinham como personagem principal a propria
memoria da cidade de Itapira.

A correspondéncia entre Jacomo Mandatto e Jodo Antonio vai se tornando
cada vez mais intima e dura até o ano de 1995. Ha, assim como acontece na correspondéncia
com Ilka, um hiato entre os anos de 1966 e¢ 1975 e, também entre os anos de 1980 e 1982.
Durante o ultimo hiato citado, h4 uma Unica carta de retorno, quase um bilhete, em que Jodo
Antonio avisa 0 amigo itapirense que ndo esta tendo facilidades em publicar no Jornal do
Brasil, por isso ndo prometeria um artigo sobre o livro novo de Jadcomo Mandatto.

O periodo abordado neste trabalho ¢ o da primeira fase da correspondéncia
de Jodo Antdnio para Jacomo, de 1962 até 1966. Na ultima carta deste montante, datada de 5
de janeiro, Jodo Antdnio fala de politica, de economia, pede os resultados de um concurso do
Centro Itapirense de Cultura e Arte, pergunta sobre sua satide e envia o conto “Paulinho perna
torta” pedindo sua opinido “aberta e franca”.

J& a primeira carta depois desse hiato, datada de 22 de julho de 1975, ¢

escrita no mesmo ano em que o autor retoma a correspondéncia com Ilka Brunhilde. Joao

® Carta de Jodo Antonio para Jacomo Mandatto datada de 21 de janeiro de 1963.
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Antonio, que estava voltando a ativa nos meios literarios brasileiros, ja inicia o texto contando
que publicaria a segunda edigdo de Malagueta, Perus e Bacanaco ¢ seu novo livro Ledo de

Chécara. Conta ainda ao amigo sobre outros trés livros inéditos:

a) Corpo-a-Corpos”; b) “Casa de Loucos™; c) “Calvario de Porres de
Pingente Afonso Henriques de lima Barreto™.

Conforme vocé esta vendo, volto em estilo grosso, transado e enlouquecido.
Companheiro, apesar deste meu siléncio de anos e anos, peco-lhe uma
divulgacado ai pelos jornais que vocé escreve. Se quiser, mande-me um longo
questionario que responderei com todo gosto.

No momento, estou lhe enviando releases sobre as minhas atividades e vocé
talvez queira aproveitar af. ’

Jacomo Mandatto sempre foi um grande apoiador de Joao Antdnio, dedicou
parte de sua critica ao autor e aproveitou sua influéncia em jornais e revistas literarias, bem
como no proprio jornal local de sua cidade, para colocar Jodo Antdnio as vistas do publico. A
ele também cabia opinar sobre vdarios escritos de Jodo Antdnio. Nesse sentido, teve
importancia para sua literatura tanto com relacao a divulgagdo de sua obra e construg¢ao de sua
figura literaria, quanto como critico de seus escritos em momentos de construcao de textos.

Embora a correspondéncia entre os dois tenha sido mais assidua durante os
anos oitenta, nos interessa aqui a primeira fase. Trata-se do periodo entre os anos de 1962 e
1966. E o momento em que a relagio deles se constitui e em que Jodo Antdnio é ainda um
jovem escritor. A intengdo, nesse sentido, € tragar um paralelo com a primeira fase da
correspondéncia do autor com Ilka Brunhilde Laurito.

Em 1996, Jodo Antdnio falece em seu apartamento e em 1997 seu acervo ¢
cedido a Unesp de Assis pelo filho Daniel Pedro. Em 2002, Jicomo Mandatto dispde ao
Centro de Documentacdo e Apoio a Pesquisa da universidade a correspondéncia aqui
selecionada. As cartas direcionadas a Ilka Laurito também foram doadas por ela ao acervo da

universidade.

7 Carta de Jodo Antonio para Jacomo Mandatto, datada de 22 de julho de 1975.
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PARTE | -PRODUCAO EPISTOLAR, PERFORMANCE E DISCURSO: DAS
CARTAS A TEORIA E DA TEORIA AS CARTAS

1.1 O DISCURSO PARA BAKHTIN: UMA PERSPECTIVA DE ANALISE

As duas colegdes de missivas possuem diferencas em suas tematicas, na
estrutura e na condugdo discursiva. Mesmo quando abordam assuntos equivalentes e em datas
proximas, a representagdo que se obtém desses discursos ndo se equipara. Nesse sentido, 0s
estudos de Mikhail Bakhtin servem como base para compreender a variagdo e o poder destes
discursos, bem como nos auxiliam a decifrar algumas madascaras do Jodao Antdnio
epistolografo.

As performances discursivas sobressaem na leitura da correspondéncia aqui
analisada e demonstram que, para compreender as personas apresentadas nas cartas para os
destinatarios em questdo, ¢ necessario considerar o discurso como sendo carregado de
ideologia e vida social, sem neutralidade e constituido por meio da palavra do receptor. E a
antecipacdo de uma possivel reacdo desse segundo interlocutor que baliza a estrutura e o tom
da enunciacdo, trazendo a tona a abordagem dos mesmos assuntos realizada em
performatividades discursivas diferentes.

Esta dissertacdo pretende abordar a constru¢do de personas na
correspondéncia do escritor Jodo Antonio com seus amigos Ilka Brunhilde Laurito e Jicomo
Mandatto. Para tanto, serdo analisados o estilo € o discurso em suas cartas, de maneira a
perceber como uma imagem do Jodo Antonio € construida a partir de cada destinatario. O
didlogo entre os conceitos de performances e os conceitos de discurso resultam no que
chamamos aqui de performances discursivas ou discurso performatico e que serd melhor
argumentado durante o texto.

Mikhail Bakhtin, em Estética da criacdo verbal, anuncia que o0 modo como
um discurso ¢ conduzido depende da formagdo discursiva do enunciador, de seu grau de
proximidade com o destinatario, bem como de estereétipos - idade, género, profissdo etc. —

que atravessam as palavras desse interlocutor, construindo sua identidade para o leitor:

A estrutura da sociedade em classes introduz nos géneros do discurso e nos
estilos uma extraordinaria diferenciacdo que se opera de acordo com o titulo,
a posi¢do, a categoria, a importancia conferida pela fortuna privada ou pela
notoriedade publica, pela idade do destinatario e, de modo correlato, de
acordo com a situacdo do proprio locutor” (BAKHTIN, 2000, p.322).
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Nesse sentido, voltaremo-nos para os estudos de Mikhail Bakhtin com
relagdo ao discurso enquanto aporte teorico. Nas cartas de Jodo Antonio aqui analisadas €
possivel notar a mudanga discursiva que se da a partir do que se espera do destinatario, tudo ¢
dito com a inten¢do de convencer o outro sobre quem ele — Jodo Antdnio — é. Por vezes, isto
acontece intencionalmente e inconscientemente, além de ser atravessado pela formacgao
discursiva desse enunciador. Para Foucault (1997), a formagdo discursiva consiste no
compéndio de enunciados de um discurso que nascem de um mesmo conjunto de regras,
ideais ou percepgdes morais € que encontra seus pares em discursos hegemonicos ou contra-
hegemonicos.

Percebe-se que a formagao discursiva desse enunciador na correspondéncia
ativa de Jodo Antoénio ¢ atravessada por um ideal de seus destinatdrios, ou seja, toda
composicao de linguagem ¢ baseada no imaginario de como se deve interagir com escritores;
de que maneira pronunciar determinados assuntos com mulheres € com homens; a diferenca
no didlogo com alguém de idade parecida e alguém de idade destoante. Neste sentido,
importa-nos considerar como sendo parte desta formagdo discursiva uma nogdo estatica e
binaria dos géneros masculino e feminino, ja que esta ¢ condutora do discurso nas cartas. Isso
quer dizer que nao ha desconstrucao de género considerdvel nas entrelinhas das missivas, mas
sim, na maior parte das vezes, a reafirmacdo de um pensamento hegemonico sobre o lugar
ocupado por mulheres e por homens.

Em Marxismo e filosofia da linguagem (2004), Bakhtin ¢ Volochnov
afirmam ser a palavra/discurso um organismo vivo, em constante mutacdo e que funciona em
qualquer situacdo social. A palavra torna-se signo ideologico, ja que acompanha entoagdes de
dialogos ativos entre interlocutores e a propria vida social. Por sua vez, em Problemas da
poética de Dostoiévski (1981), o autor trabalha com a ideia de que a palavra carrega todos os

contextos que a integraram, todas as significacdes que ja a perpassaram:

A palavra ndo é um objeto, mas um meio constantemente ativo,
constantemente mutavel de comunicacdo dialogica. Ela nunca basta a uma
consciéncia, a uma voz. Sua vida estd na passagem de boca em boca, de um
contexto para outro, de um grupo social para outro, de uma geragdo para
outra. Nesse processo ela ndo perde o seu caminho, nem pode libertar-se até
o fim do poder daqueles contextos concretos que integrou. (BAKHTIN,
1981, p.176).

Para o autor, a palavra ¢ ainda propagada por meio dos géneros do discurso

que pertencem ao projeto discursivo de cada sujeito: “falamos apenas através de determinados
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géneros do discurso, isto ¢, todos os nossos enunciados possuem formas relativamente
estaveis e tipicas de constru¢ao do todo” (BAKHTIN, 2003, p.282). Ou seja, tudo que €
pronunciado estd dentro das possibilidades que determinado género pode oferecer aos sujeitos
da enunciagao.

Mas o que interessa aqui ¢ compreender o dialogismo para Bakhtin e, a
partir de suas concepgoes, desenvolver analises que levem em consideragao o discurso do
Outro, moldando um primeiro discurso que se constitui por antecipagdo da palavra de seu
correspondente.

Em carta para Ilka Brunhilde Laurito, escrita por Jodo Antdnio no dia do
aniversario do escritor, ha uma antecipacgao direta do que a amiga poderia dizer: “Nao, Ilka,
nado bebi. Estou sobrio, nitido, ha muito que ndo bebo. Estou lucido e apenas reduzido a
minha soliddo. Esta de que preciso para escrever o quanto devo” (27 janeiro 1962). A
correspondente ndo perguntou se ele havia bebido e nem poderia, pois ndo estavam face a
face, mas essa resposta ¢ tanto para algo que ela viesse a supor, ja que nos paragrafos
anteriores a esse ha um tom de lamentagdo, quanto uma forma de trazé-la para o momento da
escrita.

Outras missivas que estdo analisadas nos capitulos dessa dissertacao
mostram também antecipagdes do discurso do outro que sao atravessadas pela concepcao de
género do epistolografo, ja que a forma de dizer e, por vezes, aquilo que ¢ dito, muda no
didlogo com Laurito e com Mandatto. No caso da autora, em alguns momentos, fica
demarcado o fato de que essas mudancas acontecem porque ela ¢ mulher. Assim, percebemos
que o discurso nas missivas ¢ ambiguo e bivocal, ou seja, orientado pelo possivel discurso do
outro.

Em Problemas da poética de Dostoiévski, Bakhtin considera ser o discurso
a lingua concreta e viva e ndo a lingua abstrata como objeto da linguistica. Para desenvolver
suas argumentacdes, o autor indica que ndo trabalhard com a linguistica em si, mas com algo
intitulado por ele de metalinguistica: “subtendendo-a como um estudo — ainda ndo constituido
em disciplinas particulares definidas — daqueles aspectos da vida do discurso que ultrapassam
— de modo absolutamente legitimo — os limites da linguistica.” (BAKHTIN, 1981, p.157).

O que o tedrico denomina romance polifonico sé pode ser apreendido por
meio de relagdes dialdgicas que ndo devem ser vistas de um angulo puramente linguistico,
mas entendidas como objeto da metalinguistica. Desta maneira, as relagcdes dialogicas sao
extralinguisticas e inseparaveis do discurso, “da lingua enquanto fenomeno integral e

concreto”. Reitera Bakhtin:
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As relagdes dialogicas sdo absolutamente impossiveis sem relagdes logicas e
concreto-semanticas, mas sdo irredutiveis a estas e tém especificidade
propria. Para tornarem-se dialdgicas, as relagdes logicas e concreto-
semanticas devem, como ja dissemos, materializar-se, ou seja, devem passar
a outro campo da existéncia, devem tornar-se discurso, ou seja, enunciado e
ganhar autor, criador de dado enunciado cuja posicdo ela expressa.
(BAKHTIN, 1981, p.159).

O leitor sempre considerara a existéncia de um autor (criador) de qualquer
enunciado que seja produzido. Nao se trata aqui do autor empirico, mas de um tinico caminho
criativo, de uma posi¢do determinada a partir da qual o receptor reage dialogicamente. E essa
consideragdao que nos leva a deduzir que determinado discurso seja emitido por pessoas ou
grupos de pessoas em especifico.

O intuito de Bakhtin foi trabalhar o discurso bivocal, que sé aparece por
meio das condi¢gdes de comunicacdo dialogica. Esse discurso bivocal ¢ duplamente orientado,
para um outro discurso e para o discurso de um Outro. A dupla orientagdo significa que este
discurso leva em consideracao o discurso de um Outro.

O teorico separa metodologicamente o discurso em trés tipos: 1) o discurso
diretamente voltado para o seu objeto; ii) o discurso concreto e iii) o discurso bivocal. Este
terceiro tipo se divide ainda em trés variedades: a) o discurso bivocal de orientacdo unica; b)
discurso bivocal de orientacao varia e ¢) o tipo ativo (discurso refletido do outro).

O discurso refletido do outro nos interessa para pensar na construgao
discursiva do género epistolar porque abarca qualquer discurso que seja moldado ou molde o
discurso alheio: “O discurso do outro influencia de fora para dentro; sdo possiveis formas
sumamente variadas de inter-relacdo com a palavra do outro e varios graus de sua influéncia
deformante.” (BAKHTIN, 1981, p.173).

O teodrico desenvolve os estudos destes discursos visando analisar os
recursos estilisticos da obra de Dostoiévski em especifico, mas a existéncia dessa teoria nos
da folego para entender de que maneira o discurso se estabelece em sua concretude e dialoga
com a qualquer enunciado. A terceira forma do discurso bivocal, a do tipo ativo, diferente das
outras, ndo carrega o discurso do outro em sua voz, como se percebe na parddia ou no skaz,

mas ¢ determinada pela palavra do outro:

Aqui a palavra do outro ndo se reproduz sem nova interpretagdo, mas age,
influi ¢ de um modo ou de outro determina a palavra do autor,
permanecendo ela mesma fora desta. Assim € a palavra na polémica velada
¢, na maioria das vezes, na réplica dialogica. (BAKHTIN, 1981, p.169).
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No caso da polémica velada, o discurso do autor estd orientado para seu
objeto, mas suas afirmagdes sdo construidas a partir do discurso do outro sobre o mesmo
objeto, assim, guarda-se o sentido objetivo desse objeto, mas polemiza-se o sentido do outro
que ndo aparece, embora esteja subentendido: “o colorido polémico do discurso manifesta-se
em outros tragos puramente lingliisticos: na entonacao e na construcao sintatica” (BAKHTIN,
1981, p.170). Nesse sentido, o discurso sente a presenca do outro se impondo sobre o mesmo
objeto, e ¢ isto que define a sua estrutura. A polémica velada se choca com o discurso do
outro sobre 0 mesmo assunto, atacando-o polemicamente.

Bakhtin afirma ainda que a polémica velada ¢ muito importante na formacao
de estilo das autobiografias e nas confissdes, cita o exemplo da Confessions de Rousseau.
Essa variedade do discurso ¢ bem quista pelo autor na formagao estilistica da literatura como
um todo.

E um tanto parecida com a polémica velada a réplica de qualquer didlogo
que, segundo Bakhtin, seja dotado de esséncia e profundidade. Nessa variedade de discurso
bastante dialogica, todas as palavras orientadas para o objeto reagem e antecipam a palavra do

outro:

E como se esse discurso reunisse, absorvesse as réplicas do outro,
reelaborando-as intensamente. [...] A consideracdo do contra-argumento
(Gegenrede) produz mudangas especificas na estrutura do discurso dialdgico,
tornando-o interiormente factual e dando um enfoque novo ao proprio objeto
do discurso, descobrindo, neste, aspectos novos inacessiveis ao discurso
monologico. (BAKHTIN, 1981, p.171).

Assim, no caso de se considerar o dialogismo velado, ou seja, aquele em
que, no dialogo entre duas pessoas, a voz de uma delas ¢ omitida, percebe-se que, embora o
segundo interlocutor ndo seja visivel e suas palavras ndo se facam explicitas ou concretizadas
na enunciagdo, os vestigios deixados por elas determinam tudo que serd dito pelo primeiro
interlocutor, que responde e reage ao segundo.

O romance epistolar Gente Pobre (1846) ¢ a primeira obra de Dostoiévski e
nela ja estd configurado um estilo de discurso que caracteriza todos os seus outros livros, qual
seja a antecipagdo do discurso do outro. Bakhtin explica que tom, estilo e estrutura semantica
interna das enunciagdes do livro sdo determinados pela possivel palavra do outro. Para o

autor, as cartas por si s6 t€ém como predominancia esse discurso refletido:
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E propria da carta uma aguda sensagdo do interlocutor, do destinatario a
quem ela visa. Como a réplica do dialogo, a carta se destina a um ser
determinado, leva em conta as suas possiveis reagdes ¢ a sua possivel
resposta. Essa consideragcdo do interlocutor ausente pode ser mais ou menos
intensiva, sendo extremamente tensa em Dostoiévski. (BAKHTIN, 1981,
p-179).

Ha em Gente Pobre uma mirada para o discurso social do outro, a visdo do
her6i sobre si mesmo ¢ modificada a partir da visao que o outro poderia ter dele e a estrutura
de seu discurso ¢ pautada nesse outro. Bakhtin traz a letra de seu texto alguns trechos da obra
dostoievskiana em que o heréi faz afirmagdes de si mesmo como artificio da polémica velada
ou do didlogo velado tragado sobre si mesmo e com um Outro.

Esse discurso com mirada no entorno, que ¢ refletido do outro e, segundo o
tedrico russo, caracteristico do género epistolar, pode ser visto na carta de junho de 1963
enviada para Ilka Laurito, em que Jodo Antdnio conta sobre o trabalho na divulgagdo de seu

primeiro livro:

Faz dois-trés dias que Malagueta, Perus e Bacanago circulam nas principais
livrarias paulistanas. O que estou sentindo ¢ algo tremendo.

Ha outro lado. Atrapalhagdes profissionais promiscuiram-se terrivelmente
com a falta de tempo para buscar jornais, revistas, televisdo no sentido da
promogdo do meu livro. Preciso me virar, Ilka. Vocé sabe muito bem (talvez
mais do que ninguém) que ndo dou pra essa coisa de me mostrar. Necessario,
entretanto, fazer de minha cara e das minhas conversas algo interessante que
atraia leitores para “Malagueta, Perus e Bacanago”. Ademais, vocé fique
sabendo que esse negdécio de notinhas apenas em paginas literarias ndo
funciona do ponto de vista publicitario. A solu¢do, o que marca mesmo, 0
que permanece € a reportagem. Entdo, Ilka, é um tal de conversar com meio
mundo. Nio tenho jeito para tantas, mas va 1. Fago. ®

Para que se entenda a estrutura do discurso refletido no outro do trecho
acima ¢ necessario saber que antes de Jodo Antonio ter um livro pronto para publicagdo
aparece no didlogo entre eles — de acordo com a correspondéncia ativa do autor — uma critica
aos escritores que trabalhavam na publicidade de seus livros: “Eu gostaria muito que esses
meus contemporaneos, promovendo coquetéis, tardes de autdgrafos, modismos e manias, para
escorar sua imensa falta de talento, vivendo de relagdes publicas (...) fossem todos para o
inferno™.

O pensamento compartilhado a respeito dos coquetéis literarios justifica as
explicagdes do epistolografo para a correspondente que constituem um discurso mirando

sempre para o discurso dela, ja que parece necessario dizer que faria a publicidade para o livro

¥ Carta para Ilka Brunhilde, datada de 7 de junho de 1963.
? Carta para Ilka Brunhilde, datada de 17 de outubro de 1959.
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porque precisa, que a correspondente sabe mais do que ninguém que ele nao gosta de se
mostrar ¢ que nao leva jeito. No caso desse trecho, o discurso € refletido no discurso de Ilka
Laurito. No entanto, Jodo Antdnio apontou algumas vezes para a possivel abrangéncia de
leitores de suas cartas, o que indica também um discurso refletido num entorno social e mais
geral.'’

Bakhtin explica que nos trechos confessionais de alguns personagens na
obra de Dostoiévski ha também a gradagcdo do tom negativo, com a inten¢do de contrariar o
interlocutor, mas que ¢ dada por meio da reacdo a um possivel discurso do outro. Para isso, o
autor utiliza exemplos do livro Memdrias de subsolo, tecendo consideragdes sobre a evasiva

na literatura dostoievskiana:

A evasiva ¢ o recurso usado pelo herdi para reservar-se a possibilidade de
mudar o sentido ltimo e definitivo do seu discurso. Se o discurso deixa essa
evasiva, isto deve refletir-se fatalmente em sua estrutura. Esse possivel
“outro” sentido, isto ¢, a evasiva deixada, acompanha como uma sombra a
palavra. Pelo sentido, a palavra com evasiva deve ser a ultima palavra e
como tal se apresenta, mas em realidade ¢ apenas a penultima palavra e
coloca depois de si um ponto condicional, ndo final. (BAKHTIN, 1981, p.
205).

Em Dostoiévski, lidamos com a defini¢gdo confessional de si mesmo por
meio de evasivas. Bakhtin explica que a condenacgdo de si proprio tem como desejo e funcao
apenas induzir o elogio do outro. De maneira antecipada, ao condenar a si mesmo, o
enunciador acaba pedindo a contestagdo do outro, mas como a tensdo vem da evasiva, nao ha
problemas se o outro concordar com suas mas qualificagdes.

O pensamento bakhtiniano descrito aqui com relagdo ao discurso e as
técnicas discursivas encontradas em Dostoiévski seguird como base para a segunda parte. Em
2.1, analisaremos as duas personas que se fazem marcantes nas colecdes de cartas de Jodo
Antonio: a do homem sensivel, que tem como destinatiria e, portanto, motivadora do
discurso, a escritora Ilka Brunhilde Laurito e a do “macho-alfa”, que tem como expectativa as
reagdes de Jacomo Mandatto. Em 2.2, lidaremos com uma terceira persona de performance

conquistadora e construida por meio do discurso do amor.

' Em Posta restante: um estudo sobre a correspondéncia de Jodo Antonio, de Telma Maciel da Silva (2014), a
pesquisadora aponta para a performance nas cartas como sendo também resultado de uma vontade do autor de
ter outros leitores, além de seus correspondentes diretos, o que por vezes, torna suas missivas mais literarias
ou de critica literaria do que pessoais. A autora cita uma frase de Jodo Antonio para o amigo Myltainho,
presente na biografia de Mylton Severiano escrita com as cartas do contista em que ¢ dito “quando eu morrer,
meus amigos de fé herdardo minhas cartas. Tomara fiquem ricos”. (ANTONIO apud SEVERIANO, 2005,
p-184).
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1.2 PERFORMANCES E PERSONAS DE JOAO ANTONIO

Uma das propostas deste trabalho ¢ considerar o género epistolar como um
tipo de performance. Nesse sentido, estabelecemos didlogos com o estudo de Diana Klinger
intitulado Escritas de si, escritas do outro: autoficgdo e etnografia na narrativa latino
americana contemporanea (2007), que desenvolve a no¢do de autoficcdo como um tipo de
performance.

Tomamos como ponto de partida a no¢do de que ndo se deve romantizar a
escrita epistolar, ou seja, ndo optamos por uma analise que procure encontrar o verdadeiro
Jodo Anténio nas cartas, nem acreditamos nessa possibilidade. Trabalhar com o género
epistolar ¢ considerar a colocagdo de Terry Eagleton (2006) que, na tentativa de conceituar a
literatura, aponta a diferenga entre fato e ficcdo como algo questiondvel. Para ele, ¢ um
equivoco pensar o texto literario como escrita imaginativa, ja que alguns textos ndo foram
escritos como ficgdo e tornam-se literatura e outros com intengao ficcional ndo o sao assim
considerados.

Essa linha ténue entre fato e ficgdo abordada pelo autor se mostra aparente
no caso da correspondéncia. Ao desconfiarmos da verdade factual nas cartas em geral,
encontramos no trabalho com o arquivo de personalidades literarias a possibilidade de ler o
que pode ser considerado estético, ficcional e literario no género epistolar. A linguagem
aparece como mediadora entre aquilo que se quer contar ¢ o que sera lido pelo destinatario.
Desta forma, quando o que se intenta dizer transforma-se em texto, a verdade nao ¢ absoluta,
mas esta imbuida de performances € memoria.

No caso de Jodo Antonio, a leitura de sua correspondéncia nos abre para o
processo de criacdo de seus livros, sua concep¢ao de mundo, de realidade e de literatura.
Além disso, estamos diante ainda do processo de construgdo de perfis dele mesmo, ou seja, o
Jodo Antdnio que se ficcionaliza por meio da palavra para Ilka Laurito usa de outros tons e
vestimentas ao se ficcionalizar para Jacomo Mandatto.

Brigitte Hervot (2010), em seu estudo sobre a obra epistolar de Maupassant,
distingue a carta das outras escritas de si: “Ao escrever para alguém existe uma mudanga de
perspectiva de si sobre si; ¢ uma conversagdo consigo mesmo, porém sem a exclusdao do
outro. O olhar do outro esta presente e ndo deixa o missivista enclausurar-se em seu proprio
discurso” (HERVOT, 2010, p. 164). A presenca do outro, portanto, modifica a maneira como
o epistolografo se apresentara. Se ele leva em consideragdo um destinatario pessoal e

especifico, a representacdo de si ¢ modificada e uma reagdo ¢ esperada.



27

Se tanto no diario quanto na autobiografia a escrita ¢ de si mesmo ¢ se da a
partir de sua propria visao, ou melhor, da tentativa de antecipacdo de um outro que ndo ¢ um
individuo palpavel, nas missivas a escrita parte de si, mas se reconfigura a partir do olhar que
possivelmente se espera do destinatario sobre o escritor da carta. O reconhecer-se e mostrar-se
ao outro se da por meio da conversagdo, daquilo que se acredita vir a ser a reacao do outro,
este outro que ¢, no caso da epistolografia, um individuo conhecido do missivista.

Emerson Tim (2007), em sua tese: Em busca do “Lobato das cartas”: A
construcdo da imagem de Monteiro Lobato diante de seus destinatarios, analisa, entre outras
correspondéncias, a diferenca enorme de tonalidade nas cartas de Monteiro Lobato para seu
pai e para sua mae. Segundo o autor, na correspondéncia com o pai havia uma formalidade
exagerada, enquanto que com a mae, para tratar dos mesmos assuntos, havia ironia e
coloquialismo. Até mesmo a assinatura de Lobato muda nas cartas. Para o pai ele assina com
0 nome completo e para a mae com o apelido “Juca”.

Hé uma persona séria e endurecida com o pai, uma imagem de si mesmo
que reflete maturidade para o correspondente, enquanto que no didlogo com a made a
entonacdo ¢ leve, ¢ de menino que, por vezes, precisa de ajuda. Emerson Tim exemplifica
com duas cartas contendo o mesmo assunto, direcionadas uma ao pai e outra a mae. O
pesquisador percebe que ao falar de suas notas com o pai, Monteiro Lobato ¢ objetivo, seco,
escreve algo como um relatdrio, ja que a seriedade da figura paterna ndo lhe permitiria florear
palavras.

A mae, no entanto, 1€ uma persona diferente. O assunto com ela € tratado de
maneira intima, com o adendo de detalhes sobre seu cotidiano junto as pessoas com quem
convive. Para Tim, “lendo lado a lado as cartas escritas ao pai € a mae, podemos concluir que
o jovem Monteiro Lobato apresentava-se de maneira diversa a cada um deles: formal, sério,
breve, ao pai; irreverente, brincalhdo, extenso, a mae. J. B. Monteiro Lobato aquele; Juca a
esta.” (2007, p.43).

Sobre escrever e receber cartas, Melo e Castro, em sua Carta-Ensaio, diz
que sendo a carta uma ndo fic¢do, ela acaba se ficcionalizando, pois as versdes contadas da
realidade sdo j& uma criacdo daquilo que se pretende dizer. Assim, ha uma diferenga entre o

que o autor quis comunicar € aquilo que o destinatario lera:
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Escrever cartas ¢ assim um pequeno oficio “literario” no sentido mais
restritivo e convencional desse termo, pois ao escrever uma carta nao se
pode fugir a um codigo que modela e altera o que tdo simplesmente
queremos e gostariamos de dizer. Faz-se literatura sem o querer, tal como M
Jourdain fazia prosa sem o saber... (CASTRO, 2000, p.15).

No caso das cartas de Jodo Antonio (tanto para Jacomo Mandatto quanto
para Ilka Laurito), a ficcionalizacdo esta presente, seja no sentido de criar uma representagao
de si mesmo, de seu eu escritor, seja pela literariedade presente em muitas de suas cartas, tal
que algumas tém um qué de conto, de cronica ou mesmo tonalidades liricas.

Sophia Angelides, em seus estudos sobre a correspondéncia entre Tchékhov
e Gorki, traca um percurso historico do género epistolar na Russia e tece consideragdes sobre

a capacidade literaria das cartas a partir dos argumentos de Roman Jakobson:

Mas, independente de ser ou ndo um campo de experimentos estilisticos, de
acordo com Jakobson, a carta pode atuar literariamente tanto quanto o texto
de um poema, desde que nela esteja presente a funcdo poética. Esta se
manifesta na palavra sentida como palavra e ndo como simples substituto do
objeto nomeado, nem como explosdo de uma emog¢do; nas palavras e sua
sintaxe, sua significagdo, sua forma interna com peso e valor proprios e ndo
com indices indiferentes de realidade. (ANGELIDES, 2001, p.23).

O trabalho com a forma é o que pode conferir aos textos a fungdo poética.
Uma das missivas de Joao Antdnio em que aparece explicitamente o ar ficcional e em que o
processo de lapidacao da escrita € ressaltado, evidenciando a peculiaridade de sua linguagem,
foi direcionada tanto a Jicomo Mandatto quanto a Ilka Laurito — a missiva ¢ o que
comumente se chama circular, ou seja, uma mesma carta, de conteiido idéntico, enviada para
mais de um destinatario — e trata de seu animal de estimagdo, que, como relatado no texto, o
seguiu por algum tempo até que o escritor resolveu leva-lo para casa. A carta ¢ datada no

mesmo dia para ambos os correspondentes: 25 de marco de 1963.

Deu-se ontem e de repente e se eu quisesse imitar Clarice Lispector, diria:
era um cagado de domingo.

Aconteceu-me um cagado.

[...]

Os de casa tiveram medo do cdgado. Ou quase. Mas quiseram-lhe dar um
nome. Disseram muitas bobices ¢ a menor foi esta: que eu batizasse com o
imperial nome de Maximiliano.

Nada disso. Meu cagado ¢ o cagado. O CAGADO. Vai nesse nome
sofrimento, soliddo, anonimato — a mesma dor andante que nos uniu num
instante duro l4 numa subida de Vila Ipojuca. Afora o que, Maximiliano ¢é
nome de imperador e ndo gosto de imperadores. Sou um homem simples,
avesso a grandezas e importincias. Prefiro criaturas e viventes que se
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mexem com humildade, que tenham tolerdncia, humanas e boas como o
cagado. Que se alimenta de sua persisténcia e soliddo, que é um bichinho. E
ao qual a Vida deu longo tempo de existéncia e sua carapaca. Além de
olhinhos atentos.

Jodao Antdnio nao se pretendeu objetivo ao contar sobre seu novo amigo €
do quanto gostava dele. O autor cria uma narrativa bastante lirica e com construgdes frasais
proprias do trabalho com a literatura. A pequena frase: Aconteceu-me um cégado ja traz o
estranhamento — esséncia da obra para os formalistas — quando se fala em literatura. O afeto
de J.A pelo animal ¢ contado por meio de metaforas e a visao do futuro do cagado em sua
casa ¢ toda uma construcdo ficcional. A presenca da literariedade nesta carta ¢ tdo forte que
ela ¢ transposta para o livro Abragado ao meu rancor em forma de conto.

Entender essa carta como performance ¢ perceber que ha aqui a tentativa de
formagdo da persona do escritor € que essa ¢ a unica que se repete para os dois destinatarios
com os mesmos contornos. Nao importa saber se o cagado existiu ou ndo, mas sim notar a
constru¢do de um didlogo literario tdo bem sucedido que vira livro, ultrapassa os limites da
carta.

Hé uma recorréncia de trechos das missivas que sdo utilizados em contos ¢
vice-versa. Por vezes Jodo Antonio empresta dizeres e modos de dizer de seus personagens
para alcangar seus objetivos na correspondéncia. Em carta para Ilka Brunhilde Laurito, de
janeiro de 1962, Jodo Antonio traz caracteristicas de seus personagens para dar énfase a sua

reclamacdo de que no seu aniversario o dia estd ruim:

O dia deu a enfeiar de tal feitra, que até “Malagueta, Perus e Bacanaco”
sentiram o vento frio € o tempo mudar ao sairem, tristes ¢ machucados do
“Paratodos” no Largo Santa Efigénia e entrarem encachapados, no velho e
sereno viaduto Santa Efigénia'’.

Esse campo de experimentos estilisticos — como pronunciou Angelides —
fica claro nestes exemplos da correspondéncia de Jodo Antonio. Seja em seu dialogo com Ilka
Laurito ou com o colega itapirense, ha na escrita do missivista um conjunto de construgcdes
formais e de contetido que fazem parte de seus textos destinados a literatura e os destinatarios
entram no jogo proposto pelo autor de maneira a possibilitar um espago de exercicio da
criacdo literaria.

A partir de uma carta enviada para Jicomo Mandatto em 15 de fevereiro de

1963, a correspondéncia entre os dois separa um lugar para o exercicio de criacdo literaria de

' Carta para Ilka Brunhilde Laurito, datada de 27 de janeiro de 1962.
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um livro que Jodo Antdnio queria publicar intitulado primeiramente como “Recado para
Dracula”, mas que ja4 na carta seguinte teve o titulo trocado para “Dréacula, Draculorum,
amém”. O jogo incitado foi tdo bem aceito pelo interlocutor, que a formacdo deste

personagem “dracular” se confundia com as personas adotadas pelos proprios missivistas.

Reergo nele a figura mal entendida do triste e solitario vampiro. Eu o
redescubro e lhe confiro dimensdes de soliddo e tragédia na horrivel
condicdo de morto-vivo. Entretanto, esta condi¢do ¢ apenas parecida
com a pobre condicdo humana. Entdo, amorosamente, meu Dracula
pensa, sente, ama, humilha, reclama, através de aforismos e
insoléncia.'?

Algumas cartas depois, Jodo Antonio passa a saudar Mandatto com os ditos:
“Meu dracular e itapirense amigo”, “mefistofélico amigo”, “vampirica pessoa”, além de
incluir caracteristicas desse Dracula nas cartas. Em uma delas, essa persona dos dois
construida por meio da personagem que Joao Antonio pensou em criar € utilizada por ele para
responder ao amigo: “Se vocé se encontra resfriado, vampiresco amigo, a exemplo do que me
relatou dracularmente em sua ultima (finalmente) carta, s6 existe uma saida digna. Alcaldides.
Etilicos ou metilicos. (...) Vampiros nao se resfriam, Jaicomo” (8 de junho de 1964).

Percebe-se que o campo semantico escolhido para desdenhar do resfriado do
amigo ¢ justamente o do universo vampiresco moderno, em que o vampiro ¢ também a
representacdo do homem solitario e sedutor, e se mistura a condicdo humana. O discurso ¢
conduzido pelo pacto entre escritor € destinatario e por meio dele ¢ permitida a personificacao
do personagem vampiresco na figura dos proprios correspondentes, como um ensaio ou parte
do processo da criagdo desse personagem que viria a ser livro.

Angelides (2001, p.20) explica que o destinatario ¢ algo fundamental para a
criacdo do discurso epistolar, ao passo que ¢ ele quem ‘“orienta muitas vezes o grau de
literariedade, de fragmentagdo, de espontaneidade, bem como o teor € o tom do discurso”.
Pretendemos mas apontar os aspectos literarios, a utilidade das cartas para o entendimento de
sua obra'® e da criagdo de si mesmo nas cartas. Por fim, o interesse primeiro desta pesquisa
esta na construcao visivel de personas que, assim como o apontado por Angelides a respeito

de Tchekhov, se modificam conforme o interlocutor escolhido pelo escritor.

12 Carta de Jodo Anténio para Jacomo Mandatto, datada de 15 de fevereiro de 1963.

13 O trabalho com a literatura nas cartas de Jodo Antonio para Jacomo Mandatto ja foi feito e pode ser visto em:
SILVA, Telma Maciel da. Posta Restante: Um estudo sobre a correspondéncia do escritor Jodo Antdnio. Sdo
Paulo: Editora Unesp, 2014.
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No livro que carrega parte da correspondéncia de Ana Cristina Cesar ha um
texto intitulado Jogo de cartas em que Armando Freitas Filho — organizador da obra junto
com Heloisa Buarque de Hollanda — utiliza a palavra persona para dizer dos varios codinomes
de Ana C. Essas personas serviam para mascarar ¢ proteger a figura da escritora: “Para quem
conheceu Ana Cristina de perto, esta atitude ndo € surpreendente. SO um autor de mascara ou
de oculos escuros pode dialogar, “eticamente”, de igual para igual, com um leitor sem rosto
ou disfar¢ado.” (FILHO, 1999, p.10).

No livro Correspondéncia completa, também de Ana C, Michel Riaudel nos

traz uma defini¢do interessante:

A carta ¢ por exceléncia o lugar dessa retorica do desvio, em que a literatura
finge desaparecer atras de uma voz gerando um sujeito, em que se trata de
seduzir, deixando acreditar que quem escreve poderia estar esquecendo de si
mesmo e se voltando todo para o outro. (RIAUDEL, 2000, p.99).

Essa impressdo de que quem escreveu esquece tanto de si mesmo que se
mostra fielmente a seu destinatario deve ser cuidadosamente tratada pelos estudiosos do
género epistolar e de outras escritas de si. E um equivoco acreditar na verdade absoluta e
inquestionavel daquilo que o autor disse em suas escritas intimas e ¢ com isto em mente que
tentaremos perceber de que forma acontece a construgdo de sentido que resulta em um Jodo
Antonio para Ilka Brunhilde Laurito e outro para Jicomo Mandatto. De qualquer forma, a
criacdo de personas no discurso epistolar nao significa que o autor nao esteja essencialmente
nas cartas. Sua correspondéncia estd em um entre-lugar que nao ¢ nem de todo realidade e
nem de todo fic¢do. Esse aspecto dubio nos dé direcionamentos para possiveis interpretagdes
da epistolografia antoniana. Parece-nos, portanto, que o conceito de autoria nos seja
importante para trabalhar com as noc¢des de persona.

Por algum periodo, os estudos literarios confiavam a interpretagdo dos
textos a aspectos biograficos de seu autor. Imaginava-se, assim, que deveria ser levado em
conta o que o autor tinha decidido dizer em sua obra, ou seja, sua intencdo de escrita era
decifrada a partir de um conhecimento prévio da sua vida. Assim, a interpretacao por meio do
texto em si estava em segundo plano. Mais tarde, com o estruturalismo se consolidando, a
importancia do texto em detrimento do autor entra em voga.

Segundo Diana Klinger (2007), esse apagamento do autor ou a morte do
autor, como veremos a partir de Barthes, ¢ o resultado da crise do sujeito postulada por

Nietzsche, que desconstrdi a categoria de sujeito cartesiano e também da nocdo de verdade.
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Nietzsche argumenta sobre um eu que ¢ autdbnomo, aparece quando quer e que nao ¢ a causa
do pensamento, como afirmaria Descartes com o axioma “penso, logo existo”.

Em meados do século XX, o pensamento filos6fico que leva a
desconstru¢ao do sujeito continua sendo praticado e Roland Barthes escreve, em 1968, um
texto-chave para a compreensdo da critica literaria moderna: A morte do autor. Neste
momento, ha uma retomada dos preceitos formalistas e discussdes que procuram um
significado para o texto advindo da propria escritura sdo frequentes. No artigo esta dito: “A
escritura € esse neutro, esse composto, esse obliquo aonde foge o nosso sujeito, o branco-e-
preto onde vem se perder toda identidade, a comecar pelo corpo que escreve.” (1984, p.65).

Mas se antes a critica literaria tinha como esséncia a biografia do autor, o
que Barthes propde nao ¢ o apagamento do escritor empirico, mas sim que esta figura ndo seja
considerada no momento da leitura. Embora Barthes realce a capacidade de linguagem do
texto, o distanciamento exigido por ele acaba anulando a possibilidade de interpretar a obra
considerando o seu escritor ¢ o seu momento na historia. Para ele, s6 importa a linguagem
literaria: “Uma vez afastado o autor, a pretensdo de decifrar um texto se torna totalmente
inatil. Dar ao texto um autor ¢ impor-lhe um travao, ¢ prové-lo de um significado ultimo, ¢
fechar a escritura.” (BARTHES, 1984, p.69).

Michael Foucault (2002), em sua conferéncia intitulada “O que ¢ um
autor?”, afirma que essa expressdo passou a existir a partir das necessidades individuais
advindas do capitalismo, tais como a propriedade privada, a burguesia e a nogdo de
individualidade, sendo que seu fortalecimento acontece no romantismo. Para o teodrico, a
escrita ¢ uma abertura de um espago em que o sujeito tende a sempre desaparecer.

Barthes sobre a no¢ao de autor afirma que:

O autor é uma personagem moderna, produzida sem duvida por nossa
sociedade na medida em que, ao sair da Idade Média, com o empirismo
inglés, o racionalismo francés e a fé pessoal da Reforma, ela descobriu o
prestigio do individuo ou, como se diz mais nobremente, da “pessoa
humana”. Entdo ¢ logico que, em matéria de literatura, seja o positivismo,
resumo ¢ ponto de chegada da ideologia capitalista, que tenha concedido a
maior importancia a “pessoa” do autor. (BARTHES, 1984, p.66).

Trata-se, portanto, de um processo advindo da cultura moderna e dos novos
meios de producao e € resultado de um sistema capitalista que se consolida. Se para Foucault,
a morte do autor foi seguida da nog¢do de funcdo do autor, para Barthes o autor deu lugar a

linguagem e ao leitor. Barthes coloca entdo o sujeito como sendo um efeito da linguagem, ou
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seja, existe porque ela existe. Klinger (2007) explica que essa concepgao de sujeito € herdeira
do Formalismo russo e do New Criticism e que os que adotavam essa linha de pensamento
desconfiavam de qualquer relagdo que ndo fosse intratextual, marginalizando géneros
considerados menores por se tratarem de géneros ligados a “realidade”, tais como cartas,
memorias, cronicas, diarios, autorretratos etc.

As discussdes sobre questdes de autoria se estendem aos anos oitenta,
quando Doubrovsky (apud FIGUEIREDO, 2013, p 61-63) conceitua a autofic¢do como sendo
algo que nao ¢ biografia e nem ¢ ficcdo, ou seja, nem deve ser interpretada pelo viés do autor,
nem deve ser considerada expressamente ficcional. Estd num entre-lugar e, para ele, ¢ uma
versao pos-moderna da autobiografia. O tedrico responde as noc¢des de autobiografia de
Philippe Lejeune (2008) que nao acredita na unido entre vida e obra e coloca o sujeito autor
como proprietario de sua escrita e de sua vida.

A pesquisadora Euridice Figueiredo (2013) afirma que Doubrovsky,
diferentemente de Lejeune, pensa o escritor como um ser ambivalente que insere seu “eu” no
espaco ficcional da escrita, umas das regras ¢ que os nomes de autor, personagem e narrador
sejam os mesmos. Ha, portanto, em sua conceituagdo sobre autofic¢do, uma concepgdo de
autoria que nem € voltada exclusivamente para uma critica que parte da biografia € nem ¢ tao
presa a linguagem e a morte do autor como a de Barthes. Todo esse pensamento interfere
também nas questdes de valor. Com a critica estruturalista negando a pessoalidade e a autoria,
ha uma desvalorizagdo das escritas em que fic¢do e “realidade” estdo interligadas, tais como:
diarios, cronicas, memorias e cartas.

A pesquisadora Diana Klinger (2007), ja citada aqui, tece também
consideragdes sobre o retorno do autor. A autora ndo considera o retorno da autoria como
sendo vinculado a um retorno da autoridade — da forma como foi contemplado por Lejeune:
“No meu entender, o autor retorna ndo como garantia Gltima da verdade empirica e sim
apenas como provocacdo, na forma de um jogo que brinca com a nogdo do sujeito real.
(KLINGER, 2007, p. 44). Klinger explica que a sociedade midiatica contemporanea utiliza-se
da escrita de si e da incursdo do autor no texto se posicionando para uma busca de efeito do
real, diferente do que Barthes (1984) chamou de relato realista, no qual escritores procuravam
a verossimilhanca.

Embora o caso aqui ndo seja trabalhar diretamente com os conceitos de
autoficcdo, ¢ importante coloca-los a vista ja que temos a inten¢do de pensar a ficcionalizagao
de si numa escrita que se pretenderia “verdadeira”, confessional e referencial, mas que esta

nesse entre-lugar. O espago da carta, portanto, acaba sendo similar ao espago que a autofic¢ao
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ocupa. Ora, ¢ esperada uma realidade vivida no género epistolar, mas Jodo Antonio ndo so
ficcionaliza essa realidade, como faz de sua propria personalidade uma construgao ficcional.
Ao final, o leitor de seus arquivos ndo sabe o que ¢ verdade e o que ¢ invencdo, tal como
explica Doubrovsky sobre a autoficcao.

Refletindo sobre essa criagdo de si mesmo que se desdobra em vdrias
personas nas cartas de Jodo Antdnio, pautamo-nos, ainda, na relagdo que Diana Klinger
estabelece entre performance e autofic¢ao, sendo que contrapondo a concepcao de Lejeune de
que existe uma “pessoa real” e um personagem textual, a pesquisadora argumenta sobre um
sujeito duplo que ¢, a um s6 tempo: “‘real e ficticio’, pessoa (ator) e personagem (...). Quer
dizer, trata-se de considerar a autoficcdo como uma forma de performance” (2007, p.54).

Para Diana Irene Klinger, a autofic¢do ¢ produtora de mitos de escritores.
Nesse sentido, essa ficcionalizagdo das cartas de Jodo Antonio, combinada & expressdo do eu
em livros como Abragado ao meu rancor, traz uma possibilidade de leitura de sua obra. A
constru¢do da identidade de si mesmo enquanto escritor aparece nas cartas, nas cronicas €
reportagens sobre o fazer literario. Sobre a cria¢do identitaria do mito do escritor, Klinger

afirma:

A autofic¢ao participa da criacdo do mito do escritor, uma figura que se situa
no intersticio entre a “mentira” e a “confissdo”. A nocdo do relato como
criacdo da subjetividade, a partir de uma manifesta ambivaléncia a respeito
de uma verdade prévia ao texto, permite pensar [...] a autofic¢do como uma
performance do autor. (KINGLER, 2007, p. 51).

A analise de Klinger esclarece-nos que nao interessa para a autoficcdo a
relagdo entre a obra e a vida do autor, mas sim a forma como o texto pode ser produzido,
levando o leitor a crer na constru¢do do mito do escritor. Para a autora, a autofic¢do pode ser
resumida como uma narrativa hibrida e ambivalente, na qual a fic¢do € o meio do discurso e
nao o autor biografico, pessoa biografica.

Para a pesquisadora: "o autor ¢ considerado como sujeito de uma
performance, de uma atuacdo, um sujeito que representa um papel na propria ‘vida real’”
(KLINGER, p.55), portanto, o que fica de autobiografico no texto de autoficcdo ndo ¢ uma
verdade dos fatos, mas sim a ilusdo da presenca desse sujeito, ficcionalizada e performatizada
por meio da palavra. A atualiza¢do do conceito de autoficcdo consiste em textos que tenham o
autor como um personagem que se constréi discursivamente no momento em que os discursos
sdo proferidos, “ao mesmo tempo indagando sobre a subjetividade e posicionando-se de

forma critica perante os seus modos de representagao” (2007, p.62).
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Pensando no corpus escolhido para o nosso trabalho, os questionamentos
sobre a autoria expressos até¢ aqui se fazem importantes para o processo de estudo da fic¢ao
como meio do discurso epistolar em Jodo Antonio. Ou seja, estudaremos de que forma esse
discurso delineia a formacao das personas antonionas, bem como a criacdo do que Klinger
nomeou “o mito do escritor”.

No estudo de Klinger, a performance ¢ colocada como sendo de grande
importancia para as analises de textos em que o eu ¢ propositadamente posto aos olhos do
leitor. A performance enquanto artificio para moldar uma identidade autoral ¢ motivo de
reflexdo da pesquisadora. Para ela, ha uma pequena diferenca entre o sujeito escritor e a figura
do autor, de forma que passa a ser possivel, por meio da performance, criar essa figura do

autor tanto no texto literario como na vida publica do escritor.

Dessa perspectiva, ndo haveria um sujeito pleno, originario, que o texto
reflete ou mascara. Pelo contrario, tanto os textos ficcionais quanto a atuagao
(a vida publica) do escritor sdo faces complementares da mesma produgio da
figura do autor, instancias de atuagdo do eu que se tencionam ou se
reforcam, mas que, em todo caso, ja ndo podem ser pensadas isoladamente.
O autor ¢ considerado como sujeito de uma performance, de uma atuacao,
que “representa um papel” na propria “vida real”, na sua exposi¢@o publica,
em suas multiplas falas de si, nas entrevistas, nas cronicas e auto-retratos,
nas palestras. (KLINGER, 2007, p. 59).

Nesse sentido, a concepgao de performance nos interessa na medida em que
se nota a partir das cartas de Jodo Antonio a criacdo de um mito. As varias personas que se
formam nos diferentes discursos para Ilka Laurito e para Jacomo Mandatto se configuram de
maneira a compor uma persona maior no que diz respeito a representatividade: a do Jodo
Antonio escritor.

A motivacdo do primeiro contato de Jodo Antonio com Ilka Brunhilde ¢
posicionar-se enquanto escritor. E também este o motivo de sua primeira carta enderecada a
Jacomo Mandatto. Ha uma diferenca de quase trés anos entre uma e outra. Com Ilka Laurito,
a correspondéncia comegou em 1° de setembro de 1959. Inteiramente formal, a primeira carta
tem como saudag¢do o nome completo da escritora: “Prezada Sr.a. Ilka Brunhilde Laurito”.
Jodo Antonio se coloca como escritor vindo do tltimo suburbio de Presidente Altino e define

sua posicao profissional:

Também acontece que sou moco e fagco alguma literatura. Se ¢é literatura
mesmo, ndo sei. O fato é que tenho logrado ganhar alguns prémios e tenho
escrito uns trogos que alguns escritores de meu convivio, dizem prestar.
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Outra coisa na qual ndo faco muita fé: tenho topado bons sujeitos neste Sao

Paulo que tém me dado a méo e as vezes se exageram na medida dos meus
14

valores.

Percebe-se que a modéstia em seu discurso perante uma escritora mais
experiente ¢ também um meio de dizer a ela que outros autores ja o valorizam. Ou seja, este
Jodo Antonio que se apresenta ja foi elogiado e ndo esta se colocando a sua frente sem nada
nas maos, sendo, portanto, merecedor de sua atengdo. Nota-se, portanto, que a modéstia ¢
forjada e tem objetivos dentro desse discurso.

O autor diz ter escrito a carta porque gostou da cronica “Transito” que Ilka
Laurito havia publicado em jornal. E interessante perceber que os pontos altos ressaltados no
trabalho da escritora sdo os mesmos que ele tenta trazer para a sua propria literatura: “O seu
trabalho no BBB carrega toda uma realidade pungente — a tragédia duma dimensao humana
na luta brava da cidade de Sdo Paulo”. °

Jodo Antonio compara também uma imagem da cronica a uma cena de
Ingmar Bergman para acentuar a valorizagao estética do texto. Apos tecer uma pequena
critica literaria em que discute as qualidades do texto de Ilka, passa a se apresentar mais
detalhadamente como profissional da escrita. Fala de seus contos ja publicados em jornais, de
sua assinatura literdria que seria apenas Jodo Antdnio porque ninguém guardaria seu nome
completo e explica que foi convencido a assinar desta forma por Mario da Silva Brito e
Ricardo Ramos. Nota-se que a meng¢ao aos nomes de duas figuras literarias importantes de sua
época ¢ uma estratégia para indicar a interlocutora quais sdo os seus companheiros
intelectuais. Desse modo, aquela postura modesta, de autor vindo “do ultimo suburbio de
Presidente Altino” ¢ apenas um lado da questdo, ja que esse autor ja tem seus pares famosos.
Ha ai um recado claro pra Ilka: quem escreve a carta ¢ um jovem escritor, mas nao se trata de
qualquer um.

Ao final do texto, com o grau de formalidade ja menor, posto que a

destinataria agora sabe de onde ele vem e a que veio, o autor se desculpa pela linguagem:

'4 Cara de Jodo Antonio para Ilka Brunhilde datada de 1° de setembro de 1959.

"> Na carta est4 grafada a sigla BBB, com possivel erro de digitacdo, ja que em texto de Ilka Brunhilde Laurito
sobre a correspondéncia entre os dois, a escritora diz ter publicado a cronica no Boletim Bibliografico do Rio
de Janeiro. Ver mais em: LAURITO, Ilka Brunhilde. Jodo Antonio: o inédito. Remate dos Males. Unicamp. V.
19. p. 25-53 1999.
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Quero apenas que a senhora aceite minha congratulacdo, que desculpe este
meu jeito meio rasgado de falar € me meter nas coisas dos outros, que sdo
dos outros e ndo sao minhas. Mas eu gostei e precisava falar. E quando gosto
de uma coisa, acabo ¢ falando mesmo.'®

Essa énfase na linguagem funciona como um indicativo de sua propria
escrita literdria e unida as suas caracteristicas pessoais — como sendo o tipo de pessoa que ao
gostar de uma coisa acaba falando mesmo — ja ¢ um movimento que delineia sua figura
enquanto jovem escritor.

Diana Klinger desenvolve a nog¢do de “mito do escritor” tendo como aporte
teorico as conceituagdes feitas por Roland Barthes em seu livro Mitologias. Para o tedrico, o
mito ndo ¢ uma mentira ou uma confissdo, trata-se de uma inflexao que nao tem a verdade
como meta. A pesquisadora considera que na autoficcdo, objeto de seu estudo, hd um entre-
lugar entre verdade e ficgdo. Assim, a autofic¢do torna-se um tipo de performance que faz
parte da constru¢do de um mito do escritor.

Nota-se que esse entre-lugar aparece nos estudos brasileiros sobre a escrita
epistolar de autores como Monteiro Lobato e Mario de Andrade. No caso de Jodo Antonio e
do corpus que aqui serd analisado, € perceptivel a criacdo de personas porque hd uma escrita
colocada entre a verdade e a fic¢do. E isto que nos permite considerar também a carta como
um tipo de performance.

Essa performatividade em epistolas ocorre também nas cartas de Joao
Guimaraes Rosa para sua neta Vera Tess e merece aten¢do. O missivista ndo s6 desenhava nas
cartinhas para Tess, que tinha entre trés e quatro anos, como escrevia grafando as palavras

exatamente do jeito que a bebé falava:

Rio, 21 X 66

Nenem querida!

Vovo ati, Titia ati, Nenem vem ati?

Stsi ati. E praia.

Nenem ati?

Ati bobo ndo. Ati bom, casa vov0, casa Nenem. Casa 2.
Beijinho bom.

Vovo
(da Nenem) (ROSA, 2003, p. 16)."

' Idem nota 7.

'7"A correspondéncia para a neta estd publicada no livio ROSA, Jodo Guimardes. 00O do VOVO!
Correspondéncia de Jodo Guimardes Rosa, vovd Jodozinho, com Vera e Beatriz Helena Tess: de setembro de
1966 a novembro de 1967. Sdo Paulo: Editora USP; Belo Horizonte: Editora PUC/Minas; Imprensa Oficial do
Estado de Sao Paulo, 2003.
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A leitura dessas cartas nos mostra uma performance de Jodo Guimaraes
Rosa que pode por um lado condizer com o que ja se sabe sobre sua obra experimentalista de
uma linguagem que se baseia na oralidade, e, por outro lado, trazer a tona a imagem do avo
que ¢ afastada do mito do escritor, afastada do homem sério que vive de discussdes
filosoficas, politicas e literarias. No prefacio assinado por Antonio Candido e José Mindlin ¢

dito:

Acontece geralmente com os grandes escritores que, 8 medida que cresce sua
popularidade e a admirag@o do publico leitor, eles vdo se transformando em
mito, a obra assumindo importancia sobre a pessoa de seu criador.

A distancia entre os leitores e o escritor ¢ crescente e sd alguns amigos
privilegiados t€ém a oportunidade de acesso ao conhecimento de sua figura
humana.

Por um feliz acaso, nos dois tinhamos conhecimento e contato pessoal com
Guimaraes Rosa, mas mesmo para nés foi uma grande surpresa deparar com
aspecto tdo carinhoso e brincalhdo que este livro revela. (CANDIDO;
MIDLIN, 2003, p.12).

Para os autores do prefacio, a sensibilidade demonstrada nessas cartas nao
condiz com a figura imaginada por seus leitores, ja que a criacdo do mito do escritor se da por
uma imagem feita a partir de performances de sua vida e de sua obra que ndo revelam
propriamente a realidade, ou seja, ndo ddo acesso a sua “figura humana”.

Em Jodao Antonio, as fotos e entrevistas do escritor nos levam a leitura de
um homem boémio, firme em seu compromisso com a literatura que esta imbricada a vida da
populagdo periférica das grandes cidades, certo de seus ideais e dono de si. Com a leitura das
cartas para Ilka Brunhilde Laurito, uma desconstrucdo dessa figura enquanto interpretagao
unica do mito vai se formando na medida em que detalhes da vida intima do autor vao sendo
contados numa linguagem que difere da conhecida do publico. Percebe-se, assim, que as
performances notadas quando a escrita intima ¢ trazida ao publico podem tanto engrandecer
caracteristicas de mitos ja construidos, como os ressignificar.

Na primeira carta enviada para Jadcomo Mandatto e datada de 15 de outubro
de 1962, a performatividade discursiva leva a constituigdo de uma persona séria e muito
formal. Aqui, 0 motivo da escrita ¢ ainda seu estatuto de autor, como o foi na primeira carta
para IlkaLaurito, mas nesse caso a formalidade ¢ maior por se tratar da resposta afirmativa de
participacdo no evento em que seria homenageado e premiado com o Prémio Menotti Del
Picchia. Entdo, se na primeira carta para a amiga, Jodo Anténio mostrou seu potencial, mas
afirmou humildade em varios momentos, nessa carta para Mandatto o orgulho de ser o

escritor que ¢ ja pode ser mais explicitado.
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As saudagdes e despedidas serdo mencionadas nesse trabalho sempre que
necessarias, pois demarcam o grau de intimidade desfrutado pelos correspondentes. No caso
de Jodo Antonio para Jacomo Mandatto, neste primeiro momento, a saudacdo utilizada ¢
Prezado Senhor e no decorrer do texto o autor o evoca como “vossa senhoria”, indicando
grande formalidade. E, enfim, uma carta de carater profissional que o coloca como distinto
escritor, a0 mesmo tempo em que demonstra respeito ao Centro Itapirense de Cultura e Arte,
cujo presidente era o proprio Jacomo Mandatto.

Tal como fez na carta para Ilka Brunhilde Laurito, Jodo Antdnio primeiro
elogia o trabalho do interlocutor, reporta humildemente sua alegria em ter ganhado um prémio
de tamanha concorréncia, tece elogios ao primeiro lugar € menciona seus companheiros
intelectuais.

O autor cita ainda uma por¢do de prémios ja ganhos e suas publicagoes,
inserindo-se no meio cultural da época. Como ja se trata do ano de 1962 e ¢ a resposta a uma
premiacao, o discurso ¢ mais direto e mais firme com relagdo a sua posicao de escritor do que

no caso da primeira carta para Ilka Laurito. Vejamos os trechos:

Honradissimo com o destaque que me deu a Comissdo, colocando-me entre
os principais finalistas do Concurso. Com o maior prazer comparecerei a
Itapira para a solenidade de entrega do Prémio e para conhecer de perto os
membros formadores do Centro Itapirense, dos quais tenho as melhores
referéncias c4 em S.Paulo."

Também acontece que sou moco e fagco alguma literatura. Se ¢ literatura
mesmo, ndo sei. O fato é que tenho logrado ganhar alguns prémios e tenho
escrito uns trogos que alguns escritores de meu convivio, dizem prestar.
Outra coisa na qual ndo faco muita fé: tenho topado bons sujeitos nesta Sao
Paulo, qll:)le me tém dado a mio e as vezes se exageram na medida de meus
valores.

Na primeira correspondéncia enviada a escritora, Jodo Antonio era ainda um
autor nao publicado que demonstrava alguma humildade, mas também o seu potencial. Nota-
se, na segunda citacdo acima, que o cuidado em se apresentar como alguém que deseja
escrever livros ¢ manipulado pelas possiveis respostas que a correspondente poderia lhe dar.
O discurso ¢ conduzido por uma antecipacdo do que ele imagina que Laurito poderia

interpretar ou responder, ja que, possivelmente, ela nao teria lido nenhum texto dele.

'8 Carta para Jacomo Mandatto, datada de 15 de outubro de 1962.
' Carta para Ilka Laurito, datada de 1 de setembro de 1959.
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No caso da primeira troca epistolar com Mandatto, o orgulho de si ¢
confessado de forma mais aberta. Jodo Antonio ja sabia que havia sido considerado autor de
importancia pelo Centro Itapirense, que sua obra valeu um prémio e, portanto, ndo seriam
necessarias meias palavras a respeito de seu talento enquanto literato.

As cartas sdo também uma escrita do eu, uma tentativa de mostrar-se, mas
que ¢ moldada a partir de seu publico. Elas costumam criar imagens que funcionem como a
presentificacdo de si mesmo ou do outro no instante da leitura e da escrita, essa
presentificagdo faz com que o remetente se comporte de maneira a passar uma impressao que
manipule o julgamento do outro a seu respeito. As mascaras sao colocadas da mesma forma
numa conversa face a face e a elas chamamos personas.

O termo persona foi conceituado na psicandlise a partir dos estudos
jungianos e tem origem no teatro da antiguidade, ja que era esse o nome dado as mascaras dos
atores. No caso psicanalitico, a persona ¢ a mascara da psique coletiva que aparenta uma
individualidade e exerce a fungdo de convencer a si mesmo e aos outros de que se ¢ o papel
representado. Para Jung, persona ¢ “um complicado sistema de relacdo entre a consciéncia
individual e a sociedade; ¢ uma espécie de mascara destinada, por um lado, a produzir um
determinado efeito sobre os outros e por outro lado a ocultar a verdadeira natureza do
individuo” (JUNG, 1987, p.68).

A persona € atravessada por convengdes sociais, culturais e ideoldgicas da
época em que vive a pessoa que a carrega. Ao tentarmos desvenda-la, chegaremos, portanto, a
essa psique coletiva, ao conjunto de aspectos externos que interferem no inconsciente,
fazendo com que a pessoa, conscientemente ou nao, expresse determinada mascara social.

Para Jung:

Nao ¢ por acaso que da palavra “persona” derivam os conceitos modernos de
“pessoal” e de “personalidade”. Assim como posso afirmar que meu eu ¢
pessoal, ou que é uma personalidade, também posso dizer, no que se refere a
minha persona, que constitui uma personalidade com a qual me identifico
num grau maior ou menor. (JUNG, 1987, p. 72).

O que se faz ao analisar a persona ¢ dissolver a mascara de forma que o que
parecia caracteristica individual é, na verdade, da psique coletiva. A persona €, portanto, uma
aparéncia que vem do compromisso entre individuo e sociedade. Esta representacdo se da de
maneira secundaria e significa algo que ¢ e ndo ¢ real, pois se trata de uma realidade
construida por esse compromisso. Quanto mais parecida com o individuo for a persona, mais

ele atuara e maior sera o apagamento de sua individualidade.
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Compreende-se, a partir disso, que a representacao do eu nas escritas de si
pode estar mais ou menos proxima daquilo que seria o “ego”, um eu verdadeiro desse
remetente. Em A representacao do eu na vida cotidiana (1975), Erving Goffman fala sobre o
comportamento dos individuos na presen¢a de outros. O antropélogo reflete sobre o momento
de chegada de alguém a frente de outras pessoas, estas procurardo adquirir informagdes sobre
esse individuo e buscarao na memoria informagdes ja obtidas anteriormente.

O que se pretende saber ¢, usualmente, a condicdo socioecondmica desse
sujeito, o que ele pensa sobre si mesmo, se € confiavel e quais sdo as suas atitudes perante
diversas situagdes. Esse conhecimento obtido serve para que os outros sujeitos possam
antecipar o que o individuo em questao espera deles e o que esperar desse individuo. Estando
informados, os sujeitos conseguem refletir sobre a melhor maneira de conseguir desse
individuo a resposta desejada.

E possivel, ainda, que fagam conexdes entre as roupas, conduta e aparéncia
dessa pessoa com outras que se assemelham a ela para chegarem a estereotipos socialmente
construidos que lhes dirdo o que esperar. Essas, dentre outras formas de criar opinides sobre
determinado individuo, ndo alcangam, no entanto, uma verdade sobre ele, j4 que, para

Goffman, em um momento inicial:

A expressividade do individuo (e, portanto, sua capacidade de dar
impressdo) parece envolver duas espécies radicalmente diferentes de
atividade significativa: a expressdo que ele transmite e a expressdo que ele
emite. A primeira abrange os simbolos verbais, ou seus substitutos, que ele
usa propositadamente e tdo s6 para veicular a informag@o que ele e os outros
sabem estar ligadas a esses simbolos. Esta ¢ a comunicacdo no sentido
tradicional e estrito. A segunda inclui uma ampla gama de agdes, que os
outros podem considerar sintomaticas do ator, deduzindo-se que a acdo foi
levada a efeito por outras razdes diferentes da informacgdo assim transmitida.
(GOFFMAN, 1975, p.12).

O estudo do interacionismo de Goffman ¢ baseado nas relagdes teatrais que
se estabelecem constitutivamente por meio do ator, do palco e da plateia. Para ele, as pessoas
agem dramaturgicamente para controlar as a¢cdes do outro, e na interacao face a face aparecem
sempre vestidas da méscara social que lhes convém.

No caso das cartas, essa atuacao € regida pelo discurso e pela apresentacao
que o epistolografo faz de si mesmo a cada missiva. Ha, portanto, uma espécie de encenagao
deste eu que fala. Marcos Antonio de Moraes (2001), em seu livro sobre a correspondéncia de
Mario de Andrade e Manuel Bandeira, traz o ensaista Antonio Candido como didlogo para

refletir sobre a encenagdo. Este vé€ na correspondéncia de Mario de Andrade a possibilidade
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de entender o pensamento do escritor de maneira global, a partir do testemunho e memoria
presentes nas cartas.

Para Moraes, as missivas “guardam contradicdes quando reunidas e
conseguem delinear tanto um possivel retrato quanto a mascara posicionada que se projeta
para a posteridade.” (2001, p.20). Embora Mario de Andrade ndo tenha escrito memorias, em
suas cartas ha relato testemunhal. A carta permite, portanto, um material carregado de
intimidade, mas os limites do género pressupdem dois componentes constitutivos: o didlogo e
a mise-em-scene — um espago cénico dentro do discurso epistolar.

Para o autor, enquanto o didlogo confere cumplicidade ao correspondente
especificado na missiva, a mise-em-scene direciona a escrita, ou seja, o missivista passa a
atuar de maneira diferente — consciente ou inconscientemente — dependendo do destinatario,
“modificando-se com a intimidade ou se afirmando no discurso desejado” (2001, p.20).

Em determinados escritos hd inclusive um espaco cénico especifico
desenvolvido pelo discurso. Algumas cartas de Jodo Antonio para Ilka Laurito t€ém como
composicao esse espago cénico agindo para reforgar a construgdo da persona que deveria ser

representada ali para sua amiga e interlocutora:

Faz calor. O vento s6 chegou agorinha mesmo e eu ndo podia dormir até
entdo, neste quarto, onde me acho agora. Rua dos Gusmoes, beirada de
estagdo. Ja se acabaram os barulhos. Inda h& pouco havia a concentragdo
soturna de umas vinte peruas la embaixo. Fizeram uma presepada danada a
entradinha da madrugada [...]. Ja se acabaram os barulhos. Ca, no quarto, s6
o correr nervoso da pena no papel de embrulho. Nao havia outro e eu
precisava escrever. O despertador ¢ muito simpatico, antigo relogio que tem
graca, que sabe na madrugada andar sem fazer barulho. Ele sabe, na sua
sabedoria antiga, que barulho nao resolve.

Papel que eu tenho ¢ este. Paciéncia, nem s6 de glacé vive o homem. O pior
S’:Oque, a tinta, tudo acabara borrado. V4 a lapis: Catei o lapis e estou de volta.

Nesta carta, os correspondentes haviam completado pouco mais de um ano
desde a primeira tentativa de contato de Jodo Antonio com Ilka (datada de 1 de setembro de
1959). Aqui, considerando-os amigos de bastante intimidade, percebe-se que ha uma
necessidade de criar a imagem desse espaco no qual o autor escreve, como que para trazé-la
para perto do momento da escrita.

O autor usa de linguagem poética para descrever o relogio, dando-lhe

caracteristicas de ser humano: “Ele sabe, na sua sabedoria antiga, que barulho ndo resolve”.

20 Carta de Jodo Antdnio para Ilka Laurito datada de 13 de setembro de 1960.
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Diz ainda que nao tinha outro papel, por isso estaria escrevendo naquele e indica que parou de
escrever, pegou o lapis e retornou a atividade, deixando-a participar de todo o processo desse
inicio de carta, quando poderia ter pegado o lapis sem dissertar sobre essa pausa.

Esse espago delineado por Jodo Antdnio ¢ a construcdo cénica de sua
atuacdo enquanto epistolografo para Ilka Laurito. Ao contar-lhe detalhes do que estd a sua
volta, descrever literariamente o despertador e fazer a pausa para pegar o lapis, Jodo Antdnio
se presentifica para a interlocutora e a presentifica no momento da escritura.

Em outra carta, Jodo Antonio escreve de um bar, enquanto faz suas

pesquisas para a escrita do conto Malagueta, Perus e Bacanaco:

Desculpe, primeiramente. Esta vai em papel de pao, escrita a punho e a lapis,
entre cigarros vagabundos, conhaques, sob o ruido de cées na rua de terra, de
barulho oco de bolas de sinuca. Depois Explico. [...] Papel de pao, escrita a
lapis — coisas minhas, por ndo ter outras. Ando aqui num boteco da Barra
Funda catando vida. Falando com vadios, bebendo e charlando, que sinuca ¢
ambiente de maior conversacao.

Mas ha uma hora em que os vadios rareiam e eu remexo os bolsos do paletd
surrado, onde coisas se amontoam. O palet6 pesa no corpo. Dou de cara com
sua cronica que guardei para reler. A carta saiu como uma necessidade. *'

A mesma presentificagao acontece na descri¢do do espaco na carta exposta
acima. Jodo Antdnio d& pequenos detalhes do lugar de onde tece elogios a cronica de Ilka
Laurito, nos intervalos de sua vivéncia e observagdo dos personagens que o ajudariam a
compor o seu conto. A carta toda remete a mesa do bar e tem um tom etilico que proporciona
ao leitor a sensa¢ao do ambiente descrito. A aderéncia ao espago cénico se da também ao
mencionar o papel pouco nobre e o terno surrado. A imagem ¢ tdo cuidadosamente construida
que € possivel enxerga-lo nessa situacdo, escrevendo esta carta.

A performance criada por meio da imagem cénica do escritor num bar
bastante simples e pela auséncia de nobreza do papel e do terno aproximam a sua figura da
dos personagens que habitam sua obra. Trata-se, portanto, do escritor marginal que tem como
conteudo personagens a margem da sociedade. Essa persona, resultado de uma performance
que utiliza como recurso o espago cénico, ¢ também formadora do mito do escritor.

O pesquisador Paulo Cesar de Carvalho (2005) disserta sobre um ethos que
se faz presente por meio do discurso em cartas de amor. Para ele, a vocalidade (tom utilizado),

a corporalidade (gestos e maneiras de vestir-se e portar-se em determinado lugar) e um carater

2! Carta de Jodo Antdnio para Ilka Laurito datada de 22 de abril de 1960.



44

(tragos psicolodgicos do enunciador) sdo os recursos constitutivos desse ethos, que por sua vez
expressara, em menor ou maior grau, uma persona.

Estas trés caracteristicas podem ser observadas nos pequenos trechos da
carta de Jodo Antdnio que vimos acima: ele estd sentado a mesa do bar com um paletd
surrado, cujo bolso € repleto de coisas amontoadas que pesam no corpo, ele fala com vadios e
todos os jogadores de sinuca. O tom ¢ coloquial e, unido a descricdo de um espago
baguncado, nos traz a sensagdo etilica que o proprio Jodo Antdnio estaria vivenciando, ou
seja, seu traco psicoldgico naquele momento.

E possivel perceber que da mesma maneira que para o escritor ¢ importante
ocupar o espaco de um Malagueta para escrevé-lo, ¢ também importante levar a amiga a este
lugar, ja que toda essa espontaneidade representada na carta, por meio dos recursos escolhidos
pelo remetente — o fato de escrever de um bar quando lhe deu vontade — nao s6 os aproxima
intimamente por meio das palavras, como constréi uma imagem de quem seria o escritor Jodo
Antonio.

Outro fator interessante da constru¢@o cénica e de performance desse sujeito
que fala ¢ que além de mostrar o passo a passo de sua escrita e o lugar de onde fala,
desmembra também a representacdo de si em duas dentro de uma mesma carta, ora para
afirmar-se como sendo de determinada maneira, ora para negar que o seja. Para tanto, Jodo
Antonio usa o proprio nome, em terceira pessoa, como na carta em que o epistolografo se
irrita com a cobranga da interlocutora de que ele tivesse se despedido dela antes de sua

viagem:

O que lhe quero dizer é bem simples. Vocé parece ndo me conhecer ainda ,
Ilka. Ou vocé ¢ muito, muito emotiva e se exagera ¢ diz tontices. Sim. Ou
uma ou outra coisa. Por exemplo: “Somos covardes igualmente. Mas nao
passe por cima: depressa, antes que vocé fique famoso demais e se esquega
de mim. (...) Vocé est4 estranhando o Jodo Antonio, Il1ka? Nao aceito essa
coisa de covardia sobre eu ndo me despedir de vocé (grifo nosso)”*

No caso desse pequeno trecho, o desdobramento indica que o autor quer
deixar claro para Ilka Laurito aquilo que ele ndo é. Algumas cartas deste ano focam bastante
no relacionamento entre eles, na impossibilidade de desenvolverem um romance e na amizade
que devem manter. Por conta disso, a escritora menciona a covardia de ambos, caracteristica

que Jodo Antdnio afirma ndo ser de seu feitio e como recurso argumentativo desdobra-se na

22 Carta para Ilka Laurito, datada de 6 de julho de 1964.
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terceira pessoa, como que fazendo um julgamento a parte, para logo em seguida colocar-se na
primeira novamente, defendendo-se mais intimamente.

Ja na missiva de 13 de outubro de 1964 enviada para Jacomo Mandatto, depois
de maldizer as durezas de uma humanidade que ainda se divide entre os que mandam e os que sdo
mandados, Jodo Antonio langa mao da terceira pessoa para dizer quem ele € nessa conjuntura,

além de colocar o amigo a par dos acontecimentos:

Mas o Jodao Anténio que, além de pobre ¢ imbecil, continua. Teimoso,
amarrotado, desejando a mulher, as filhas, as netas e as parentes proximas e
remotas dos outros. Dormindo na gandaia, acordando na gandaia, fiel
componente dos puteiros remanescentes da prostituicao que em Sao Paulo ja
existit. A RUPA (Rondas Unidas da Primeira Auxiliar) se incumbiu
cruelmente de massacrar a prostituigdo, o jogo, as viragdes € as
malandragens em geral.”’

A terceira pessoa causa uma impressdo de distanciamento que possibilita a
imagem dessa persona sofrida pela conjuntura que o autor apresentou, ¢ de esséncia boémia. Ao
falar de si mesmo na terceira pessoa, compilando um conjunto de adjetivos e acdes especificas do
homem em meio a malandragem, o epistolografo cria para o leitor um personagem que ¢ bastante
proximo dos que aparecem em seus livros.

Em outra carta destinada a Ilka Laurito, de fevereiro de 1962, a identidade que
se pretende marcar com a terceira pessoa ndo ¢ mais somente a do homem Jodo Antonio, mas ja

se mistura a figura do escritor:

Gosto de sua amizade porque vocé tem um jeito de fazer com que eu ndo
fuja do meu caminho. Honestamente, “Fujie e outros contos” era um titulo
bolado me cuspido pelo publicitario Jodo Anténio Ferreira Filho, pessoa
muito distante, objetiva e insolente na maioria de seus slogans, copys, lay-
outs e outras coisas. Jodo Antonio sé ¢ pessoal e inteiro e ele em “Aluados e
Cinzentos”. Para além de ser vendavel ou ndo, bonito ou feio, ¢ um titulo e
tem uma personalidade. **

Ele usa a terceira pessoa para denominar duas personas: a primeira ¢ a do
publicitario que deseja vender um titulo e a segunda a do escritor que deseja impor suas verdades
e vontades ao titulo. O discurso constrdi-se de maneira a negar o seu eu publicitario e para afirmar
0 seu eu escritor, dizendo ser € ao mesmo tempo ndo ser esse publicitirio, além de ser
inteiramente um escritor. Aqui, o distanciamento do nome Jodo Antonio permite um discurso de

dominio de suas proprias mascaras sociais, deixando como pista ao leitor o fato de que ele sabe

quando as esta assumindo.

3 Carta de Jodo Antbnio para Jicomo Mandatto, datada de 13 de outubro de 1964.
?* Carta de Jodo Antdnio para Ilka Laurito datada de 8 de fevereiro de 1962.
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PARTE Il - GENEROS PRE-FABRICADOS: A PERFORMANCE DISCURSIVA NA
FORMACAO DE PERSONAS A PARTIR DOS ESTEREOTIPOS DE
MASCULINO E FEMININO

2.1 O “HoMEM HOMEM” E SUAS CONTRADICOES

“PS: Esse amontoado de riscos pretos eram tontices que eu escrevi
ontem. Nao precisa lé-las, nem ouvi-las. Explico-me, as vezes
falando-lhe, eu me esquego de que vocé ¢ mulher.” (Jodo Antonio em
carta para Ilka)

A estrutura predominante na sociedade contemporanea continua sendo a do
patriarcalismo, embora tenham sido alcangados avangos significativos tanto nas teorias quanto
na praxis que pretende subverter a ordem estabelecida. A andlise das cartas de Jodo Antdnio
para os dois correspondentes em questdo, no caso deste trabalho, acaba por trazer a pesquisa a
necessidade de dialogar com as questdes de género e suas superagdes.

As cartas para Jacomo Mandatto proporcionam que se perceba um discurso
de afirmagdo de si mesmo enquanto homem — com aga maiusculo, segundo defini¢cao do
proprio Jodo Antonio — e na correspondéncia com Ilka Brunhilde Laurito ¢ possivel encontrar
um discurso de diferenciacdo no qual ela seria o sujeito fragil com o qual ele deveria ter
cuidado ao se relacionar. Ou seja, enquanto nas cartas para Jacomo ha uma defini¢do de como
o homem deve ser, nas cartas para Ilka o discurso ¢ definidor de como uma mulher
obviamente se portaria.

Esta separagdo que, como veremos, modela e diferencia a escrita do
missivista ¢ reflexdo de um pensamento com origens nas ciéncias biolodgicas e que considera o
género como uma estrutura bindria, dividida entre, de um lado o corpo masculino com
representacdes de identidade demarcadas e, de outro, o corpo feminino com suas devidas
marcas identitarias.

Percebemos, portanto que a conduc¢dao do discurso nas cartas de Joao
Antonio esta atravessada pela constru¢do hegemonica da nogao de género como sendo fixa e
bindria e, a0 mesmo tempo, atravessada pelas mudangas iniciais nessa estrutura, tendo como
resultado uma série de contradigdes discursivas do sujeito que, consciente ou

inconscientemente, age nessa disputa ideologica.
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As cartas analisadas tém como primeira data o ano de 1959%°. Angélica
Muller (2013) em seu texto Nao se nasce viril, torna-se, explica, a partir de consideragdes
sociologicas de Marcelo Ridenti’®, que no periodo entre 1950 e 1968 ha um continuo de
mudangas comportamentais e sociais em relagdo ao andocentrismo dominante, bem como,
trata-se de um momento anterior a problematizagdo da identidade masculina, mas de
redefini¢ao dos papéis desempenhados por mulheres.

Muller (2013) aponta que os jovens dessa época — que tem como marco o
ano de 1968 — vivem entre os p6los de ruptura e continuidade das tradi¢des enraizadas do que
¢ ser homem. A partir disso, nota-se que o periodo que compreende a juventude de Joao
Antonio tem como contexto cultural mais continuidades do que rupturas, mesmo que a
masculinidade ja esteja, em sua superficie, plural.

Alguns autores dos estudos sobre a masculinidade tém discutido o conceito
de “crise da masculinidade” para indicar modificagdes na representacdo do homem apos a
segunda onda feminista, de meados dos anos sessenta. Esta no¢do indica que o feminismo
teria destruido um conjunto estdvel de caracteristicas da masculinidade, e entdo ndo se teria
mais um referencial tradicional de género. A ideia de “crise da masculinidade” leva, portanto,
a um impasse, uma indefini¢cao sobre a no¢ao que se tinha do género masculino.

Além disso, a nogdo de “crise da masculinidade” permeou a histéria do
género masculino, tendo havido vérias reflexdes sobre “crises” desde meados do século

XVII*. Para Marko Monteiro (2013), ao insistir em uma “crise da masculinidade”:

apaga-se a natureza inconstante dos géneros ao longo da histéria para
construir uma no¢do de masculinidade tradicional e estavel, que estaria
sendo destruida por gays e feministas. Nesse sentido, a idéia de crise da
masculinidade, ainda que sedutora, contextualiza o debate de uma forma que
muitas vezes confunde ao invés de esclarecer a complexidade das relagdes
entre homens e mulheres, em constante mutacdo ao longo dos anos.
(MONTEIRO, 2013, p.341).

Em suma, o conceito de “crise da masculinidade” deve ser cada vez mais
problematizado, pois pode escamotear o carater positivo das desmistificagdes do esteredtipo

de masculino com o passar dos anos e dar a entender que isso ndo € uma conquista do

** Primeira carta de Jodo Antonio para Ilka Brunhilde Laurito.

6 RIDENTI, Marcelo. A época de 1968: cultura e politica. In: Fico e Aratjo (Orgs). Rio de Janeiro: 7 Letras,
2010.

27 Mais detalhes sobre as crises da masculinidade desde o século XVII até a crise atual, a partir dos anos 1960,
podem ser encontrados em: MONTEIRO, Marko. Masculinidade em revista: 1960-1990. In: DEL PRIORE,
Mary; AMANTINO, Marcia. (Org.). Historia dos Homens no Brasil. Sdo Paulo: Unesp, 2013.
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feminismo e da resisténcia gay, mas sim uma consequéncia negativa. Esta ideia pode, ainda,
esconder o fato de que varias performances do masculino sdo, ainda hoje, imitagdo de
concepgdes tradicionais e enraizadas da masculinidade, ou seja, que as modificagdes no
pensamento e atuagdes sobre o género masculino tiveram rupturas com algumas
representacoes, mas também assumiram continuidades.

A idealizagdo de uma masculinidade fixa pautada na frieza, no calculismo,
na forga fisica, insensibilidade e controle corporal estd presente nas personas que surgem das
cartas de Jodo Antonio. O que se percebe nos trechos que aqui aparecem ¢ uma
performatividade desse masculino que ¢ sempre reafirmada no didlogo do missivista com
outro homem, e por vezes contestada quando a interlocutora ¢ mulher. O discurso intimo
também se modifica do campo emocional considerado feminino, com Ilka Laurito, para o
campo semantico do coleguismo masculino, com Jacomo Mandatto. Percebemos, portanto,
que hda mais de uma constru¢do social da masculinidade nos textos, e devemos, ainda,
considerar que em ambos 0s casos as performatividades fazem parte da figura do escritor, ou
seja, da constru¢ao do mito.

Nota-se que a terceira carta de Jodo Antonio para Ilka Laurito ja esta
permeada por um grau de intimidade bastante intenso. Os dois haviam se encontrado e
conversado muito e na ultima carta da autora, ele fora elogiado por ela: “Quanta satisfagao,
Ilka. Quanto bem! Se eu lesse a carta a sua frente (desculpe a liberdade), eu lhe ergueria no ar
como uma taga.”*®

O epistolografo vai se aproximando de sua correspondente, de maneira a
render-se as qualidades dela, mas essas qualidades consistem, ao fim e ao cabo, no fato de que
a autora reconhece as qualidades dele. Ilka o teria deixado feliz como uma crianca e ¢ por

meio da expressdo de sua felicidade que o autor inicia — esta é a primeira aparicdo desse

discurso — uma intimidade que est4 entre a veneragdo e o platonismo.

Fiquei de parabéns comigo mesmo, fiquei alegre como um macaco. Fiquei
como um garoto que empinasse bem o seu papagaio, que rodasse bem o seu
pido. O Ilka, como vocé me entendeu ¢ como ¢ grande o seu coragdo! Se
vocé fosse outra gente (esta é a carta das liberdades, efetivamente) eu diria
num jeito especial de fala: - Muito Obrigado, minha. *°

Percebe-se a gradacdo como recurso para aumentar o grau de infantilidade

de seu sentimento. O epistolografo comeca com a expressdo “de parabéns comigo mesmo”

?% Carta para Ilka Brunhilde Laurito, datada de 17 de outubro de 1959.
%% Carta de Jodo Antdnio para Ilka Laurito, datada de 17 de outubro de 1959.
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que nao indica diretamente a infincia, mas ja anuncia esse universo, € percorre seu caminho
com comparagdes exageradas entre si € um macaco, pintando a figura saltitante do animal, e
entre si € uma crianga brincando, de forma a criar um espaco cénico da performance em que o
leitor imagina, como num filme, as cenas descritas desse sentimento.

Hé uma diferenca na forma como a intimidade ¢ desenvolvida com Jacomo
Mandatto. E também em uma terceira carta, de resposta ao escritor itapirense que Jodo
AntOnio abandona as formalidades até ali contidas. No entanto, o ato de falar de si mesmo

para Jacomo Mandatto, envolve vangloriar-se por seus porres € conquistas sexuais.

Gostei muito de sua carta que veio no unico tom que pode tocar a este aqui.
E como de conversas moles ja ando cheio, passo-lhe uma resposta no mesmo
tom. [...]Se Itapira vive mal culturalmente, Sdo Paulo vive também e o Brasil
também. No vai da valsa dos paises ditos subdesenvolvidos (parece-me tdo
certo dizer dos paises super-explorados...) cultura ndo tem vez. A nao ser
duas culturas: a poligdmica e a etilica. Alids, revelo-me cultor das duas, que
as considero da melhor nobreza. E as prezo com a maior das reveréncias.
Arruaceiros e poligamos e alcoolatras sdo criaturas excelentes, de um grande
amor a vida, aos cachorros, as criangas, as madrugadas. No longo capitulo
dos bagunceiros, cachaceiros e mulherengos ha tipos, meus conhecidos, que
ja encerraram mais moral que o Vaticano inteiro. *

A virilidade que se apresenta aqui estd ligada diretamente a malandragem, e
a intimidade que se cria entre os interlocutores ¢ trazida por meio desse campo discursivo. Ao
se revelar admirador do que o escritor chama de culturas etilica e poligdmica, ele passa a
descrever os sujeitos que fazem parte desse campo em um continuo de frases adjetivadas
cujos sentidos vao crescendo até chegar a expressdo “que j4 encerram mais moral que o
Vaticano inteiro”. O recurso da gradacdo que volta a aparecer e termina na hipérbole
destacada funciona como reafirmagdo de si mesmo como sendo alguém que participa desse
grupo. O elogio a poligamia envolve um modelo especifico de masculino, ao se colocar como
parte deste grupo que tem amor a vida, aos cachorros, as criangas, € que omite as mulheres, ha
uma humaniza¢do dessas figuras por meio desse amor, enquanto as mulheres sdo
desumanizadas porque inferidas somente em um imagindrio da poligamia.

No caso da terceira carta para Ilka Laurito, como ja visto, a virilidade ¢
suprimida pela infantilidade que demonstra uma humildade enquanto escritor. Nota-se,
portanto, que se a intimidade com ela se da pelos sentimentos, mostrando uma abertura para
uma masculinidade que adere ao sensivel, com Mandatto se da por meio de um estereotipo

arcaico da condi¢cao de homem.

30 Carta de Jodo Antdnio para Jacomo Mandatto, datada de 17 de dezembro de 1962. (grifo nosso)
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Outro exemplo ¢ notavel quando ao escrever sobre um amigo em comum,
José Armando Pereira”, Jodo Antodnio ratifica como se deve desenvolver a intimidade na
relagdo de amizade entre homens: “Sintonizou, ja bebeu, ja falou de mulher e esculhambacgdes
com este aqui. Quando entra mulher na histéria dois sujeitos comecam a ficar realmente

intimos.”*

Essa contextualizagdo sobre as relagdes de amizade masculinas aparece no conto
“Fujie”, publicado no primeiro livro do autor. O enredo ¢ sobre a amizade do narrador com
Toshitaro e logo no inicio do texto a forma como eles se conheceram vai sendo contada e ha

uma demarcacdo da amizade se fortalecendo:

(...)Uma patricia de Toshi nos cumprimentou, passando. Grandiosa!

— Vocé viu? Parece que suas magas do rosto sdo de péssego.

Toshitaro ria. Ria.

— E vocé ja sabe tudo o que ¢ bom...

Agora, intimos. Eu ndo sei se estou certo — mas dois sujeitos ganham
mesmo intimidade, quando entra mulher na historia. Vinha a minha casa,
ia a casa dele. Amigdo. Unha e carne. (grifo nosso) (ANTONIO, 2009,

p.55).

A amizade entre os personagens desse conto talvez seja a mais inocente em
todo o livro. E com Toshitaro, cinco anos mais velho, que o narrador se encanta pela cultura
oriental nas ruas da Liberdade e aprende coisas que lhe servem para vida. Por conta disso, o
narrador o admira. Interessa a relacdo entre o trecho da carta sobre a admiragdo de Jodo
Antonio por Armando Pereira e o trecho em negrito logo acima, posto que a ligacdo da
amizade com a prova da masculinidade hegemonica ¢ dita quase que da mesma forma.
Podemos perceber que ha somente uma inversao do lugar dos signos nas frases destacadas,
além de alguma troca por sindnimos, o que ndo muda o significado. Em carta para Ilka
Laurito, datada do dia seguinte a carta para o itapirense, a admiracdo também aparece, mas o

campo semantico se suaviza:

Olhe, sintonizo extremamente com Jos¢ Armando Pereira da Silva. Um
sujeito realmente inteligente, com uma visdo critica que me espantou.[...]
José Armando ¢ excelente. Bem, bem, bem melhor do que todos esses
sujeitos das esquerdas e das direitas. Estd vivendo em Sao Paulo. Ontem
almogamos. Quer, acha irremediavel que eu parta para o romance Vejo,

estou vendo, Ilka, a minha saida agora ¢ o romance. E Jord&o.*

3! José Armando Pereira é um critico de arte e membro atual da Associa¢do Brasileira de Criticos de Arte
(ABCA).

32 Carta para Jacomo Mandatto, datada de 21 de janeiro de 1963. (grifo nosso)

3 Carta de Jodo Antonio para Ilka Laurito, datada de 22 de janeiro de 1963. Jordio foi um amigo de Jodo
Antdnio com quem ele vivia as madrugadas na cidade. O autor quis fazer de sua histéria um romance, mas
ndo concretizou o projeto.
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O tom do discurso e a escolha do vocabuldrio revelam uma imagem
construida de seus interlocutores, pois sdo elaborados para convencé-los do quanto o novo
amigo ¢ excelente. Véronique Dahlet (2005) clareia os estudos sobre Bakhtin explicando que
o sentido do signo “voz”, para o filésofo russo, “¢ mais de ordem metaforica, porque nao se
trata concretamente da emissao vocal sonora, mas da memoria semantico-social depositada da
palavra” (p. 250), assim a relacdo entre corpo (ndo pertencente a escrita) e voz ¢ recolocada
no universo polifonico por meio da “performance da entonag¢do”, embora aparecam sé de
maneira virtual. Notamos nos trechos referentes as duas cartas que a entonagdo diferenciada
entre as correspondéncias ¢ feita por meio da memoria semantico-social, ou seja, da forma
como se “deve” conversar com uma mulher e como se “deve” conversar com um homem.

A partir disso, nos trechos das cartas sdo revelados dois tons performaticos
da masculinidade, um ligado & malandragem e a uma representacdo da mulher enquanto
objeto sexual e outro ligado ao trabalho duro, a honradez além de uma visdo julgadora das
caracteristicas que o feminino deve ter, tais como inteligéncia, sensatez e sensibilidade.

Enquanto hd uma afirmagdo do homem “macho” como sindnimo de
malandro, sexualmente ativo e boémio para Jicomo Mandatto, uma outra forma de provar sua
hombridade ¢ construida no dialogo com Ilka Laurito. A masculinidade nas diversas cartas
enviadas para a autora se da mediante a tradi¢ao e as relagdes de trabalho assumidas pelo seu
entendimento do ser homem. Nao h4d mencdo a malandragem como uma esséncia do proprio
autor, mas sim a uma nog¢ao de coragem e bravura como caracteristicas respeitaveis no sujeito
do sexo masculino.

O jovem Jodo Antdnio cujas performances naquelas cartas para a autora cria
uma persona firme em seus juizos de valor, que ndo se rende a coquetéis, tardes de autografos
em que, segundo o proprio autor, seus conterraneos cobrem de elogios uns aos outros e vivem
de relagdes publicas para “escorar” sua falta de talento. Jodo Antonio ndo. Jodo Antonio €
“macho” como o foi seu avo Virgilio e ninguém o transformaria em um escritor do tipo que
toma grandes porres, cheio de modas, “gostinhos” e a “sombra de frases do estrangeiro”. Ele
como seu avd, pensa com a cabega dele, e prefere ndo viver a literatura dessa forma, nao ser

considerado bom escritor por causa de bajulagao.

Sei que ndo me dobram, Ilka. Sou neto de meu av6. Um homem chamado
Virginio, macho, muito macho. Tinha um pescogo de touro, uns antebragos
como filao de pao, trezentos mil defeitos, todos diziam. Quando ele morreu
todos disseram que ele era um santo. E. O seu defeito em vida foi um s6 —
pensar com a cabeca dele. Com a dele, s6 com ela. Por isso, curtiu muitas
coisas, necessidades, sabe? Curtiu até fome, eu garanto. Mas macho, como



52

sempre. E quando morreu, homem que lutou sozinho, os inimigos e vizinhos
todos vieram namorar, invejosos, a sua morte. La estava Virginio, o meu avo
morto. Homem, homem, como os inimigos e vizinhos jamais serdo. Tenho
certeza de que no seu jeito de morto havia uma humildade orgulhosa de
quem foi derrotado muitas vezes, derrotado. Nunca destruido®.

Percebe-se que a virilidade em Jodo Antonio ¢ uma questdo de honestidade,
de honra. E um “Homem, homem” mesmo tendo muitos defeitos tem como qualidade a sua
masculinidade, a sua persisténcia e a sua capacidade de pensar por si mesmo. A repeti¢ao dos
substantivos macho e homem ¢ o que conduz a performance da linguagem, como que
convencendo a interlocutora sobre a condi¢do de masculino de seu avo e, por hereditariedade,
a sua propria. A metafora do corpo fisico que ¢ feita por meio das comparagdes hiperbolicas e
em gradacdo “pescogo de touro”, “antebracos de fildo de pao” conferindo qualidade até aos
“mil defeitos” do avd, acompanham as repetigdes na criacdo do esteredtipo e desenham as
qualidades do ser homem. Para Miiller (2013), o quadro cultural e comportamental dos jovens

da década de 1960 se define por:

Uma série de atributos que refletem as realidades e as aspiracdes sociais. A
historiografia francesa recentemente vem dando énfase a esse “modelo
arcaico e dominante” das representagdes que asseguram uma hegemonia de
um poder viril natural e inevitavel. Como afirma Jean-Jaques Courtine, tal
poder esta fundado em um ideal de forga fisica, firmeza moral e de poténcia
sexual profundamente enraizado na cultura, na linguagem, nas imagens e nos
comportamentos que inspiram e instruem. (MULLER, 2013, p.301).

A descrigdo do avd estd numa carta enviada no final de 1959. Atentar-se a
data ¢ importante, na medida em que se deve levar em consideragcdo que tais caracteristicas
atravessam espaco e tempo e sdo modificadas com o passar dos anos. O modelo de virilidade
do momento de escrita da carta ¢ bastante expresso por ela. A forga, a firmeza moral e a
poténcia sexual ressaltadas por Miiller (2013) aparecem claramente no trecho da carta.

Na construgdo: "Quando ele morreu todos disseram que ele era um santo. E.
O seu defeito em vida foi um so6 - pensar com a cabeca dele. Com a dele, s6 com ela", hd um
tom de chateacdo invocado pelo sentimento de que a valorizagdo do avd s6 acontece apds a
sua morte. A oragdo seguinte, constituida por um unico verbo pode ser interpretada como uma
performance do desgosto do neto, ja que provoca uma pausa, como se ele se alongasse na sua
constatagdo, outra leitura ¢ a da afirmacdo da condi¢do de santo no presente, se na frase

anterior o verbo ser ¢ utilizado no passado, o verbo agora no futuro reitera e atualiza a

3 Carta de Jodo Antdnio para Ilka Laurito, datada de 17 de outubro de 1959. (grifo nosso)
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adjetivacdo. Ainda, a imagem do homem derrotado, mas nunca destruido nos leva a uma
nog¢ao recorrente na valorizacdo do sexo masculino que ¢ a de "meu pai, meu hero6i", neste
caso, posicao ocupada pelo avo.

Em seguida, a repeti¢do da ideia “pensar com a cabeca dele”, configurada
pelos pronomes “dele” e “ela” serve como reafirmagdo dessa pintura moral do avd. Este
individuo que estando adequado ao coletivo homens — conforme um pensamento unitario
dessa categoria — ndo se submete. Apesar de sua firmeza resultar em ter problemas no ambito
do trabalho e como consequéncia passar fome, a resisténcia em fazer s6 aquilo que acredita
ser certo ¢ uma performance da masculinidade que esse sujeito quer tomar para si.

Observou-se acima que a afirmagdo da virilidade no trecho enviado para
Ilka se deu por meio de um léxico que valoriza a tradigdo do ser homem, recorrendo a
ancestralidade masculina para determinar sua persona. No caso da correspondéncia com
Mandatto ha diferencgas significativas. Em carta de 1963, o 1éxico utilizado para a afirmacao
de si mesmo enquanto pertencente ao masculino ¢ infestado por expressoes de baixo calao
que possivelmente eram por ele consideradas do campo semantico do masculino, além de

mais adequadas a uma conversa entre homens:

Tirante vaginas, coxas ¢ alcaldides o resto ¢ um grosso engodo que os
burgueses, gordalhudos, felizdes e imbecis querem nos pespegar. Mas nos
estamos livres de toda a fluente porra que corre por ai. Além de pobres e
dementes, somos também delirantes. E como acreditamos na bagunca geral e
total, possivelmente, muito provavelmente a esculhambagdo nos salvara.
Pelo menos nos resta a dignidade de fazer nossas coisas com os culhdes. O
que é bem raro nos dias correntes.>

Nota-se, que a caracteristica da poténcia sexual aparece no discurso
direcionado a Mandatto, ja que a formacdao discursiva deste locutor indica que um
correspondente jovem como Mandatto e do sexo masculino se agradaria com essa escolha
lexical. H4, portanto, uma tentativa de expor uma imagem dessa poténcia. Miiller retoma a
constatacdo de Beauvoir que entende também a virilidade como uma construgdo social e

escreve “nao se nasce homem, torna-se”, para indicar o papel da familia neste contexto:

Desde o bergo, os pais esperam uma coisa das meninas e outra dos meninos,
o que ¢ traduzido em condutas diferenciadas. A crianga quando aprende as
primeiras ligdes, passa a incorporar definicGes pré-estabelecidas
tradicionalmente: homem nao chora, menina ndo diz palavrao, menino nio
brinca com boneca e sim de carrinho, menina nao trepa em arvore como o0s
meninos, mulheres sdo frageis e doceis, homens sdo fortes e duros.
(MULLER, p. 2013.302).

% Carta de Jodo Antdnio para Jacomo Mandatto, datada de 29 de janeiro de 1963.
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O discurso que ¢ orientado pelo discurso do outro, utilizando a terminologia
bakhtiniana, ¢ modificado porque esta atravessado por essas imposicoes sociais. Na frase
“Pelo menos nos resta a dignidade de fazer nossas coisas com os culhdes. O que é bem raro
nos dias correntes”, o escritor utiliza a terceira pessoa para incluir Jacomo Mandatto nesse
coletivo que ¢ ser homem, identificando para a voz do outro, o motivo das performances de
sua voz e critica a liquidez da representacao do masculino na sua geragao quando diz ser raro
encontrar quem aja com “culhdes’:

No livro de Telma Maciel da Silva sobre a colecdo de cartas para Jicomo
Mandatto, intitulado Posta Restante: Um estudo sobre a correspondéncia do escritor Jodo
Antonio (2014), ao analisar a masculinidade nas cartas ¢ também em alguns contos do
escritor, a autora afirma que hd uma atitude ambigua com relacdo ao culto a virilidade que
permeia a correspondéncia dos dois. Para Silva, essa performance do “Homem, homem”,
tanto revela o pensamento propagado a época de Jodo Antdnio, quanto mostra o arrefecimento
de valores tidos como verdades por essa geragdo, além de trazer aos olhos a maneira como o
autor lidava com a problematica de identidade.

As diferentes personas que se criam nas duas colegdes aqui trabalhadas
podem mostrar essa ambiguidade e de que maneira ela se desvenda trazendo duas
performances da masculinidade desse jovem Jodo Antonio que sdao superficialmente opostas.
Em carta a Ilka, de 10 de dezembro de 1959, o autor diz que pode se mostrar sensivel,

demonstrar sua tristeza.

De mais a mais € essa cidade. Ser homem, hoje em dia, e ter vinte e dois
anos e alguma sensibilidade ¢, na verdade, um fardo pesado. E duro, é
terrivel. Tudo inacessivel, tudo impossivel. Pensando como penso, nao
poderei, por muito tempo mais, fazer as coisas como tenho feito. Vou acabar
brigando com um monte de pessoas, mandando as favas uma cadeia de
preconceitos, bestices, manhas — resultados de mentalidades que se
acomodaram. Sdo Lesmas, sdo restos, sio mofos. 36

Ao mesmo tempo em que Joao Antonio da continuidade a uma
masculinidade, embora que menos caricata que com Jacomo, bastante enraizada na tradigdo,
ha essa indignagdo com as amarras que o machismo traz a condi¢do de homem, sendo que, a
sociedade que aceita manhas e preconceitos € caracterizada por nova repeticdo de verbo
acompanhada de enumeragdo: “Sao lesmas, sdo restos, sdo mofos”, de maneira que o

desprezo por essa mentalidade vai aumentando a cada palavra.

36 Carta de Jodo Antdnio para Ilka Laurito, datada de 10 de dezembro de 1959.
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Em uma carta destinada a Jicomo Mandatto, e que aparecerd novamente em
outro momento da analise, o missivista volta a reclamar da condicdo de homem, quando da
um sermdo em si mesmo, como medida corretiva por ter deslizado ao falar de suas emogdes

para o amigo:

Chega de choro. Que porra!

Afinal, nasci homem, tenho alguma sensibilidade e o meu jeito é aguentar.
Ninguém me mandou nascer homem. E se alguém mandou foi um
desgragado muito grande. PUTO!?’

Percebe-se que tal como em seu discurso para Ilka Laurito, o missivista ,
apesar de reafirmar sua masculinidade em quase toda correspondéncia, a entende como uma
sina, algo negativo e irreparavel. Vejamos que a expressao “alguma sensibilidade” se repete
nos dois trechos, que tem entre si quatro anos de diferenga, e revela uma relativizagdo do
sensivel com o signo “alguma”, ao mesmo tempo em que sugere ambiguidade. H4 também a
repeticdo do significado ja que, para Ilka ele diz que ser homem ¢ um “fardo pesado” e para
Jacomo ele afirma que o “jeito ¢ aguentar”, remetendo-se novamente a nog¢do de carregar
algo.

Ambos os trechos apresentam uma polémica interna entre o Jodo Antdnio
que aceita o machismo imposto a condi¢do masculina e o Jodo Antonio que quer subverté-lo,
polemizando essa “verdade absoluta”, mas embora o impasse seja discursivamente colocado
internamente, ele ¢ movido pelo externo, pela tentativa de premeditar o que Ilka e Jacomo
poderiam pensar a partir do que eles representam para o autor, enquanto sujeitos do sexo
feminino e masculino.

Essa antecipacdo do discurso do outro pode ser, como ja demonstrou
Bakhtin (1981) em andlise da obra de Dostoiévski, uma mirada para o discurso social do outro
que determina tom e estilos discursivos, assim, “o discurso do herdi sobre si mesmo se
constroi sobre a influéncia direta do discurso do outro sobre ele” (p.180).

Esse pardgrafo em que a angustia por ser homem ¢é contada ¢ longo no caso
de Ilka, j4 que com ela hd a possibilidade de negar o gosto pela virilidade sem riscos,
enquanto no texto para Jicomo ha uma escrita crua, como que um tapa, deixando claro que
apesar do sofrimento continua sendo muito macho. O aparecimento dos palavroes também ¢
parte dessa performance, posto que sua linguagem deve ser adequada ao “masculino”, para

comprova-lo.

37 Carta para Jacomo Mandatto, datada de 31 de maio de 1963.
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A carta de 7 de margo de 1960 ¢ a primeira em que Jodo Antonio manda
trechos do livro Malagueta, Perus e Bacanago para Ilka Laurito. Ha, neste sentido, dois
momentos do texto, um primeiro em que ele fala de sua vida, elogia posicionamentos da
correspondente com relacdo a ndo trabalhar em um lugar comandado por padres e diz ainda
sobre uma publicacao ruim, mas que lhe rendeu dinheiro. E outro, quando comeca a dissertar
sobre seu novo livro. As frases, entdo, passam a ser trabalhadas metaforicamente e ¢ inserida
a pausa do espaco de encenacdo — utilizada em algumas cartas ja mencionadas neste trabalho
— para contar a autora o que ele estd fazendo. Essa pausa tem a fungdo de transforma-lo em

personagem de sua missiva, qual seja, o personagem escritor apaixonado por trés vagabundos.

Acendi o cigarro agora, e os tipos dessa maquina me parecem maravilhosos,
originais. Os tipos mais bonitos de maquina de escrever. Deitei a cabeca na
tampa da maquina e fiquei zanzando nas bobagens dessa vida. Transformei-
me em trezentas coisas que gosto e num minuto, (14 na cozinha havia chiado
na frigideira), eu fui escultor grego, pirata e amante de Mona Lisa. O
pasargada! “Fui rei dormindo, mas acordo e estou sem ti”’, como cantou
Shakespeare. **

O autor conta de maneira poética que passou a noite em claro, tomando caf¢
preto, cria um tom de casualidade informando que ja ¢ hora do almogo e ele esta com sono.
Conforme os objetos que o rodeiam vao sendo elencados, uma sensa¢ao de aconchego ¢
criada. Para Gaston Bachelard (1989), a casa ¢ uma concha, espaco de soliddao e de sonho,
percebe-se que a descrigdo dos movimentos, do espago da escrita ocupado pela méaquina, do
proprio pensamento dele ao curvar-se sobre ela compde uma pintura, os objetos que sao
apresentados ao leitor: o cigarro, a maquina de escrever, a frigideira sdo indicativos da
liberdade de devanear, da prote¢do que a casa confere ao sonho.

E possivel notar também que o sentimento de alegria descrito para Ilka
Laurito ¢ embebecido de imaginacdo pura que se esvai, numa construcao suave de sentido,
invocando a infancia: “Transformei-me em trezentas coisas que gosto € num minuto, (14 na
cozinha havia chiado na frigideira), eu fui escultor grego, pirata e amante de Mona Lisa. O

pasargada!®®”

. O escritor devaneia e esse passeio vai ao encontro do infinito, da passargada,
de uma imensidao de possibilidades de existéncia. Segundo Bachelard (1989) “sem duvida, o
devaneio alimenta-se de espetaculos variados; mas por uma espécie de inclinacao inerente, ele
contempla a grandeza” (p.189), no trecho, a imensiddo intima ¢ a invocagdo da infincia. Ao

introduzir esse devaneio no espago de encenagdo, Jodo Antonio chama a correspondente para

3% Carta de Jodo Antdnio para Ilka Laurito, datada de 7 de margo de 1960.
39 Carta para Ilka Laurito, datada de 7 de margo de 1960.
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a sua intimidade e produz uma performance do instante da escrita, inscrevendo-se e também a
ela como personagens.

O missivista continua a carta dizendo: “Tenho uma alegria subita que me da
vontade de desabafar com alguém. Quando se esta contente, mesmo que bestamente, € preciso
desabafar como fazem pardais, papagaios e outros malucos” *. O momento do desabafo
aparece em varias cartas para a correspondente. Aqui quem fala ¢ o amigo sensivel, que
enxerga em llka Laurito a confidente de suas alegrias e tristezas.

O recurso da pausa no espago cénico ¢ utilizado, mais tarde, em
correspondéncia com Jacomo Mandatto. H4 também na carta em questdo, uma reclamagao,
novo desabafo, mais ligado a intimidade do missivista, do que os comumente lidos nessa
colecdo e que sdo relacionados, na maior parte das vezes, ao trabalho como publicitario, a
situacdo das editoras no Brasil e a politica. Neste caso, a tematica ¢ a soliddo, sentimento

constante nas cartas para Ilka, mas menos explicitado para Jacomo:

Sdo dez da noite, estou bem s6 neste apartamento e escrevo para Jacomo
Mandatto. Que ¢ um amigo. O apartamento tem bons livros, tem um
magnifico toca-discos. Tem lindos discos. Ainda ha pouco, ouvi Borodine e
Noel Rosa. Fiquei mais s6 ¢ bem mais triste.

Eu bem podia descer e para ca carregar uma fémea.

(Afinal estou num belo apartamento da Avenida Rio Branco. Dois quartos,
uma cozinha, um corredor, um terrago, um banheiro com agua fria e quente.)
E dai? Hoje a fémea viria, amanhd restaria um siléncio e um vazio dos
infernos. E as paredes.

(Ando numa depressio danada).”’

Desta vez, ¢ Jaicomo Mandatto quem aparece em terceira pessoa, de forma
que, torna-se possivel imaginar o cenario de Jodo Antonio escrevendo a carta para o
correspondente, como se o tempo fosse 0 mesmo da leitura. Ele ndo se dirige ao interlocutor,
mas insere a pausa cénica como que falando com outra pessoa, ja que chega a explicar que
Jacomo ¢ um amigo, ou falando consigo mesmo. Nao hé a tentativa de colocar o interlocutor
como figura presente no momento da escrita, como ¢ o caso do trecho enviado para Ilka
Laurito e analisado acima, aqui, a confissdo deixa uma sensacao de escrita para diario.

Se a alegria ¢ metaforizada para Ilka Laurito com devaneios de menino, a
tristeza reclamada para Jacomo ¢é explicada pela racionalidade de prever como seria se o autor

levasse uma mulher para casa. O substantivo fémea vem ainda como signo expressivo da

%0 Carta para Ilka Laurito, datada de 7 de margo de 1960.
*! Carta para Jacomo Mandatto, datada de 31 de maio de 1963.
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objetificacao dessa mulher que serviria somente para a relacao sexual, e, portanto, ndo curaria
o seu sentimento de soliddo.

Na primeira fase da correspondéncia com Ilka Laurito, a insatisfacdo, a
tristeza, a soliddo e a sensibilidade como um todo estdo sempre presentes. Em carta de 8 de
janeiro de 1960, o autor diz estar desempregado e intranquilo psicologicamente e que iSso 0
impede de ler e escrever, mas para expressar sua resposta a vida dura ele volta a figura
familiar e ao sexo masculino enquanto representagdo da tradi¢do: “O diabo € que sou teimoso
como uma mula, e ndo me dobro, nem adulo. Este filho de meu pai...”.

O uso de pronomes demonstrativos ou da terceira pessoa para falar dele
mesmo, ja foi analisado nesta dissertagdo como artimanha de negacgdo ou afirmagdo de sua
persona. No caso acima, ha uma elaboragdo diferente, ele se afasta do sujeito no texto com o
pronome “este” ganhando assim neutralidade para qualificar a si mesmo e logo em seguida se
aproxima com o pronome “meu’.

Em seu livro, Telma Maciel da Silva (2014) afirma que a terceira pessoa
aparece nas cartas para Mandatto em situagdes antagonicas, a primeira € a situagdo-limite, que
aparece, conforme exemplo da pesquisadora, numa carta para Jicomo Mandatto, de julho de
1980, em que o autor fala sobre sua estadia no hospital por conta de um enfarte. Neste caso,
para falar de um tema dificil como possibilidade da morte, o missivista recorre a terceira
pessoa. A segunda situagdo € o elogio a si mesmo.

No caso das cartas para Ilka Laurito, é constante o aparecimento de terceira
pessoa, ora antecedendo, ora procedendo adjetivacdes ou negacdes sobre si. Neste trecho
podemos observar duas vozes discursivas: a do epistolografo afirmando ter caracteristicas
proprias de seu sangue, de sua tradicdo; e a de um entoar coletivo e desconhecido, que
corrobora para a fama de seus parentes — que sdo teimosos, ndo se dobram, nem adulam. Ao
introduzir a voz de julgamento em sua propria voz, ha uma mudanga na entonacdo da voz do
outro, que agora, tendo sido duplicada, passa de um discurso negativo para um discurso
positivo, quase que um elogio as caracteristicas, ja que confere a elas o peso da tradi¢do, ou
seja, a terceira pessoa aqui ndo sé ¢ um elogio a si mesmo, como também um elogio ao que
herdou da masculinidade de sua familia.

A missiva de 22 de abril de 1960, que foi escrita a lapis e em papel de pao,
jé& foi mencionada em outro momento da dissertacdo, mas aqui interessa pensar que, entre as
tantas defini¢gdes da escritora ¢ todo o orgulho demonstrado pelo falar alcoolizado do

epistolografo, a colocacao de que ela ¢ mulher e que tipo de mulher € essa, sobressai:
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Uma pausa. Ndo gosto muito de elogiar. Contudo, duas coisas: escreva
cronicas. A segunda, ndo sei como dizer, dificil, dificil, muito dificil. Mas ¢
uma coisa extraordinaria, magnifica, quase. Mas tdo dificil de dizer, Ilka, tdo
indefinivel! H4 um que, que a torna muito mulher, mulher in-fi-ni-ta-men-te.
Nao sei. O que ¢, heim? E um feminino doido como sébrio, indefinivel.
Porque de repente, estoura bruta e incontida uma poderosa virilidade. **

Notamos ja de inicio uma expectativa do que sera dito anunciada pela pausa,
sugerindo importancia, em seguida o autor adia o elogio através da repeticdo da palavra
"dificil", que serve para refor¢ar a tensdo, e da adjetivacdo do que vira a ser dito,
desenvolvendo um suspense que culmina num frase ambigua. A virilidade pode tanto estar
relacionada a personalidade de Ilka - e essa visdo que o missivista teria da correspondente
poderia justificar o elogio a cronica - quanto pode remeter a virilidade dele proprio, seduzido
pelo "feminino doido, como sobrio" de Ilka.

Em outra carta destinada a poetisa corumbataiense, o autor de Ledo de
Chécara tece uma critica acirrada ao compositor e humorista Juca Chaves. E relatado por ele
que o artista teria surgido em Sao Paulo com a ousadia de se comparar a Noel Rosa. Nota-se,
no entanto, que embora, no trecho anterior, Jodo Antonio tenha escolhido adjetivos
masculinos que se somariam ao feminino de Ilka para elogia-la, ja que ela ndo perde a
feminilidade e continua sendo uma “mulher boa”, uma inversdo se da no caso do compositor.
Hé uma sucessdo de adjetivos que desqualificam sua condi¢cao de homem a partir do momento
em que o conferem caracteristicas entendidas pelo critico como femininas. Enquanto Ilka
Laurito ¢ boa escritora porque tem certa virilidade (na quantia adequada ja que preserva sua

feminilidade), Juca Chaves ¢ um artista ruim ja que carrega caracteristicas do feminino:

Vou ensinar-lhe que antes de usar o nome de Noel, use um substantivo
masculino, singular — mestre. E aprenda a respeitar a memoria do maior
compositor da musica brasileira. Um moleque bobo, dono de todas as
manhas e fricotes, de uma geracdo de efeminados, desfibrados de
gualquer hombridade, parcos de qualquer honradez, viventes nio sei por
que nem pra que. Uma nojeira que calga sapato de duas cores num frio como
este de S@o Paulo. “Um lixo”, como diria Malagueta, envergonhado. Por
falar em geragio eu gostaria de andar pelos sessenta anos. (grifo nosso)*

Voltamos aqui a emblematica geracional que perpassa as cartas de Jodo
Antonio. Se a geracdo de Noel Rosa ¢ a de homens considerados masculinos, tal como foi seu

pai, seu avo e ele proprio o € — ja que honra sua linhagem — a sua ¢ de homens considerados

#2 Carta de Jodo Antonio para Ilka Laurito, datada de 22 de abril de 1960.
# Carta de Jodo Antonio para Ilka Laurito, datada de 21 de junho de 1960. (grifos nossos)
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mais femininos, com preocupacgdes € manhas de efeminados, sem a moral da honra viril. Jodo
Antonio assiste a esta figura do masculino que costumava ser muito bem formulada e rigida se
dissolvendo lentamente. O ser homem passa a ganhar novas pinturas, mais maleaveis.

O autor, inconformado, declara que gostaria de ter nascido em outra
geracao, de ter alcangado sua juventude quando Noel Rosa alcancava a dele, e mais, qualifica
o seu pensamento utilizando o discurso de Malagueta, personagem carregado de virilidade e o
mais velho do trio, ora, o malandro se envergonharia do que foi dito pelo compositor e assim
como Jodo AntoOnio, saberia se tratar de lixo. Ao introduzir a fala literal de Malagueta, o
discurso desfruta ainda desta outra voz, mas nao se torna polifonico, ja que o ponto de vista
continua Unico.

Percebe-se nas cartas de Jodo Antdnio, que a recusa em pensar nas
pluralidades do masculino, se d4 por meio de um culto as figuras da masculinidade
hegemonica que sdo de grande peso e influéncia em sua vida. Em outra carta para Ilka, ao
contar sobre seu desgosto em ter participado de um coquetel literario, o autor diz ter escutado
alguém qualificando um escritor de grandioso e afirma que ndo pode deixar de intervir, disse
entdo ao interlocutor — n3o nominado para a escritora — que “todos n6és ndo somos nada para
mencionar grandioso. Somos uma geracao de bebedores de uisque, falamos por falar, citamos
por citar. Somos bem pequenos”™*. Mais uma vez o sentimento nostalgico sobre uma geracao
que ndo viveu aparece no discurso, trata-se agora dos escritores da geragdo anterior.

E interessante notar que os posicionamentos do missivista sobre detalhes do
cotidiano e da literatura também sdo revistos quando se trata do didlogo com Ilka Laurito. Na
carta de 19 de maio de 1962 Joao Antonio diz que seus editores terdo que publicar seu livro
conforme ele queira, se tiver palavrdo, ele serd mantido, e ressalta: “mas eu ndo prefiro
palavroes”. No entanto, em carta para Jacomo Mandatto, de 7 de maio de 1963, falando sobre
uma bebedeira do correspondente ele diz : “Viva o palavrao, Jacomo!”. De fato, enquanto as
cartas para o itapirense tém o palavrao como parte da constituicdo da persona de Joao
Antdnio, nas enviadas a Laurito, ele prefere signos mais suaves, frases liricas e construgdes
menos diretas, assim como na sua obra publicada, na qual o palavrdo ocupa pouquissimo
espago.

Mengdes a figura de Deus também aparecem nas cartas para a escritora com
alguma frequéncia. Em 12 de setembro de 1962, o missivista inicia a carta da seguinte

maneira: “Deve ser uma graca de Deus. S6 pode ser uma graga de Deus. Graca de Deus para

* Carta para Ilka Laurito, datada de 8 de agosto de 1960.



61

mim que andava triste ¢ amargurado como um boi cansado”.* Jodo Antdnio falava de seu
estado de espirito, o autor teria sido inundado de euforia sem motivo, o que o fez se sentir
bem. Ao fazer a leitura das duas colecdes de cartas vimos que as contradicdes entre a
representacdo da religiosidade para um e outro correspondente indicam construgdes
discursivas com uma grande mirada em torno, tal qual a teoria bakhtiniana em Problemas da
poética de Dostoievski aponta. Mais a frente na carta para Ilka o autor afirma a bondade
divina: “Deus ¢ muito bom comigo, deu-me toda esta euforia e eu tenho, sinto claramente,
que se ela me veio, devo da-la, reparti-la com todos.” *° O caréter ideologico desse discurso
demonstra uma afeigdo a essa figura divina, o que ndo s6 nao corresponde com as cartas para
Jacomo Mandatto, como surpreende pela insisténcia em inserir esse campo semantico. Em

outra carta ele pede que Ilka reze por ele:

Quando, Ilka, vocé estiver diante do seu “amigo barroco dourado, que eu
trouxe do Compostela, e que € a unica coisa que ainda me d& vontade de
rezar de quando em quando” e tiver vontade de rezar, reze por mim. E peca,
especialmente, ao seu anjo da Compostela que me dé duas coisas sabias —
tolerancia e vontade. Para viver. Para amar. Peca apenas isso, € eu estou
falando sério, agora.47

O discurso bivocal conceituado por Bakhtin (1981) incorpora a palavra do
outro enquanto objeto de representacdo, no caso da parddia, ou se coloca no lugar do outro,
como acontece na polémica. Percebe-se na carta que o discurso sobre o divino ¢ orientado no
discurso do outro, ao atentarmos para o trecho: “amigo barroco dourado, que eu trouxe da
Compostela (...)”, € possivel notar que, além de citar a voz discursiva da correspondente
utilizando o discurso direto, mas ir6nico, em que, duas vozes diferentes ressoam na mesma
estrutura, ha uma postura de identificagdo com o sentimento de religiosidade sendo
desenvolvida e como que prevendo no discurso alheio a desconfianga sobre as significacdes
possiveis de serem inferidas de suas palavras, hd uma afirmagao de que ndo se trata de ironia,
embora acabe por confirmar a presenga do recurso: “Peca apenas isso, e eu estou falando
sério, agora”.

Em carta para Ilka Laurito de 17 de outubro de 1959, o escritor se despede
dizendo: “Deus lhe dé em dobro, ouviu?”, em outra de 6 de junho de 1960, esta dito: “Deus a
conserve”. Aparentemente incluir a palavra Deus nos didlogos com Laurito serve para

construir um tipo de texto mais ligado as questdes sensiveis e de ambito emocional que

* Carta para Ilka Laurito, datada de 12 de setembro de 1962.
% Idem nota 17.
#7 Carta de Jodo Antonio para Ilka Laurito, datada de 4 de abril de 1965.
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acabam sendo base, junto ao dialogo sobre literatura e arte em geral, da correspondéncia entre
os dois, subentende-se, com isso, que esta postura com relagdo ao campo do mistico e da
sensibilidade seja reflexo de uma imagem que o missivista construiu de sua destinataria.

No caso dos textos para Mandatto, no entanto, a palavra Deus vem sempre
acompanhada do seu inverso, ou como expressao popular, principalmente em cartas da
segunda fase. Mas j& na primeira fase, o campo semantico da crenga no mito cristdo — digo
crenga, pois o discurso de Jodo Antonio para Ilka Laurito sobre religido ¢ contrario a ela,
embora considere a existéncia do deus cristdo — aparece com outros contornos: “Sim, Jacomo,
além das rosadas bocetinhas em flor*®, pouca coisa se salvard deste mundo infeliz em que
nascemos. O reino dos céus, como nods ja sabemos, s6 os muito ricos o terdo. Entdo,
procuremos fazer desta vida um céu. Com mulatas e todo o resto.”

O campo semantico da crenga aparece aqui como um recurso blasfémico da
construgdo estética desse eu das cartas, ou seja, ¢ uma performance discursiva da persona
racional que estd sendo constituido. Ocorre o endeusamento da genitalia feminina e o
entendimento de que o céu € para os ricos, indicando um posicionamento ideolégico que
considera a moralidade cristd como sendo nada mais que a moralidade burguesa. O mesmo
recurso da blasfémia aparece ao se despedir de Jicomo Mandatto, em carta de 17 de

dezembro de 1962:

Nao sei exatamente e nem de longe o que o Natal ¢ o Ano Bom
possam significar para vocé. Para mim, honestamente, ¢ apenas uma
temporada em que os pregos dobram-se nas lojas porque Jesus vai
nascer. E também a temporada em que os meus porres ¢ copulas
costumam se duplicar.”’

H4 uma critica debochada da utilizagdo da crenca dos fi¢is para o bom
funcionamento do capital, além da informacao de que seus porres e copulas duplicam numa
entonagdo desdenhosa com as datas comemorativas € que serve como afirmagdo de sua
masculinidade. A persona que ¢ resultado das performances discursivas nas cartas para
Jacomo ¢ movida pela realidade das coisas, portanto, considera certos habitos cristdos como
sendo resultado de uma hipocrisia que ndo serve a ele.

O discurso sobre o quanto vale um escritor no Brasil ¢ o mesmo para ambos

os correspondentes e a dificuldade em conciliar sua escrita com o trabalho de publicitario

* Referéncia intertextual a: PROUST. Marcel. Em busca do tempo perdido: A sombra das raparigas em flor. Sdo
Paulo: Globo, 2008.
# Carta para Jacomo Mandatto, datada de 17 de novembro de 1962.
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também, mas a entonacao se modifica. Nas cartas com datas muito proximas, menos de um
més de diferenca, enquanto para Ilka, depois de proclamar felicidade em ver seu livro
impresso, Jodo Antonio reclama de forma sutil e sem aprofundamentos, deixando-a a
possibilidade de ler somente em planos gerais a motivagdo para o desgosto do autor: “Ha
outro lado. Atrapalhacdes profissionais promiscuiram-se terrivelmente com a falta de tempo

50
, na

para buscar jornais, revistas, televisdo no sentido da promoc¢ao do meu livro”
correspondéncia destinada a Mandatto, falar sobre de que maneira seu trabalho como
publicitario prejudica seu trabalho como escritor ¢ um conjunto detalhado, explicativo de seu

desgosto:

Profissionalmente, Jacomo, vou uma merda de fazer gosto. Imagine que eu
me prostituo ca na Agéncia Pettinati de Publicidade Ltda., ha trés maus anos.
Nunca tirei minhas férias (a que tenho direito) nem tampouco as recebi em
dinheiro. Bem, eu queria aproveitar o0 més de maio para usufruir minhas
férias que empregaria na cobertura publicitaria (televisdo, visitas a televisao,
procura de amigos, etc) do meu livro de estreia. '

Os problemas que Jodo Antonio estava enfrentando sdo pontuais e estdo
ditos. Nao ha generalizacdo, como no caso de Ilka. Lé-se, ainda, um conjunto de léxicos
proprios de sua linguagem com Jiacomo, em que constam palavrdes e a referéncia a
prostitui¢do, como analogia de seu trabalho enquanto publicitario.

Na mesma missiva, ao pedir para que Mandatto pare de enviar cartas ao
endereco da agéncia em que trabalhava é dito: “E o endere¢o do puteiro onde este aqui se
prostitui a troco de nada. Sim, porque alguns dinheirinhos com que pagar comida,
apartamento, alcaloides metilicos e etilicos, ndo passa de MERDA.” O que seriam
atrapalhagdes profissionais para Laurito sdo uma “merda de fazer gosto” em um trabalho que
paga mal e para o qual ele se vende de modo imoral, j4 que ndo considera o seu emprego
valido, como o ¢ escrever.

A escolha do vocabulario ndo € inocente, com outro homem e além de tudo
outro jovem como ele, € necessario esbravejar as injusticas promovidas pelo patrdo. Nessa
carta Joao Anténio diz a Mandatto que ira processar a empresa € procurara outra coisa. Mais

de um ano depois ele se vé ainda publicitario e volta a conversar sobre sua profissdo com Ilka:

%0 Carta para Ilka Laurito, datada de 7 de junho de 1963.
3! Carta para Jacomo Mandatto, datada de 2 de maio de 1963.
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Tenho de Iutar pela traducdo do meu livro em francés, inglé€s, alemao,
espanhol, romeno, sei la. Caso contrario continuo na minha velha miséria:
fazendo outras coisas para viver. E que eu detesto ¢ em que nio acredito. E
que me consomem, pois as fago sem amor e sem convicgio.

Notemos novamente a escolha do vocabulario, se para Mandatto ele se
prostitui por um dinheiro que mal paga comida, dlcool e mulheres, para Laurito o tom ¢ mais
ameno, ele trabalha sem amor e sem convic¢ado, o resultado da informagao ¢ o mesmo para os
dois correspondentes, mas o tom varia. Outra coisa interessante ¢ que nas cartas para Jacomo
Mandatto o alcool, como ja mencionado neste trabalho, faz parte da malandragem e da
boémia do escritor, homem, heterossexual, como também ¢ a relacdo sexual, nos trechos
sobre o trabalho como publicitario, o alcool esta colocado ao lado das mulheres e da
alimentagdo como algo tdo essencial que ndo representa lazer, ¢ necessidade. Veremos a
seguir, em carta para Ilka, uma narrativa poética sobre o alcool que o retira do campo das

coisas banais, cotidianas, e o confere um espago filosofico:

A melhor coisa do meu porre, Ilka, ¢ a liberdade desenvolta que experimento
pela primeira vez na minha vida. E , Ilka, a juventude nasce no meu coragao.
Estou alegre, util, jovial. Preciso, sinto muito a necessidade de ser bom, de
ser suave, de perdoar os canalhas, de amenizar dores, de acabar com
esculhambagdes. Em nada me exagero, Ilka, que lhe estou fazendo carta
especial para falar do meu porre sublime, as nove horas da manha.™

Essa comparagao ndo seria feita para Mandatto, 1a o alcool acompanha o
sexo e ndo parece uma alegria suave que o faz ter vontade de fazer bem aos outros, mas sim o
torna homem, macho, parte de um coletivo masculinizado em que cabem boémios, malandros
e intelectuais, desde que estejam desenvolvendo suas capacidades “metilicas”, para usar
neologismo do proprio autor. Ao corrigir Mandatto, por este té-lo chamado somente de
“Jodo”, o autor descreve a si mesmo a partir de adjetivacdes relacionadas ao sexo e ao alcool
“Meu nome ¢ Jodo Antonio Ferreira Filho, com vinte e seis anos de idade, solteiro, poligamo,

alcodlatra, pobre e fudido. Além de jogador’”

, €ssa pintura de sua masculinidade ¢ a mesma
que se faz presente na constru¢ao de sua imagem de escritor. Joao Antdnio sempre se coloca
lado-a-lado de seus personagens, carregando os mesmos adjetivos que confere a eles. A

gradacdo utilizada aqui define a persona que cresce no decorrer das cartas.

>2 Carta de Jodo Antonio para Ilka Brunhilde Laurito, datada de 19 de julho de 1964.
33 Carta de Jodo Antdnio para Ilka Laurito, datada de 12 de setembro de 1962.
> Carta para Ilka Laurito, datada de 02 de maio de 1963.
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Mais um tema compartilhado tanto com Ilka Laurito quanto com Jacomo
Mandatto é o casamento de Jodo Antdnio com Marilia Andrade. Em 8 de outubro de 1965, o
autor comeca a mandar cartas para Laurito filosofando sobre relagdes amorosas e a paixao por
Marilia, menina de 20 anos e que era virgem quando ele a conheceu, o que segundo o
missivista mexe com um homem de um jeito que a escritora ndo poderia entender, ja que ela é
mulher. O comunicado do casamento ¢ escrito para Laurito e para Mandatto no mesmo dia, 13
de novembro de 1965.

No caso da amiga, Jodo Antonio conta que se casara nos moldes da familia
burguesa, e que isso nao significa nada, nem para ele nem para a futura esposa, ja que ambos
moram juntos hd um tempo e ndo se prendem a tais conservadorismos, mas o fard pela

familia:

Caso-me com Marilia, finalmente. Nao hé& porque ndo. Eu poderia escrever
um livro sobre o casamento pequeno burgués e seria um livro auténtico, que
motivagdo tenho para tanto. Entretanto, simplesmente me caso com Marilia
Andrade, a 11 de dezembro préximo, no interior de Sao Paulo, na cidade de
Jau. No padre e no juiz, como querem as familias que, muito felizmente,
continuardo vivendo bem e distante. Principalmente distante.>

Nota-se que as primeiras frases sdo curtissimas: “Caso-me com Marilia,
finalmente. Nao hd porque ndo.” As pausas ddo um tom informativo e demonstram certo
conformismo do escritor com a condi¢do de noivo, mas em seguida ha um periodo longo,
justificando a sua decisdo de se casar. Ha, portanto, uma tentativa de antecipacdo das
possiveis criticas de sua interlocutora, na medida que a conformidade, em tom seco, ¢
substituida por uma explicagdo: “eu poderia escrever um livro etc.”, que deixa clara a
intengdo de mostrar-se consciente dos “males do casamento”. O autor diz ainda ser o
casamento uma convencao, “resultado da pena que temos de nossos pais € todo segmento de
parentes que nem sempre merecem pena.[...] Caso como nao me casaria. J& que casados
estamos”. Embora o que esteja dito ¢ que o rito de passagem ndo o incomoda, como se
houvesse indiferenga quanto a isso, o discurso nas entrelinhas é o oposto, a ideia de
domesticacdo do macho que o ritual impde ndo € bem quista pelo missivista. A mensagem
para Mandatto também diz sobre seu posicionamento a respeito do ato de casar, mas o tom ¢

outro:

> Carta para Ilka Brunhilde Laurito, datada de 13 de novembro de 1965.
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Pois é. Enquanto vocé manda brasa nas suas andangas lindas e extirpa
amigdalas, eu nauseado, aborrecido, puto dentro das calgas, me caso
lagubrumente a 11 de dezembro proximo, com Marilia Andrade, menina de
20 anos, na cidade de Jau, interior de Sao Paulo.

Farei todo o esfor¢o para ndo vomitar.

As nossas familias, casamenteiras, idiotas, miticas entre o juiz e o padre,
nada mais fazem sendo reafirmar que Marx tinha razdo: as familias
burguesas precisam ser exterminadas imediatamente. (grifo nosso)*®

Nos trechos, a ideologia politica estd como base para o seu desgosto em
casar nos moldes convencionais, mas aqui ela ¢ reafirmada em um discurso de militancia. Se
no texto para Ilka hd um eufemismo pairando a sua irritacdo e a voz ¢ a da aparente
conformidade, ja que se casaria para agradar a familia que depois ndo o atormentaria mais,
com Jacomo hd um estouro demonstrado, no trecho em negrito, em que o aumento da
expressdo da raiva aparece de maneira gradativa em cada termo utilizado: “nauseado”,
“aborrecido”, “puto das calgas”, depois da pausa informativa com a data, a gradagdo termina
com “farei todo o esfor¢o para ndo vomitar”.

No trecho escrito para Ilka Laurito ndo ha nenhuma adjetivagdo das
familias, mesmo que nao as querer por perto indique caracteristicas ruins. No dialogo com
Mandatto, as familias sdo a representacdo da burguesia, crentes da lei e da igreja sendo
adjetivadas também com o uso da gradacdo para reafirmar seus defeitos, numa crescente de
juizos de valor: “casamenteiras”, “idiotas”, “miticas”.

Se ao conversar com Ilka Laurito, ha uma performance do desdém
indicando uma persona compreensiva, embora desgostosa com o matrimonio, a persona que
aparece para Jacomo reafirma sua masculinidade com a comparagdo entre as possiveis
andancas da vida do itapirense, j4& que as andangas de ambos sdo performatizadas pela
linguagem da noite e do macho, e o aborrecimento que Jodo Antonio tem passado por ter que
seguir uma convengao.

O estilo utilizado como performance discursiva pode ser problematizado,
ainda, por meio de duas marginalias que o resumem no sentido de suas diferenciagdes. Em um
post scriptum, Jodo Antonio diz querer se encontrar com Ilka: “Precisamos nos visitar para
uma conversa longa. Ha tanta coisa...” >’ Vejamos agora de que maneira o desejo de ver o
amigo Mandatto é colocado ¢ colocado: “PS: Preciso ir a Itapira. Para acachorrar tudo e

arrebentar ilustres tradicdes.”

°® Carta de Jodo Antdnio para Jacomo Mandatto, datada de 13 de novembro de 1965.
°7 Carta para Ilka Laurito, datada de 20 de margo de 1963.
%% Carta para Jacomo Mandatto, datada de 29 de janeiro de 1963.
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No caso do pedido de visita para Laurito, o missivista diz querer ter uma
conversa longa e termina a frase com reticéncias apos a expressao “Ha tanta coisa”. A
intimidade com a escritora ¢ a que se da por meio de sua sensibilidade, com a correspondente
ele quer conversar sobre coisas que permitam a poeticidade provocada pelas reticéncias. Com
relagdo a visita para Jacomo Mandatto, o motivo ¢ outro, mesmo que confesse qualquer coisa,
tudo se dara por meio de transgressoes, sendo que a ironia € o escracho tomam o lugar da
delicadeza. O didlogo com o itapirense ¢ direto, baseia-se numa noc¢do de irmandade
masculina® e constroi as imagens poéticas a partir do que ¢ externo, por sua vez, o dialogo
com Laurito ¢ sempre reticente e sugestivo de significados que se ligam ao segredo e ao que ¢
interno, logo, as construgdes poéticas sdo feitas a partir de entonagdes que aludem a
intimidade.

A intengdo desta secdo foi a demarcagdo das estruturas e significacdes que
interferem na estilistica do missivista, a partir de um discurso dominante com relacdo a
comunicagdo epistolar dirigida a mulheres e homens e que se constréi por meio de uma
concepe¢do binaria de género. Embora o nimero de cartas para Ilka seja muito maior do que
para Jacomo nessa primeira fase, as duas cole¢des se fazem importantes como material
comparativo. Aqui nos foi possivel destacar os trechos mais evidentes dessa diferenciacdo,
mas no geral das cartas ¢ possivel notar também construgdes sutis das personas de Jodo

Antonio.

% Telma Maciel da Silva utiliza a no¢do de irmandade para definir a masculinidade na correspondéncia entre
Jodo Antbnio e Jacomo Mandatto. Ver mais em: SILVA, Telma Maciel da. Posta Restante: um estudo sobre a
correspondéncia do escritor Jodo Antonio. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2014.
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2.2 JOAO ANTONIO E ILKA: UM ROMANCE, DOIS PERSONAGENS.

Vocé na tarde de chuva me chega, me encanta, me toma e me embala
e me deixa, largando esta porcdo contente de vida, e agora ¢ essa
vontade de correr por ai, fazer uma urgente por¢do infinita de coisas
boas, aceitar que a vida ¢ linda, apesar dos tropecdes. (Jodo Antdnio)

Todas as cartas de amor sao ridiculas. (Fernando Pessoa)

O periodo inicial da correspondéncia com Ilka Brunhilde Laurito ¢
composto por didlogos repletos de investidas e recuadas em um discurso amoroso que acaba
por construir uma histéria de amor platonico. Nao se trata aqui de dizer que as missivas se
reduzem ao titulo de cartas de amor, mas sim que ha elementos constitutivos desse género nas
cartas da colecio que foram escolhidas para esse topico.®’A provavel apari¢io de mais trechos
referentes aos anos 1960 e 1964 se da porque ha nesses periodos um movimento mais intenso
de aproximacao e distanciamento de Ilka por meio da comunicagdo epistolar. Chamou-nos a
atencdo o fato de que o respeito pela destinataria enquanto mentora literaria se confunde com
o aspecto confessional, espécie de romance epistolar® criado pelo missivista e motivado pela
amizade intimista que mantiveram.

No decorrer das leituras percebemos que as performances nas cartas
envolvem nesse discurso de amor a criacdo de dois “personagens”, Jodo Antdénio e Ilka. O
interesse em desenvolver um subcapitulo que aborde exclusivamente essa parte da colegdo se
deu, portanto, pela peculiaridade performatica do conteido e da forma que sdo explorados na
concepgdo das personas desses dois correspondentes. A construcdo de espagos, de memorias e
o trabalho com a linguagem trazem em paralelo ao formato tipicamente epistolar, um didlogo
romanesco em que Jodo Antonio € o Unico narrador, e a dramatiza¢do das falas possibilita
uma leitura ficcionalizada do ponto de vista mostrado por ele.

Muito embora o foco desse subcapitulo ndo seja somente a performatividade
da masculinidade nas cartas e sim a persona do Jodo Antonio e a persona de Ilka por meio do
olhar do missivista, tanto essa caracteristica poderd aparecer, quanto a construgdo de uma

figura de escritor, ja que estes dois recursos performaticos acabam funcionando como base de

50 A colegdo de cartas de Jodo Antonio para Ilka Laurito é material importante para compreender a biografia do
autor, aspectos da estética das obras de ambos ¢ 0 momento historico em que as missivas foram escritas, a
persona romantica aparece com forga somente nas cartas destacadas nessa se¢do, mas a historia é retomada,
em outro tom, também em algumas cartas da segunda fase.

1 O termo romance epistolar ¢ utilizado aqui para exemplificagdo e esta baseado na nogio de desenvolvimento
de uma historia por meio de cartas.
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todas as performances de Jodo Antonio, ou seja, sdo o fio condutor, o que ha em comum entre
as personas que podem ser apreendidas nas colegdes.

A carta de 20 de maio de 1960 é composta por quatro pardgrafos que estdo
comprometidos em elogiar, primeiro, as caracteristicas da Ilka escritora e principalmente da
Ilka enquanto mulher. Poderemos perceber por meio dos trechos destacados que uma

entonagao de jovem apaixonado paira pelas linhas do texto:

“Vocé, vocé! Queira saber como estou agora, queira. Como foi bem-bom ter
conhecido vocé! (este pouco de palavras assim-assim s6 merecem levar
exclamagdes) mas ha, sobretudo, um adjetivo feminino, singular — pura.
Como vocé ¢, Ilka. Vocé, na sua pureza, nem sabe dela...”.

O paragrafo ¢ construido num tom eliptico que sugere ritmo espacado, mas
extasiado, como que ofegante, de maneira a transferir ao leitor essa euforia € a0 mesmo tempo
caracterizar a dificuldade de definir a destinataria. A repeti¢do do pronome “vocé” torna-se
vocativo quando acompanhada de exclamagao, esconde por meio da virgula o que poderia ser
dito e causa uma sensacdo de espanto, como se o missivista tivesse acabado de encontrar a
correspondente. O pronome se repete ainda mais trés vezes, indicando a particularidade
daquilo que o missivista encontrou em Ilka.

Na segunda frase ndo ¢ preciso exclamagdo para chamar o outro a ouvi-lo
falar, a repeti¢do do verbo querer cumpre o papel do vocativo e acentua o suspense sobre 0s
sentimentos de quem escreve. As palavras sao duplicadas e com isso demarcam intensidade:
“Voce, voce”, como ja dito; “bem-bom” que brinca com o exagero que duas palavras
assonantes com significado parecido inferem ao tornar-se, pelas maos do autor, uma Unica
palavra; e “assim, assim” qualificando modestamente o que foi escrito.

Percebe-se que novamente® o elogio 4 escrita de Ilka — a carta se inicia com
“Voce ¢ uma artista!” — vem seguido do elogio ao seu temperamento enquanto sujeito do sexo
feminino. Todo o suspense culmina no adjetivo “pura”, denotando certa ingenuidade, uma
invocacdo semantica eficaz, porque historicamente utilizada com relagao ao discurso de como

uma mulher deve ser. Vejamos outro trecho da mesma carta:

62 Qutro caso acontece na carta de 22 de abril de 1960, analisada no subcapitulo 2.1.
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Eu ndo me enxergo ndo. Mas vocé me largou aqui, alegre e sereno como se
fosse rezar. E estranho — eu estou sentindo saudade de vocé. Muita. Porque
vocé é boa, boa, infinitamente. Nunca poderad escrever coisas ruins
enquanto tiver esse coracdo. Ouviu? E eu gostaria de té-1a aqui. Porque eu
lhe quero muito bem. *

Neste trecho surge mais um adjetivo bastante utilizado na definicao da
representacao feminina tradicional, ja que, Ilka além de “pura” ¢ “boa” e, sendo assim, nao
escrevera coisas ruins. Na constru¢do em negrito ha um tom carinhoso, como que consolando
uma crianga, € que se acentua pela pergunta “Ouviu?”’, aproximando as expressdes a
oralidade. Nota-se que a critica literaria a escrita da correspondente ¢ driblada pela exaltagao
ao que seria feminino, a partir de uma versao tnica da feminilidade.

O missivista vai dando dicas de seu estado de encantamento ao criar uma
esfera suave de romance com o campo semantico da alegria, da prece e da proximidade.
Acontece também a inclusdo de um possivel discurso da destinataria no discurso dele, por
meio da antecipagdo do que poderia ser dito. Ao escrever “Eu ndo me enxergo ndo”, ha uma
previsdo de frases andlogas a “vocé ndo se enxerga”, ¢ que sdao fundidas dessa oragdo
funcionando como réplica do dialogo.

Encontramos, entdo, o que Bakhtin (1981) chamou de carater polémico da
consciéncia de si mesmo, posto que, “eu nado me enxergo nao” acaba significando “eu me
enxergo sim”, numa espécie de desculpa pela ousadia de flertar. O filosofo russo explica a
insercio do acento do outro na palavra enunciada, a partir da analise de Gente Pobre: “E
como se dessa palavra inserida do outro se desprendessem circulos e se dispersassem na
superficie igual do discurso, abrindo sulcos sobre ela.” (p.182). Logo, no trecho aqui em
discussao ao repetir a palavra “ndo” na frase, Jodo Antonio confere a ela novo acento,
abrindo-a para um duplo significado que inclui a positiva¢cao do que havia sido negado em um
possivel pensamento da destinatéria sobre ele.

Como vimos nos trechos acima, o discurso de Jodo Antonio sobre a persona
de Ilka Laurito ¢ resultado da mistura entre caracteristicas pessoais e literarias. Em carta de 26
de maio de 1960, a performance do encantamento amoroso se suaviza e a correspondente
volta a aparecer como mentora literaria: “Tanto lhe tenho falado desses meus vadios, que, a
cada nova etapa sinto como um compromisso levar-lhe o resultado. Ja devo aborrecé-la...”.**
O autor comenta sobre suas leituras, filmes do Bergman que inspiram sua literatura e

coquetéis literarios que teve de frequentar. O texto carrega um tom intelectual que quando

63 Carta de Jodo Antdnio para Ilka Laurito, datada de 20 de maio de 1960.
64 Carta para Ilka Laurito, datada de 26 de maio de 1960.
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combinado as passagens corriqueiras de sua vida, o frio que pede conhaque, o irmdo Virginio
que dorme e o sapato que ganhou tem como resultado, da carta vista por inteiro, uma escrita
poética. Em determinado momento, o missivista fala sobre a constru¢ao do conto em que esta

trabalhando:

Sei que a imagem ¢ pretensiosa, mas eu gostaria de fazer de “Giboia” um
conto tdo amarelo e tdo vermelho como um quadro de Van Gogh! Vermelho
e amarelo e tdo vermelho como o desejo e a paixdo dos homens e das
mulheres. E, as vezes, nas madrugadas, eu usaria um cinza-chumbo, para as
tristezas, vergonhas, surras, humilhacdes que as mulheres de “Giboia”
sofreram prostituindo-se. E o espigado, o palido, sentimental e arrogante Rui
(Giboia), sobre os telhados do mundo baixo, gritando:

— Deus so6 faz conta da gente quando a gente pede do alto!®

Na propria escrita metaliteraria, Jodo Antonio se utiliza de um discurso
performatico que passeia entre as linguagens artisticas de maneira metaforica e, mais que isso,
indica um método de trabalho. Na citacdo acima, uma imagem sobre o conto estd pintada.
Antes mesmo do acesso ao texto, Ilka saberia, por meio deste trecho, a entonagdo do que seria
escrito.

A transposicdo da nogdo de pintura para a nogdo de texto literario colocado
no papel d4 a entender que Jodo Antdnio pretende invocar a cor, sem dizé-la, assim, as
palavras utilizadas, a estrutura dos personagens e descrigdo dos espagos acabariam por
despertar as sensacdes que essas cores podem representar em contextos especificos. A
performance de si enquanto pintor que labuta na constru¢do de sua obra ¢ ndo s¢ indicio de
encenacao, portanto poética, como material importante para as pesquisas sobre a genética de
seus textos.

Na carta de 6 de junho de 1960, subentende-se que a interlocutora
respondeu positivamente a respeito do valor literario de seu conto, j& que Jodo Antonio
novamente a cobre de elogios. Aparentemente, quando a escritora tece criticas cuidadosas e

positivas a seus rascunhos, o resultado costuma ser de cuidados e mimos a ela:

Meu profundo respeito, Ilka, mas especialmente, meu querer bem. Vocé
como ja lhe disse com outro jeito e com outra palavra, as vezes, vocé€ ¢ a
sublime, Ilka. Uma mulher diferente — aqui ¢ o Jodo Antbnio, escritor e
homem quem escreve. Sua alma — coisa muito boa.

65 Carta de Jodo Antdnio para Ilka Laurito, datada de 26 de maio de 1960.
5 Carta de Jodo Antdnio para Ilka Laurito, datada de 6 de junho de 1960.
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Reaparece o recurso da terceira pessoa com o objetivo de afirmar a si
mesmo enquanto portador dessa ou daquela caracteristica. Jodo Antonio, ao elogia-la, assume
a mascara que utiliza ao dizer que ndo se trata somente de um escritor falando a sua colega de
trabalho, mas também de um homem que se dirige a uma mulher. Ao mesmo tempo, podemos
visualizar uma escolha lexical de defini¢do da escritora que a afasta dele, posto que a
correspondente ¢ respeitavel, sublime, mulher diferente e “sua alma — coisa muito boa”, o que
traz a sensacdo de que se trata de alguém sem defeitos, estes que fazem parte da esséncia do
ser humano. Essa dubiedade de representacdo estd em toda a correspondéncia entre os dois,
mas ¢, principalmente, entre 1960 e 1965, que a persona do jovem apaixonado se destaca.

O aspecto confessional das cartas para Laurito enriquece a performance
platonica, entre amizade e romance, que se estabelece no conjunto de missivas. Jodo Antdnio
divaga muito sobre sua soliddo, seu desassossego e¢ as nuances de seus sentimentos com
relagdo ao mundo e a Ilka e essa abertura para uma esséncia sensivel permite que seja

reafirmada frequentemente a condi¢do de amiga confidente que ela ocupa:

Ainda outra vez, reitero que vocé me € muito necessaria porque sabe me
compreender muito bem. Guardarei e reguardarei sua amizade (...)
Afastar-me de vocé? E Burrada, seria procurar novamente aquilo que ja
encontrei e que € porto seguro. Uma verdade. Vocé plantou harmonia e
compreensdo, como poderia eu lhe dar coisas diferentes? Vocé é tdo boa! '

A condugdo desse discurso dubio, que soa como flerte e termina num
sentimento de admiragdo amigavel é percebida por meio da persona que o missivista constroi
de Ilka, ja que ela ¢ “porto seguro”, “boa” e “pura”. As confissdes também servem de apoio a
essa indecisdo, a medida que, sugerem que com Ilka o missivista pode se revelar
verdadeiramente. Um exemplo disso estd numa carta em que Jodo Antonio confessa ndo estar

satisfeito com o exemplo de masculinidade cultivado:

Talvez ndo seja o meu melhor trabalho Ilka, mas se emocao contasse eu nao
teria duvida restante: “Fujie” ¢ o melhor que fiz, que poderia fazer. “Fujie”
sou eu, sabe? E ai vai tudo. (...) Um homem chora poucas vezes. E a
protocolar dignidade besta que se inventou para determinar machidao. Pois

eu, em “Fujie”, chorei. **

Nessa carta, Jodo Antdnio envia o conto para a avaliacdo de Ilka e confessa

ter ficado emocionado ao escrevé-lo. Na parte em negrito encontramos uma abertura para a

57 Carta para Ilka Laurito, datada de 6 de junhho de 1960.
6% Carta de Jodo Antdnio para Ilka Laurito, datada de 23 de julho de 1960.
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ideia de que poderia dividir tudo com Ilka, deixando subentendida a sensacdo da possibilidade
de ser sincero com a escritora, ja que o autor diz que “Fujie” € ele mesmo, o que da a entender
que seus sentimentos aparecem no conto.

O ato de chorar como sendo demonstracdo de fraqueza ¢ contestado no
trecho acima, mas ainda em tom de confissdo, ja que, para a sociedade, um homem ndo deve
derramar lagrimas a toa. No texto A producdo simultanea de masculinidades hegeménicas e
subalternas, de Michael S Kimmel, sao discutidas as constru¢des do masculino na sociedade
norte americana e suas diferencas entre subalternos e privilegiados. Sao apresentados trés
padrdes de construcdo e nos interessa aqui pensar nos resquicios do primeiro deles,

abrangendo suas caracteristicas para além dos Estados Unidos e da Europa Ocidental:

Primeiro, a masculinidade poderia ser demonstrada através do auto-controle,
fazendo com que o corpo se tornasse um instrumento € uma expressdo de
dominagdo. Desde os higienistas do século XIX que aconselhavam os
homens sobre abstinéncia sexual, até os esportes da virada do século, e até a
mania contemporanea de body-building, os homens que pareciam fortes e
duros podiam tentar aliviar a anglstia de que, de fato, eles estavam sendo
desmascarados como fracos e suaves. (KIMMEL, 1998, p.112).

Este corpo que serve como expressdao da masculinidade ¢ também o corpo
que segura lagrimas para demonstrar forga fisica e emocional. O exercicio de contar esses
deslizes para a amiga ¢ uma performance de masculinidade sensivel que ndo s6 sugere
confianga em sua interlocutora, como também reitera o relacionamento epistolar ainda novo,
menos de um ano, como sendo o do espago da confidéncia.

Na carta seguinte, o escritor se declara abertamente para a amiga, mas o
movimento de recuada ja ¢ inserido no discurso amoroso, com base na diferenca de idade

entre os dois:

Olhe sem nenhuma maldade, sem nenhum truque (eu nunca usei truques
com vocé, diante de vocé eu me transformo em mim mesmo), olhe: se vocé
tivesse vinte anos e eu vinte ¢ trés, se fossemos 0 que somos, COmo Somos,
vocé ja imaginou como seria extraordinario? Como seria inteiro! Como seria
fora do comum! (...)Vocé me desculpe, Ilka. Nao ¢ a febre. Nem o conhaque.
Sou eu mesmo. Sei que vocé ndo serd minha, nem eu serei seu.

Nota-se, ja no inicio do trecho, o retorno a nogao de sinceridade, na medida
em que o escritor reafirma a existéncia de um verdadeiro eu sempre revelado a

correspondente: “diante de vocé eu me transformo em mim mesmo”. Leyla Perrone-Moisés

% Carta Jodo Antdnio para Ilka Laurito, datada de 8 de agosto de 1960.
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(2000) explica em seu texto sobre as cartas de amor de Fernando Pessoa que toda carta
carrega alguma retorica, ou seja, “obedece implicitamente a regras de persuasao” (p.179).
Para a pesquisadora, a persuasdo da sinceridade ¢ o que impera quando se tratam de cartas
afetivas, posto que acontece por meio da linguagem performatica.

No caso do trecho, o imperativo da sinceridade aparece em “Olhe sem
nenhuma maldade, sem nenhum truque”, pois a frase soa como uma promessa de dizer
sempre a verdade, ou seja, trata-se de uma linguagem performativa utilizada para o
convencimento sobre o que sera dito. Vé-se que o recuo na concretizagdo de qualquer
indicacdo amorosa vem a seguir, quando as frases indicam um futuro inexistente, suposi¢des
de como se daria o relacionamento amoroso entre cles, se nao houvesse a diferenca de idade:
“vocé ja imaginou como seria extraordinario? (...)”. E em “se fossemos o que somos, como
somos”, temos um jogo de constru¢do verbal que forma um paradoxo auxiliador dessa
impossibilidade, ja que cria um ideal inalcancavel, posto que irracional, s6 € possivel que
sejam como sao tendo a idade que eles tém. O verbo no pretérito imperfeito do subjuntivo s
traz, portanto, uma sensacao nonsense sobre a idealizacdo romantica feita pelo autor.

Outro recurso performatico ¢ a previsao das suposi¢des de Ilka, que nesse
sentido, ocupa o espaco de um leitor modelo na execucdo da performance: “Nao ¢ a febre.
Nem o conhaque. Sou eu mesmo”. Referir-se a febre e ao estado alcodlico ¢ indicar a
presenca do campo do sonho, da alucinagao que foi pensar na possibilidade de ficarem juntos.
Logo em seguida hd uma mudanca brusca de tom, como que voltando a realidade: “Sei que
vocé ndo sera minha, nem eu serei seu”.

Esta carta merece destaque também com relagdo a inser¢ao de novos nomes
que vao tornando-a ficcional, na medida em que representam construgdes literarias e sdo
anonimos. H4 um tom suave perpassando a missiva € os personagens vao se multiplicando
conforme Jodo AntOnio conta seus sentimentos sobre os acontecimentos da semana. Em
determinado momento ele diz estar triste porque um dos sujeitos que o inspirou a escrever
faleceu: “Gordo morreu. Gordo, sabe, era o Malagueta. Morreu de tuberculose, deram-lhe a
graca de morrer numa cama, resultado minguado de uns cobres que ajeitamos para o
desgracado. Eu dei vinte cruzeiros’*”

Os personagens que inundam as cartas fazem da vida de Jodo Antonio
conforme contada ali, uma espécie de didrio ou histéria romanesca, com enredo, espago,

tempo especificos formando narrativas que estdo dentro das narrativas principais das cartas.

7 Carta de Jodo Antdnio para Ilka Laurito, data de 8 de agosto de 1960.
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Elas podem ter inicio, meio e fim em uma unica correspondéncia ou se constituirem num
conjunto de cartas, como ¢ o caso da historia de amor platonico escolhida para analise nesse
subcapitulo. Ilka Brunhilde Laurito comenta sobre a forma como ela enxerga a presenga de

nomes variados nas cartas do escritor:

O que ele me dava, em verdade, era a vida de suas personagens pulsando
nas cartas: criaturas humanas ja fixadas em alguns primeiros contos, outras
ainda a fixar e outras, ainda, sem o desenho completo mas j& esbogadas na
imaginagdo do escritor. Criaturas marginalizadas, todas elas, e que ele
olhava com amor, ndo como um escritor de gabinete, observador isento e
distanciado, mas como um companheiro, um cumplice, um irmdo de
vivéncia e convivéncia.”' (LAURITO, Jodo Anténio: o inédito. Remate dos
Males. V19, 1999, p. 27)

A recepgao da autora condiz com o trecho sobre “Gordo”, inserido na carta
confessional que temos analisado. Percebe-se que ha uma preocupacdo em dar vida aquele
que se tornou “Malagueta” em sua literatura. Jodo Antonio comega com um desabafo, como
que um suspiro: “Gordo morreu” e segue dando detalhes da condi¢do dessa pessoa que
morreu ainda sem dinheiro e ainda um “Malagueta”, ja que o velorio dependeu de uns “cobres
ajeitados” pelo autor e outros conhecidos.

Na mesma carta, o autor intercala fatos como a ida a coquetéis com
reflexdes existenciais e escreve sobre sua madrugada “andar, zanzar, amar, tomar banho de
vinho e dizer que tudo ficou velho”. Solidao e vida noturna sempre aparecem liricamente nas
cartas para Ilka, como neste momento, no qual hd uma exaltacio das experiéncias
proporcionadas pela madrugada, que ficam subentendidas no discurso da diferenciacdo das
liberdades concedidas ao homem e a mulher: “Ilka, vocé devia ser homem, ou viver em outro
pais, onde pudesse viver uma madrugada.’” Podemos perceber que o missivista esta ciente de
que as amarras que prendem as mulheres no ambito da casa sdo as mesmas que nao o
permitem chorar — como vimos na carta sobre o conto “Fujie” — ja& que em outros paises a
escritora poderia curtir uma madrugada mesmo sendo mulher, ou seja, aqui ela ndo pode por

causa de um “protocolar dignidade besta” ”*

, pensamento cultural e social do Brasil.
A contradi¢ao no discurso sobre as relagdes de género acabam por pingar
varios momentos da constru¢do da intimidade, e por meio dela, do proprio discurso amoroso

nas cartas para Ilka. Em agosto de 1960, ao receber as missivas enviadas a autora contendo

"I LAURITO, Ilka Brunhilde. Jodo Anténio: o inédito. Remate de Males. Unicamp. V. 19. p. 25 - 53 1999.

72 Carta para Ilka Laurito, datada de 8 de agosto de 1960.

73 Carta para Ilka, Laurito, datada de 6 de junho de 1960 cujo trecho retomado ja foi trabalhado nessa
dissertagao.
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trechos do livro cujos originais se perderam no incéndio, o epistolografo continua a
performance de aproximacao com Ilka dizendo ser tdo sincero que esquece de que esta

falando com alguém do sexo feminino:

O diabo € que vocé é mulher e eu sou homem. E o pior € que s6 agora eu sei
realmente. Minhas cartas desgragadas sem o minimo tdo usual e consagrado
da reserva. Vai ou ia, dai vocé me respondia no mesmo tom, talvez mais
entusiasmada porque eu devia té-la encharcado de intensidade. Entdo, minha
carta seguinte seguia mais gritante. E depois, um ficou olhando para o outro,
perguntando o que se havia feito. ™*

Ora, se existe amizade entre homem ¢ mulher ela deve ser cuidada, e se ¢
epistolar, é preciso ser atencioso no trato com a linguagem, ndo ¢ de bom tom deixar espagos
para ambiguidades sobre a representacdo do outro em sua vida. Ainda assim, a construcao
formal do trecho ¢ composta por um recurso que carrega como marca a ambiguidade: as
evasivas, neste caso, indica¢des sutis do que teriam sido estas cartas. Ao analisar Memorias
do subsolo, de Dostoiévski, Bakhtin (1981) explica que “a evasiva é o recurso usado pelo
herdi para reservar-se a possibilidade de mudar o sentido tltimo e definitivo de seu discurso”
(p.204). Dito de outra forma, a evasiva abre o leque de interpretacdes para o que foi expresso
contemplando também o discurso do outro e se instala na estrutura do texto, o que acontece
acima com as pausas e virgulas que mantém o contetido das cartas no imaginario: “Vai ou ia,
dai vocé me respondia no mesmo tom” (...) “E depois, um ficou olhando para o outro,
perguntando o que se havia feito”.

Logo a seguir, essa preocupagdo performatica sobre a sinceridade rasgada
ou despudorada que ele exerceria nas cartas se transforma em necessidade e é explicada por
ele: “Vocé, Ilka, ¢ o meu estilingue de infancia que quebraram, que roubaram, que deram
sumico. Vocé quando tudo acabou, quando todos foram dormir, e eu precisava falar, eu
peguei o l4pis ou caneta ou maquina de escrever, e falei comigo.””.

A intensidade do quanto a escritora ¢ necessaria para ele vai aumentando no
trecho acima. Primeiro na construcdo de uma metafora em que ela € o brinquedo que deram
sumico deixando o menino Jodo Anténio desesperado, como ficariam as criangas na
imaginacao que temos de quando perdem seus objetos preferidos. E depois, na frase seguinte,

quando ele inicia com o pronome vocé, como se fosse indicar uma agdo da escritora em

™ Carta de Jodo Antdnio para Ilka Laurito, datada de 24 de agosto de 1960.
7> Carta para Ilka Laurito, datada de 8 de agosto de 1960.
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comparagao a outra coisa importante, mas nao termina, pois Ilka ndo ¢ algo explicavel porque
¢ ele mesmo.

Vejamos que mais do que definir a relagdo entre os dois, o epistolografo
esta definindo a si mesmo, por meio da “mirada ao entorno” (Bakhtin, 1981), e deixa claro
que a voz dele s6 ¢ possivel quando fundida a voz de Ilka. A consciéncia criada pela polémica
interior neste trecho ¢ materializada por uma voz que se confessa dialdgica. Neste sentido, o
her6i da carta, diferentemente do her6i de Memdrias do subsolo, ndo nega que tem a
influéncia do outro. Lendo toda a frase em negrito podemos perceber que o pronome “Vocé”
que representa Ilka se funde ao pronome “comigo”, indicando o préprio Jodo Antdnio, ai esta
o apice da necessidade dele, ha tanta sinceridade nas palavras com Ilka que ¢ como se falasse
consigo mesmo, ela €, portanto, a possibilidade de ser intimo.

Notamos, desse modo, que o desenrolar de palavras fluidas como se
estivesse falando consigo mesmo ¢ reafirmado sempre pelo missivista, de forma que um pacto
vai se estabelecendo sobre a entrega ¢ intensidade na maneira de dizer as coisas. Em outro
momento o missivista volta a falar de Ilka enquanto confidente: “Ilka, vocé me desculpe
perturba-la, mas eu tenho uma necessidade enorme de me extravasar, de contar para voceé.
Quieto, manso ou bravo ou maluco.”® Percebe-se que a nogdo de entrega é tdo grande no
discurso com a interlocutora que essa persona manipula a ideia de que tanto faz a sua
condicao emocional e psiquica, pois sempre acabaré extravasando seus sentimentos para Ilka.

A escritora representa, entdo, a amiga intima, a intelectual generosa e a
mulher intocével por quem o jovem Jodo Antdnio se atrai emocionalmente. Em 13 de agosto
de 1960, o escritor esclarece que seus sentimentos por essa mulher, os quais ele ja havia

declarado ndo poderiam se desenvolver para uma relagao face a face:

Nao vou poder dispensa-la, como um dia pensei. Também ndo vou ama-la,
como eu quis, ou até fiz em momentos de dogura e amor com a vida. Devo
andar, agora, num misto desses sentimentos. O amor (homem + mulher),
agora eu sei, estragaria vocé€ para mim. Quero-a, direi, distante e indistante.
Aqui comigo e além, com seus problemas.

Voce llka, foi o inesperado. Ou — A inesperada.

Mas foi uma dadiva, o de que eu preciso. Talvez. "’

Podemos notar que aqui se trata claramente de uma performance sedutora
deste Jodo Antonio que por meio das palavras constrdéi uma historia de amor epistolar, uma

historia antiga em que a mocinha ¢ tanto seduzida quanto repelida pelo homem que a ama e

76 Carta para Ilka Laurito, datada de 8 de agosto de 1960.
7 Carta de Jodo Antonio para Ilka Laurito, datada de 13 de setembro de 1960.
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que ndo pode estar com ela. Mas se no romantismo dessas historias os protagonistas sao
separados pela guerra, pelas familias ou por casamentos arranjados, nas missivas analisadas,
segundo o discurso empreendido, o que os separa ¢ a amizade e a diferenca de idade, como o
proprio missivista ja havia afirmado.

Percebe-se certa constru¢do romantica de sentido com a utilizagdo de signos
relacionados a sentimentos universais como amor, querer, distanciamento, dogura,
necessidade etc, e € possivel notar um tom mais uma vez hiperbolico na declaragcdo de que
Ilka foi “o inesperado. Ou — A inesperada” e as incertezas de “distante e indistante”, que
indicam a atencdo a construcao literaria pelo neologismo utilizado. Neste ponto precisamos
destacar que a linguagem emoldurada em alguma simplicidade da escrita do amor platonico ¢
aqui uma performance que corrobora para a elaboracdo dessa historia. Além disso, importa
destacar que o pieguismo aparente em alguns trechos se mescla a construcdes elaboradas
sobre temas reflexivos durante a correspondéncia e que sao respondidos no mesmo tom nas
poucas cartas de Ilka para Jodo Antdonio que encontramos no acervo, mesmo aqui, como
pudemos ver, a simplicidade da escrita ¢ proposital

Continuando em tom de declaracdo e esclarecimento, Jodo Antdnio cita
Noel Rosa (“Meu barracao”) e Oswald de Andrade (“Cantico dos canticos para flauta e
violao”), para exemplificar seu sentimento pela autora. “Vocé€ ¢ o meu barracdo”, ele diz.
“Um dia vocé ouvira o samba mais triste de Noel [...] E vocé vai compreender o que sinto por
vocé”. Recita, ainda, Oswald de Andrade: “Toma conta do mar/ toma conta do céu/ toma
conta de mim” e explica: “Vocé para mim é assim. Mas fraternalmente, entende?”*”. Esse ato
de tomar conta ¢ indicado pelo correspondente mais como uma ag¢ao maternal ou fraterna do
que como objeto de desejo, o tema da musica de Noel. A ambiguidade, que estd nas cartas
desde o inicio com “boa” e “pura”, se concretiza nesse distanciamento que o amor fraternal
propde.

Hé outro autor na histéria da escrita epistolar brasileira que despende linhas
para explicar sentimentos em um relacionamento de amizade entre homem e mulher. Trata-se
de Mario de Andrade, que, ao se corresponder com Anita Malfatti, acaba recebendo uma carta

com uma declaracdo de amor da pintora. Esta foi rasgada a pedido dela, com a inten¢do de

78 Carta de Jodo Antdnio para Ilka Laurito, datada de 13 de setembro de 1960.
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ambos esquecerem o impulso que foi dado, mas ap6s o ocorrido, o poeta passa a usar os
signos “amiga” e “irm3” em varias de suas missivas direcionadas a ela.

Segundo Marcos Antonio de Moraes, o resultado dessa investida sdo
movimentos de avango e recuo que eram elaborados nas frases de Mério, tendo como intuito
evitar subentendidos. O poeta “com insisténcia, demarca na pratica epistolografica o terreno
da afei¢ao nos dominios da ternura sem as maculas do amor.” (2007, p.82)

Voltando a carta de 13 de setembro de 1960, os pingos nos is vao sendo
dados, delicadamente. Jodo Antdnio diz que a vida j& ¢ muito séria para terem que levar um
ao outro a sério também, que deviam relacionar-se livremente: “E ponhamos as coisas no
lugar — ndo estamos plantando nada de mal. Acho — ca comigo — que todo intelectual tem um
defeito muito grande de se auto-fiscalizar em demasia. Sua vida, que boa ja ndo ¢, vira uma
mortificagdo.*®”

Percebe-se, portanto, essa construcdo da histéria de amor, que agora vai
sendo distanciada pelo escritor e que so ¢ assimilada do ponto de vista dele, quando se trata da
correspondéncia ativa. A performance que antes fazia dele um menino alegre e encantado pela
interlocutora, agora impde a ruptura por meio da convocacdo da razdo ao mencionar que 0s
intelectuais se auto-fiscalizam em demasia. O final da carta é de consolo e aconselhamento,
Ilka estaria triste e o autor pede que ela ndo sofra mais: “Pense em alguma saida,
desemboque-se em alguma coisa — um banho de mar, um poema ou uma crianga®'”,

Os discursos tdo diretamente colocados vao rareando, assim como as cartas
diminuem de quantidade, em 1962, o escritor conta que andou ocupado demais com o
trabalho de publicitario e o término de seu livro, mas continua reiterando a importancia
amizade de Ilka, como no trecho a seguir: “Se eu ndo lhe conhecesse bem, ndo poderia dizer

2
» 82 1o final da carta a

essa franqueza que lhe digo agora. Ilka, eu lhe escrevo para descansar
despedida ¢ acompanhada por “A voc€ ndo preciso pedir desculpas pelo siléncio longo”.
Percebe-se nos dois exemplos certa liberdade com relagdo ao seu comprometimento enquanto
amigo, ja que, Ilka o conhece tdo bem que ndo ¢ preciso se esforcar, por isso escreve a ela

para descansar, e nem pedir desculpas por ndo escrever, pois ela o conhece e o entende.

" Em carta de 20 de janeiro de 1926, Mério de Andrade satida a correspondente com: “Anita bem dentrinho da
minha amizade”. Ver mais em ANDRADE, Mario de. Cartas a Anita Malfaltti. Org.BATISTA, Maria
Rossetti. Rio de Janeiro. Forense Universitaria, 1989.

80 Carta para Ilka Laurito, datada de 13 de setembro de 1960.
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82 Carta para Ilka Laurito, datada de 25 de agosto de 1962.



80

Na ocasido de devolucao das cartas que Ilka enviou a ele para a
reconstru¢do de Malagueta, Perus e Bacanaco, Jodo Antonio fala que a leitura o fez lembrar

de todos os momentos que passaram juntos:

A releitura das cartas. O retrocesso 59, 60, 61, 62. Setembros, janeiros,
felizes, infelizes, mais quentes, mais frios, outubros, marcos, terriveis, mais
terriveis, maios, dezembros, dezembros invariavelmente negros, sofridos,
chorados, telefonemas, cronicas, contos, encontros, cinema, garoa, nenhum
dos dois usa guarda-chuva (o geral diminuto das pessoas sensiveis nao usam
[sic] guarda-chuva), as cartas & maquina, 8 mao mesmo, a lapis mesmo — que
a hora do grito era uma carta para vocé — as cartas de novo me ajudaram,
agora devolvidas.

Tenh83a sido 14 o que foi, consciente ou inconsciente, foi a amizade maior que
tive.

Essa reconstru¢do da memoria literéria e biografica do autor esta entrelacada
a amizade ambigua que mantiveram até entdo. A enumeragdo que mistura sensacoes,
sentimentos, agdes e indicagdes de tempo funciona como um trailer para o leitor, em que
fragmentos sdo separados a partir do olhar de quem edita, para que juntos, na montagem,
formem a imagem esperada. Desta maneira, a citagdo aparece como um convite performatico
para a releitura das cartas, no caso de Ilka, e acaba sendo também um convite a possiveis
leitores. Renato Cohen (2007), em “Performance da Linguagem”, indica a reflexdo de que o
texto nao normativo, que flui entre as artes de maneira hibrida, por meio de cada fragmento, ¢

uma caracteristica da performance:

A esséncia da Collage é promover o encontro das imagens e fazer-nos
esquecer que elas se encontram. O mesmo raciocinio, alias que preside a
montagem cinematografica: um filme mais nada ¢ do que a colagem de
milhares de pedacos aproveitados de outros milhares que foram jogados fora.
(COHEN, 2007, p. 64).

Continuando numa identificagdo com a Collage, Jodo Antonio parece dar
pinceladas que criam um tom nonsense, de ritmo rapido causado pelas virgulas, deixando que
o leitor aproxime as possiveis significagdes, e que diminui com a constru¢do de uma imagem
mais clara, com contornos mais fixos: “nenhum dos dois usa guarda-chuva”, acompanhada do
parénteses explicativo “o geral diminuto das pessoas sensiveis ndo usam guarda-chuva” e

prossegue denso, porém lento, culminando na declaragdo de amizade.

%3 Carta de Jodo Antdnio para Ilka Laurito, datada de 12 de outubro de 1962.
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Em 1964, o discurso voltado para o relacionamento amoroso reaparece nas
cartas. Em um primeiro momento, no més de junho, ha uma correspondéncia marcada de
tensdo pela auséncia de Jodo Antonio no aeroporto quando a amiga viajou para Europa. Para
responder a reclamacdo de Ilka sobre isso, o escritor insere a voz de seu personagem Paulinho
Perna Torta e pontua ironicamente uma série de qualidades que nao pertenceriam nem a ele,
nem ao outro: “Desculpe a falta de cavalheirismo, de pontualidade, de civilizagdo e de outras
qualidades saudaveis. Mas eu ndo me despedi de vocé tinica e exclusivamente porque... Sei la
— como diria meu Paulinho Perna Torta.*®’ Nota-se que a expressdo “sei 14”, acompanhada do
nome do personagem, deixa clara a entonagdo do desdém que a ironia confere ao texto e
exime o missivista das palavras pronunciadas. Trata-se de um estado de Paulinho Perna Torta,
portanto, a responsabilidade ndo ¢ mais inteiramente de Jodo Antonio.

Em carta para Jacomo Mandatto, com a mesma data grafada, ao falar sobre

a constru¢ao do conto, o escritor também confere a Paulinho Perna Torta a expressao “sei 14

Mas o vazio de sua alma, a lacuna que lhe ia por dentro, a por¢do em que ia
atingindo a uma coisa horrivel, horrorosa, pavorosa: lucidez? E a solidao, o
medo, a culpa? A sensacdo exata de inutilidade de vida falida? Eu consegui
vincar tudo isto como devia?

— Sei la — como diria o proprio Paulinho duma Perna Torra, no seu enganoso
aparente cinismo e na sua fingida crueldade diante da vida e dos outros.®

No entanto, “sei 1a” ndo aparece no conto, desta forma, os trechos, tanto
para Ilka, quanto para Jacomo levantam duas possibilidades, uma toma a expressdo como
resumo desse discurso da malandragem, e outra sugere que o autor tenha retirado a fala do
conto. Analisando a partir do primeiro caso, ja que a inser¢do do nome do personagem ¢
utilizada como maneira de afirmagdo de um discurso polifébnico encontra-se, na missiva para
Mandatto, a explicagdo do proprio Jodo Anténio sobre a linguagem na constru¢do do
personagem.

Segundo o epistolografo, o termo demonstra a crueldade e o cinismo de
Paulinho Perna Torta, mas ressalta que estas representagdes ndo sdo mais que iSso: encenagao,
ou seja, o personagem fingindo ser diferente do que ¢é. Esse fingimento, no conto, € necessario
para a sobrevivéncia de Paulinho Perna Torta na malandragem, assim como a performance
escolhida parece ser artificio de sobrevivéncia do préprio Jodo Antdnio quando jovem.

Compreende-se, portanto, quando lemos de maneira espelhada, que a carta para Ilka ndo s6 €

8 Carta para Ilka Laurito, datada de 8 de junho de 1964.
% Carta para Ilka Laurito, datada de 8 de junho de 1964.
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carregada de performance, como esta performance ¢ enfatizada pelo missivista, com a
invocagao do personagem.

Na carta seguinte, a tensdo continua. Ilka parece ter sugerido que ndo houve
despedida porque ambos s3o covardes. A resposta do missivista vem em tom de sermao e,
novamente, o escolhido para demonstrar a coragem que Ilka ndo viu junto ao autor ¢ Paulinho

Perna Torta:

Olhe, me prometa uma coisa. Vocé ¢ suficientemente minha amiga e me
prometera e cumprira a promessa € cumpriremos a promessa. Vamos acabar
com 0s oceanos como barreira para que possamos respirar. Ndo somos,
afinal, duas criancas se evitando namorar ou se namorando
dissimuladamente, através de simbolos, fugas e outras besteiras. (E
Paulinho Perna Torta e um novo Jodo Antonio que lhe escreve, num
bindmio muito bem encontrado: o binbmio que evita qualquer tipo de
dissimulada e de coisa escondida). E se terminar so, sera conscientemente.
Como um homem. Nao troco, Ilka, com todo orgulho e hombridade, a
verdade de minha solidio pela mentira de qualquer amor. (grifo nosso)™

O distanciamento ndo vem em forma de desculpas ou — como em discursos
anteriores — carregado do duplo sentido que a ideia de querer e ndao poder realizar traz. O
discurso agora ¢ direito, ndo ha mais o amor platdnico, hd sim a confissdo de que tudo ¢
mascara.

Atentemo-nos novamente a questdo da sinceridade, j& que esse imperativo
continua sendo exercido, ora, se ele nao foi sincero antes, o ¢ agora. Mas tal qual Fernando
Pessoa nio duvidou da perspicacia de Ofélia ao proferir ironias e més criagdes de Alvaro de
Campos em meio a seu discurso amoroso®’, Jodo Antonio carrega consigo Paulinho Perna
Torta e assim muda de tom, deixando clara a ambivaléncia da propria linguagem no género
epistolar, em que verdade e ficcdo se misturam.

Interessa pensar que Paulinho Perna Torta ¢ um personagem consciente de
seu destino, portanto, aceita a persona criada pela vida que teve e luta pelo nome que

conquistou nas ruas. O conto retoma, em varios momentos, a necessidade de esclarecer que

% Carta de Jodo Antonio para Ilka Laurito, datada de 6 de julho de 1964.

87 A correspondéncia entre Fernando Pessoa e Ofélia Queiroz, com quem o poeta manteve um namoro com idas
e vindas vem sendo motivo de trabalhos académicos. A pesquisadora Leyla Perrone-Moisés (2000) afirma
que entre os temas mais trabalhados sobre as missivas estdo a questdo da sinceridade, para a autora esse ¢ o
imperativo maior de persuasio nas cartas de amor; e a interferéncia de Alvaro de Campos nas cartas, que vai
desde pequenas frases do heteronimo inseridas no texto, passa por dizer que Alvaro de Campos esta com ele
no momento da escrita e vai até a troca de personas: quando ¢ Alvaro de Campos quem escreve. Ofélia chega
a dizer que por vezes, ao encontrarem-se pessoalmente, era Alvaro de Campos quem aparecia. Interessa-nos,
nesse sentido, pensar em processo parecido nas cartas de Jodo Antdnio, como pensar na perspicacia de Ofélia
Queiroz em comparagdo com Ilka, ja que, ambas entraram no jogo da encenagdo.
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tanto a midia quanto a policia, além de mentir sobre o parricidio e a estreia do personagem
nas viracdes, quer encurtar sua grandeza, abreviando o nome de Paulinho duma Perna Torta
para Paulinho da Perna Torta ou Paulinho Perna Torta, o que segundo o narrador-personagem
desencadeard no tdo temido desmerecimento que ele prevé com a possivel abreviacdo para
Perna Torta. O personagem, portanto, se preocupa com a defesa de seu nome de guerra, ja que
com ele vem o status de rei da malandragem.

Em um paralelo, nota-se que a carta de Jodo Antonio ¢ também motivada
pelo esclarecimento, jA que estd escrito no texto que o epistolografo pretende ndo mais
fantasiar o romance com Ilka e deseja mostrar a ela o seu eu verdadeiro, coisa que sO se
tornou possivel por meio da escrita do conto em questdo. No entanto, como sabemos, essa
sinceridade pode ndo ser verdadeira no proprio personagem que “no seu enganoso aparente

.. . . . I3
cinismo e na sua fingida crueldade diante da vida e dos outros”™

poderia dizer desdenhoso
“sei 1a”, ainda que 1sso nao fosse compativel com sua real personalidade.

Essa informagdo sobre o carater polifonico da palavra de Paulinho Perna
Torta confere dupla orientagdo de sentido também para a palavra de Jodo Antonio. No trecho
em negrito, o didlogo entre o conto e a carta ¢ ressaltado pela ideia do bindomio, tal como
Paulinho Perna Torta, este “novo Joao Antonio” precisa deixar tudo as claras e zelar por sua
reputacao.

Para o missivista essa ¢ a carta definitiva, e por isso necessita de palavras
limpas, ¢ o ponto final no discurso amoroso empregado vezes mais, vezes menos durante a
amizade deles: “Vocé tem sido essa mulher para mim. Nao chegamos nunca ao amor porque
ndo chegamos. Razdes aos montes. Economicas, pessoais, profissionais, idade, sei 14..”2.%
Novamente a expressdo da carta anterior aparece, mas desta vez, a voz de Paulinho Perna
Torta se funde a voz do proprio Jodo Antdnio, sendo que nao se pode separar um e outro tom.

Neste trecho, a encenacdo ¢ densa e explicitada. A persona criada pelo
escritor, na condu¢do de sua historia epistolar com Ilka, ganha os contornos de um
personagem que ja tem sua propria historia, como se o epistolografo estivesse dizendo a sua

interlocutora que estd atuando e que esta ¢ mais uma possibilidade performatica de existéncia.

Mais a frente na carta, o autor confessa ter sido culpado por manipular o platonismo:

Fato do qual eu descobri e agora confesso, também sou culpado. Porque
também dissimulei com vocé. Menti, charlei, fiz umas coisas quando queria
outras. Telefonei muitas vezes, sem nenhuma necessidade. Escrevi-lhe,

8 Carta de Jodo Antdnio para Jacomo Mandatto, datada de 8 de junho de 1964.
% Carta de Jodo Antdnio para Ilka Laurito, datada de 6 de julho de 1964.
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muitas vezes, apenas para que voc€ notasse minha presenga. [...] Assim,
algumas vezes foi. Mas néo sera mais. Paulinho Perna Torta me recomendou
verbo rasgado.”

Jodo Ant6nio ndo so personifica Paulinho Perna Torta na figura de si mesmo, como
convoca sua hombridade como sendo boa coisa e, portanto justificavel para mudar de tom
nesta carta. Telma Maciel da Silva (2014) comenta que a masculinidade enquanto
posicionamento ambiguo quanto ao aspecto geracional acaba servindo como “uma nova
forma de aproximagdo entre escritor e personagens” (p.223). *' Aqui a aproximacio a
Paulinho Perna Torta ¢ feita propositadamente, e esse discurso menos sensivel serve para
distanciar a correspondente. Paulinho Perna Torta ¢ o homem mais velho e mais vivido que
Jodo Antonio, por isso € prudente seguir seus conselhos, além disso, o personagem, tal como
o seu criador, era um jovem sensivel e apaixonado, quando aprendeu que deveria endurecer
seu coracao.

A pesquisadora Luciana Cristina Corréa (2006) comenta que o foco narrativo dos
personagens tipificados como ladrdes, em Jodo Antonio, inverte o jogo do dominante sobre o

dominado:

O trabalho desse narrador consiste numa inversdo de ponto de vista que, em
terceira ou primeira pessoa, apresenta o objeto “politicamente correto” como
negativo, afastando-se assim do convencional narrador pertencente a elite,
que observa os marginalizados pela otica da classe dominante. (CORREA,
2006 p.2).

A partir disso, podemos reiterar nossa ideia de que ao invocar o personagem
na carta, Jodo Antonio esta assumindo a sua performance. Se até entdo o missivista conduzia
um discurso da sedugdo e chega a se dizer culpado por té-lo feito, agora ele ndo guardara para
si qualquer moral constituida pelos bons modos da classe média. Usara de verbo rasgado, ja
que assim o foi recomendado pelo personagem que criou. Nao se desculpard mais por ser
quem € e nao tolerara reclamagdes de Ilka.

Nesta longa carta de 6 de julho de 1964, Jodo Antdnio declara suas
dissimulagdes e que a vida lhe fez assim, ja que o fez solitario: “Outras vezes, mais jovem e

sem a experiéncia de apds ‘Paulinho Perna Torta’, fiz tolices desesperadas. Jogando a culpa

%Carta de Jodo Antonio para Ilka Laurito, datada de 6 de julho de 1964.

*'Do mesmo modo, a énfase nas caracteristicas ditas masculinas é utilizada como meio de aproximagdo entre
iguais — assim ocorre entre o autor e Jacomo Mandatto, posto que, como ja dito durante o trabalho, as cartas
contemplam tematicas e escolha lexical entendidas como necessarias para o didlogo entre homens, a partir de
uma visdo conservadora de género.
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9 Assim

em vocé, e, de certa forma, me colocando na forma sublime e honrosa de vitima
como o Jodo Antonio mais jovem se vitimava, Paulinho Perna Torta foi durante algum tempo
vitima ndo s6 das injustigas sociais, mas também de Ivete, sua namorada, e tal como a persona
de seu autor apresentada aqui, ele deixou de se vitimar, rasgou verbos, tornou-se dominador.
A historia de Paulinho duma Perna Torta é contada desde sua infancia,
quando engraxava humildemente os sapatos de gente que o pagava mal pelo lustre, o menino
sofreu muito, foi muito inocente, muito injustigado e demorou pra dar conta da malandragem
da vida. Quando encontra Laércio Arrudao, no entanto, as coisas vao mudando de rumo,
Paulinho Perna Torta conhece Ivete, prostituta francesa que se apaixona por ele, torna-se
cafetdo da mulher, mas apanha dela sempre que lhe provoca ciimes. Certa vez resolve

reclamar sobre os tapas que recebe para Laércio Arrudao, este aconselha o rapaz:

— Vocé vai deixar de ser um pivete frouxo. Vou te levantar a crista pra vocé
dar uma ripada nessa gringa — ¢ me olhou dos pés a cabeca — porque vocé ¢é
gente minha.

(..

A noite, a toa, a toa, meti-lhe um sopapo na caixa do pensamento. Ela caiu e
quis por a boca no mundo. Chapoletei-lhe mais um muquete e se aquietou.
(...) Agora ganha porrada toda a mao que tenha uma liberdade. (ANTONIO,
1976, p.99).

O discurso da carta indica que assim como ‘“Laércio Arrudao” ensinou
“Paulinho Perna Torna” a conseguir as coisas do jeito que ele quer, ndo se deixar levar por
mulheres e a se tornar o rei do crime, a escritura do conto ensina Jodo Antonio a falar com
Ilka bruscamente, colocar seus desejos as claras e terminar o que ha de romance no
relacionamento deles.

Em outro momento da carta € possivel notar que o espago cé€nico volta a ser
usado como aperfeicoamento da performance em uma pausa que traz a correspondente para o

momento da escrita;

(Abro a janela de meu pequenino quarto suburbano. A fumaca do cigarro,
dos cigarros, precisa sair. Vem raiando o dia. Mais frio é agora. Morre a lua
e nasce o dia. Eu estou tocado pelos galos, pelo nascimento do dia. Mas
estou sério, ndo me embriago com a alvorada, ndo. Preciso de lucidez para
vocé. E se me baixar a poesia, paro esta carta. Escrevo quando estiver frio.)”

%2 Carta enviada para Ilka Laurito, datada de 6 de julho de 1964.
% Idem.
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A carta se desenvolve nesse folego, com confissdes de que declaracdes
feitas por telefone, via carta ou pessoalmente foram covardia, j& que ndo existia amor, apenas
a soliddo de ambos e "incompatibilidade humana". A descricdo do momento da escrita da
missiva esta composta por elementos poéticos. Vejamos que, no trecho “Mais frio € agora”, a
propria estrutura da frase ¢ trabalhada de maneira a causar estranhamento, por meio da
dubiedade entre ser e estar e da inversdao de: agora esta mais frio, indicando temperatura no
ambiente para “Mais frio € agora”, que da vazdo a interpretagdo de carater emotivo.

Podemos notar, também, a metafora do embriagar-se de alvorada; a
sinestesia em ser tocado pelos galos; e a expressao popular raiar o dia para o nascer do sol, ou
seja, embora o escritor diga que ndo pretende escrever liricamente, a afirmagdo unida ao
trabalho com a linguagem explicitado, se torna contraditéria e, portanto, parte da encenagao
de Jodo Antonio.

O escritor, na missiva, ainda personifica novamente “Paulinho Perna Torta ”
dizendo que a experiéncia de escrever esse personagem fez com que ele fosse agora corajoso
em terminar qualquer drama que houvesse. Afirma também que Ilka ndo lhe deve
exclusividade, que ela ndo é um amor impossivel, ¢ Ilka e pronto. Pede que ela viva a Europa.
Em outra carta, ja sem a ajuda de “Paulinho Perna Torta”, Jodo Antdnio passa a se desculpar,
mas nao mais de forma clara, posto que escamoteia qualquer sentimento em concepgoes

enraizadas do masculino:

Sei perfeitamente que um homem da muito trabalho, ndo quero fazer ironia,
Ilka, nem quero ser mau — vocé€ sabe que essencialmente ndo sou mau,
entretanto, posso lhe garantir que um homem da muito mais trabalho do que
vocé pensa. E um homem como eu, especialmente, s6 da trabalho.”

O discurso comega, entdo, a se acalmar e a ruptura acontece de fato. Joao
Antdnio continua afirmando ser egoista e maniaco, que ndo faria bem para a escritora, ou seja,
performatiza seu discurso formulando uma persona mais parecida com a masculinidade
representada em suas entrevistas e nas cartas para Jicomo Mandatto analisadas em 2.1.
Chegando ao final da missiva, o autor constata o que fez da prdpria escrita epistolar: “Como
tudo € grotesco, Ilka. Isto que estou escrevendo agora ndo parece com um Programa Oficial

9555

de Amor? Como tudo ¢ tdo absurdo! Tao tragico-grotresco...)””. Vé-se que de modo

metaliterario, a historia de amor dos dois € revista por esse narrador-epistolografo que, agora

% Carta de Jodo Antbnio para Ilka Laurito, datada de 30 de julho de 1964.
% Carta para Ilka Laurito, datada de 30 de julho de 1964.
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de maneira mais direta, quebra qualquer ilusdo de veracidade ao trazer pro texto o campo
semantico do teatro.

A carta seguinte de Jodo Antonio para Ilka Brunhilde Laurito s6 foi escrita
em outubro, em resposta a carta dela de 30 de agosto. La o autor volta a dizer que Ilka fique
sossegada, que ele ndo quer ser um problema e ndo a perturbara em sua volta para o Brasil e
pontua novamente quem ¢ Ilka Laurito em sua vida: “Vocé ¢ Ilka, leitora de contos meus,
escritora de cronicas, excelente criatura que me deu uma mao sempre que precisei. Um tipo de
ajuda que so6 poderia vir de uma mulher inteligente.”® Neste trecho, diferente do que
analisamos no inicio do subcapitulo, a definigdo da persona de Ilka ndao estd mais ligada as
suas caracteristicas femininas: “boa”, “pura”, etc. mas sim a sua intelectualidade: “leitora”,
“escritora” e “mulher inteligente”.

Reafirma-se aqui, portanto, a particularidade performatica da colecdo
analisada na constru¢do de duas personas, Jodo Antonio e Ilka, possibilitando a identificacao
de um dialogo romanesco em paralelo ao formato puramente epistolar. Como afirmado
anteriormente, dentre os recursos performaticos utilizados pelo missivista estd presente uma
elaboracdo de certa imagem de si mesmo, ou seja, do Jodo Antonio escritor. A analise
presente no segundo capitulo desta dissertacdo foi escrita com base num periodo inicial da
carreira de Joao Antonio. Esta relagcdo entre o jovem Jodo Antonio e seus interlocutores, nao
so Ilka, mas também Jacomo Mandatto, na sua tentativa de se estabelecer no oficio de escritor

¢ o tema das andlises que seguem no proximo capitulo.

% Carta para Ilka Laurito, datada de 7 de outubro de 1964.
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PARTE Il - TODAS AS PERSONAS NUMA SO: APONTAMENTOS SOBRE O
ESCRITOR JOAO ANTONIO

A fatura ¢ dificil, para um malandro,
uma palavra tem trezentos significados.

(Joao Antonio)

Nesta terceira parte da dissertagdo, pretendemos apresentar mais
cuidadosamente a persona do Jodo AntOnio escritor, em especial a do jovem autor que se
arrasta até o final da década de 1970, posto que esta imagem acaba sendo o fio condutor de
suas performances nas cartas para Ilka e Jacomo e, portanto, permeou também as segdes
anteriores deste trabalho. Abarcamos aqui a suposi¢do de que a construgdo desta persona
serve como base para um projeto literario que vai sendo afinado e moldado durante o periodo
das correspondéncias e que se estende até a década de oitenta, tendo a partir dai algumas
modificagdes importantes ¢ menos explicitadas nas missivas. Considera-se, portanto, este
topico como um fechamento do percurso de pressuposi¢des que foram feitas e sobre as quais
argumentamos no decorrer da pesquisa.

O Acervo Jodo Antonio no CEDAP da Unesp/ Assis foi fonte de pesquisa
de trabalhos académicos que mostraram uma faceta da persona de Jodo Anténio pouco
conhecida por seus leitores quando ele estava vivo: a do arquivista cuidadoso. O que se
notava na década de sessenta e que apareceu com intensidades diferentes durante toda a sua
vida foi a ideia de que o autor era despreocupado de qualquer organizagdo.

Jodo Antonio se colocava como escritor boémio, marginalizado, pobre € um
pouco irresponsavel quando se tratava das doses ingeridas em coquetéis literarios. Além
disso, identificava-se ainda com os tipos do “merduncho”, “malandro” e “virador”. Como
vimos na primeira parte deste trabalho’’, o epistolografo dizia que nem mesmo os ternos
surrados que vestia transmitiam uma postura séria. Ao contrario, pois, de acordo com ele, os
ternos, aliados ao seu discurso, cooperavam para uma imagem do escritor bastante
aproximada de seus personagens. Mas essa caracteristica demarcada pelas performances do
corpo ¢ da fala de si mesmo ndo pretendia coloca-lo como um escritor que escreve

despreocupadamente. Alias, a organizacdo de seus arquivos e o registro (presente nas cartas)

°7 Referéncia a carta de Jodo Antonio enviada para Ilka Laurito, datada de 22 de julho de 1960 e analisada na
pagina 45 desta dissertagdo.
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de que Jodo AntOnio reescreve seus textos varias vezes antes de publica-los contrapdem essa
distor¢ao.

A intencdo de ser um autor voltado para a realidade do povo e capaz de dar
voz aos marginalizados permeava seus contos publicados por meio de concursos e boletins
literarios. Além disso, esta questdo ocupava espaco no seu discurso de autoafirmacgdo do eu
profissional, tomando for¢a com a performance do escritor boémio que ¢ tdo marginal quanto
os marginalizados que cria: “ndo era esse o escritor que fazia questdo de difundir uma imagem
de boémio, bébado, pobre, quase tdo marginal quanto suas personagens?” (OLIVEIRA, 2006,
p- 210 apud SILVA, 2014, p.82).

A tese da pesquisadora Ieda Maria Magri (2010) sobre a posicao de Jodo
Antdnio no cendrio literario argumenta que essa afinidade com a linguagem da malandragem
e a formagdo de uma literatura “corpo-a-corpo’ com o povo estd se constituindo antes mesmo
da publicacdo de seu primeiro livro, sendo assim, ratifica a interpretagdo que tivemos na

primeira fase deste trabalho. Para a pesquisadora:

Essa exigéncia de fundir homem e autor, ficcdo e realidade, literatura e
compromisso social vai marcar toda a obra de Jodo Antdnio, cujo projeto
estético-politico pode ser mapeado tanto a partir de seus textos como de suas
cartas, entrevistas e depoimentos. Sem duvida, esse projeto ganhara forca e
transparéncia no livro Malhagdo do Judas Carioca, quando é desnudado, no
texto “Corpo-a-corpo com a vida”; mas ndo é menos verdade que ele se foi
construindo desde o momento em que o autor optou por escrever e publicar
seus livros. (MAGRI, 2010, p.19).

Para trazer a luz a persona do Jodo Antdnio escritor, consideramos a ideia
de que um projeto estético-politico pode ser mapeado (MAGRI, 2010) e focamos,
principalmente, na criacdo de uma imagem antoniana que acaba servindo como um dos
alicerces desse projeto. A construcdo do mito do escritor, termo utilizado por Klinger (2007),
se da por meio de um conjunto de manifestagdes literarias e pessoais que sdo inseparaveis e,
por isso, pertencem tanto ao que seria a realidade do autor, quanto a ficcionalizagdo
intencional de sua figura. Este entre-lugar, que ¢ também esséncia da correspondéncia, nos
traz a persona do Jodo Antonio escritor como um dos motivos mais claros € em comum da
comunicagdo estabelecida com os dois correspondentes.

O inicio da constru¢do de um mito do escritor pode ser acompanhado nos
primérdios do didlogo epistolar com Ilka Brunhilde Laurito, especialmente em algumas cartas
que sdo preludio para o livro de estreia Malagueta, Perus e Bacanaco (1963). Na primeira

carta enviada a escritora (sobre a qual ja nos atentamos no corpo deste trabalho), observamos
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um escritor sem livros publicados, jovem rapaz vivendo o ano de 1959 e na luta para ser visto.
O reconhecimento da cronica de Ilka como sendo a que carrega “toda uma realidade

98
pungente”

traz nas entrelinhas uma perspectiva voltada para os sujeitos a margem (tanto na
forma quanto no contetido), que ja era motivadora de seus contos. A tese de Jane Christina
Pereira (2006) tem como foco o lirismo no primeiro livro do autor e explica que, para Jodo

Antonio, a literatura existe para entender o mundo como esta:

A carga poética de suas narrativas vem carregada de sentimentos traduzidos
em palavras, cujos significados sdo recriados, refletindo a visdo de mundo do
autor e seu combate com a vida. O lirismo conseguido por Jodo Antonio se
da por meio de uma maneira muito peculiar de recorte do mundo e de
arranjo da linguagem. Parece que escrever poeticamente, para Jodo Antdnio,
¢ sempre estar respondendo a questdo: o que € viver, neste lugar e nessa
hora? (PEREIRA, 2006, p. 11).

E, portanto, da defesa de uma escrita imbricada na pulsdo dos dias que o
missivista cria a sua figura enquanto autor. Na segunda carta para Ilka, pode-se ler uma
apresentagdo de sua visdo critica da poesia que ja era formulada no sentido apresentado por
Pereira (2006) no trecho acima. Esta missiva nos pareceu importante porque compreende
demarcagdes de personalidade que sdo recorrentes na persona dos anos 60 por meio de
colocacdes metaféricas e um tanto turvas, j4 que ndo apontam diretamente para nenhuma
escola ou autor. Jodo Antonio critica a poesia na modernidade e acaba por remeter a sua

propria literatura:

Do lado de ca ¢ o Jodo Antonio quem escreve. Recebi as coisas que me
mandou. Gostei da carta e dos poemas. Poesia ainda ¢ bom, muito embora
nesta altura da humanidade. Andam por ai a querer despersonalizar a lua, ou
defini-la. Nao sei. Mas um fato vai ficando liquido — andam matando a
poesia das coisas. No entanto, parece-me que Caliope ¢ bastante persistente e
ndo morre mesmo. Entdo, coitadinha. Caliope moderna ja ndo pode estar nas
coisas belas, que as coisas belas andam mirradas. Caliope gruda-se entdo,
nas feiuras e tristezas de um mundo de poeira cinzenta, chaminés, arranha
céus, gente tonta 14 em baixo, gente nos avides a jato, na poeira, solidao,
atribulacdo, traicdo e nada.”

Nota-se que hd uma critica negativa aos escritores que insistem na tentativa
de fazer poesia do belo, definindo a lua, por exemplo, quando “as coisas belas andam
mirradas” no mundo, ou seja, quando a pergunta “o que € viver, nesse lugar e nessa hora?”

tem como resposta as mazelas sociais. Para Jodo Antonio, a poesia boa estd nos escritos que

% Carta de Jodo Antdnio para Ilka Laurito, datada de 1° de setembro de 1959.
% Carta de Jodo Antdnio para Ilka Laurito, datada de 23 de setembro de 1959.
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dialogam com a realidade do ser humano, est4, portanto, na poesia que resiste. Ai parece estar
a identificagdo primeira de Jodo Antonio com Ilka, j4 que ambos trabalharam com as
contradi¢des da modernidade de maneira poética. O primeiro na prosa, € a escritora no poema.
Havia, entdo, desde 1959, uma preocupacio de Jodo Antdnio com o tipo de
escritor que ele seria, de maneira que, nestas primeiras correspondéncias esteja presente o
discurso critico sobre a literatura que vai desenvolver-se e culminar, nos anos 70, em um
projeto literario bastante arquitetado. O autor, que publica seus contos de forma aleatéria
ainda jovem, a um s6 tempo amadurece enquanto ser humano e enquanto escritor.
Continuando na segunda carta, Jodo Antdnio se preocupa em se apresentar
como um escritor sem livros, mas bem quisto entre alguns intelectuais. A explicacdao para a
falta de uma obra sua vem de caracteristicas de sua verdade literdria que estdo ligadas

diretamente a autoafirmacdo de sua persona:

Muito infelizmente ndo lhe posso retribuir a remessa. Este tonto aqui ¢é
muito estranho, sabe? Faz muita coisa que o coragdo manda, quando nao
deveria. E. E quem tem razdo ¢ Hemingway. “A razdo antes do coragdo”. E.
Saiba que eu ja tive um editor ao meu dispor. E mandei tudo as favas, ja que
achei que a forma dos contos, a fatura literaria, o trabalho bragal nao
estavam como eu queria. Mas, arrependo-me e ndo. Deixa pra 1a a pressa,
ando muito novo ainda, meio pixote ¢ meio capenga. Tempo, terei tempo.
(grifo nosso)'®

Nota-se que uma estética propria da literatura de Jodo Antdnio estd bem
demarcada no trecho — e na carta como um todo — assim, embora ndo haja um material
especifico para envid-la, o trabalho com a linguagem parece proposital para indicar sua
estilistica, tal como o foi a defesa da poesia na modernidade no inicio da carta. Estd presente a
linguagem enxuta; o recurso da terceira pessoa como performance do distanciamento e
aproximacao de si mesmo; a oralidade por meio de frases constituidas de um unico verbo
conjugado. Quando consideramos esse trecho, a constru¢do de uma verdade literaria esta

. 101
relacionada com o ato de “pensar com a cabega dele”"”

, ou seja, € a antessala das afirmacdes
de Jodo Antonio de que os livros saem como ele quer que saiam € ndo como os editores
escolhem.

No trecho “Este tonto aqui ¢ muito estranho, sabe? Faz muita coisa que o

coragdo manda, quando nao deveria.”, Jodo Antonio se utiliza da terceira pessoa como

1% Carta de Jodo Antonio para Ilka Laurito, datada de 29 de setembro de 1959.
1% Jodo Antonio utiliza esta expressdo para adjetivar seu avd e a si mesmo em trecho ja analisado no corpo do
trabalho.
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distanciamento para induzir outra caracteristica da constru¢ao de seu mito, a de que € preciso
sentir a literatura.Assim, o escritor se coloca como sendo alguém que obedece ao coragdo e
sua persona ¢ mostrada, portanto, como a do autor que tem poder de decisdo sobre seu
trabalho e age literariamente conforme o seu sentimento.

Em outro momento da carta o missivista se define mais diretamente: “Sou
moc¢o ainda, meio aluado, meio brilioso, meio chutador de tampinhas de rua, como um
personagem meu, que vocé vai conhecer. Costumo fazer asneiras tremendas e algumas
debilidades mentais dizem por ai, 4 boca pequena, que sou um sujeito sério.'**” Vejamos que
suavemente Jodo Antdnio insere o personagem de seu conto como estratégia para falar de si
mesmo enquanto figura da escrita. E interessante pensar na inversdo de valores presente no
trecho, o que normalmente se fala “a boca pequena” sdo os defeitos de alguém, neste caso, a
unica caracteristica valorizada pela sociedade em geral presente na frase, a de sujeito sério, €
expressa por ele como sendo um defeito, j& que remete a formula do que se diz “a boca
pequena”. Essa performance de si que causa certo estranhamento ao leitor promove a persona
que Jodo Antdnio construia, aparentemente desleixada, contracorrente, boémia e nada séria.

Voltando-nos para a “Afinacdo da arte de chutar tampinhas”, encontramos
um narrador personagem que conta suas memorias de infincia, adolescéncia até chegar ao
mercado de trabalho e que apresenta o que para ele realmente importa: a lapidagdo de sua arte
que consiste em chutar tampinhas na rua. A pesquisadora Jane Christina Pereira, em sua

analise do conto, interliga a arte do narrador com a arte do escritor Jodo Antdnio:

A narrativa é, portanto, a revelagdo do processo de producdo do proprio
autor: tentativas varias para o chute mais bonito, desvelando esfor¢os varios
para que o texto se construa dentro das expectativas de seu refinamento
estilistico. Tal qual o chutador de tampinhas e suas incansaveis tentativas de
aperfeicoar sua arte, Jodo Antonio escrevia e reescrevia cada paragrafo
exaustivamente, até chegar & precisao de sentido que buscava. Talvez por
isso as intersec¢des que promove, nessa narrativa, entre lirismo e crueza,
portugués-padrdo e dialeto das ruas, ndo causa nenhum estranhamento; na
verdade ocorre o contrario: ¢ possivel seguir o ritmo de um texto que ¢
fluente e natural. (PEREIRA, 2006, p.104).

O personagem vive aquilo que cria, ¢ detalhista com o seu material de
trabalho artistico e leva a sua obra a sério — o que €& perceptivel se considerarmos as
preferéncias com relacdo as tampinhas que usa. Ao introduzi-lo na carta, Jodo Antonio

reafirma uma juventude também na “fatura literdria”, j4 que, como pondera Pereira no trecho

192 Carta de Jodo Antonio para Ilka Laurito, datada de 23 de setembro de 1959.
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acima, a referéncia ao conto conduz a nocdo de afinagao da propria arte de escrever e nos
remete a literatura que nasce da experiéncia.
Ieda Maria Magri (2010), na analise de um trecho do conto em que o
. . 103 .
personagem conversa com uma professora sobre sua vida profissional ~, afirma que ha uma
contraposicdo entre o conhecimento que se adquire com a vivéncia € o conhecimento

adquirido na escola, exaltando nas entrelinhas do texto a primeira forma de sabedoria:

Por essa resposta ndo dada, vé-se o aprego por um trabalho que ndo sirva
para o modelo de produgcdo e que, portanto, ndo interessaria as mogas
casamenteiras. Vé-se também que o narrador quer se distinguir pelo gosto
pela musica e pela fungdo da arte, mais do que por uma definicdo de
profissdo ou formagdo. Ou seja, apesar de ndo fazer nada 1util para a
sociedade, €, ou sente-se igual a professora em sabedoria. (MAGRI, 2010, p.
133).

Essa interpretacdo do conto nos interessa porque Jodo Antonio insere o
personagem na carta imediatamente depois de comentar o fato de saber que Ilka ¢ professora,
que ele tentou e ndo se afinou com o magistério e teve que largar, ja que, “até para fazer um

»194 F também neste momento

lago na gravata, até para ser vagabundo tem que ter vocacao...
que o escritor conta sobre seu trabalho como publicitario, apenas como maneira de ganhar
dinheiro.

Percebe-se que toda essa contextualizagdo sobre sua vida acaba por chamar
0 personagem para falar de si mesmo e, neste sentido, a citagdo de seus contos nas cartas,
mesmo que superficialmente e para uma leitora que sequer conhecia o texto, ndo é gratuita. E
uma abertura para a interpretacao da escrita do eu que exige um olhar para o conto, ou seja, a
inser¢do ndo ¢ ingénua ou aleatéria, e sim de alto valor performatico, uma vez que preenche
lacunas na construgdo da persona que se desenvolvia para Ilka e compde o mito do Jodo
Antonio escritor quando somada a qualquer outro material produzido por ele ou sobre ele.

O que aparece exaustivamente no discurso de Jodo Antonio é, portanto, a
defesa de uma poética das ruas, nascida ndo da contemplacdo dos sentimentos e belezas
universais, mas sim do contato com as necessidades universais, levando-nos a defesa de uma

literatura da vivéncia, do conhecimento empirico da realidade e da cultura dos marginalizados

como algo a ser valorizado tanto ou mais que o conhecimento tradicional (baseado nos livros

19 Segue o trecho: “ — Olhe: sou um cara que trabalha muito mal. Assobia sambas de Noel com alguma bossa.
Agora, minha especialidade, meu gosto, meu jeito mesmo, é chutar tampinhas na rua. Ndo conheco chutador
mais fino” (ANTONIO, 2009, p. 47).

1% Carta para Ilka Laurito, datada de23 de setembro de 1959.
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e na cultura elitizada do colonizador). Em abril de 1960, numa carta longa escrita em papel de

pao, Joao Antonio comenta o processo de escrita do conto que da nome a seu primeiro livro:

Malagueta, meu faixa, meu velho engenhoso, como encardido, para que
tanto me judiar? O que, Malagueta, se esconde nessa sua cabega que eu nio
sei como conte? Qual € essa ruga ai no canto da boca, Malagueta?

Ilka, este desgragado me d4 muito trabalho, arisco como s6 ele.

Perus ¢ timido, mas genioso como s6 ele. Coitadinho. Sempre fugindo.

Viva Bacanago, que ¢ o mais fécil de todos! Caften sem-vergonha.

Mas um pelo outro, sdo trés terriveis. Trés piranhas.

Domaé-los, Jodo Antdnio, doma-los.'®

Em algumas missivas para a correspondente, o autor menciona a existéncia
de pessoas especificas que inspiram seus personagens, a partir disso, pode-se sentir a
ambiguidade construida pelo trabalho com a linguagem literaria neste trecho. O epistolografo
comega se dirigindo a “Malagueta” e desenha sua imagem com a ruga no canto da boca,
dirige-se em seguida a Ilka, parceira de vocagdo, como que os apresentando a ela e termina
citando a si mesmo com o recurso da terceira pessoa, dando a impressao de que todo o trecho
¢ também um percurso de escrita criativa. Nas entrelinhas, fica a davida: o trecho se trata do
processo de entrosamento‘‘corpo-a-corpo” com os trés “terriveis” ou o motivo ¢ o processo
puramente ficcional — sem contato com as pessoas que inspiram os personagens — de criagdo
de personagens?

O posicionamento de Jodo Antdnio perante o texto literario, como temos
visto, sugere ambiguidade como resposta. Ora, ¢ da convivéncia com esses tipos sociais que o
autor afirma lapidar sua poética, entdo, ser performatico com relagdo a um encontro entre eles
ao mesmo tempo em que usa de performances para moldar uma imagem de si mesmo criando-
0s, ¢ também um contorno de sua persona de escritor. Em algumas cartas, o autor afirma que
seus personagens existem, ndo enquanto tipos, mas sim enquanto individuos para os quais ele
olhou de perto nas andangas que fez. Abaixo, temos como exemplo parte de uma missiva
enviada em 10 de julho de 1965, em que Jodo Antonio fala sobre essa existéncia real de seus

personagens:

195 Carta para Ilka Laurito, datada de 22 de abril de 1960.
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Imagem 1

106

Percebe-se que outra caracteristica do mito esta coincidentemente no
exemplo acima, de 1965, e na carta de 1960 — escrita em papel de pao — sobre a qual nos
debrugamos: o autor anotava ideias e trechos de seus contos em papel de pao, magos de
cigarro, guardanapos e papéis de jornal, caso da imagem reproduzida.

Nota-se que o tipo de papel utilizado denota os lugares freqiientados pelo
autor, e, portanto, acaba funcionando como material performativo da criagdo de sua persona,
além disso, essa possibilidade de escrever de onde estiver ratifica a ideia de que ndo se deve
ser um escritor de gabinete — no¢cdo muito pontuada por Jodo Antonio nos anos 70 — tanto
com relacdo ao texto literdrio, quanto ao texto jornalistico. O que vimos até aqui ¢ que mesmo
na fase de criagdo de seus personagens para a primeira obra publicada, momento de
inseguranga ainda enquanto escritor, ja havia um percurso condizente com a persona que fica

de Jodo Antdnio.

1% Carta de Jodo Antonio para Ilka, datada de 10 de julho de 1965.
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A diferenga entre o processo que leva a intimidade e a performance exercida
com Ilka e Jacomo ja foi pontuada no trabalho.Como pudemos perceber, a figura construida
dela, a partir da leitura das cartas, ¢ a de mentora intelectual que se correspondeu com o
epistolografo desde 1960, enquanto a de Jacomo Mandatto, que se inicia em 1963 (quando o
livro de estreia ja estava pronto, ainda que ndo publicado), estd mais ligada a divulgacao da
obra de Jodo Antdnio e ao coleguismo baseado em um modelo de masculinidade ja discutido
neste trabalho.

O fato de ter o livro pronto ja no final de 1962, restando apenas fazer
revisoes, parece ser responsavel pela diminuicao de cartas para Ilka — s6 ha registro de cinco
cartas em 1963 —, ja que o foco agora estaria na tentativa de publicagdo seguida pelo trabalho
com a vendagem, o que parece causar interesse no aumento de didlogo epistolar com Jacomo.
De qualquer forma, no decorrer da carreira do autor e da correspondéncia com os amigos,
tomar para si a profissdo de escritor resulta num discurso oscilante entre o desassossego € a
esperanga.

Nao raro aparece em seus escritos a entonacao de desgosto sobre a resposta
financeira adquirida por meio da literatura. Algumas vezes apontando para o fato de que nos
anos 60 e 70 viver de literatura era uma ilusdo para qualquer escritor, e outras se colocando
como homem pobre ¢ boémio que sofre pela falta de divulgagdo e venda de seus livros. Esse
segundo discurso ¢ muito presente em suas cartas para Ilka e Jacomo e compde a persona do

escritor marginalizado.

Jacomo, passo-lhe aqui (para ndo ficar so6 nas prosas moles um trabalho que
fiz) espécie de autorretrato. Refere-se ao meu livro de estreia. Leia, mande
opinido franca. Se quiser publicar em algum suplemento literario ou de arte
ai do interior, fique ja com a minha autorizagdo. Se tal publicacdo der algum
dinheiro (o que duvido) mande-me. Pelas coxas de Diana, Jaicomo, lembre-se
que além de poligamo impenitente sou também alcodlatra insatisfeito! Logo,
tenha pena de mim.'"”’

Essa carta, de janeiro de 1963, € escrita pouco antes de seu primeiro livro
ser publicado e nos mostra que sempre houve a tentativa de adquirir alguma renda através de
seus contos, fosse por meio de prémios ou publicacdes em jornais e em revistas. Como ¢
recorrente no didlogo com Jacomo, a invocagao de sua masculinidade por meio da valorizagao

do sexo e alcool esta presente, agora numa entonacao de prece, quase uma profanacao.

197 Carta de Jodo Antonio para Jacomo Mandatto, datada de 21 de janeiro de 1963.
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Ainda ha em “pelas coxas de Diana” um intertexto direto com Machado de
Assis em seu Memorias Postumas de Bras Cubas (1982). Apods contar de que maneira
enganou Eugénia, personagem motivo da célebre indagacdo do narrador “Por que bonita, se
coxa? Por que coxa, se bonita?” (p.63) e a encantou sabendo que a menina enxergava nele
oportunidade de casar, enquanto ele enxergava nela o sangue da mae, dona Eusébia, a quem
anos antes Bras Cubas teria visto beijar um homem numa moita.

Percebe-se que Bras Cubas ironiza o leitor ideal, brincando com a situacao
de coxa da menina Eugénia e a sua descendéncia de uma mulher que dava beijos em moitas,
por meio do trocadilho “pela coxa de Diana”, baseado na mitologia grega em que Dionisio,
deus do prazer, nasce da coxa de Zeus, enquanto Diana ¢ representada como a deusa da

castidade, da fertilidade e do parto:

Ha ai, entre as cinco ou dez pessoas que me léem, ha ai uma alma sensivel,
que esta decerto um tanto agastada com o capitulo anterior, comega a tremer
pela sorte de Eugénia, e talvez... sim, talvez, 14 no fundo de si mesma, me
chame cinico. Eu cinico, alma sensivel? Pela coxa de Diana! esta injuria
merecia ser lavada com sangue, se o sangue lavasse alguma cousa nesse
mundo. Nao, alma sensivel, eu ndo sou cinico, eu fui homem;(ASSIS, 1982,
p.65/66).

Ao utilizar “pela coxa de Diana!” a invocag@o aos deuses gregos objetifica a
personagem Eugénia e mostra a indiferenca do narrador com relagdo a ela. Se das coxas de
Zeus nasce o deus do prazer, da coxa de Eugénia, casta como a deusa Diana nasceu o prazer
do proprio narrador. Em outro momento, ele a chama de “Flor da Moita” relacionando-a
diretamente ao episddio imoral, segundo a opinido de Bras Cubas, de sua mae.

O narrador ainda justifica: “Nao, alma sensivel, eu ndo fui cinico, eu fui
homem”, em uma abordagem da masculinidade bem parecida com a de Jodo Antonio na carta.
O pedido de divulgagdo da obra do epistolografo para Jdcomo termina com certa lamentagao,
utilizando como justificativa a masculinidade de Jodo Antonio, pois ¢ preciso cuidar de seus
desejos poligamicos e etilicos. Assim, a expressdo: “Pelas coxas de Diana” ¢ um intertexto
direto relacionado intrinsecamente com a valorizagdo da masculinidade de Jodo Antonio. O
autor e missivista faz isso a0 mesmo tempo em que brinca e se apropria do cinismo do
narrador machadiano.

Dado esse paréntese interpretativo da performance da masculinidade no
didlogo estabelecido entre o epistolografo e Bras Cubas, convém dizer que alguns meses

depois, em outra carta para Jacomo, Jodo Antonio reclama seu desgosto enquanto escritor no



98

Brasil, ja que o sucesso que estava recebendo da critica ndo vale de nada se ndo ha resposta

financeira por seu trabalho literario:

Ando numa roda viva que faz gosto.

“Malagueta, Perus e Bacanago”, dizem todos, vai indo muito bem. Muito
bem, uma bosta, Jacomo! Se tudo estivesse indo muito bem, eu ndo
precisaria andar, andar pelas redacdes de jornais, pelos canais de televisdo,
pelas estacdes de radio, pelos bordéis e pelos botecos fazendo onda em torno
do meu livro e até mesmo, vendendo um exemplar aqui, outro acola, mais
outro, além. Pelo que vocé vé, é necessario que eu faca um barulho de
trezentos e vinte um mil diabos! Porque este infeliz ndo tem ninguém que o
ajude, nem para entregar um envelope. O infeliz datilografa a carta e ele
proprio vai ao correio entregar. O infeliz faz de um tudo — daqui ha pouco
estara chupando pau e dando o rabo também!!! Merda para tudo.*®

Percebe-se nesse trecho o discurso do escritor marginalizado por sua propria
condi¢do financeira, descontente com o mercado editorial brasileiro em que poucos livros sdo
colocados a venda e muitos deles nao sdao vendidos e lutando para alcangar o objetivo de viver
de sua escrita, em uma corrida por divulgacdo que beira o bater de porta em porta, na intencao
de poder ser escritor profissional. Para dar énfase ao seu martirio, Jodo Antonio cria uma
hipérbole, na frase em negrito, de intensidade indefinivel, ja que, pelo machismo que marca
os discursos nas cartas, seria muito se doar sexualmente com parceiros do mesmo sexo.

Ja com a publicacdo de Malagueta, Perus e Bacanago, Jodo Antonio toma
para si uma estratégia de divulgacdo e venda empregada durante toda a carreira de escritor,
que consiste em se utilizar das cartas para pedir aos amigos que divulguem sua persona e sua
obra, em percorrer longos caminhos oferecendo seu livro € em continuar participando de
concursos literarios.

No entanto, o trabalho de divulgacdo de si mesmo enquanto escritor
profissional e a conjuntura do pais sob ditadura militar acabam impedindo-o de publicar
literatura e o aproximam do trabalho de jornalista, talvez disso venha o periodo longo sem a
publicagdo de um segundo livro. Embora néo tivesse rendido dinheiro, Malagueta, Perus e
Bacanaco lhe deu fama de escritor dos marginalizados. Acritica ao livro foi muito positiva,
com isso Joao Antdnio foi chamado para trabalhar em jornais e revistas, aos quais se dedicou

109
5

exclusivamente até 1975, quando volta a publicar literatura. Os doze anos em que Jodo

Antonio ficou sem publicar livro também renderam uma longa pausa na correspondéncia com

1% Carta de Jodo Antonio para Jacomo Mandatto, datada de 10 de julho de 1963.
1% A exclusividade diz respeito as publicagdes, mas ndo a produgio, ja que, aparentemente Jodo Antonio nio
deixou de escrever contos nesse periodo, € ja tinha livros prontos quando voltou a publicar literatura.
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Jacomo Mandatto. O autor resume sua vida nesse tempo na segunda carta enviada para o

amigo apo6s o hiato:

O que fiz nos ultimos dez anos? Além de ter sobrevivido

miraculosamente, escrevi estes livros:

1. “Leao de Chacara”

2. “Corpo-a-Corpos”

3. “Casade loucos”

4. “Calvario e Porres do Pingente Afonso Henriques de Lima
Barreto”(inédito)

Nao economizei dinheiro, nem esperma.

Dei duas entradas em sanatorio, remexi muitos empregos e até o0 momento

ndo peguei cadeia. Trepei o que pude, bebi outro tanto, viajei um pouco

(minha grana sempre foi curta) sempre a trabalho. Casado e pali,

descasado, casado de novo, hoje tenho uma bandeira: “Mulher, mulheres”.

O resto sdo mulheres.'"”

Nota-se que o retorno do didlogo entre os dois € marcado pela afirmagado de
si enquanto profissional do livro, ja que ele ndo publicou, mas os escreveu, além da retomada
da persona boémia, “macho alfa” e poligdmica. O estilo e a tematica ndo mudam, as missivas
giram em torno de mulheres, porres e, principalmente, dos prazeres e desprazeres de se tentar
ganhar dinheiro com literatura no Brasil.

A respeito da venda de seus livros, em 1975, Jodo Antonio continua
preocupado com o aumento de popularidade de sua obra. Nesse sentido, Jacomo ¢ pega chave
enquanto amigo fiel e propagador de apresentagdes e apreensodes criticas dos livros do
epistolografo. Em carta para Jaicomo Mandatto, responsavel muitas vezes por “badalar” a obra

do contista, ha o pedido de retomada do sucesso de Malagueta, Perus e Bacanaco:

Estou dividindo com alguns amigos de fé meus, uma preocupacao. Livro, no
Brasil, é fogo. Tenho de aproveitar, engrossar uma onda e repetir edicdo. Se
ndo repetir edicdo logo, de novo o livro se estrepa. Estou lutando bastante
para isso. Fala-se desbragadamente sobre “Ledo-de-Chacara”, sem duvida ¢é
um dos livros mais badalados da parada anual. No entanto, ¢ “Malagueta”? ¢é
preciso mandar bala nos trés vagabundos, porque sendo eles ndo conseguirdo
a saida que estdo esperando. Veja vocé: preciso esgotar a edigdo de
“Malagueta” logo, o livro (convénio com o INL) esta custando uma ninharia
em propor¢do ao mercado livreiro: Cr$ 16,00. Tenho que aproveitar essa
chance e botar o livro para o alto. Logo. Depressinha. Se vocé, por favor,
tiver possibilidades de abrir as baterias ai em Itapira e em Campinas ou onde
for, no sentido de badalar “Malagueta, Perus ¢ Bacanago” mande brasa.
Mande pra valer. Vocé ja recebeu material de divulgacio suficiente.'"!

"% Carta de Jodo Antbnio para Jacomo Mandatto, datada de 6 de agosto de 1975.
"1 Carta de Jodo Antbnio para Jacomo Mandatto, datada de 2 de setembro de 1975.
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A carta resume a preocupagdo do escritor em nao cair no esquecimento
depois de esgotadas as edicdes de Malagueta, Perus e Bacanaco e Ledo de Chacara. Joao
Antdnio assume a figura de jogador com relagdo a literatura e sobrevive por meio do jogo, da
ginga em convencer criticos, leitores e professores de que seus livros sdo muito bons, mas
merecem mais do que elogios, merecem render dinheiro: “Tenho de me mexer, rapaz! Caso
contrario (se eu esgotar as edigdes atuais de “Malagueta” e “Ledo”) me fodo ¢ bem fodido.
Caio na camara de congelamento por mais dez (10) novos anos. Ai, até logo! Quem comeu
regalou-se, quem nio comeu, futricou-se. Certo?””''?

Neste hiato de doze anos, Jodo Antonio se ocupa somente do jornal
enquanto meio de sustento, a constru¢do de sua imagem continua progredindo, de maneira
que, somada a ideia de escritor tdo marginal quanto seus personagens — 0S mesmos tipos
aparecem em suas cronicas € contos-reportagens — cria-se um projeto literdrio largamente
debatido e articulado a partir da volta do escritor ao mercado do livro em 1975.

Trata-se da literatura “corpo-a-corpo com a vida”, agora enriquecendo a
imagem de Jodo Antonio com a ideia de que a seriedade da “profissdo escritor” deve ser
carregada de responsabilidade social, caracteristica sempre presente em sua obra e discurso
critico sobre literatura. Embora a imagem de Jodo Antonio como sendo esse tipo de escritor ja
aparecesse mesmo antes de seu primeiro livro, o projeto arquitetado e amadurecido sobre a
literatura que deve ser feita no Brasil lhe da sustentagdo. Portanto, o que se deve enfatizar ¢ a
permanéncia de performances do escritor marginalizado que vem desde as primeiras cartas —
como ja vimos no decorrer do trabalho — servindo de base performatica para a literatura na
qual Jodo Antonio acredita e que toma forma de projeto literario nos anos 70. Em janeiro de

1976, o autor fala a Ilka sobre o motivo de sua escrita literaria:

S6 vejo alguma finalidade nessa literatura que fago porque ela me sangra e
me custa. Depois de feita, me cai, me sobrevém um vazio. E sé encontro a
saida se levo o recado para alguém. Mas levo na méao, na boca, no coragdo —
dai porque a juventude me enternece. N&0o esta certo esconder tudo (teatro,
cinema, literatura, mausica, cultura enfim), dessa juventude que é
maravilhosa, apesar de todas as distracfes e de todo o terror que esta
sendo imposto pelas geragdes mais velhas. Dai, Ilka, que eu me movo. Ou
¢ so vaidade, meu nome badalado, entrevista com retrato no jornal e na
revista? Ou € so6 o alter ego? Sendo o que for e seja 0 que seja: acabo
encontrando algum sentido nesse medo, nesse sufoco, nesse absurdo. Ou nao

encontro e ai me calo. (grifo nosso) '*?

"2 Carta de Jodo Antonio para Jacomo Mandatto, datada de 2 de setembro de 1975.
'3 Carta de Jodo Antonio para Ilka, datada de 13 de janeiro de 1976.
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Nesta época o autor estava produzindo muito para a imprensa nanica €
aponta o contexto da censura artistica promovida pela ditadura militar como motivador de sua
escrita e de seus esfor¢os para fazer-se ver. Mas o questionamento de se tratar apenas de alter
ego pode ser considerado também uma performance definidora da persona do escritor Jodao
Antonio que estaria, humildemente, refletindo sobre seus proprios sentimentos com relagao ao
seu projeto literario.

Um recurso discursivo presente nessa performance ¢ a antecipacdo do
possivel discurso de Ilka de que essa afirmagdo sobre a literatura do escritor seja mais vaidade
do que bandeira. Ao perguntar “ou ¢ sO vaidade?”, o missivista acaba anulando a
possibilidade de a amiga cogitar essa imagem, ja que ele proprio, demonstrando singeleza e
autocritica, a desconstrdi quando, sem arrogancia ou negagado, reflete sobre ela. Em outra
carta, o epistolografo continua preocupado em afirmar suas verdades sobre a escrita e sobre si

mesmo enquanto escritor:

Ha uma coisa fundamental, Ilka, que estou para lhe dizer sobre escrever.
Como sofri e sofro isso na pele, posso garantir que ndo me engano. Um
escritor s6 comega a escrever mesmo quando s6 tem a literatura. Se ele tiver
qualquer outro tipo de valimento, propriedade, esperanca (filhos, familia,
amores, profissoes, anseios, lucrinhos, vidinha de classe média, morais,
éticas, acdes da Bolsa de Valores, namoradinhas, carguinhos, morniddes,
frivolidades, confortos, planos de progresso, de “status”, de empregos) um
escritor ndo escreve, nao. (...) Pelo meu sangue, Ilka, eu lhe juro que um
escritor sO escreve se tiver so a literatura. O resto, todo o resto, € conversa
bem comportada. Tive que provar isso na pele, no corpo e na alma para
V01t2}€4a escrever. E hoje, se ainda posso fazer algo, ¢ porque joguei tudo pro
alto.

Neste processo de pensamento sobre a escrita literaria, Jodo Antdnio se
coloca como um escritor independente, mas afirma que para escrever uma literatura que seja
condizente com a sua idealizagdo de texto — exposta em “Corpo-a-corpo com a vida” € preciso
fugir do dia-a-dia comandado pelas moralidades de um pensamento burgués, de um sistema
capitalista e de instituigdes como o casamento. Nesse meio tempo trabalhando somente para
jornais, Jodo Antonio, de certa forma, emendou-se a rotina do intelectual de classe média a
época e parece ser esse um dos fatores, segundo o discurso acima, que inviabilizou
publicagdes depois de Malagueta, Perus e Bacanaco.

A partir disso, pode-se pensar que a literatura valorizada pelo missivista ¢

aquela que demonstra um compromisso formal com certo tipo de realidade, ou ainda, com

14" Carta de Jodo Antdnio para Ilka, datada de 9 de fevereiro de 1976.
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certo tipo de cidade e classe social. Independente da transicdo de classes que Jodo Antonio
tenha alcangado como escritor, sua literatura ndo deixou de revelar uma atencao particular
sobre as mazelas sociais das cidades e sua persona continuou sendo a de cidaddo
marginalizado.

Inferimos que se trata de um compromisso formal com a escrita literaria.
Assim, uma constante afirmagao de identidade de classe social paira sobre suas performances
enquanto escritor ¢ motiva suas escolhas tematicas. Em determinado momento Jodo Antonio

revela suas origens e a 5 edigdo de seu Ledo de Chacara a Ilka:

Ontem, feliz. Extravagantemente, grotescamente. Eu estava doente (ndo sou
nobre, sou pingente: mas sofro de gota) e arrastava uma perna por ai, até que
doia, de vinte em vinte metros. Ai, parava. Ai, a dor passava. Ai, eu me
continuava. Até que me deram uma noticia, partida em duas. Eu ouviria e
leria a noite, um poema de José Ribamar FERREIRA GULLAR “Poema
Sujo”. O meu “Ledo de Chacara” chegaria a 5* edigdo. E muito para um
filho de dona Irene, moradora da rua Erasmo Braga, em Presidente
Altino, mestica, mulata, analfabeta, doméstica, enrugada, ex-gorda,
mée, mamae. (Nos é que sabemos o que nos dizemos com os olhos quando
Nnos vemos).

Entdo, “POEMA SUJO” me limpou. O senhor FERREIRA GULLAR que
va pra puta que o pariu! Ele ¢ um poeta de me encher de lagrimas. Universal,
doera mais para quem conhecer Sdo Luis do Maranhdo. (grifo nosso)'"

O paragrafo ¢ construido com uma pontuagdo que modula o ritmo (recurso
tipicamente antoniano) e rimas bastante aparentes, intensificando uma impressao de poema.
Ritmo, rima e duragdo das palavras levam a uma leitura cantada iniciando com pausas longas:
“ontem, feliz.” em que a virgula suprime os possiveis pronomes e verbos (eu estava), mas
confere tempo de pausa ao espago que eles ocupariam; o ponto, por sua vez, gera folego e
expectativa de saber o porqué da felicidade desse que narra.

Em seguida, a leitura corre com combinacdo de rimas fonéticas toantes
terminadas em “mente” e adquire nova pausa com “mas sofro de gota”, uma quebra nas
terminagdes cujo inicio “got”, remete a sonoridade de “grotescamente”, intensificando essa
condi¢do. Logo depois o ritmo volta suavemente com a combinagdo de acentos na vogal i
presentes nas palavras ai e doia e embala com a repetigdo da palavra ai ¢ de verbos no
pretérito imperfeito com terminacdo em “ava”. Por fim, a combinacao de virgulas e pontos
traz pausas para o texto, que combinam com uma sensa¢do do corpo parando de andar porque

doi.

13 Carta de Jodo Antonio para Ilka, datada de 15 de julho de 1976.
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(P2

A palavra “arrastava’” com quatro vogais “a” abertas de som alongado tem a
duragdo ainda maior pelo som do /erre/, vindo do esforco da garganta em duplicar a
consoante, como se efetivamente o som se arrastasse tal como o narrador arrastava sua perna,
provocando, desta forma, certa lentiddo e fluidez a frase.

O ritmo volta a se quebrar em “Ai, parava.” ja que ha duas pausas grandes a
partir da virgula e do ponto que estdo acompanhando apenas dois signos. Além ainda da
auséncia de pronome, deixando em seu lugar esse espaco silencioso que interfere bruscamente
no ritmo. Entdo, com “ai, a dor passava.” as duas pausas ja tém o efeito diminuido pelo
acréscimo de um artigo e um substantivo e em “ai, eu me continuava.”.Ha um impulso
causado pela troca de verbos de trés silabas e que sao iniciados por “pa” por um verbo maior e
com inicio de sonoridade diferente: continuava. Além disso, a propria inser¢do do pronome
obliquo “me” duplica a imagem ja registrada pelo pronome pessoal “eu”, causa um
estranhamento que aparece na entonacao da leitura e,unido ao verbo que antecipa, nos traz o
ritmo do impulso e do esfor¢o de quem precisa se empenhar para voltar a andar.

A construcdo que se segue ao adjetivar sua mae ja foi vista neste trabalho
em outros momentos de afirmagio de identidade ou masculinidade de si proprio. E
interessante retomar, por exemplo, a carta destinada a Ilka em que Jodo Antonio afirma a sua
masculinidade por meio de caracteristicas viris atribuidas a seu avd: “Sei que nao me dobram,

116
”Poua

Ilka. Sou neto de meu avd. Um homem chamado Virginio, macho, muito macho (...)
carta enviada também para a escritora e com a mesma finalidade de afirmacdo, em que ele
comenta sobre o pai: “o diabo € que sou teimoso como uma mula, este filho de meu pai
Cy

No trecho da carta de 1976, Jodo Antdnio volta a afirmar sua persona se
utilizando da adjetivagdo de um membro familiar, desta vez, sua mae. Para tanto, sdo usadas
palavras ligadas a condicao social e a negritude dando énfase a identidade da matriarca e, por
consequéncia, a sua. As palavras separadas por virgula dao precisao e concretismo a frase,
que de repente desemboca em um paréntese imagético de lirismo ligado a afei¢do,ao siléncio
e a contemplagdo, deixando de ser assim uma descricdo concreta da mae: “(S6 nds € que
sabemos o que nos dizemos com os olhos quando nos vemos)”. O retrato das caracteristicas

fisicas ¢ extrapolado e uma imagem universal da intimidade entre mae e filhos ¢ alcangada.

Intimidade que dispensa didlogos para compreensdo

116 Carta para Ilka Laurito, datada de 17 de outubro de 1959.
"7 Carta para Ilka Laurito, datada de 8 de janeiro de 1960.
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Quando Joao Antdnio deseja recuperar a identidade de morador do suburbio
de Presidente Altino, pobre, mulato e trabalhador ¢ a mae que ele referencia. Ha uma riqueza
enorme de forma e conteudo nesse trecho. O “Poema sujo” de Ferreira Gullar € inserido nele
de maneira tdo brusca e sem desenvolvimento de argumentos que aparenta ser um
desproposito, uma banalidade.S6 algumas linhas depois € que o autor explica, quebrando um
trecho carregado de lirismo, o porqué de mencionar o poeta em questao. No entanto, antes
disso, o missivista conta que seu livro Ledo de Chacara esta indo para a 5* edigdo e invoca
novamente a sua identidade ligada ao lugar de nascimento e a classe social.

Com isso, ¢ possivel interpretar a referéncia ao Poema sujo por meio da
forma lirica do trecho da carta como sendo um recurso literario que invoca a propria poesia de
Gullar, ou seja, antes de proferir palavras sobre a universalidade de Gullar, Jodo Antonio
utiliza de uma linguagem expressiva da lirica, j4 como uma invocagao ao talento do poema
lido. A partir disso, € interessante enxergar na temadtica o orgulho de estar vendendo bem e ser
filho de sua mae, um didlogo com o aspecto de ligacdo com as origens, a cidade e a infancia
que permeia o poema do maranhense. Na dissertacdo Leitura do Poema sujo de Ferreira

Gullar, de Ruela Fuly, esta a seguinte analise:

Como se v€, no poema a memoria estd aliada ao presente, o passado
funcionando como compensagdo para a vida atual, uma compensacdo que
poderia parecer ingénua ou saudosista, mas que ndo ¢, porque ela atua como
forma de recuperar a identidade e resistir. Diante da impossibilidade de
percorrer os espagos geograficos reais — pois o encurralamento ¢ absoluto —
Ferreira Gullar percorre o espago de seu proprio corpo, procurando em si
mesmo a integridade da vida. (FULY, 2005, p.35).

Ferreira Gullar, que estava exilado, utilizou o passado como recuperagdo de
identidade e resisténcia ao presente colocado em vigéncia pela ditadura. Jodo Antonio, por sua
vez, traz a memoria de sua mae como valorizagao e resisténcia de uma identidade suburbana
que encontra no presente a alegria de estar na 5 edi¢ao de seu livro, que nao s6 ¢ um livro de
literatura, como ¢ um livro escrito pelo filho de dona Irene sobre outros filhos de donas
Irenes, personagens periféricas que ndo tiveram o mesmo destino que o autor.

O poema de Gullar ¢ também um panorama geral de sua poesia.
Intensamente metalingiiistico, traz ambigiiidades entre a ideia de sujo/ limpo, afirmando assim
a sua concepgio de poesia do real, do feio, dos contrastes e experimentos. E interessante
perceber, ainda nessa carta, que ao falar sobre a 5* edi¢do de seu livro, Jodo Antonio, além de

retomar a identidade suburbana de sua infincia e tradi¢do, repensa o fazer literario, diz estar
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em crise “Trabalho que trabalho que trabalho noutro livro. Resolvi assumir a crise. Vai com
crise mesmo. Género? Nao tem. Tem crise até a borda”. A tal crise ja tinha sido proferida em
cartas ja mostradas neste trabalho, tanto enquanto crise profissional, do escritor que precisa
divulgar sua obra para adquirir sustento e ndo consegue escrever da maneira como gostaria,
como por meio do hiato de dez anos em que publicou somente em jornais.

O autor relembra, ainda na carta em questdo, que apos dizer que ndo tinha
escrito seu segundo livro, ouviu de Carlos Drummond de Andrade: “— Nao adianta. Se vocé
ndo escrever, ele explode.” Jodo Antdnio agora estaria se reinventando, assumindo as
mudancgas em seu fazer literario e a carta € representagdo maxima desta fase. O trecho a seguir
¢ um tanto longo, mas carrega, num félego so, as intengdes dessa poética que Jodo Anténio

desejava produzir (por isso 0 mantivemos inteiro):

Eu quero trabalhar sinfonicamente, aberto, agenérico, Henry Miller,
fedorento, autobiografico, misturado, mixordidado, sinfonicamente, gritado e
doido, fundo, quero escrever como quem vai para o cantinho do quarto e
chora, eu quero me lavar, quero sair do papel como quem sai da copula,
resfolegando, limpo, sujo, limpo, escrever bonito e feio, quero fazer e refazer
o meu Beco da Onga, eu arranco 1a de menino um livro sinfénico, gratido e
mitdo, com cheiro de venda, de carvdo em pedra, de gasogéneo, de
caminhdo de areia passando e da minha muita amada negritude, eu quero
dizer como ¢ que sinto as negras € 0s negros ¢ a negritude, seu bodum, suas
dentaduras, suas nadegas, seus musculo, quero contar como eu ja softi feito
cachorro por causa de mulher e amigo, como eu ja silenciei tanta coisa,
como ¢ bom fumar escondido, quero um livro mais sonoro, mais intimo e
largamente autobiografico, como a primeira frase de Pratolini''®, quero
escrever como o0s chordes se entregam a musica, abusadamente, muito
dengue, muita safadeza, mas ca de dentro, eu tenho que contar esse amor
pelas palavras, essa coisa infame de boa e escondida e proibida e licdo de
amor, esse jogo de perde e ganha, essa elegancia intima, esse trogo sexual,
lambujado, cheio de baba e interno e interior, esse cheiro de macho e de
fémea, essa coisa que a gente sente quando ¢ crianga. Este entupimento de
nicotina, aqueles porres antigos, aquela andanga, catanga, sonhando.
Escrever como quem peca, como quem toma a mulher do vizinho, como
quem rouba um macgo de cigarros, como quem engana no troco, como quem
arrosta os poderosos, como quem so acredita na loucura e na magia. Como
quem vai a umbanda e gosta daquilo, cré naquilo, apalpa os médiuns, gosta
deles, adora conversar com entidade e depois fica cansado e dorme.'"’

Vejamos que o autor faz referéncia a quatro escritores admirados por ele:
Ferreira Gullar, Carlos Drummond de Andrade, Henry Miller e Vasco Pratolini, indicando o

didlogo com estes autores no que consiste a memoria, aos personagens cotidianos e

180 artigo Memoria e historia na narrativa de Vasco Pratolini, de Gabriela Betella afirma que a for¢a da
narrativa do autor vem “da ligacdo com a memoria e da capacidade de enfrentamento do passado através da
escrita.” (2011, p. 1).

"9 Carta para Ilka Laurito, datada de 7 de julho de 1976.
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desprivilegiados socialmente, aos prazeres do sexo profanador, a vida, a um fazer literario que
explode, que ¢ resisténcia ao mesmo passo em que ¢ autobiografia e também a
experimentacao dos sonhos e vontades do eu que escreve.

No trecho da carta, Jodo Antonio, que antes € na mesma carta, afirmou ter
sido limpo pelo “Poema sujo”, como que libertado para viver sua crise e escrever o que fosse,
agora irrompe em seus desejos de produgdo literaria. O trecho flui em um unico tom,
desesperado, de foélego curto, como que gritando. O missivista diz querer escrever
sinfonicamente, o que nos traz ndo so a ideia de musicalidade, como também a expressividade
das sinfonias da musica cléssica, intensas, em que se interpretam os sons € nao as palavras.

O autor diz ainda que quer se lavar com a escrita, se deixar nela ou se doar
para ela. Tudo dito num entre virgulas continuo, que em lugar de pausar a leitura, a acelera,
intensifica o ritmo, traz na voz a adrenalina que Jodo Anténio quer sentir ao escrever. Como
quem peca, como quem rouba. A entrega de si € como a entrega de quem vai a umbanda,
participa da cerimonia, acredita, se emociona e cansado, extasiado, carregado de experiéncia,
dorme. Ali, me parece, estdo as primeiras indicagdes em carta de uma escrita autobiografica
que se confirmara mais tarde, em meados dos anos 80.

Percebe-se que o percurso de concepcao literaria e formagdo do mito do
escritor em Jodo Antdnio se inicia com a afirmagdo de uma escrita ligada a experiéncia,
critica ferrenha aos escritores e cidadaos da classe média que ndo olham para a populagdo
focada pelo contista e se firma no projeto literario “Corpo-a-corpo com a vida”, em que o
conteudo deve estar no mesmo nivel da forma e a linguagem deve ser trabalhada no sentido
de demonstrar a realidade do homem, tendo nisso a construcao de seu estilo.

A postura de malandro, desafiador e desbocado continua durante a década
de 1970. No trabalho de Ieda Magri, didlogo necessario para esta discussdo, a pesquisadora
ilustra com fotos a persona sustentada por Jodo Antonio para assegurar o seu projeto literario,
as capas de livro ou fotos para jornais contém imagens do autor sem camisa, com a barba por
fazer e numa postura descontraida, que ¢ também uma performance para causar curiosidade
no publico. J4 em 1980, o escritor volta a aparecer com ternos bem passados e postura ereta,
imagem mais proxima das personas dos escritores brasileiros em geral.

Em 1980, Jodo Antdnio comeca a demonstrar mais fortemente na literatura
publicada o que afirmou no longo trecho da carta destacado acima. Agora, o autor mantém a
questao social como mote, mas se abre para as diversas expressoes formais da literatura, e, em
tom autobiografico, passa a olhar também para a classe média como possiveis personagens,

desembocando em livros como Abracado ao meu rancor (1986) e Dama do encantado (1996,
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ano de sua morte). Convém destacar que ambos contém contos intensamente construidos entre
a biografia do proprio Jodo Antdnio e a ficgao.

A luta constante do missivista para encontrar seu lugar enquanto escritor
brasileiro parece nunca ter terminado. A genialidade e o trabalho 4rduo que o tornaram ja de
inicio um autor aclamado pela critica ndo bastavam como formacao de sua persona. O mito do
escritor boémio, marginal e a constatacdo de contradigdes dessa imagem, sempre permeado
pela intensa manifestacdo metalinguistica de como deveria ser um bom escritor e que tipo de
literatura importava para o Brasil, pairou sobre seus leitores. E interessante pensar ainda que,
como numa ultima performance,as cartas para Ilka foram encontradas ao lado do corpo de
Jodo AntoOnio, estas em que a critica e autocritica literarias eram proeminentes € em que o
percurso de jovem rapaz/autor a homem/escritor reconhecido se fez presente, unindo-se, de
maneira parecida com as reflexdes de Klingerlzo, aos textos, entrevistas, paratextos e livros na

formagdo do personagem, da idealizacdo e do mito do escritor Jodo Antonio.

120 «Q autor é considerado como sujeito de uma performance, de uma atuagdo, um sujeito que “representa um
papel” na propria “vida real”, na sua exposigdo publica, em suas multiplas falas de si, nas entrevistas, nas
cronicas e auto-retratos, nas palestras.” (KLINGER, 2007, p.55).
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CONSIDERACOES FINAIS

A escrita desta dissertacdo foi dolorosa como talvez seja todo o trabalho de
pesquisa envolvendo a escrita epistolar. Muito material de consulta, um desejo enorme de
utilizar o maior nimero possivel de cartas e, neste caso, a desilusdo de ndo ter conseguido
trazer aos olhos de quem porventura se encontrar com o meu/nosso texto nem metade da
correspondéncia, ja que muito nos importou uma analise cuidadosa dos trechos escolhidos.

O percurso de leitura e releitura de livros, textos para jornal e cartas para os
dois correspondentes foi promovendo inquietudes com relagdo as nogdes de personagem,
persona e pessoa empirica. A leitura das cartas para Jacomo Mandatto que se deu antes de
qualquer pretensdo de pesquisa sobre Jodo Antonio, resultou numa pintura deste escritor, uma
imagem que me parece — agora com o trabalho ja pronto — bastante assemelhada aquela que o
publico em geral teve como referéncia.

A surpresa se deu na leitura da correspondéncia com Ilka Laurito, quando
cores novas apareceram, ora mais claras e mais vividas, ora mais densas e complexas do que
antes, confundindo o imagindrio que eu tinha desse autor, ressignificando essa imagem e, em
certa medida, desmistificando-a.

A primeira parte deste trabalho consistiu numa tentativa de organizar aquilo
que foi lido e pensado como base tedrica e argumentativa da hipdtese de que hé nas cartas
para Ilka e para Jacomo uma diferenca discursiva e estilistica pautada pelas formagdes
discursivas deste epistolografo com relacdo ao dialogo entre mulheres e homens, entre outros
fatores aparentes na letra das cartas.

Embora o método de investigagdo tenha levado em consideragdo a voz de
Ilka e Jacomo como sendo essencial para modular o discurso das cartas analisadas, o método
de exposicao acaba tendo como foco a voz de Jodo Antonio em detrimento das outras, com o
proposito de mostrar de que maneira o discurso se modela com um e outro correspondente,
ha, portanto, essa lacuna que poderia ser preenchida com mais tempo de produgao.

Na segunda parte, analisamos trés personas que se destacam nas
correspondéncias, uma enquadrada no estereotipo da figura masculina de fins dos anos 50 e
inicio dos anos 60, cujo discurso € de reafirmagdo continua da posi¢ao de macho e boémio. A
segunda persona oscila entre a reafirmacdo de uma masculinidade que vem do estereotipo da
honra e da tradi¢do familiar e a constante divida sobre a necessidade da fidelidade a nogao de
macho, trazendo questionamentos sobre a possibilidade de ser sentimental. A terceira persona

¢ uma mistura das duas primeiras. Tem como objetivo, ainda que s6 no ambito do discurso
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amoroso, a sedugdo e a conquista e, como ¢ possivel ver nas analises dos trechos, ¢ recheada
de performances discursivas bastante peculiares.

A terceira parte da exposicdo de contetido deste trabalho se pretendeu ja
conclusiva posto que nela tratamos da quarta persona destacada nesta dissertacdo, a do Jodo
Antonio escritor. Embora essa parte do trabalho envolva também a persona de Jodo Antdnio
depois de sua volta para o mercado do livro e para as correspondéncias com Ilka e Jacomo, o
que estd ai ¢ apenas uma pequena andlise que confirma a ligacdo entre as personas de Jodo
Antonio e o projeto literdrio, as andlises das primeiras se¢des se prendem a primeira fase da
correspondéncia, por isso falamos em “jovem” Jodo Antonio.

Essa quarta persona, a do escritor, estd analisada em algumas pesquisas ja
destacadas. O que fizemos foi dialogar com essas pesquisas com a intengdo de concluir o
trabalho, posto que, como ja foi dito, esta persona ¢ motivo da escrita epistolar de Joao
Antonio e por isso condutora das imagens do epistolografo que surgiram e puderam ser
analisadas nas se¢des anteriores.

O Jodo Antdnio que se mostra para Jacomo Mandatto ¢, antes de tudo, uma
imagem do Jodo Antdnio escritor, € assim acontece também na correspondéncia com Ilka
Laurito, sendo que as performances que levam as outras personas destacadas - o sensivel, o

macho alfa e o amoroso - estdo ligadas a esse eu escritor.
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