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“Onde há uma interpretação, não há 
interpretação” 

Franklin Ankersmit 
 
 

“Se 
Porém 

Se 
Por quê? 

Se 
De quem? 

Se 
O quê? 

Se isso for possível 
Pois, me contem 

Como escrever de novo 
Um jornal de ontem...” 

Tom Zé 
 
 

"É um nome bastante idiota! – interrompeu 
Humpty Dumpty com impaciência – Que 

significa?” 
Lewis Carroll



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A Diogo da Rocha Figueira. Vou lhe oferecer uma missa. 
 



CORREA, José Osvaldo Henrique. Historicidade e narrativas sobre Diogo da Rocha 
Figueira, o Dioguinho. 2013. 137 f. Dissertação (Mestrado em História) – Universidade 
Estadual de Londrina, Londrina, 2013. 

 
 

RESUMO 
 
 

Os debates entre História e Literatura, correntes na historiografia e em outras áreas das 
Ciências Humanas, têm colocado em questão as implicações e os limites da representação da 
experiência histórica e do imaginário social, que se traduzem nos debates a respeito do que é 
real e do que é ficcional, estético e científico. Os conflitos e arranjos decorrentes dessas 
representações evidenciam as condições epistemológicas do saber histórico e as 
problematizações acerca das convergências e divergências entre a arte e a razão científica. 
Nossa pesquisa propõe-se ao estudo das elaborações e apropriações de categorias históricas 
que operam na formalização de uma produção literária a respeito de Diogo da Rocha Figueira, 
o “bandido Dioguinho” — tida aqui como uma obra que estetiza perspectivas teóricas, ao 
mesmo tempo em que historiciza perspectivas artísticas —, baseando-se nas contribuições 
contemporâneas da História Cultural, da Teoria Literária e produções alinhadas ao chamado 
pensamento pós-moderno. 
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ABSTRACT 
 
 
The discussions between History and Literature, current in historiography and other areas of 
Humanities/Human Sciences, has called into question the implications and limits of historical 
experience representation and the social imaginary, which is translated in some discussions 
about what is real and what is fictional, aesthetic and scientific. Conflicts and arrangements 
arising from these representations highlight the epistemological conditions of historical 
knowledge and some problematization about convergences and divergences between art and 
scientific reason. Our research proposes the study of the elaboration and appropriation of 
historical categories that operate in the formalization of a literary production about 
DiogoFigueira da Rocha, the "banditDioguinho" — taken here as a work that aestheticizes 
theoretical perspectives, while it historicizessome artistic perspectives — based on the 
contemporary contributions of Cultural History, of Literary Theory and some productions 
lined up to the postmodern thought. 
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1  INTRODUÇÃO 

 

Desde que nasci morei sempre no mesmo condado chamado 

Edadinredom. Lá, o conde havia estabelecido uma lei: 

“Todas as pessoas, todos os seres, objetos e sentimentos devem ter um 

nome, e todos os homens os reconhecerão apenas por esses nomes a eles atribuídos, pela 

convenção chancelada pelo conde”. 

Com essa deliberação, o conde queria fazer do quinhão o território 

mais lógico do mundo. Sendo assim, imaginava que tudo o que se fizesse estaria 

livre da contradição e dos infames paradoxos que existiam até nas coisas mais 

singulares que a linguagem queria abarcar. Queria-se ajustar, nivelar e igualar 

duas dimensões muito distintas uma da outra, a dimensão do vivido e a dimensão do 

conhecido. A intenção era livrar o conhecimento do mundo das contradições, tais 

como não existiam na vida vivida, dia após dia. Desse modo, não existiria mais 

macieiras pequenas, baixas, copudas, nespereiras retorcidas, de tronco robusto, 

grevíleas secas ou com muitas folhas, ou ainda oliveiras amargas, ou com frutos de 

gosto tão suaves. Os jardins, florestas e pomares tornar-se-iam grandes exércitos de 

igual nomenclatura. Igualava-se por meio das palavras coisas que eram 

naturalmente desiguais. 

Toda a população de Edadinredom havia aclamado aquela medida. 

E assim, a medida se tornou convenção. A convenção tomou força de lei. E como se 

sabe, as leis são passíveis de punições, se desobedecidas. 

Porém, naquele condado, todos viviam satisfeitos com o modo como as 

coisas haviam sido estabelecidas pois, desse modo, acreditavam livrar-se do caos que 
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as confusões nominais poderiam causar. Assim, preto era preto, branco era branco, 

razão era razão, alma era alma, emoção era emoção, liberdade era liberdade, tigre 

não era cavalo. Ou se era bom, ou se era mal, essas duas faces não poderiam coexistir 

dentro de uma única alma. Feliz ou triste. Assim, reiterou-se no condado o ato de 

dar forma ao mundo, como outrora fez Adão. E isso só não bastava, não havia 

satisfação somente em conceituar e nomear. Havia a necessidade de encontrar 

naquele lugar todas as coisas concretas que haviam sido batizadas. 

O condado era cortado por um lago, não era lagoa, nem rio, nem se 

cogitava a hipótese. Era cercado por altos muros, assim como se pretendia encarcerar 

os objetos por meio da linguagem. Esse muro era o que nos impossibilitava avistar 

para além dos limites do lugar. Ninguém entrava ou saia do condado. Isso era 

necessário para que as leis não fossem contestadas por nenhum forasteiro. Era 

permitido o acesso aos postos de guarda somente aos vigias, que deveriam ser, 

necessariamente, cegos. A visão, como boa parte dos sentidos, não era imprescindível 

para avistar aonde dava aquele estrada que saia de Edadinredom e que, no 

horizonte, para além das fronteiras do condado, desmembrava-se em muitos ramais 

as terras de Sopedadinredom, um lugar de muitos caminhos, onde reinava o 

múltiplo e onde a ideia de verdade devia ser artigo raro. 

Todos os que nasciam em Edadinredom, passavam por uma 

pedagogia da não-contradição. Os valores determinados pela convenção e 

chancelados pelo conde lhes eram impostos, já a partir do nascimento, pelos 

educadores anciãos. E não havia contenda, já que não existira para eles, um 

mundo de valores diferentes daqueles que lhes eram introjetados. Sendo assim, não 

havia quem descumprisse as determinações do conde quanto à convenção nominal 
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estabelecida, e isso lhes tirava o fardo de viver sob o perigoso acometimento das 

dúvidas. 

Em Edadinredom não se podia sair à noite, pois dizia-se que os 

instintos poderiam vir à tona mais facilmente e sobrepor-se à austeridade e o siso que 

deveriam imperar no modo de viver dos habitantes do condado. 

* 

Um homem cavalga tranquilamente em seu cavalo negro, a poeira da 

estrada agarrava-se ao suor do rocinante. Dia quente. Desce da sela western e apeia o cavalo. 

Fazem barulho suas esporas. A arma de grande calibre fica sobre o animal. Em seu coldre 

duas armas de menor calibre. Artigo comum. Postura elegante, entra no bar, dirige-se à uma 

das extremidades do balcão, de modo que não tenha ninguém à sua retaguarda. Põe seu 

chapéu sobre a madeira, e com o lenço vermelho que tira do pescoço enxuga a testa e molda o 

bigode. Cachaça, por favor. A primeira dose traga rápido, mas a segunda, degusta devagar, de 

modo a poder escutar o que se diz no estabelecimento. Um grupo sentado à mesa discute a 

melhor pontaria. O de barba rala argumentou que seu avô havia entortado uma moeda jogada 

para o alto, com uma única bala em seu colt. O mais velho, com bolsas debaixo dos olhos, 

explicou metódicamente o processo por meio do qual tombou seis garrafas de modo que as 

balas que sairam de sua arma entravam pelo gargalo da garrafa, atravessavam seu interior e 

estouravam o fundo, espalhando os estilhaços de vidro. Era um feito de quando ainda era 

jovem. O terceiro sentado a mesa, satisfeito desistiu de inventar a sua história. Dioguinho, 

entorna seu último gole de cachaça. Quero ver se alguém neste lugar consegue essa façanha! 

Passos firmes e largos até seu cavalo. Com um só golpe alcançou a arma da sela. Silêncio e 

olhares. O primeiro barulho fez ao engatilhar, o segundo ao puxar o gatilho. Um estampido e 

uma queda. Um infeliz a cerca de cento e cinquenta metros recebe na cabeça um tiro de 

carabina. Assim. O motivo? Não há mira melhor que a de Dioguinho.  

Não seria difícil para nossos avós, pais, ou mesmo você e eu imaginarmos 

grandes espetáculos de horror, onde o protagonista transite em uma tênue fronteira entre 

aquilo o que identificamos como herói e aquele comportamento que tachamos de vilania. Nós, 

antes mesmo de sabermos o final da trama, procurarmos — como quando assistimos a um 

filme ou uma novela em que o vilão é apresentado a partir de suas práticas, e os motivos que o 

levaram a cometê-las são revelados somente no desfecho  da história —, procuramos 

descortinar seus motivos e marcá-lo com uma espécie de máscara tipológica. 
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Realizamos este exercício sem dificuldade, pois somos, há muito, 

acostumados com outro tipo de violência e com a crueldade forjada pela racionalidade. Diria 

ainda que suas primeiras manifestações se fazem por meio da linguagem e por meio do 

conhecimento que nos foram impostos desde o momento em que fomos paridos. Valores que 

nos forçam a pensar a realidade e vivê-la em eterno sofrimento quando percebemos que ela 

não se manifesta em sua crueza como um duplo idealizado. 

O conceito de violência enquanto prática de coação, constrangimento e 

submissão de algo ou alguém contra sua vontade, cometida por um grande número de 

indivíduos tratados como “bandidos” — os quais muitos são por nós cultuados, tais como 

Lampião, Jesse James, Bonnie, Clyde, Robin Hood, Unabomber, Al Capone —, é um 

conceito marcadamente histórico e que, com certeza, acarretou em menores danos à 

humanidade quando se comparada à violência decorrente do pensamento lógico-racional-

socrático-platônico. O imperativo decorrente desse tipo de pensamento de ordem ascética — 

ou seja, um pensamento que propõe práticas que visam o aperfeiçoamento espiritual por meio 

da disciplina da vida — representou o abandono de uma perspectiva trágica de mundo, onde 

não havia separações evidentemente marcadas de uma dicotômica dos valores. 

Com o advento da modernidade, abandonamos a estreita relação que 

tínhamos com o mundo natural, em benefício de um pensamento racional-científico. Nesse 

sentido se adotou e se elegeu o conhecimento como ferramenta que nos levaria à uma 

existência que julgamos melhor, livre das dores que o mundo natural nos oferece. Este 

movimento, contudo, se realizou com golpes ingênuos — quer dizer, ingênuos não, ingênuo 

seria afirmar isto. O que nos ocorre é que o fato de que, por aprisionar e petrificar a vida, o 

próprio conhecimento é um crime contra a natureza. 

E, de todas a vida e ações que outrora Dioguinho ostentou com moderna 

elegância, de arma em punho ou por coação, de toda respiração, de todos os golpes, de todo o 

sangue, de todos os impulsos, dores, prazeres e crimes, o que nos restou foram apenas 

palavras. Palavras que não dão conta de explicar a realidade e a totalidade da vida do homem 

em cena. 

Desse modo, vamos caminhar no terreno das interpretações, o que nos 

permitirá atribuir sentidos a partir das leituras que queremos promover. Vamos interpretar 

fontes produzidas durante o século XX, que se debruçam sobre passagens da vida do 

personagem. Interpelar esses discursos procurando interpretar o seu modo de ser, a 

metodologia utilizada pelos autores para caracterizá-lo, bem como as características mais 

próprias dos diversos tipos de narrativa acerca de Diogo da Rocha Figueira: literária, 
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jornalística, jurídica, cinematográfica, entre outros. 

Observando todo esse trato das fontes utilizadas — que discursam também, 

acerca da conjuntura de sua época, período do chamado “ciclo de ouro do café”, da produção 

cafeeira no interior paulista, contexto social e temporal no qual Diogo da Rocha Figueira 

estava inserido — e as implicações e usos delas para a discussão de algumas categorias como 

verdade, imaginário social, representação e poder, pretenderemos observar que papéis 

Dioguinho ocupa nos textos, observando as funções variáveis e complexas dos discursos e 

como o personagem pode ser visto enquanto “objeto” de análise em um trabalho de História. 

Ao que tudo indica, Dioguinho nasceu no ano de 1863 como consta em sua 

certidão de batismo1, um documento datado de 20 de julho do mesmo ano (apêndice número 3 

do livro), pertencente ao arquivo da Cúria Diocesana da cidade de Botucatu, no interior da 

então província2 de São Paulo, onde nasceu aquele que aterrorizou várias cidades paulistas, 

fazendo uma carreira de crimes notórios na região. 

Em meio a coronéis, jagunços e matadores de aluguel, Dioguinho 

diferenciava-se por seu jeito asseado. Vestia-se na medida do possível com muita elegância, 

usando vez ou outra, terno de linho branco ou “sempre bem trajado, tendo preferência por 

ternos de casimira preta. Só usava gravata borboleta, escura”3, camisas com as mangas em 

babados, bengala nova, barba feita. “Quando viaja, usa botas de couro marron, sempre 

brilhantes, e esporas de prata, muito trabalhadas”4, pala, lenços vermelhos no pescoço e 

guaiaca. 

Diogunho era 

 
[...] um homem de metro e setenta e cinco de altura [...] magro, espaúdo, 
cabelos pretos repartidos do lado, bigodes escuros, sempre bem tratados, 
nariz fino, comprido e um tanto torto para um lado, olhos castanhos [...]. 
Seu traço mais característico [...] é uma cicatriz no queixo, que dá a 
impressão de ter o mento separado em duas metades. Uns dizem ser 
proveniente de um tiro disparado acidentalmente por um amigo que 
examinava certa arma; outros, no entanto, a atribuem a um antigo acidente, 
quando Dioguinho costumava mergulhar na lagôa dos Guedes, em Tatuí. Era 
ainda menino e um belo dia, ao atirar-se nágua, bateu com o queixo numa 
tora de pau que estava no fundo.5 

 

Destacado, Dioguinho estabeleceu contato com os homens poderosos da 

                                                 
1 Anexo número 1. 
2 O termo estado só passou a ser usado a partir da Proclamação da República, em 1889. 
3 NETTO, João Amoroso. História completa e verídica do famoso bandido paulista Diogo da Rocha Figueira, 

mais conhecido pelo cognome de Dioguinho. São Paulo: Oficinas Gráficas da Rua do Hipódromo, 1949. p. 99. 
4 Op. cit. 
5 Op. cit. 
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região do Vale do Paraíba. Fator relevante, pois, entre eles encontrou abrigo e proteção. Sua 

relação com pessoas de prestígio, autoridades policiais e judiciárias fazia com que estes 

confiassem e abafassem seus crimes. Logo ele se tornou, de acordo com diversas narrativas, 

uma figura que causava pavor, quer em quem o acobertava, quer em quem o rivalizava. 

Esse contexto foi marcado pelo coronelismo6, que viria a vigorar durante 

praticamente todo o período conhecido por República Velha. As condições caracterizavam-se 

pela excessiva concentração de autoridade nas mãos de indivíduos, geralmente os fazendeiros 

mais prósperos, grandes latifundiários que agiam por meio de jagunços, que eram a extensão 

de seus braços, sua milícia particular: 

 

Nesse ambiente em que predominava a politicagem, a polícia e até mesmo a 
magistratura viviam sob o peso de injunções nefastas, da parte de chefetes e 
facções. Não existia a polícia de carreira. Exerciam a função de autoridade 
policial indivíduos que nem sempre sabiam assinar o próprio nome, 
arrebanhados entre os apaniguados dos “coronéis” governistas. Por isso, 
sofriam a influência perniciosa de seus protetores que, em última instância, 
eram os verdadeiros mentores da polícia local.7 

 

Pela acusação de seu primeiro crime Dioguinho foi processado, porém, a 

sentença “reconheceu a seu favor a jutificativa de legítima defesa”8. Além disso, “[...] quase 

todos os seus crimes, por esta ou por aquela razão, nunca puderam ser convenientemente 

apurados. Sem contar, naturalmente, os que nunca chegaram ao conhecimento das 

autoridades.”9 

Somente com a mudança de regime é que se iniciou um combate das forças 

do Estado para sua captura. O interesse republicano era substituir a violência privada dos 

coronéis pela força pública policiadora do Estado. O Código Penal elaborado no regime 

republicano possuía uma especificidade muito mais voltada ao sistema de repressão, que não 

surgiu por acaso, eram dirigidas e deveriam se fazer valer para que fosse notório que a as 

normas republicanas eram eficazes. Assim, “os dispositivos de controle social, implementados 

pelo governo republicano, através das fontes legais, estabeleceram as práticas de manutenção 

da ordem [...].”10 

                                                 
6 Trataremos mais deste assunto no capítulo 2. 
7 Ibidem, p. 13. 
8 Ibidem, p. 17. 
9 Ibidem, p. 100. 

10 ALVES, Paulo. A verdade da repressão: práticas penais e outras estratégias na Ordem Republicana (1890-
1921). São Paulo: Arte & Ciência/UNIP, 1997. p. 28. 
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“[...] Entendiam os republicanos ser necessário o policiamento da sociedade, 

para a sua adequação ao progresso e à modernidade.”11 A República ia, portanto, modelando 

seus discursos de verdade aos comportamentos sociais, através da lei, que classificava 

determinados comportamentos como certos ou errados, bons ou maus, por meio do “Código 

Penal de 1890 e [da] Constituição de 1891 – primeiras medidas republicanas que vieram 

definir o modo de governar e gerenciar o poder do novo Estado.”12 

 

Organizar o poder significava instituir estratégias que pudessem efetivar os 
meios de controle e de ordem sobre toda a sociedade. [...] 
A Constituição e o Código Penal marcaram nitidamente o modo de pensar e 
de fazer a política republicana. Os comportamentos dos grupos sociais que 
se opunham à ordem da República eram enquadrados nos dispositivos 
disciplinares da lei penal e da Constituição. [...] 
O Código Penal teve importancia vital na organização, tanto com relação ao 
Estado quanto à sociedade. A preocupação dos dirigentes republicanos era, 
em primeiro lugar, com a ordem, por isso a necessidade de se apressar em 
instituir o Código Penal, sem mesmo ter a Constituição republicana [...].13 

 

O Estado republicano construiu todo um sistema repressivo, baseando-se em 

um modelo Constitucional e Penal, entre os anos de 1890 e 1891, visando disciplinar, 

controlar os conflitos sociais e enquadrar comportamentos, conforme a ordem legal que 

deveria ser preservada e mantida na sociedade. 

 

                                                 
11 Idem, p. 28. 
12 Ibidem, p. 12. 
13 Ibidem, p. 13; 15. 
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2  ENTRELACES HISTORIOGRÁFICOS E LITERÁRIOS 

 

Em pleno século XXI, algumas histórias sobre Dioguinho ainda são 

ouvidas. Conta-se que em fins do século XIX um homem manchava com sangue rubro o chão 

das vermelhas terras do interior da Província de São Paulo. A poeira deixada pelo rastro do 

cavalgar de seu negro cavalo espanhol anunciava que mais um fato terrível estava para 

acontecer. Qual será desta vez o ritual aterrorizante por meio do qual ceifará mais uma vida? 

Indagações como esta se perpetuaram durante muitos anos, mesmo após a 

suposta morte de Dioguinho. Para além das fontes narrativas que se ocuparam em tratar deste 

que foi tido como o maior matador paulista que já existiu, também no imaginário social ele se 

tornou um vulto a semear medo. Ele inflamou o imaginário social, e também, por isso, se 

tornou figura tão fascinante. 

Até os dias atuais, histórias que envolvem Dioguinho são contadas nas 

conversas entre compadres animados ao narrar os “causos” que ouviram de seus ancestrais ou 

que transmitem os acontecimentos ocorridos com pessoas que lhes são conhecidas.  

Este costume de narrar histórias, tão comum entre a população que habita, 

sobretudo, a região interiorana do atual estado de São Paulo, regiões sul de Minas Gerais e 

norte do Paraná, foi responsável por conduzir memórias que, ao serem recontadas, aglutinam 

novos elementos, contribuindo para a permanência do imaginário social a respeito de um 

determinado personagem, no nosso caso, Dioguinho.  

Ele foi um indivíduo que seduziu e ainda seduz quem se aventura a 

investigar ou produzir materiais acerca de sua vida polêmica, dando margem a vários tipos de 

narrativas. Como prova disso, ao longo dos anos, tornou-se personagem central nos mais 

diferentes tipos de fontes: literária, jornalística, jurídica, cinematográfica, musical, entre 

outros. 

Personagem que poetas puseram em verso e prosa, que músicos já puseram 

em melodia, ritmo e harmonia e que o cinema já pôs em imagem, movimento e trilha sonora. 

Trazendo-o para o campo da História, apresentaremos algumas produções narrativas como um 

modo de representação a seu respeito, e buscaremos identificar a partir delas, como 

personagem Dioguinho passou a ser imbuído de diversas facetas e a ser representado 

polimorficamente, com diferentes “máscaras”. 

Pistola e faca eram seus instrumentos de trabalho e a fama de seus crimes 

fez com que surgissem numerosas pessoas dispostas a narrá-los. 
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Nesta etapa do meu trabalho historiográfico debruçar-me-ei sobre uma 

produção literária, uma espécie de romance híbrido com o qual tive contato no primeiro 

semestre de 2008. Seu aspecto físico é de páginas de fotocópias reencadernadas com uma 

capa dura em vermelho vivo, cor de sangue. Em seu frontispício há somente a inscrição 

DIOGUINHO em letras maiúsculas, todas na cor dourada, símbolo de opulência e poder. 

Como consta na folha de rosto, a obra intitula-se História completa e verídica do famoso 

bandido paulista Diogo da Rocha Figueira, mais conhecido pelo cognome de Dioguinho, e 

foi escrita por João Amoroso Netto, tendo sido publicada no inverno de 1949 pela extinta 

Oficinas Gráficas da Rua do Hipódromo, situada no tradicional bairro da Mooca, cidade de 

São Paulo. 

É comum que, ao trabalharmos com uma fonte literária, busquemos situá-la 

dentro de um tipo narrativo e de um gênero literário correspondente. Ao ler a obra, é possível 

observar elementos fundamentais por meio dos quais o texto se estrutura. Esses elementos nos 

permitem caracterizar a obra como um tipo de narrativa de prosa, possuidora de personagens 

em seu enredo, que atuam em uma determinada temporalidade e em uma esfera espacial tal. 

E, além disso, todos esses dados são expostos por aquele que conta, o narrador, outro 

componente categórico para a configuração do texto de Amoroso Netto como um gênero 

narrativo específico, o romance. Vamos procurar trabalhar com este gênero sem cair em uma 

espécie de “biografismo”, procurando perceber que não há uma “ordem natural” na narrativa 

dos acontecimentos que envolveram a vida de Dioguinho, e elaborando uma abordagem 

narrativa, com um sentido e uma perspectiva. 

Não pretendemos situar categoricamente uma obra tão singular e 

diferenciada como uma narrativa do ponto de vista literário ou como um romance, mas 

identificar aqui e ali, elementos que seriam partes do mosaico que ela é, um mosaico que não 

pretendemos completar.  

Segundo Massaud Moisés14, uma das apropriações da palavra romance 

denota uma composição em prosa narrativa feita em terceira pessoa, e tomando a palavra de 

Henry James, acrescenta que o romance, do ponto de vista da narrativa, é “[...] a mais 

                                                 
14 Apesar de ter sua primeira edição sido escrita na década de 1970, Dicionários de termos literários, escrito pelo 

ex-professor da Universidade de São Paulo, Massaud Moisés foi reeditado algumas vezes, tornando-se uma 
obra abrangente no campo lexical e que envolve termos da crítica e da historiografia literária além de termos 
oriundos de áreas vizinhas. A obra apresenta gêneros e espécies literárias como a prosa, poesia, conto, 
romance, lírica, teatro etc., formas literárias como balada e, soneto, etc., termos de retórica e poética como 
discurso, metonímia, sinédoque, etc., movimentos literários, artísticos e filosóficos como romantismo, 
modernismo, surrealismo, existencialismo etc. 
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independente, a mais elástica, a mais prodigiosa de todas [...]”15 as formas literárias. Como 

veremos adiante, Amoroso Netto se vale muito bem dessa elasticidade.  

Procurando perceber como cada um dos elementos que compõem 

estruturalmente um romance são apresentados na obra de Amoroso Netto, vamos proceder a 

uma análise mais atenta do enredo, dos personagens, da temporalidade e da espacialidade 

circunscrita no texto, bem como daquele que narra as histórias sobre Dioguinho. 

O enredo é o resultado da ação dos personagens e só toma forma a partir do 

discurso narrativo, que passa a organizar os acontecimentos a serem contados. É aquilo que dá 

sustentação ao discurso em um plano holístico. 

 

[...] Vale dizer: o enredo pressupõe um nexo de causalidade entre os 
acontecimentos (o leitor não pergunta: e depois?, como faz quando perante a 
história, mas: por quê?), e por isso depende de uma série de recursos 
narrativos, como o mistério, o suspense, o flashback, os intervalos, etc.16 

 

Podemos, portanto, entender o enredo da obra como a composição dos atos 

e acontecimentos que cercaram a vida narrada de Dioguinho e que foram organizadas por 

Amoroso Netto de modo a haver conexões entre esses atos e acontecimentos de maneira 

cronológica, possuidora de uma ordem temporal dentro do discurso que propõe começo, meio 

e fim. Como veremos mais adiante, o próprio autor procura definir algumas características da 

sua obra. 

Não podemos obstante, confundir o enredo, que só é perceptível na medida 

em que se avança na leitura do romance, com o assunto tratado no livro. Pois, enquanto o 

enredo é aquilo que “[...] denota a totalidade das causas e efeitos que se organizam no curso 

da narrativa [...]”17, o assunto seria a síntese da história, a redução, ao essencial, dessa 

totalidade da trama.  

 

Estruturalmente, o romance caracteriza-se pela pluralidade da ação, ou seja, 
pela coexistência de várias células dramáticas, conflitos ou dramas. Em 
princípio, não há limite para o número de células dramáticas que concorrem 
para a organização do romance. Entretanto, o [...] [autor] elege apenas 
algumas, as que podem harmonizar-se dentro de um conjunto. [...] O 
romance termina completamente na última cena. [...]18 

 

                                                 
15 MOISÉS, Massaud. Dicionários de termos literários. São Paulo: Cultrix, 1997. p. 452. 
16 Idem, p. 174. 
17 Op. cit. 
18 Ibidem, p. 452. 
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Desse modo, o assunto da obra História completa e verídica do famoso 

bandido paulista Diogo da Rocha Figueira, mais conhecido pelo cognome de Dioguinho, é a 

série de crimes cometidos por Dioguinho, que formam várias células dramáticas, e o cerco 

policial que pretendia sua captura, a última cena do romance. 

 

[...] Tudo se passa, no romance, como uma pedra que, jogada na água, 
formasse uma série de anéis concêntricos que se fossem esbatendo à 
proporção que se afastassem do foco gerador: o romancista escolhe para o 
núcleo um drama, julgado o mais importante, e inspeciona os que lhe estão 
aglutinados. Monta-se desse modo, uma genuína simbiose entre o conflito 
central e os secundários: ao mesmo tempo que aquele jorra luz sobre estes, 
deles recebe auxílio esclarecedor.19 

 

Podemos dizer que, no romance de Amoroso Netto, o ponto central atingido 

pela “pedra”, do qual emanaram círculos concêntricos, seria o primeiro ato delitivo cometido 

por Dioguinho, pois, “[...] ao que dizem, teria sido esse o ponto de partida de sua vida 

criminosa. [...]”20 O próprio Dioguinho, no entanto, em uma carta enviada a um amigo seu, no 

inverno de 1896, avaliou a menos de um ano antes da data que foi dado como morto, que seus 

atos foram motivados pela vingança, e não se tratavam de crimes, mas de uma reação natural 

de um homem possuidor “[...] de brio, e vergonha [...]”21. 

No romance, podemos identificar diversos temas além do delito, como 

violência, fidelidade, banditismo, vingança, entre outros, levados à cena por motivos variados, 

os quais mostraremos adiante, e que entre eles estão a legítima defesa. Segundo Angélica 

Soares, o que oferece unidade aos elementos do enredo “[...] é o tema, entendido como ideia 

comum, que constrói um sentido pela união de elementos mínimos da obra, chamados 

motivos. [...]”22 

Ao ler a obra, deparei-me, porém, com uma grande dificuldade, a de definir 

em qual categoria romanesca a obra de Amoroso Netto se enquadra. Ora, apesar de ter sido 

produzido em uma época ainda marcada pelo alcance das produções modernistas, parece-me a 

obra ter recebido influências tardias do que se convencional chamar de romance regionalista. 

Digo isto em função da prioridade dada à temática rural, à procura da verossimilhança, a 

tentativa de retratar os elementos históricos e sociais, bem como de tipos sociais, entre outros 

elementos bem resumidos desde a apresentação da obra pelo autor: 

                                                 
19 Ibidem, p. 453. 
20 Ibidem, p. 17. 
21 Ibidem, p. 149. 
22 SOARES, Angélica. Gêneros literários. São Paulo: Ática, 1993. p. 43. 
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Já o dissemos mais de uma vez e não será de mais repeti-lo: a história de 
Dioguinho, baseada toda ela, nos seus fatos essenciais, em documentos, 
processos, noticiário da imprensa da época, depoimentos de testemunhas 
idôneas, etc., não teve em vista outro fim senão o de descrever a vida do 
maior bandido paulista de todos os tempos, situando-o na época em que 
viveu, no ambiente em que agiu, sem sensacionalismo nem escândalo. 
[...] Não foi a forma nem o estilo o que nos preocupou, mas sim a intenção 
de escrever para o grande público uma história verídica e o mais possível 
completa, sobre a vida de um homem que, depois de haver aterrorizado o 
interior deste Estado [São Paulo], por mais de um lustro, ainda hoje é 
lembrado e discutido, principalmente entre a população rural.23 

 

Apesar de o próprio autor ter escrito não preocupar-se nem com “a forma 

nem o estilo”24, parece-me que o historiador ou qualquer outro profissional que venha a 

ocupar-se dessa obra sente a necessidade de identificar o lugar do romance. Porém, neste 

caso, a obra escrita por Amoroso Netto, assemelhasse a um romance histórico de tipo 

singular, um tipo de romance híbrido, que encontra como diferencial o modo como o seu 

texto foi composto, mesclando os diálogos a relatos orais, e formando por vezes um texto 

tipicamente policialesco, omitindo ou preservando a identidade daqueles que prestaram 

depoimentos ou concederam informações. 

Isso mostra como conteúdos normalmente abrigados dentro do campo da 

História podem servir como objeto para a área da ficção. 

 

Nesse sentido, a leitura do romance histórico clássico, ou do romance 
histórico moderno e pós-moderno, fornece pistas instigantes de como o 
conteúdo da história pode servir de matéria ficcional, intercruzando as 
narrativas literária e histórica; ou de como se pode comparar diferentes 
processos de construção de significados para os eventos.25  

 

O personagem Dioguinho não esteve envolvido na chamada “crise do 

personagem”, a qual novas tendências, como o nouveau roman anunciaram ao dizer que o 

“[...] romance de personagens pertence realmente ao passado [e] caracteriza uma época: a que 

assinalou o apogeu do indivíduo”26. Não se trata de um personagem “[...] sem contornos, 

indefinível, inacessível e invisível, um eu anônimo que é tudo e que não é nada e que quase 

sempre não é mais que um reflexo do próprio autor [...]”27, pelo contrário, Dioguinho ocupa 

papéis fundamentais em diversas formas narrativas. Ele é, quase sempre, o protagonista. É em 

                                                 
23 Idem, p. 8-9. 
24 Ibidem. 
25 FERREIRA, Antonio Celso. História e literatura: fronteiras móveis e desafios disciplinares. Pós-História: 

Revista de pós-graduação em História, Assis, v. 4, p. 36, 1996.  
26 REIS, Carlos; LOPES, Ana Cristina M. Dicionário de teoria da narrativa. São Paulo: Ática, 1988. p. 216. 
27 Idem, p. 216. 
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torno de sua figura e de suas ações que se organizam a maioria das tramas narrativas nas quais 

ele transita. 

Algumas categorias próprias da teoria da narrativa podem nos auxiliar na 

problematização da figura de Dioguinho dentro da obra de Amoroso Netto. Ele se afasta da 

forma assumida pelos chamados personagens planos, que são construídos 

 

[...] Ao redor de uma única ideia ou qualidade [e] [...] apresentam [apenas] 
duas dimensões (altura e largura), ou seja, carecem de profundidade: 
definidas em poucas palavras, a sua personalidade não revela surpresa, e a 
ação que praticam apenas confirma a impressão de personagens estáticas 
[...].28 

 

Mesmo atuando em um romance que tem por característica temporal linear e 

não a psicológica, o personagem Dioguinho aproxima-se daquilo que se convencionou 

denominar personagem redondo. 

Baseando-se nas contribuições de Edward Morgan Foster, em Aspects of the 

novel29, Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, definem o personagem redondo como aquele que 

 

[...] Se reveste da complexidade suficiente para construir uma personalidade 
bem vincada. Trata-se, neste caso, de uma entidade que quase sempre se 
beneficia do relevo que a sua peculiaridade justifica: sendo normalmente 
uma figura de destaque no universo diagético, a personagem redonda é, ao 
mesmo tempo, submetida a uma caracterização relativamente elaborada e 
não-definitiva. A condição de imprevisibilidade própria da personagem 
redonda, a revelação gradual de seus traumas, vacilações e obsessões 
constituem os principais fatores determinantes da sua configuração [...].30 

 

Trata-se, portanto, de uma complexidade empregada ao personagem pelo 

autor, que o enquadra no interior da narrativa, moldando-o a partir da vida e das ações 

perpetradas por Diogo da Rocha Figueira, fazendo-o mover-se em um espaço específico, um 

espaço arquitetado pelo escritor, mas que se confunde com que poderia ter sido a realidade 

vivida por Dioguinho.  

Porquanto, preferimos nos referir a Dioguinho no decorrer deste trabalho 

utilizando a categoria personagem, entendendo a impossibilidade de atingir as relações e os 

acontecimentos levados a cabo na sua crueza real, por este que é tido como o mais célebre 

criminoso paulista. E assim não pretendemos, a partir dos elementos que temos, reconstruir o 

                                                 
28 MOISÉS, Massaud, op. cit., p. 398. 
29 FOSTER, E. M. Aspects of the novel. London: Edward Arnold, 1937. 
30 REIS, Carlos; LOPES, Ana Cristina M., op. cit., p. 219. 
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real tal como teria acontecido, mesmo entendendo que alguns o intentam sob o argumento de 

que os textos que produzem são historicamente datados e cruzados por uma dose de 

subjetividade. 

Procurando percorrer caminho inverso, vemos que não podemos tomar esses 

elementos como indícios de um real que está à espera de ser revelado, ou de um real que se 

encontraria nas “entrelinhas” do texto, pronto para ser reconstruído pelo historiador mais 

atento, mas, cientes de que o texto enquanto fonte histórica é uma construção histórica e 

discursiva, e “[...] embora se remeta a um acontecimento; ela própria é um acontecimento que 

deve ser explicado.”31 

As relações entre história e literatura têm se tornado tema corrente na 

historiografia, nos estudos literários e em outras áreas das ciências humanas, acompanhando 

uma “[...] propensão contemporânea de se interrogar as fronteiras de conhecimento que a 

tradição institucional construiu [...]”32, colocando em questão os limites da representação da 

experiência histórica e do imaginário social, que se traduzem nos debates a respeito do que é 

real e do que é ficcional, assim como do que é estético e científico, e quais as implicações 

desses fatores. 

Os conflitos e arranjos decorrentes dessas representações colocam em 

evidência as condições epistemológicas do saber histórico, que já há algum tempo tem 

debatido as múltiplas convergências e divergências entre a arte e a razão científica, “[...] 

lançando indagações de enorme amplitude, que, aliás, estão longe de conduzir a respostas 

conclusivas abrangentes [...]”.33 

Os tratados a respeito das relações entre História e Literatura constituíram-

se ao longo do tempo em um grande acervo, congregando vários escritos em torno de uma 

grande área, a chamada História Cultural, uma área teórica onde o ponto de partida para uma 

pesquisa deve ser a cultura, isto é, uma teoria interpretativa da cultura. 

Procederemos agora de um breve panorama a respeito de algumas 

abordagens entre Literatura e História, a fim de situar-nos a respeito dessas discussões de 

cunho interdisciplinar, procurando observar que a linha fronteiriça distintiva entre esses dois 

campos, que muitos ainda insistem atualmente em afirmar, é parte de uma tradição constituída 

historicamente. 

                                                 
31 JÚNIOR, Durval Muniz de Albuquerque. Mennocchio e Rivière: criminosos da palavra, poetas do silêncio. 

Revista Resgate, n. 2, 1991. p. 49. 
32 FERREIRA, Antonio Celso. História e literatura: fronteiras móveis e desafios disciplinares. Pós-História: 

Revista de pós-graduação em História, Assis, v. 4, p. 23, 1996. 
33 Idem, p. 23. 
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Ao teorizar sobre as relações entre esses dois campos, Aristóteles (384-322 

a. C.) foi o primeiro pensador a estabelecer uma relação antitética entre Literatura (poesia) e 

História, que não diferem pelo estilo de escrita, “[...] diferem, sim, em que diz um as coisas 

que sucederam, e outros as que poderiam suceder”.34 

Para ele, a poesia seria uma área elevada, enquanto a História seria 

possuidora de um caráter mais terreno, e “[...] por isso a poesia é algo de mais filosófico e 

mais sério do que a história, pois refere aquela principalmente ao universal, e esta o 

particular.”35 

Ao assumir esta postura, Aristóteles demonstra, como homem de seu tempo, 

a fuga de um modelo trágico rumo a um novo modelo de pensamento racionalista, que estava 

em formação desde o nascimento da dialética socrática36. A concepção trágica do mundo, o 

pensamento trágico pré-socrático, consistia em aceitar o mundo tal como ele era, um mundo 

de coexistência entre o ser e o devir. Aristóteles, ao contrário, faz um movimento no sentido 

de estabelecer uma dicotomia entre história e poesia, racionalizando-a. 

 

[...] Por referir-se ao universal entendo eu atribuir a um indivíduo de 
determinada natureza pensamentos e ações que, por liame de necessidade e 
verossimilhança, convêm a tal natureza; e ao universal, assim entendido, visa 
a poesia, ainda que dê nomes às suas personagens; Outra não é a finalidade 
da poesia, embora dê nomes particulares aos indivíduos; o particular é o que 
Alcibíades fez ou que lhe aconteceu.37 

 

A posição de Aristóteles veio a estabelecer a supremacia de um campo em 

relação a outro, a supremacia do ser sobre o devir. Desse modo, passa-se a distinguir a poesia 

da história, bem como a arte da história, a filosofia da história e também a ficção da verdade. 

                                                 
34 ARISTÓTELES, p. 451 apud. FERREIRA, Antonio Celso. História e literatura: fronteiras móveis e desafios 

disciplinares. Pós-História: Revista de pós-graduação em História, Assis, v. 4, p. 35, 1996.  
35 Ibidem. 
36 O filósofo alemão Werner Jaeger em sua Magnum opus Paideia trata com brilhantismo dessa temática. Ele 

observa que: 
 

Dizer pré-socrático equivalia a dizer pré-filosófico, uma vez que os pensadores do mundo 
arcaico eram agora fundidos com a grande poesia e a grande música da sua época, para 
formarem o quadro da “época trágica” dos Gregos. Naquela época e nas suas criações 
apareciam ainda maravilhosamente equilibradas as forças do “apolíneo” e do “dionisíaco” 
[...]. Ao conceder a primazia ao elemento apolíneo-racional, Sócrates destruiu a tensão entre 
este elemento e o dionisíaco-irracional, quebrando assim a própria harmonia. Com isso, o 
que ele fez foi moralizar, escolasticizar, intelectualizar a concepção trágica do mundo na 
Grécia antiga. [...] 

JAEGER, Werner Wilhelm. Paideia: a formação do homem grego. Trad. Artur M. Parreira. 3. ed. São Paulo: Martins Fontes, 
1994. p. 496. 

 
37 ARISTÓTELES, p. 451 apud FERREIRA, Antonio Celso, op. cit., p. 35. 
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Mais tarde, a imposição e a intensificação de certos estatutos da 

modernidade que levaram a cabo um amplo processo de racionalização da vida, a dicotomia 

estabelecida por Aristóteles se acentuou, contudo, de maneira inversa. A racionalização da 

vida trouxe consigo um gradativo desencantamento do mundo, e a disposição de que este 

deveria ser entendido à luz da razão.  

A poesia, a arte e o ficcional perderam espaço para as ciências que 

prezavam pela verdade, objetividade, lógica, referencialidade e razão, e “[...] solidificou-se 

assim a separação entre ficção e verdade, base do divórcio entre a arte e a ciência. [...].”38 

Essa pretensão de cientificidade na História foi também um eixo norteador para escolas 

historiográficas que tiveram maior produção no século XIX.  

 
[...] A Escola Metódica39 francesa encarregou-se de estabelecer os 
parâmetros metodológicos orientadores da crítica interna e externa das fontes 
com o objetivo de assegurar a autenticidade documental para reconstituir 
objetivamente o passado “numa correlação explicativa de causas e 
consequências”. Foi nessas circunstâncias que as fontes escritas, 
preferencialmente oficiais, ganharam o status de documentos verdadeiros 
para uma historiografia preocupada, sobretudo, com o encadeamento 
cronológico dos acontecimentos políticos nacionais. Nessa perspectiva, os 
textos literários, assim como outras fontes artísticas, não eram considerados 
documentos fidedignos para atestar a verdade histórica.40 

 
A mudança de enfoque se deu com o advento de uma renovação 

historiográfica decorrente de uma crise paradigmática que pousou sob as demais Ciências 

Humanas no século XX, que passou a questionar o modo de produção do conhecimento da 

época. 

Avant-garde desse movimento no campo da História, historiadores franceses 

ligados à Annales d’Histoire Économique et Sociale, fundada em 1929, trouxeram à discussão 

a chamada História-problema. Os Annales propuseram um diálogo interdisciplinar com 

outras disciplinas, tais como Geografia, Sociologia, Psicologia, entre outras. 

Marc Bloch tentou encontrar outra definição para o que seria a História. Ele 

se utilizou da ideia do passado como um continuum, recusando a categoria passado, tal como 

havia sido cara à escola metódica, que tendo a pretensão de fazer ciência, compreendia o 

                                                 
38 FERREIRA, Antonio Celso, op. cit., p. 35. 
39 A chamada Escola Metódica formou-se a partir do trabalho conjunto de historiadores fortemente influenciados 

pela pesquisa histórica alemã e pelo contexto histórico desencadeado pelo conflito de 1870-1871 entre França 
e o Reino da Prússia, que fundaram a Revue Historique. O adjetivo “metódica”, atribuído à escola refere-se às 
suas preocupações com o rigor do método científico, procurando evitar trabalhos especulativos e sem 
objetividade.  

40 FERREIRA, Antonio Celso. Literatura A fonte fecunda Apud. PINSKY, Carla Bassanezi; LUCA, Tânia 
Regina de, op. cit., p. 63. 
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passado como uma cronologia esgotada, pois o passado como tal é fundamental para a 

garantia do distanciamento do sujeito em relação ao objeto, carregando em si uma lição, algo 

a ensinar, mas que era distinta do fenômeno enunciado. O fenômeno se esgotou, mas a lição 

que tiramos dele não. Isso é o que manteria alguma atualidade nessa ideia, a ideia de que a 

história pudesse ensinar, como também queria Tucídides. 

Os Analles fundaram uma história problema, onde quem o formula não é 

outro senão o historiador, que está por sua vez inserido na sua contemporaneidade, em sua 

cultura e que faz a pergunta sobre o objeto. 

Bloch procura encontrar um ponto de mediação da ideia que se tinha com a 

escola metódica - de que as fontes falam por si só (e pensar que documentos falam por si só, é 

dizer que o passado fala por si só). O instrumento que ele estabelece para firmar o 

compromisso com suas fontes é o método crítico e o respeito às fontes. 

Lucien Febvre realizou um trabalho pioneiro utilizando a literatura 

produzida por Rabelais como fonte41, assumindo a responsabilidade do historiador em 

explorar e ampliar seu campo documental: 

 
Os textos, sem dúvida: mas todos os textos. E não só os documentos de 
arquivos em cujo favor se cria um privilégio [...]. Mas também, um poema, 
um quadro, um drama: documentos para nós, testemunhos de uma história 
viva e humana [...].42 

 
Imbuídos desse espírito crítico dos primeiros historiadores da Annales 

d’Histoire Économique et Sociale, uma nova geração de historiadores da década de 1970, que 

haviam apreendido com entusiasmo as mentalidades, realizaram uma reavaliação das 

propostas da revista e, a partir dessas reflexões, iniciaram um movimento ao qual 

denominaram História Nova. Além da proposição de novos problemas e de novos métodos, 

outra contribuição da História Nova foi a ampliação do campo documental: 

 
[...] A história nova ampliou o campo do documento histórico; ela substituiu 
a história de Langlois e Seignobos, fundada essencialmente nos textos, no 
documento escrito, por uma história baseada numa multiplicidade de 
documentos: escritos de todos os tipos, documentos figurados, produtos de 
escavações arqueológicas, documentos orais, etc. Uma estatística, uma curva 
de preços, uma fotografia, um filme, ou, para um passado mais distante, um 
pólen fóssil, uma ferramenta, um ex-voto são para a história nova, 
documentos de primeira ordem.43  

                                                 
41  A obra O problema da incredulidade no século XVI, de Lucien Febvre foi publicada em 1942. 
42 FEBVRE, Lucien apud. FERREIRA, Antonio Celso. Literatura A fonte fecunda. In: PINSKY, Carla 

Bassanezi; LUCA, Tânia Regina de, op. cit., p. 88. 
43  LE GOFF, Jacques; CHARTIER, Roger; REVEL, Jacques. A história nova. São Paulo: Martins Fontes, 2005. 

p. 36-37. 
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Nessa mesma época, o historiador francês Paul Marie Veyne escreveu uma 

obra sintomática, porém, que muito se diferenciava das propostas da História Nova. Em 

Como se escreve a história44 ele assume uma postura muito diferente das postuladas pelos 

historiadores do momento ao escrever que a história tende à narrativa e à literatura e que o 

ofício do historiador muito se assemelharia ao do romancista, que tece a narração a partir de 

fatos escolhidos. E tal como o romance, a história seria um enredo tecido pelo narrador. 

Apesar das críticas veementes de alguns historiadores, como as do francês 

Roger Chartier45, uma das propostas mais desafiadoras sobre as relações e as fronteiras 

construídas entre História e Literatura é a do crítico literário estadunidense Hayden White. 

Os resultados das reflexões de White acerca dessa problemática ganharam 

corpo durante as três décadas que esse crítico literário tem se dedicado ao tema, criando um 

lastro e influenciado cada vez mais historiadores. Contudo, o seu ponto de vista já foi tido por 

muitos historiadores como radical, a ponto de ter caído no desgosto de um considerável setor 

da academia, junto com outros sérios pesquisadores que assumiram uma postura de 

desconfiança em relação ao estatuto científico da história, tais como o britânico Keith Jenkins 

e o holandês Franklin Rudolf Ankersmit46. 

Em seu artigo esclarecedor, Antonio Celso Ferreira utiliza-se de um texto de 

autoria de Peter Burke, em que este comenta — sem subterfúgios —, o prestígio de White 

entre seus pares em meados da década de 1990. 

 
 
 
 
 
 
 

                                                 
44 VEYNE, Paul Marie. Como se escreve a história. Trad. Alda Baltar; Maria Auxiliadora Kneipp. 4. ed. Brasília: 

Ed. UNB, 1998. 
45 O historiador Roger Chartier tem se posicionado como um crítico da historiografia norte-americana, e alguns de 

seus expoentes, afirmando um suposto rompimento com outras ciências sociais em função da chamada virada 
linguística e da ficcionalização da narrativa histórica. Contudo, as críticas de Roger Chartier se pautam, 
segundo Antonio Celso Ferreira, em convenções disciplinares, e  

“[...] ao invés de oferecer contra-argumentos convincentes fincados seja na filosofia, 
na teoria literária ou nas ciências [...] [ele] prefere [...] [atacar] refugiando-se num 
lugar institucional seguro. Invocando mestres da historiografia francesa (Braudel, de 
Certeau, entre outros) em defesa de suas formulações, traduz noções que já foram 
ultrapassadas na disciplina [...].” 

 Evidenciando essa indisposição contra Hayden White, por exemplo, Chartier oferece argumentos de uma 
corrente que vem perdendo hegemonia, e a expõe a críticas quando defende de maneira veemente um estatuto 
de verdade frente à ficcionalização da narrativa histórica. 

46 Os textos de Ankermit que tomei contato são Historiografia e pós-modernismo e resposta a Zagorin, ambos 
publicados na revista Topoi, Rio de Janeiro, mar. 2001. 
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Para muitos intelectuais, ele é um guru, um crítico cultural, um intérprete 
superior da pós-modernidade. Para outros, sobretudo historiadores, sua 
reputação lembra a dos ateus do século 17 ante os olhos do clero da época. 
Para certos historiadores [...], White é o exemplo horrível de um colega [ou 
seria melhor dizer ex-colega?] que cometeu traição, quebrou um tabu e 
violou a fronteira sagrada entre história e ficção.47 

 

O trecho de texto supracitado pode ser visto como um termômetro da 

intensidade que as concepções de White atingiram o mundo de produção acadêmica de 

conhecimento. Para ele, a história possui maior correspondência com a literatura do que com 

a ciência, já que ela se apresenta como uma produção ficcional, formulada em prosa e que é 

permeada por estruturas de enredo, como romance, tragédia, comédia e sátira, e por tropos 

retóricos, como metáfora, metonímia, sinédoque e ironia. 

Atualmente, raríssimos historiadores têm assumido que os frutos oriundos 

de seu ofício têm muito mais a ver com a literatura do que com a ciência. A grande maioria 

ainda procura esquivar-se do debate e dos problemas decorrentes da linguagem na construção 

da história, abrigando-se sob um muro que a cada dia recebe doses extras de reboco para 

disfarçar os buracos e esconder suas rachaduras. Parece haver por parte desses historiadores 

um esforço militante no sentido de garantir a permanência de uma cientificidade no campo da 

história, como se isso conferisse um estatuto mais elevado àquilo que produzem. 

Admitir que o discurso histórico seja dotado de ficcionalidade não é 

destituí-lo de valor, pelo contrário, este ato implica no reconhecimento da arte como uma 

força impulsionadora da experiência humana, o que contribuiria para superar a fama da qual o 

historiador tem gozado, e não sem razão, de ser o protótipo extremo da sensibilidade 

reprimida48. 

Orientando-se por uma perspectiva nietzschiana, White nos convida ao 

desafio de buscar na arte uma alternativa ao fazer histórico: 

 

[...] Somente libertando a inteligência humana do senso histórico é que os 
homens estarão aptos a enfrentar os problemas do presente. As implicações 
de tudo isso para qualquer historiador que valoriza a visão artística como 
algo mais que mero divertimento são obvias: ele tem de perguntar a si 
próprio de que modo pode participar dessa atividade libertadora, e se a sua 
participação acarreta forçosamente a destruição da própria história.49 

 

                                                 
47 BURKE, Peter. Enredos da História. Jornal de Resenhas: suplemento especial. São Paulo: Folha de São 

Paulo/Discurso Editorial-USP, 3/07/1995 apud. FERREIRA, Antonio Celso Ferreira, p. 32. 
48 FERREIRA, Antonio Celso, op. cit., p. 31. 
49 WHITE, Hyden. Trópicos do discurso: ensaios sobre a crítica da cultura. Trad. Alípio Correia de Franca Neto. 

2. ed. São Paulo: Edusp, 2001. p. 52. 
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Os debates a respeito das relações entre história e literatura, como vemos, 

tem se tornado corrente na historiografia, nos estudos literários e em outras áreas das ciências 

humanas, colocando em questão os limites da representação historiográfica. Este problema se 

traduz na ruptura das fronteiras do que é real e ficcional, assim como do que é estético e 

científico. Os conflitos e arranjos decorrentes dessas representações colocam em evidência as 

condições epistemológicas do saber histórico, que hoje debate as múltiplas convergências e 

divergências entre a arte e a razão científica. 

Ainda esclarecendo seu ponto de vista a respeito das fronteiras entre 

literatura e história, fato e ficção, Hayden White propõe em seu artigo Teoria Literária e a 

escrita da história, de 1994, que os historiadores percebam cada vez mais que a história trata-

se de uma construção linguística: 

 

[...] Se não existem fatos brutos, mas apenas eventos sob diferentes 
descrições, a factualidade torna-se questão de protocolos descritivos para 
transformar eventos em fatos [...]. Os eventos acontecem, os fatos são 
constituídos pela descrição linguística. O modo da linguagem usado para 
constituir os fatos pode ser formalizado e governado por regras, como nos 
discursos científicos e tradicionais; pode ser relativamente livre [...].50 

 

Porquanto, a partir desse breve panorama de abordagens, pode-se perceber 

no âmbito da História Cultural que encontram-se em debate duas abordagens distintas no que 

diz respeito ao direcionamento das relações entre história e literatura: “[...] de um lado, a que 

tenta garantir sobrevivência aos cânones fundamentais da disciplina; e de outro a que advoga 

a mobilidade das fronteiras de conhecimento, das formas de expressão e representação.”51 

Para além dos elementos já tratados, que nos permitem caracterizar a obra, e 

perceber os debates que atravessam a discussão entre História e Literatura, podemos 

identificar ainda outros subsídios para o romance. 

Segue abaixo o fac-símile da folha de rosto do livro de João Amoroso Netto 

acerca da qual faremos uma breve análise em busca de alguns efeitos de sentido a partir de 

alguns elementos que compõem a referida página. 

                                                 
50 FERREIRA, Antonio Celso, op. cit. p. 33. 
51 Idem, p. 42. 
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Fonte: NETTO, João Amoroso. História completa e verídica do famoso bandido paulista Diogo da Rocha 

Figueira, mais conhecido pelo cognome de Dioguinho. São Paulo: [s.n.], 1949. p. 3. 
 

Como é possível verificar, abaixo do título da obra, há a seguinte inscrição: 

[escrito] “POR UM DELEGADO DE POLÍCIA”, seguida abaixo de três letras ornamentais 

entrelaçadas, respectivamente J. A. N., que são, obviamente, as letras iniciais do nome do 

autor, João Amoroso Netto. 

Isso nos permitiria estabelecer a hipótese de que há, por parte do autor ou 

editor da obra, a intencionalidade em destacar, por meio da referida frase, que o romance teria 

sido redigido por um delegado de polícia, visando nitidamente ressaltar aos leitores a 

relevância do cargo profissional ocupado por Amoroso Netto. Ora, seu cargo profissional é 

mostrado de modo mais destacado do que seu próprio nome, codificado a partir dos caracteres 
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iniciais. A posição social ocupada pelo autor irá nos revelar mais algumas características do 

romance. 

Amoroso Netto dividia-se entre duas atividades pelas quais se deslumbrava. 

Cotidianamente, ele cumpria todas as atribuições cabíveis a um delegado de polícia e, nas 

horas vagas, dedicava-se a atividade de escritor. A presença do Amoroso Netto delegado e 

escritor no decorrer da obra são constantes. Muitos leitores devem ter tomado o primeiro 

como uma perspectiva de credibilidade, de confiabilidade de um discurso de verdade a 

respeito de Dioguinho, um discurso que, mesmo tendo sido realizado pelo Amoroso Netto 

escritor e literato, têm a chancela de uma autoridade civil, o delegado de polícia João 

Amoroso Netto, possuidor de certa autoridade que lhe foi concedida pelo Estado graças a sua 

função social. 

O delegado de polícia possuía juridicamente e ainda possui, enquanto 

servidor público empregado pelo Estado, algumas funções que lhe são atribuídas, tais como a 

apuração de infrações penais nos casos de crimes contra o patrimônio público ou privado; 

investigação de homicídios e demais crimes contra a vida; manutenção da vigilância geral e 

captura de infratores; presidência de inquéritos policiais; cumprimento de mandados de 

prisão; direção e orientação de investigações criminais. O delegado a serviço do Estado, 

fazendo valer suas ordens, se necessário pelo usa da força, acaba por atuar como um 

instrumento repressivo deste, contribuindo para a manutenção da ordem social.  

Devido a sua habilidade como escritor, Amoroso Netto tornou-se associado 

e colaborador da revista Investigações52, escrevia ainda para o Diário da Noite, periódico 

pertencente à rede dos Diários Associados53, do estado de São Paulo. 

A fim de escrever um de seus sazonais artigos para a revista Investigações, 

Amoroso Netto considerou pertinente tratar de algum assunto ligado ao banditismo caipira e 

violência rural54. Para isso, ele procurou fontes que tratassem da temática referida, tomando 

contato com o romance Dente de Ouro (1937) e o artigo Banditismo Caipira (1949), escritos 
                                                 
52 Revista periódica voltada para assuntos criminais. 
53 Atualmente um dos maiores conglomerados de empresas midiáticas do país. 
54 Os estudos das temáticas do banditismo e da violência rural no campo da chamada História Social obtiveram 

grande contribuição do historiador egípcio Eric Hobsbawm. Duas de suas obras — Rebeldes primitivos – 
Estudos sobre Formas Arcaicas de Movimentos Sociais nos séculos XIX e XX. Zahar: Rio de Janeiro, 1970, e 
Bandidos. Crítica: Barcelona, 2001 —, passaram a ser frequentemente analisadas por estudiosos e interessados 
pelo tema. 

 [...] Em toda sociedade rural há ‘bandidos fazendeiros’ assim como ‘bandidos camponeses’, 
para não mencionar os bandidos do Estado [...]. Porque a característica mais impressionante 
do banditismo social é uma notável uniformidade de estandardização. [...] Essa uniformidade 
se aplica tanto aos mitos — isto é, à parte do bandido que é moldada pelo povo — como ao 
seu comportamento real. O padrão fundamental de banditismo [...], é quase sempre, 
universalmente, encontrado dentro de certas condições. Ele é rural e não urbano. [...] 
(HOBSBAWM, 1970). 
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por Menotti Del Picchia55. Encontrou ainda, algumas referências de Diogo da Rocha Figueira 

na coleção do jornal O Estado de S. Paulo reminiscente ao ano de 1897, além do livro O 

Dioguinho (1903), de autoria de Antônio de Godói, sob o pseudônimo de Silvestre da Matta56. 

Neles Amoroso Netto encontrou referências a respeito de vários indivíduos 

descritos como assassinos, ladrões e bandidos, dentre os quais “o mais famoso de todos, 

Dioguinho”57. Os textos sobre este indivíduo lhe causaram grande fascínio e curiosidade.  

Com essa motivação, Amoroso Netto empenhou-se em uma tarefa um tanto 

complexa e executou de acordo com sua laboriosa empreitada de pesquisa e análise das fontes 

a qual os historiadores tanto se dedicam. Na apresentação feita pelos Diários Associados, em 

1949, quando da publicação do livro, nota-se o reconhecimento ao autor: 

 

[...] Acostumado ao trato com assuntos históricos, especialmente de São 
Paulo, ninguém melhor do que ele para se encarregar de rememorar a vida 
acidentada e quase lendária do afamado bandido paulista, cujos episódios se 
perdem na tradição oral e nuns poucos documentos esparsos e de difícil 
pesquisa. Assim, a dificuldade maior consistiria, para o historiador das 
aventuras de Diogo da Rocha Figueira, na busca, transladação, especulação, 
confronto e seleção de papéis, depoimentos, documentos e demais subsídios. 
Por isso os “Diários Associados” convidaram, para essa tarefa, o elemento 
que lhes pareceu mais indicado — um escritor que, a tal qualidade, associa o 
traquejo do historiador e o trato com os assuntos criminais. [...]58 

 

A partir daí ele redigiu um artigo intitulado O Dioguinho, publicado no mês 

de abril de 1949, na revista Investigações nº 4. 

Posteriormente, por ocasião da publicação deste artigo, Amoroso Netto foi 

convidado por Hermínio Saccheta59 para escrever a história de Dioguinho “em capítulos 

diários, numa linguagem acessível ao grande público60” para o jornal Diário da Noite, posto 

que nessa ocasião Amoroso Netto contava com novos materiais para análise, materiais estes 

colhidos nos jornais Correio Paulistano e no Diário Popular61. Além disso, teve acesso a 

documentos e certidões de processos instaurados contra Dioguinho em comarcas do interior 

do estado de São Paulo. 

                                                 
55 Menotti Del Picchia nasceu em São Paulo, em 1892 e e faleceu na mesma cidade em 1988.Foi poeta, escritor e 

pintor modernista. Filho dos imigrantes italianos, Del Picchia foi também advogado, político, , entre outras 
funções assumidas durante sua vida. Grande entusiasta de novas tendências estéticas em sua época, Del Picchia 
foi eleito para a cadeira 28 da Academia Brasileira de Letras, em 1943.  

56 Poeta, jornalista e também delegado. 
57 NETTO, João Amoroso, op. cit. p. 7. 
58 Idem, p. 11. 
59 Hermínio Sacchetta (1909-1982), jornalista paulistano. 
60 NETTO, João Amoroso, op. cit., p. 8. 
61 Periódicos filiados aos Diários Associados. 
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Foi a compilação e reedição desta série de artigos diários, publicados no 

jornal Diário da Noite entre os dias 18 de junho e 10 de setembro de 1949, que deram origem 

a obra História completa e verídica do famoso bandido paulista Diogo da Rocha Figueira, 

mais conhecido pelo cognome de Dioguinho. 

 

A venda avulsa do jornal, dentro em pouco, foi aumentada de mais de dez 
mil exemplares, na Capital e no interior do Estado, e assim se manteve até o 
fim. Diante do interesse que a história despertou, mais pelo nome do 
personagem principal e de suas aventuras, do que pelo seu valor literário, e, 
levando em conta as sugestões de vários livreiros amigos, que me 
aconselharam a reunir os capítulos em volume, visto que já procuravam 
“esse livro” nas livrarias, resolvi fazê-lo.62 

 

Vale ressaltar que houve um processo de mudança de suporte midiático, do 

jornalístico para o literário. Isso demonstra certa elasticidade do texto produzido por Amoroso 

Netto. Além disso, é certo que essa mudança material, em que o texto deixou de ser 

apresentado nos jornais — então mais acessíveis a um número maior de leitores, em artigos 

diários que contavam pouco a pouco uma história sobre Dioguinho —, para ser reeditado e 

compilado em livro, acarretou uma consequente alteração nos modos de recepção e 

apropriação da obra entre os leitores63. 

É preciso ter claro que todo escritor traz para o texto que produz suas 

experiências e expectativas e, por isso, deve ser analisado em seu contexto. Conscientemente, 

ou não, Amoroso Netto comunga dos mesmos pressupostos apresentados pela concepção 

moderna de história, utilizando-se do argumento de verdade do discurso sobre o passado 

acerca da vida de Dioguinho. Logo no início da obra (esse texto foi escrito quando os astigos 

foram compilados, somente para o livro) o autor expõe sua intenção: 

 

[...] A história de Dioguinho, baseada toda ela, nos seus fatos essenciais, em 
documentos, processos, noticiário da imprensa da época, depoimentos de 
testemunhas idôneas, etc., não teve em vista outro fim senão o de descrever a 
vida do maior bandido paulista de todos os tempos, situando-o na época em 
que viveu, no ambiente em que agiu, sem sensacionalismo nem escândalo 
[...].64 

 

                                                 
62 NETTO, João Amoroso, op. cit. 
63 Entendemos que não é pertinente discorrer sobre as relações entre leitura, recepção e apropriação. 
64 NETTO, João Amoroso, op. cit., p. 8-9. 
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Algumas concepções historiográficas modernas entendem que mesmo por 

meio de um conhecimento produzido a partir da linguagem65, é possível conhecer, se não 

todo, pelo menos parte do passado. A historiografia moderna tem privilegiado as formas de 

representação de uma determinada realidade para a formação de um discurso de verdade, 

assim como Amoroso Netto salienta: 

 

[...] Não foi a forma nem o estilo o que nos preocupou, mas sim a intenção 
de escrever para o grande público uma história verídica e o mais possível 
completa, sobre a vida de um homem que, depois de haver aterrorizado o 
interior deste Estado, por mais de um lustro, ainda hoje é lembrado e 
discutido, principalmente entre a população rural.66 

 

Amoroso Netto parece tomar parte da visão, um tanto moderna, de que o 

passado seria cognoscível da maneira tal como ele aconteceu, e que haveria a possibilidade de 

trazer à luz um fato que já se esvaiu. 

A ideia de verdade posta por Amoroso Netto foi corroborada pelos Diários 

Associados: 

 

[...] É preciso acentuar que o autor da história da vida de Dioguinho 
procurará apresentar os acontecimentos, que tão famoso tornaram, nos anais 
do crime, o nome desse bandoleiro, exatamente como decorreram, na sua 
mais real e crua simplicidade [...]. O que deve ficar assentado, no entanto, é 
que todos os episódios que serão relatados aqui têm como base um fato real 
[...]. Finalmente, nesta reconstituição das façanhas de Dioguinho, em 
nenhum caso ele será feito mais feroz nem mais brutal do que realmente 
se revelou, segundo as longas e afanosas pesquisas procedidas.67 

 

O conhecimento moderno crê na possibilidade de poder representar os fatos 

tais como se deram, por meio do mecanismo da linguagem. Contudo, temos que reconhecer a 

dificuldade de se falar de verdade em História, pois tudo aquilo que é não precisa da 

linguagem, pois se a verdade já se apresentou, não há mais o que dizer a respeito do 

fenômeno. A verdade é totalitária68. 

                                                 
65 Estamos tratando da linguagem como representação, em seu sentido mais amplo, como qualquer e todo sistema 

de signos que serve de meio de comunicação de ideias ou sentimentos. Os elementos constitutivos da 
linguagem são, pois, sinais, sons, gestos, palavras ou símbolos, usados para representar conceitos de 
comunicação, idéias, significados e pensamentos. 

66 NETTO, João Amoroso, op. cit., p. 9. 
67 Ibidem, p. 11-2. 
68 A de ROSSET, Clément. O princípio da crueldade. Rio de Janeiro: Rocco, 2002, trata desta questão de 

maneira interessantíssima. 
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É evidente que um determinado discurso que queira tratar sobre o passado é 

perfeitamente capaz de passar por uma manipulação69, pois está ao nosso alcance dar outros 

significados ao passado, já que: 

 
[...] A “história” que é o tema de todo esse aprendizado só é acessível por 
meio da linguagem; que nossa experiência da história é indissociável de 
nosso discurso sobre ela; que esse discurso tem que ser escrito antes de 
poder ser digerido como “história”; e que essa experiência, por conseguinte, 
pode ser tão varia quanto os diferentes tipos de discurso com que nos 
deparamos na própria história da escrita.70 

 
Em sua reflexão sobre a história e suas particularidades, Keith Jenkins nos 

apresenta o passado e a história como duas categorias diferentes. É sabido que não existe 

história se não existe passado, porém, a natureza de passado é distinta da natureza do 

conhecimento histórico. Sendo assim, o passado existe, e ao existir possibilita a existência da 

história. Todavia, existe a impossibilidade de se alcançar a experiência vivida, ela não é 

cognoscível.  

 
O pedacinho de mundo que é o objeto (pretendido) de investigação da 
história é o passado. A história como discurso está, portanto, numa categoria 
diferente daquela sobre a qual discursa. Ou seja, passado e história são 
coisas diferentes. Ademais, o passado e a história não estão unidos um ao 
outro de tal maneira que se possa ter uma, e apenas uma leitura histórica do 
passado. O passado e a história existem livres um do outro; estão muitos 
distantes entre si no tempo e no espaço. Isso porque o mesmo objeto de 
investigação pode ser interpretado diferentemente por diferentes práticas 
discursivas, ao mesmo tempo que, em cada uma dessas práticas, há 
diferentes leituras interpretativas no tempo e no espaço.71 

 
A história produzida pelos que exercem o ofício de historiadores seria, 

portanto, uma construção linguística, uma espécie de análise de discurso e metalinguagem. 

Desse ponto de vista, a história é interpretação, e ainda assim uma interpretação parcial e 

subjetiva, já que não podemos perder de vista o fato de que todo historiador carrega em sua 

pena uma carga pesada de experiências, de valores e de expectativas. E imaginemos que este 

historiador, ciente de todas as promessas e de todos os projetos fracassados, já deve ter 

percebido que a luz da razão não ilumina e não revela a natureza obscura das coisas e que a 

ideias de progresso e verdade, molas-mestras de toda uma engrenagem moderna, são de fato 

um rolo compressor do múltiplo. E, por outro lado, compreende que a posse de mais de uma 

                                                 
69 Ma.ni.pu.la.ção (manipular+ção): dar forma, prepar manualmente.  
70 WHITE, Hayden. Teoria Literária e escrita da história. Disponível em: 

<http://www.cpdoc.fgv.br/revista/arq/132.pdf>. Acesso em: 14/12/2008. p. 1. 
71 JENKINS, Keith. A história repensada. São Paulo: Contexto, 2001. p. 23-4. 
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interpretação acerca de um determinado objeto não se caracteriza como maior conhecimento a 

seu respeito, significa somente outra interpretação, uma diferente avaliação acerca do objeto. 

O historiador tem como opção, não buscar em seu ofício a ascese como 

prática e disciplina que teria por objetivo a busca da verdade. Tanto uma cultura histórica que 

não está a serviço da vida, como a verdade e seus valores, são impostos à nossa sociedade em 

um ato violento, desde o momento em que nascemos.  

 
A cultura histórica é, com efeito, uma maneira de nascer com os cabelos 
grisalhos, e os que apresentam este sinal desde a infância chegam 
necessariamente à crença na velhice da humanidade. Mas à velhice convém 
uma ocupação de velhos: olhar para trás, totalizar, concluir, procurar uma 
consolação no passado através da recordação; é a cultura histórica.72 
 

Não sem sentido, o ato do conhecimento, da escrita, o movimento de regurgitar 

palavras, foi metaforicamente associado ao ato de crueldade. Uma crueldade que se aproxima da 

violência e que se difere de outro tipo de crueza, a crueza da vida vivida, do real que não é 

contraditório. Pensamentos, signos e palavras transbordam como o sangue do corpo de um 

moribundo. E é com esse sangue (cruor), que o pensamento moderno tem se assentado. Como 

difiniu Nietzsche, a crueldade do conhecimento que nos afasta da natureza é “um dos mais antigos e 

indeléveis substratos da cultura.”73 Tem-se por desejo conhecer justamente para dominar o objeto 

pretendido, para livrar o ser humano de suas maiores dores, de seus maiores sofrimentos. Quer-se 

conhecer aquilo que é incognoscível. A verdadeira natureza das coisas, porém, não se dá a conhecer, 

tal como o pensador originário Heráclito já havia principiado, “a verdadeira natureza das coisas 

gosta de ocultar-se”74. Este seria o primeiro ato criminoso do ser humano, o conhecimento. 

Gostaria de citar uma famosa passagem, a qual foi composta pelo pensador 

alemão em forma de fábula: 

 

Em algum remoto rincão do universo cintilante que se derrama em um sem-
número de sistemas solares, havia uma vez um astro, em que animais 
inteligentes inventaram o conhecimento. Foi o minuto mais soberbo e mais 
mentiroso da “história universal”: mas também foi só um minuto. Passados 
poucos fôlegos da natureza congelou-se o astro, e os animais inteligentes 
tiveram de morrer.75 

                                                 
72 NIETZSCHE, Friedrich. Segunda consideração intempestiva: da utilidade e desvantagem da história para a 

vida. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2003. (História e Tragicidade, p. 150). 
73 NIETZSCHE, Friedrich apud BARRENECHEA, Miguel Angel et al. (Orgs.). Assim falou Nietzsche III. Rio de 

Janeiro: 7 Letras, 2001. p. 47. 
74 BORNHEIM, Gerd A. (Org.) Os filósofos pré-socráticos. São Paulo: Cultrix, 1977. p. 43. 
75 NIETZSCHE, Friedrich. Sobre a verdade e mentira no sentido extra-moral (1873). In: NIETZSCHE, Friedrich. 

Obras incompletas. Trad. Rubens Rodrigues Torres Filho. São Paulo: Nova Cultural, 1999. (Os pensadores). 
p. 53. 
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A passagem acima trata da empreitada intelectual humana e sobre o 

conhecimento, que parece funcionar como uma espécie de cordão sanitário que pretende nos 

proteger da natureza cruel. E nosso personagem, o que tem com isso? Dioguinho escreveu sua 

história com sangue. E até hoje muitas coisas foram ditas a seu respeito, muitos julgamentos 

recairam-lhe sobre os ombros, tirando-lhe o descanso que lhe era de direito, após ter pagado 

com a vida o défict dos crimes que lhe foi imputado. 

Nessa teia cotidiana, acabamos por não cogitar que o conhecimento e a 

verdade são construções linguísticas e que existem em toda sociedade, que as ampara por 

meio de estatutos de poder e de práticas de controle e vigilância, como nos apresentou em 

seus estudos Michel Foucault76. Os valores de verdade servem muitíssimo bem como força 

reguladora social, para exercer controle, evitar desordem e legitimar ações repressoras. E 

assim Dioguinho tornou-se réu perpétuo. 

 
A história [sobretudo, a historiografia moderna] não está fora do âmbito do 
poder [...] é produzida apenas em virtude de múltiplas formas de repressão. 
[...] Cada sociedade tem [...] suas “política geral” de verdade: isto é, os tipos 
de discurso que ela acolhe e faz funcionar como verdadeiros; os mecanismos 
e as instâncias que permitem distinguir os enunciados verdadeiros dos falsos; 
a maneira como se sanciona uns e outros; as técnicas e os procedimentos que 
são valorizados para a obtenção da verdade [...]. 
A “verdade” deve ser entendida como um conjunto de procedimentos 
regulados para a produção, a lei, a repartição, a circulação e o funcionamento 
dos enunciados. A “verdade” está ligada [...] a sistemas de poder, que 
produzem e sustentam [...] [um] “Regime de verdade”.77 

 
Poderíamos dizer que a moderna concepção de verdade advém da síntese de 

quatro percepções. Não precisamos observá-las a partir de uma ordem qualquer, mas apenas 

para ordená-las sumariamente: a primeira seria a verdade proveniente da ideia grega de 

alétheia (a = negação + léthe = esquecimento = “o não esquecido”), que considerava que a 

verdade abrigava-se nas coisas ou no real tal como ele é, e que o que se poderia extrair dali de 

maneira racional e intelectual seria o conhecimento verdadeiro, dado, deste modo, pela 

evidência, por uma automanifestação da realidade; a ideia hebraica emunah (verdade; 

confiança), designa a fé em na crença de que a verdade se estabelece a partir de um pacto 

entre iguais, que definem convenções universais pautadas na esperança e na confiança, e que 

devem ser — por seu caráter consensual —, sempre respeitadas; do rigor e a exatidão 

derivados de veritas, derivou uma terceira concepção de verdade, que dependia do enunciado, 

do relato, por fim de uma linguagem que narrava, a partir de uma moral rigorosamente 

                                                 
76 FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder. Rio de Janeiro: Martins Fontes, 1981. 
77 FOUCAULT, Michel, op. cit., p. 12-14. 
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normativa, os fatos e os acontecimentos, garantindo uma coerência lógica dos argumentos; e 

por último, podemos apresentar a teoria pragmática (pragmatikós = que concerne à ação) da 

verdade, que define um conhecimento verdadeiro por sua praticidade, e não por ser bom 

fundamento teórico. Para dar garantia à veracidade desse conhecimento, verifica-se sua 

eficácia por meio da experimentação.78 

Essas concepções, que afirmam uma verdade que existe e que deve ser 

apreendida pelo conhecimento e pela razão, tem, cada vez mais, perdido espaço para outras 

epistemologias, que percebem “[...] indivíduos e práticas como construções discursivas, 

conferindo à linguagem e seus meandros importante papel na elaboração dos “fatos” [...]”79, e 

que tem privilegiado a multiplicidade de interpretações. A partir do surgimento de múltiplas 

interpretações acerca de um fenômeno qualquer, a verdade em sua rigidez perde espaço, pois, 

a verdade se distingue exatamente por seu absolutismo e por sua realidade. Contudo, a 

incoerência da verdade, tão almejada pelos pressupostos paradigmáticos da modernidade, 

tornou-se ainda mais evidente depois do fenômeno anunciado pela perda de todo e qualquer 

referencial teórico totalizante.  

 
Testemunhamos em nossa contemporaneidade um estado de completo 
desassossego existencial. Decorrente em boa medida, da perda de todos os 
valores ou princípios transcendentes que criavam a falsa segurança de um 
porto seguro. Tais valores foram adquirindo na história da civilização 
humana distintos contornos, tendo sidos chamados de Deus, liberdade, paz, 
igualdade, natureza, fraternidade, razão, comunismo, e tantos outros nomes. 
O pensamento pós-moderno anuncia a falência destes valores, identificando 
nosso tempo com a realização daquele fenômeno caracterizado pela morte de 
Deus, ou seja, com a perda de todo e qualquer critério universal de avaliação 
dos fenômenos.80 

 
A história produzida a partir de um determinado acontecimento passado se 

apresenta em forma de discurso, e é também um novo acontecimento. E nós, historiadores, 

não podemos tomar as fontes históricas, sejam elas de qualquer natureza, 

 
[...] como indícios de um real que pode ser desvendado, um real que estaria 
nas entrelinhas e seria reconstruído pelo historiador. [...] A fonte histórica é 
sempre um monumento, ou seja, uma construção histórica e discursiva. Ela 
não é sinal de um acontecimento [...], embora se remeta a um acontecimento; 
ela própria é um acontecimento que deve ser explicado.81 

                                                 
78 CHAUI, Marilena. Convite à filosofia. São Paulo: Ática, 1995. 
79 FUNARI, Pedro Paulo Abreu; SILVA, Glaydson José da. Teoria da história. São Paulo: Brasiliense, 2008. p. 

86. 
80 GIANNATTASIO, Gabriel. Próxima parada: o haras humano (ensaio). Londrina: Atrito Art, 2004. p. 9. 
81 JÚNIOR, Durval Muniz de Albuquerque. Mennocchio e Rivière: criminosos da palavra, poetas do silêncio. 

Revista Resgate, n. 2, 1991. p. 2. 
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Assim, podemos apenas interpretar um determinado discurso produzido 

acerca do passado, e não representá-lo na mesma natureza na qual esse tal como este 

acontecimento se deu. 

Nossa intenção é produzir mais uma interpretação acerca de Diogo da 

Rocha Figueira, sem ter a pretensão de elaborar um discurso de verdade a seu respeito. 

Criamos o mecanismo da linguagem 82 e queremos que o mundo em toda a 

sua crueza e complexidade, se encaixe e se adapte a esse artifício que criamos. E, em um dado 

movimento, buscando representar algo, apagamos todas as diferenças existentes na 

multiplicidade dos objetos. 

 

[...] Todo conceito nasce por igualação do não-igual. Assim como é certo 
que nunca uma folha é inteiramente igual a uma outra, é certo que o conceito 
de folha é formado por arbítrio abandono dessas diferenças individuais, por 
um esquecer-se do que é distintivo, e desperta então a representação, como 
se na natureza além das folhas houvesse algo, que fosse “folha”, uma espécie 
de folha primordial, segundo a qual todas as folhas fossem tecidas, 
desenhadas, recortadas, coloridas, frisadas, pintadas, mas por mãos inábeis, 
de tal modo que nenhum exemplar tivesse saído correto e fidedigno como 
cópia fiel da forma primordial.83 

 

Para Nietzsche, ao conceituarmos e nomearmos uma coisa, simplificamos e 

reduzimos tudo o que ela nos oferece, graças à atribuição de valor que o conceito e o nome 

carregam, pois a natureza é sempre uma manifestação do singular. Somente quando se 

concebe atingir determinado fenômeno histórico por meio da linguagem, é que se crê que o 

fenômeno pode se esgotar. Tudo é uma questão de crença. E essa crença encontra abrigo 

unicamente em um discurso permeado pela ideia de verdade. 

Mas a impossibilidade de dar conta do mundo por meio da linguagem não 

significa a inexistência de Dioguinho, e tampouco do pretérito por ele vivido. O discurso a 

respeito de Dioguinho seria desse modo, um mero pretexto para criarmos um sentido para 

aquilo, que, no fim das contas, não se dá a conhecer. 

Nossa intenção é trilhar um caminho que se encontra entre um sentido 

universal imanente aos fenômenos e entre o não sentido. Este caminho intermediário seria 

                                                 
82 A linguagem é um sistema de símbolos arbitrários criados pelo ser humano. Os símbolos são arbitrários em 

relação ao objeto que representam e, por isso mesmo, convencionais, ou seja, dependentes da aceitação social. 
Tomemos como exemplo a palavra bandido. Não há nada no som nem na forma escrita que nos remeta ao 
objeto por ela representado. Designar um indivíduo pela palavra bandido é então, um ato arbitrário. Para 
estabelecer uma relação entre o signo bandido e o indivíduo por ele representado, necessitamos de uma 
convenção, aceita pela sociedade, de que aquele signo possa representar aquele individuo. 

83 NIETZSCHE, F. Sobre Verdade e Mentira no Sentido Extra-Moral. In: NIETZSCHE, F. Obras incompletas. 
São Paulo: Nova Cultural, 1987. (Os pensadores). p. 56. 
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nossa capacidade de criar sentido. Pois se a história não é capaz de dar conta do passado, ou 

seja, de representar o passado tal como ele se deu, ela nos serve porque é capaz de criar 

sentidos por meio da interpretação, e nós somos os artífices dessa criação. “[...] Certamente 

precisamos da história, mas não como o passeante mimado no jardim do saber [...]. Isto 

significa: precisamos dela para a vida e para a ação [...].”84 

 
 
 
 
 

                                                 
84 NIETZSCHE, Friedrich. Segunda consideração intempestiva: da utilidade e desvantagem da história para a 

vida. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2003. p. 5. 
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3  DIOGUINHO, OLHARES E MÁSCARAS 

 
A questão sobre a qual pretendemos tratar determina que tenhamos a noção 

de uma dose considerável de “[...] simbolização incônscia, [e de] identificação do objeto com 

uma soma de finalidades nem sempre racionalizáveis, projeção na imagem de tendências, 

aspirações e temores particularmente emergentes.”85 

Ao fixar certos valores e interpretações a respeito dessas “imagens”, 

contudo, não pretendemos interpretar todo o arcabouço arquetípico que elas carregam. 

Imagens que passaram a ser associadas a certas situações psicológicas, morais e até mesmo 

sobrenaturais da sensibilidade popular. Esse processo se deu de maneira tão densa, que se 

tornou difícil o estabelecimento de uma separação entre o que acontecia e o que se dizia a 

respeito de Dioguinho. 

João Amoroso Netto, ainda nas páginas iniciais de seu livro, antes de 

adentrar mais propriamente nas histórias sobre Dioguinho, explica ao leitor toda a aura que 

envolve esse personagem: 

 
[...] E, assim como acontece com a maioria dos bandoleiros célebres, a lenda 
e a fantasia também o envolveram em suas intricadas malhas, de tal forma 
que, mesmo ao tempo em que ele viveu, já era dificultoso, acerca de sua vida 
e de seus crimes, separar o verdadeiro do fictício, o real do imaginário, o 
plausível do inadmissível.86 

 
As histórias contadas sobre ele assemelham-se ao processo acontecido nas 

antigas civilizações, onde a narrativa proferida, quase sempre se referia a alguma coisa já 

acontecida e já conhecida pelo público. Porém, os ouvintes não exigiam nada de 

absolutamente novo, e se davam por satisfeitos em escutar as grandes sagas, e reviver por 

meio da palavra os atos dos seus heróis. 

 

Podia-se contar pela enésima vez a estória do Paladino Roldão, mas o 
público já sabia o que havia sucedido ao seu herói. Pulci retoma o ciclo 
carolíngio e, no final, nos diz o que já sabíamos, isto é, que Roldão morre em 
Roncesvales. O público não pretendia ficar sabendo de nada absolutamente 
novo, mas simplesmente ouvir contar, de maneira agradável, um mito, 
repercorrendo o desenrolar conhecido, no qual se podia comprazer, todas as 
vezes, de modo mais intenso e mais rico. Não faltavam os vários acréscimos 
e os embelezamentos novelescos, mas esses não eram de molde a ofender a 
fixidez definitiva do mito narrado. [...]87 

 

                                                 
85 ECO, Umberto. Apocalípticos e integrados. São Paulo: Perspectiva, 1976. p. 239. 
86 Idem, p. 14. 
87 Op. cit. 
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Quando todas essas histórias de Dioguinho são transferidas do “boca a 

boca”, das prosas verbais, e levadas para o plano da narrativa romântica, onde não mais o 

ouvinte, mas o leitor tem seu foco de interesse levado para o inesperado, e desse modo, o 

caminho para o desfecho é também um acontecimento. Esses fatores são ainda mais 

intensificados diante de situações de horror e violência. 

Enquanto personagem do romance, Dioguinho não é de modo algum 

previsível, e nos reserva inúmeras surpresas, e os destinos traçados no enredo são tão 

imprevisíveis quanto aquilo que poderia acontecer a cada um dos seus leitores. 

Dioguinho atualmente é, antes de tudo, linguagem e imaginário. E desse 

modo, com o passar dos anos, ele foi representado de muitas maneiras. O próprio perfil 

biográfico de Dioguinho esboçado por Amoroso Netto, parece coincidir com as problemáticas 

entre as fronteiras que foram estabelecidas entre História e a Literatura, nos limites da 

representação da experiência histórica e do imaginário social, nos debates a respeito do que é 

real e do que é ficcional, assim como do que é estético e científico. 

Ao falar sobre o personagem, não podemos nos esquecer que estamos 

analisando não propriamente a vida de Dioguinho, mas discursos produzidos por 

determinados autores, que também pertencem a um contexto temporal e cultural específico, e 

quando escrevem também estão a fazer a sua interpretação sobre o tal personagem, e por mais 

que contem com a ajuda de outras fontes escritas, orais ou materiais, não é possível ausentar-

se da manifestação de suas opiniões e ideias. 

Ainda jovem, Dioguinho, filho de Avellino da Silva Rocha e de Emirena 

Augusta d’Oliveira, mudou-se com sua família (pai, mãe, irmão mais novo e irmã mais velha) 

para a cidade de Tatuí, a cerca de 100 quilômetros de Botucatu. Em Tatuí ele “[...] estudara e 

aprendera a medir terras, tornando-se, mais tarde, auxiliar de agrimensor. Com essa profissão 

ele ia ganhando a vida, pois serviço não lhe faltava. Com o pai, português de nascimento, 

homem de costumes severos e rígidos, desde pequeno aparendera a trabalhar honestamente 

[...]88”. 

Depois de algum tempo de experiência Dioguinho passou a dominar os 

meandros de sua profissão, tornando-se regionalmente conhecido por sua perspicácia e 

habilidade na arte da agrimensura. Assim, Dioguinho foi contratado por muitos proprietários 

de terras para trabalhar nas grandes propriedades da região, entre elas, inúmeras fazendas 

cafeeiras. Desse modo, segundo Amoroso Netto, Dioguinho era uma pessoa que contata com 

                                                 
88 NETTO, João Amoroso, op. cit. p. 15. 
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a amizade com pessoas muito influentes na região e ganhou a amizade de importantes donos 

de terras, fazendeiros, barões, coronéis, autoridades políciais e judiciárias, entre outros. 

Obviamente, o contato que Dioguinho estabeleceu com os homens 

poderosos da região onde viria a cometer seus atos criminosos foi de extrema importância 

para a sucessão de suas atividades e para a duração de sua atuação criminal, pois, entre eles, 

durante cerca dos quatro anos em que agiu, encontrou abrigo e proteção. A amizade de 

Dioguinho com pessoas de prestígio fazia com que estes confiassem e acobertassem seus 

crimes. Logo Dioguinho, tornou-se, de acordo com as narrativas, uma figura que causava 

pavor, quer em quem o acobertava, quer em quem o rivalizava, aquele que mais tarde seria 

considerado o maior matador paulista de todos os tempos e que segundo se conta aterrorizou 

as cidades do interior da província de São Paulo, fazendo uma carreira de crimes notórios, 

contando. “Protegido e assalariado de homens influentes na zona em que mais agiu, 

Dioguinho contava de antemão com a impunidade para seus crimes [...]. Desfrutava até da 

amizade de autoridades às quais incumbia, por fôrça do cargo, impedir a ação anti-social, 

tanto dele, quanto dos demais criminosos.89” 

Já no primeiro capítulo de seu livro, João Amoroso Netto começa a 

descrever o primeiro de uma série de crimes por ele narrados. Ao fazermos a leitura de cada 

uma desses eventos descritos, vamos procurar perceber algumas “máscaras” que foram 

atribuídas à Dioguinho. 

O primeiro crime deles foi relatado ao autor por um parente de Dioguinho. 

 

Certo dia, ao entardecer, depois de ter feito medições nos arredores, 
Dioguinho voltou para casa. Estava cansado e pretendia deitar-se logo após o 
jantar para levantar-se bem cedo. Ao dirigir-se ao poço, a fim de se lavar, 
encontrou seu irmão Joãozinho, que chorava sentado a um canto do 
quintal.90 

 

Indagando o irmão seu irmão João Dabney da Silva, conhecido como 

Joãzinho, que trazia, além das lágrimas, uma marca de surra, no rosto, Dioguinho soube que o 

gerente de um circo que havia chegado a cidade foi o responsável pela tristeza e pelo 

hematoma em seu irmão. O dito gerente havia enviado à família de Dioguinho entradas para o 

espetáculo da noite. Não desejando ir ao cinema, porém, o pai mandou Joãozinho devolver os 

ingressos. Contudo, o gerente não aceitou a devolução, dizendo à Joãozinho que os bilhetes 

deveriam ser pagos. A insistencia de Joãozinho de acordo com as ordens do pai, gerou uma 

                                                 
89 Idem, p. 14. 
90 Ibidem, p. 15. 
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ríspida discussão que culminou em uma agressão. O gerente desferiu um tapa no rosto do 

menino. 

A par de toda a situação, Dioguinho armou-se com um rebenque e dirigiu-se 

ao circo com o irmão buscando uma satisfação para o acontecido. Chegando ao lugar onde o 

circo estava armado, ele encaminhou-se à cabine do gerente e o indagou. Intransigente, o 

homem ameaçou também Dioguinho, abrindo a gaveta de sua mesa, fazendo mensão que 

pegaria uma arma. Diante disso, 

 

Dioguinho, mais que ligeiro, desferiu-lhe um golpe com o rebenque. O 
home, porém, observava seus gestos, e se defendeu, agarrando o chicote com 
a mão esquerda. Foi a sua infelicidade. Dioguinho puxou o cabo e este se 
separou da parte que estava segura pelo outro. Surgiu um comprido 
estoque.91 

 

Com um só golpe, Dioguinho enfiou toda a comprida lâmina na barriga do 

homem, matando-o. Acredita-se que este teria sido o primeiro crime cometido por ele, e o 

ponto de partida de sua vida criminosa. 

Diooguinho não deixou de ser acusado pelo crime. Sendo processado, 

porém, ele foi impronunciado pela justiça terra, ou seja, a denúncia contra ele foi julgada 

improcedente, evitando que ele fosse submetido ao julgamento do Tribunal do Júri, uma 

instância superior, sob a justificativa de legítima defesa. 

Apesar de ser absolvido pelo assassinato do gerente do circo, Dioguinho não 

demorou muito tempo para entrar em nova desventura, que foi descrita no segundo capítulo 

do livro. Há que se ressaltar que os quarenta e sete capítulos da obra de João Amoroso Netto, 

são curtos. 

Uma sobrinha de Dioguinho, que desde pequena havia sido criada com os 

avós, por ser órfã de pai e mãe e era muito querida por todos, foi seduzida com a promessa de 

casamento por um jovem rapaz que exercia o ofício de serralheiro na cidade. Diante das 

rígidas regras familiares da época, a moça, como era de costume pediu ao jovem para resolver 

a situação amorosa dos dois. Porém, muito tempo se passou sem que o rapaz nada resolvesse. 

 

 

 

 

                                                 
91 Ibidem, p. 17. 
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Uma tarde, já cansada das desculpas do sedutor, que vinha protelando o 
pedido de casamento, a moça deliberou pôr um ponto dinal na situação. 
Disse-lhe que era preciso da um jeito e que aquilo assim não podia 
continuar. Ou sim ou não. Não aceitaria mais nenhuma desculpa esfarrapada. 
Usando dos mesmo argumentos de sempre, o rapaz pretendeu adiar ainda o 
casamento. Ela permaneceu irredutível. Que se resolvesse a ficar noivo até o 
próximo domingo ou então contaria tudo ao seu avô. Afinal, diante da 
atitude decidida da moça, o rapaz prometeu dar-lhe uma resposta definitiva 
no dia seguinte. 

 

Passado algum tempo, Dioguinho descobriu a razão da tristeza de sua 

sobrinha. Seu primeiro namorado, que exercia o ofício de serralheiro na cidade, havia fugido 

para a casa da irmã, em outra cidade, quando foi pressionado a se casar. Dioguinho encontrou 

e inquiriu o rapaz sobre suas pretensões, e diante do desinteresse e das contradições do 

mesmo, resolveu acompanhá-lo até a casa onde o rapaz estava. Ao sair da venda onde 

estavam Dioguinho 

 

[...] apanhara uma acha de lenha e vinha brincando com ele na mão. [...] Em 
dado momento, depois de certifircar-se de que não eram vistos por ninguém, 
Dioguinho segurou o jovem pela gola do paletó [...] E ao som dos 
impropérios que não cessava de repetir, foi-lhe dando de rijo na cabeça, com 
a acha de lenha. O moço nem gritou. Caiu alí mesmo, atordoado. Dioguinho 
deu-lhe mais quatro ou cinco pauladas — esfacelou-lhe a cabeça. Em 
seguida, montou no animal e tomou a direção da estrada, a caminho de 
casa.92 

 

Amoroso Netto esclarece, com a intenção de “respeitar essencialmente a 

verdade dos fatos93” que quando já estava no processo de produção do penúltimo capítulo do 

livro, foi procurado em sua residência por um dos sobrinhos de Dioguinho, que garantiu não 

ser verídica a história contada sobre o segundo crime, que descrevemos acima, referente à 

sedução de sua prima e ao assassinato de seu sedutor. Segundo o parente de Dioguinho, esta 

história devia-se  à “leviandade de um parente jovem e mal inteirado do passado de 

Dioguinho e sua família94”. 

Apesar de os crimes que, segundo Amoroso Netto, Dioguinho havia 

cometido, este ainda não possuia a fama de ser o maior bandido paulista de todos os tempos. 

Porém, vários outros acontecimentos desencadeados desde então deram à Dioguinho uma 

fama de um assassino sanguinário e cruel. 

                                                 
92 Ibidem, p. 23. 
93 Ibidem, p. 294. 
94 Ibidem, p. 294. 
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Ao escrever sobre Dioguinho, Amoroso Netto apresenta como contexto 

geográfico e político de sua narrativa o interior da província95 cafeeira de São Paulo no final 

do século XIX. A introdução do café no Brasil ocorreu em 1727, quando Francisco de Melo 

Palheta trouxe para o estado do Pará as primeiras sementes da planta. Por volta de três 

décadas depois o café chegou à capital da colônia, no estado Rio de Janeiro, para em seguida, 

atingir a região do Vale do Paraíba96 e do centro-oeste de São Paulo. 

Nas férteis terras da região, localizada em altitude favorável e possuidora de 

um clima próprio para o seu cultivo, o café — “ouro verde” —, prosperou, e com ele os 

fazendeiros, mais tarde conhecidos como “barões do café”. Após uma grande expansão 

comercial, o produto espalhou-se rapidamente pelas fazendas de várias cidades da região, 

representando, por volta de 1854, 90% da produção da Província de São Paulo. 

A implantação do sistema cafeeiro no interior de São Paulo em nível de 

exportação deu-se muitas vezes em grandes propriedades, com o emprego de trabalho escravo 

e utilizando técnicas e ferramentas bem simples, sem a preocupação com as condições de 

esgotamento da terra. Naquele período, a economia moderna por meio da expansão do ciclo 

do café e o consequente avanço da cultura para a região dos sertões paulistas causou grande 

impacto na paisagem do interior paulista: 

 

[...] Inúmeras áreas ocupadas por roceiros e caipiras [de] São Paulo [...] 
cedem lugar a imensas fazendas cafeeiras. Nelas, as pequenas roças, 
estabelecidas nos interstícios das matas, são substituídas por grandes 
plantações. Florestas inteiras desaparecem de um dia para o outro, levando 
um especialista a reconhecer que, desde então, não existe “ferramenta 
melhor que a caixa de fósforos para estabelecer um plantação de café.97 

 

Esse fator foi ainda impulsionado pelo surgimento das ferrovias, que foram 

construidas para facilitar o escoamento do café para os portos. O século XIX foi para a 

Província de São Paulo, uma época de grandes trasformações ecológicas, dadas, sobretudo, à 

idéia de progresso e desenvolvimento associadas. Houve nessa época a derrubada de grandes 

áreas de mata nativa para a expansão dos cafezais e para a construção dos muitos quilômetros 

de estradas de ferro pelas quais passariam os vagões de trem.  

O mapa abaixo mostra um traçado que representa a malha ferroviária que se 

desenvolveu próxima às cidades onde Dioguinho atuou. 

                                                 
95 O termo estado só passou a ser utilizado a partir da Proclamação da República, em 1889. 
96 O Vale do Paraíba Paulista é formada pela união de 39 municípios que encontram-se a leste do estado. Seu 

nome advém do Rio Paraíba do Sul, que atravessa a região.  
97 DEL PRIORI, Mary. Uma história da vida rural no Brasil. Rio de Janeiro: Ediouro, 2006. p. 124. 
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Fonte: BARDI, P. M. Lembrança do ‘Trem de ferro’. [S.l.]: Banco Sudameris, 1983. p. 59. 

 

Até então, grande parte dos lucros com a produtividade das áreas cultivadas 

eram gastos com o transporte dos grãos até o porto. Esse transporte era feito por tropas que se 

dirigiam em uma trajetória de estradas precárias. Com a introdução das vias férreas e dos 

trens de carga, os grandes fazendeiros passaram a precisar cada vez menos das figuras dos 

tropeiros. 

A iniciativa para a construção da malha ferroviária originou-se da 

necessidade de melhora das condições de transporte de mercadorias tipo exportação para o 

litoral, para que dos portos partisse para outros países. Havia a necessidade de encontrar 

alternativas para o caro transporte que resultava das difíceis condições de então, quando os 

lombos dos burros e mulas é que mantinham o fluxo dos produtos. 

Além, é claro de maior quantidade de malha ferroviária, a acumulação de 

capital proveniente da economia cafeeira contribuiu também para o surgimento de bancos e 

empresas comerciais. Esses fatores atrelados a entrada de grande quantidade de imigrantes, a 

partir da década de 1880, serviu de estímulo de pequenos centros de consumo e de produção 

no interior paulista. 

Assim, as estradas de ferro trouxeram grandes mundanças na economia 

cafeeira, além da diminuição das despesas com transporte e a valorização das porções de 

terras próximas aos trilhos. As ferrovias propiciaram a aceleração e tornaram mais eficientes  

as comunicações. 
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Após a fundação da Companhia Paulista de Estradas de Ferro, no ano de 

1868, as estradas de ferro começaram a “rasgar” o interior paulista, desempenhando papel 

fundamental para o desenvolvimento e expansão da cultura cafeeira, bem como da ocupação 

espacial em diferentes regiões, havendo justa correlação entre desenvolvimento agrícola 

cafeeiro e ferroviário, o crescimento de antigos povoados e até mesmo a fundação de novas 

cidades. 

As regiões férras ficaram conhecidas pelo nome de algumas cidades, 

tornando-se legítimos pontos de referência: Zona da Paulista: cobria as cidades de Limeira, 

Rio Claro, Porto Ferreira, Araras, Leme, Pirassununga, São Carlos, Araraquara, Jaboticabal; 

Zona da Sorocabana: Sorocaba, Botucatú, e Lençóis (a Sorocabana foi uma excessão por 

vincular-se a produção de algodão e não de café); Zona da Noroeste: Presidente Alves, 

Cafelândia, Lins, Promissão, Avanhandava, Penápolis, Bauru, Araçatuba, entre outras; Zona 

da Mogiana: Mogi-Mirim, Casa Branca, Amparo, São Simão Franca e Ribeirão Preto. 

Estas regiões comportavam algumas estações de embarque e desembar, 

carregamento e descarregamento de produtos. Entre elas existia a estação Tatuca, situada na 

chamada Fazenda Velha, propriedade de Antônio Fernandes Nogueira, mais conhecido por 

coronel Tatuca. Essa estação, situada na Zona da Mogiana, era utilizada para carregar lenha. 

Corria-se o boato de que, desde o ano de 1872, “[...] o Coronel Tatuca, acoitava um bandido 

famoso à  época, um tal de Dioguinho. [...] Era bandido, mas justiceiro. Matava as pessoas a 

mando do coronel Tatuca, mas, contavam, sempre era pra vingar alguma coisa98.” 

A província de São Paulo na época era constituída por uma baixa densidade 

demográfica. A paisagem do interior paulista era feita por enormes áreas despovoadas, que 

facilitavam fugas e esconderijos e, favorecia a atividade criminosa, agravada ainda, com a 

insuficiência dos dispositivos policiais, poucos recursos humanos e grandes dificuldades com 

os precários meios de comunicação da época. 

Esse ambiente foi marcado pelo uso abusivo de poder e autoridade, por 

parte de fazendeiros prósperos e grandes latifundiários que agiam por meio de jagunços, que 

eram a extensão de seus braços, a milícia particular dos coronéis99: 

                                                 
98MENEZES, Rogério. Estações ferroviárias do Brasil. Disponível em: 

<www.estacoesferroviarias.com.br/t/tatuca.htm>. Acesso em: 14 abr. 2008. 
99 Segundo FLORES, Moacyr. Dicionário de história do Brasil. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2001, o sistema 

político na época, consistia em um compromisso entre os coronéis, chefes políticos da área rural, e o poder 
público. Ainda, segundo Flores, desde o período colonial os coronéis exerciam funções de justiça, proteção e 
assistência. Com a criação da Guarda Nacional, no período regencial, o chefe político local passou a exercer o 
mandonismo por meio do posto de coronel, estando seu poder político ligado à estrutura agrária, à sua fortuna, 
ao número de parentes e ao controle de certas profissões, exercidas por seus afilhados, como medicina, 
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Nesse ambiente em que predominava a politicagem, a polícia e até mesmo a 
magistratura viviam sob o peso de injunções nefastas, da parte de chefetes e 
facções. Não existia a polícia de carreira. Exerciam a função de autoridade 
policial indivíduos que nem sempre sabiam assinar o próprio nome, 
arrebanhados entre os apaniguados dos “coronéis” governistas. Por isso, 
sofriam a influência perniciosa de seus protetores que, em última instância, 
eram os verdadeiros mentores da polícia local.100 

 
Foi nessa época de forte bandoleirismo, onde vigoravam os grandes cafezais 

em fins do século XIX, que o personagem, Diogo da Rocha Figueira, segundo, Amoroso 

Netto, viveu. 

Mas como veremos mais adiante, e como o próprio João Amoroso Neto 

destaca “Dioguinho [...] e outros que se salientaram no banditismo em nossa terra, foram 

produtos do meio e da época em que viveram. Tempo em que o “coronel” dominava a política 

do vasto território bandeirante.101” 

 
Escravos e homens livres trabalhavam [nas atividades do café]. Aliás, esse 
último seguimento geralmente ocupava parte do território nas quais surgiam 
as fazendas cafeeiras. Na condição de posseiros, os caipiras e roceiros não 
tinham como proteger suas terras do avanço da lavoura de exportação. 
Muitos se deslocavam para áreas ainda não ocupadas. Outros resistiam a 
esse avanço, pegando em armas ou ingressavam nos grupos de foras da lei 
da região. Havia ainda aqueles que se tornavam agregados da grande 
propriedade. Viravam capangas, capatazes, feitores de escravos, tangedores 
de carro de boi, tropeiros ou mesmo simples empregados utilizados na 
derrubada das matas, quando então era muito arriscado o emprego da valiosa 
mão de obra escrava102.  

 
Antes de tratarmos do terceiro assassinato cometido por Dioguinho e 

descrito por Amoroso Netto, vamos discorrer brevemente sobre algumas questões referêntes 

as aparências e características físicas de Dioguinho, pois entendemos que isso nos ajudará a 

compreender melhor as motivações que o teriam levado a cometer seu terceito impropério. 
                                                                                                                                                         

advocacia, magistratura e tabelionato. Flores destaca, assim como outros historiadores, que uma característica 
marcante do coronelismo é o clientelismo, em que o voto era dado em forma de prestação de favores. 

 Iberê Dantas, contudo, em seu Coronelismo e dominação (Aracajú: UFS, 1987), considera que o voto nem 
sempre se constituiu como a principal fonte de poder do coronel. Sua hipótese sobre esse aspecto é a de que na 
Primeira República o controle da coerção pelos proprietários rurais apresentava um papel muito mais 
significativo, como fonte de prestígio e de poder, do que o controle do voto, enquanto tal. Diante das 
transformações político institucionais que afetam o Estado, o coronelismo vai explorando suas fontes de poder, 
primeiramente suas milícias particulares, posteriormente seu prestígio socialmente reconhecido e, por fim, o 
controle do eleitorado. Aí está a peculiaridade do coronelismo no Brasil: é a de que a fonte de poder do 
coronel apresentou algumas variações históricas. Se em um primeiro período o coronelismo se fundamenta no 
controle das massas e na legitimação da sociedade política, a partir da força de sua milícia particular, em um 
segundo momento, quando sua força coercitiva se torna desgastada, passa a explorar seu prestígio construído 
através de uma tradição de mando. E, somente em uma terceira fase o voto passa a ter papel primordial dentro 
do coronelismo. 

100 NETTO, João Amoroso, op. cit., p. 13. 
101 Ibidem, p. 13. 
102 DEL PRIORI, Mary. Uma história da vida rural no Brasil. Rio de Janeiro: Ediouro, 2006. p. 135-136. 
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Se alguém o imaginasse como uma espécie de jagunço, desalinhado e 

maltrapilho, se espantaria ao visualizar a fotografia de Dioguinho a seguir. 

  

Fonte: GARCIA, João. Dioguinho, o matador dos punhos de renda. São Paulo: Casa Amarela, 2002. 
Captura via scâner. Imagem extraída da capa do livro  

 

Diogunho, era  

 

um homem de metro e setenta e cinco de altura [...] magro, espaúdo, cabelos 
pretos repartidos do lado, bigodes escuros, sempre bem tratados, nariz fino, 
comprido e um tanto torto para um lado, olhos castanhos [...]. 
Seu traço mais característicos [...] é uma cicatriz no queixo103, que dá a 
impressão de ter o mento separado em duas metades. Uns dizem ser 
proveniente de um tiro disparado acidentalmente por um amigo que 
examinava certa arma; outros, no entanto, a atribuem a um antigo acidente, 
quando Dioguinho costumava mergulhar na lagôa dos Guedes, em Tatuí. Era 
ainda menino e um belo dia, ao atirar-se nágua, bateu com o queixo numa 
tora de pau que estava no fundo.104 

 

                                                 
103 Na página 234 da obra, Amoroso Netto atribui à Dioguinho a versão de que um amigo que mexia em uma 

arma de fogo disparou sem querer, atingindo-o de raspão. Neste acidente, Dioguinho ganhou a cicatriz e 
perdeu alguns dentes, substituindo-os por próteses de ouro. 

104 NETTO, João Amoroso, op. cit., p. 99. 
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Elegante na medida do possível, Dioguinho ostentava também — além dos 

ternos de casimira preta, das camisas com as mangas em babados, das botas lustrosas de couro 

e das esporas de prata, além do característicos lenço vermelho no pescoço —, belas armas em 

seu colde e facas de lâminas afiadas e de cabos muito bem trabalhados.  

Essa fotografia foi provavelmente tirada a partir de um daguerreótipo, por 

volta de 1890. Como se sabe, o daguerreótipo ficou conhecido no Brasil em 1840, contudo, na 

época da fotografia, as grandes cidades contavam com um grande número de fotógrafos, e as 

pessoas podiam tirar fotografias a baixo custo no centro da cidade. Luiz Filipe de Alencastro, 

em artigo publicado em História da vida privada no Brasil: Império diz que na década de 

1870, o preço das fotografias nas grandes cidades baixou consideravelmente, devido a 

concorrência entre os vários fotógrafos. Para se ter uma ideia, uma dúzia de retratos gravados 

em porcelana custava o mesmo que uma lata de conserva de abacaxi, e mais do que um sapato 

simples. 

No interior, contudo, em razão da distância das lojas onde se vendia o 

material fotográfico, os preços aumentavam. Nas cidades do interior, a maior parte das 

fotografias eram tiradas por fotógrafos itinerantes. 

 
Não faltaram os fotógrafos itinerantes, que iam de fazenda em fazenda 
oferecendo seus serviços, ou aqueles que montavam ateliês provisórios. [...] 
O retrato centralizado no busto [...] enfatiza a representação de poder própria 
às estátuas de grandes homens nas praças públicas. De fato, a estatuamania é 
uma moda da segunda metade do século XIX, e suas formas de expressão 
cruzam-se com a do retrato. Outros atributos de masculinidade são dados 
pela variação da barba, bigodes, costeletas, cavanhaques [...].  
[...] O padrão da roupa masculina acompanhas as tendências gerais do século 
XIX e caracteriza-se pelo signo da simplicidade: terno escuro, acompanhado 
de gravata-borboleta fina, colete preto, camisa branca e a corrente do relógio 
de bolso [...].105 

 

                                                 
105 ALENCASTRO, Luiz Felipe de (Org.). História da vida privada no Brasil: império. São Paulo: Companhia 

das Letras, 1997. v. 2. p. 226, 228.  
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Fonte: Captura via scâner. Imagem extraída do livro de João Amoroso Netto, coletada no 
arquivo de Afrânio Zuccolotto 

 

Os centros fotográficos na interior da província de São Paulo eram escassos, 

sobretudo, até o advento das estradas ferroviárias. Até então, os fotógrafos eram obrigados a 

arranjar animais de carga para levar todo o equipamento, pesado e frágil. Por isso, as viagens 

para as cidades interioranas, e entre elas, eram muito demoradas e caras, levava-se em média, 

uma ou duas semanas para se deslocar entre uma cidade e outra em busca da clientela, 

bastante reduzida devido ao alto valor cobrado, geralmente, pouco mais que o dobro do valor 

cobrado nos grandes centros urbanos, em razão dos maiores gastos por parte dos fotógrafos. 

Em geral, os fotógrafos que praticavam esse tipo de empreitada no interior, 

não garantiam uma renda regular, e por isso, mantinham profissões paralelas, como a de 

negociantes, relojoeiros, dentistas, pintores, entre outros. 
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[...] Era o retrato o que mais atraía a clientela já consolidada na corte na 
década de 1860. Aliás, o século XIX, afora o fascínio causado pelas vistas 
estereoscópicas, foi dominado pela preeminência do retrato. 
A pose é o ponto alto da mise-em-scène fotográfica oitocentista, pois nela 
combinam-se a competência do fotógrafo em controlar a tecnologia 
fotográfica, a ideia de performance, ligada ao fato de o cliente assumir uma 
máscara social, e a possibilidade de uma forma de expressão adequada aos 
tempos do telégrafo e do trem a vapor. 106 

 

As fotografias corroboram o fato de que, na época em que foram tiradas, 

Dioguinho fosse possuidor de boa quantia financeira, o que lhe permitiu satisfazer sua 

vaidade fotográfica. Caso contrário, ele só poderia ter garantido seus retratos fotográficos, os 

quais podemos ver aqui, coagindo o profissional fotógrafo. No interior, apenas os mais 

abastados possuíam condições de contratar os serviços de um fotógrafo, e experiênciar essa 

sensação visual que se tornou uma constante no século XIX, já que capacitava determinados 

indivíduos e grupos sociais a fomentar formas de autorrepresentação, sobretudo o retrato. 

 

A distinção social de uma sociedade eminentemente agrária passou a ser 
associado com um padrão de representação diferente dela, identificado com 
elementos estrangeiros, ainda corroborado pela exposição fotográfica. 107 

 

Nas duas fotografias que retratam Dioguinho alguns elementos ligados a um 

estilo elegante, e que remetem a certa distinção social, podem ser notados. Na primeira 

imagem, que provavelmente compunha uma carte de visite, Dioguinho pousa a mão esquerda 

sobre um objeto recortado, possivelmente uma cadeira, trajando um casaco preto de três 

botões, feito de casimira, colote igualmente preto, camisa branca, com os punhos da manga e 

o peitoral de renda, gravata borboleta, calça preta, vincadas na bainha, sapatos pretos, e um 

acessório importante o relógio de bolso.  

Na segunda imagem, há um aspecto mais “despojado”. Sua gestualidade 

parece ser resultado do merecido descanso após um longo dia de trabalho. Há ainda, contudo, 

uma postura elegante sendo ostentada. Sentado sobre uma estrutura de madeira, com as pernas 

cruzadas, cotovelo direito sobre uma mesinha adornada com tapeçaria, a mão sustentando a 

cabeça. Dioguinho veste camisa branca, calça e colete pretos, gravata borboleta e uma 

sobrecasaca. É possível notar a seu lado, sobre a mesa do cenário, uma cartola, um chapéu 

alto, de aba estreita, de copa cilíndrica e alta, preto, muito popular no cenário europeu do 

século XIX. 

                                                 
106 ALENCASTRO, Luiz Felipe de, op. cit., p. 226; 228.  
107 Op. cit.  
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Segundo Solange Ferraz de Lima e Vânia Carneiro de Carvalho, em seu 

artigo Fotografias - usos sociais e historiográficos, publicado em 2009, na segunda metade 

do século XIX, havia nos retratos uma predominância da presença masculina adulta, que 

contava com maior possibilidade de construir uma imagem pública de si. 

Além das duas imagens mostradas acima, outra ainda é veiculada em um 

blog 108 na internet, creditando ser Dioguinho uma das pessoas fotografadas. No blog o 

seguinte texto acompanha assim diz: 

 

Essa foto é uma das poucas fotos que se conhece do celebre facínora, 
conhecido como Dioguinho, nascido em Botucatu SP, no dia 09/10/1863 
terminou os seus dias lá pelos lados de Ribeirão Preto, onde foi atocaiado no 
rio Mogi "Guassu". Contrariando as informações oficiais, até pouco tempo 
acreditava-se que Dioguinho, tenha terminado os seus dias com outro nome 
e que tenha residido e terminado os seus dias, na cidade de São Paulo. Como 
guia turístico e pesquisador, já estive com turistas, da melhor idade aqui na 
cidade, que afirmaram, terem conhecido e convivido com Dioguinho, "A 
lenda do Sertão". 

                                                 
108 PEREIRA, Antonio Fernando. Botucatu e cultura. Antonio Fernando Pereira blog. Disponível em:  

<http://botucatuecultura.blogspot.com.br/2010/05/foto-de-diogo-da-rocha-figueira.html>.  
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A fotografia a qual o texto se refere é a seguinte: 

 

 

Fonte: PEREIRA, Antonio Fernando. Botucatu e cultura. Antonio Fernando Pereira blog. 
Disponível  em: <http://botucatuecultura.blogspot.com.br/2010/05/foto-de-diogo-
da-rocha-figueira.html>.  

 
Dioguinho é identificado como a primeira pessoa a esquerda. Contudo, o 

homem trajando camisa, casaca e lenço brancos, calça risca de giz, chapéu, coldre bem 

ornamentado, onde uma arma polida descansa, acompanhado de mais dois outros homens, que 

pelas descrições físicas, podiam muito bem ser associados aos comparsas de Dioguinho, não é 
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o mesmo que posa nas outras duas fotografias anteriores. E, apesar do aspecto deteriorado, a 

fotografia parece ser mais recente. 

Como já dissemos, Dioguinho, na medida do possível, vestia-se de maneira 

elegante. Muitas de suas roupas eram compradas em um armazém de propriedade de um 

imigrante turco. O comerciante de nome Salim, oferecia muitas novidades e uma diversidade 

de produtos em seu estabelecimento: roupas, perfumes, ferramentas, armas e munições, 

relógios, entre outras coisas. A fama de sua loja se devia a dedicação do comerciante, que 

sazonalmente viajava à capital do estado para adquirir os produtos para revender. 

Certo dia, visitando o estabelecimento do turco — do qual era cliente antigo 

— em busca de uma trena, Dioguinho granjeou uma acessório que estava na moda entre os 

moradores das grandes cidades, como São Paulo e Rio de Janeiro, inspirados na moda e no 

estilo de vida europeus: um chapéu estilo palheta.   

Orgulhoso de ser o primeiro rapaz da cidade a comprar esse modelo de 

chapéu, Dioguinho resolveu utilizá-la em um baile de aniversário, que haveria naquela mesma 

noite, na rua 11 de Agosto, na cidade de Tatuí, mesmo.  

Chegando na festa, um dos amigos de Dioguinho, dançarino famoso na 

cidade, prontificou-se a ensinar alguns presentes a dançar a mazurca109. Esse trecho descrito 

por Amoroso Netto, por meio do personagem professor de dança, é uma verdadeira aula da 

dança polonesa: 

 

[...] No primeiro tempo, o cavalheiro avança com o pé esquerdo, ficando 
com o pé direito afastado vinte e cinco centímetros do esquerdo, porém na 
mesma posição. [...] No segundo tempo, coloca a ponta do pé direito junto 
do calcanhar do pé esquerdo, [...] e marca dois tempos. 
[...] No terceiro tempo, o pé esquerdo avança e, como no primeiro tempo, 
coloca os pés assim, e marca três tempos. No quarto tempo, a ponta do pé 
direito avança e encosta no côncavo do pé esquerdo; roda [...] e marca quatro 
tempos. Agora, no quinto tempo, o pé direito avança, e com o calcanhar vai 
tocar o côncavo do pé esquerdo, e marca cinco tempos. [...] No sexto tempo, 
é o pé esquerdo que avança, e o calcanhar do pé direito recua, indo tocar o 
calcanhar do pé esquerdo, [...] e marca sete tempos. E agora, o último: o 
cavalheiro se ergue [...], roda nas pontas dos pés e marca oito tempos. [...]110 

 

Dioguinho que até então, ao contrário dos colegas, só observava, ao ser 

perguntado se havia aprendido a lição, resolveu demonstrar o aprendizado com uma dama. 

                                                 
109 Dança tradicional de origem polonesa, que era muito utilizada por compositores românticos como, por 

exemplo, Chopin. O par dançante deve formar figuras e desenhos diversos, em compasso de ¾ de tempo. O 
ritmo é pontuado, mais acentuado no 2º e 3º tempo do compasso. 

110 NETTO, João Amoroso, op. cit., p. 27-8. 
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Quando a música começou, ele colocou sua palheta sobre uma cadeira e convidou uma das 

mulheres presentes para dançar. Os passos trôpegos de início, logo deram lugar a pisadas 

suaves e bem marcadas. E, apesar da dificuldade da coreografia para um iniciante, Dioguinho 

não deixava de observar seu chapéu. 

Em dado momento, um dos jovens ali presente — em virtude de sua 

desatenção — sentou-se sobre a palheta, fazendo com que o barulho do craque soasse tão alto 

quando a música. Dioguinho “abandonou a dama e flechou pra cima do desastrado, feito uma 

fúria. Sem dizer água vai, de um só golpe cravou-lhe a faca no peito, até o cabo!.111” 

Este crime narrado acima é o primeiro cometido por Dioguinho que carrega 

a marca do assassinato por motivo fútil, diferente das motivações anteriores — legítima 

defesa e vingança. O crime perpetrado por motivação fútil é aquele caracterizado por uma 

grande desproporção entre a causa e o resultado da agressão. 

Atualmente, segundo o artigo 121 do Código Penal, matar alguém dessa 

maneira incide em uma pena que pode variar de doze a trinta anos de reclusão. Já, de acordo 

com o Código Penal de 1890, matar alguém incidia em uma pena de seis a vinte e quatro anos 

de reclusão. Contudo, se o crime fosse perpetrado com circunstâncias agravantes, a pena seria 

agravada de doze a trinta anos de reclusão. Um desses agravantes era a frivolidade do ato. 

Após tentar fugir, Dioguinho foi perseguido por homens presentes no local e 

entregue à polícia. Processado por este crime, o terceiro assassinato narrado por Amoroso 

Netto, foi absolvido, como nos dois casos anteriores. 

Apesar de ter sido absolvido pela justiça, Dioguinho, contudo, passou a 

angariar inimigos. 

Certo dia, enquanto aguardava uma empreitada de trabalho na fazenda de 

um amigo seu, nas imediações da cidade de São Simão, Dioguinho ordenou a um tal 

Joaquim112, seu auxiliar na época, que fosse ao centro da cidade comprar mantimentos, jornais 

e munições. Lá, ao passar em um bar para “molhar a garganta” antes de voltar à fazenda, o 

homem tomou conhecimento de uma emboscada que estava sendo armada para dali alguns 

dias contra seu patrão a mando de um coronel da região. 

Logo que soube, Dioguinho partiu ao encalço do grupo que tramava contra 

ele. Junto com Joaquim, ele sequestrou um negro chamado Laudelino. Diante de sua negativa 

                                                 
111 Idem, p. 28 
112 Depois reconhecido pelo nome Eliseu Prudente, com mais de vinte anos de idade, natural de Diamantina, 

Minas Gerais. Filho de José Mateus, um ex-escravo. 
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em delatar os companheiros, ele foi amarrado ao tronco de uma árvore no meio do capão, 

próximo a um riacho, por Dioguinho que sem cerimônias, nem piedade 

 

[...] puxando da faca [...] começou a arrancar o couro cabeludo do negro. Foi 
arrancando, devagarinho, sem se impressionar com os uivos de dor do 
desgraçado [que] tomado de pavor, debatia-se em tremenda luta íntima: se 
não contasse morreria; se contasse, seria denunciar seu primo e mais dois 
companheiros, que haviam empreitado uma tocaia contra o facínora. 
Dioguinho, dizendo os mais pesados impropérios, continuava, com um 
sorriso sádico, a arrancar o couro da cabeça do infeliz. 
[...] O couro cabeludo, caído sobre os olhos, com o sangue a escorrer, dava-
lhe um aspecto horripilante. Dioguinho destampou [uma] garrafa de pinga e 
despejou o líquido sobre a ferida sangrenta. [...]113 

 

Não suportanto mais o suplício Laudelino confessou os planos de uma 

emboscada contra Dioguinho que se realizaria em uma encruzilhada, na manhã do dia 

seguinte, que ele, seu primo e mais dois homens haviam se organizado para matá-lo. A isca 

seria o convite enviado pelo coronel para que Dioguinho o encontrasse em sua fazenda.  

Assim, Dioguinho o desamarrou e o despachou. Contudo, ainda não havia 

dado mais de dez passos cambaleantes quando foi surpreendido por uma bala nas costas, 

caindo morto com a cabeça na água corrente das margens do riacho. 

Às dez horas e quinze minutos da manhã do dia seguinte, Dioguinho 

acompanhado de Joaquim — que tinha ordens para atirar ao sinal do patrão — chegaram a um 

espigão próximo da tal encruzilhada, desceram do cavalo e decidiram continuar o trajeto a pé, 

com muito cuidado, evitando fazer barulho. Andaram um pouco quando pararam para tentar 

ouvir algo. Acerca de cinquenta metros adiante, Dioguinho avistou três homens armados 

acocorados na mata, e sinalizou para Joaquim, indicando qual deles devia ser acertado. 

 

Dioguinho levantou a carabina até a altura dos olhos e fêz sinal com a 
cabeça. Ouviram-se dois estampidos e, logo depois, um outro. Correram para 
os homens. Dois estavam mortos e o terceiro ainda gemia. Dioguinho deu-
lhe um tiro de garrucha na cabeça. 
Sacou, então, da faca, e começou a arrancar a pele do rosto das vítimas, da 
testa até a boca, para que não fossem reconhecidas. A seguir, tirou-lhes o 
que traziam nos bolsos. Finalmente, arrancou-lhes as vísceras, atirando-as 
para um lado.114 

 

                                                 
113 NETTO, João Amoroso, op. cit., p. 35. 
114 Ibidem, p. 41. 
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Além de Laudelino, Amoroso Netto cita o nome de mais uma das vítimas, 

um homem de tez morena e que levava no pescoço um lenço amarelo era conhecido como 

Cuiabano. 

Cada um de nós podemos nos utilizar do uso de diversas máscaras, tantos 

quantos forem os papéis variados que desempenharemos em nossas vidas. Vestimos máscaras 

todos os dias, de acordo com o ambiente, e dependendo das intenções que temos. Usamos a 

máscara acadêmica, a máscara de amante, de dona de casa, de filho, de marido, de chefe, de 

empregado, do político, do politicamente correto, e mais uma infinidade delas, cada qual de 

acordo com nosso gosto e vontade. A ideia de máscara funciona como um arquétipo associado 

ao comportamento relacionado ao contato e convívio social, que se manifesta de acordo com 

o ambiente. Ou seja, é o modo como cada pessoa se apresenta ao mundo e às pessoas, 

incluindo o gestual e o visual, permitindo à pessoa a possibilidade de adaptar-se aos mais 

diversos ambientes, ou ainda, diferenciar-se. 

Pelo desenvolvimento do texto, Amoroso Netto imputa a Dioguinho uma 

máscara que, até então não estava no hall do agrimensor botucatuense: a máscara belicosa do 

assassino.  

E não foi somente Amoroso Netto que atribui à Dioguinho a fama de cruel 

matador. Aspectos de sua história foram entoados também na moda caipira de raiz, uma 

expressão musical muito marcante da cultura popular do sudeste e centro-oeste do país, sendo 

um estilo musical típico deste universo interiorano. 

Na década de 1950, o compositor e poeta paulista Ado Benatti, popular sob 

o pseudônimo de Zé do Mato compôs duas canções musicadas pelo também paulistano 

Anacleto Rosas, Os crimes de Dioguinho e A morte de Dioguinho. Ambas foram gravadas em 

duas vozes pela dupla Serrinha & Caboclinho. 

Há exemplo de outros gêneros musicais abordados com mais frequência no 

meio historiográfico, o gênero caipira, possuidor de uma identidade cultural e de uma estética 

muito particular, também pode nos servir como fonte privilegiada a respeito de temas 

brasileiros. 

O caipira, produtor desse material musical, foi, por muito tempo, vítima de 

grande preconceito. Segundo os positivistas, no natal da República, esse tipo representava um 

antagonismo ao progresso da nação. 
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[O caipira] foi estigmatizado com atributos negativos e visto como um 
homem atrasado, destituído de cultura. Seu primeiro espaço social, o sertão, 
também era visto pelas elites como um espaço vazio, inculto, terra de 
variados tipos anti-sociais em que se incluíam criminosos, degredados, e às 
vezes, nas crendices populares, até lugar de morada para o demônio. [...]115 

 

O sujeito caipira, contudo, cunhou um universo de produção de cultural 

próprio nos campos da religiosidade, da literatura, da comida, da dança, e, sobretudo, da 

música. 

Podemos sentir que há nesse tipo de canto uma valorização da vida, mesmo 

quando o assunto tratado é dos menos cômodos e bule com o sossego do corpo e do espírito. 

Com sua poética trágica e sua melodia doce, a moda caipira de raiz nos conduz a um estado 

onde os sentidos se aguçam e conduzem o corpo a sentir suas histórias, os sóis e as sombras 

narradas, os odores, as texturas e até mesmo o medo, “a poesia cantada é sem dúvida a mais 

potente dessas expressões, no mundo caboclo”116. 

Há na moda caipira de raiz um aspecto trágico, no sentido em que não há 

uma dissociação entre o pensamento e a vida. Na maior parte da produção cultural caipira, 

podemos perceber que não há uma desintegração entre o viver e o pensar do sertão, que João 

Guimarães Rosa tão bem descreveu: 

 

[...] Lugar sertão se divulga: é onde os pastos carecem de fechos, onde um 
pode torar dez, quinze léguas, sem topar com casa de morador; e onde 
criminoso vive seu jesus-cristo, arredado do arrocho de autoridade. [...] Mas, 
hoje, que na beira dele, tudo dá — fazendões de fazendas, almargem de 
vargens de bom render, as vazantes, culturas que vão de mata em mata, 
madeiras de grossura, até ainda virgens desses lá há. Os gerais corre em 
volta. Esses gerais são sem tamanho. Enfim, cada um o que quer aprova, o 
senhor sabe: pãe ou pães, é questão de opiniães... O sertão está em toda a 
parte.117 

 

Há, em boa medida, nas produções dessas modas caipiras de raiz, um 

espírito de afirmação da vida e de vontade da vida, tal como ela é, sem muita culpabilidade.  

 

O pensamento afirmativo é trágico porque, a rigor, trágica é a própria 
afirmação, eta qualidade da vontade de potência. E é trágica porque, 
envolvendo-se com o eterno retorno, ela afirma o acaso e a necessidade do 
acaso, o devir e o ser do devir, o múltiplo e o uno do múltiplo.118 

                                                 
115 CHAVES, Edilson Aparecido. Lições do caipira. Educação, maio 2007. p. 73. 
116 SANT’ANNA, Romildo. A moda é viola: ensaio do cantar caipira. São Paulo: Arte & Ciência; Marília: 

UNIMAR, 2000. p. 25. 
117 ROSA, João Guimarães. Grande Sertão: veredas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1997. p. 1. 
118 CHAVES, Edilson Aparecido, op. cit. p. 73. 
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É nesse sentido que elas são trágicas, como o próprio modo de viver do 

caipira, que valoriza o instante frente às adversidades do sertão, lugar de vivência do caipira. 

Há nessas produções um sentimento do trágico enquanto experiência estética e transpassada 

por uma ética, elas resgatam, de certo modo, o espírito que encontrou sua maior expressão na 

Grécia pré-socrática. 

No Brasil, as primeiras músicas desse gênero foram gravadas na década de 

1920 e estavam sempre vinculadas aos temas da vida caipira, como o trabalho, a religiosidade 

e ao lazer. Esse segmento temático estendeu-se até a década de 1960, época de crise 

campesina, que acarretou um grande movimento migratório para o meio urbano. 

Segue abaixo a composição Os crimes de Dioguinho:  

 

Diogo da Rocha Faria, conhecido por Dioguinho, 
Fez o seu primeiro crime por causa de um irmãozinho. 
Na cidade de Tatuí, por um tapa no Joãozinho, 
Matou o pobre gerente dum circo de cavalinho. 
 
Depois arranjou capanga, gente ruim sem coração, 
O Dornelo e o Baianinho, o Joãozinho, seu irmão, 
Também Antônio soldado, caboclo sem compaixão, 
E um tal Curitibano. Todos cabra valentão. 
 
De uma sua sobrinha, liquidou o namorado, 
Que cortou com uma faquinha uma orelha do coitado. 
Tinha vinte e quatro orelha o Dioguinho ajuntado, 
Num colar que ele trazia no seu peito pendurado. 
 
Num baile matou um moço, n’otro baile dois soldado,  
Marciliano Fogueteiro foi morto lá no serrado. 
Atirou-se de carabina Dioguinho atocaiado, 
Matou um tal de Cuiabano e mais dois pobre coitado. 
 
Zé Venâncio e João Batista, dois homem de estimação,  
Na viagem que faziam a cavalo pro sertão, 
Perto de um riozinho foram morto a traição 
Por Dioguinho e Dornelo, escondidos num capão. 
 
Ribeirão Preto e Cravinhos, São Carlos e São Simão, 
Terras onde o Dioguinho viajava com seu irmão, 
Com seu cavalo Leviano, varava aqueles rincão, 
Deixando rastro de sangue, de luto e desolação. 
 

Gravada no ano seguinte a publicação do livro de História completa e 

verídica do famoso bandido paulista Diogo da Rocha Figueira, mais conhecido pelo 

cognome de Dioguinho, a composição acima faz referências claras aos acontecimentos 
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narrados no livro escrito por João Amoroso Netto, inclusive o violento assassinato que 

citamos, de Cuiabano e seus companheiros. 

A violência como um fenômeno social existe e se manifesta de inúmeras 

maneiras e com intensidade variável, atingindo suas vítimas de maneira direta ou indireta. 

Além disso, atos com um nível de violência aproximados, podem diferenciar-se quanto as 

suas justificativas ou legitimidade. De maneira direta, ela se manifesta na imprevisibilidade, 

na casualidade dos acidentes, sendo muitas vezes a única possibilidade de algumas pessoas 

terem contato com sangue. Indiretamente, ela nos atinge por meio da comunicação de massas, 

onde recebemos, em momentos de tranquilidade, informações a respeito da existência de 

acontecimentos violentos e beligerantes ocorridos no passado, em vários lugares do mundo — 

como bombas lançadas sobre casas e cidades de pessoas inocentes — e, também, situações de 

violência cotidiana e diária ocorridas, muitas vezes, no mesmo núcleo social que convivemos. 

(HOBSBAWN, 1969) 

O crime não é, e não foi sempre igual em diversas sociedades e em 

diferentes períodos da história. Muitos de nossos comportamentos poderiam ter sidos 

considerados criminosos em outros momentos e em outras sociedades. 

 

O crime não é um fenômeno igual em todas as sociedades e em todos os 
momentos da história. 
[...] A tentativa de suicídio não é crime no Brasil, mas é punida na Inglaterra. 
Em sociedades como a japonesa o suicídio, em certas circunstâncias, é a 
conduta esperada, enquanto a tentativa fracassada pode ser uma vergonha 
para o indivíduo. [...] 
Não existem, portanto, crimes naturais, ou seja, condutas humanas 
naturalmente criminosas em todas as sociedades e em todos os momentos da 
história. [...]119 

 

Os crimes atribuidos a Dioguinho, em sua maioria, permaneciam ignorados. 

Mesmo quando tornavam-se públicos ou amplamente noticiados, interpunham-se obstáculos 

ao funcionamento da justiça, resultando na impunidade do criminoso, contribuindo para o 

aumento da impunidade. Tal fato devia-se, principalmente a amizade dos homens poderosos 

do local, “Estimado por alguns, protegido de muitos e temido por todos, Dioguinho tinha 

como certa a sua impunidade”.120 

Naquela época vigoravam a Constiuição brasileira de 1824 e o Código 

Criminal de 1830, ambos desenvolvidos com o intuito de substituir o “[...] aparato legal e 

                                                 
119 DORNELLES. João Ricardo W. O que é crime. São Paulo: Brasiliense, 1988. p. 41. 
120 NETTO, João Amoroso, op. cit., p. 78. 
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institucional herdado de Portugal, particularmente as instituições judiciais, policiais e de 

punição que haviam sido criadas em decorrência das Ordenações Filipinas. [...]”.121 Tanto o 

Código de Processo Criminal modificado em 1841, quanto o Código Criminal diferenciavam 

os  

 

[...] modos de proceder para os crimes públicos e para os particulares. Os 
primeiros davam causa a ação penal promovida pelo promotor público ou 
por qualquer cidadão (quando cabível a ação penal popular), entre eles 
estavam incluídos os crimes políticos. 
Já os crimes contra os particulares conferiam ao ofendido a possibilidade de 
promover a ação penal, até mesmo o homicídio era considerado particular, 
pois ofendia a segurança individual. [...]122 

 

Contudo, “[...] a estrutura social continuava imersa na escravidão, e o poder 

daquelas elites ainda se assentava em mecanismos de imposição da ordem que requeriam 

pouca mediação dos instrumentos estatais de justiça.”. 123 

É importante notar que estamos tratando de um período recente de transição 

de regimes políticos, do monárquico para o republicano. No final do século XIX, o país 

passava por uma séria crise marcada por divergências políticas e muitos problemas sociais. 

Uma parcela da elite cafeeira escravista estava insatisfeita com a abolição e 

por não terem recebido o pagamento de indenizações pela perda de seus escravos. Ainda, a 

classe média, composta por profissionais liberais e comerciantes, buscava melhores condições 

de vida e maior participação política, ansiando muitos cargos públicos ocupados pelos 

membros da Corte. Além disso, os militares que saíram fortalecidos da Guerra do Paraguai 

queriam maior autonomia, melhores salários e maior participação política. 

 

Lembremos [que], principalmente em São Paulo, as transformações 
socioeconômicas haviam gerado uma classe baseada na produção cafeeira 
que assumiu com toda a consequência um dos aspectos principais da 
descentralização: a defesa da autonomia provincial. Ao mesmo tempo, entre 
grupos de base social diversa, como essa burguesia cafeeira e a classe média 
urbana, surgia uma convicção nova. Ela consistia na descrença de que 
reformas descentralizadoras ou de ampliação de representação política 
pudessem ocorrer nos quadros da Monarquia [...]124. 

 

                                                 
121 FAUSTO, Boris. História concisa do Brasil. São Paulo: EDUSP, 2002. p. 2. 
122 Idem, p. 5. 
123 Ibidem, p. 5. 
124 Ibidem, p. 99; 103. 
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As ideias republicanas já circulavam no país desde o período colonial. 

Contudo, somente a partir da década de 1870 o Movimento Republicano — formado por 

profissionais liberais, jornalistas, militares, escritores, entre outros — ganhou força. 

Entre os grupos sociais que desejavam implantar a República no Brasil, uma 

parcela do Exército conhecida como “mocidade militar” estava entre os mais atuantes. Seus 

membros possuíam uma forte tendência ao republicanismo, pois tiveram contato com 

militares brasileiros que lutaram na Guerra do Paraguai ao lado de oficiais republicanos da 

Argentina e do Uruguai e, também, pela influência do pensamento positivista125. 

Desse modo, republicanos civis e militares se uniram na tentativa de 

convencer altos oficiais do Exército a participar de um golpe de Estado para derrubar a 

monarquia e implantar a República. Deodoro da Fonseca, marechal de grande prestígio por 

sua atuação na Guerra do Paraguai, estava desapontado com a política militar do imperador, e 

acabou aderindo à causa republicana. E, no dia 15 de novembro de 1889, Deodoro, no 

comando de militares republicanos e alguns civis, invadiu o 1º Regimento do Exército, sem 

encontrar qualquer resistência, e demitiu o gabinete ministerial.  

 

[...] Ante os boatos de que ele [Deodoro] e Benjamin Constant seriam 
presos, dirigiu-se no dia 15 à Praça da Aclamação, atual Praça da República, 
para depor o ministério Ouro Preto. De tal ação surgiria a proclamação da 
República, que, conforme nota da historiadora Wilma Peres Costa, “marca a 
emergência das forças armadas como ator político na história brasileira”. 
Embora tenha tomado a forma de um golpe de Estado, na verdade, resultou 
de um longo processo iniciado na década de 1850 e acelerado a partir 
dos anos 1870, traduzindo um descontentamento generalizado. [...]126 

 

Proclamando a República, os líderes republicanos assinaram o primeiro 

decreto do novo governo, instituindo um governo provisório, presidido pelo próprio marechal 

Deodoro, e transformando as províncias do Brasil em estados federativos. 

O novo regime quis estabelecer e fazer valer seus valores, um dito discurso 

de verdade republicano. O Código Penal, uma de suas ferramentas,  

 

                                                 
125 Desenvolvido na França no início do século XIX pelo filósofo francês Augusto Comte (1798-1857), o 

positivismo apresentava os princípios do que seria uma nova era, científica e positiva. Nessa nova era, seriam 
estabelecidos, em vários países, governos republicanos preocupados em manter uma ordem social que 
garantisse o progresso da humanidade por meio da indústria e da ciência. No Brasil, essas ideias 
influenciaram os jovens militares, que se identificavam com o progresso científico proposto por essa 
doutrina. Já os civis foram atraídos pelo ideal positivista de um Estado republicano forte e preocupado com 
políticas sociais. 

126 QUEIROZ, Suely Reis de. “15 de novembro de 1889: Proclamação da República”. In: BITTENCOURT, 
Circe (Org.). Dicionário de datas da história do Brasil. São Paulo: Contexto, 2007. p. 265-6. 
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[...] instaurou novos dispositivos penais abertamente repressivos sem 
nenhuma sutileza, dispositivos estes que estavam diretamente relacionados 
às demandas por mais ordem, controle e disciplinamento das condutas, 
principalmente dos agentes sociais que pudessem afetar a ordem pública e as 
instituições republicanas.  
A que fins visavam estes dispositivos das práticas penais ao enquadrar certas 
condutas consideradas desviantes e que precisavam ser disciplinadas? Quais 
condutas a República pretendia silenciar e que discurso de verdade era 
necessário produzir e interiorizar na consciência das pessoas?127 

 

O interesse republicano era substituir a violência privada dos coronéis pela 

força pública policiadora do Estado. O novo Código Penal do regime republicano possuía 

uma especificidade muito mais voltada ao sistema de repressão, que não surgiu por acaso, 

eram dirigidas, e deveriam fazer-se valer para que fosse notório que a República funcionasse. 

Assim, “os dispositivos de controle social, implementados pelo governo republicano, através 

das fontes legais, estabeleceram as práticas de manutenção da ordem [...].”128  

Constituiu-se então um novo discurso de verdade para justificar as 

demandas do poder republicano. Os comportamentos passaram a ser classificados pelo 

Código Penal como anti-sociais e ilícitos. A partir daí criou-se um discurso de verdade 

estereotipando delinquentes e contraventores, tudo a serviço do poder vigente, no caso o 

republicano. 

 

A estratégia do Estado republicano era a de substituir a prática da violência 
privada pela violência pública, demonstrando que somente pela força legal, 
isto é, pela lei, seria possível controlar os conflitos e os litígios [...] lei teria 
por finalidade reconstituir a ordem pública violada e registrar a presença da 
autoridade como guardiã da sociedade [...]. Instaurar ao nível ideológico a 
crença na justiça enquanto uma instituição soberana e acima dos interesses 
particulares [...]. Se tomarmos a lei como pressuposto para entender a 
repressão, não iremos além de uma constatação do ato de castigar, mas a sua 
utilidade ou efeito está associado à necessidade da ordem e para 
engendrar a obediência. No entanto, a razão da lei não se esgota no 
principio da obediência. A lei, na verdade, se relaciona com a ordem e a 
disciplina, mais do que com o castigo, como muito bem assinalou Michel 
Foucault. Embora a lei estabeleça a punição como medida de correção 
disciplinar, o seu efeito mais extensivo é de ordem moral, pois atinge a 
consciência, não só do punido, mas de toda a sociedade, e institui o 
sentimento de obediência [...].129 

 

                                                 
127 ALVES, Paulo, op. cit. p. 28. 
128 Idem, p 28. 
129 Ibidem, p. 31. 
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“[...] Entendiam os republicanos ser necessário o policiamento da sociedade, 

para a sua adequação ao progresso e à modernidade.”130 Entendendo aqui, modernidade como 

um conceito vinculado ao pensamento ocidental, em um processo de racionalização da vida 

que atinge as esferas da economia, da política e da cultura. Desta forma, o mundo moderno só 

poderia ser compreendido por meio da razão, e dessa maneira, o discurso da ciência passou a 

ter status de verdade. Esse discurso preconizava a racionalização dos seres humanos, de suas 

ações e relações para com a natureza, necessária, nesta ótica, para que os seres humanos 

pudessem atingir o progresso por meio da eficácia científica, garantindo o grande controle 

destes para com a natureza. A República ia, portanto, modelando seus discursos, significados 

de verdade aos comportamentos sociais, através da lei, que classifica determinado 

comportamento como certo ou errado, bom ou mal. O “Código Penal de 1890 e à 

Constituição de 1891 – primeiras medidas republicanas que vieram definir o modo de 

governar e gerenciar o poder do novo Estado.” 131  

 

Organizar o poder significava instituir estratégias que pudessem efetivar os 
meios de controle e de ordem sobre toda a sociedade. A urgência dos 
republicanos em estabelecer as regras legais ao conjunto das classes sociais 
derivava de uma necessidade daquele momento histórico, pois os 
acontecimentos que se seguiram após a proclamação apontavam para a 
emergência de sérios conflitos políticos, como a própria história depois se 
encarregou de confirmar. 
[...] O Código Penal republicano ficou pronto em menos de um ano e era 
uma cópia aperfeiçoada do Código Criminal do Império, que durara de 1830 
até 1889. A Constituição e o Código Penal marcaram nitidamente o modo de 
pensar e de fazer a política republicana. Os comportamentos dos grupos 
sociais que se opunham à ordem da República eram enquadrados nos 
dispositivos disciplinares da lei penal e da Constituição. [...]. 
O Código Penal tem importancia vital na organização, tanto com relação ao 
Estado quanto à sociedade. A preocupação dos novos dirigentes 
republicanos era, em primeiro lugar, com a ordem; daí, então, a necessidade 
de se apressar a instituição do Código Penal, sem mesmo ter a Constituição 
republicana [...].132 

 

Já que a primeira preocupação dos dirigentes da República era a ordem, por 

meio do Código Penal de 1890 e da Constituição de 1891, “[...] primeiras medidas 

republicanas que vieram definir o modo de governar e gerenciar o poder do novo Estado.” 133, 

buscava-se, portanto, instaurar novos mecanismos para administração e para o controle da 

ordem social. Contudo, a nova legislação fora considerada ineficaz por setores da elite que se 

                                                 
130 Ibidem, p. 28. 
131 Ibidem, p. 12. 
132 Ibidem, p. 12-3, 15. 
133 Ibidem, p. 12. 
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inspirava em teorias europeias, como a antropologia criminal de Césare Lombroso.134 O 

distanciamento e o consequente fracasso na participação política por parte da maioria da 

população em relação aos ideais republicanos, assegurou, de certo modo, a execução de 

controle da ordem social por parte da elite republicana nascente, exercida contra os inimigos 

da ordem política e social. 

Os processos policiais permitiram a intervenção policial em vários casos 

criminais. Assim, a polícia, apesar de se enquadrar em uma esfera jurídica complementar, era 

administrativamente autônoma da justiça criminal, o que permitia exercer a vigilância e o 

controle social baseado em mecanismos e regulamentos exclusivos. 

 

A polícia, considerada em seu todo, compreende e significa a vigilância 
exercida pela autoridade para manter a ordem e o bem ser público em todos 
os ramos dos serviços do Estado, e em todas as partes e localidades. Esta 
vigilância constante é um dos primeiros deveres de toda a administração, por 
isso mesmo que a administração é quem deve prevenir os perigos e os 
delitos, e resguardar os direitos individuais; é ela também quem tem o 
encargo de descobrir os crimes, coligir e transmitir à autoridade competente 
os indícios e provas, reconhecer ou capturar os delinquentes, concorrer para 
que assim sejam entregues aos tribunais e sujeitos a aplicação da lei. 135 

 

Cabe dizer que, a repressão, que é em si um conjunto de expressões de 

poder, que visa controlar o comportamento e o pensamento das pessoas, constitui-se como um 

fenômeno histórico, da ordem do poder e da linguagem. A ordem republicana buscava assim 

estabelecer seus valores por meio dos discursos fundados em supostos valores de moral e de 

verdade e na própria prática social. Este é um dos motivos que me permitem discorrer sobre o 

assunto em meu trabalho.  

 

Os direitos surgem, modificam-se e desaparecem, segundo as relações de 
força que neles se exprimem — o mesmo ocorre com os sentidos dados às 
palavras. Considerá-las como portadoras de um sentido unívoco e eterno 
equivale privilegiar uma maneira de ver, e querer impor uma única 
‘realidade’. 136 

 

                                                 
134 Césare Lombroso (1835-1909) foi médico, professor universitário e criminologista italiano. Tornou-se 

mundialmente famoso por seus estudos e teorias no campo da caracterologia, ou a relação entre 
características físicas e mentais. 

135 BUENO, José Antonio Pimenta. Apontamentos sobre o processo criminal brasileiro. Rio de Janeiro: J. R. 
dos Santos. 5. ed. corr. e aum. por João Ribeiro do Couto, 1992. p. 14. 

136 NIETZSCHE, F. A Gaia Ciência apud ALVES, Paulo, op. cit., p. 35.  
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Assim configuravam-se os meandros coercitivos da República e seu 

discurso de verdade. Contudo, variados foram os discursos a respeito de Dioguinho, tantos 

quanto foram-lhe as máscaras atribuídas. 

Muito se falou do famoso Virgulino Ferreira da Silva, vulgo Lampião, 

companheiro de Maria Bonita, que junto de seu bando dominou o sertão nordestino de 1918 a 

1938 e foi o maior expoente do cangaceirismo137.  

De acordo com a antropóloga Luitgarde Cavalcanti, Lampião e seu bando só 

conseguiram atuar durante 22 anos no sertão nordestino, praticando uma série de crimes, 

porque servia a elite da época. Elite que ao mesmo tempo reclamava ao governo federal 

acabar com os cangaceiros, fazia acordos clandestinamente com seus chefes, negociava armas 

e os contratava como jagunços para combater seus desafetos e alastrar suas posses de terras. 

O “rei do cangaço”, contudo, enquanto vivo e mesmo algumas décadas após 

sua morte, não era bem quisto e cantado nos versos dos cordéis. Os cordéis não davam glórias 

à Lampião, ao contrário, no fim das histórias seu destino era quase sempre o inferno. 

A abordagem a seu respeito só começou a mudar a partir da década de 1960. 

Lampião passou a figurar como um símbolo de justiça social, encaixando-se perfeitamente no 

enquadramento propagandístico comunista como um modelo de “herói camponês”. E já na 

segunda metade da década de 1960, durante a ditadura “a esquerda se aferrou a símbolos da 

libertação popular, não havia mais dúvidas sobre quem teriam sido os vilões e os heróis nos 

combates entre cangaceiros e a polícia corrupta dos coronéis.” 138 

Lampião é, certamente, um dos principais personagens retratados nos 

cordéis. Há centenas de referências a ele e muitos cordéis escritos louvando sua bravura e 

seus feitos, como um herói que se rebelou contra uma sociedade injusta, contribuindo para 

torná-lo um mito afamado ainda hoje. 

Contudo, diferentemente de Lampião, que segundo Luitgarde139 não era 

mitificado pelo povo enquanto foi vivo, ele, Dioguinho se tornou uma lenda ainda em vida.  

                                                 
137 A partir de 1845, com as secas e com o crescimento demográfico, pacíficos sertanejos transformaram-se em 

salteadores famintos. Durante as secas de 1877-79, assaltantes individuais organizaram-se em grupos de 
cinco a 20 indivíduos. Cessada a seca, desapareceram os assaltantes. Com o advento da República, as 
oligarquias municipais entraram em luta armada como meio de obter fortuna pessoal e poder. As polícias 
estaduais suprimiram a Guarda Nacional municipal, passando os intendentes (prefeitos) a nomear os chefes 
de polícia e a recrutar criminosos e bandidos como policiais, como aconteceu no Crato, CE, (1892-1900). 
Cangaceiros mercenários serviam os chefes políticos. (FLORES, 2001, p. 130-1.)  

138 ALDÉ, Lorenzo. A sedução dos bandidos: de Lampião a Leonardo Pareja, o que nos atrai nesses fora da lei? 
Revista de História da Biblioteca Nacional, p. 18. 

139 CAVALCANTI, Luitgarde. A derradeira gesta: Lampião e Nazarenos guerreando no sertão. Rio de Janeiro: 
Mauad, 2000. 
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E o reconhecimento de sua “grandeza” é ter sido retratado pelo cordelista 

Antonio Teodoro dos Santos140 como alguém a altura do “rei do cangaço”, no cordel 

intitulado O encontro de Lampeão com Dioguinho, publicado em 1960. E, se levando em 

conta do valor mítico de Lampião para estes cordelistas, é um acontecimento digno de nota.  

Com raízes no nordeste do país, a literatura de cordel é uma poesia impressa 

popular e folclórica, que sempre conta com uma dose de religiosidade popular, que consiste, 

fundamentalmente, de poemas narrativos que são chamados de “histórias” ou de “romances”, 

consumidos por uma quantidade considerável de leitores. Boa parcela desses textos são 

impressos em folhetins ou panfletos de 32 folhas, ou o dobro, raramente. Os temas são 

variados: amores, paixões, aventuras, desventuras, sofrimento, entre outros temas, em sua 

maioria, contados de maneira épica e ficcional, numa estrutura métrica. Além disso, pode ser 

expresso por meio da performance oral. 

 

 

Fonte: Disponível em: <http://editoraluzeiro.com.br>. 
 

Transcreverei abaixo respeitando a métrica da fonte: 

                                                 
140 Conhecido como “Poeta Garimpeiro”, Antonio Teodoro dos Santos nasceu em Jaguarari no dia 24 de março 

de 1916. Era garimpeiro (de onde surgiu sua alcunha), depois vendedor de folhetos de versos populares e 
poeta. Sua principal obra foi Vida e Tragédia do Presidente Getúlio Vargas, analisada por Raymond Cantel, 
diretor do Instituto de Estudos Portugueses e Brasileiros da Sorbonne, Paris. 
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Si você não tem lombriga 

nem sofre do coração 

leia atenciosamente 

esta minha narração 

é a disputa pesada 

de Diogo e Lampeão. 

 

Na serra do Araripe 

a terra dos pequiseiros 

foi morada de jagunços 

bandidos e bandoleiros; 

onde já correu riachos 

de sangue nos taboleiros. 

 

Foi aonde Lampeão 

fez o duro ficar mole 

o valentão assoprar 

pela venta como fole 

e o mais equilibrado 

perder da vida o controle. 

 

Descendo ele da serra 

segurava seu trabuco 

percorria Paraíba 

Alagoas, Pernambuco; 

Lampeão fez até padre 

correr da missa maluco. 

 

E o tal Rocha Figueira 

que se chama Dioguinho 

lá na região do sul 

no distrito de Cravinho 

fez a polícia correr 

sem acertar com o caminho. 

Dioguinho ali no sul 

era o terror do sertão 

chefiava um grupo armado 

com Joãozinho, seu irmão; 

suas menores proezas 

pegava bala de mão. 

 

Diogo quando cismava 

fazia tremendo horror 

matava pra ver morrer 

homens de grande valor; 

como fez envenenar-se 

tão distinto professor. 

 

Ele sabendo que havia 

no nordeste Lampeão 

desejou dizer-lhe adeus 

apertar a sua mão 

ou então trocar dois tiros 

depois cantarem um baião. 

 

Convidou os seus meninos 

cortou Minas e Goiáz 

desceu pelo São Francisco 

em canoas fluviais 

no Estado de Pernambuco 

assombrou dois arraiais. 

 

Perto da Serra Talhada 

teve toda informação 

pois encontrou-se com um cabra 

que se chamava Pilão 

e contou tudo direito 

aonde estava Lampeão. 

Disse o cabra: seu Diogo, 

Lampeão é de amargar 

quando ele estranha a mochila 

valente só vai penar; 

eu achava de acordo 

seu Dioguinho voltar. 
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Diogo disse: Caramba, 

você não sabe o que diz; 

pois o nortista não sabe 

aonde tem o nariz; 

na boca de meu revólver 

ninguém póde ser feliz. 

 

Lampeão logo sentiu 

o cabelo arrepiar 

e disse para Corisco: 

já me vem arrepiar 

mas vai ser elas por elas 

eu nasci foi prá lutar! 

 

Com meio légua distante 

Diogo mandou Pilão 

avisar que Dioguinho. 

já ia de prontidão 

ter um encontro pesado 

com o colega Lampeão. 

 

Pilão chegando na serra 

disse: saiba meu patrão, 

que vem um cabra do sul 

já na vossa informação 

querendo saber dos dois 

quem tem sebo pro feijão... 

Lampeão disse: Já sei, 

é chamado Dioguinho; 

ele de lá traz farofa 

eu aqui tenho toucinho; 

juntando as nossas comidas 

faz um churrasco bonzinho! 

 

Lhe disse: Volte Pilão, 

diga que estou aqui; 

bebo água de imbuzeiro 

me alimento com pequi; 

espero no meu espêto 

um filho de Tatuí. 

 

Disse Pilão o recado, 

Diogo seguiu depressa 

dizendo: Não bato boca 

e nem espero promessa: 

vou ver se esse Lampeão 

a minha bala atravessa. 

 

Houve dois tiros d’encontro 

no córgo do passarinho: 

a bala de Lampeão 

direta à de Dioguinho 

uma bala topou noutra 

foi terrível borborinho. 

 

Os cabras quizeram agir 

porém disse Lampeão: 

deixem eu com Dioguinho 

vadiar no mosquetão 

já vi que esse paulistano 

não criou-se com mamão! 

Dioguinho bradou alto 

que caiu padra da serra: 

bom dia seu Lampeão, 

de nós fazer uma guerra! 

alto lá, Lampeão disse, 

só eu brigo nessa terra!... 

 

Diogo disse: Eu só venho 

Neste fechado de rama 

Porque no Brasil inteiro 

Só se ouve a tua fama 

E trago no meu bornal 
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De chumbo duzentas grama. 

 

Disse ele: Tuas armas 

é pra mim uma besteira; 

nasci os dente atirando 

domino esta ribeira; 

meu posto é de capitão 

a patente é verdadeira. 

 

Dioguinho respondeu-lhe 

minha orelha já está quente 

e para lutar comigo 

não vejo na minha frente 

portanto lá vai besouro 

d’um chamado arranca dente. 

 

Botou uma folha verde 

no fecho do bacamarte; 

Lampeão disse: Você 

também sabe desta arte? 

passou a arma entre as pernas 

defendendo sua parte. 

Quando Diogo apontou 

a arma pra Lampeão 

viu a imagem sagrada 

do Padre Cícero Romão 

nossa Senhora das Dores 

e a virgem da Conceição 

 

Lampeão disse: Cabôco, 

você não quer atirar? 

quando eu morrer minha alma 

vem essa morte vingar! 

aí foi descendo a arma 

pra ver pipoca estalar. 

 

Porém só viu uma igreja 

na mira do mosquetão 

a Senhora Aparecida 

com seu rosário na mão 

Lampeão disse: No mundo 

não tem mais cabra pagão. 

 

Lampeão disse: Diogo, 

entre nós existe um gancho: 

eu faço você desfaz 

você fez e eu desmancho; 

vem aqui no meu quartel 

desculpe que é um rancho! 

 

Diogo disse: Que rancho, 

isso aqui é um gambelo; 

eu lá sou quase sem sorte 

quando faço um desmantelo 

vou dá sangue ao pernilongo 

tremer de frio no gelo. 

Diogo entrou na barraca 

Cercada de gravatá 

Na serra que só morava 

Tiú e tamanduá 

E se ouviu o rugido 

Da onça maracajá. 

 

Diogo disse: O que é  

que estremece na serra? 

Lampeão disse: São gatos, 

os menores desta terra; 

quando rosnam neste mato 

até grilo se desterra. 

Lampeão disse a seus cabras: 

preparemos um almoço, 

um churrasco mal assado 

no sistema Mato-Grosso 

é um banquete a Diogo 
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pois já vimos qu’ele é “osso”. 

 

Tinha um curral nesse mato 

cheio de gado zebú; 

um grande touro amarrado 

num pé de mandacaru; 

Lampeão meteu-lhe o tapa 

só se ouviu o brucutú... 

 

Lampeão isto só fez 

para assombrar a Diogo; 

mas ele sorrindo disse; 

eu agora acendo o fogo 

deu de pé numa braúna 

fez lenha que dava um jogo. 

 

Houve muita carne assada 

com farinha e rapadura; 

comeram tomando pinga 

foi uma grande fartura 

mas nenhum deles tirava 

o trinchete da cintura. 

 

Lampeão disse: Senhores, 

Olho vivo e pé ligeiro; 

O macaco Mane Neto 

É sagaz e traiçoeiro; 

As vezes tá vendo tudo 

Da copa dum imbuzeiro. 

Dioguinho disse: Amigo, 

tens muta perseguição; 

pois na terra da garôa 

com eu não tem disso não; 

sendo esta a nossa arte 

não tiro a arma da mão. 

 

Terminando a refeição 

Lampeão pegou o pinho 

e um cabra, c’a cara feia, 

disse assim pra Dioguinho; 

num desafio à viola 

Lampeão está sozinho. 

 

Diogo disse: O sistema 

que se canta no nordeste 

eu também devo seguir 

a este cabra da peste!... 

e puxou uma viola 

da côr do arco celeste. 

 

Os cabras todos disseram: 

que viola da bixiga! 

Lampeão disse: É bonita 

porém a mim não faz figa; 

quem perder no desafio 

vai apanhar de urtiga. 

 

Lampeão disse: Diogo, 

não temo a cabra do sul 

por ele ser sarará 

ou por ter o ôlho azul; 

mando ele ajustar conta 

na casa de Belzebul. 

Dioguinho — 

não conheço esse Paul 

pra na hora do meu fogo 

não se formar terra seca 

onde o pó mata de gogo; 

na manobra do fuzil 

no braço já tenho jogo. 

 

Lampeão — 

você é um pedagogo 

mas sofre na minha volta; 
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não temo quem suja goma 

nem por quem tem grande escolta. 

acho que andas corrido 

ou és membro de revolta. 

 

 

D. — Não sou dos que péga e  solta 

quando pégo está seguro; 

quem comigo não trasteja 

tem amigo no futuro 

mas dizer que eu sou bonito 

mando pro buraco escuro. 

 

L. — mas hoje encontraste duro; 

eu não sei teu resultado 

pois nós temos uma lei  

que criou-se neste Estado: 

quem apanha no desafio 

fica desacreditado. 

 

D. — No meu verso improvisado 

quero tirar tua fama 

tu vai cantar com aqueles 

que só se deitam na lama; 

isto te digo de cedo 

porque não carrego trama. 

 

L. — Vejo belo panorama 

linda terra é a do norte; 

quem vem do sul apanhar 

é bem triste a sua sorte; 

se eu perder no desafio 

prefiro a mais triste morte. 

 

D. — Deus te livre deste córte 

de morrer inda tão moço; 

só se meu laço atracar-lhe 

do chifre para o pescoço 

há tempos chupaste imbu 

agora bota o caroço... 

L. — Não fala muito alvoroço 

pois comigo é mais embaixo 

hoje aqui tu baba espuma 

igual um porco cachaço 

do aperto qu’eu te der 

de angú corre riacho. 

 

D. — Eu guento no braço 

também na soqueira; 

te afundo a moleira 

tu deixa o cangaço 

e vira um paiaço 

que não tem piada; 

vive com zuada 

praticando asneira 

mas Rocha Figueira 

não é caçoada! 

L. —Eu sou bom no aço 

queimo no besouro; 

viste aquele touro 

que virou bagaço? 

Desta forma faço 

com qualquer bonzinho. 

Saiba Dioguinho 

que meu braço é forte; 

aqui no meu norte 

não achas padrinho! 

 

D. — Sou o Dioguinho 

falado no sul 

tenho o ôlho azul 

eu sou bom no pinho; 

não quero padrinho 

já sou batizado 
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lá no meu Estado 

na hora que cismo 

eu faço batismo 

perpétuo, sagrado! 

L. — Sempre fui errado, 

como o povo diz, 

porém sou feliz: 

sou sacramentado 

carrego do lado 

o meu santo lenho, 

esta fé eu tenho 

de não ser vencido 

não temo bandido 

pois de lá eu venho... 

 

D. — Tive tanto impenho 

de sair do sul, 

cortando Paul 

ver se obtenho 

astucia e engenho, 

porém meu colega 

come é beldoega 

já vi tua fama: 

tu falta uma grama 

pra ser uma égua! 

 

L. — Sei que tu carréga 

muita é covardia 

nesta rima fria 

hoje tu entrega; 

o nome colega 

com égua não trova. 

se você estrova 

mestre Lampeão 

põe-te um cabeção 

te dá uma sova! 

 

D. — Você me reprova 

que não vou direito 

mas não tem perfeito 

mormente na trova; 

si deres a sova 

saiba como dá 

pois se eu levantá 

viramos um nó 

entras no cipó 

até repiá... 

 

L. — Eu, no Ceará, 

Sergipe, Alagoas 

tenho gente bôas 

daqui e de lá; 

desde Gravatá 

para Terezima 

Salgueiro, Campina, 

Iço, Pajeú, 

e no novo Exu 

conquisto as menina! 

 

D. — Eu, nesta campina, 

ando quase atôa 

porém na garôa 

da terra sulina, 

minha carabina 

dá gôsto urubu; 

desde Baurú; 

a Ribeirão Preto 

comigo é espeto, 

rabo de tatu... 

 

L. Hei de comer cru 

na hora do samba; 

na luta sou bamba 

igual urutu: 
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tenho no baú 

bala pra um ano; 

sou pernambucano 

da rêde rasgada 

na primeira alçada 

perdeste o engano. 

 

Nisto quebrou-se uma corda 

do pinho de Lampião 

eles pararam um pouquinho 

prá fazer afinação 

e depois que temperasse 

fazer continuação. 

 

Diogo disse: Colega, 

que coisa te fez mais pena? 

Ele disse: um ferro quente 

Na testa d’uma morena: 

Também uma criancinha 

Que matei muito pequena. 

 

A dita cena se deu 

no Estado da Bahia: 

a criancinha na rêde 

naquela hora dormia: 

eu arrebitava o punhal 

ela inocente sorria!... 

 

Dioguinho perguntou: 

porque fez este serviço? 

Lampeão disse: Porque 

morreram no reboliço 

os pais dessa criancinha 

na fazenda Alagadiço. 

 

Ali não tinha mais gente 

tinha morrido na bala 

eu olhei para a criança 

mas não podia leva-la 

e prá não deixar sozinha 

o recurso foi mata-la. 

 

Disse Diogo: Você 

assim tem toda razão 

pois deixa-la no deserto 

sem pai, sem mãe ou irmão 

a nossa melhor justiça 

e só mandar o tição. 

 

Lampeão disse: Diogo 

a nossa prosa vai boa; 

balance sua viola 

quero vê se a minha entôa: 

a canôa, a cana, cano 

o cano, a cana, a canôa. 

 

Diogo disse: Cabôco 

mulato pernambucano 

hoje aqui você se enrasca 

com turuna paulistano 

o cano, a cana, a canôa 

a canôa, a cana, o cano. 

Lampeão disse: Diogo, 

só falta agora afinal 

nós nos travar na rasteira 

luta redonda, punhal 

afim de ver de nós dois 

quem será o maioral. 

 

Disse Diogo: Estou pronto 

é da forma que quizer 

a gente de minha terra 

só me chama Lúcifer; 

faço mulher machear 
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e homem virar mulher. 

 

Nessa hora Lampeão 

foi criando uma carranca 

jogou o rifle de banda 

que arrancou a lavanca 

e disse: Eu não temo home 

quanto mais galinha branca. 

 

Sacudiu uma rasteira 

que Dioguinho tombou 

mas antes dele o pegar 

Diogo se levantou 

pegou-o pela cintura 

e os dêdos entrançou. 

 

Travou-se luta terrível 

naquele mato de espinho 

Lampeão no chique-chique 

empurrava Dioguinho 

Dioguinho o derrubava 

era grande o borborinho. 

Até que os dois conhecendo 

que nas fôrças eram iguais 

se deram mãos de amigo 

sorriam e fizeram paz 

foram sambar e beber 

os dois grandes generais. 

 

Diogo voltou prá o sul 

com pouco tempo morreu; 

Lampeão em seis Estados 

dezoito anos viveu 

só deixou de ser afoito 

no ano de trinta e oito 

quando Bezerra o lambeu. 

FIM 

 

O texto cordelístico acima, que tem por voz narrativa ora primeira pessoa, 

ora um diálogo entre outros dois personagens, trata sobre uma fictícia batalha épica travada a 

partir de um encontro entre Lampião e Dioguinho em pleno nordeste brasileiro, escrita com 

um léxico particularmente nordestino. E é um importante texto para notarmos a notoriedade 

de Diogo da Rocha Figueira. Ora, não se estamparia um “cabra” corajoso o suficiente para 

topar com Lampião que não fosse digno de reconhecimento. 

 

No cordel, o cangaceiro é o herói por excelência, misto de bandido, 
criminoso e lutador pela justiça no sertão nordestino. Nas obras cordelianas 
contemporâneas, é visto como o tipo heroico legítimo, maior do que a vida, 
verdadeiro “cavaleiro do sertão”, com as cintas repletas de balas, o rifle 
“papo-amarelo” (Winchester 44), o revólver e o facão. [...] 
Mais do que em qualquer outro tema do cordel, vê-se aqui o processo 
folclórico de idealizar a realidade, convertendo-a em mito ou lenda. [...] 
Virgulino Ferreira, que aterrorizou o Nordeste durante quase vinte anos, 
converteu-se totalmente em mito: suas ações sangrentas foram quase 
esquecidas, e o matador feroz transformou-se em vítima de uma sociedade 
injusta. 141 

                                                 
141 CURRAN, Mark. História do Brasil em cordel. 2. ed. São Paulo: Edusp, 2001. p. 61-2.  
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Além disso, na história, o papel ocupado pelo personagem Dioguinho ao 

lado de Lampião, um dos maiores, senão o personagem mais recorrentemente cantado na 

literatura de cordel é algo notável. No penúltimo parágrafo entoado no cordel acima a força 

dos dois personagens mostram-se pareadas após longa peleja: “Até que os dois 

conhecendo/que nas fôrças eram iguais/se deram mãos de amigo/sorriam e fizeram paz/foram 

sambar e beber/os dois grandes generais”. 

Observemos a citação abaixo acerca da figura do cangaceiro Lampião 

presente em um estudo sobre os cordéis brasileiros. 

 

Segundo a lenda popular, o homem que “entrou no cangaço” quase sempre 
foi movido por razões de honra — para se vingar de crimes contra sua 
família, nunca castigados por uma justiça local corrupta ou inoperante. 
Assim geralmente comete o primeiro crime como vingador, para “trazer à 
justiça” os perpetradores de ações vis. Só depois assume o papel de 
criminoso, forçado pela pressão da polícia ou dos soldados que o perseguem. 
Pode ser que conte com amigos e aliados — os “coiteiros” — ou ainda com 
chefes políticos da região — os coronéis, que procuraram sua proteção e 
apoio nas suas próprias disputas contra outros coronéis, fornecendo-lhes, em 
troca, asilo temporário, quando forças oficiais são enviadas da capital do 
Estado para prendê-lo. 
O cangaceiro teria os traços de um Robin Hood moderno, que às vezes rouba 
dos ricos [...] e dá uma parte da “safra” aos pobres. [...]142 

 

Esta é uma abordagem, como já dissemos surgida na década de 1960, e teve 

grande influência dos estudos acerca da temática do banditismo e da violência rural, 

cristalizadas nas contribuições do historiador alexandrino Eric Hobsbawm, especialmente nas 

obras: Rebeldes primitivos – Estudos sobre Formas Arcaicas de Movimentos Sociais nos 

séculos XIX e XX (1959) e Bandidos (1969), que passaram a ser frequentemente analisadas 

por estudiosos e interessados pelo tema. 

Não seria de se estranhar, que essa mesma abordagem recaísse sobre 

Dioguinho. Em um artigo acadêmico publicado em 2009, Nilce Camila de Carvalho, então 

mestranda na área de Estudos Literários pela Universidade Estadual de Londrina, resgatou os 

apontamentos feitos por Menotti Del Picchia, no artigo “Banditismo caipira”, segundo o qual 

“[...] homens violentos como Dioguinho [...] eram produtos da opressora “civilização caipira” 

[...].” E que “[...] tais homens, marginalizados pela situação opressora que lhes eram impostas, 

tornavam-se rebeldes [...]” e ainda “muitas vezes eram vistos como injustiçados pelo povo 

que se identificavam com suas situações de sobrevivências. Para a população o bandido era 

                                                 
142 Idem, p. 62.  
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temido, mas nem sempre viam nele uma ameaça. [...]”, (CARVALHO, 2009) e destacou 

sobre o personagem que  

 

[...] seus atos, seu estilo de vida foram originados pela própria situação 
social do sertão, uma vez que ele promovia a ascensão da aristocracia rural e 
relegava o povo à marginalidade e exploração. E como a disputa de poder 
das oligarquias chegava a níveis extremos, era comum surgir do povo, 
homens rebeldes que não se adequavam àquela ordem social hierárquica. 143 

 

Essa abordagem, portanto, nos apresenta uma outra interpretação a respeito 

de Dioguinho, uma outra máscara. A máscara do justiceiro, do bandido social. 

As duas obras citadas de Hobsbawm são referências para os estudos acerca 

da ideia de banditismo social. Procurando esquadrinhando esse conceito, o historiador citando 

alguns exemplos de “bandidos sociais” espalhados em vários lugares do mundo, relacionando 

e situando seus contextos de atuação sempre nas áreas rurais, a partir da consolidação de 

poderes centralizados em estados nacionais. 

No mesmo artigo, intitulado Dioguinho: o mítico representante da 

sociedade e do banditismo caipira, Nilce Camila de Carvalho ressalta o papel de Dioguinho 

como aquele que carregava as aspirações de um grupo marginalizado, e que a sua condição de 

assassino cruel era reflexo mesmo da exploração e subordinação a que sua gente era 

submetida, assim “Dioguinho [...] se tornou um bandido em decorrência da condição social a 

que os pobres caipiras eram submetidos.” (CARVALHO, 2009) 

Hobsbawm apresenta alguns modelos que caracterizam o bandido social em 

determinados crimes. 

 

Desde el punto de vista de la ley, quienquiera que pertenezca a um grupo de 
hombres que ataque y robe usando la violência es um bandido, tanto si 
arrebata de um tirón el sueldo de um obrero em la quina de uma calle como 
si pertenece a um grupo organizado de insurgentes o guerrilleros que no 
están oficialmente reconocidos como tales. [...] 
Lo esencial de lós bandoleros sociales es que son campesinos fuera de la ley, 
a lós que el señor y el estado consideran criminales, pero que permanecen 
dentro de la sociedad campesina y son considerados por su gente como 
héroes, paladines, vengadores, luchadores por la justicia, a veces incluso 
líderes de la libertación, y cualquier caso como personas a las que admirar, 
ayudar y apoyar. [...]144 

 

                                                 
143 CARVALHO, Nilce Camila de. Dioguinho: o mítico representante da sociedade e do banditismo caipira. GT 

de Literatura Oral e Popular da ANPOLL,. n. 7, jan./jun. 2009.  
144 HOBSBAM, Eric. Bandidos. Barcelona: Crítica, 2003. p. 32-3.  
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Hobsbawm confirma que essa uniformidade se aplica tanto aos mitos – a 

parte do bandido moldada pelo povo – como ao seu comportamento real. A invulnerabilidade 

é uma das lendárias qualidades do bandido, e nenhuma das práticas ou crenças nesses mitos 

deriva uma da outra; elas surgem em períodos e lugares diferentes porque as sociedades e as 

situações de onde emerge o banditismo social são muito semelhantes  

 

[...] Em toda sociedade rural há ‘bandidos fazendeiros’ assim como 
‘bandidos camponeses, para não mencionar os bandidos do Estado [...]. 
Porque a característica mais impressionante do banditismo social é uma 
notável uniformidade de estandardização. [...] Essa uniformidade se aplica 
tanto aos mitos — isto é, à parte do bandido que é moldada pelo povo — 
como ao seu comportamento real. O padrão fundamental de banditismo [...], 
é quase sempre, universalmente, encontrado dentro de certas condições. Ele 
é rural e não urbano. [...]145 

 

Comentando a abordagem de Hobsbawm acerca dessas possibilidades, 

Marília Schneider, doutora em História Social pela USP, em um interessante artigo publicado 

em 2003, pela revista Justiça & História, volume 3, número 6, do Tribunal de Justiça do Rio 

Grande do Sul — que se propôs a comentar a “ação polícia e judiciária para a captura de um 

famoso homicida paulista, autor de vários crimes na região noroeste do Estado de São Paulo 

no final do século XIX”146 —, argumenta que  

 

[...] O caso de Dioguinho poderia perfeitamente figurar entre as 
manifestações sociais por ele descritas e analisadas. Para este pesquisador, o 
banditismo é, num certo sentido, apenas uma forma primitiva de protesto 
social; o homem violento “não se dispõe a suportar as cargas tradicionais 
impostas ao homem comum em uma sociedade de classes.” E para escapar 
da pobreza e da humildade, ele pode unir-se aos opressores para servi-los. 
Assim, a rebeldia individual é, em si mesma, um fenômeno socialmente 
neutro, mas que “espelha as divisões e as lutas dentro da sociedade.” Não 
deixa de ser notável que o banditismo, observado em diferentes regiões da 
Europa e em diferentes épocas, obedeça a um padrão. 147  

 

Dioguinho parece ser possuidor de várias “qualidades” necessárias para ser 

enquadrado nesta categoria de “bandido social” apresentada pelo historiador alexandrino. 

Contudo, 

 

                                                 
145 HOBSBAWN, Eric. Rebeldes primitivos: estudos sobre as formas arcaicas dos movimentos sociais nos 

séculos XIX e XX. Rio de Janeiro: Zahar, 1970. p. 25.  
146 SCHNEIDER, Marília. Além da justiça: o homicida Dioguinho e seus cúmplices. Justiça & História: revista 

do memorial do judiciário Tribunal de Justiça do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, v. 3, n. 6, p. 1, 2003.  
147 Idem, p. 5. 
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Lo esencial de lós bandoleros sociales es que son campesinos fuera de la ley, 
a lós que el señor y el estado consideran criminales, pero que permanecem 
dentro de la sociedad campesina y son considerados por su gente como 
héroes, paladines, vengadores, luchadores por la justicia, a veces incluso 
líderes de la liberación, y em cualquier caso como personas a las que 
admirar, ayudar y apoyar. Es esta relación entre el campesino corriente y el 
rebelde la que confiere su interes y significado al bandolerismo social. Es 
también la que ló diferencia de otros dos tipos de delincuencia rural: la de las 
bandas alimentadas por los profisionales de lós bajos fondos o por simples 
rateros (“ladrones comunes”), y la de las comunidades em las cuales el 
pillaje forma parte de su vida normal [...].148  

 

E, levando esse aspecto em consideração, Marília Schneider faz uma 

importante ressalta, reconhecendo que, a partir das premissas expostas por Hobsbawm 

 

Diogo da Rocha Figueira não pode ser considerado um bandido social, 
porque nesta categoria estariam incluídos os que são protegidos pela 
comunidade em geral; pessoas do povo que não o denunciam para a polícia, 
e oferecem o necessário para que o bandido possa viver ser ter que roubar. 
Embora no imaginário popular Diogo tenha sido levado para a vida 
criminosa depois de ter cometido um crime “de honra”, os que narraram sua 
trajetória procuram refutar essa justificativa; afirmam que o seu primeiro 
homicídio obedeceu apenas a um impulso violento. Além disso, seus 
protetores não eram pessoas “do povo”; eram grandes proprietários rurais 
que podiam pagar por seus serviços. Assim, o famoso homicida foi um 
bandido que se associou aos mais fortes para lhes prestar serviços; vinganças 
pessoais, ou de cunho político, em um ambiente dominado por relações de 
poder unipessoais. 149 

 

Dioguinho parecia não ter vocação para assumir o papel do Robin Hood 

caipira, o paladino dos sertões paulistas. 

Certo dia, em pé no balcão de um bar, Dioguinho contava uma de suas 

aventuras para os amigos e para o dono do estabelecimento onde estavam a beber cerveja. 

Quando de repente um homem mulato, alto e forte, e desconhecido de todos adentrou no 

recinto, aproximou-se do balcão e pediu bebeu um copo de cachaça, seguido de outro. 

Dioguinho, continuando a conversa continuou a conversa com sua turma, porém, sempre 

observando o mulato. 

A prosa, no entanto, foi interrompida quando o forasteiro, dirigindo-se ao 

dono do bar perguntou com sotaque nortista se ele conhecia o tal Dioguinho. A pergunta foi 

proferida em um alto tom de voz, de modo que, intencionalmente, todos ali pudessem ouvir. 

                                                 
148 HOBSBAWN, Eric. Bandidos, op. cit., p. 33.  
149 SCHNEIDER, Marília, op. cit., p. 5-6. 
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Diante da negativa do vendeiro, o mulato dirigiu-se aos outros presentes 

advertindo que estava ali, pois seu interesse era matar o botucatuense. Sem saber, em mais 

uma tentativa, o mulato chegou até o próprio, indagando se sabia de algo. Dioguinho então 

lhe surpreendeu, se revelando e assumindo ser o tal. 

Reparando nos traços e percebendo que batia com as descrições que aviam 

lhe passado, o mulato aturdido refugou e voltou-se em direção à porta, visando a carabina que 

deixou no arreio de seu cavalo. Dioguinho, porém, o conteve e surpreendendo-o ainda mais 

ofereceu-lhe uma faca, desafiando o valente para um duelo entre iguais. 

Atrapalhado por tudo aquilo que estava acontecendo sem esperar o mulato 

tomou a faca da mão de Dioguinho. Nem bem o fez, começou a receber na face golpes dados 

com a argola de um relho: 

 

O mulato, golpeando a esmo com a faca, cego devido ao sangue que lhe 
escorria a cabeça e, cambaleando, foi cair de joelhos no meio da estrada. 
Dioguinho [...] continuava a martelar a cabeça do homem, com o cabo do 
relho. Bateu, bateu, bateu, até que se cansou. Por fim, com a ponta da bota, 
virou a cabeça do sujeito, que caíra de borco. O homem estava morto.150 

 

O acontecido se deu em questão de instantes, e os presentes assistiram a 

tudo em silêncio. Viram Dioguinho lavar o sangue que espirrou em seu corpo e se misturou 

com a poeira que trazia antes da confusão. Viram-no lavar o relho, lavar sua faca e pedir uma 

cerveja. Todos impressionados, tanto com sua coragem, quanto com sua brutalidade.  

Em pouco tempo Dioguinho cercou-se de capangas e logo se tornou 

segundo João Amoroso Netto, o bandido mais violento e o mais temido do interior paulista. A 

sua evolução criminal se operou em quantidade e diversidade de formas delitivas. Essa 

diversidade consistiu, às vezes, na introdução de elementos que de fato agravam o crime, e 

denotavam um aspecto cruel. 

Ele e seu bando haviam se refugiado em uma fazenda. Acompanhado de 

Joãzinho, seu irmão, e Curitibano, ele descansava no rancho, enquanto a chuva caía. Ao 

entardecer, um homem bateu na porta do rancho pedindo abrigo da chuva forte que caia. Era 

um mascate turco que havia adotado o nome de Manuel Jorge. 

O tuco procurou conversa, mas percebendo que ninguém ali estava 

interessado, aproveitou para mostrar e oferecer suas quinquilharias aos presentes antes que a 

chuva acabasse e ele tivesse que partir. Após observar vários objetos sendo tirados do baú que 

                                                 
150 NETTO, João Amoroso, op. cit. p. 46. 
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o turco trouxe consigo, Dioguinho se interessou por uma francana, uma grande faca de prata 

trabalhada, de lâmina comprida de aço. 

A chuva já havia cessado, e diante da negativa do turco em deixar a faca com ele, 

Dioguinho mandou o homem recolher suas coisas e ir embora do rancho o quanto antes, deixando 

sua faca para trás. Contudo, o turco insistiu para que seu anfitrião devolvesse a faca, pois não podia 

tomar tamanho prejuizo. Dioguinho que havia gostado da faca, e além disso já havia cismado com o 

turco 

 

[...] Afastou-se alguns passos e, assim como quem não quer nada, num relance, 
sacou da garrucha que trazia à cintura e disparou, atingindo o mascate em pleno 
peito. [...] 
Rápido como um gato, Dioguinho saltou sôbre Manuel Jorge, montou em cima 
dêle e, com a cobiçada faca, cortou-lhe uma orelha [...]. 
O sangue do infeliz jorrava pelos ferimentos e escorria pelo chão até empoçar-se 
mais adiante. De pé, todo sujo de sangue, Dioguinho olhava para a orelha, como a 
admirar ainda mais aquela faca de corte tão bom. Depois, puxando de uma bôlsa 
de couro que guardava no peito, debaixo da camisa, foi tirando uma fieira de 
coisas esquisitas, ressecadas, escuras, que pareciam figos secos. Desamarrou o 
barbante e enfiou nele a orelha do turco.151  

 

Joãozinho e Curitibano desfizeram-se do corpo do turco, jogando-o do alto de 

um barranco para o meio de um capinzeiro, enquanto que, Dioguinho após lavar-se, recolheu-se 

para ler as Horas Marianas152. Ele e o irmão sempre liam “juntos as ‘Horas Marianas’, recitando as 

orações das páginas marcadas com fitinhas coloridas. Todas as noites faziam suas orações para 

conservar o “corpo fechado”. [...]”153 

Além das Horas Marianas, Dioguinho também recitava outras orações de 

origem popular. De nosso conhecimento é a oração apresentada por Amoroso Netto154: “Três almas 

com mais três são seis, com mais três são nove, com mais três são doze. Peço às doze almas que vá 

à casa do barbeiro Fulano e me traga doze navalhas.” 155 

Dois dos objetos descritos no capítulo VII do livro de Amoroso Netto chamaram 

a atenção de várias pessoas que escreveram ou publicaram algo sobre Dioguinho: o colar de orelhas, 

e as Horas Marianas. Estes dois elementos juntados ao fato de que Dioguinho era tido como corpo 

                                                 
151 Idem, p. 50. 
152 O Horas Marianas, é um livro que contém a forma abreviada do Ofício Comum de Nossa Senhora na Liturgia 

das Horas (livreto de orações públicas e comunitárias da Igreja Católica). Horas Marianas foi unificado e 
padronizado pelo Papa Pio V, tornou-se muito popular entre os leigos. Seus elementos também os mesmos que 
os da Liturgia das Horas: textos bíblicos, salmos, orações. 

153 NETTO, João Amoroso, op. cit. p. 68. 
154 Esta oração foi encontrada pela polícia em um rancho que foi habitado por Dioguinho. 
155 A palavra navalha podia ser trocada pelo que a pessoa quisesse, e as almas mudam também, de acordo com a 

quantidade de coisas que a pessoa quisesse. 
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fechado — imune contra acidentes, perigos, moléstias ou sortilégios, fechado para não entrar 

nenhum mal: faca, veneno de cobra, feitiço, encosto, mau-olhado, arma de fogo —, contribuíram 

para disseminar o mistério e os rumores a seu respeito. Luís da Câmara Cascudo, ao definir 

Dioguinho em um verbete, destacou esses elementos 

 
Alto, magro, musculoso, ágil, atirando maravilhosamente, gostando de música156, 
lendo quase todas as noites o Horas Marianas, um livro de orações devotas, para 
tornar-se invulnerável, Dioguinho manteve o tipo clássico de matador, insensível, 
arrebatado, matando para experimentar uma arma nova ou provar a excelência da 
pontaria. Guardava as orelhas das vítimas, num sinistro rosário que o 
acompanhava sempre, como amuleto. 157 

 
Segundo Renato Almeida, a área das superstições é imensa, envolvendo 

maneiras de viver, atividades materiais e espirituais, e resume-se como aquilo que as pessoas 

acreditam que podem lhes trazer sorte, azar, bem, mal, vantagens ou malefícios. As superstições 

podem se manifestar por meio de pensamentos (fazer pedidos ao apagar as velas de um bolo, ao ver 

uma estrela cadente), palavras (dizer “sai de retro”, ao querer algo mal longe) e obras (pisar com o 

pé direito onde deseja ter sucesso). 

Há a ideia de que a superstição é ambivalente, ou seja, há sempre meios para 

anular as forças positivas e as negativas. Se algo acontece, para previnir o mal proveniente desse 

acontecimento, certas práticas devem ser realizadas. Daí a existência de todo um conjunto de 

amuletos, orações, esconjuros, elementos que servem para defender-se do azar e dos desafetos, “a 

mesma imaginação que engrendra infatigávelmente a superstição forja os antídotos. É uma legítima 

defesa.”158 

 
O povo, porém procura suas razões, como, por exemplo, nos casos de simpatia. 
Acredita que a parte de um todo, embora dele separada, continua infrangivelmente 
ligada ao mesmo. Assim o que você fizer de bom ou mau à parte, se comunica ao 
todo. Daí as superstições de unhas, cabelos, etc. Pois julgam que, tendo os cabelos 
de uma pessoa, a podem prejudicar fazendo mal aos ditos. Ou então a da 
semelhança. Você destruirá o inimigo destruindo o retrato (se não tiver fotografia 
pode fazer até um boneco que o represente). [...] Acreditam que o poder de certos 
objetos se manifesta consoante a vontade do posuidor (talismã) e outros (amuleto) 
evitam o mal, sendo apenas defensivos. Diria que os primeiros são dinâmicos 
e estáticos os segundos.159 

                                                 
156 Segundo Amoroso Netto, a música preferida de Dioguinho era uma modinha imperial, de domínio público, chamada 

Róseas flores d’alvorada: Róseas flores d’alvorada/Teus perfumes causam dor/Essa imagem que recordas/É meu puro e 
santo amor/Ai quem respira/Os teus odores/Fenece triste/Morre de amores/Não pode gozar venturas/Quem de amores 
sofre aflição/Não pode, afeito aos gemidos/Ter prazer no coração/Ai quem respira/Os teus odores/Fenece triste/Morre de 
amores/Sem sonhos de ventura/Murchou-se a flor do desejo/Que me importa outras flores/Se a minha flor eu não vejo/Ai 
quem respira/Os teus odores/Fenece triste/Morre de amores/Deixai que eu viva de penas/Da saudade e da lembrança/Já 
que sequer não me resta/Nem uma só — esperança/Ai quem respira/Os teus odores/Fenece triste/Morre de amores. 

157 CASCUDO, Luis da Câmara. Dicionário do folclore brasileiro. São Paulo: Melhoramentos, 1980. p. 292. 
158 ALMEIDA, Renato. Manual de coleta folclórica. Rio de Janeiro: Olímpica, 1965. p. 46.  
159 Ibidem, p. 46,48.  
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Se é que realmente Dioguinho o fazia, as fontes não informam por quais 

motivos ele arrancava uma das orelhas de suas vítimas. Seria difícil apresentar possíveis 

motivações para esse ato, que soa muito grotesco. 

Dado as características religiosas de Dioguinho, um católico convícto, creio 

que uma das possíbilidades para esse agir caminha mais próximo do campo da superstição. 

Assim sendo, é muito possível que ele possa ter desenvolvido essa prática a partir de um 

provável contato com algum mandingueiro africano, ou afrodescendente, e onde pode ter 

insirido um modus operandi próprio, para lhe servir como patuá.  

 

[...] As bolsas de mandinga refletiam a diversidade de ideias e práticas da 
“medicina mágica” [...]. Identificados popularmente como “mandingueiros” 
ou “calunduzeiros”, os que difundiam esses conhecimentos foram chamados 
também de “curandeiros” ou “feiticeiros negros” [...]. Os calundus 
designavam um conjunto muito variado de práticas religiosas africanas de 
diversas procedências, não raro mescladas. [...] 
Ao lado de terços, figas, ágnus-deis, brincos e colares feitos de corais, 
pencas de balangandãs, escapulários e outros amuletos, as bolsas de 
mandinga eram [...] símbolos de saber e poder paralelos aos conhecimentos 
das medicinas colonial e da Igreja [...]. 
De origem africana do reino muçulmano de Mali [...], as bolsas de mandinga 
eram amuletos produzidos e usados, em busca de proteção e poder [...]. 
Transportados para a América portuguesa como escravos, onde ficaram 
conhecidos como “malês”, os mandingas trouxeram seus amuletos, que 
vieram a ter ampla difusão na Colônia e foram usados como “patuás 
terapêuticos” contra doenças do corpo e da alma, receitados por 
calunduzeiros, mas também por padres. [...] 
Esses talismãs se modificaram ao serem também difundidos pelos escravos 
bantos, entre eles muitos calunduzeiros, na América portuguesa. Passaram a 
ser confeccionados em pano, geralmente de cor branca, e a conter pedaços 
ou cacos de pedra d’ara (pedaço de mármore do altar) e pequenas tiras de 
papel cheias de símbolos. A estes eram acrescentados ainda diversos 
elementos, como olho de gato, pedra de corisco, pólvora, balas de chumbo, 
osso de defunto, moedas de prata, sangue humano e de animais. Além de 
acreditarem ter o corpo fechado ao usá-las, muitos daqueles que traziam as 
bolsas em volta do pescoço esperavam também que estas lhes trouxessem 
dinheiro, sorte e mulheres.  
[...] 
As bolsas de mandinga eram uma das saídas encontradas para os que 
buscavam proteção contra os males de um mundo conflitante e ambíguo, 
com diversas influencias culturais se mesclando e assolado pelo medo do 
Diabo, em que se transformara a América portuguesa. [...]160 

 

                                                 
160 BERTOLOSSI, Leonardo Carvalho. Corpo fechado: tradição fetichista, as bolsas de mandinga ofereciam 

proteção contra males do corpo e do espírito e se popularizaram na Colônia. Revista de História, 12 set. 
2007. 
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O texto acima nos ajuda a compreender melhor o ambiente místico com o 

qual Dioguinho pode ter tido contato, e que, de certo modo, nos forcece uma hipótese 

explicativa para a bolsa recheada de orelhas que Dioguinho trazia consigo. 

Os crimes de Dioguinho passaram a acontecer por motivos diversos, tais 

como vingança, legítima defesa, futilidade, crime de aluguel, e passaram a ser notícia nos 

jornais da capital. Esses crimes por vezes permaneciam ignorados ou havendo notícia deles, 

interpunham-se obstáculos ao funcionamento da justiça, resultando na impunidade de 

Dioguinho. Desfrutava até da amizade de autoridades às quais incumbia, por fôrça do cargo, 

impedir a ação anti-social, tanto dêle, quanto dos demais criminosos.”161 Segundo Amoros 

Netto, tal fato devia-se, principalmente, a amizade que tinha com os homens poderosos da 

região, “estimado por alguns, protegido de muitos e temido por todos, Dioguinho tinha como 

certa a sua impunidade”162. 

Após o assassinato de Manuel Jorge, Dioguinho se mudou de São Simão 

para Mato Grosso de Batatais, atual Altinópolis, onde adiquiriu uma casa na rua Renato 

Jardim, e também trabalhava como agrimensor.  

Na nova cidade, Dioguinho reencontrou um velho amigo chamado José 

Maia, filho de José Batista de Sousa Maia, fazendeiro da região de Jaboticabal, que havia se 

casado com a filha do fazendeiro José Venâncio de Azevedo Leal e se instalado ali, junto ao 

sogro. 

José Venâncio, contudo, não via com bons olhos a amizade entre Dioguinho 

e o genro, alertando-o dos crimes que o primeiro já havia cometido nas cidades de São Simão, 

Cravinhos e Ribeirão Preto, onde havia alguns processos criminais instaurados contra ele. 

Esse personagem cita, inclusive, registros que haviam no cartório criminal de São Simão, que 

descrevem a colaboração de Dioguinho na fuga de um criminoso chamado Querubim Gianini; 

a surra dada por Dioguinho em um sargento chamado Bernardino de Lima Alves Acioli163 

(Aliás, consta no processo instaurado contra “[...]Diogo da Rocha Figueira, embora já tenha 

usado também o nome de Diogo da Silva Rocha. [...]”164 — e seu comparsa António Ribeiro 

                                                 
161 NETO, João Amoroso, op. cit. p. 14. 
162 Idem, p. 78. 

163 Segue anexo número 2 o requerimento do promotor público da vila de São Simão, no processo crime 
instaurado no dia 3 de novembro de 1884, pela justiça contra Diogo da Silva Rocha e António Ribeiro da 
Silva Castro, por crime de tentativa de morte do sargento Bernardino Alves de Sena Acioli; também a 
sentença do juiz municipal de São Simão, e o despacho do juiz de direito da Comarca de Ribeirão Preto do 
mesmo processo. 

164 NETTO, João Amoroso, op. cit., p. 98. Um elemento interessante a se notar é que na música Os crimes de 
Dioguinho, os compositores Serrinha & Caboclinho, dão o sobrenome “Faria” à Dioguinho. 
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da Silva Castro, na comarca165 da vila de São Simão, pelo crime de tentativa de morte contra 

do sarjento, que apesar de apresentar ferimentos no corpo, ele não possuia reais provas de que 

caberia aos acusados a autoria do crime). 

José Venâncio argumentou com o genro que Dioguinho estava solto porque 

os processos todos haviam sido arquivados, pois os jurados, quase sempre analfabetos eram 

escolhidos a dedo entre os seus amigos, ou então eram pessoas movidas pelo medo. Já sobre 

os despachos e sentenças, argumentava que era de se ter vergonha de tão mal escritas que 

eram; isso, sem contar o desprêzo às provas, tudo para despronunciar ou absolver Dioguinho. 

Sentindo a falta da companhia do amigo, Dioguinho ficou sabendo que o 

rapaz o evitava para não desagradar o sogro. Mandou então avisar José Venâncio para evitar 

problemas e não se meter em suas questões. Contudo, diante do posicionamento firme e 

destemido do fazendeiro, Dioguinho jurou matá-lo. 

José Venâncio foi morto por volta de nove horas da manhã, do dia 26 de 

março de 1895166, em uma emboscada atribuída a Dioguinho e a um capanga chamado 

Donélio, o qual contratou para este serviço. Enquanto José Venâncio partia de Jaboticabal, na 

companhia de se amigo e também desafeto de Dioguinho, José Batista de Souza Maia — onde 

participou do batizado de seu neto —, rumo à Mato Grosso de Batatais. Achavam-se os dois a 

margem de um córrego dando de beber a seus cavalos quando foram alvejados. José Maia, 

apersar de gravemente ferido conseguiu chegar a fazenda de João Cândido Alves Ferreira 

onde foi socorrido. 

Este foi o oitavo crime cometido por Diogo da Rocha Figueira, tal como 

relatado por João Amoroso Neto. E teve grande repercussão, e chocou a população o que 

havia acontecido aos membros de duas famílias tradicionais da região. O anexo número 3 

mostra-se como um exemplo dos aspectos judiciários do Império. Trata-se do texto processual 

que solicita a prisão de Dioguinho, e apesar do que foi relatado nele, este saiu novamente 

impune. 

Depois desses acontecimentos, Dioguinho e Donélio homiziaram-se em uma 

fazenda na cidade de Batatais. Logo depois, sentindo-se inseguro em Batatais, Dioguinho 

                                                 
165 Local, vila ou cidade em que ficava a residência do juiz, embora abrangendo uma área que atingia vários 

povoados e vilas. 
166 Ver também: < http://www.crearte.com.br/carlos_genealogia_g01.htm>. 
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partiu sozinho para a cidade de Altinópolis, mais precisamente para a fazenda Jaborandí, de 

propriedade de A. J. F. 167 Contudo, 

 

No dia seguinte, a pedido de A. J. F. — homem honrado einimigo da 
violência — que lhe comunicara que os empregados da fazenda estavam 
querendo abandoná-la, assustados com sua presença, Dioguinho decidiu ir 
para São Simão, onde contava com amigos certos, que o acoitariam. No 
caminho, encontrou-se com seu irmão Joãozinho e os capangas Curitibano, 
Joaquim, Baianinho e António Soldado, que vinham vindo ao seu encontro. 
Tocaram todos juntos. 
Ao anoitecer, chegaram à fazenda do coronel T., em São Simão. Dioguinho 
e seus homens foram recebidos com grande shonrarias pelo fazendeiro, que 
o hospedou em sua casa, tratando-os com solicitude, desdobrando-se em 
gentilezas e atenções. 168 

 

No dia seguinte, armaram um rancho a cerca de três quilômetros longe da 

sede da fazenda. Lá passavam os dias caçando, pescando, sem maiores preocupações. 

Certa noite uma trucada se iniciou entre os capangas, enquanto Dioguinho 

escrevia uma carta. Como aponta Amoroso Netto, o jogo se desenvolvia em um sistema 

diferente do atual: “as manilhas (as cartas de maior valor) são, pela ordem decrescente, quatro 

de paus, sete de copas, ás de espadas e sete de ouros.” 169 

António Soldado e Baianinho, que andavam com o companheirismo abalado 

por causa de uma moça pela qual os dois haviam se interessado na cidade de Cravinho, 

jogavam um contra o outro. E, após trocarem uma uma série de provocações, Dioguinho 

interrompeu o jogo, ordenando a António Soldado que levasse sua carta para um coronél 

amigo seu e, na volta, preparasse os cavalos para partirem para a cidade de Cravinhos, onde 

trataria de negócios na fazenda de C. 

No dia seguinte, durante a longa viagem, pararam todos em um velho 

rancho abandonado a beira de um riacho para almoçar, descansar e dar de beber aos animais. 

António Soldado e Baianinho, que já há algum tempo vinham se desintendendo não paravam 

de trocar farpas e se encararem. 

Em um certo momento, Baianinho se afastou do rancho, dirigindo-se para o 

ribeirão. António Soldado pegou a carabina e foi atrás dele, matando-o com um tiro na 

barriga. O tiro ecoou, chamando a atenção dos demais, que se dirigiram para o lugar. 

                                                 
167 Na apresentação do livro, feita pelos Diários Associados, o editor argumenta que por não haver a intenção de 

melindrar nenhuma das famílias ou pessoas que tiveram envolvidas com Dioguinho, o autor se referirá a eles 
apenas utilizando-se de suas iniciais. 

168 NETTO, João Amoroso, op. cit., p. 61-2. 
169 Idem, p. 63. 
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Dioguinho, vendo Baianinho morto no chão, e António Soldado ainda com a arma em 

punhos, não teve dúvidas, alí não havia lugar para aquele tipo de atitude, “[...] puxou do 

revólver e com um só tiro o abateu. António Soldado nem teve tempo de defender-se. Rolou 

por cima do corpo de Baianinho, e alí ficou, como se estivesse abraçando o outro.” 170 

Segundo Amoroso Netto, em pouco mais de três anos de vida criminosa, a 

fama de Dioguinho se espalhou. Além de dos crimes, falava-se de poderes “sobrenaturais”, 

como corpo fechado e onisciência. Os que lhe davam abrigo, “fazendeiros, políticos, homens 

formados e até autoridades judiciárias e  policiais, disputavam a honra de recebê-lo em suas 

casas” 171, fonecendo-lhe os melhores quartos, boas roupas, comidas e bebidas, além de armas, 

cavalos, mantimentos e dinheiro. 

No capítulo XII, Amoroso Netto descreve uma história muito curiosa e 

trágica que envolveu Dioguinho, quando este, em sua mula, voltava da fazenda do coronel C. 

P., e resolveu parar em uma venda a beira da estrada para fazer compras. Procurando manter a 

originalidade da descrição, vou transcrever o “causo” abaixo, tal como o contou Amoroso 

Netto. 

 

Amarrou a montaria em baixo de um pau d’alho, separada de outros animais 
que estavam presos aos mourões da cerca, e dirigiu-se para a porta da venda, 
onde encontrou vários amigos e conhecidos. 
— Boa-tarde, “seu” Diogo. 
— Boa-tarde pra vocês. Então, como vamos? 
E começaram a falar de uma coisa e outra. Finalmente, a conversa se 
encaminhou para as histórias de caçadas. 
— o homem piava que era um despropósito! — dizia um caboclo idoso, 
enquanto picava um toco de fumo de corda. Estou pra ver outro igual a ele. 
Êta homem formidável! Pois um dia esse tal, mais o filho dele, o Joanico, 
foram caçar nhambú. Chegaram no mato e se separaram, cada um pro seu 
lado. O filho também era mestre num pio. Começaram a piar e daí a pouco 
nhambú respondeu. Pia daquí, pia dalí, e nada do bichinho mostrar a 
cabeça... Estava impossível: alí pertinho e nada! O joanico, mais afoito, não 
aguentou: levantou-se devagarinho, com o pio entre os dentes e o dedo no 
gatilho, e foi campeando aquele danado que não aparecia. De repente, viu 
mexer uns galhos... Ficou olhando... Piou outra vez e de lá veio a resposta. 
Não teve dúvida e atirou: Pum!... 
O caboclo, enrolando o cigarro de palha, concluiu: 
— Joanico corre e... Quando o maldito dá de se meter é o que acontece: Lá 
estava o pai dele, de pio na boca, espingarda na mão, morto! Tinha recebido 
o tiro na cabeça, gente! 
Cantaram-se mais proezas, passagens interessantes, fatos curiosso. A certa 
altura, o assunto descabou para os casos de boa pontaria. Cada qual 
lembrava de tiros certeiros. Dioguinho, em silêncio, ouvia os homens falar 

                                                 
170 Ibidem, p. 72. 
171 Ibidem, p. 79. 



  88

de façanhas inverossímeis, de autoria de alguns presentes, amigos, parentes e 
compadres. 
— Eu vi, eu mesmo vi, ninguém me contou — afirmava com veemência um 
caboclo de cara bexiguenta — eu vi o João Brandão por doze garrafas em 
cima de doze mourões de cerca e arrancar o fundo delas com doze tiros de 
garrucha. E olhem: foi pelos gargalos... 
— É baixo — interveio outro — isso não é nada; eu conheci um homem lá 
em Indaiatuba, que fazia o que queria com o revólver. Mecê jogava um 
vintém pra riba e o tal, com um tiro só, arrebentava ele... Muitos vinténs 
meus ele esculhambou assim. 
Diogo ouvia tudo em silêncio. De repente, foi até onde parava a sua mula, 
arrancou a repetideira da cabeça do arreio e, voltando-se para o grupo, 
gritou: 
— Olha aquí, cambada! O que ninguém fez, nem faz, é isto... Levou a arma 
ao ombro direito, apontou e disparou. 
Todos olharam para lá... e a uns cento e cinquenta metros, um infeliz 
caboclo, chumbeado sem saber como, focinhava na barba de bode. 
Ninguém tugiu, nem mugiu. 172 

 

Poderíamos dizer que as ações de Doguinho são amplamente orientadas 

pelas duas pulsões que regulam a vitalidade humana, o Eros e o Tânatos — elementos 

estruturais de nossa condição já tão comentados por Freud. 173 

Além do episódio citado acima, Amoroso Netto descreve um outro episódio 

excêntrico que envolveu Dioguinho: ele recebeu a encomenda de assassinar o português 

Manuel Rodrigues, rico comerciante de Ilha Grande, atualmente Iapussú, que havia vindo 

para o Brasil como colono. O crime havia sido encomendado por um homem, também 

comerciante, mas próspero e pacato, diferente de Manuel, um típico valentão. 

Manuel estava se encontrando com a esposa do segundo, que sem coragem 

para enfrentá-lo, ofertou à Dioguinho cinco contos de réis para matá-lo. 

No dia seguinte, ao anoitecer, Dioguinho apeou seu cavalo em Ilha Grande e 

bateu à porta de Manuel Rodrigues e revelou que estava alí para matá-lo, pois ele havia 

cometido o erro de se envolver com a esposa alheia. 

Temeroso pela fama de Dioguinho, o homem lhe ofereceu sete conto de réis 

para fazê-lo desistir de levar à cabo a encomenda. 

Dioguinho, porém, não concordou, pois já havia feito um trato com o outro. 

Porém, diante da oferta em dinheiro, deu uma chance à Manuel, lhe propondo um novo 

combinado: Dioguinho propôs que Manuel que desse vinte passos para fora da casa, e que os 

passos poderiam ser os maiores que suas pernas alcançassem. Até o vigésimo passo 

                                                 
172 NETTO, João Amoroso, op. cit., p. 81-2. 
173 Para aprofundamento do assunto, consultar BASTOS, Aguinaldo de, e outros. Ontologia da violência: o 

enigma da crueldade. Rio de Janeiro: Mauad X, 2010. cap. 1, ou em um âmbito muito mais profundo e 
psicológico DELEUZE, Gilles. Sacher-Masoch: o frio e o cruel. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2009. cap. 10. 
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Dioguinho não atiraria, e depois Manuel poderia correr para onde quisesse. Aí, então ele daria 

apenas um tiro. Havia a possibilidade de acertá-lo, mas se não o acertasse, Manuel poderia 

fugir. 

Manuel entregou o dinheiro para Dioguinho e começou a contar esticando 

bem as pernas. Do dezenove para o vinte ele saiu correndo, em zigue zague, pulando de um 

lado para o outro. 

Ouviu-se então um só tiro, e de repende Manuel caiu, depois de a bala que 

havia saído da garrucha de Dioguinho o ter atingido pelas costas. 

 

*  *  * 

 

Era comum que fazendeiros, patricarcas de famílias mais abastadas 

preferissem que seus filhos fossem educados em casa por um tutor ou professor. Um amigo de 

Dioguinho, por exemplo, o fazendeiro C. C. de O., havia contratado um jovem professor 

chamado Custódio para educar sua filha, Henriqueta, na fazenda Flores, onde moravam. 

Com o tempo os dois se afeiçoaram e acabaram se apaixonando. Para todos 

os funcionários da fazenda, que viam os jovens perâmbulando aqui e ali pela propriedade, a 

paixão entre os dois era evidente. Diante das circunstâncias, porém, as juras de amor e os 

gestos mais românticos eram feitos as escondias, tanto porque isso podia atrapalhar o 

compromisso pedagógico que Custódio vinha desempenhado, quanto pelas costumes morais 

severos, que eram impostos pelo patriarca e deviam ser seguidos sem questionamentos. 

Custódio, no entanto, era um homem honrado, e diante da situação que lhe 

havia sido imposta pelo sentimento, estava decidido a pedir a mão da moça à seu pai. 

Contudo, a moça pediu para que ele tivesse um pouco mais de paciência, até que ela tratasse 

de explicar as coisas antes para sua mãe, mais “dócil” e compreensiva. 

Antes que Custódio chegasse a ter uma conversa de cavalheiros com C. C. 

de O., este enviou um despacho para que Dioguinho fosse o quanto antes para a fazenda 

Flores. 

Chegando lá, Dioguinho foi recebido pelo amigo fazendeiro que o esperava 

impaciente. C. C. de O. Explicou que havia chamado por Diogo, pois precisava de seu serviço 

para resolver a questão entre o professor e sua filha, que muito lhe incomodava. Acreditava 

que o professor lhe havia traído a confiança, e abusando da inexperiência de Henriqueta, 

havia iludido a garota. 
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Avaliando como havia de dar jeito naquela situação, Dioguinho chegou a 

conclusão de que deveria fazer as coisas de um modo que a moça não teria possibilidades de 

ficar com o professor. 

Já era noite quando Dioguinho resolveu colocar seu plano em ação. Pegou 

um copo d’água e uma pequena caixa com veneno entregue pelo fazendeiro, e se dirigiu para 

o quarto do rapaz. Ao entrar, trancou a porta, acendeu o lampião que estava sobre uma 

pequena mesa, colocando ali também o copo com água e o veneno. Ameaçando o rapaz, 

Dioguinho obrigou o mesmo escrever uma carta de próprio punho, dizendo que diante do 

amor não correspondido de Henriqueta, resolvera suicidar-se. Logo após o professor ter 

assinado a carta, Dioguinho o forçou a ingerir o veneno fulminante dissolvido no copo 

d’água174. Intantes depois o jovem caiu morto. 

Arrependido da decisão que havia tomado, por achá-la exagerada demais, o 

fazendeiro foi até o quarto do professor para dizer a Dioguinho que o melhor a se fazer era 

apenas deixá-lo ir embora. Porém, já era tarde. 

Após esse assassinato um tempo se passou até que Dioguinho fosse 

contratado pelo amigo Manuel Ferreira da Silva, que havia sido traído pela mulher, Balbina 

Maria de Jesus. Dioguinho recebeu a incumbência de surrar-lhe e depois descobrir o nome do 

homem com quem ela se encontrava. 

É curioso saber que o homem traído poderia ter recorrido a justiça comum, 

já que o adultério era considerado crime. Preferiu, contudo, recorrer ao trabalho de 

Dioguinho, fazendo vingança por conta própria. 

Era dia 20 de fevereiro de 1897, quando Dioguinho então, junto de seu 

irmão e mais quatro capangas sequestraram a mulher e embrenharam-se no mato. Os homens 

amarraram-na ao troco de uma árvore e sovaram-lhe as costas com um rabo-de-tabu175, e 

cortaram-lhe todo o cabelo, enquanto Dioguinho ia explicando o porque de tal castigo. Não 

suportando mais o suplício, Balbina prometeu que sumiria da vista de todos e entregou o 

nome de seu amante, um tal de Marcialiano Fogueteiro, habitante de São Simão. 

                                                 
174 Segundo o Código penal de 1890, se o criminoso cometesse o crime por meio de veneno, substâncias 

anestésicas, incêndio, asfixia ou inundação (era considerado crime de envenenamento todo o atentado contra 
a vida dealguma pessoa por meio de veneno, qualquer que seja o processo, ou método de sua propinação, ou 
seus efeitos definitivos. E, entendia-se como veneno toda substancia mineral ou orgânica, que ingerida ou 
aplicada no organismo determinava a morte, colocasse em perigo a vida, ou alterasse profundamente a 
saúde), seria sentenciado a prna de doze a trinta anos de prisão. 

175 Como é conhecido popularmente um tipo de chicote com argola no cabo e na ponta, duas talas de couro 
trançadas. 
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Para atrair o homem até seu bando, Dioguinho enviou um telegrama 

passando-se por Balbina. Segundo Amoroso Neto, a correspondência datada de 20 de 

fevereiro de 1897, dizia: “Venha hoje sem falta, preciso muito. (a.) Balbina Maria de Jesus”. 

Assim que chegou na cidade para encontrar a amante, Marciliano, sabendo 

que o marido de Balbina estava no seu encalço, perambulava esperto. foi seguido por 

Dioguinho e seu bando, que logo o alcançaram. 

Ao ser abordado, Marciliano surpreendentemente sacou de uma garrucha e 

disparou dois tiros contra Dioguinho, porém, sem ser atingido. No mesmo instante Joãozinho 

revidou, seguido pelo irmão. Vendo o homem caído morto, alvejado por cinco tiros, mandou 

Maximiano cortar sua orelha e lhe entregar. Levaram então o corpo para um lugar próximo ao 

município de Santa Rita do Passa Quatro, onde enterraram o corpo. 

Dois dias depois desse acontecimento, Dioguinho rumou para a fazenda de 

seu amigo, coronel T., em São Simão, onde de quando em vez homiziava-se. Dizia-se que 

quando o coronel recebia compradores em sua fazenda, Dioguinho os matava e depois 

repartia o dinheiro entre eles. 

Ao chegar na fazenda, Dioguinho foi informado que, um negro contratado 

havia pouco tempo, era suspeito de ter como encomenda o assassinato do coronel T. Não 

perdeu tempo, deu com a coronha da garrucha na cabeça do rapaz, que caiu. Dioguinho partiu 

para cima dele e cravou-lhe a faca a mando do fazendeiro e de sua mulher. 

Dioguinho manteve-se por um tempo na cidade de São Simão. Naquela 

época, apesar de nova, a pequena cidade já era um tanto movimentada, tendo recebido, 

inclusive, a presença de D. Pedro II e da Imperatriz Tereza Cristina. Havia, contudo, muitos 

cachorros soltos pelas ruas cidade. A numerosidade desses animais já estava se tornando um 

poblema de saúde pública, tanto pela proliferação de epidemias, como a raiva, quanto pelos 

recorrentes ataques feitos pelos cães à população que transitava nas vias públicas. 

Diante da situação, o prefeito convocou o fiscal do paço municipal e lhe deu 

ordens para resolver o problema. 

Conta Amoroso Netto, que o fiscal se utilizou de um método enfadonho 

para combater a superpopulação canina, utilizando-se de arsênico — elemento químico que se 

tornou muito popular, por vários séculos, por ser utilizado como veneno. O pó branco, sem 

gosto, nem cheiro podia ser acrescentado à comida ou bebida sem levantar suspeitas, uma vez 

que se só passou aser detectado no final do século XIX. Usado por pessoas de todas as 

camadas sociais, o arsênico ganhou o indiscreto apelido de “pó de herança” — envolvido em 

miúdos de carne compradas em um matadouro. 
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[...] O fiscal aproximava-se sorrateiramente do cachorro e, sem que ninguém 
desse pela coisa, atirava-lhe uma “bola” de carne envenenada. No mesmo 
instante o bicho abocanhava a comida. Daí a pouco começava a sacudir a 
cabeça, e a rascar a garganta. De repente, tinha um estremecimento e caía 
morto. E por aí foi a limpeza da cidade. 176 

 

A morte acabou abatendo não apenas os cães sem dono, mas também um ou 

outro que pertencia a algum morador da cidade. Isso acabou em descontentamento, 

desconfiança e acusações de covardia por parte da população para com a adiminstração 

municipal, sobretudo, ao fiscal, responsável por este tipo de cuidados. 

Para a infelicidade do fiscal, uma cachorrinha de Dioguinho também ingeriu 

uma das “bolas” de carne com arsênico e morreu. 

Movido pela raiva Dioguinho decidiu vingar-se do fiscal. 

 

Era aí pela-meia noite. Dioguinho saiu de casa, pelos fundos. Ia com o 
chapéu desabado e um pano preto amarrado no rosto, deixando só os olhos 
descobertos. Na mão, levava o rabo-de-tatú. Foi andando rente às paredes e, 
quando chegou à casa do fiscal, que ficava mesmo alí perto, no então largo 
do Circo, parou. Espiou de um lado e de outro. A rua estava deserta. De um 
salto, transpôs o muro, forçou a porta da cozinha e foi entrando, pé ante pé, 
até o quarto, onde o tal dormia a sono solto junto com a mulher. 
Dioguinho levantou a colcha e os lençois, devagarinho, com cuidado 
para não acordar nenhum dos dois. Segurou bem no cabo do relho. E 
zás! deu a primeira lombada na cabeça do homem. A seguir, deitou a 
chicotear marido e mulher. Deu, deu, deu, até que se sentiu desabafado. 
Depois disso, desapareceu no escuro da noite. 177 

 

O fiscal e sua esposa foram hospitalizados em estado grave, sobretudo o 

fiscal, com uma fratura no crânio. E, em pouco tempo, toda a cidade já tinha conhecimento do 

ocorrido. 

Acompanhado do escrivão, o delegado da cidade foi ao hospital para ouvir 

as vítimas e procurar saber o que havia acontecido. Chegando lá foi avisado que o fiscal 

estava em estado de coma. E a mulher, devido ao grave estado clínico, prestou depoimento 

com dificuldades, falando somente coisas superficiais. Que acordou surpreendida por um 

                                                 
176 Segundo o Código penal de 1890, se o criminoso cometesse o crime por meio de veneno, substâncias 

anestésicas, incêndio, asfixia ou inundação (era considerado crime de envenenamento todo o atentado contra 
a vida dealguma pessoa por meio de veneno, qualquer que seja o processo, ou método de sua propinação, ou 
seus efeitos definitivos. E, entendia-se como veneno toda substancia mineral ou orgânica, que ingerida ou 
aplicada no organismo determinava a morte, colocasse em perigo a vida, ou alterasse profundamente a 
saúde), seria sentenciado a prna de doze a trinta anos de prisão. 

177 NETTO, João Amoroso, op. cit., p. 131. 
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homem mascarado que não parava de bater nela e em seu marido, e que em meio a tantos 

golpes só pronunciou a frase “Toma! É pra você aprender a matar a criação dos outros”. 178 

Dois dias depois o fiscal da prefeitora faleceu, vitimado pela surra que havia 

tomado. Dioguinho, se pego por este crime poderia ter pego uma pena que poderia variar 

entre doze e trinta anos de prisão, de acordo com o Código Penal de 1890. Pois, uma das 

interpretações poderia acuá-lo de proceder com surpresa e disfarce, além do abuso de 

superioridade em sexo (contra a mulher), força e armas, de modo que as vítimas não puderam 

se defender e nem de repelir as agressões —para ser considerada mortal, no sentido legal, era 

indispensável que a lesão corporal seja a causa da morte, ou ter sido praticada contra uma 

pessoa cujo estado morbido anterior contribuía para que a lesão posterior fosse 

irremediavelmente mortal.  

Porém, Dioguinho passou incólume por este episódio de violência. E 

continuou na cidade, convivendo “normalmente” entre a população local, e participando de 

um ou outro evento organizado por conhecidos seus. 

Inclusive, para uma festa de aniversário organizada pelo coronel e antigo 

fazendeiro J. B., que aconteceu em uma grande residência, próxima da Santa Casa de 

Misericórdia de São Simão, Dioguinho foi convidado especial. 

Era uma agradável, e todoas na festa estavam muito alegres e felizes. Muitas 

pessoas dançavam ao som das polcas179 e mazurcas entoadas por duas sanfonas, um 

cavaquinho, uma flauta e um violão. Os que não dançavam se reuniam em pequenos grupos 

para conversar ou paquerar. 

Dioguinho, o principal convivas estava conversando com o coronel quando 

dois soldados do destacamento local chegaram ao lugar, também como convidados. 

Dioguinho vendo-os de longe, não deixou de manifestar o seu desgosto em relação a classe 

policial, os “periquitos”, dizia ele. J. B., contudo, reconhecido por sua moralidade, tratou de 

fazer Dioguinho relevar a presença dos fardados ali, e aproveitar a noite para se divertir, como 

todos estavam fazendo. 

Em determinado momento, Dioguinho foi para o lado de fora da casa, ao ar 

livre. Pouco tempo depois, como havia imaginado, os soldados foram para lá também, matar a 

sede com a água do poço. 

                                                 
178 Idem, p. 132. 
179 Estilo de música e de dança originário da Boêmia. 
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Tirando do bolso duas notas de cinco mil réis, Dioguinho ofereceu a um dos 

homens para que fosse buscar uma garrafa de conhaque, para que os três tivessem outra 

bebida para apreciarem na festa, além da água do poço. 

Era apenas um pretexto. 

Um soldado rumou apressado para a única venda aberta, que ficava do outro 

lado da cidade, próxima a estação ferroviária. O outro, ficou na festa e se entreteu com as 

danças e as moças do baile. 

A certa altura da noite, Dioguinho pediu para que o soldado presente na 

festa fosse atrás de seu companheiro, pois muito tempo já havia se passado desde que ele 

tinha saído. O homem concordou e foi, pois também desejava beber do conhaque. 

A festa já rolava alta, e alguns minutos depois Dioguinho saiu sem ser 

notado e foi rumou para encontrar os dois, propositalmente na noite deserta de uma das 

estradas da cidade. Não caminhou muito até encontrar os dois vindo em sua direção. 

Simpático Dioguinho fingiu não se preocupar com a demora de ambos, e 

ouviu a explicação do soldado, que havia chegando na venda encontrou o sargento que lhe 

pediu ajuda para carregar um bêbedo qualquer até a cadeia. 

Foram os três voltando para a festa. Conversando e sorvendo conhaque. 

 

Dioguinho, enquanto isso, foi tirando a faca da bainha, conservando a lâmina 
colada no antebraço, de modo que não fosse vista por nenhum dos dois. Em 
seguida, foi se chegando cada vez mais perto do baixinho, muito matreiro; 
de repente, encostando-se nele, deu-lhe um pontaço bem no coração. 180 

 

O outro, que acabava de entornar um grade gole de conhaque, virou-se e viu 

o companheiro caindo. Imaginando que fosse bebedeira ou algum ataque se abaixou sobre o 

corpo do companheiro. Mal viu o sangue foi atingido nas costas pela faca de Dioguinho, que 

passou a desferir vários golpes em ambos. Quando se cansou, voltou para a festa. Conversou, 

brincou, como se não tivesse saído dalí. 

Os corpos foram encontrados no dia seguinte. E o assassino dos soldados 

não foi descoberto. 

 

Os crimes de Dioguinho se sucediam e a polícia se limitava a abrir inquéritos 
— quando o fazia — ou a enviar uma escolta em sua perseguição, composta 
de alguns poucos soldados, que davam uma volta pelas redondezas, 
perguntavam a um e outro se o tinham visto, iam até esta ou aquela fazenda, 
e regressavam, sem qualquer resultado prático. 

                                                 
180 NETTO, João Amoroso, op. cit. p. 137. 
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E, no entanto, todos sabiam onde o facínora podia ser encontrado. Em 
Cravinhos, ele era visto com frequencia nos bares, bilhares, na casa do juiz 
de paz. Certa vez, foi visto na casa do próprio subdelegado! O povo sabia e 
as autoridades não podiam ignorar que tais e tais fazendeiros lhe davam 
asilo. E, contudo, ninguém ousava enfrentá-lo. 
A impunidade de Dioguinho, se por um lado revoltava os cidadãos honrados, 
por outro os atemorizava. Isso explica, em parte, por que, durante mais de 
cinco anos181, esse bandoleiro fez das suas sem prestar contas à justiça. 
Opor-se aos seus pedidos, negar-lhe asilo, desprezar-lhe a amizade 
importava em arranjar um inimigo perigoso, triçoeiro e persistente. Cair na 
sua antipatia podia significar uma tocaia no quintal da própria residência. Ou 
então, corria-se o risco de amanhecer de um dia para o outro esticado na 
beira de um caminho, com a boca cheia de formigas. 
Assim pensava a maioria dos homens daquele tempo. E entre uma coisa e 
outra, preferiam, humanamente, viver em paz com Dioguinho e sua gente. É 
bem verdade que nem todos se limitavam às simples relações de 
cordialidade. Indivíduos houve que dele se aproveitaram como instrumento 
para a solução de suas querelas políticas e particulares, empreitando-o para 
eliminar desafetos. 182 

 

A situação de impunidade de Dioguinho, da qual fala Amoroso Netto, 

começou a mudar conforme o aparelho repressivo implantado pelo governo republicano 

começou a se estender com mais intensidade as regiões interioranas do país, onde até então — 

de modo um pouco diferente do que já estava acontecendo em grandes cidades, como São 

Paulo e Rio de Janeiro —, mesmo com todas as mudanças feitas pelos dispositivos do Estado, 

ainda imperavam muitos resquícios de mandonismo local. Em muitas cidades do interior, 

onde Dioguinho vivia, a polícia naquela época trabalhava “[...] isoladamente, com 

destacamentos compostos de três ou quatro soldados, às ordens de autoridades leigas e ligadas 

por laços de parentesco, amizade ou subordinação política aos protetores [de Dioguinho]”.183 

O mapa abaixo, marca vários locais onde, segundo Amoroso Netto, 

Dioguinho atuou.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
181 Em seu artigo Além da justiça: o homicida Dioguinho e seus cúmplices, Marília Schneider escreve que eram 

atribuídos à Dioguinho “mais de 50 assassinatos praticados entre os anos de 1894 e 1897”. 
182 NETTO, João Amoroso, op. cit. p. 163-4. 
183 Idem, p. 164. 
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Fonte: Extraído do livro de João Amoroso Netto, p. 307. Captura via scâner. 
 

Os acontecimentos que cercavam Dioguinho já eram noticiados na capital 

do estado com bastante intensidade. Além disso, queixas, cartas anônimas ou assinadas, 

vindas do interior, solicitando providências contra ele, se avolumavam na Chefatura de 

Polícia184 de São Paulo, sob o comando de Francisco Martiniano da Costa Carvalho. 

O chefe de polícia convocou, então, Antônio de Godói Moreira e Costa, seu 

4º delegado auxiliar, e o incumbiu de organizar organizar os trabalhos, dirigir as diligências e 

instaurar os inquéritos para a captura de Diogo da Rocha Figueira e de seus sequazes. 

Munido de vários documentos, provas e depoimentos — entre eles, as 

declarações prestadas por Balbina Maria de Jesus a Fausto Dias Ferraz, 5º delegado de 

polícia, e os laudos de exame de corpo de delito feitos Inácio Mesquita e Bento Xavier de 

Barros — Antônio Godói iniciou os trabalhos. 

Procurando espraiar a ação em um raio maior de atuação, o chefe Francisco 

Carvalho incumbiu o alferes Benedito Manuel Pedroso foi designado delegado em São 

Simão, onde Dioguinho havia mesmo assassinado Marciliano Pereira Machado, o Marciliano 

Fogueteiro. Além disso, o alferes José Firmino foi instruído a atuar no município de São 

                                                 
184 Em 1891, o governo republicano reestruturou a polícia estadual, dando origem a Chefatura de Polícia, e 

preservando o cargo de delegado. 
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Carlos. E um importante nome dessa missão, o tenente-coronel Pedro da França Pinto, 

subdelegado de Vila Mariana foi encarregado do setor que cobria a região de Botucatú, são 

Manuel e adjacências. 

O inquérito — embora o sistema de investigação já existisse, foi somente no 

ano de 1871, que apareceu essa denominação vinculada a atividade policial — consistia na 

realização das diligências necessárias para o desenvolvimento das investigações dos crimes, 

de suas circunstâncias, e de seus autores e cúmplices. A inquirição realizada pela polícia 

servia para auxiliar as autoridades judiciárias ou o promotor para quando, posteriormente, 

seria produzida a prova que, por sua vez, resultaria na proposição da ação penal. 

 Como estratégia, Antônio Godói resolveu investigar inicialmente as 

pessoas suspeitas de acoitar Dioguinho, procurando provas disso para, em seguida, pedir a 

prisão preventiva desses suspeitos185. 

Com os planos traçados, Antônio Godói rumou para o distrito de Cravinhos, 

acompanhado do escrivão e de uma escolta armada, causando alvoroço no lugar. 

Tomando conhecimento de que a força policial que havia desembarcado 

direto da capital, Reginaldo, juiz de paz Cravinhos, enviou uma carta às pressas avisando 

Dioguinho que uma escolta havia chegado à cidade com a intenção de prendê-lo. 

Ao saber da notícia, Dioguinho e seu irmão deixaram rapidamente a fazenda 

de M. S. O., onde estavam passando uns dias. 

Após se instalarem na subdelegacia de polícia e ordenar a repressão ao porte 

de armas na cidade. Antônio Godói recebeu uma correspondência vinda de seus colegas que 

estavam em Ribeirão Preto. Esta informava que Dioguinho poderia ser capturado na fazenda 

de M. S. O. 

Imediatamente organizou uma diligência e rumaram para a fazenda, todos 

montando animais emprestados por cidadãos que desejavam colaborar com a polícia naquela 

missão. 

Chegando à fazenda, os policiais revistaram todas as casas e ranchos da 

fazenda, até encontrarem Eliseu Prudente, também conhecido como Joaquim, um dos 

capangas de Dioguinho. 

Eliseu disse ao comandante que, ao saber da aproximação da escolta, 

Dioguinho e seu irmão montaram em seus animais e saíram sem dizer nada a ninguém. Dito 

                                                 
185 Segue como anexo número 4, uma cópia do inquérito (tal como descrito na literatura de Amoroso Netto) 

realizado por António de Godói Moreira e Costa que foi despachado para a Comarca de Ribeirão Preto no dia 
19 de abril de 1897. Nesse mesmo dia, segundo o autor, fora decretada a prisão preventiva dos indiciados. 
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isto, Eliseu conduziu os homens até a pequena barraca onde Dioguinho havia se instalado. Lá 

havia duas camas feitas de troncos de árvores, alguns grandes caixas e dois grandes baús. 

Além disso, foram encontradas armas, munições, arreios e animais, e o mais importante para 

as investigações, cartas e documentos trocados entre Dioguinho e seus contatos. 

Após campear a fazenda de M. S. O., a escolta se dirigiu, no dia seguinte, 

para a fazenda de A. F. N.186, vulgo Tatuca, lugar onde Eliseu, havia confessado ser o lugar de 

refúgio de Dioguinho nos momentos de maiores dificuldades. Lá também se sentiram 

frustrados, contudo, apesar de novamente não terem encontrado Dioguinho, os materiais 

colhidos foram bem aproveitados para o inquérito e  para a manutenção da tropa: arreios, 

espingardas, garruchas e uma quantidade razoável de munição. Apreenderam também, doze 

equinos. 

Além disso, mais cartas e um caderno de notas — contendo os nomes dos 

homens que trabalhavam para Dioguinho, e as quantias pagas a cada um deles — também 

foram apreendidos. 

Assim que terminaram de recolher os materiais, incendiaram a barraca e 

retornaram à Cravinhos, para ler e investigar o que havia sido arrecadado. 

Já na subdelegacia de políca, Antônio Godói encaminhou um ofício para o 

chefe de polícia, relatando o resultados dos trabalhos realizados até então.  

O ofício foi enviado, com o texto descrito abaixo, conforme apresentou 

Amoroso Netto. 

 

Cravinhos, 13 de abril de 1897. Chegando ao meu conhecimento que 
fazendeiros e negociantes deste município e outros vizinhos protegem o 
assassino Diogo Rocha e  seus capangas, asilando-os em suas casas e 
fazendas, prestando-lhes auxílios materiais e procurando ocultar os seus 
crimes, sabendo que são criminosos e  para esse fim se reunem, mando ao 
escrivão deste Juízo que autuando esta, intime as pessoas sabedoras, a fim de 
deporem hoje nesta Delegacia, às duas horas da tarde. O que cumpra. O 
Delegado em comissão. 
Antônio de Godói Moreira e Costa.187 

 

Antônio Godoi inquiriu depois mais seis testemunhas: Horácio Resende 

Meireles, ex-subdelegado de Cravinhos e desafeto de Dioguinho; José Medeiros Filho, 

empregado da Estrada de Ferro Mogiana, este relatou que havia conhecido Dioguinho em 

Mato Grosso de Batatais e que naquela época, ele era cabo-comandante da Guarda Cívica, 

                                                 
186 Antônio Fernandes Nogueira. Para mais informações vide: <www.estacoesferroviarias.com.br/t/tatuca.htm>. 
187 NETTO, João Amoroso, op. cit., p. 178. 
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enquanto o subdelegado era Luís Guedes; a terceira testemunha foi Antônio Serapião, 

administrador da Fazenda Arací, de propriedade de J. C. B. S., em São Simão — este último 

contou que soube de mais um assassinato cometido por Dioguinho, cuja vítima chamava-se 

José Júlio; a quarta testemunha foi o negociante Saturnino Leite da Silva, que não acrescentou 

muito de novo; o quinto depoente, Luís Costa, funcionário público ressaltou também a 

crueldade de Joãozinho, dizendo que, apesar de tão novo, por volta dos dezoito anos, já era 

tão ou mais cruel que Dioguinho; a sexta e última testemunha, Alípio César Rezende, também 

funcionário público na cidade de Cravinhos, também não acrescentou muitas coisas, além de 

citar um ou outro nome de pessoas ligadas a Dioguinho. 

As seis testemunhas indicaram ao comandante vários nomes de fazendeiros 

e negociantes que protegiam Dioguinho. E assim, Antônio Godói procurou desestabilizar toda 

a rede protetora, prendendo e processando coiteira, afastando cúmplices, suspeitos e os que 

levavam notícias até Dioguinho. Para assim, conseguir encontrar o lugar onde ele e seu irmão 

haviam se escondido. 

Trinta e quatro cartas foram apreendidas: catorze assinadas por R. M. G., 9 

por J. A. M., 5 por M. G. de O.; 2 por C. C. de O.; 1 por J. M., 1 por J. S. 1 por A. H. A. F. e 1 

por um tal de Vanico. Além de uma fotografia com a seguinte inscrição: “Oferecida ao meu 

bom amigo Diogo da Rocha Figueira, em sinal de íntima amizade. 26-1-96.” 188 

Então, após ouvir as testemunhas, Antônio Godói escreveu um relatório 

(anexo 4) pedindo a prisão preventiva dos cúmplices de Dioguinho. Este relatório foi enviado 

ao juíz de direito da comarca de Ribeirão Preto. No mesmo dia, 19 de abril de 1897, o 

magistrado Manuel Aureliano de Gusmão decretou a prisão preventiva dos indiciados, que 

foram encaminhados para a cadeia pública da cidade. 

No dia seguinte, Antônio Godói ouviu mais testemunhas: o comerciante 

português Atanásio de Matos; o comerciante português Manuel Francisco dos Anjos; o 

português e empregado do comércio José Lopes da Costa; o fazendeiro Alberto Lourenço 

Seródio; o comerciante português  Francisco da Silva Vitoriano, e o carreteiro José Damásio 

Gonçalves, todos moradores da Cravinhos. 

Dioguinho e Joãozinho estavam em São Simão quando souberam da 

operação policial. Em sua rota de fuga passaram por cinco fazendas, posando no máximo uma 

noite em cada uma delas, onde liam os jornais e se informavam ao ler as notícias do cerco 

policial. Da fazenda “Pantâno” em São Simão, foram para um lugar conhecido por “Cortado” 

                                                 
188 Idem, p. 206. 
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na sede de José Fernandes, onde pousaram uma noite e, no dia seguinte, seguiram para o 

“Retiro dos Veados”, em Guatapará, posando na casa de Cândido Teixeira da Silva. No dia 

seguinte, Cândido os conduziu até a fazenda de Juca Fernandes, em Araraquara. Apesar de 

este ter-lhe negado pouso, Dioguinho achou melhor evitar ruídos, pelo menos até fugir da 

escolta.  

Prosseguindo na fuga, Dioguinho e seu irmão Joãozinho dirigiram-se para a 

fazenda Santa Eudóxia, no Município de São Carlos, cujas terras margeiam o rio Mogi Guaçu, 

conhecida também como Fazenda Cunha Bueno, que pertencia ao senador Alfredo Ellis, e de 

lá, se dirigiram para a casa de José Pires de Santana, um parente distante. 

Com a ajuda de Santana e de um experiente canoeiro chamado Urbano Pinto 

Colares, dirigiram-se até o rio Mogí Guaçu a procurar de um lugar seguro para construírem 

um rancho para lhes servir de abrigo e esconderijo. Chegando a outra margem do rio que 

funcionava como uma divisa natural entre os municípios de São Carlos e São Simão, 

Dioguinho e Joãozinho decidiram que ali no lugar conhecido como Pedrinhas, era adequado 

para ficarem. Construíram então uma barraca no alto de um grande barranco, depois de uma 

picada, cercado de troncos e árvores, estrategicamente situado, de modo que quem estivesse lá 

em cima poderia ver qualquer um que se aproximasse sem ser pego de surpresa, já quem 

viesse debaixo não conseguia vê-los se não subisse o barranco, somente se viessem à vista. 

Dioguinho 

 

[...] começou a riscar com a ponta do facão a terra. Desenhou a planta do 
rancho. 
Os homens fincaram as forquilhas nos lugares indicados, depois prepararam 
o sapé, e foram ajustando tudo. Daí a pouco o rancho estava armado. Dentro 
foram construídas duas camas com paus amarrados com cipó e sapé por 
cima, sendo uma grande e outra menos. 189 

 

Findando a construção, passaram a organizar os objetos dentro do rancho. 

Dioguinho havia contratado o trabalho de Urbano por uma significativa 

quantia em dinheiro, para que ele fosse responsável pela logística dos recursos que os irmãos 

necessitassem. Assim, quando uma encomenda era feita, Urbano descia o barranco, 

atravessava até a outra margem do rio Mogí, e caminhava alguns quilômetros até a casa de 

Santana, que funcionava como uma espécie de entreposto de suprimentos. Toda a ligação de 

Dioguinho com o ambiente externo dependia da confiança depositada em Urbano e Santana, 

os únicos que tinham conhecimento da localidade do seu esconderijo. 

                                                 
189 Ibidem, p. 230. 
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Dioguinho atualizava-se das informações a seu respeito por meio da leitura 

de jornais e cartas enviadas ao portador para ele, na casa de Santana. Uma das cartas que 

recebeu neste tempo que ali esteve foi a de um amigo que lhe enviou uma cópia da denúncia 

apresentada pelo promotor público de Ribeirão Preto, Pedro Árbues da Silva Júnior. Amoroso 

Netto apresentou-nos dois trechos deste documento190: 

 

O brilhante relatório da autoridade policial, que conscienciosamente presidiu 
o inquérito, apresenta à Justiça um resumo fiel das vigorosas provas da 
criminalidade dos denunciados. E de fato, diante das inatacáveis provas 
documental e testemunhal completas como o são, contidas no inquérito 
junto, verifica-se de uma maneira tão clara e positiva a criminalidade dos 
denunciados, como cúmplices do famigerado assassino Diogo Rocha e de 
sua quadrilha, que isso torna-se um fato racional e irremediavelmente 
incontestável. Esses documentos e esses depoimentos uniformes proclamam, 
com verdade e justiça, a culpa dos denunciados. A correspondência epistolar 
destes fornece a prova inabalável de que eles asilavam esses bandidos, 
sabendo perfeitamente que eles eram assassinos, como o são. 
Está, pois, plenamente provado que os denunciados asilavam o assassino 
Diogo Rocha e seus sequazes, em suas casas de moradas, com plena ciência 
de que o assassinato era o que constituía, unicamente, a ocupação deles, 
praticando esses homicídios em suas próprias fazendas, como, talvez, os 
tivessem até mesmo testemunhado. É ainda, fora de dúvida que se esses 
assassinos não encontrassem amparo seguro por parte dos denunciados, não 
teriam praticado tantos assassinatos execráveis. Assim tendo feito, 
concorreram eles para a perda de muitos cidadãos, cuja falta é insanável, 
para o lar de suas famílias e para a sociedade. E, como, com tal 
procedimento, praticaram os denunciados o crime previsto pelo art. 294, 
parágrafo primeiro, combinando com o parágrafo quarto do art. 21 do 
Código Penal, vem esta promotoria dar-vos a presente denúncia, esperando 
que, julgada provada, sejam eles pronunciados como incursos nas penas 
desses artigos, e nelas, afinal, condenados. Esta promotoria protesta 
promover contra Diogo Rocha e seus sequazes, atualmente foragidos, os 
competentes processos relativamente a cada um dos assassinatos por eles 
cometidos, nesta comarca, para o que só aguarda a conclusão das diligências 
importantes que estão sendo procedias pela polícia. Nestes termos, P. a. v. 
excia. que, recebida e A. esta, mandeis intimar as testemunhas adiante 
nomeadas, para virem depor no sumário de culpa o que souberem sobre os 
fatos constantes desta, em dia e hora designados por v. excia.191 

 

Descobrindo o possível paradeiro de Diogo da Rocha Figueira e de seu 

irmão João Dabney, o tenente-coronel Pedro da França Pinto, acompanhado por uma escolta 

de doze policiais bem armados, rumou para a sede da fazenda Santa Eudóxia no dia 27 de 

                                                 
190 Para aprofundar a análise por este aspecto ler: Nilce Camila de Carvalho. Dioguinho: o mítico representante 

da sociedade e do banditismo caipira. In: GT de Literatura Oral e Popular da ANPOLL. n. 7. jan./jun. 2009, 
texto que se propõe a uma análise da ação policial e judiciária para a captura de Dioguinho, destacando o 
sentido político das fontes analisadas: narrativas literárias, crônicas jornalísticas e os julgamentos de habeas-
corpus dos acusados de cumplicidade do criminoso. 

191 NETTO, João Amoroso, op. cit., p. 268-70. 
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abril de 1897, onde encontraram Alfredo Ellis apresentando um telegrama escrito por Antônio 

Godói relatando que as investigações apontavam a presença de Dioguinho ali. De acordo com 

narrativa de Amoroso Netto, o senador desconhecia a presença de Dioguinho em suas terras, 

mas confirmou que José Pires de Santana morava na fazenda, a alguns quilômetros da sede, e 

se propões a contribuir com a diligência, disponibilizando tudo que fosse necessário. 

O Sol já havia se posto quando rumaram para a casa de Santana. Entraram 

em sua casa e por meio da coação obrigaram o parente e o canoeiro Urbano a delatar 

Dioguinho e Joãozinho, e colaborar em suas capturas. 

Além da força, França Pinto se utilizou de argumentos patrióticos para 

convencer os homens a ajudar a polícia — argumentos que corroboravam o novo sentimento 

republicano — coisas da ordem de “mostre-se um brasileiro digno”, “cumpra seu dever como 

cidadão e patriota”. A prisão de Dioguinho já estava sendo tratada, pelo menos, nos discursos 

policiais, como algo benéfico à nação, unitariamente. Além disso, deixavam claro que a 

justiça agora não se daria mais por meio da vingança imputada pelas milícias e capangas, mas 

a pela força policial designada pelo poder centralizador do Estado. 

Assim, França Pinto organizou junto com os novos colaboradores, Santana e 

Urbano, um plano para a captura de Dioguinho e seu irmão. Contudo, se a escolta se 

deparasse com uma situação de conflito, o que colocaria a vida de seus homens em risco, 

França Pinto autorizou-os a atirar a vontade após uma ordem sua. 

A estratégia consistia em atrair os irmãos para a margem do rio próxima a 

casa de Santana, sob o pretexto de trazerem-lhe a canoa maior que estava na outra margem 

para carregar os mantimentos.  

Seguros, Dioguinho e Joãzinho muniram-se de algumas armas e desceram o 

barranco a fim de levar a canoa maior para Urbano na outra margem do rio, e ajudá-lo a 

carregar os fardos de mantimento para o rancho. 

França Pinto organizou seus homens entrincheirados e camuflados atrás de 

árvores de ingá e grupiás, com as armas engatilhadas, sem fazerem o menor ruído, mas 

prontos para atirar. 
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A canoa foi afastando-se da margem, vagarosamente. [...] 
Quando a canoa chegou no meio do rio, Dioguinho deu ordem ao irmão 
parar, fazendo sinal com a mão. Levantou-se, empunhando a carabina, 
apurou o ouvido e ficou olhando para o barranco da outra margem, sempre 
de ouvido atento. [...] 
Dioguinho por fim sentou-se. Joãozinho deu mais algumas remadas e parou 
outra vez, a nova ordem do irmão. E também ele ficou atento, procurando 
ouvir alguma bulha. Mas, nada. [...] 
Dioguinho, em dado momento, por simples cisma, ou porque tivesse 
realmente ouvido algum ruído, ergue a carabina à altura dos olhos, mirou 
exatamente o lado onde se achava amoitada a escolta, e ficou assim, na 
expectativa. Parecia até que adivinhara... 
A canoa, levada pela correnteza, parara a uns dez metros da margem. [...] 
[...] Joãozinho foi impelindo a canoa e daí a pouco já se achavam bem perto 
da margem, quase ao alcance de um varejão. Foi quando se ouviu um ruído. 
Talvez um pau seco pisado por algum dos homens da escolta, ou quem sabe, 
mesmo, o ferrolho de um fuzil ao ser armado. Dioguinho, ligeiro, disparou a 
carabina naquela direção.192 

 

A narração de Amoroso Netto é marcante, permeada de detalhes, nos prende 

até o próximo evento. Além disso, do ponto de vista literário, legou a posteridade uma visão 

ímpar da morte de um personagem muitíssimo singular como Dioguinho. Sua obra acabou por 

influenciar a composição musical A morte de Dioguinho, de Serrinha & Caboclinho que, a 

não ser pelo grande valor sentimental e dramático oriundo da melodia e das vozes impostas 

para contar o evento, é praticamente uma versão musicada do capítulo 44 da obra de Amoroso 

Netto: 

 

O Dioguinho em São Carlos arranjou dois companheiros, 

Era um tal José Santana e Urbano canoeiro. 

E na fazenda Cunha Bueno, que era o seu paradeiro, 

O Urbano e o Santana denunciavam os bandoleiros. 

 

E assim chegou seu dia, foi o fim do valentão. 

A escolta que os seguia avistou os dois irmãos. 

Foi no rio Mogi Guaçu, manejando o varejão, 

Vinham os dois numa canoa, sem saber da traição. 

 

O coronel França Pinto, que era um militar de brio, 

Quando deu sinal pra escolta, uma descarga partiu, 

Dioguinho foi acertado e dentro d’água caiu, 

Chamou por Nossa Senhora e nas águas se sumiu. 
                                                 

192 Idem, p. 268-70. 
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Joãozinho foi se afastando, na canoa baleado 

E numa curva do rio, já não foi mais avistado. 

Mas depois de quatro dias, seu cadáver foi achado, 

Já num tronco dentro d’água seu corpo tava enroscado. 

 

Joãozinho foi enterrado pela escolta que o seguiu 

Nas serras de Monjolinho, na margem esquerda do rio. 

E o corpo do Dioguinho, no fundo d’água sumiu, 

Ficou no Mogi Guaçu, com seu passado sombrio.193 

 

Já havia anoitecido França Pinto resolveu que a busca pelos corpos deveria 

ser retomada no dia seguinte. E assim se deu. Além da procura nas águas do rio, parte da 

escolta liderada por França Pinto se dirigiu ao rancho onde Dioguinho, Joãozinho e Urbano 

haviam passado aqueles dias. Lá apreenderam: uma carabina de repetição, um punhal com 

bainha de prata, um livro Horas Marianas, uma oração para Santa Catarina, dois relógios, um 

de prata e outro de ouro, carteiras de couro com documentos, correspondências, barbas e 

cabelos postiços194 e uma dentadura com alguns dentes de ouro. 

Após vários dias foi finalmente a 5 de maio de 1897, o corpo de João 

Dabney, ou João Rocha de acordo com os registros policiais, foi encontrado preso a troncos 

na margem do rio. Em seus bolsos havia um conto e setenta e oito mil réis. Seu corpo foi 

enterrado rapidamente devido ao seu avançado estado de putrefação. 

O corpo de Dioguinho, contudo, não foi encontrado. Os policiais, após 

extenuantes buscas, justificaram que a grande quantidade de armas que carregava seu corpo 

afundou, caindo em um lugar sujo cheio de troncos e raízes. Assim deram-no como morto e 

desaparecido no dia 1º de maio de 1897.195 

Antônio Godói chegou ao local e foi informado de todo o ocorrido. 

Encaminhou então um telegrama com o seguinte texto ao chefe de polícia: 

 

 

 

                                                 
193 As composições "Os crimes do Dioguinho" e "A morte do Dioguinho" foram compostas por Ado Benatti, 

Anacleto Rosas Jr. e Serrinha, em 1950. Essas canções propiciaram um registro oral dessas adaptações por 
parte de uma esfera que possuía grande interação com o livro de Amoroso Netto. 

194 Segundo depoimento prestado à polícia por um capanga de Dioguinho, ele usava tais objetos como disfarce. 
Contudo, isso suscitou em alguns pesquisadores a hipótese de que Dioguinho poderia ser homessexual. 

195 O segundo mapa apresentado por nós, na página 103, mostra o local onde o cerco a Dioguinho ocorreu. 
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Acabo de encontrar, descendo o rio Mogí-Guassú, o cadáver do assassino 
João da Rocha, morto pela escolta na tarde do dia primeiro deste mês, 
quando resistia à prisão. Transportei o cadáver para o Porto Jataí196, onde 
depois de lavrar o auto de identidade e achada do cadáver, fi-lo enterrar à 
margem do rio, devido ao seu adiantado estado de putrefação. O cadáver de 
Dioguinho não boiou ainda porque, carregando muito armamento, supõe-se 
que houvesse ficado preso no fundo d’água, em alguma raiz. É enorme o 
regozijo da população desta Comarca. 197 

 

As autoridades envolvidas na captura prestaram informações aos órgãos de 

notícia a partir de telegramas e relatórios dos agentes que atuaram diretamente no caso. O 

jornal Correio Paulistano anunciou em primeira mão, no dia 26 de abril de 1897, que o cerco 

ao bando a Diogo da Rocha Figueira havia obtido sucesso. 

Os atos de Dioguinho pareceram coincidir com toda uma crise circular que 

acompanhou o ciclo do café, da opulência à decadência. Na essência desta crise, as pessoas 

anciavam por justiça ou a vingança e, na maioria das vezes, ela se dava por meio de seus 

protetores, ou capangas de ricos senhores de terra, em termos que lhe garantisse a 

tranquilidade, o bem-estar, a felicidade, na medida do possível. 

Quando a população tomou conhecimento de que o corpo de Dioguinho não 

foi encontrado, o imaginário popular formado acerca dele — que ainda antes de ser 

considerado morto pela polícia, já era ricamente constituído — reverberou, se alastrou, criou 

raízes. Seu vulto, que metia medo, passou a estimular o rural e também urbano do estado de 

São Paulo. Sua reputação de assassino cruel e invulnerável prosseguiu, apesar dos anos 

passados, após o cerco das forças policiais e repressivas do Estado. 

Muitas pessoas acreditavam, anos após estes acontecimentos que Dioguinho 

ainda estava vivo e às vezes disfarçado perambulava pelo interior dos estados de Minas 

Gerais e São Paulo, atuando de maneira mais discreta, mas não menos incisiva. 

 

Dioguinho surgiu, viveu e morreu nessa época e nesse meio. E, assim como 
acontece com a maioria dos bandoleiros célebres, a lenda e a fantasia 
também o envolveram em suas intrincadas malhas, de tal forma que, mesmo 
ao tempo em que ele viveu, já era dificultoso, acerca de sua vida e de seus 
crimes, separar o verdadeiro do fictício, o real do imaginário, o plausível do 
inadmissível. 198 

 

                                                 
196 Amoroso Netto aponta um equívoco de Antônio Godói, pois segundo consta no auto de achada assinado por 

ele e também no termo de reconhecimento do corpo de Joãzinho, no dia 5 de maio de 1897, o lugar onde o 
fato aconteceu chama-se Monjolinho, conforme consta no processo n. 1789, arquivado atualmente em 
Jundiaí. 

197 NETTO, João Amoroso, op. cit., p. 289. 
198 Idem, p. 14. 
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Para além das fontes já citadas, outros trabalhos foram produzidos a respeito 

de Dioguinho. 

João Amoroso Netto, visando contribuir com futuros pesquisadores listou os 

documentos aos quais recorreu para escrever sua obra: Jornais: O Estado de S. Paulo – 5, 6, 7, 

9 e 10 de maio e 25 de julho de 1897. Correio Paulistano – 29 de abril, 7 , 8, 9 , 11, 16, 17, 

18 e 19 de maio de 1897. Diário Popular – 7, 11 e 17 de maio de 1897. Processos 

(atualmente, para uma melhor conservação, os processos findos estão arquivados em uma 

empresa terceirizada, na cidade de Jundiaí): Instaurados em 30/07/1883, 03/11/1884, 

16/02/1885, 04/09/1888, 17/09/1889, 20/02/1890, 12/12/1890, 04/09/1891, 20/12/1897. A 

UEL possui artigos nos microfilmes MF 102 – n. 026 e MF 101 – n. 025. 

Silvestre da Matta, repórter do periódico Correio Paulistano, escreveu uma 

série de reportagens a respeito da prisão de um assassino conhecido como Antônio Modesto, 

em 1902, em Minas Gerais. Correu entre os populares que o preso não era outro senão 

Dioguinho. Argumentando a improcedência do boato, as reportagens foram reunidas em um 

volume intitulado Dioguinho – narrativa de um cúmplice em dialeto. (Biblioteca do Correio 

Paulistano. São Paulo: Tipografia Bentley Jor. e Cia, 1903). 

Outra obra foi escrita pelo jornalista João Garcia Duarte Neto no ano de 

2002, pela editora Casa Amarela, intitula-se Dioguinho - o matador dos punhos de renda. 

Nele João Garcia refaz o linguajar típico dos habitantes daquela região, retratando Dioguinho 

e os costumes, valores, conflitos, vivências e experiências de uma época singular de uma 

época de mudanças significativas na história do país, no Brasil do final do século XIX. Esta 

obra possui um riquíssimo valor literário, seus capítulos são narrados quase como “causos”. 
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Fonte: Captura via scâner. 
 

Além da rádionovela “O Dioguinho”, apresentada pela rádio Record, foram 

filmados, também, dois longas-metragens sobre Dioguinho. O primeiro, um longa-metragem 

mudo, em quatro atos, filmado em 1916 pela companhia Paulista Filme, intitulado As 

aventuras de Dioguinho, (72 min.) foi lançado em 01/02/1917! — apenas dezenove anos após 

a data em que foi dado como morto —, em São Paulo, produzido por Padalino e Farid 

Riskalah, e dirigido por Guelfo Andaló. O elenco era composto por Georgina Marchiari, 

(Mariquinhas, mulher de Dioguinho), Antônio La Hari (Dioguinho), Elvira Latari, Elvira, 

Copote e Paulon. De acordo com a apresentação feita no site da Cinemateca Brasileira, 

tratava-se de um drama-romântico. Os esforços empreendidos para a produção 

cinematográfica em 1916 do filme Dioguinho, corroboram na tese de que Dioguinho foi, 

ainda em vida, alguém notável. Contudo, infelizmente não encontrei nenhuma cópia 

disponível para visualização. 
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Fonte: MANZANO FILHO, Gabriel de (Dir.). 100 anos de República: uma revista ilustrada da 
História do Brasil – 1904-1918. São Paulo: Nova Cultura, 1989, p. 50. v. 2. Fotograma do 
filme As aventuras de Dioguinho. Captura via scâner. 

 

O segundo longa-metragem, Dioguinho, lançado em São Paulo em 1957 (76 

min.), drama rural-policial-biográfico baseado na obra de João Amoroso Netto. O filme 

começa com o caso de Laudelino, um homem participaria de uma emboscada contra 

Dioguinho. Mostra sua amizade com grandes fazendeiros da região, inclusive com o coronel 

Tatuca. Mostra também o crime de envenenamento cometido contra o professor, comenta o 

caso de sua sobrinha, trata do caso da mulher adúltera, mostra também a briga entre seus 

capangas. Algo curioso, contudo, é que diferentemente do livro no qual se baseia, o 

personagem Dioguinho se assume como um assassino nato. E contraditoriamente, mantém 

com uma amante (Marina) uma relação cordial, expondo em seus diálogos a vontade de 

abandonar a vida criminosa e ir com ela para Minas Gerais.  

Produzido por BG Filmes Ltda e Sinofilmes Ltda, teve como produtores 

Michel Lebedka, Konstantin Tkaczenko. Elenco composto por Hélio Souto (Dioguinho), Jonh 

Herbert (Joãozinho), Norma Monteiro (Marina), Nina Golkin (Henriqueta), José Policena 

(Manuel Urbano), Ary Ferreira (Tenente França Pinto), Maria Alba Sposito (Balbina), Rafael 

Carrero (Professor), Ludmilla Tkaczenko (Maria), S. Gawriluk (Santana), Jussara Menezes 

(Rosinha), Emílio Dumas (Coronel), Luiz Noronha (Raul), Manuel Dantas Filho (Joaquim). 
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Fonte: Cartaz do filme Dioguinho. Fonte: Site Cinemateca Brasileira. www.cinemateca.gov.br . Ver 
também: <http://www.bcc.org.br/fotos/galeria/014042?page=2>. 

 

Para encerrar, aventaremos agora uma das mais interessantes fontes 

encontradas sobre Diogo da Rocha Figueira. Trata-se de uma carta escrita de “próprio punho” 

por Dioguinho e endereçada a alguém que ele trata por “amigo Luciano”. Esta é datada de 1º 

de julho de 1896, uma quarta-feira, exatamente 11 meses antes da data em que foi dado como 

morto, e foi redigida durante uma de suas estadas na fazenda Tatuca. 

Considerei oportuno tratar desta fonte neste momento, pois nesse discurso 

poderemos perceber alguns elementos do personagem, que a primeira vista, podem parecer 

paradoxais. Apesar de seu conteúdo simples, podemos interpretá-la como reveladora de 
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alguns aspectos da personalidade e do modo como Dioguinho concebia o círculo de pessoas 

que lhes eram mais próximas, ou ainda, como elemento de construção de duas “máscaras”, 

que ele próprio forjou: a máscara do ilustrado e a máscara do vitimizado. 

É importante que se perceba como o discurso de Dioguinho se manifesta 

como uma ferramenta de ação deste personagem. Por isto, procuraremos deixá-lo falar, 

percebendo as particularidades que o próprio personagem deixa latente. Ao analisar o 

conteúdo da carta, não pretendemos excluir toda a singularidade que há no discurso de 

Dioguinho, como se nossa leitura e abordagem fossem privilegiadas fontes de razão, e que o 

que fora dito por Dioguinho apenas pudesse tomar forma a partir do olhar acadêmico. Não 

procuraremos nos indícios, nos elementos presentes na teia discursiva, reconstruir o real, ou 

mesmo desvendá-lo, mas, procuraremos de outro modo, tomar o discurso como um 

acontecimento discursivo e histórico que pode ser explicado. 

Diante de tantas interpretações, de tantas máscaras imputadas por outras 

pessoas a Dioguinho, acreditamos ser interessante dar voz ao próprio, e permitir que seu 

discurso, dotado de singularidade, não seja suprimido por tantos oustros discursos de verdade 

a seu respeito.199 

A carta escrita por Diogo da Rocha Figueira, datada de 1º de julho de 1896, 

e assinada sob o pseudônimo de Dioguinho Condor200. De maneira contrária aos outros nomes 

dos quais Diogo da Rocha Figueira ocasionalmente utilizou como pseudônimo, com a 

intenção de ocultar sua identidade batismal, como o nome civil e consuetudinário, por 

motivos de conveniência pessoal e, sobretudo, como estratégia para burlar intencionalmente 

um ato jurídico do qual era réu, tais como Diogo da Silva Rocha, não se trata, nesse caso, de 

um pseudônimo que poderia atentar contra a fé pública ou encobrir seu nome de batismo. 

                                                 
199 Essa perspectiva nos foi influenciada pelo brilhante texto de Durval Muniz de Albuquerque Júnior: 

“Menocchio e Rivière: criminosos da palavra, poetas do silêncio. In: ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval 
Muniz. História: a arte de inventar o passado. ensaio de teoria da história. Bauru: Edusc, 2007. p. 101-112. 

200 Na Idade Média a figura do lince, rápido, astuto e perspicaz era quase sempre associada ao Diabo. Visto que 
se atribuía à ele a capacidade de olhar por através de muros e paredes, sendo associado, também, nas 
representações dos cinco sentidos, como a personificação da visão (“olhos de lince”). Uma crença medieval 
atribuía ao olhar do lince o poder de penetrar muros e muralhas e que ele percebia sobre as imagens o reflexo 
dos objetos que lhe eram ocultos. Já a figura do condor, apesar de atualmente ser usada de maneira 
pejorativa, era tida como um símbolo de nobreza e molestá-lo era um ato criminoso. Nas concepções 
mitológicas de alguns povos, é tido como um símbolo de poder purificador e doador de vitalidade 
proveniente do fogo e do Sol. Mesmo para os maias, onde o condor simbolizava a morte, era visto como o ser 
que conhecia o segredo da transmutação das matérias sem valor, em força vital, ao comer carniça, por 
exemplo. Na Antiguidade, o condor prenunciava o destino com seu voo. O condor é a maior ave de rapina do 
mundo, chega a ter 1,3 metros de comprimento e com as asas abertas atingem 3 metros de envergadura, voa 
cerca de 500 quilômetros por dia e vive em média setenta e sete anos . O termo ave de rapina é usado para se 
referir aos pássaros predadores dotados de garras afiadas e bicos especiais para capturar alimentos.  Ele é 
quase todo preto, com manchas brancas nas asas, pescoço vermelho e cabeça com tons amarelados. Tem 
visão e olfatos aguçadíssimos. 
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Nesse caso, o pseudônimo Dioguinho Condor, que é assinado por ele como auto de fé no fim 

da correspondência escrita em 1º de julho de 1896, deixando transparecer um aspecto 

autobiográfico, de natureza privada, mas que é tornado público, compartilhado. 

 

As cartas expressam dimensões culturais do sujeito, que poderiam ser 
chamadas de momento biográfico. [...] Nas cartas, [...] é a configuração do 
momento biográfico que rege o contar da vida por meio da junção de 
experiências referidas a tempos e contextos sempre heterogêneos. [...] 
“[...] a prática da escrita de cartas, por conta do aspecto relacional que a 
caracteriza, instala processos autoreferenciais para além das trocas dinâmicas 
com o outro, o interlocutor a quem elas se destinam. O domínio da imagem 
de si é fundamental e a prática epistolar exige, antes de tudo, a credibilidade 
daquele que recebe a correspondência. [...]201 

 

Reflexões historiográficas contribuíram para que o discurso a respeito do mundo que 

nos é mais próprio, a História, se articulasse com objetos da vida privada, apropriando-os e 

procurando dar-lhes algum significado por meio do discurso narrativo. 

 
[...] [Essa] nova perspectiva historiográfica levou o florescimento da 
narrativa, à revalorização do indivíduo, da vida privada e dos estudos sobre 
cultura, abrindo um espaço importante para os escritos biográficos e 
autobiográficos. A menor ênfase na História quantitativa e serial e nos 
grandes modelos explicativos e o “retorno” do político juntamente com o da 
curta duração do evento singular possibilitaram essa mudança.  

Os escritos autobiográficos abrem um grande campo de possibilidades para 
o historiador. Resultam de atividades solitárias de introspecção [...]. Trata-se 
de escrita de si, na primeira pessoa, na qual o indivíduo assume uma posição 
reflexiva em relação à sua história e ao mundo onde se movimenta. 
Nos documentos que a expressam [...], a palavra constitui o meio 
privilegiado de acesso a atitudes [...] [do personagem]. 
[...] as cartas constituem um gênero cultivado desde a Antiguidade como 
forma literária e fontes de informações para os estudos biográficos. Desde o 
século XVIII, assumiram também uma dimensão educativa, passando a ser 
utilizadas na formação dos jovens, graças ao reconhecimento de seu papel 
como “arte formadora da existência” (tem nota). [...]202 

 
Na correspondência endereçada a Luciano (?), Dioguinho assume uma 

posição reflexiva em relação a algumas experiências pelas quais teria passado em alguns 

momentos de sua vida. Ele ratifica mais uma vez ser um personagem realmente singular, 

quando em certo momento, procurando alçar argumentos para aconselhar Luciano, ele 

demonstra possuir certa erudição, tecendo comentários a respeito de história e filosofia grega 

clássica (leitor de clássicos e conhecedor de filosofia), e ainda envia dinheiro à seu 

                                                 
201 MALATIAN, Teresa. Cartas: Narrador, registro e arquivo. In: PINSKY, Carla Bassanezi; DE LUCA, Tania 

Regina (Orgs.). O Historiador e suas fontes. São Paulo: Contexto, 2009. p. 200-1. 
202 MALATIAN, Teresa. In: PINSKY, Carla Bassanezi; DE LUCA, Tania Regina (Orgs.), op. cit., p. 195-6. 
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correspondente, solicitando que este compre uns livros203. As cartas permitiam isso, ou seja, 

por meio delas era possível solicitar serviços, como a encomenda de livros. 

A partir do século XVIII, refletir e falar de si se tornou um hábito mais 

comum, contudo, somente na segunda metade do século XIX, a partir de uma alfabetização 

mais ampla, as cartas ocuparam um importante papel para a expressão dos sentimentos e das 

experiências, fazendo com que a correspondência se tornasse um hábito bastante difundido 

para dar vazão aos assuntos de família, amor, amizade, censura, entre tantas outros. 

Os meios de transporte também tiveram um papel importante nesse 

processo. Com a chegada do trem ao interior, o envio de cartas, telegramas ou postais tornou-

se muito mais rápido e ágil. Em pouco tempo, uma correspondência poderia chegar a um 

lugar distante com maior rapidez. O trem diminuía distâncias. Observamos isso, por exemplo, 

no momento em que Dioguinho solicitou a seu capanga que fosse entregar um telegrama, que 

deveria chegar nas mãos do distante destinatário no mesmo dia. 

 
[...] As cartas expressavam a vida privada [...] e apresentavam uma imagem 
de si controladoras da espontaneidade e da revelação da intimidade. Nelas 
um jogo sutil se estabelece entre o público e o privado, o íntimo e o 
ostensivo. Longe de serem espontâneas, as cartas ocultam e revelam seus 
autores conforme regras de boas maneiras e de apresentações de si, numa 
imagem pessoal codificada. O ato de escrever cartas [...] reuniu indivíduos 
ansiosos por receber notícias dizíveis [...] e apenas fazer supor as indizíveis 
[...]. Criava e sustentava um desejo de reciprocidade, pois o envio de uma 
carta trazia implícito ou explícito um pedido de resposta na conversação 
realizada à distância. 
Mas comportava, como todo diálogo, silêncios, rupturas, retomadas ao sabor 
dos interesses e das afeições. As reações provocadas por oscilações no fluxo 
de cartas são bem visíveis nas linhas irritadas, decepcionadas ou angustiadas 
dos correspondentes. 
[...] Elas [as cartas] poderiam ser guardadas ou destruídas após a leitura por 
sugestão ou solicitação do remetente, temeroso de ver revelado seu eu além 
do desejado, chegando a comportar o uso de pseudônimos, cifras e códigos 
para driblar a censura e a espionagem. [...]204 

                                                 
203 Vale lembrar que, como citou Boris Fausto em seu História concisa do Brasil, na segunda metade do século 

XIX, a maioria da população era carente de instrução, sobretudo, no meio rural.  
Em 1872 [...], o índice de analfabetos atingia [...] entre a população livre aproximadamente 80%, 
subindo para mais de 86% quando consideramos só as mulheres. Mesmo descontando-se o fato de 
que os percentuais se referem à população total, sem excluir as crianças nos primeiros anos de vida, 
eles são bastante elevados. Apurou-se ainda que somente 17% da população entre 6 e 15 anos 
frequentava escolas. Havia apenas 12 mil alunos matriculados em colégios secundários. Entretanto, 
calcula-se que chagava a 8 mil o número de pessoas com educação superior no país.203 
Porcentagem da população livre que sabe ler e escrever 

Província Livres Instruídos % 
São Paulo 680.742 141.067 20,7 

Fonte: Censo de 1872. In: ALENCASTRO, Luiz Felipe. História da vida privada no Brasil: império. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1997. p. 475. v.2. 

204 ALENCASTRO, Luiz Felipe, op. cit. p. 197-8. 
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As cartas moveram sentimentos de preservação da intimidade, sobretudo 

quando segredos eram compartilhados. Muitos destinatários pediam que suas 

correspondências fossem queimadas após a leitura, ou que fossem guardadas a “sete chaves”. 

A vontade de alguns em manter vivos vestígios de vínculos estabelecidos contribuiu para que 

muitos documentos sobrevivessem até hoje. Pois, cabe ao destinatário, no fim das contas, 

decidir se irá preservar ou destruir as cartas. 

Há na carta escrita por Dioguinho, uma ideia fundamental, que de certa 

maneira justifica a relação que ele mantinha com muitas pessoas que se tornaram próximas a 

ele: a ideia de fidelidade.  

A ideia de fidelidade não é estranha ao ambiente social e temporal onde 

Dioguinho transita. É a ideia de fidelidade que permeia e assenta os laços e as relações 

estabelecidas entre muitas pessoas, sobretudo nos casos de apadrinhamento. Contudo, não 

existe fidelidade sem troca, e antes de ser um valor moral, a fidelidade é uma necessidade 

social, que não passa necessariamente pelo reconhecimento das leis. 

 

A fidelidade, é antes de mais nada, um percurso, um percurso de obstáculos, 
e por vezes monstruoso. É necessário avançar, combater, vencer e retornar. 
O que já não é fácil. Mas esse percurso pressupõe uma direção, um alvo a ser 
atingido: não há fidelidade — sem objetivo, mesmo que ele mude durante o 
caminho e que o fim venha a se tornar o meio. E esse percurso pressupõe 
uma memória. É o último símbolo do fio de Ariadne, esse fio é a memória 
visível, que permite a continuidade do caminho, a continuidade da vida. [...] 
A fidelidade tem origem de onde se parte, para onde se volta, assim como o 
labirinto tem um entrada, um centro e uma saída — a entrada e a saída estão 
no mesmo lugar, mas não ocupam o mesmo espaço. 205 

 

Justamente este valor, a fidelidade, e sua crença nela, podem ter levado 

Dioguinho a morte. Ele morreu confiando a fidelidade dos seus, e foi pego em uma tocais, 

entregue por seu parente, assim como Hércules que foi morto envenenado pela túnica 

mergulhada no sangue do centauro Nesso, que sua esposa Djanira lhe havia enviado, 

acreditando assim ganhar de volta seu amor. 

O texto abaixo foi extraído de uma correspondência preservada de 

Dioguinho. Consta anexo ao capítulo XXIII da obra de Amoroso Netto, páginas 147, 148, 149 

e 150. De acordo com autor, a carta era parte do acervo de uma tradicional família paulista, e 

foi disponibilizada pelo advogado Edmundo Dantés Nascimento, que a teria recebido da 

família do citado Luciano.  

                                                 
205 CZECHOWSKY, Nicole (Org.). A fidelidade: um horizonte, uma troca, uma memória. Porto Alegre: L&PM, 

1992. p. 9. 
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Esta correspondência poderia ser mais uma das máscaras de Dioguinho, a 

máscara que ele mesmo investiu. 

 

“Am.o Luciano 

Fazenda do Tatuca, 

1.° de Julho de 1896 

 

Recebi tua extença carta hontem a noite por que adivinhei mandar em 

Cravinhos, e hoje passo arresponder; não faço como fez o Luciano, que para responder a 

minha carta foi precizo passar em sabão n’elle, respondendo ao 1.º topico que pergunta-me 

com que direito desconfio de tua amisade, e que sejas meo amigo intimo não desconfiei disto, 

sei que és meo Amo. não há duvida, mais pode-se ser amo. e não querer prestar muitas vezes, 

a um serviço pessoal, julgando-se ser elle talvez um sacrificio, e por isso, não se fornece 

ocazião de um encontro, para o requerente aprezentar seo requerimento, e quando depois de 

commentado, da-se o encontro o requerente já dezapontado não tem mais aquelle direito 

antigo, vexa-se e retira o que pretendia requerer; julgo que a minha carta a voçe é da quéllas 

que talvez, não se conte a terceiro e ter recebido feita por este punho, não me consta que tenha 

te offendido com esta ultima carta, se bem que a linguagem della seja sevéra, é franca e leal, 

fiz te ver que não ia ezijir de si sacrificios pecuniários, e que ate dezistia do servisso pessoal 

mais que mesmo assim queria ver-te e abraçar-te e nisto perzisto, não retiro-me d’este Estado 

sem primeiro ver-te, so sim, já não vos dou a gloria que queria dar-te, de mais tarde poderes 

dizer a quem por mim perguntasse, a voce, eu o mandei para tal parte, está nestas e nestas 

condições; é so a queixa que de si tenho e qdo. sinto fallo, escrevo. X. X. 

Sou seo Amo. e Deus permita que nunca precizes de um Condor. Se eu 

recebesse uma carta do Luciano ou receber dizendo que preciza de mim para negocio seo em 

qualquer lugar, eu aprezentar-me-hia sem fazer objeções que tal e tal negocio ou circunstancia 

não me permitirão, por que julgo que qdo. se roga a Deus é por que se preciza muito, e nelle 

tem-se fé, e um crédulo perziste sempre na fé viva e muitas vezes Deus já lhe virou as costas e 

o penitente ignora. 

Dizer que sabe que sofro, é verdade que sofro mais com coragem e 

rezignado, e não maldigo da sorte, por que tudo tudo quanto Deus faz é bom, e tenho fé nelle 

que heide morrer de morte nactural, em minha cama, rodeado dos meos. 

Quanto a me dizer que és um moço bem enfeliz ignoro e sinto 

profundamente o teo sofrêr, ainda mais pela forma que se esplicou, se não é que estejas 
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enganado, mais mesmo que sofras, e que tenhas certeza do teo certo sofrer é necessario que 

saiba levar a sorte e ter Filosophia para vençer, nunca pensar no suicídio, pois os suicidas são 

loucos. Prometheo esteve prezo no monte Caucazo, aonde uma Águia, vinha lhe roer os 

intistinos, a momento que lhe hião crescendo, Hercules o livrou do suplicio, eu serei o 

Hercules para o Luciano, nada pense, nada rezolva, nada faça sem primeiro me ouvir, tenha 

coragem como eu tive, e tenho no correr da minha vida; nos principios de minha perdição, eu 

sentia as dores da ingratidão de uns amigos, então pensava no suicidio tinha tudo preparado e 

meos sonhos dourados era suicidar-me, e sentia mesmo lenitivo no meo sofrêr quando olhava 

para o caixão que de vespera tinha preparado, vespera um ano e tanto, lembrava-me da 

Filozophia de Solon, este que fez parte dos sete sabios da Grecia, era tido como sabio, entre 

os mais sabios, sendo chamado para formular os Codigos, penal e criminal, para tudo achou 

digo para todos os crimes, achou pena, so não pode achar pena para o crime da ingratidão, se 

eu tivesse aproveitado este principio de Filozophia, não me teria perdido, mas dizia eu comigo 

eu não sou Solon e nem quéro ser, ainda mais que começei a conhecer que os meos eis amigos 

procuravão enloquecer-me, e procuravão matar-me de qual quer maneira, e ate final puzerão 

em ezecução, em o anno de 1894. Mais Deus não quis, eu podia deixar matar-me não se podia 

provar quem matou-me, nem quem mandou matar-me, eu o unico que sabia de tudo e por 

tudo (So este pedacinho leva uma noite para te contar) eu se deixasse matar-me, , tendo 

certeza que hia ser assassinado seria um covarde, podia não ser se eu perzistisse no suicidio, 

eu seria um suicida na minha consciencia, que pensava naqullo, mais não quis ser nem suicida 

e nem quis aproveitar a Filozophia de Sólon, que não tendo achado crime digo pena para o 

ingrato, deo o desprezo, eu fiz-me um Condor, o que é um Condor: Agora esplico-te o que 

quer dizer Condor, e o que é Condor. Condor uma especie de Abutre do Peru, habita os 

Andes, Condor. Ave sedenta de vingança de sangue. 

Luciano não avalias com as dificuldades que tenho luctado com falta de 

recurços se me veres talvez que não me conheças conservo nos pés um par de Botinas de 

Vaqueta, para não andar descaço, q.to a roupa faz-me vergonha lembrar que já me vesti bem e 

hoje viver maltrapilho, mais vivo contente e satisfeito, por que não penso na sociedade e so 

apareço para algum amigo intimo e mais ninguem; 

Como sabes sou curto de inteligencia e alguns livrinhos que eu tinha ficou 

no Matto Grosso, com tudo mais que eu tinha, safei-me de lá com a roupa do corpo e em dois 

animaes, e nada mais; quanto a dar-me o nome de Lince, é um bonito nome não há duvida, 

mais desconheço o que é Lince, e sua historia; e o nome que uso diz mais com minha vida, 

pois eu nunca fui máu e nem perverso, fiz-me vingativo por ser homem de brio, e vergonha. 
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Quanto a vos contar minhas circunstançia o que levou-me ao cazo é o seguinte, não te vou 

pedir grande couza em valor pecuniario p.a ti, mais para mim vale muito são dois Dicionarios 

portuguez, e Dicionario dos Sinonimos,que mandará o quanto antes, prefiro viver maltrapilho 

e detesto mesmo certas grandezas mais não quero ignorar certos termos.  

Pesso-te licença para fallar em uma pessoa, que eu não fallaria, se voçe não 

tocasse no nome delle, que é o senr. Affonso. Eu o qualifico na qualidade dos homens, 

incapaz de ser amigo, de seo Am. elle deve ter compreendido que me escreveo quatro ou 

cinco cartas e não lhe dei resposta, alguma elle me fez que me obrigou a proceder assim, e lhe 

digo que elle é um vil, um mizeravel um enfame, e faço ponto para não falar mais nelle, sou 

capz para tudo. 

No principio desta diçe que não me retirava sem estar com voçe mais se 

demorar a aparecer, pode ser que eu seja forçado a retirar-me, porisso vê se quer estar comigo 

deve ser o quanto antes. Ficarei satisfeito em receber teo retrato, principalmente vindo por si, 

não vos ofereço o meo retrato porque agora não tenho e nem pretendo Fotographar-me, 

porque vivo retrahido de tudo e por tudo. 

A poucos mezes fui vizitar meos velhos, la estive poucos dias, tendo 

repartido com elles o pouco que levei, e senti não poder deixar mais, pois é o único gosto que 

posso ter e de vez em quando eu posso repartir com minha mai os abulos que recebo de 

alguns Amigos, nem de todos acçeito, note-se que não tenho orgulho, e nem soberbia, se fosse 

filante não passaria necessidades e privações como tenho passado, de chegar ocazião de não 

ter quarenta reis para matar o bixo, creia que é verdade no entanto muitos principalmente dos 

meos entendem que tenho oro. Oxala que tivesse, unica couza que tenho bom é um Cavallo, e 

ainda conservo a Besta Suzana e a Especial. Creia Luciano que nunca tive tenções de 

offender-te na linguagem de minha carta, voçe deve comprehender, que sou franco e leal, e 

tanto que te considero que escrevo a voçe o que nuca escrevi e nem nunca confiei nem a 

irmão, e não vos auctorizo a confiar a ninguem, ainda mais que a pessoa que mais voçe 

concidera eu detesto e não quero vel-o e não saber della, e nem que saiba se sou vivo ou 

morto, se estou bem ou estou mal, se um individuo é rico e tem que cozinhe beba e tome 

cristel, e quando elle julgar-se muito grande eu o aplicarei Azeitonas, entroduzidas pelos 

poros, que é couza sublime e não respeita Categorias, ponha este h, onde falta. 

Estimo que estejas animado na tua vida commercial e faço votos ao 

supremo que estejas bem feliz. Queira acçeitar saudades do Joãozinho e um abraço. Acçeite 

minhas saudades e um saudozo abraço com bem força do Vosso Am. Certo e  

Ogbm. 
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Dioguinho Condor 

P. S. — Vou mandar ficar com o Gomes, em Cravinhos, para vos ser 

entregue cem mil reis, com um notta pa. Fazer-me uma compra a tua escolha, em S. Paulo. D. 

R. F.” 
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CONCLUSÃO 

 

Em nosso trabalho, procuramos apresentar, e sem jogo de palavras, várias facetas de 

um personagem singular, buscando a partir de uma fecunda fonte literária estabelecer diálogos 

com a História. Diogo da Rocha Figueira foi, sem sombra de dúvidas, uma  daquelas pessoas, 

de carne e osso, que por meio de seus atos se tornaram  excêntricos personagens, que mesmo 

após mais de 115 anos de ter sido oficialmente dado como morto, ainda estampa as páginas de 

publicações literárias, reportagens policiais, de músicas, de mais uma grande infinidade e 

diversidade de publicações, inclusive no meio acadêmico, como é prova nosso trabalho. 

E assim, matéria da metalinguagem, Dioguinho foi revestido de máscaras em cada 

uma das interpretações que foram feitas a seus respeito. Assim como a divindade hindu 

Brama, ele foi tornado um personagem polimorfo. Ora assassino cruel e sanguinário e 

irremediável, ora justiceiro e querido, ou então um bandido social fruto de uma sociedade 

injusta e corrupta. O herói sertanejo. O fiel traído. Era religioso. Homossexual, é? Ou 

simplesmente um caipira, um típico valentão, como tantos outros de seu tempo. Mais ainda, 

um intelectual letrado, que viveria em velhos trapos, mas não sem um bom livro em suas 

mãos.  

A experiência histórica e o imaginário social, rompendo as fronteiras do real e 

ficcional. Tantos Dioguinhos quantas forem as interpretações. 
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ANEXO A 

 
Fonte: NETTO, João Amoroso. História completa e verídica do famoso bandido paulista Diogo da 

Rocha Figueira, mais conhecido pelo cognome de Dioguinho. Oficinas Gráficas da Rua do 
Hipódromo: São Paulo: [s.n.], 1949. p. 306. 
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ANEXO B 

 

“Visto. Dos prezentes autos e depoimento de testemunhas vese não ter nenhuma prova 

contra os acuzados, antes algumas dellas abe (ilegível) por tanto requeiro que seja julgada 

improçedente aprezente denuncia passandoçe mandado de sultura a Favor do acuzado 

prezente que si acha prezo. São Simão 13 de 9bro. de 1884. O Promotor adoc. José Nicacio 

Figueiredo” (206). 

“Vistos e examinados os presentes autos, Julgo improcedente o presente sumario 

crime ex officio, contra contra os acuzados Diogo da Silva Rocha e Ant.º Ribeiro da Silva 

Castro, por não izistir contra os mesmos prova en que sejão otores dos ferimentos feito na 

pessoa de Bernardino Alves de Sena Acioles eporrisso mando que se passe mandado de 

surtura em favor do acuzado Diogo da Silva Rocha, e que sejão Cassado o mandado di prizão 

preventiva contra o acuzado Antonio Ribeiro da Silva Castro e condeno a mansipalidade nas 

custas. Na forma da lei Recorro deste despaxo para o Juiz De direito da Comarca para quem 

mando que subão estes aotos. S. Simão 14 de 9br. º de 1884. Antonio José de Paula” (207). 

“Visto estes autos. Nego provimento ao recurço exaoficio para sustentar como 

sustento o dispacho de dispornuncio aos querelados Diogo da Silva Rocha e António Ribeiro 

da Silva Castro por não estar conformi a lei e os autos. Pagas as custas pela Municipalidade 

em as quais o Condeno. Devolvão os autos ao Juiz donde vierão para os fins legais. Ribeirão 

Preto 6 de dezembro de 1884. (a.) João de Freitas Pacheco” (208). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
206 Requerimento do promotor público da vila de São Simão, no processo crime instaurado pela justiça contra 

Diogo da Silva Rocha e António Ribeiro da Silva Castro, por crime de tentativa de morte na pessoa do sargento 
Bernardino Alves de Sena Acioli. Instaurado em 3-11-1884 (fls. 27). 

207 Sentença do Juiz Municipal de São Simão, no mesmo processo (fls. 27 e verso). 
208 Despacho do Juiz de Direito da Comarca de Ribeirão Preto, idem (fls. 28 e verso). 
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ANEXO C 

 

SEBASTIÃO TEIXEIRA BRAGA, Escrivão do Juri e das Execuções Crminais desta 

Comarca de Batatais, Estado de São Paulo, etc.. 

CERTIFICA a pedido verbal de pessoa interessada, que revendo em o Cartório a seu 

cargo os processos arquivados, dêles, em o maço número trinta e dois, verificou constar o 

processo crime em que figura como Autora A Justiça Pública, e réus DIOGO ROCHA e 

DONÉLIO DE TAL, e a fôlhas duas consta a denúncia do teor seguinte: DENÚNCIA. Exmo. 

Snr. Juiz de Direito. O Promotor Público desta comarca, usando da atribuïção que a lei lhe 

confere, vem perante V. Excia. denunciar Diogo, morador no distrito de Mato Grosso e ora 

ausente, e Donélio de tal, camarada daquele, morador também no distrito de Mato Grosso, 

ambos foragidos, pelo fato que passa a referir. Havendo Diogo Rocha se inimizado com JOSÉ 

BATISTA DE SOUZA MAIA, quando morador em Jaboticabal, e posteriormente com JOSÉ 

VENÂNCIO DE AZEVEDO LEAL, por se oporem êles a que mantivesse relações com 

Zèquinha Maia, filho daquele e genro dêste, prometeram matar a ambos, tendo nisso falado a 

várias pessoas, em diversas ocasiões, procurando sempre ocasião em que fácil lhe fôsse a 

perpetração de seus criminosos desígnios. Sabendo que José Batista de Souza Maia devia vir a 

esta cidade para daquí, em companhia de José Venâncio, seguir para Mato Grosso, a fim de aí 

assistir ao batizado de um filho de Zèquinha Maia, tudo preparou para em posição segura, de 

uma só vez, desembaraçar-se dos dois respeitáveis pais de família, que impedia, acautelando a 

respeitabilidade de suas respectivas famílias, a continuação de relações, segundo depuseram 

no inquérito o dr. Eduardo Guedes e outros, criminosas de pederastia entre êle e Zéquinha 

Maia. Às oito horas da noite do dia vinte e cinco de março do corrente ano, Donélio, 

camarada de Diogo Rocha, foi ao restaurante de Pedro Pereira Soares,nesta cidade, e 

encomendou duas camas, uma para sí e outra para seu patrão, e fêz recolher a um pastinho 

dois animais. À uma hora da madrugada, apresentaram-se no referido restaurante Diogo 

Rocha e seu camarada, indo êste, com permissão do dono da casa e a pedido daquele, aquecer 

na cozinha a matula que consigo traziam. Feito isto, prepararam os animais e seguiram para o 

Ribeirão de Batatais, onde se recolheram a um capão existente aí, e, em tocaia, ficaram à 

espera de José Venâncio e José Batista de Souza Maia, que juntos deviam dirigir-se por aí a 

Mato Grosso de Batatais. Às nove horas da manhã do dia vinte e seis, por aí passando os dois 

últimos, Diogo Rocha e o camarada contra êles atiraram, produzindo nos pacientes os 

ferimentos descritos nos autos de corpo de delito e autópsia e que causaram a morte 

instantânea a José Venâncio de Azevedo Leal e posteriormente a de José Batista Maia. 
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Procurando desviar as suspeitas, imediatamente dirigiram-se os dois criminosos à casa de 

várias pessoas de suas relações. Combinada porém  as horas em que se deu o fato criminoso e 

o aparecimento dos denunciados nas casas de seus conhecidos, bem como aquele em que 

foram vistos galopando no caminho de Mato Grosso, fácil é concluir que nenhum fundamento 

resta à dúvida possível. Assim sendo, cometeram os Réus o crime pevisto no artigo duzentos 

e noventa e quatro, parágrafo primeiro, do Código Penal, e, para que com as penas do mesmo 

artigo e parágrafo sejam punidos, se oferece a presente denúncia, que se espera seja recebida e 

afinal julgada provada, prosseguindo-se nos mais têrmos da formação da culpa, com ciência 

desta promotoria. Assim sendo, pede-se que D. e A. Sejam intimadas as testemunhas abaixo 

arroladas para deporem em dia e hora prèviamente marcados, com ciência desta promotoria. 

Batatais, dezoito de dezembro de mil oitocentos e noventa e cinco. Ernesto de Morais 

(ilegível). Rol de testemunhas. Luís Freire, em Batatais, Pedro Pereira Lopes, idem, Joaquim 

Quirino Alves, José Joaquim da Silva, João Luís Teixeira, Joaquim Ferreira Cardoso, Inácio 

Casimiro de Souza — falecido (sic) — Rufino Pereira da Silva. CERTIFICA mais que dos 

mesmos autos, à fôlhas onze, consta o seguinte: AUTO DE PERGUNTAS AO OFENDIDO 

— Aos vinte e seis de março de mil oitocentos e noventa e cinco, na Fazenda denominada 

Batatais, onde reside o cidadão João Cândido Alves Ferreira, presente o Delegado de Polícia 

Capitão José Alves de Oliveira Negrão, comigo seu escrivão adiante nomeado, e sendo aí 

presente o ofendido JOSÉ BATISTA DE SOUZA MAIA, a quem o Delegado passou a fazer 

as perguntas pela forma que segue-se. Perguntado qual seu nome, estado, idade, filiação e 

naturalidade e profissão. Respondeu chamar-se José Batista de Souza Maia, quarenta e quatro 

anos, casado, residindo em Jaboticabal, filho de João Batista Ribeiro Mais, e natural do 

Estado de Minas. Perguntado como se tinha passado o fato, respondeu: que chegando a 

Batatais, digo chegando em Batatais, com destino a Mato Grosso, a fim de batizar um 

netinho, posou nesta cidade, por não ter encontrado a condução que devia esperá-lo, pois que 

tinha escrito de Jaboticabal, onde reside, a seu filho José, morador em Mato  Grosso, e genro 

de José Venâncio; por causalidade porém, encontrou êste, e com êle alugou um animal para 

empreenderem a viagem  que efetivamente empreenderam, saindo da cidade às oito horas da 

manhã mais ou menos, quando inesperadamente ouviram estampidos de tiros que partiam do 

mato, sentindo-se ambos feridos, e por instinto de conservação, trataram de correr, vendo logo 

José Venâncio cair do animal, continuando êle a galopar. Que suspeita que seu ofensor e 

assassino de José Venâncio é Diogo Rocha, isto por antigas desavenças que tinha com o 

mesmo, desde Jaboticabal, por ter Diogo seduzido seu filho ainda menor a acompanhá-lo para 

Mato Grosso, contra a vontade de seus pais, acrescendo mais a circunstância de Diogo ser 
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inimigo de José Venâncio e família, tendo sempre feito ameaças de assassiná-lo, ainda mais 

porque não tem inimigos aquí e nem onde mora, sendo a primeira vez que vem a Batatais, e 

que o mesmo acontece a José Venâncio, que era homem bem-quisto, honesto e pacato, e que 

por conseguinte nem um nem outro podiam esperar o menor mal, a não ser de Diogo Rocha, 

homem turbulento, inimigo de ambos e acostumado a praticar atos de selvageria. E como 

nada mais declarou e nem mesmo lhe foi perguntado, deu-se por findo êste, que sendo lido e 

achado conforme, assina. Eu, João Augusto Teixeira, escrivão o escrevi. Alves Negrão. José 

Batista de Souza Maia. Testemunhas: José Mendes Ferraz, Manuel Gonçalves Rosa. 

CERTIFICA mais, que dos mesmos autos, à fôlhas vinte e três, consta o seguinte: 

ASSENTADA. Aos trinta de março de mil oitocentos e noventa e cinco, nesta cidade de 

Batatais, sala das audiências, presentes o Delegado de Polícia Alves Negrão e Doutor 

Promotor Público, passaram a inquirir as testemunhas pela forma abaixo. Eu, Bento Arruda, 

escrivão escreví. Nona testemunha. DIONÍSIO FERREIRA DINIZ, de vinte e sete anos, 

solteiro, agente de negócios, residente nesta cidade. Aos costumes disse nada. Jurada na forma 

da lei. Sendo inquirida, respondeu: que foi ontem à fazenda de António Rosa, e aí chegando, 

perguntou ao administrador Cardoso se Diogo Rocha lá se achava, ao que Cardoso respondeu 

que não; mas insistindo o depoente, dizendo a Cardoso que Diogo Rocha lá se achava por 

saber disso o depoente, então Cardoso mandou chamar Diogo Rocha, que segundo disseram 

ao depoente, tinha ido passear no cafezal. Que então, conversando o depoente com Diogo 

Rocha, êste lhe dissera que tinha se retirado para a casa de Cardoso porque sabia que nesta 

cidade imputavam-lhe o assassinato de José Venâncio e de Maia; que êle Diogo não era autor 

de tal crime, mas um tal de Tanoeiro, também conhecido por “Sirirí”, assassino de profissão 

que se achava em Mato Grosso e era inimigo capital de José Venâncio. Que Diogo lhe dissera 

mais, referindo-se ao crime, que sabia que aquilo ia acontecer, mas que não avisou José 

Venâncio e Maia porque eram seus inimigos; que Diogo disse-lhe também, ontem, que ia a 

Mato Grosso, mas primeiro ia mandar buscar armas em Batatais, porque as suas tinham ficado 

em Mato Grosso. Disse mais que a referência que faz a Tanoeiro ouvir dizer a Diogo Rocha; 

que este lhe dissera mais que, no caso de ser atacado no caminho de Mato Grosso pela polícia 

lá, não se entregaria porque essa polícia o odiava e que só se entregaria à polícia de Batatais. 

Respondeu mais que também viu Donélio ontem, em companhia de seu patrão Diogo Rocha e 

que estavam armados, Diogo Rocha com uma faca e uma garrucha e o camarada  com um 

facão; que sabe que Diogo Rocha, alémdas rmas de fogo, usa navalha e um box. Respondeu 

mais que referindo-se o depoente ao fato de ter sido encontrado restos de comida na 

emboscada, Diogo Rocha disse-lhe que isso não era prova, porque êle Diogo sempre 
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carregava comida quando viajava, e que na véspera do assassinato ainda êle Diogo, como de 

costume, em Mato Grosso, matou a tiro uma galinha para fazer matula; e que o seu camarada, 

ignorando isso, também matou outra galinha e então mandaram preparar uma delas por uma 

mulher e a outra deixaram. Respondeu mais que Diogo Rocha perguntou ao depoente se 

tinham encontrado nos ofendidos ferimentos de bala e chumbo “paula souza”; e respondendo-

lhe o depoente afirmativamente, Diogo Rocha perguntou-lhe se essas balas tinham se 

reconhecido como de carabina e que Diogo Rocha perguntou-lhe também em que lugar tinha 

sido encontrado o cadáver de José Venâncio; e que quando o depoente respondia, o camarada 

de Diogo Rocha, que tinha ouvido a sua resposta, aproximou-se e perguntando-lhe que 

distância tinha entre a tocais e o lugar onde os homens receberam os tiros. Disse mais, que 

tendo o depoente falado a Diogo Rocha que, na manhã do crime, alguém que passava pela 

estrada, no lugar da emboscada, tinha visto no mato uma pessoa que parecia mulato, Diogo 

disse-lhe: “Já vê que não fui eu”; e respondendo-lhe o depoente que se não foi êle Diogo, que 

é branco, podia ser o seu camarada, que é mulato; e então Diogo nada lhe objetou, mas pôs-se 

a rir. Dada a palavra ao Doutor Promotor e sob pergunta, respondeu: que no seu entender foi 

Diogo Rocha um dos assassinos, pois o acha capaz disso, apesar de Diogo Rocha dizer que 

são outros os culpados. Que Diogo Rocha perguntou-lhe também se estavam fazendo 

inquérito e se tinham inquirido testemunhas de Mato Grosso, ao que o depoente respondeu 

que não sabia. Respondeu mais que também se achava ontem em cada de Cardoso, Manuel 

Ribeiro, e que Diogo Rocha, perguntando ontem por Urias, filho de José Venâncio, Manuel 

Ribeiro respondeu-lhe, não sabendo o depoente o que; que Diogo Rocha pediu ao depoente 

para avisá-lo de vez em quando do que se passasse na cidade; sob pergunta respondeu mais 

que quando o depoente chegou à cidade, digo, à fazenda, Cardoso pediu ao depoente para 

fazer com que Diogo fôsse embora da fazenda, pois estava em têrmos de deixá-lo louco, e que 

se Diogo não se fôsse embora, êle Cardoso abandonaria a fazenda. Nada mais disse nem lhe 

foi perguntado, do que lavrei êste, que sendo lido e achado conforme, assinam. Eu, Bento 

Arruda, escrivão, escreví. Alves Negrão, Dionízio Ferreira Diniz, Tomé Camargo. 

CERTIFICA mais e finalmente, que dos mesmos autos, à fôlhas noventa e oito verso, consta a 

seguinte sentença. SENTENÇA: Vistos e bem examinados estes autos, das provas neles 

existentes resulta a convicção de que os autores dos crimes nas pessoas de José Venâncio de 

Azevedo Leal e José Batista de Souza Maia, foram os denunciados Diogo Rocha e Donélio de 

tal, se camarada. E se não há testemunhas oculares do fato, aí estão os depoïmentos de muitos, 

quer no inquérito, quer no sumário, referentes a fatos e circunstâncias de uma coincidência tão 

singular, relações tão íntimas e lógicas, bastante natural em sucessões, que mui 
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significativamente claream a criminalidade dos denunciados. É o que passamos a demonstrar 

com a referência do fato principal e suas circunstâncias, apreciados em face das provas dos 

autos. O denunciado Diogo Rocha, há muito que votava séria inimizade a José Venâncio, 

como referem várias testemunhas, e também já havia questionado com José Maia, por 

motivos bastantemente constantes dos autos; e tão mal continha seus sentimentos, que vivia 

repetindo a várias pessoas, em diversos lugares, que havia de matar José Venâncio 

(testemunhas de fls. treze, dezessete, dezenove verso, quarenta e quatro, cinqüenta, sessenta e 

sete, setenta e três e noventa e um); o que era muito de acreditar-se, atenta a índole má e 

perversa do denunciado, já avezado ao crime, segundo referem várias testemunhas, e portanto 

de tôda temibilidade. Como se vê dos autos, ainda no dia vine e cinco de março, véspera do 

crime, em casa da testemunha Eugênio Alves, nesta cidade, manifestou o denunciado, 

ostensivamente, sua intenção criminosa, e daí a horas, isto é, na madrugada de vinte e seis, dia 

do crime, prepararam os denunciados matula no restaurante de Pedro Soares, nesta cidade, 

almoçaram antes das oito horas no hotel de Benedito fernandes, saindo logo ambos a cavalo e 

a caminho de Mato Grosso; demoraram-se alguns momentos em casa da testemunha Albano 

Alves Pereira, onde serviam-se de leite (testemunha fôlhas sessenta), e daí a pouca distância, 

na ponte do Ribeirão de Batatais, às nove horas do dia, mais ou menos, foram feridos por tiros 

partidos de um capão de mato aí existente, vindo a falecer José Venâncio imediatamente, e 

José Batista Maia, posteriormente, dias depois (auto  fôlhas onze e testemunhas fôlhas vinte e 

verso). Entrando a Justiça na indagação do fato e da autoria do crime, verificou-se: que 

exatamente no dia vinte e seis, como acima iamos referindo, Diogo Rocha e seu camarada 

Donélio saíram desta cidade antes das oito horas ou a essa hora mais ou menos, do hotel de 

Benedito Fernandes, a caminho de Mato Grosso, isto momentos antes de haverem seguido as 

vítimas o mesmo destino, pois como claramente se verifica dos depoïmentos combinados das 

testemunhas Albano Alves e José Joaquim da Silva (fôlhas sessenta e quarenta e cinco) fôra 

visto em casa da primeira testemunha, sita à margem da estrada, no lugar denominado 

“Saltador”, Diogo Rocha tirando leite de uma vaca (isto momentos antes de aí passarem 

Venâncio e Maia); e daí seguiram logo o mesmo caminho até o capão do Ribeirão de Batatais. 

Nessa parte da viagem foram sempre precedidos, Diogo e camarada, da testemunha José 

Joaquim da Silva, que os trouxera sempre de vista até o referido capão; daí em diante, tendo 

os denuciados ficado a dar de beber aos animais no Ribeirão, e seguindo a testemunha o seu 

caminho, não mais fôra alcançada pelos denunciados, sendo que ela testemunha caminhava 

devaga e levara uma hora, mais ou menos, para chegar à encruzilhada; não havia outro 

caminho a seguirem, de modo que os denunciados ou teriam voltado e, portanto, sido vistos 



 132

por um carreiro que vinha logo atrás dêles, o que não se deu, como se vê nos autos, ou teriam 

necessàriamente ficados ocultos no capão donde haviam partido os tiros. Não havia de fugir. 

E isto ainda é corroborado pela testemunha Joaquim Quirino (fôlhas quarenta e quatro verso), 

que passando pelo capão, logo depois da testemunha última referida, e notando aí um barulho 

animal, procurou verificar, vindo-lhe então do mato uma voz imperiosa que lhe perguntava o 

que queria e que seguisse o seu caminho; e ainda as testemunhas de nomes Vitalino e Inácio 

Cassiano (fôlhas vinte e oito e vinte e nove), que referem haverem saído do lado do capão 

onde se haviam dado os tiros, dosi cavaleiros. Conseguintemente, já pelo que referem essas 

testemunhas, já pela consideração do tempo e distância e venceram-se entre o lugar 

“Saltador” (casa de Albano) e a ponte do Ribeirão de Batatais, ninguém mais podia se achar 

neste lugar do crime às nove horas, mais ou menos, senão os denunciados. É mais de notar-se 

que o denunciado Diogo Rocha fazia crer, como disse em casa da testemunha Albano, que 

pretendia chegar naquele mesmo dia (vinte e seis) a São Sebastião do Paraíso, e no entanto 

nesse mesmo dia, após o crime, apresenta-se nessa cidade em casa da testemunha Freire, nem 

mais falando em tal viagem; e não se poderá supor que o denunciado viesse atraído pela 

curiosidade do que havia acontecido, porquanto é êle próprio que mostra ignorá-lo, quando a 

respeito falavam do assassinato, em casa de Freire (testemunha fôlhas dezenove verso). Não 

era pois a intenção do denunciado ir a São Sebastião do Paraíso, a menos que depois de haver 

cometido o crime viesse à cidade sondar os efeitos do mesmo ou o que se providenciava a 

respeito. Mais: o denunciado, já prevenindo a sua defesa, na mesma ocasião, em casa de 

Freire, declara que no dia do assassinato (vinte e seis) estivera na fazenda de António Rosa 

(testemunha fôlhas dezenove verso), o que está formalmente contestado pela testemunha 

Joaquim F. Cardoso (fôlhas vinte e cinco verso), a qual refere que os denunciados estiveram 

com êle depoente na referida fazenda, no dia vinte e sete de março, e que no dia vinte e cinco 

fôra procurado e não encontrado pelo denunciado Rocha, mas isto ao meio dia; o que nada 

exclue a possibilidade de havr o denunciado estado no lugar do delito, com tempo bastante 

para a essa hora achar-se na fazenda referida. Não aproveita pois ao denunciado o álibi assim 

preparado em sua defesa. Ora, estes fatos e circunstâncias assim apreciados, em face das 

provas dos autos, denunciam eloqüentemente a criminalidade dos denunciados, porquanto 

constituem êles provas circunstanciais, as quais, em regra, são suficientes não só para a 

pronúncia como também para a condenação; e não serve de razão em contrário o disposto no 

artigo sessenta e sete do Código Penal, quando se refere a presunções veementes, porquanto 

são estas bem distintas das provas circunstanciais de que se trata na hipótese dos autos; o que 

é tanto verdade quanto é certo que já por tribunais do juri do Estado, casos idênticos têm sido 
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julgados com as condenações dos réus e confirmadas estas eplo Egrégio Tribunal. Por tais 

fundamentos, julgo de tôda procedência a denúncia de fôlhas, para pronunciar, como 

pronuncio, aos denunciados Diogo Rocha e Donélio de tal, incursos nas penas do artigo 

duzentos e noventa e quatro, parágrafo primeiro do Código Penal, e os sujeito a prisão e 

livramento. O Escrivão lance os nomes dos réus no rol dos culpados, passando contra os 

mesmos mandado de prisão. Custas pelos réus. P. Intimado, sigam-se os mais têrmos. 

Batatais, vinte e dois de fevereiro de mil oitocentos e noventa e sete. António Bento 

Domingues de Castro. Nada mais continha em ditas peças, para aquí bem e fielmente 

transcritas do próprio original ao qual reporta. O referido é verdade e dá fé. Batatais, catorze 

de julho de mil novecentos e quarenta e nove. Eu, Sebastião Teixeira Braga, escrivão, 

dactilografei, conferí, subscreví e assino. 
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ANEXO D 

 

Verifica-se do presente inquérito, pelos depoimentos de seis testemunhas e trinta e 

cinco documentos juntos, que o assassino Diogo Rocha, vulgo Dioguinho, contra o qual existe 

precatória do Juízo Criminal de Batatais, por crime de homicídio, freqüenta esta Comarca, 

onde se asila, com seus capangas, em casas de fazendeiros que o protegem. Eis aí um fato 

que, sobre ser vergonhoso para os foros de civilização deste Estado que orgulhosamente se 

ufana de ser o centro da movimentação do progresso, é ainda crime previsto pelo artigo 21, 

parágrafo 4.º do Código Penal, que assim se exprime: “Serão cúmplices os que derem asilo ou 

prestarem sua casa para reunião de assassinos e roubadores, conhecendo-os como tais e o fim 

para que se reúnem”. Ninguém ignora nesta zona quem seja o Dioguinho; qualquer criança 

poderá desconhecer o alfabeto, mas com certeza já se apavora quando se lhe fala no bandido. 

A atmosfera de terror em que vive envolto, como um Satã, este criminoso célebre, bem se 

pode comparar ao extraordinário pânico à Cidade de Roma espalhou o nome de Aníbal. Como 

chegasse esta notícia à Capital, fui encarregado de vir até esta comarca, a fim de capturar o 

assassino. Baldado intento! Logo que desembarquei na Estação de Cravinhos o cidadão R.G., 

Juiz de Paz da Freguesia, despachou um portador a galope para a Fazenda de M. S. De O., 

onde se achava Dioguinho, prevenindo-o da minha diligência. O assassino, ainda uma vez 

fugindo à prisão, teve ocasião incerta de conhecer que tem amigos certos. 

Escapou-se-me o criminoso mas a sua bagagem foi apreendida, parte numa barraca, no 

meio de mato bravo e parte numa fazenda velha pertencente ao fazendeiro A. F. N., vulgo 

Tatuca. Essa bagagem compunha-se de canastras com roupas, espingardas, garruchas, facas, 

carabinas, munição, cabeleiras e barbas postiças, arreios, vinte animais, etc.. Numa canastra, 

desveladamente guardada, achava-se toda a correspondência do bandido. 

Pelos livros de notas apreendidos sabe-se que o assassino tem grande número de 

camaradas; anda também em sua companhia um seu irmão, o Joãozinho, bem jovem ainda, se 

bem que já velho no crime; e todos, patrões e camaradas, ouriçados de armas, temidos e 

protegidos, assoalham por toda parte a fama dos seus feitos e dos seus crimes, para que este 

povo continui a viver esmagado pela pressão desse pavor medonho, que lhe rouba a coragem 

de uma censura e a energia viril de uma reação. Dominados pelo pânico todos entendem de 

fantasiar uma lenda qualquer sobre o nome do bandido. Ora foi o indivíduo A. que viu 

mostrar, numa venda, a meia dúzia de espectadores estarrecidos, um rosário de orelhas 

humanas, murchas e secas, onde ele reza a oração dos seus crimes; ora o indivíduo B. informa 

que o assassino, montado no “Leviano”, destroçou um grupo de agressores com as patas do 
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cavalo; ora o indivíduo C., na treva da noite, viu-o passar vestido de mulher... E o Dioguinho 

está em tôda a parte, no mesmo dia, à mesma hora, como um ser ubíqüo. Foi visto em 

Batatais, na Estação do Cerrado, no Pântano, no circo de cavalinhos do Ribeirão Preto, em 

Sertãozinho, em Jaboticabal, na China, em Macucú, no Egito... 

Um dia destes ainda ele teve a amabilidade de nos escrever uma carta de São Paulo 

onde chegou com boa viagem, louvado Deus; nessa carta avisava-nos da próxima vinda do 

seu advogado até esta Freguesia, aconselhando-nos, de envolta com ameaças, que 

nomeássemos depositário fiel encarregado da guarda dos seus bens. 

A proteção escandalosa que se dispensa a este assassino é tão vergonhosa e tão torpe 

quanto inacreditável e incompreensível, por isso que, tratando-se de um criminoso, célebre 

por suas covardias e traições, pelos crimes horríveis e barbaridades cometidas, ninguém 

acredita, de boa fé, que haja um só pai de família capaz de recolher esse monstro em seu lar, a 

não ser que esse pai utilize do monstro para instrumento de seus próprios crimes. E protege-

se, auxilia-se, asila-se, convida-se, escreve-se e ama-se um homem que já se transformou em 

chacal, e cujos delitos contam-se às dezenas; um homem que vive para o crie pela fôrça do 

hábito, irresistìvelmente, e que o matar já não lhe sacia o apetite sanguinário: ele procura 

agora requintar o gôzo do crime, torturando a vítima, picando ou queimando o cadáver para 

delícia dos próprios instintos bestiais. 

Este inquérito é um tremedal: passai de largo, almas serenas: corações bondosos, 

passai de largo, para que não tisnardes as pontas das asas da pureza, para não terdes a medida 

exata do insondável abismo do crime, da corruptibilidade da consciência humana, da 

perversidade  e vileza de certas criaturas, da objeção a que pode chegar a alma, da gangrena 

do vício que faz apodrecer o coração... Foi preciso ir-se à própria cova da fera para trazer-se 

de lá a prova irrecusável da cumplicidade de seus amigos e protetores, que passavam aos 

olhos da polícia por vítimas do terror que o assassino inspirava, mas que entretanto, 

desgraçadamente, com êle se conluiaram, com ele conviviam, com êle se confundiam nos 

mesmos crimes, porque a eles estavam presos pelas algemas da cumplicidade. Confundidos 

nos mesmos crimes, entrelaçados no mesmo afeto, reunidos debaixo do mesmo teto, 

mutuando-se na reciprocidade de benefícios, encontraram-se neste mesmo processo para 

serem também confundidos na mesma pena. Bem aja a Justiça! 

Os depoimentos das seis testemunhas inqueridas claramente revelam a proteção que ao 

bandido Diogo da Rocha dispensam fazendeiros desta Comarca; vê-se que esses depoimentos 

fora ditados pelo exclusivo e acendrado amor à verdade e à Justiça, porque os próprios 

depoentes declararam recear, caso o assassino não seja preso, não só os arreganhos dessa fera, 
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como ainda a cólera dos seus protetores. Por êsses depoimentos está plenamente provado que 

o criminoso Diogo Rocha, seu irmão Joãozinho e seus capangas, todos criminosos, se asilam 

nas fazendas de C. C. de O., M. G. de O., J. A. M., M .S. de O., A. F. N. e nas casas dos 

negociantes R. M. G., C. V. B. e J. dos S., além de outros lugares, como nas fazendas de C. de 

B., dr. H. J., A. T. de A., M. G. de O., L. A. etc.. 

Além da prova  testemunhal que é completa e perfeita, ainda, para maior esplendor da 

verdade e desagravo da Lei, os documentos apreendidos na bagagem do bandido suprimem 

qualquer dúvida, que porventura se pudesse ter, sobre o asilo que se lhe dispensa nesta 

Comarca e outras vizinhas. Leia-se o documento número vinte e cinco, uma carta assinada por 

M. de O., datada de S. Paulo, na qual se lêem os seguintes trechos: “não tenho te escrito ainda 

por ignorar o teu paradeiro depois da catástrofe que se deu com você, mas escrevi ao Gomes 

saudando-te. Fico imensamente satisfeito em saber que estás em nossa casa; sabes que hás de 

ser aí tratado com toda dedicação e conte comigo para o que for prestável”. O fato de dar asilo 

a assassinos é crime previsto pelo Código, que pune com as penas de cumplicidade; o que, 

porém, o Código não prevê, mas a moral condena e a sociedade execra, é dar-se o referido 

asilo com tão íntimo júbilo, protestando-se dedicação de amigo a criminosos habituais, como 

fazia o sr. M. de O.. Leia-se mais o doc. n.º 26, uma carta assinada por C. C., da qual 

transcrevemos estes dois períodos: “Estou ciente de tudo que se deu; é preciso você agora não 

fazer mais parada em minha casa, até que as coisas melhorem. Sinto a morte do Fábio; eu 

estava querendo bem a ele; ao menos o português pagou; foi pena deixarem o outro escapar, 

porque vai contar tudo”. Estes dois períodos deixam claramente transparecer a cumplicidade 

criminosa que existe entre C. C. e a quadrilha de Diogo Rocha. M. de O. asila os assassinos, 

satisfeito de prestar-lhes esses auxílio; C. C. também os asila, mostrando gozar a notícia dos 

delitos que eles cometem, em sua fazenda, e incitando-os ainda, perversamente, à 

multiplicação vergonhosa dos seus crimes. Protetor e conselheiro, C. C. é duas vezes 

cúmplice dos assassinos, pelo que deve incorrer nas penas do Código e no desprezo da 

sociedade. 

Pelo documento n.º 14, uma carta de J. A. M. dirigida a C. C., vê-se que Diogo e sua 

quadrilha também se asilavam em casa desse fazendeiro, conforme a transcrição abaixo: — 

“Aqui chegou o Diogo; é a razão que não posso comparecer, conforme tratamos, na caçada de 

macucos; pois peço-lhe desculpa e ficará para quando V. Mcê. voltar da viagem”. Aí está 

como o sr. M. procurava cercar de homenagens e obséquios a quadrilha de Diogo, a ponto de 

sacrificar seus passeios e caçadas para melhor hospedar esses amigos assassinos. Em outras 

cartas, juntas ao inquérito, o Sr. M. pede capangas a Diogo e refere-se a uma espécie de 
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sociedade que eles lá fundaram, não sei com que fim, e que é um verdadeiro perigo para o 

sócio que dela se afasta. 

 O sr. R. M. G., Juiz de Paz da Freguesia, também asilador da quadrilha de Diogo 

Rocha, representa o papel de agente secreto, que talvez lhe foi distribuído pela sociedade do 

sr. M. Nessa qualidade de agente o sr. G. é indefectível: tudo ele cheira, sonda, observa, 

desvenda, descortina, escuta, inquire, espreita, esquadrinha e fareja, para de tudo dar contas ao 

seu amigo João Ferreira Gomes... (Êste sr. João Ferreira Gomes é o nome com que a 

sociedade do sr. M. crismou o assassino Diogo Rocha). Assim, pois, o sr. R. dá-se ao doce 

trabalho de escrever epístolas ao seu amigo, com prodigiosa facúndia, anunciando-lhe as 

novidades da terra e prometendo-lhe enviar qualquer aviso necessário. O que é certo é que o 

sr. R. cumpre com as suas promessas... Pelo doc. n.º8, numa carta de R. a Diogo, verifica-se 

que este assassino é tão amigo de seus protetores, que até foi encarregado pelo signatário da 

epístola, de delicada missão de família, que foi desempenhada pelo assassino, tanto que R. lhe 

agradece o serviço por ele prestado, procurando unir dois corações que nasceram um para o 

outro. Não é preciso prosseguir na narração dos fatos constantes deste inquérito, nem apontar 

outras provas, para concluir-se pela certeza da cumplicidade desses indivíduos, asiladores de 

criminosos, que se acham incursos no dispositivo do art. 21, parágrafo 4.º do Código Penal. 

Ora, tratando-se de crime inafiançável e sendo certo, conforme os depoimentos das 

testemunhas, ser impossível a captura do bandido Diogo Rocha diante da proteção que lhe 

dispensam fazendeiros desta Comarca, oficia-se ao meritíssimo Juiz de Direito representando-

lhe sobre a necessidade de ser decretada a prisão preventiva dos indigitados cúmplices do 

assassino Diogo da Rocha. Cravinhos, 14 de abril de mil oitocentos e noventa e sete. O 

Delegado em comissão, António de Godói Moreira e Costa. 

 

 


