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MAR BRAVO

Mar que ouvi sempre cantar murmurios
Na doce queixa das elegias,

Como se fosses, nas tardes frias

De tons purpureos,

A voz das minhas melancolias.

Com que delicia neste infortunio,
Com que selvagem, profundo gozo,
Hoje te vejo bater raivoso,

Na maré-cheia de novilunio,

Mar rumoroso!

Com que amargura mordes a areia,
Cuspindo a baba da acre salsugem,
No torvelinho de ondas que rugem
Na maré-cheia,

Mar de sargagos e de amarugem!

As minhas coleras homicidas,

Meus velhos 6dios de iconoclasta,
Quedam-se absortos diante da vasta,
Pérfida vaga que tudo arrasta,

Mar que intimidas!

Em tuas ondas precipitadas,
Onde flamejam lampejos ruivos,
Gemem sereias despedacadas.
Em longos uivos

Multiplicados pelas quebradas.

Mar que arremetes, mar que nao cansas,
Mar de blasfémias e de vingancgas,
Como te invejo! Dentro em meu peito

Eu trago um pantano insatisfeito

De corrompidas desesperancgas!...

(Manuel Bandeira)



MACHADO, Serafina Ferreira. A raiva na literatura: uma leitura de as mulheres de
Tijucopapo. 2010. 228f. Tese (Doutorado em Letras) — Universidade Estadual de
Londrina, Londrina, 2010.

RESUMO

O presente trabalho tem como objetivo uma analise do romance As mulheres de
Tijucopapo, de Marilene Felinto, centrada na questdo da raiva, observando este
sentimento como uma forma de comunicagcdo que revela importantes informacdes
sobre os obstaculos opressivos encontrados pelas pessoas, sinalizando a
necessidade de mudanca. Através de um diadlogo com as teorias de Lowen (1997),
Spelman (1989), Thomas (1993), e outros, demonstraremos que este sentimento
influencia a vida da protagonista Risia, tornando-se a grande tematica da obra. A
presengca da raiva no romance permite a aplicacdo do sentimento ao universo
linguistico do texto e a prépria condi¢ao existencial da narradora. Destacaremos, na
obra, uma linguagem metaférica, sendo que as metaforas da raiva permitem verificar
como estas construgdes carregadas de proje¢cdes universais traduzem fatores
culturais e contextuais em sua convencionalizacdo lexical. Esta analise metaférica
sera fundamentada pelos tedricos Lakoff e Johnson (2002), Lakoff e Kovecses
(1987), Kovecses (1999, 2000). Observaremos, também, a raiva como base de uma
estética. Baseando-se nos estudos de Theodor Adorno (1988) demonstraremos que
a tens&o da obra € reveladora de uma tensdo externa. Ou seja, a realidade conflitiva
e tensa, ndo pode formular-se somente em nivel tematico, mas, igualmente em
ambito formal. Desta forma, o romance se estrutura tal qual um labirinto revelador do
caos interior da protagonista; caos que se reflete na estrutura da obra, marcada pela
completa dissolugdo de categorias tradicionais como espacgo, tempo da narrativa,
personagens. Acima de tudo, a raiva, no romance, pode ser entendida como forma
de empoderamento, como transgressado e transformacdo de uma realidade social,
traduzindo o objetivo da protagonista Risia em descobrir-se, de (re)tecer sua
identidade.

Palavras-chave: Raiva. Movimento. Estética. Mulher. Identidade. Transgresséao.



MACHADO, Serafina Ferreira. The anger in the literature: a women of Tijucopapo
reading. 2010. 228p. Thesis (Doctorate in Letters) — State University of Londrina,
Londrina, 2010.

ABSTRACT

The present work has as objective an analysis of the novel The women of
Tijucopapo, of Marilene Felinto, centered in the subject of the rage, observing this
feeling as a communication form that reveals important information on the oppressive
obstacles found by the people, signaling the change need. Through a dialogue with
the theories of Lowen (1997), Spelman (1989), Thomas (1993), and other, we will
demonstrate that this feeling influences the protagonist's life Risia, becoming the
great theme of the work. The presence of the rage in the novel allows the application
of the feeling to the linguistic universe of the text and the narrator's own existential
condition. We will highlight, in the work, a metaphorical language, and the metaphors
of the rage allow verifying as these constructions loaded of universal projections
translate cultural and contextual factors in its lexical conventionalization. This
metaphorical analysis will be based by theoretical Lakoff and Johnson (2002), Lakoff
and Kovecses (1987), Kovecses (1999, 2000). We will observe, also, the rage as
base of aesthetics. Basing on Theodor Adorno's studies (1988) we will demonstrate
that the tension of the work is developing of an external tension. In other words, the
conflictive and tense reality, it cannot only be formulated in thematic level, but,
equally in formal extent. This way, the novel is structured just like a maze that it
reveals the protagonist's interior chaos; chaos that is reflected in the structure of the
work, marked by the complete dissolution of traditional categories as space, time of
the narrative, characters. Above all, the rage, in the romance, it can be understood
as empowerment form, as transgression and transformation of a social reality,
translating the protagonist's objective Risia in discovering herself, in (re) weaving her
identity.

Key words: Angry. Movement. Aesthetic. Woman. Identity. Transgression.



MACHADO, Serafina Ferreira. La colére dans la littérature: une lecture des
Femmes de Tijucopapo. 2010. 228f. Thése (Doctorat dans Lettres) — Université
d'Etat de Londrina, Londrina 2010.

RESUME

Le travail présent a comme une analyse objective du roman les femmes de
Tijucopapo, de Marilene Felinto, centré dans le sujet de la colére, observant ce
sentiment comme une forme de communication qui révele des informations
importantes sur les obstacles oppressants trouvés par les gens(le peuple), signalant
le besoin de changement. Par un dialogue avec les théories de Lowen (1997),
Spelman (1989), Thomas (1993) et d'autre, nous démontrerons que ce sentiment
influence la vie du protagoniste Risia, le devenir le grandthéme du travail. La
présence de la colere dans le roman permet la I'application du sentiment a I'univers
linguistique du texte et de la propre condition existentielle du narrateur. Nous
mettrons en évidence, dans le travail, une langue métaphorique et les métaphores
de la colére permettent de vérifier comme ces constructions chargées de projections
universelles traduisent des facteurs culturels et contextuels dans son
convencionalizacion lexical. Cette analyse métaphorique sera basée par Lakoff
théorique et Johnson (2002), Lakoff et Kovecses (1987), Kovecses (1999 2000).
Nous observerons, aussi, la coléere comme la base d'une esthétique. Le basant sur
les études de Theodor Adorno (1988) nous démontrerons que la tension du travail se
développe d'une tension externe. Autrement dit, la réalité conflitive et le temps, il ne
peut pas seulement étre formulé dans le niveau thématique, mais, également dans la
mesure formelle. Cette voie, le roman est structuré comme un labyrinthe de
développement du chaos intérieur du protagoniste; le chaos qui est reflété dans la
structure du travail, marqué par la dissolution compléte de catégories traditionnelles
comme l'espace, le temps du récit, des personnages. Par dessus tout, la colére,
dans le roman, il peut étre compris comme la forme de le pouvoir, comme la
transgression et la transformation d'une réalité sociale, traduisant l'objectif du
protagoniste Risia dans sur découverte, de (re)tissant sa identité.

Clé mots: Colére. Mouvement. Esthétique. Femme. Identité. Transgression.
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1 INTRODUCAO

Em relagdo a mulher, ndo é dificil constatar que na historia literaria,
sobretudo no contexto americano, mais especificamente o brasileiro, perpassa um
discurso sobre “o outro”, no qual se institui uma diferenga confundida e assumida
como desigualdade e inferioridade. Esses discursos criam representagdes nutridas
por estigmas e preconceitos que permeiam os diversos segmentos sociais, além de
reproduzir estereotipos que a inferiorizam e subjugam, através de qualitativos
imbuidos de imagens de subalternidade, inferioridade. Estas conceitualizagbes
desqualificadoras de mulher, na literatura, tinham o objetivo de que estas
aceitassem uma “estética da renuncia”, para, usando as palavras de Fanon (1983:
51), “fugir a sua individualidade, (...) aniquilar este seu ser”. Silenciada, a mulher
restaria acatar, na ordem simbdlica, um tipo domesticado de comportamento fixo,
estereotipado.

Ndo ha duvidas que a condicdo feminina se reflete na escrita
literaria, ou seja, a literatura contracena com o social e o politico, revelando a revolta
diante da situagdo vigente, o desejo de emancipacdo e a transgressdo a ordem
instituida. Na literatura escrita por mulheres, por vezes, a historia individual de cada
uma das protagonistas enreda-se a historia coletiva do pais. Ha de se considerar,
portanto, que existe uma presenca resistente de escritoras que elaboram outra
representacdo de si, de suas histéorias e do universo que as circundam.
Ressignificam, pois, historias e vivéncias, bem como tecem afirmativamente uma
escrita de si e uma auto-representacido. O resultado destas praticas € a busca por
outras centralidades e por des-hierarquizagdao de saberes e do processo de
elaboragao artistica. Suas obras, portanto, nos levam a pensar que se trata de uma
criagcdo artistica cuja intencdo seria provocar abalos no canone literario,
descolonizando a identidade autoral.

A literatura feminina, desta forma, aparece como um espaco
privilegiado para o exercicio do autoconhecimento e para a (re)constru¢ao de uma
imagem positiva da mulher, criando mudancas profundas na identidade e no uso da
voZ.

Assim, um dos focos desta pesquisa sera a observacdo do
descontentamento e a denuncia do culto da domesticacdo e da submissdo que

ligaram a identidade feminina a uma linguagem servil.
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Antes, no entanto, é preciso ressaltar que a nao-domesticagao, a
nao submissdo, — aqui representadas pelo ato de falar, por uma ‘lingua
incontrolavel”’, para usarmos o termo de Martha Cutter (1999) — que se tornaram
forcas de instabilidade social, foram duramente punidas por estereotipias, de
maneira a criticar e controlar esta imagem subversiva. Tais comportamentos
culturais levam-nos a concluir que a “voz” da mulher foi temida porque reflete um
uso efetivo da lingua, uma lingua dificil de ser controlada.

A raiva representa uma das vertentes desta voz-requisicdo, como
voz libertadora: uma forma de entrar na arena do interdito. Assim, no discurso
feminino, é possivel verificar a exigéncia da voz e como a mulher transcreve sua
maneira de pensar, de se auto-apresentar, (re)construindo sua identidade.

Expor a raiva foi, pois, um dos passos decisivo na (des)construgéo
do conceito tradicional de mulher; o que nos permite pensar o sentimento de raiva,
transcrito e tornado letra no corpo da escrita. Desta forma, como ferramentas de
analise ou possibilidades tedricas de abordagens, a nossa proposta é considerar, ao
longo da pesquisa, os seguintes pilares: género, singularidade, imaginario
sociocultural, voz/siléncio, opressao, violéncia e identidade.

Através dos testemunhos narrativos podem-se reconhecer as
cicatrizes das discriminacdes sobre a mulher. Assim sendo, a exposicdo dos
sentimentos através da fala permite perceber a individualidade; o que derruba a
idéia da existéncia fixa, estereotipada, e revela a existéncia de mulheres, com suas
diferentes posi¢cdes de enunciagao.

Pelo poder que a palavra enunciada, anunciada e impressa possui,
as mulheres tém conseguido nomear seus mal-estares através de metonimias,
metaforas ou mesmo corporalmente, utilizando uma linguagem, em alguns
momentos, mesclada pelo sentimento da raiva. Para tanto, elas tém buscado tanto
as palavras como o siléncio para poderem exprimi-los, exercendo assim seu direito a
VOZ.

Tal enunciacdo, embora estejamos denominando como uma
expressao da raiva, da violéncia, nao deseja medir forcas com o logos, mas tenta
escapar as trapacas que propdéem a inscricdo do feminino dentro da dindmica do
mesmo, do Unico, do igual, maniqueisticamente. A partir desta questao,

buscaremos investigar a narrativa que deseja escapar das representagdes
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inferiorizantes (que nada fazem além de manifestar a aceitagdo submissa aos
padrées culturais das significagcbes dominantes).

Nesse sentido, o mal-estar, a raiva presente no discurso feminino,
sdo as passagens metaféricas da escrita feminina, tal como o bordado, que cresce
ao (re)tecer-se nos entremeios dos furos dos tecidos. Interessante pensar que, na
esfera mitica, no que concerne a relagao entre a mulher e a tessitura, ha mitos que
se destacam pela evidéncia que o fiar, o bordar, o tecer e o costurar sdo utilizados
pelas figuras femininas como um meio de determinar destinos de outras figuras, da
humanidade, ou do seu proprio futuro. Entre esses mitos, destacamos os de
Penélope’, Aracne?, Ariadne®, Parcas (ou Moiras)* e o de Filomela®. Em todos estes
exemplos, a mulher borda ou tece ndo apenas como distragdo, para ocupar um
tempo livre ou porque essa € a unica opg¢ao que lhe resta. O trabalho por ela
produzido € um meio que carrega sua atitude ou vontade de expressao e de
comunicagdo com o mundo, ainda que seja através do ato violento de furar o tecido:
uma agressividade necessaria para inserir novos sentidos e visdes. A escrita, da
mesma forma que o bordado, é uma atividade de re(inscrigdo), de (re)tecer sentidos
e significados construidos a partir da subjetividade feminina. A escrita das mulheres,
neste sentido, pode ser considerada como o tecido epidérmico, uma vez que a

palavra tecido tem a mesma raiz etimolégica de texto. Ao mesmo tempo, este ato de

Quando Ulisses parte para a guerra de Tréia, pede a Penélope que ndo se case enquanto ele ndo voltar.
Durante trés anos, consegue esquivar-se aos pretendentes, afirmando que sé se decidiria por um deles
quando terminasse de tecer uma mortalha para Laertes, pai de Ulisses. Penélope tece durante o dia, e a noite
desmancha o trabalho, nunca terminando-o. Espera por Ulisses por vinte anos, tornando-se o simbolo da
fidelidade conjugal, no dizer de Branddo (1991, p. 256). Ver também o verbete “Penélope”, de Denise
Dummith, em BERND, Zila (org.). Dicionario de figuras e mitos literarios das Américas. Porto Alegre: Tomo
Editorial/Editora da Universidade, 2007. p. 512-518.

Aracne também esta ligada a arte de tecer e bordar, responsavel por belas tapecarias que retratam os amores
dos deuses. Vangloria-se de serem seus trabalhos superiores aos de Minerva (Atenas), por isso, audaciosa,
desafia-a para uma disputa. Irritada com a superioridade da mortal, a Deusa lhe golpeia a cabega com a
langadeira. Aracne ndo quer sobreviver a esta afronta: enforca-se. Minerva a metamorfoseia em aranha, que
continua a fiar e a tecer por toda a eternidade. (BRANDAO, Junito de Souza. Mitologia Grega. Volume II.
Petropolis: Vozes, 1987).

Apaixonada por Teseu, quando este vai a Creta para lutar contra o Minotauro, Ariadne da ao heréi ateniense
um novelo de fio que Ihe possibilita sair do labirinto.

As Parcas (nome latino das Moiras) recebem nomes que correspondem as suas fung¢des: Cloto, a fiandeira,
tece o fio da vida de todos os seres humanos, desde o nascimento; Laquesis, a fixadora, determina-lhe o
tamanho e enrola o fio, estabelecendo a qualidade de vida que cabe a cada um; Atropos, a irremovivel, corta-
0, quando a vida que representa chega ao fim. Deusas do Destino, elas presidem os trés momentos
culminantes da vida: o nascimento, o matriménio e a morte. Sao representadas como velhas ou, mais
freqlientemente, como mulheres adultas de aspecto severo. (BRANDAO, Junito de Souza. Mitologia Grega.
Volume Il. Petrépolis: Vozes, 1987)

Filomela é filha do rei de Atenas e irméa de Procne, casada com Tereu, rei da Tracia. Apaixonado por Filomela,
Tereu violenta-a e, em seguida, corta-lhe a lingua, para que ela ndo o delate. A jovem, por meio de um
bordado, revela o acontecido. Procne, revoltada, mata itis, o filho que nascera de sua unido com Tereu; cose-0
e serve-o0 ao marido. Quando este toma conhecimento do crime, sai em persegui¢do das duas irmas. Alcancga-
as em Daulis, na Fécida. Os deuses, invocados pelas jovens, transformam Filomela em rouxinol e Procne em
andorinha. (BRANDAO, Junito de Souza. Mitologia Grega. Volume |I. Petrépolis: Vozes, 1987)
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(re)escrever se compara ao bordado -que, etimologicamente, origina-se do verbo
bordar (borda, margem, extremidade) — o que sugere uma escrita que, ao contrario
de cobrir, coloca em relevo, sugere o lugar do outro. Escrita que busca dar
visibilidade, bordeando o espacgo feminino. No ato de escrever (tecer-bordar(ear), o
corpo-texto se constitui suporte, ou seja, € a folha em branco, mas também é letra.
Letra sobre a superficie de uma pagina que é a imagem do proprio e dos diversos
corpos-textos do feminino. Corpos ainda considerados menores, estando a margem
do canone institucional, reconhecido como modelo literario.

A acdo de bordar nos faz lembrar o expressionismo alemao, mais
especificamente a técnica de xilogravura, onde a imagem ¢é produzida escavando-se
a matéria sdlida, resistente; depois se espalha tinta sobre o relevo da figura e,
finalmente, imprime-se em papel. A imagem conserva os tragos destas operagdes
manuais (atos de violéncia contra a matéria) na escassez parcimoniosa do signo, na
rigidez e angulosidade das linhas. Sob esta acao rude e agressiva da técnica, surge
a obra de arte.

Utilizando uma linguagem agressiva, acida, questionadora, violenta,
muitas escritoras vém exigindo um repensar do canone literario através de uma
literatura ndo mais comportada ou submissa, através de uma literatura da raiva.
Observa-se um processo de criagao cujo ato de violéncia traduz o objetivo de fazer
arte, de gerar uma escrita ressignificada.

Ao se propor o conhecimento de uma “Literatura da raiva’,
observaremos que esta sempre esteve presente, como uma energia motivadora,
influenciando a escrita. Basta pensar nos versos de lliada, de Homero: “Canta, Oh
deuses, a raiva de Peleus, filho de Aquiles”. A raiva foi, pode-se verificar, a energia
de muitas lendas gregas, épicas e também de muitos dramas tragicos. Sem esta
paixao nao teriamos a batalha entre Aquiles e Menelau, n&o teriamos um Prometeu,
nem um Edipo. A concepcéo da agressividade divina serve para validar o poder da
raiva na literatura, sendo que a influéncia deste sentimento pode ser notada em
poetas como Dante, Miltom, Blake, Pound, Lawrence. O poeta russo Mandelstam
exclama: “Literatura da raiva! Sem vocé, como eu poderia ter provado o sal da
terra?”. No entanto, quando uma mulher manifesta sua indignacédo, tal sentimento
passa a ser considerado um incOmodo, um aborrecimento. Esta atitude servira,
muitas das vezes, como alibi para comprovar o discurso de que a mulher seria

essencialmente histérica. Contudo, por ser uma forma de auto-afirmagado, a
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indignacao deve ser reconhecida na escritura da resisténcia, pois, como veremos,
esta indignacao traga um processo para a (re)construgcado da identidade. No interior
da expresséo do sentimento de raiva, deste ndo conformismo, ha uma rejeicao aos
modelos que fixaram o feminino como apéndices da sociedade, reservando-lhes,
nas palavras de Miriam Alves (1985), o “estendal de seu esquecimento”,
possibilitando, pois, o (re)conhecimento de outra traducéo literaria deste segmento
social. Desta forma, no aprofundamento das literaturas femininas, pode-se
reconhecer ndo a raiva “histérica” de seres descontrolados, irracionais, mas sim uma
raiva consciente, como simbolo e sintoma de uma cobranga por voz e imagem
histdricas ressignificadas.

Assim, abordaremos a ruptura das imagens de conformismo,
submissdo, enfocando a angustia e agressividade na obra de Marilene Felinto que
atua num eixo desconstrutor, corrosivo, ao lancar méao da palavra para insinuar uma
escrita comprometida com o social, mas que ao mesmo tempo nao abre mao da
estética do texto. O que se verifica, acima de tudo, é o tom de resisténcia e rejeigéo
em relagdo a condigao histérica feminina. E o tom de raiva que perpassa sua obra
de estréia, As mulheres de Tijucopapo, leva-nos a considerar que a emogao que
acompanha os primeiros passos para a libertacdo €, em muitos casos, a raiva.
Através do exercicio da raiva se ganha forgca. Além disso, a raiva significa também
uma experiéncia de troca. A principio, configurada como o esforgo para
entendermos a situagdo das mulheres numa coletividade e, em seguida como
exteriorizagao dos proprios sentimentos. Ao longo do romance, observamos que
controlada, dirigida, mas acima de tudo, apaixonada, a raiva move-se do pessoal
para o politico e se torna uma forgca que orienta o destino.

A proposta de pesquisar a raiva no discurso de Marilene Felinto
permite perceber o testemunho de uma vivéncia, como também, uma literatura de
carater eminentemente politico, em que a escritura transforma-se em voz coletiva,
voz que se propde a desvelar as formas de violéncia que marcaram e/ou ainda
marcam as relacdes entre homens e mulheres.

Ao focalizar a raiva neste romance pretendemos investigar a
capacidade deste sentimento de se tornar uma fonte poderosa de energia que serve
ao crescimento e a mudanca.

Partindo destes pressupostos, no capitulo 1, Siléncios coletivos,

vozes coletivas: a apropriacdo da raiva, sera focada a apropriacdo deste sentimento
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como uma forma de resposta as violéncias fisicas e ideoldgicas. Serao investigados
os conceitos de raiva, observando a emogao geradora que provem deste sentimento
e como este serve de pilar para a analise da produgéo feminina. Ou seja, durante a
exposi¢ao procurar-se-a identificar as fontes da raiva e analisar como a raiva
assume uma expressao literaria, podendo ser usada como um paradigma para a
compreensao das maneiras pelas quais as mulheres, em momentos histéricos
diferentes, responderam as diversas formas de opressao através da criacao literaria.
De acordo com Grasso (2002) tomar a raiva como um fulcro analitico, permite
desenhar uma histéria da literatura feminina onde se reconhece a complexidade
inventiva e travessias de limites raciais.

Ao buscar o significado literario da raiva, espera-se nao so
demonstrar a importancia do paradigma de raiva para a compreensao do periodo
atual, mas também para outros momentos histéricos. Assim sendo, o objetivo que se
pretende alcancgar é a definicdo de bases para uma “revisdo”, no intuito de adentrar
o texto literario com olhos renovados.

No capitulo 2, Marilene Felinto: uma escrita em riste, observaremos
que Felinto privilegia uma escrita de si, mas sua prosa € superior ao discurso
autobiografico, pois a escritora nao tem como prioridade contar sua vida, mas
elaborar um texto artistico, no qual sua vida é uma matéria contingente.
Demonstraremos que, em sua obra, a dor, a raiva e o movimento aparecem
intimamente ligados. Perceberemos que a reflexdo sobre qualquer um desses
aspectos leva necessariamente a um projeto de construcéo literaria que visa a
invencado permanente. Para Felinto, a linguagem é instrumento de busca e rebelido:
um instrumento de adequacao metafisica, na medida em que se entrega fielmente a
conquista da realidade. Um instrumento que se lanca na esfera do mito, de volta a
origem magica, na medida em que propde uma reintegracdo do homem na
totalidade. Verificaremos que, de modo geral, Felinto coloca a linguagem sob o crivo
de uma critica demolidora, como condicdo fundamental para a revelagdo da
realidade

O capitulo 3, A construcédo da narrativa da raiva em As mulheres de
Tijucopapo, representa uma viagem rumo ao primeiro romance de Marilene Felinto.
O capitulo constitui uma analise narratologica, em que se pde em evidéncia o uso da
raiva. Ao longo deste capitulo, vamos demonstrando como a raiva aparece como

grande tematica da obra, podendo ser reconhecida na atitude da protagonista, em
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seu relacionamento com os pais, na escola, em sua vida diaria. O objetivo é
destacar cenas de agressividade que evidenciam a presenga deste sentimento.
Ainda neste capitulo, apresentamos uma analise das construgbes metaféricas
presentes na obra, com o objetivo de abordar a linguagem literaria utilizada na
caracterizagcao da raiva. Esta analise sera fundamentada pelos tedricos Lakoff e
Johnson (2002), Lakoff e Kovecses (1987), Kovecses (1999; 2000), dando énfase a
leitura das emogdes e sentimentos através da demonstracdo das metaforas de
contentores. Estas pesquisas demonstram, também, a importancia do corpo humano
nas teorias da linguagem e do sentido. Esse enfoque de base neurobiolégica ndo
implica, no entanto, a exclusdo ou secundarizacao dos fatores interacionais, sociais
e culturais no uso e na construgao da linguagem. Como postula Kovecses (1999), as
metaforas devem ser concebidas, simultaneamente, como fendmenos linguisticos,
sociais, culturais, conceituais e neurais; sua universalidade e variedade dependem
da base neuro-corporal e da experiéncia sociocultural dos usuarios da linguagem.
Ao observar as metaforas da raiva no romance, queremos verificar como estas
construgbes carregadas de projegdes universais traduzem fatores culturais e
contextuais em sua convencionalizagao lexical.

Continuando esta linha de investigagao em torno de As mulheres de
Tijucopapo, no capitulo 4, Dentro do labirinto: a raiva como base de uma estética,
procuraremos entender a raiva como um labirinto, pois este sentimento sugere que
nos encontramos a frente de um processo de transformagao que, ao preco de uma
experiéncia fatigante, conduz a narradora ao centro de si, onde ela, sozinha diante
da propria realidade interior, intenta adquirir a Consciéncia Fundamental para
alcangar a prépria identidade. Risia, a protagonista, em virtude dos traumas da
infancia, feridas que nao cicatrizam nem mesmo diante da maturidade, tem sua
subjetividade aniquilada, fragmentada. Este caos interior se reflete na estrutura da
obra, através da subversdo da estrutura narrativa, marcada pela completa
dissolugdo de categorias tradicionais como espago, tempo da narrativa,
personagens. Ha, ainda, a quebra da linearidade, fragmentacédo, interrupgdes. A
estrutura narrativa, como veremos, adquire uma estrutura circular, labirintica,
sugerindo o percurso da narradora, um caminho que se enreda, se complica, se
fragmenta em uma série de ilusbes e caminhos enganosos que nao oferecem mais a
certeza de chegar ao centro e, uma vez chegado, ndao permite mais a certeza de

encontrar a saida. O labirinto se torna, entdo, o lugar da perdicdo, do erro, do
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mistério, da aventura, da descoberta, em que as coordenadas de tempo e espaco
desaparecem para ceder lugar ao “acaso”, transformando o mundo ulterior em um
caos sem sentido possivel. Todas as certezas diminuem; os conhecimentos
adquiridos parecem encontrar-se em crise.

Tal estado de choque determina a fragmentagcdo de uma
personalidade ndo mais desejada. A narradora se interroga sobre a sua origem, por
issO seu percurso pode ser visto como uma pesquisa sobre a sua identidade
pessoal, a fim de determinar para onde se dirigir. Descobre, assim, as dificuldades
consequentes que deve resolver; e, portanto, deve individualizar e estabilizar o
centro, o seu interior, a fim de recompor a sua unidade perdida.

O labirinto € a via que conduz ao interior de si préprio, que nao pode
ser alcangado pela consciéncia se ndo depois de uma longa caminhada (a espiral).
Uma longa caminhada, necessaria para domar o monstro interior, os sentimentos de
raiva acumulados. Representa, portanto, uma profunda reflexdo pessoal, uma
metafora da procura de Risia, a partir da qual o crescimento humano e a posse de
uma linguagem individual s&o possiveis.

Finalmente, no quinto capitulo, Identidade que (re) volta: A raiva
como transgressédo e transformacgao, observaremos que a raiva, no romance, pode
ser usada como forma de empoderamento, como transgresséo e transformacéo de
uma realidade social, traduzindo o objetivo da protagonista Risia em descobrir-se,
de (re)tecer sua identidade.

E preciso verificar como as imagens que acompanham a expressao
do sentimento de raiva s&o ressignificadas, bordando uma identidade. O romance
representa, assim, de forma incisiva, a luta do sujeito na reconstrugdo de uma
identidade essencialmente fragmentada. Nessa perspectiva, pde em evidéncia
aquilo que Hall (2002, p. 39) define como identificagdes a luz da modernidade tardia.
Para o tedrico em vez de falar da identidade como uma coisa acabada, deveriamos
falar de identificagcdo, e vé-la como um processo em andamento. A identidade surge
nao tanto da plenitude da identidade que ja esta dentro de nés como individuos, mas
de uma falta de inteireza que é “preenchida” a partir de nosso exterior, pelas formas
através das quais imaginamos ser vistos por outros.

E preciso entender a (re)volta de Risia, o espaco de Tijucopapo, a
busca da histéria de sua méae, Adelaide, como via possivel para buscar o comego da

sua propria historia, vingar a sua dignidade perdida e reencontrar-se com o “eu” de
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sua infancia. Estaremos diante, portanto, de um percurso em busca de si, em busca
de uma identificagdo, de um preenchimento.

Neste processo chegaremos com Risia a Tijucopapo que é um
bairro pobre do Recife, um lugar geografico, um lugar histérico, e, sobretudo, um

lugar simbolo da resisténcia feminina.
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2 CAPITULO 1

SILENCIOS COLETIVOS, VOZES COLETIVAS: A APROPRIACAO DA RAIVA

Ha [...] mulheres de toda sorte e toda sorte de mulheres
no nosso mundo de homens. Mas, do que pouca gente
sabe é que ha duas categorias antagbnicas de mulheres
cujo conhecimento é da maior utilidade, de vez que pode
ser determinante na relagdo desses dois

sexos que eu, num dia feliz, chamei de “inimigos
inseparaveis”. Sado as mulheres “acidas” e as mulheres
“basicas”, qualificacdo esta tirada a designacao coletiva
de compostos quimicos que, no primeiro caso, sao
hidrogenados, de sabor azedo; e no segundo, resultam
da unido dos 6xidos com a agua e devolvem a tintura do
tornassol, previamente avermelhada pelos acidos, sua
primitiva cor azul. (Vinicius de Morais. Quimica Organica)

Em “Quimica Orgéanica”, da obra Para Viver Um Grande amor, de
1962, Vinicius de Moraes aborda uma questdo fundamental: as mulheres sao
diferentes, reagem de maneiras diversas num “mundo de homens”.

Interessante notar que esta obra, composta apds a publicacdo de
“‘Garota de Ipanema” — icone da mulher moderna e emancipada (sobretudo em
relacdo ao corpo) — demonstra que, embora o autor tenha criado, ao lado de Jobim,
uma representacdo da Nova Mulher, ainda resta em suas obras resquicios de uma
formacao patriarcal. Assim, em plenos anos 60 do século XX, dentre o universo de
possibilidades, ainda ha a valorizagdo da mulher “basica”, que aceita os preceitos
masculinos e a condigao de subordinada: “resultam da uni&o dos 6xidos com a agua
e devolvem a tintura do tornassol, previamente avermelhada pelos acidos, sua
primitiva cor azul”. A cor azul, é preciso lembrar, simboliza a lealdade, a fidelidade, a
personalidade e sutileza, tranquilidade, compreenséo, ou seja, traduz caracteristicas
valorizadas em uma mulher: a ndo-reagao diante do controle masculino.

A mulher que deve ser rejeitada, pelo seu “sabor azedo”, parece se
referir a mulher contestadora ou, em outros termos, a mulher que encontra no
sentimento de raiva uma ferramenta politica vital. A acidez, o gosto azedo desta
mulher resulta do desejo de perspectivas novas e da compreensao da condi¢ao
humilhante a que foi submetida. O texto de Vinicius de Moraes, nesse sentido,
dialoga com a luta feminina, denunciando o fato de que ainda se mantém uma viséo

enclausuradora do feminino.
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A histéria da humanidade ao longo dos séculos demonstra, como
exposto por Jane Marcus (1978), que a raiva e a indignagao sao duas emocgdes que,
quando expressas pelos oprimidos, provocam hostilidade naqueles que detém
dominio de uma determinada realidade. A justificativa para esta atitude pode ser
retomada das palavras de Albert Camus, ao abordar a nogdo de uma resignagao
necessaria para que uma situagao absurda vigore. Assim, para se defenderem da
inimizade, as mulheres aprenderam estrategicamente a esconder sua raiva, mas o
protesto permaneceu, a espera de um momento oportuno.

Os lamentos e descontentamentos, formas de protesto comumente
associados ao impotente - mulheres, criangcas e criados - sdo demonstragdes da
raiva do oprimido e da sobrevivéncia deste sentimento na forma de discurso indireto.
E uma prova de que o siléncio, além de denunciar uma violéncia imposta, também
suscita na vitima, uma reacao violenta. Como n&o nos deixa esquecer Morris West,
“A vinganga, la vendetta, é filha do siléncio” e, devemos acrescentar, recebe um
novo nome, como veremos adiante: justica.

Os estudos de Linda Grasso apontam que as mulheres -através de
textos, falas, manifestos e acgdes diretas -liberaram o sentimento de raiva de
conotagdes pejorativas, tais como medo, destruicdo e masculinidade; ao mesmo
tempo, ressignificaram-no como coragem, crescimento e irmandade.
Consequentemente, reconheceram a relagao entre a raiva e a consciéncia politica
coletiva, uma vez que este sentimento poderia ser utilizado como uma fonte de
energia que serve ao progresso € a mudanga, percebendo, a partir de entdo, a
capacidade transformadora de cada mulher.

O sentimento de raiva exige atengéo, pois impele a perspicacia, arte
e acdo, ao expor conhecimentos enterrados, falas silenciadas. A raiva esta
intimamente ligada a questdo de identidade, histérias apagadas, manifestacdes
revolucionarias, como fica claro no poema “CUIDADO! HA NAVALHAS” de Miriam

Alves:
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As palavras de concessoes
sao navalhas

retalham minha pele
diluem meus sentimentos
soltam-nos ao ar

feito particulas poluidoras
nao diluidas

Palavras de concessoes

sao mordacas

aveludam os sons do passado
ensurdecem sentimentos
forgam minha negacao
pressionam o meu ser

Navalhas querem podar

nas veias

o jorro das emogodes

ligando-as nos tubos de mentiras virulentas

As navalhas das concessdes
quebrar-se-a0, quebrar-se-ao

no fio lento

da minha dura vivéncia. (Alves: 1985, p. 27)

O poema de Miriam Alves denuncia a existéncia de um obstaculo,
real ou suposto, e contra qual o eu lirico se revolta: palavras de concessoes,
palavras que retalham, diluem sentimentos. Ha a denuncia da permanéncia de
vozes-navalhas que primam pela manutengdo da imagem do outro como “mal’,
como “particulas poluidoras nao diluidas”.

Como palavras de concessdes, querem o outro amordagado, calado,
enquanto “aveludam”, tornam suave uma histéria de negacgéo forgada, de emogdes
podadas. O contraste permanece através das palavras de concessdes, € mais do
que manter este contraste, prega-se o apagamento de uma memodria coletiva,
considerada como um dado irrelevante, que deve ser ensurdecida ou substituida por
mentiras virulentas. Mas, estas palavras de concessdes quebrar-se-do através do
fio-palavra de uma dura vivéncia, revelando um ser que resiste, que mantém seu fio

historico.



23

2.1 —RAIVA: UMA RESPOSTA DO EGO

A noite ndo adormecera jamais nos olhos das
fémeas pois do nosso sangue-mulher do nosso
liquido lembradico em cada gota que jorra um
fio invisivel e ténico pacientemente cose a
redefinicho de nossa milenar resisténcia.
(Conceicao Evaristo)

Nisi Orbe sine Irae (Ndo ha Mundo sem Ira®), define Emilio Mira Y
Lopez (1956). E, desenvolvendo suas reflexdes, acrescenta que realmente, desde
que a terra comecgou a girar e nela se agitaram as primeiras formas vivas, medo e
ira, unidos em estranho concubinato, apresentam suas formas. Nem mesmo Deus
escapou a seus efeitos e varias passagens ilustram esta chamada “célera divina”,
como Sodoma e Gomorra, o Mar Vermelho. No capitulo 26 do Levitico (versiculos 16
a 18), Deus assim ameaca: “Eu também farei convosco isto: vos enviarei terror,
exaltacao e febre que vos consumam os olhos e destruam vossas almas”.

De acordo com os estudos de Lopez, a ira é fruto do medo, pois
“ndo se pode sentir a ira sem antes haver sentido medo”. Desta forma, percebe-se
que “somente quando surge um obstaculo, quando algo atinge o nosso Eu e, de
algum modo, o limita ou menospreza, isto €, ao nos vermos limitados, entorpecidos
ou fracassados em nosso propdsito vigente € que sentimos acender-se a chispa da
colera”. Assim sendo, a “ira € a expressao do protesto vital contra aquele [o medo],
ja que pretende expulsar o mal-estar letal, descarregando-o para o exterior”.
Resumindo, a ira apresenta-se como uma intencdo defensiva contra o medo
insipiente.

Alexander Lowen (1995) corrobora este estudo ao defender a ideia

® Para Lopez (1956), os tipos e os graus de intensidade de manifestagcdo da Ira, por ser ela diretamente
proveniente do Medo, tém sempre algo dele em suas entranhas. Quando € minima a presenca do Medo, a Ira
apresenta-se na sua mais pura e intensa manifestagdo: em forma de raiva ou furia. Quando € maxima,
interioriza-se e o ser adquire a palidez mortal do Rancor. Quando se estratifica, ou torna-se crénica, “a Ira em
conserva”, adquire a loucura do Odio. Manifesta-se desde sua forma mais leve, como um sentimento de
exaltagédo atinge graus mais intensos como o da Raiva e chega ao limite da Furia. O que diferencia o grau de
intensidade sao a poténcia da ofensiva e o nivel de controle da conduta individual, ou seja, o desenvolvimento
moral e psicoldgico do individuo. Na intensidade de Irritagdo, por exemplo, ndo nos detemos num justo limite
da ofensiva. S6 nos damos satisfeitos quando a reagdo o foi mais violenta e nociva do que o motivo da
irritagcdo. Na Raiva a Ira se apodera por completo da diregao da conduta individual e, na Furia o sujeito ndo s6
perde o controle de seus atos, mas inclusive a consciéncia ou percepcdo dos mesmos. O Odio é a “ira em
conserva”, ou seja, uma atitude iracunda (irada, enfurecida, raivosa) que se estratifica, quando a Ira ndo é
totalmente descarregada ou satisfeita, pela insuficiente descarga de seus impulsos destrutivos. O
Ressentimento é gerado pelo Odio, quando as agbes necessarias para objetivar sua manifestagdo ndo sao
possiveis (covardia, inferioridade, incapacidade etc). Para este trabalho, seguindo as definicbes de Jung
([1928] 1984) e Ballone (2002), utilizaremos os termos raiva, cdlera, ira furia, furor e zanga como sindnimos de
uma mesma emogao.
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de que um individuo incapaz de ficar com raiva torna-se trancado numa posicao de
medo. Para Lowen, as duas emog¢des sdo antitéticas e exclusivas; quando se esta
com raiva, ndo se sente medo, e vice-versa. De qualquer forma, “Expressar a raiva
alivia o medo, assim como chorar alivia a tristeza”. Sua conclusédo é de que “o
individuo que nao consegue ficar com raiva nao esta agindo por escolha, mas por
medo”.

Segundo Lopez, aliado ao medo, ha outro ingrediente fundamental
da raiva: a ambigdo humana, o desejo de conquistar o poder. Em outras palavras, a
ansia de dominio, de afirmacdo e de expansado do Ser, constitui-se um elemento
fundamental para a Ira. Enfim, as demandas que nos convidam para uma vida de
poder sdo enormes. Tudo o que esta além de n6s e é mais do que aquilo que
podemos ter, gera em nos o desejo de poder. A demanda disto tudo é conseguir o
que queremos a qualquer preco. Por isso, conclui Lopes “Por ambicionar demais,
aspirar a ter tanto — quer dizer, a valer tanto — € o homem vitima de maiores temores
e medos que os demais animais. E por isso, também, é o mais irascivel que todos
eles juntos”.

Uma vez que a raiva faz parte da psicologia humana, cumpre
entender as imagens em torno deste sentimento. Primeiramente, vale lembrar que
muitos dos conceitos que a sociedade tem sobre a raiva foram herdados de fontes
biblicas e classicas. Assim, destacam-se as visdes negativas da raiva como
destrutividade, mal, um pecado capital e mortal, um obstaculo contra a comunhao
mistica com o divino.

Pesquisas atuais sobre a relagdo entre género e raiva, feita por
psicologos americanos, apoiam duas conclusdes principais. Alguns investigadores
acreditam que o género nao exerce nenhuma influéncia na frequéncia ou habilidade
para expressar a raiva; ou seja, homens e mulheres apresentam o mesmo grau de
dificuldade ou de facilidade para comunicar a raiva. No entanto, Ane Campbell (apud
FISCHER, 1999) demonstra que ainda predomina, entre os investigadores, a visao
de que as mulheres tém mais dificuldade que os homens na expressdo deste
sentimento e atribuem a causa a sua socializacdo. De acordo com Campbell, as
mulheres foram encorajadas a reprimir a raiva e outras emogdes consideradas
negativas. Por outro lado, se elas expressam a raiva, a sociedade aponta como
razdes a sua inferioridade moral, intelectual e fisioldgica, resquicios de uma

formagdo conservadora e patriarcalista. Nestes termos, uma mulher raivosa
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traduziria um sinal de fraqueza; o que confirmaria a sua inferioridade inata e a sua
necessidade de submeter-se a autoridade masculina. Uma pessoa brava, de
qualquer sexo, rende-se a paixdes que normalmente sdo mantidas em cheque, mas
que para os homens sao consideradas apenas uma falta momentadnea de
autodominio, enquanto que para as mulheres, significa uma falha de carater mais
sério.

Como sera possivel comprovar posteriormente na analise de As
mulheres de Tijucopapo, de Marilene Felinto, outros fatores além do género,
notavelmente outras relagcdes de poder, podem causar um impacto no direito de uma
pessoa expressar a raiva e controlar sua interpretagcdo. Porém, neste momento, é
preciso verificar algumas causas de o porqué as mulheres se enfurecerem.

Linda Grasso, (2002) elenca algumas suposicdes, retiradas de
estudos de psicologos, religiosos e pesquisadores: primeiro, a raiva feminina é
evidéncia de uma natureza inferior e, consequentemente, toda expressao de raiva
confirma esta visdo. A raiva, assim sendo, € uma lembrancga constante da presumida
inferioridade das mulheres com repercussodes para além do ambito emocional, vindo
reforcar suposigdes sobre a sua moral e suas limitagdes fisicas e intelectuais. Assim,
uma mulher que opta por expressar a raiva tem que defender, ao mesmo tempo, o
seu carater e a raiva. A segunda suposi¢cdo defende que a ligagdo entre raiva e
inferioridade foi usada para desqualificar a mulher detentora de um “discurso”, uma
“voz” autorizada, evitando, desta forma, a legitimidade da raiva feminina ao definir
este sentimento como prova de fraqueza natural.

Finalmente, uma terceira suposicdo, apoiada por ideologias
religiosas e sociais, defende a crenga na condi¢céo subalterna das mulheres e a sua
necessidade de controle masculino, caracterizando a raiva feminina como um ato de
resisténcia ou rebelido contra a autoridade e ordem de seu tutor. E possivel
encontrar, nos textos literarios, a raiva feminina, frequentemente, atrelada a
perspectiva do desafio a autoridade patriarcal - uma recusa do lugar a ela destinado
e ao dever de obediéncia. Desta forma, defendendo os interesses patriarcais e a
condigcdo dependente da mulher, considerou-se a raiva como prova de fraqueza
inata, ja que esta mulher resiste, irracionalmente, as posi¢des estabelecidas por
hierarquias divinas, naturais e sociais. Uma mulher brava deve estar, por
conseguinte, preparada para desafiar a autoridade masculina; autoridade que a raiva

implicitamente questiona.
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Aristételes e Sdo Tomas de Aquino concordam sobre a necessidade
de sujeitar as emocgdes incontrolaveis a restricdo da razdo. Como sugere a analogia
do cavalo/cavaleiro, o fim desejado € o dominio das paixdes, seja por supressao ou
liberagdo controlada, e ndo a sujeigao.

Gwynne Kennedy (2000), em Just Anger: Representing Women's
Anger in Early Modern England, aborda que no inicio do século XX, era comum
encontrar algumas analogias do cavaleiro/cavalo para se referir ao sentimento da
raiva. As analogias surgem como forma de controlar aquilo que era considerado
inferior, inclusive as emogdes das esposas € mulheres em geral. Em Henrique VIII,
de William Shakespeare, é possivel encontrar a definicdo do sentimento da raiva
como "[um] cavalo cheio de calor" (1.1.133). Neste sentido, as mulheres devem,
primeiramente, educar a raiva para depois usa-la, da mesma forma como os homens
colocam rédeas nos seus cavalos antes de monta-los.

Kennedy questiona teorias que, ao tratar dos deveres das esposas
virtuosas, comparam uma boa esposa a "um cavalo domado”, que sera como uma
“sela” para o seu “cavaleiro". Assim, um marido que deixa a esposa fazer o que
deseja, iguala-se ao cavaleiro que monta sem uma rédea. Suas conclusdes levam a
crer que os ataques e as defesas contra a natureza feminina, frequentemente,
invocam a figura do cavalo livre de selas e rédeas, cuja raiva revela sua natureza
imperfeita, selvagem. O uso da analogia cavaleiro/cavalo serve para validar a
superioridade masculina em relagdo as mulheres, ao mesmo tempo em que
naturaliza esta visdo e exige um autocontrole emocional feminino. A analise de
analogias demonstra que o discurso sobre as emogdes, ndo raramente, traz em seu
bojo o discurso sobre relagbes de género. Desta forma, este estudo,
especificamente, focaliza as representagdes de raiva que surgem associadas a
“nocao da inferioridade” das mulheres em relagdao aos homens.

Na realidade, liberar as paixdes torna-se um sinal de fraqueza ou
degeneragado para os homens. Seguindo a visao classica, os géneros do discurso
julgavam as emogdes como sendo um carater feminino e a razao e o intelecto como
masculinos. Como resultado, a emogao excessiva, essencialmente feminina, é
considerada inadequada aos homens, afeminando-o. Este sentimento aparece, por
exemplo, em Antdnio e Cledpatra, quando William Shakespeare constréi e
problematiza varias oposicdées de género, inclusive emocionais. Cledpatra

representa o esteredtipo da racionalidade de uma mulher brava, que consegue
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controlar bem as emogdes diante das noticias do matrimoénio de Antbnio e Otavia:

“CHARMIAN - Boa senhora, ndo percais a calma. Esse homem & inocente.
CLEOPATRA - O raio atinge a muitos inocentes. Que o Nilo trague o Egito e
se transformem em serpes todas as criaturas déceis. Chama de novo o
escravo, que eu nao mordo, conquanto esteja louca. Traze-o logo. (cena V,

p. 51).

Ainda que furiosa e extremamente enciumada, Cledpatra reconhece,
no entanto, que sua violéncia era impropria. Como explica, “Estas méaos se
envilecem por baterem em quem me é inferior; pois sou eu propria que contra mim
invento esses motivos. (cena V p.51)". Por outro lado, ciume e raiva conduzirdo,
posteriormente, um Antbénio descontrolado, sem um momento de autocorregdo. A
manipulagao abusiva de Antdnio ao mensageiro de César, Thidias, exemplifica a sua
fraqueza politica, quando perde o autocontrole, e (do ponto de vista de César)
afeminina-se. (3.13.85-153).

Anténio e Cledpatra, assim sendo, constitui um exemplo perfeito de
uma traducao literaria da emocéao da raiva. Esta obra demonstra que a sensibilidade
emocional representa uma manifestagdo de nosso ego, de nossa constituicdo como

pessoas. E 0 nosso comportamento emocional que nos diferencia uns dos outros.

2.2 —RAIVA: UM TESOURO ROUBADO

Vigiarei minha conduta para nao pecar com a
lingua
Manterei uma mordaga na minha boca

[...]
Emudeco, ndo abro a boca, porque és tu que
atuas. (Salmo 39 (38), 2; 10)

As mulheres, muito mais que os homens, escreveram sobre seus
proprios sentimentos. Mas, no rol de sentimentos sobre o que poderiam escrever
nao deveria incluir a raiva e a amargura. Assim, estrategicamente adotaram em suas
obras, 0 amor e a condoléncia; sentimentos vistos como virtudes, sobretudo para as
mulheres do século dezenove. Como bem esclarece lvia Alves (1999), a mulher na
sociedade burguesa era impedida, entre outras limitagdes, de demonstrar seus

sentimentos, sua emogao:
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Esse controle do comportamento da mulher estava diretamente articulado a
sua atuagdo no espaco doméstico e a vida familiar. Ultrapassar essas
fronteiras reguladoras obrigou a mulher a ter consciéncia de sua condigado e
a buscar suas estratégias para burlar ou ampliar o seu espaco de atuagao
(ALVES, 1999, p. 107).

Embora fossem usadas nocbdes de maior sentimentalismo moral
para autorizar as intervengdes literarias e politicas, a base do poder feminino foi
circunscrita severamente, porque a gama de emog¢des que elas poderiam expressar,
aceitavelmente, estava limitada a ordens culturais correspondendo, segundo Alves,
ao periodo de repressdao dos sentimentos na era vitoriana. Assim, enquanto os
sentimentos de alegria, amor, condoléncia e reveréncia foram encorajados, porque
considerados essenciais ao papel doméstico das mulheres como esposa e mae, 0s
sentimentos de descontentamento, desaprovagdo, vingangca e o&dio foram
considerados territério exclusivo dos homens. Expressar estes sentimentos
“masculinizados”, publicamente, significaria arruinar a base da feminilidade. Assim,
as mulheres viram-se forgadas a atuar através da base de um poder que n&o incluia

o potencial da raiva e da desaprovacgao estridente. Nas palavras de Alves,

O receio das escritoras de penetrar em territérios delimitados ao homem
obrigava-as a escrever paratextos capazes de mostrar sua auséncia de
intencdo de ameacar. Para isso, essas escritoras constituiram estratégias
que podiam ser lidas como posi¢gdes de humildade, embora, atualmente,
possam ser interpretadas radicalmente ao inverso, ou melhor, podem ser
tomadas como plataformas de estratégias a fim de penetrar sutiimente no
espaco publico e ai permanecer. (ALVES, 1999, p. 109)

Esta tatica foi usada por Maria Firmina dos Reis’, quando da
publicacdo de Ursula, em 1859. Era uma forma para se proteger de uma critica
severa ou adversa, ja que a vida de uma mulher, e de maneira acentuada uma
mulher negra, tinha suas bases fundadas no siléncio.

A autora apresenta-se como uma romancista de educagéo
acanhada, induzindo a critica e o publico leitor a acreditar que nada poderia haver
na obra que atentasse contra os costumes, normas ou valores da sociedade a qual

pertencia. Esta foi a estratégia utilizada para publicar um romance como Ursula, cujo

" Com uma produgao literaria de denuncia da escravidao e dando voz ao negro escravo, Maria Firmina dos Reis,
contemporanea de José de Alencar e Castro Alves, foi desconsiderada durante mais de um século pela
historiografia literaria candnica. Apenas agora, no século XXI, mereceu melhor tratamento, através de um
trabalho editorial do organizador Eduardo de Assis Duarte, que valoriza o romance, e realiza cuidadosa
atualizagéo do texto a partir do cotejo com as primeiras edi¢cbes. A 'traducéo’ para o portugués contemporéneo
limitou-se ao plano vocabular, a fim de conservar a pontuagéo original e o estilo muito préprio da escritora.
Outro ponto a destacar é o posfacio — acurado estudo critico, que vem acrescentar dados novos a analise das
obras. Assim, o leitor contemporaneo tem a oportunidade de conhecer melhor essa histdria oculta que o texto
literario vem iluminar, e também acrescentar uma nova escritora ao pantedo das letras nacionais.



29

tema da opressao € o elo de todos os personagens; uma tentativa de promover a
circulagdo de um discurso destoante dentro de uma sociedade estratificada,
tipificadora dos individuos a partir do sexo, da cor, da genealogia, como forma
legitimadora do locus que cada um deve ocupar.

Nesse momento, pela primeira vez em um romance brasileiro € dado
o direito a voz para que uma negra conte ao leitor, através de sua memoria, outra
perspectiva da histéria da escravidao.

O capitulo “A preta Suzana” revela, assim, explicitamente a situagao
do negro escravo no Brasil e sua triste histéria como exilado de sua terra natal. A
apresentacao desta personagem implica no questionamento da “inferioridade
natural” dos negros, t&do propalada pela visdo ocidental. A africana lamenta sua dor
ao contar a Tulio sua chegada ao Brasil e como isso tudo ocorreu. Narra, segundo o
ponto de vista do escravizado, a situagdo dos navios negreiros e como 0S
prisioneiros eram tdo maltratados. O fato destaca, portanto, o evento histérico da
diaspora negra vivida pelos personagens arrancados de suas terras e familias para

cumprir no exilio a prisao representada pelo trabalho forgado:

Tranquila no seio da felicidade, via despontar o sol rutilante e ardente de meu
pais, e louca de prazer a essa hora matinal, em que tudo ai respira amor, eu
corria (...) e ai com minhas jovens companheiras, brincando alegres...
divagavamos em busca das mil conchinhas (...) mas tarde deram-me em
matriménio a um homem, que amei ... e com penhor dessa unido veio uma filha,
que era minha vida, as minhas ambigdes... E esse pais de minhas afei¢des, e
esse esposo querido, essa filha tdo extremamente amada, ah Tulio! Tudo me
obrigaram os barbaros a deixar! Oh! tudo, tudo até a prépria liberdade! Tinha
chegado o tempo da colheita, e o milho e o inhame e o mendubim eram em
abundancia em nossas rogas. (...) Ainda n&o tinha vencido cem bragas de
caminho, quando um assobio, que repercutiu nas matas, me veio orientar
acerca do perigo iminente... E logo dois homens apareceram, e me amarraram
com cordas. Era uma prisioneira — era uma escrava! Foi embalde que supliquei
em nome de minha filha, que me restituissem a liberdade: os barbaros sorriam-
se de minhas lagrimas, e olhavam-me sem compaixdo. (...) Quando me
arrancaram daqueles lugares, onde tudo me ficava — patria, esposo, mae e filha,
e liberdade... Meteram-me a mim e a mais trezentos companheiros de infortinio
e de cativeiro no estreito e infecto pordo de um navio. Trinta dias de cruéis
tormentos, e de falta absoluta de tudo quanto é necessario a vida passamos
nessa sepultura até que abordamos as praias brasileiras. Para caber a
mercadoria humana no pordo fomos amarrados em pé para que nao houvesse
receio de revolta, acorrentados como animais ferozes das nossas matas que se
levam para recreio dos potentados da Europa. Dava-nos a agua imunda, podre
e dada com mesquinhez, a comida ma e ainda mais porca: vimos morrer ao
nosso lado muitos companheiros a falta de ar, de alimento e de agua (...) Muitos
nao deixavam chegar esse ultimo extremos — davam-se a morte. Nos ultimos
dias ndo houve mais alimento. Os mais insofridos entraram a vozear. Grande
Deus! Da escotilha langaram sobre nés agua e breu fervendo, que escaldou-nos
e veio dar a morte aos cabegas do motim. (REIS, 2004. p. 115).
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A autora denuncia a forma animalesca com que 0s negros eram
tirados da Africa, de sua gente: ao contar sua captura, Susana chama os homens
que a aprisionaram de “barbaros”. Maria Firmina dos Reis adota postura
ideologicamente favoravel ao negro, visto que, no Brasil, o colonizador europeu
classificava a raga negra como povo pertencente a uma sub-raga barbara, na
intengao de coloca-la como primitiva. S6 que o barbaro €, claramente, o homem que
comete barbarie, denominagcdo que na verdade aplicava-se mais ao procedimento
europeu.

De acordo com Eduardo Assis Duarte, nesse ponto da narrativa esta
presente o sujeito de rememoracgao, no qual o eu individual desagua em um noés
coletivo. E o discurso politico que denuncia em narrativa literaria a barbarie da
empresa da escraviddo, dando ao homem branco e senhorial o adjetivo de
incivilizado.

Legitimada pela forca que o testemunho promove, a personagem
torna-se a porta-voz da escravidao e especialmente da mulher negra, na medida em
que emerge das margens do romance, tal qual sua autora afro-descendente emerge
das margens da sociedade maranhense, e conta a sua histéria da escravidao.

Percebe-se a tentativa de uma evolugdo feminina: de caladas, no
passado, para, no presente, se tornarem narradoras da histéria da raca, através da
denuncia dos discursos racial e de género que funcionaram trans-historicamente
para negar-lhes o reconhecimento.

De acordo com Grasso, ao enfrentar um dilema entre aceitar uma
ordem de silenciamento e castracdo do eu, ou manifestar sua emocao, as mulheres
inventaram modos para expressar a raiva, o descontentamento diante da exclusao.
Criaram, pois, uma arte da raiva considerada sofisticada e politicamente significante.
Através de uma mascara de sentimentalismo moral, elas manipularam as ideologias
convencionais de feminilidade para escrever sobre o descontentamento pessoal e a
injustica publica e, no processo, apresentaram as suas proprias versdes de si e da
comunidade.

No contexto do século dezenove, a raiva feminina é o lado perigoso,
ousado, o "outro" da domesticagéo; o lado que nos ajuda a melhor entender como
uma tradi¢do histérica do descontentamento literario emerge e desenvolve-se pelo
periodo.

A supressao da raiva feminina tornou-se central para a identidade da



31

classe burguesa, para a identidade pessoal e nacional. Segundo Grasso, a
identidade da classe-média foi moldada de acordo com o modelo de sociedade
vitoriana, em que o lar torna-se o centro da moral crista. Este periodo ficou bastante
conhecido pela rigida repressdo das praticas sexuais, acompanhadas de intensa
valorizagao da vida familiar.

O dominio masculino para a construcdo da identidade da classe
media, habitada por mulheres “sem raiva”, serviu a fungdes politicas importantes.
Nestes termos, as mulheres passaram a representar a incorporacao literal da casa, e
a nacgao, investida na figura do pater familias, deveria reter-lhe qualquer “carater

masculino”. Como bem define Rocha-Coutinho:

[...] a Eva pecadora cede docemente seu lugar a santificada Maria. Ou seja,
a mulher ndo é mais identificada a serpente de Génesis, ou uma criatura
sabia, astuta e diabdlica que é preciso “por na linha” -como os tantos
milhdes de mulheres (as bruxas) que durante quatro séculos (XV — XVIII),
foram queimadas pela Inquisicdo simplesmente pelo crime de serem
mulheres orgasticas e possuirem um saber proprio -, mas transforma-se em
um ser doce e sensato, de quem se espera comedimento e indulgéncia.
Como assinala Bardinter (1985), “a curiosa, ambiciosa, audaciosa,
metamorfoseia-se numa criatura modesta e ponderada, cujas ambi¢des nédo
ultrapassam os limites do lar’ (ROCHA-COUTINHO, 1994, p. 36).

Assim, difundia-se a ideia de que o destino de uma sociedade
virtuosa dependia do comportamento das mulheres e de suas habilidades para
censurar os sentimentos de raiva, o que se tornou um dever civico. Esta ideologia
nao sO assegurou o siléncio de mulheres descontentes, mas reservou, também, a
raiva e sua expressao para o uso dos que detinham o poder, criando uma hierarquia
emocional baseada no género, raga e classe.

Numa cultura predominantemente crista, a raiva foi considerada um
poder divino, a ultima prerrogativa patriarcal, sendo associada a justiga, destruicéo e
transformacdo. A retérica da raiva, assim, infundiu os discursos revolucionario,
evangélico e abolicionista.

Consequentemente, neste periodo em que as mulheres eram
supostamente as guardias da paz, amor e harmonia familiar, sua escrita deveria vir
associada mais ao orvalho do que a um raio. Como resultado, a retérica da raiva
teve um elenco definitivamente masculino. Para usar a raiva, para que

reconhecessem a sua visdo da nagéo e a sua luta pela igualdade de género e racial,
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as mulheres tiveram que, primeiramente, combater o poder e autoridade
absolutamente masculinos.

Além da influéncia silenciosa, exercida no lar, o envolvimento em
movimentos abolicionistas foi uma das maneiras encontradas para interferir na
realidade politica e mostrar indignacdo diante das injusticas praticadas pela
sociedade patriarcal. Ao tratar da realidade americana, fica implicito no argumento
de Angelina Grimké que as mulheres tinham o direito de intervir em debates sobre a
escraviddo, que eram seres morais®, ou seja, que tinham iguais direitos a responder

as injusticas, ainda que fossem através do sentimento de raiva.

Todos os seres morais tém os mesmos direitos e deveres, independente de
eles serem masculinos ou femininos. A negagao de nosso dever para agir, €
uma negacgao de nosso direito para agir; e se ndo temos direito de agir,
entdo que sejamos denominadas como 'as escravas brancas do Norte' pois,
COmMo nossos irmaos, temos que marcar nossos labios com o siléncio e
desespero"g.

Insistindo que as mulheres livres descerrassem os labios fechados e
resistissem, Grimké (1989) mostra-se convicta de que a responsabilidade moral
transcende as diferengas de género. Ao afirmar que as mulheres tinham igual direito
para determinar as instituicbes praticas e o carater moral da nacgao, Grimké
interpreta a raiva feminina como um dever patriético.

A supressao da raiva feminina era essencial ao homem branco, da
classe-média, no projeto de construgédo de sentido de nagado. Para que os cidadaos
fossem socializados corretamente, a raiva tinha que ser excluida do coragdo da
mae. Lydia Maria Child (1992) instrui sobre a importancia de as criangas, até mesmo
quando bebés, ndo serem espectadoras da raiva, ou qualquer paixdo ma, isto
porque a seguranga e prosperidade da republica dependiam das criangas. De
acordo com Child, as criancas vinham do céu, com as almas cheias de inocéncia e

paz; e, na medida do possivel, a influéncia de uma mae nao deveria interferir ou

Nas palavras de Ferrer & Alvarez (2003) “o ser humano é um ser moral”. Eles apontam que a moralidade
comeca quando as pessoas compreendem que algumas condutas sdo obrigatérias ou inaceitaveis
precisamente pelo efeito que tém sobre os outros e, por conseguinte, na sobrevivéncia do proprio grupo social.
De acordo com estes psicologos, no cerne de toda a vida moral estdo a responsabilidade, racionalidade,
autonomia, envolvimento politico. Ou seja, a moralidade equivale a capacidade de dar a lei a si mesmo. Desta
forma, a vida moral esta vinculada a liberdade, sendo que sem ela ndo ha atos morais. Quando a acéo é
limitada ou anulada, perde-se o carater de moralidade. (FERRER, Jorge José & ALVAREZ, Juan Carlos. Para
fundamentar a bioética. Teorias e paradigmas tedricos na bioética contemporanea. Tradugdo de Orlando
Soares Moreira. Sdo Paulo: Loyola, 2003).

All moral beings have essentially the same rights and duties, whether they be male or female. ... The denial of
our duty to act, is a bold denial of ourright to act; and if we have no right to act, then may we well be termed ‘the
white slaves of the North'—for, like our brethren in bonds, we must seal ourlips in silence and despair”.
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influenciar estes anjos. Era especialmente importante que as maes mantivessem o
espirito em tranquilidade e pureza, para que o seu estado nao afetasse seu filho.

A associacdo da crianga ao estado psiquico de uma mae, para a
"seguranga e prosperidade" da nagdo, indica como questdes aparentemente
privadas, domésticas reverberaram com significados publicos nas primeiras décadas
do século dezenove. Assim, ao procurar um contexto politico no qual as virtudes
femininas pudessem coexistir confortavelmente com a virtude civica, considerada
como o cimento da Republica, criou-se a nogdo do que poderia ser chamado
"Maternidade Republicana". A Mae Republicana integrou os valores politicos na vida
doméstica. Dedicada a criagéo de cidadaos masculinos imbuidos de espirito publico,
ela garantiu a infusdo da virtude na Republica. Era como o soldado na defesa da
nacéo: ele, entregando-se a morte; ela, reproduzindo e mantendo a vida. Ele,
atuando no espaco publico; ela, no espaco estritamente privado.

Eliminar a raiva feminina tornou-se, pois, uma ideia fixa. Como
repositorio de virtude e como canal primario para esta virtude, a mae republicana foi
exigido comportamento modelar a todo o momento. A primeira regra e a mais
importante de todas, de acordo com Child, era que uma mae governasse 0s proprios
sentimentos e mantivesse o coragao e a consciéncia puros.

As mulheres eram consideradas as guardias da virtude civica e dos
valores cristdos, sendo o seu comportamento determinante para o destino da
experiéncia republicana. Assim, suprimir a raiva adquiria consequéncias
decididamente politicas, uma vez que era confiado as mulheres o privilégio de
estender ao mundo a influéncia santificada do seu carater. Como o sucesso da
Republica dependia da “bondade, paciéncia e amor femininos”, viciar-se em uma
“paixdo ma”, como a raiva, significava cometer uma traigao a patria.

De acordo com Grasso, a raiva despertava o temor porque
acreditava-se que este sentimento pudesse interferir potencialmente no
desenvolvimento de um governo racional. A crenga era de que esta emogéao
desgovernada colocaria em risco o ideal republicano; igualmente, a raiva poderia
criar o caos nas esferas publica e privada. Vigiar contra os males desta emocgao era
o resultado da nova ideologia da domesticagcdo que glorificou a familia como um
refugio sagrado.

Como ja comentamos, o significado da raiva pode ser retirado de

duas fontes distintas: a biblia e as filosofias classicas. Estas fontes buscam oferecer
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respostas a questdo de a raiva ser ou ndao moralmente justificada, e nesses casos,
em que circunstancias. Predominava a ideia de que a raiva humana era uma
"paixado" tremendamente poderosa, complexa, capaz de causar dor e destruicdo. S6
quando os homens controlavam-na pelo exercicio da razdo, conseguiam enfurecer-
se sem deixar de proteger a santidade das leis morais de Deus, apoiando uma
comunidade social justa.

As palavras da Biblia e de seus estudiosos tornaram-se basilares
para a moralidade da raiva. Como um dos sete pecados mortais, a raiva era
frequentemente condenada, como comprova varias passagens do Velho
Testamento, como as que enfatizam a conexao entre raiva e irracionalidade: “O
sabio é cauto e evita o mal, mas o insensato é impetuoso e confiante. Quem é
irascivel comete desatinos, e o homem intrigante é odioso”. (Prov. 14:16-17) e “nao
sejas precipitado em encolerizar-te, porque a colera se aloja no peito do insensato”
(Ecl. 7:9). O livro de Provérbios, igualmente, adverte que a raiva feminina é
particularmente insuportavel, e alerta aos homens que uma melhor alternativa é
viver na selva do que com “uma mulher briguenta e de mau génio” (21:19). Também
€ preferivel viver em um espaco minusculo do que em uma casa enorme com uma
mulher que briga o tempo todo (Prov. 21:9 e 25:24). Estes provérbios
frequentemente sdo citados em discussdes sobre a raiva feminina, em que a mulher
indesejavel quase sempre é descrita como brava.

No entanto, as palavras biblicas ndo condenam completamente a
raiva e esta era, também, retratada positivamente. Deus e Cristo ficam bravos; o
livro dos Salmos exibe a raiva integra e forte contra os inimigos de Deus, e os
profetas do Velho Testamento s&o elogiados pelo zelo religioso que possuem.

Sdo Thomas de Aquino define a raiva como uma emocao "de
contestagao"”, mas distinta de outras emocbes (esperanca, desespero, medo e
ousadia), pois a raiva ndo possui nenhum sentimento contrario (1a.2ae.46.1). A
razdo, de acordo com Aquino, € que a raiva sozinha ja envolve varias emogdes
como a esperanga e o odio. Neste sentimento, ha uma busca por vinganga que
envolve duas direcbes - a da esperanca (de vinganga) e do 6dio (das pessoas
ofendidas). Ou seja, a raiva se define como um sentimento dual. Aquino, ainda,
acredita que raiva pode ser motivada pela razdo e, assim, pode ter consequéncias
benéficas.

Contudo, ndo se pode esquecer que a raiva constitui uma emocao e
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todas as emocgdes sdo, em esséncia, impulsos para agir, planos instantaneos para
lidar com a vida em sua constante evolugao. A propria raiz da palavra emogao €
movere, "mover-se" em latim, mais o prefixo "e-", para denotar "afastar-se",
indicando que uma tendéncia para agir esta implicita em toda emocéo. Que as
emocodes levam a acdes € mais Obvio observando-se animais ou criancas; s6 nos
adultos "civilizados" encontramos tantas vezes a grande anomalia no reino animal:
emogdes - impulsos arraigados para agir - divorciadas de uma reagéo 6bvia.

O senso de autodominio, de poder aguentar as tempestades
emocionais que trazem as desgragas da sorte sem ser "escravo da paixao", tem sido
louvado como uma virtude desde os tempos de Platdo. A palavra grega antiga para
isso era sopbrosyne, atencdo e inteligéncia na condugdo da propria vida; um
equilibrio e sabedoria temperados.

Os romanos e a primitiva igreja cristd chamavam isso de
temperantia, temperanga, a contencdo dos excessos emocionais. O objetivo é o
equilibrio, ndo a eliminacdo das emocgodes: todo sentimento tem seu valor e sentido.
Uma vida sem paixao seria um aborrecido deserto de neutralidade, cortado e isolado
da riqueza da proépria vida.

A raiva, assim, como emocéao, constitui parte essencial do sujeito.
Nas palavras de Aristoteles, a raiva € o desejo misturado com dor; anseio por
vinganga contra uma ofensa ébvia de si mesmo ou de dependentes, uma ofensa que
€ inominavel. No entanto, fica o desafio: ter apenas a raiva certa, o sentimento
proporcional a circunstancia, porque, quando as emocdes sao abafadas demais,
fazem surgir o embotamento e a distancia; quando descontroladas, extremas e
persistentes, tornam-se patologicas, como na depressao paralisante, na ansiedade
esmagadora, na raiva demente e na agitacdo maniaca. Mas, na maioria das vezes,
nossa ira sai, justificadamente, do controle

A raiva, de acordo com Aristoteles, jamais € sem motivo. Sdo Tomas
de Aquino reitera esta visdo, ao defender que a vinganga a um dano, como guia
para a razédo, € um empenho "louvavel." Por outro lado, quando o vingar for contra a
ordem da razao, € "vicioso" e pouco ético. O castigo deve ser administrado a quem
merece, dado em doses conforme o crime e como procedimento legal legitimo, com

a finalidade de corrigir a falta e manter a justica®.

% Aristoteles, Arte poética e arte retdrica, secdo 6, 2.2., p. 142; Aristoteles, Etica a Nicdmaco, I1.7, p. 41-42;
S&o. Tomas de Aquino, Suma Teoldgica, Vol. 44 (2a2ae. 155-70), artigo 2 e 57.
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Como energia natural e selvagem, vinculada aos aspectos sociais, a
expressdo da raiva, deveria ser represada para que nao afrontasse o poder
masculino. Neste sentido, as questdes de género tornaram masculinos os aspectos
positivos da raiva e fizeram crer que as questdbes negativas era uma
responsabilidade feminina.

A ideologia de género aplicada a raiva também sustentou e
intensificou o privilégio emocional dos homens brancos. Como Carol Zisowitz
Stearns e Peter N. Stearns (1986) notam, embora os escritores de manuais
domésticos acreditassem que a raiva era perigosa e rompente e devesse ser
evitada, constantemente, justificavam o sentimento de raiva manifestado por
homens brancos, especialmente no espaco competitivo do trabalho. Ao mesmo
tempo em que literatura depreciou qualquer sinal de raiva feminina, aconselhou os
homens brancos a canalizar sua raiva em direcao a uma agao util. Com o avango da
industrializagao, Stearns e Stearns apontam o surgimento da cultura vitoriana que
desenvolveu uma ambiguidade nova em relagdo a raiva. A mensagem basica era
simples, entretanto suas ramificacbes demonstravam-se potencialmente complexas:
a raiva representaria uma emocao ruim dentro da casa, mas, uma emocao vital no
mundo do trabalho e na politica. As mulheres poderiam enfurecer, de acordo com os
seus papeis domeésticos (por exemplo, para manter o controle dos criados), mas os
homens tinham a tarefa desafiadora de restringir a raiva dentro de casa, ao mesmo
tempo que poderiam utilizar seu potencial para esporear agoes necessarias para a
competicao ou justiga social.

Propagou-se como ideal de raiva uma heroica renuncia a si mesmo
e uma grande devogéo religiosa, aderindo assim ao codigo de restricdo emocional
da classe-média. Este codigo foi a mascara usada pelas mulheres contra a sua
expulsdo do mundo de lazer, poder e priviléegio que a sua condicdao de classe
poderia conferir.

O comportamento emocional das mulheres tornava-se, assim,
fundamental para os ideais da classe-média, ndo apenas nos Estados Unidos, mas
também no Brasil. A este respeito, Margareth Rago (1987, p. 74-78), relata que a
participacdo social combativa das mulheres, em meados do século XIX, era
reprimida pelo discurso masculino e moralizador dos médicos e sanitaristas, que
procuravam persuadir “cientificamente” a mulher de que o amor materno era um

sentimento inato, puro e sagrado e, portanto, aceito.
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Grasso (2002), por outro lado, recolhe os pronunciamentos de
Samuel Cornish, ministro presbiteriano e editor do Diario da Liberdade, em que ele
reconhece que as mulheres deveriam, realmente, sentir a emogao da raiva. No
entanto, Cornish advertia que era particularmente necessario que elas adquirissem
comando de seus temperamentos. Nas palavras do ministro, um homem, em uma
paixao furiosa, era considerado terrivel aos seus inimigos; mas, uma mulher raivosa
atingia a todos que a cercavam.

A implicagdo dos postulados de Cornish é que, em certas
circunstancias, a raiva, cuidadosamente controlada e expressa de maneira
apropriada, era aceitavel. Questionava-se apenas aquela que ameagava a
respeitabilidade, autocontrole e, consequentemente, a hegemonia masculina.

Constata-se entdo que, embora as mulheres tenham adquirido
sucesso na reivindicagao por seus direitos, no século XIX, inclusive o direito de
expressar a raiva, no imaginario publico e até mesmo na consciéncia de algumas
mulheres, a raiva permanecia como um direito "varonil", um modo de expressao
masculino.

Neste sentido, a raiva, que vinha associada a ordem masculina,
trazia o ideario de racionalidade; a raiva tiranica e irracional era associada as
mulheres. Entendia-se, pois, que a raiva masculina preservava e edificava a nagao;
a raiva feminina a comprometia, na medida em que desmascarava as injusticas de
género e raga.

Enquanto os homens usavam a raiva para preservar as
caracteristicas diferenciadas do pais e restabelecer sua integridade moral, as
mulheres protegiam as suas familias e comunidades dos males destrutivos da raiva.
Em nome da execucao deste dever patridtico, as mulheres tiveram, porém, que
perder a sua liberdade psiquica: foi exigido que as mulheres brancas eliminassem a
raiva de suas vidas emocionais; foi exigido que as mulheres negras perdoassem 0s
seus opressores e canalizassem sua raiva pessoal na raiva coletiva da raca. Como
resultado, estas expectativas afetaram a emocgao e a criagao literaria de mulheres
brancas e negras.

As prescrigbes contra a expressao da raiva dificultaram, as vezes
impossibilitaram, a muitas mulheres, reconhecer que os seus sentimentos de
decepcao representavam, na realidade, os seus sentimentos de raiva. A instrucéo

para a domesticacdo tornou-se o mais alto ideal de vida oferecido as mulheres,
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reservandolhes um frequente desapontamento, resultado da exclusao, reprovagao,
desajuste social. Algumas mulheres responderam a marginalizagao interiorizando a
proibigdo contra a expressdo da raiva e negando este sentimento. Outras
reconheceram a raiva, mas, assiduamente, tentaram esconder sua presenca. Estas
reacdes nutriram o desenvolvimento de uma cultura emocional que foi caracterizada
pela repressdo, segredo e o sufocamento psiquico femininos. Embora elas nao
pudessem erradicar o descontentamento, aprenderam a manté-lo sob controle.
Supressao era o remédio.

A raiva feminina diante da exclusdo das promessas democraticas de
liberdade, independéncia e igualdade modela profundamente a cultura literaria
feminina. Mas, a proibigdo abriu-se para a expressdo. As ideologias de género da
raiva tiveram impacto no tom, temas e formas que a imaginagao literaria feminina
assumiu, independente dos fatores que motivaram as mulheres a escrever.

Se as escritoras negam a raiva, exaltando as vantagens do estado
circunscrito ao lar como sinais de virtude, ou expressa esta raiva através de uma
mascara, com metonimias e metaforas, elas estdo respondendo a uma cultura que
as exclui dos direitos inalienaveis de cidadania democratica, inclusive o direito para
protestar através da raiva contra a injustica da sua excluséo.

A expressao coletiva do descontentamento feminino, no entanto,
teve como resposta o desprezo de criticos hostis ao advento do movimento de
direitos femininos no século XX, como uma estratégia de deslegitimizagcdo. A
implicacdo nao residia apenas no fato de que as "mulheres amarguradas"
representavam anomalias anticonvencionais, mas também que o0 seu
"descontentamento doméstico" ndo tinha nenhuma validade. Pelo contrario, era
"insignificante”, "pessoal", ndao merecedor de consideragcdo publica. Nas
observacbes de Jean Baker Miller (1991, p. 4-9), os grupos dominantes
frequentemente usaram esta estratégia de deslegitimizagdo para obrigar, manter e
obscurecer relagbes de poder desiguais. Uma vez que a articulagdo do
descontentamento do subordinado ameagava a hegemonia daqueles que detinham
o poder, as tentativas de silenciamento indicavam uma forma de negar a existéncia
daquele que estava sendo subjugado. Aquele que estava no controle insistia que o
protesto enfurecido do subalterno manifestava algo incompreensivel, anormal, ndo
comprovado. Assim, consideradas como excegao a norma, as ativistas femininas

foram desprezadas, porque a sua presenga, como também a sua retérica, ousou
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desafiar a nogcao santificada de que as mulheres eram amaveis, suaves, maes
sacrificadas, filhas e esposas para quem a raiva era uma emogao estranha.

Nesta vertente, expressar a raiva na escrita equivale, para uma
escritora, a expor o seu descontentamento em publico, como forma pensar sobre a

exclusao, para, finalmente, propor a eliminagdo da margem.

2.3 — TRADUCAO LITERARIA DA RAIVA

Transformei-me independentemente de minha
consciéncia e quando abri os olhos o veneno
circulava irremediavelmente no meu sangue, ja
antigo no seu poder. (Clarice Lispector)

O estudo da raiva apresenta-se como um reforgo para o movimento
feminista, pois o sentimento de descontentamento centraliza injusticas de género e
racial. Assim, a premissa fundamental desta tese é que a raiva pode ser um principio
organizador da histdria literaria feminina.

Os estudos feministas interdisciplinares, produzidos nos ultimos
trinta anos permitem localizar a raiva feminina e sua expressao nos textos literarios.
As teorias psicoldgicas, as analises dos historiadores da cultura e politica femininas,
e as aproximacdes dos criticos literarios com a criagao literaria nos auxiliam a
reconhecer a raiva e suas manifestagcdes, averiguar suas causas emocionais, sociais
e econbmicas. Além disso, a teoria elucidada pelos linguistas Zoltan Kovecses e
George Lakoff nos autoriza a ver que os léxicos sobre a raiva, empregados pelas
escritoras, podem ser facilmente reconheciveis, porque constitui fenbmenos da
cultura ocidental passiveis de serem verificados desde a antiguidade.

Kovecses e Lakoff formularam a teoria popular da raiva depois de
perceberem que linguagens convencionais tais como "Ela estava espumando"”;
"Vocé faz meu sangue ferver"; "Ela esta soltando fumacga"; "Quando eu Ihe falei, ela
explodiu” tinham pontos em comum. Eles concluem que ha uma organizagéo
conceitual coerente em torno de todas estas expressdes e, muitas destas, possuem
uma natureza metaférica e metonimica. A ideia central é de que as pessoas
percebem os efeitos fisiologicos da raiva - como calor de corpo aumentado, pressao
interna aumentando (pressdo sanguinea, pressdo muscular), agitacdo -e usam

essas percepgdes para nomear, descrever e expressar a propria emogdo. Como
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demonstraremos ao longo desta pesquisa, duas das metaforas da raiva tornaram-se
mais comuns: a raiva como dor e como enfurecimento de um animal perigoso que
reage ao ser ameagado.

O paradigma da raiva comprova que da mesma maneira que ha
sinais fisicos que denunciam a presenca deste sentimento, também ha sinais
textuais que permitem visualiza-lo, tais como o choro, a desvalorizagdo dos homens,
a loucura, a doenga, os atos de sacrificio, os tons de suplicas, os motivos de
cativeiro, a morte, a fome. Reconhecer estes gestos em contextos ideoldgicos dos
quais as mulheres sao banidas, ocupando esferas desiguais no espacgo publico
fornecem pistas de como as mulheres respondem a opressao e exclusdo; suas
préprias e a dos outros com quem se identificam: o escravizado, o impotente e o
economicamente desprovido.

O tema da raiva é central em algumas obras literarias de autoria
feminina, porque a relacdo das escritoras com este sentimento e sua expressao
determinam os dispositivos artisticos que elas empregam, assim como também o
tipo de historia que elas narram. A raiva reprimida, é possivel notar, teve efeitos
significativos em suas criagdes literarias. Na analise de Grasso, a proibicao deste
sentimento esta relacionada integralmente a articulagdo de voz nas narrativas
femininas. Como foram proibidas de se enfurecerem, as mulheres n&do encontram
nenhuma voz com a qual pudessem reclamar publicamente, refugiando-se na
depressao ou loucura. Ao mesmo tempo, porém, como aponta Fischer, as mulheres
usaram a raiva historicamente para criar um tipo de arte. Em suas palavras, a raiva
tornou-se uma fonte de energia criativa para as escritoras, provendo o impeto, o
assunto e estimulando a criatividade de seus trabalhos.

A critica literaria feminista, amparada nas perspectivas possibilitadas
pela raiva, expbs os modos pelos quais a percepgao sobre diferenga sexual afetou
implacavelmente as escritoras e seus textos. Kate Millet, em Politica Sexual
lamentou a separagao entre géneros na literatura, a regra de funcionamento que dita
que sempre deve haver duas literaturas, da mesma forma como ha dois banheiros
publicos, um para os homens e um para mulheres, e lastimou a "critica falica" que
esta separagdo gerou. Analisando as "politicas sexuais" de dominio masculino,
presentes nos textos dos escritores, ela demonstrou como as descri¢des literarias
revelavam nogdes misdginas de presumida superioridade masculina e documentou

a trajetoria historica do patriarcalismo. Discerniu, além disso, 0 que acontece quando
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se ensina as mulheres a ler autores masculinos que desvalorizavam o seu género e
experiéncias: a leitora vé-se obrigada a participar de uma experiéncia da qual é
explicitamente excluida; pedem-lhe que se identifique com uma identidade que se
define em oposi¢cdo a ela; em resumo, exigem-lhe que se identifique contra ela
mesma.

Atenta a necessidade de uma (re)visao, a critica literaria feminina
olha para tras com olhos renovados, adentra o texto com um novo direcionamento,
uma nova maneira de ler os textos e escrever a histéria literaria. O primeiro ato da
critica feminista, Grasso aponta, deve ser o de tornar-se resisténcia, opondo-se a
opressao. Esta recusa em consentir, afirma a estudiosa, representa um passo
necessario para comegar o processo de exorcizar a ideologia masculina implantada
em cada mulher.

As mulheres, negras e brancas, foram deserdadas. Seus ritos, suas
vozes articuladas, seus "espacos simbolicos" raramente foram reconhecidos. As
diferengas entre masculino e feminino, construidas historicamente, e a suposi¢ao de
que essas diferengas tornam as mulheres inerentemente inferiores aproximam,
ainda mais, os homens de uma onipoténcia, justificando, igualmente, a auséncia
feminina dos registros escritos.

Exclusdo, auséncia, invisibilidade, perda. Estas palavras guardaram
justificativas para um posicionamento revolucionario. Assim, nos séculos dezenove e
vinte, as ativistas intelectuais feministas viram-se motivadas a usar a raiva para
expor, explicar, condenar e reimaginar uma paisagem literaria diferente. Neste
sentido, o que as criticas feministas negras e brancas compartilhavam era a propria
raiva contra a exclusdo de suas tematicas, representacado e auséncia de identidade.
A cobranga por justica, por meio de um empenho racialmente harmonioso, coletivo,
uniu mulheres negras e brancas na tarefa monumental de reescrever a historia
literaria através de uma perspectiva feminista.

A escrita da raiva continua o projeto de recuperar a raiva feminina
como tema. Ao mesmo tempo, propde-se 0 seu uso como base de uma estética,
com potencial para transformar a escrita da histéria literaria. Os trabalhos de
ativistas feministas, psicologos, sociélogos e filésofos sdo fontes para a formulagéo
do paradigma da raiva e guia para a investigagdo da raiva na literatura feminina.
Mais central é a ideia de que a raiva pode ser uma afirmacao de vida, pois € uma

protecao do “eu”, uma resposta emocional a uma violagao injusta de si mesmo e da
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comunidade. Assim, no contexto deste estudo, s&o relacionadas expressdes de
raiva que se conectam com questdes de poder e justica.

Especificamente, pode-se considerar a raiva como uma emogao
criada para nos proteger contra ameacas fisicas para nossa sobrevivéncia,
defendendo-nos contra ataques; uma emocao de desafio, pois desafia o poder do
atacante, afirmando igual desejo de reivindicacdo. Além disso, a raiva é uma
emocao que forca o confronto, demonstrando o seu potencial para romper relagcbes
de poder existentes.

As mulheres que expressam publicamente a raiva, diante da
injustica de género, tornam-se ameacadoras, nota a psicoterapeuta Harriet Lerner
(1985), porque elas desafiam arranjos de género e a naturalizagdo das relagdes de
poder desiguais. Se as mulheres sentirem culpa, depressao e duvida, as relagdes de
poder existentes permanecem inalteradas, porque seus descontentamentos
permanecem interiorizados, mantendo as mulheres em um estado de paralisia, sem
a possibilidade de modificar a condicdo de subordinada a elas imposta; o que
representa uma autodestruicdo. Mas, quando elas reconhecem e dirigem a raiva a
suas reais causas, conseguem mudar e desafiar as estruturas de poder. Como
Lerner e outros sugerem, a raiva, inevitavelmente, causa conflito e pode conduzir a
rebelido, transformacdo e, até mesmo, a uma reestruturagdo revolucionaria dos
arranjos sociais. A revolugdo acontece quando a raiva-aflicdo é transmutada na
raiva-determinagdo para provocar mudanga, afirma Barbara Deming (1984).
Enquanto a raiva-aflicdo € medrosa e assassina, a raiva-determinacao para provocar
mudancga é corajosa, representando uma afirmacéo de vida.

A distincdo de Deming entre uma raiva corrosiva que busca a
destruicdo e uma raiva geradora, diligente que concentra todas as energias da
pessoa na luta para alcangar a justica social, € uma formulacdo essencial ao
paradigma da raiva. A raiva sem justa causa e disciplina pode resultar em medo,
conflito e desunido; o que é letal ao individuo e a comunidade. Porém, Audre Lorde
(1984) e outros tedricos demonstram que raiva nomeada, compreendida e dirigida a
raiz das queixas, nutre o crescimento, a alianga e uma reconcepg¢ao radical do eu,
do mundo e da politica. A raiva deve servir a mudanga e nao a destruicdo, declara
Lorde em um ensaio que explora este perigoso tema no movimento feminista. Nas
palavras de Lorde, o incbmodo e o senso de perda devem ser vistos como forma de

crescimento. (p. 131)
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Outros estudos sobre a raiva corroboram a convicgdo de Lorde de
que a raiva pode ser uma fonte criativa e positiva para a perspicacia pessoal e
politica. A raiva pode ser potencialmente construtiva e, também, criativa, embora
possua a capacidade notéria para a destrutibilidade, para a violéncia e para o mal. O
psicologo clinico Stephen A. Diamond (1996), em Anger, Madness and the
Daimonic: The Psychological Genesis of Violence, Evil, and Creativity, explica que a
integracdo entre a raiva consciente e a psique aliviardo nossa cultura da raiva
violenta. Quando o sentimento da raiva é visto como algo endiabrado, abominavel,
difamado, impulso puramente patolégico, negativo e desprovido de uma real
qualidade redentora, a maioria das pessoas suprime, reprime, ou nega a raiva que
demonstra as sementes mas da psicopatologia, édio e violéncia. Mas quando
reconhecemos a capacidade da raiva tanto para a destruicdo como para a
criatividade e a utilizamos construtivamente, Diamond assegura que a raiva e a ira -
forma mais extrema de raiva — podem servir de estimulo, animando, transformando a
criatividade e, até mesmo, a forga espiritual. O fildsofo Milhaven (1989) concorda
com esta visao, acreditando em um sentimento de raiva "construtivo", para alcancar
"melhoria" e "libertacao". De acordo com sua visao, a raiva construtiva s6 quer a
destruigdo como um instrumento. Quer destruir obstaculos ou opressdo como forma
de atingir sua meta construtora: uma mudancga para uma liberdade melhor ou maior.
(p. 63, 65)

O fato é que a raiva constitui-se uma forma de comunicagao e revela
importantes informacgdes sobre os obstaculos opressivos que as pessoas encontram,
sinalizando a necessidade de mudanca. Ha, pois, um telégrafo de raiva, uma
mensagem de que ha um problema, que o “eu” ou a comunidade estdo em perigo.
Quando os individuos ou grupos forem capazes de decodificar a mensagem,
localizando, nomeando e analisando a fonte do problema, eles poderdo usar a
informagdo e a energia que a raiva possui, alterando relagbes humanas e
combatendo o poder opressivo. Mas, a raiva ndo comunica aos individuos apenas
informacdes sobre os seus sentimentos e 0 que os causam; quando expressa
publicamente, também comunica informagdes culturais. Expressdes publicas de
raiva informam uma cultura maior que o individuo ou um grupo: € o coletivo que esta
buscando atencgao, respeito e igualdade de direitos e privilégios, legitimando queixas
que permaneceram inarticuladas, suprimidas. Igualmente significantes, as

expressodes de raiva publica permitem perceber os valores dos individuos ou grupos,
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0 que querem proteger e o0 que esperam atingir.

Justica é certamente um desses valores. Grasso assegura que a
expressao da raiva, em sua persegui¢ao, € analoga ao drama da sala de tribunal. A
pessoa brava, ou o grupo, assume o papel de juiz em uma tentativa que sujeita o
comportamento e acdes de malfeitores ao escrutinio publico. O que se percebe é
que a raiva envolve julgamentos sobre o que constitui injustica, que veiculos de
expressdo sao apropriados e que remédios sdo mais efetivos. Ou seja, € uma
emocao moral que faz um papel essencial no controle pessoal, social e civico. A
raiva € o fundamento emocional da ordem civil em sua forma moral, a capacidade
para afrontar a moral pela qual a sociedade defende suas tradicbes e valores
sagrados, aponta o sociélogo Peter Lyman (1981). Se aquela ordem civil se esforga
para ser democratica, a raiva das pessoas oprimidas, dirigida as fontes da injustica,
torna-se uma afirmacgéo do desafio pela igualdade, uma reivindicagao pela definicao
da lei moral e pela garantia de sua execugao.

A expressdo da raiva, expde Elizabeth V. Spelman (1989),
representa um ato de insubordinagdo porque a pessoa brava age como se tivesse
direito para julgar aqueles que detém maior poder da mesma forma como estes |Ihe
julgam. Outra forma de a raiva combater relagdes desiguais, Spelman observa, esta
no clamor das pessoas oprimidas por justi¢ca, o que inclui um desejo de vinganga. A
“raiva vingativa & boa", Spelman argumenta,

porque € uma estocada elementar de nosso ego para estar com os outros
como igual, em poder e desejos. Nosso desejo de fazer os outros sofrerem
por nos fazer sofrer, é o reflexo de nosso desejo por igualdade de poder e
liberdade pessoal. Por mais corrosiva que seja a nossa raiva e por mais

brutal que sejam o0s nossos atos, ha nestas agbes o desejo de tratar os
outros como iguais’".

Duas suposicdes ressaltam-se destas premissas: primeiro, que a
pessoa com raiva, de maneira racional e correta, deseja satisfacdo, prazer,
corregcao; e em segundo, que a pessoa com raiva, de maneira racional e correta,
possui o poder para fazer julgamentos do seu proprio comportamento e do
comportamento dos outros.

Ambas as suposicdes, historicamente, ndo foram aplicadas as

1 pecause it is an elemental lunge of our self to be with others as their equal in power and will. Our wanting to
make others suffer for making us sufferis our wanting to make ourselves equal to them in personal power and
freedom. However blind be our rage and however brutal and inhuman be theact we in our rage strain to do, we
are straining to be by that act, with the other person as equal persons”. (Spelman. “Anger and
Insubordination”269).
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mulheres. As ideologias de género, que classificam o sacrificio e a abnegagdo como
virtudes femininas, desaprovam o senso de autoridade feminina para este fim. Este
fendbmeno conduz a conclusédo de que, para as mulheres, a expressao da raiva e a
reivindicacdo de uma identidade autbnoma devem estar integralmente unidas. Antes
de uma mulher poder reconhecer a sua raiva, ela tem que reconhecer que ela possui
uma identidade. Quando as mulheres reconhecem que sentem raiva e efetivamente
lancam mao da raiva, a propria posicdo de cada uma esclarece-se, a0 mesmo
tempo em que permite romper relagbes de poder desiguais. Elas alcangam o poder
e a independéncia pessoal. Isto acontece porque a raiva demanda mudanca e forga
um confronto ndo sé com a pessoa ou situagdo com quem a pessoa esta lutando,
mas também com o ego. Nas palavras de Harriet Lerner (1985), a "dor da raiva"
conserva a mesma integridade do ego.

Realmente, um dos pontos centrais que as ativistas feministas,
psicologos, filésofos e socidlogos enfatizam € que a habilidade para sentir e
expressar a raiva requer respeito e amor pelo proprio ego da pessoa e da
comunidade. A raiva € "um tipo de amor" pelo ego, comunidade, J. Giles Milhaven
(1989) define, porque a pessoa resiste ao que mutila o ser humano e impede o
estabelecimento da justica social. Para que um individuo ou grupo de pessoas
reconhega que elas sentem raiva e acreditem que esses sentimentos s&o justos,
elas tém que acreditar que o ego e a comunidade sdo valiosos, que estédo
defendendo um valor. Devem também acreditar que possuem o direito, habilidade e
poder de julgar.

A supressao historica da raiva das mulheres brancas e negras foi
autorizada por uma proliferagcao de ideias que tém no centro a nogcao de que raiva é
prerrogativa exclusiva dos homens brancos em poder.

Grasso (2002) nota que o papel principal da raiva é sua fungao
controladora. Com sua forga e sua ameaga de vinganga, a raiva ajuda a regular
nossas relagdes sociais cotidianas: nas disputas de familia, nas disputas sociais,
nas discordancias empresariais, onde quer que a lei oficial seja muito incémoda,
impropria, ou indisponivel (0 que é a maior parte do tempo). Grasso aborda
questdes centrais: em uma cultura estratificada por arranjos de poder hierarquicos, a
raiva € controlada por quem? As pessoas que detém o poder para definir a raiva e
estabelecer as regras para seu funcionamento e expressao social sdo as mesmas

que controlam os que tém menor poder? Também sao eles quem usa a raiva para
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intimidar, ameacar, e silenciar a raiva dos que desafiam a hegemonia?

Os estudos feministas elucidam este fendmeno. Em uma das
primeiras analises sobre a importancia da raiva na liberacdo da luta feminina,
observa-se, de acordo com Fischer, que a tentativa de controle e supressao da raiva
feminina € nociva a sua identidade, porque nega a mulher a expressao franca da
raiva saudavel, nega a igualdade dela com os homens. Enquanto os homens podem
expressar verbalmente e expor fisicamente a raiva, tabus contra a expressao da
raiva feminina obrigaram as mulheres a atitude de negar, expressar indiretamente ou
alimentar silenciosamente até que a raiva se tornasse cinzas de um ressentimento
amargo ou se transformasse em uma forga pressurizada; uma raiva tao incontrolavel
que o homem ou a sociedade a julgasse como irracional. Ampliando a analise,
também enfatiza a ideia de alguém ter controle sobre as definigdes e interpretacdes
da raiva e sua expressdo. Um dos modos principais pelo qual a dominacédo é
mantida em vigor, Fischer afirma, € convencer as mulheres que se elas sentem
raiva, amargura e ressentimento, estdo expressando um sinal de inferioridade,
doencga, falta de virtude ou falta de feminilidade. Descarta-se, pois, a raiva como
expressao de uma condi¢ao desigual. Elizabeth Spelman (1989) lista outros modos
de negar aos grupos subordinados a possibilidade de pensar em sua situagcao: a
negacédo da educagado basica, a disponibilidade de drogas, alcool e outros toxicos
que induzem para inércia ou loucura. Nestes exemplos, a supressao de raiva
configura-se como a supressao de protesto publico.

Quando estas taticas alcangam éxito, quando as ideologias de
subordinacdo e inferiorizacdo s&o interiorizadas, a expressdao da raiva, que €
negada, se manifesta através de outras formas. Ao contrariar o ego e comunidade, a
raiva nao-expressa e nao-reconhecida pode resultar em depressao, 6dio e doenca.
Além disso, a raiva sem objetivo apropriado pode exacerbar conflitos e conduzir a
violéncia. Ataque, culpa, lamentacdo, infortunio, choro, imposicdo do siléncio ao
“‘eu”, podem ser sinais de um descontentamento ndo identificado que nao esta
sendo dirigido e expresso. Expressdes indiretas e deslocadas de raiva sao
especialmente prevalecentes nas relagbes de poder desiguais, porque neste
contexto elas constituem uma forma de prote¢do contra a ameacga de vinganca.

Mediante tal necessidade de reverter as desigualdades, as mulheres
se deslocam do universal fixo, estereotipado, para diferentes posicoes de

enunciagdes e escolhas. Assim, podemos pensar o discurso feminino, segundo nos
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propde Cecilia Secreto (1997: 154) sobre a enunciacao feminina:

Un espacio de poder.

2. Una practica social transformadora.
Una produccion de significacién que permite la posibilidad de pensar la
dimensidn politica de la subjetividad.

4. Una produccién e imposicion de sentido que operan por eficacia simbdlica en la
subjetividad de los actores sociales.
Una practica desarticuladora del sistema opresivo.

Una nominacién del malestar.

A escrita feminina, portanto, equivale a um confronto com o mundo,
uma forma de desarticular o sistema opressivo e, através deste ato, transformar a
subjetividade de cada mulher.

Entender os modos como as mulheres criaram historicamente um
discurso publico da raiva, em momentos em que a raiva ndo era considerada como
feminina, permite uma avaliacdo de como elas criaram, historicamente, as condicoes
necessarias para efetuar a mudancga social. Desenvolvendo um vocabulario publico
para expressar o descontentamento na literatura, as mulheres deram vida a uma
linguagem pela qual a histéria de sua indagacgao e reivindicagéo por justica péde ser
conhecida e compartilhada. Quando se identifica a fonte da raiva feminina, como as
mulheres expressam a raiva e se 0s constrangimentos que elas encontram ainda
sao operantes, obtém-se informagdes culturais sobre suas praticas artisticas e a
sobre a histéria da opresséao racial e de género. A escrita feminina permite perceber
como as mulheres em momentos histéricos diferentes escreveram com o objetivo de
alcancar a liberdade e a justica. A escrita e o texto femininos, de igual forma,
evidenciam a luta para alcangar igualdade e liberdade. Esta evidéncia pode ser
comprovada de forma contundente na obra de Marilene Felinto, e, de modo

destacado em seu primeiro romance: As mulheres de Tijucopapo.
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3 CAPITULO 2

MARILENE FELINTO: A ESCRITA EM RISTE

[...] em mim, ndo existe absoluto, nem auséncia
de absoluto, porque nao conheci nunca
elemento distinto do eu. (Lima Barreto)

3.1 —A LITERATURA COMO REPRESENTACAO DO EU

“Eu, o autor deste livro, estou sendo tomado
por mil demdnios que escrevem dentro de mim.
Essa necessidade de fluir, ah, jamais parar de
fluir”. (Clarice Lispector)

Marilene Felinto nasceu em Recife em 1957 e com onze anos muda-
se com a familia para Sdo Paulo. Esta mudanga marca sua visdo de mundo,
transformando-a. Como a prépria escritora define, o trauma desta migracdo deixa

fissuras que reverberam no contexto de sua produgao literaria:

[...] existem pessoas que escrevem por terem sofrido um trauma na vida. E
€ 0 meu caso. Os artistas em geral, ou uma parte deles, na minha opinido,
passaram por um trauma na vida e ai tiveram de optar por esse caminho
para nao enlouquecer. Tiveram de elaborar a sua loucura via arte.
(FELINTO, 2001: 32)

Um dos maiores traumas vem a ser sua condigdo de retirante,
geradora de inumeros preconceitos: “Percebi que estava no meu pais, mas que néo
falava a mesma lingua, e na escola eu e meus irmaos nos sentadvamos num muro
passando horas a treinar o sotaque de Sao Paulo até perdermos completamente o
do nordeste” (FELINTO, 2005).

Esta questdo do trauma como algo a impulsionar a escrita permite-
nos pensar a literatura de Marilene Felinto como uma “literatura da urgéncia”, tal
como esta foi definida por Luciana Hidalgo (2008: 183):

A literatura da urgéncia estrutura-se numa espécie de desdobramento da
escrita de si, realizada sob estado de emergéncia. (...) Derivado do latim
urgentia, alude a uma literatura que se faz necessaria, em carater
emergencial, criada exclusivamente para fazer frente a uma situagéo
determinada. O termo urgéncia remete ao sinbnimo emergéncia, que possui
ampla significagdo: situacdo critica; acontecimento perigoso ou fortuito;

incidente grave: situacdo mérbida inesperada e que requer tratamento
imediato. (HIDALGO, 2008: 181)
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As palavras de Felinto revelam que a sua literatura surgiu da
urgéncia de si, em busca de uma forma de expressao literaria que urgia e se
estabelecia como antidoto contra os diversos males sofridos; como forma de
compreensao da propria realidade e como sobrevivéncia/resisténcia diante da
opressao social. O trauma da infancia desencadeia sentimentos—limites, tais como
angustia e raiva, o que leva a escritora a um constante questionar da existéncia
como um todo. Através de uma realidade inventada, Marilene procura superar 0s
problemas, enfrenta aquilo que a faz sofrer, fortalece-se através de uma escrita que
também se transforma em salvacdo. Loucura ou escrita? — eis os caminhos que
Felinto visualizou. Escolheu a escrita: sua saida emergencial, sua forma de
desabafar, expiar as angustias, sarar os traumas.

Dentro da produgao felinteana, a diferenciagdo pela lingua, que
remete a condicdo do estrangeiro, torna-se uma forte marca. E é a partir do
reconhecimento desta condicdo que Marilene identifica como escritora: “meu
caminho [...] & de soliddo maior ainda no continente deste pais gigante, onde eu n&o
sou nada além de uma eterna imigrante em busca de uma lingua prépria” (FELINTO,
2005).

Observamos o quanto de autobiografico ha na literatura de Felinto.
Hidalgo (2008, p. 91) lembra-nos que a palavra autor origina-se do latim auctore,
que significa “causa principal, a origem de”. Felinto comprova estes sentidos através
de sua obra, utilizando o eu como alicerce da escrita, produzindo uma narrativa que
tem em si mesma a causa principal. O eu transborda através dos romances, fazendo
com que a existéncia de Marilene reflita-se através de sua produgéo. Certamente
uma das maneiras de se entender a obra literaria é vé-la como resultado de uma
mescla dos diferentes eventos com as quais ela mantém contato. Isso leva Anténio
Candido a considerar que a analise estética de um texto literario ndo ignora os
fatores externos a literatura, pois estes também a influenciam — sendo eles a
realidade humana, psiquica e social do escritor (cf. CANDIDO, 2000: 33) —, o que
corrobora a ideia de que a “literatura esta profunda e inequivocadamente enraizada
na realidade e na vida humanas” (VILLANUEVA, 1991: 97).

Neste sentido, o primeiro aspecto a se observar na producéo

felintiana aponta para relacéo literatura-vida.
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[...] quando publiquei meu primeiro livro, um romance que conta uma
histéria ficticia mas que é a minha histéria pessoal, de uma mulher que veio
do Nordeste para Sao Paulo etc, € um livro que tem um tom de revolta e de
uma indignacao absurdas, que envolvem minha familia. Quer dizer, pessoas
conhecidas, minha mée ficou uma semana sem falar comigo, minha vé me
proibiu de pisar na casa dela um ano. (FELINTO, 2001: 33)

Marilene, nesta entrevista, confessa a influéncia de sua vida no fazer
literario: uma ficgao autobiografica, cujas tramas narram suas préprias experiéncias,
dores, aprendizados. Um romance autobiografico representa, via de regra, um
desvelamento do sujeito ao mundo, permitindo que se tenha, a partir dela, acesso a
individualidade do sujeito que se revela. Simultaneamente a isso, € apresentado um
panorama geral daquilo que o rodeia. Leia-se o que registra Candido ao analisar a

poética autobiografica de Drummond:

A experiéncia pessoal se confunde com a observagdo do mundo e a
autobiografia se torna heterobiografia, histéria simultdnea dos outros e da
sociedade; sem sacrificar o cunho individual, filtro de tudo, o Narrador
poético da existéncia ao mundo de Minas no comego do século (1989: 56).

Da mesma forma que Candido visualizou a experiéncia pessoal de
Drummond em suas obras, pode-se detectar na leitura das obras felinteana alguma
reminiscéncia que aponte para a Pernambuco, estado natal de Marilene Felinto, ou
Sao Paulo, a cidade em que cresceu. E possivel notar como estes ambientes sdo
significativos na infancia e como ficam guardados na memoaria; importancia que
figura na diegese. O espago ndo € descrito como um simples vazio que se enche
pela presenca da protagonista, da palavra ou das coisas desimportantes. O espaco,
ao lado da experiéncia pessoal, € a principal realidade, ponto central de cada
narrativa. Por meio da experiéncia, da memoria de fatos vividos, os lugares vao se
configurando, a hierarquia espacial € alcangada a partir da inser¢ado da protagonista
no meio circundante; nada € preestabelecido por circunstancia outra senido seu

apego e admiragao, como se percebe no texto abaixo:
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Eu estou em Pedra Branca agora. Pulando dos rochedos no rio de Pedra
Branca. A cachoeira se joga na minha frente, cristalina e brusca como ela é.
Eu vim a cavalo banhar-me no rio. O cavalo esta Ia amarrado na arvore,
esguio, calmo. Daqui dessa pedra eu vejo Pedra Branca todinha. As colinas
sao suaves e verdes, poucas casas ocupam-nas espacadamente. A
presenga da mata & verde-escura onde cantam todos os passaros e o0s
sapos coaxam de noite. Pedra Branca. Ha jaqueiras margeando o caminho
todo que traz ao e agora €& época de caju. Os cajueiros balangam
ca1r2e3g§§2dos ao vento. Ha cheiros, fruticheiros insinuando-se no ar. (MT:
p.

Na descricdo apaixonada que Risia faz de Pedra Branca, podemos
perceber a saudade que Marilene Felinto sempre confessou sentir de Recife. As
suas protagonistas, portanto, através da memoria, reconstituem o espago da
infancia, espago de convivio com a natureza, em oposi¢cdo a dureza da cidade:
“tenho medo das linguas de asfalto que cobrem as ruas da cidade grande e dura.
[...] A cidade nem ao menos me esmaga — apenas me joga na cara sua face de
concreto”, desabafa a protagonista de Obsceno Abandono: amor e perda (OA: p.
14).

Hidalgo (2008) ao discorrer sobre a obra Cemitério dos vivos, de
Lima Barreto, considera que nesta a escrita de si'® foi maquiada para se tornar uma
literatura de si**, onde a verdade surgia com mais transparéncia e liberdade. De
igual forma, na obra de Marilene Felinto o eu ganha um “filiro romanesco” com a
finalidade de extrair um “eu sem filtro”, préximo da verdade pessoal, autbnoma. Ou
seja, na narrativa felintiana, as obras parecem condensar uma verdade encenada e
uma espécie de reflexo da realidade no universo ficcional.

Numa de suas afirmagdes surpreendentes, Borges (1991)
sustentava que toda a literatura € autobiografica. Neste sentido, a literatura seria o
registro, como também a leitura, do percurso realizado pelo Homem em sua
aventura no mundo.

A ficcao autobiografica representa, portanto, uma narrativa sobre si —
como forma de expressao subjetiva, de afirmagao perante si proprio e perante os
outros. Assim, podemos imaginar que a pessoa Marilene foi pretexto para que a

persona da escritora, em sua pluralidade, pudesse triunfar.

12 A partir daqui as obras de Marilene Felinto serdo identificadas por suas siglas: MT (As mulheres de
Tijucopapo), OA (Obsceno abandono), LEG (O lago encantado de Grongonzo).

3 Escrita intima e abrangente, ancorada em matéria bruta, primaria, no que ha de instintivo e menos elaborado
do sujeito. O autor por sua identificagdo com o narrador e com o protagonista assume a responsabilidade
pelos atos de fala do narrador e pelas afirmacdes feitas sobre o protagonista. Relato em forma de diario.

" Literatura auto referente, maquiada, filtrada e esteticamente mais aprimorada. O autor usa personagens
ficcionais para falar de si mesmo.
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Marilene faz uma releitura de si mesma, acreditando que escrever
equivale a mostrar-se, fazendo-se ver e fazendo aparecer a propria face diante do
outro. Nesse sentido, os personagens sao reflexos de Marilene. Através de seus
personagens a autora pode olhar o proprio interior, como forma de se inscrever e ao
mesmo tempo estabelecer uma reciprocidade, pois seus personagens a completam.

Como ela mesma admite:

O que aparece no meu texto sou eu, o meu jeito de pensar, a minha opgao
politico-ideoldgica. Sou indignada, revoltada. Tudo isso aparece ali
sinceramente. Ndo consigo mentir quando escrevo, ndo consigo pousar de
escritora, de jornalista, ou ser absolutamente neutra como um grande
jornalista deve ser. (FELINTO, 2001: 31)

Neste sentido, Marilene Felinto faz o que os estudiosos chamam de
revista a si mesmo. Sobre esta questdo, Hidalgo (2008: p.116) transcreve o
pensamento de Lejeune (1996): “O leitor € assim convidado a ler os romances nao
s6 como ficgdes remetendo a uma verdade da ‘natureza humana’, mas também
como fantasmas reveladores do individuo. Eu classificaria esta forma indireta de
pacto autobiografico como pacto fantasmatico”. Marilene parece criar fantasmas,
autoreflexos, esmiugcando a propria verdade, expondo angustias, traumas, ideais.
Em suas palavras: “sempre escrevo sobre mim mesma, sé acredito na literatura
escrita com paixao a partir do ponto de vista de alguém que conheceu aquilo sobre o
que esta escrevendo”. (FELINTO: 2001, 35). Suas protagonistas seriam, pois,
mascaras, suporte que ira refletir a propria autora, sua forma de reflexao;
transformando-a em inspetora de si mesma, pronta a aferir as faltas comuns e a
reativar as regras de comportamento como pessoa e como intelectual.

Rocha (1977), complementando, observa no texto autobiografico,

pela escritura de um eu, uma aproximag¢ao com o mito de Narciso:

A narragdo autobiografica pode ser concebida como a variante literaria do
mito de Narciso e a representacdo do amor-proprio encarnado no narrador -
personagem. Este ultimo constitui o centro em volta do qual gravitam todas
as outras personagens, 0 que provoca um desequilibrio radical na balancga
dos actantes. Assim, da opgado autobiografica resulta geralmente uma
importante consequéncia: a narrativa apresenta, na maioria dos casos, um
protagonista continuo e uma série de figuras secundarias votadas a
descontinuidade (ROCHA, 1977: 72).

Marilene Felinto expressa seu complexo de Narciso através da

criacao literaria, pois, ao mesmo tempo em que revela o seu trabalho criativo, expde-
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se como criadora, revelando também como se da o processo de procura por uma
escrita que nao traduz apenas sons ou letras, mas a propria ideia. Isso realga seu
papel de pesquisadora da linguagem.

Num retorno constante as raizes — da natureza convertida em
linguagem que deseja se naturalizar -, a escritora tem um duplo desejo: restaurar
essa primeiridade da palavra e também transgredi-la. Nesse sentido, descrever o
banal constitui uma primeira manifestacdo dessa transgressdo, como se pode

perceber no trecho abaixo:

[-..] quando eu era menina e me punha horas inteiras a perseguir e percorrer
o caminho de gosma brilhosa que as lesmas iam deixando pelo quintal da
casa, pelos muros, pelas paredes. Até que eu achava a lesma toda
protegida dentro do seu caracol e matava a pedradas, a pisdes e pontapés.
Nao sei por que aquele prazer perverso. Depois eu me achava ruim, a pior
menina das redondezas: e ja me imaginava a mulher grande e monstruosa
que um dia eu me tornaria. (OA: p. 36)

Aproveitando pequenos fatos e imagens da infancia, a protagonista
vai transgredindo os esteredtipos de crianga angelical, para justificar seu préprio
processo de metamorfose.

Em entrevista ao Caderno Mais, Marilene revela a influéncia da

infancia em sua arte:

Acho que a infancia de todo mundo influencia no trabalho, principalmente no
de uma pessoa que escreve ficcdo. Entdo, sou de uma familia pobre, minha
infancia em Recife foi especialmente pobre, e levei muito essa experiéncia
para narrativa de ficgdo, principalmente. E essa coisa de escrever comegou
logo que chegamos em Sao Paulo. Escrevia cartas com saudades de
Recife, principalmente para minha familia, amigos... (FELINTO, 2001: 30)

Nessa tarefa de despertar a propria infancia, Marilene traz para a
escrita literaria as lembrancgas cujos significados primordiais marcaram rupturas e
descobrimentos. E entdo presentificada a infancia através das “travessuras’, das
descobertas e curiosidades, dos desejos, do ambiente familiar e escolar. A idade
adulta é relegada a segundo plano, na medida em que ¢é justamente esse o ponto de
fuga, o periodo que se deseja burlar, de modo que essa etapa prefigura como
referéncia déitica para remissdo a infancia e ndo como tempo que ambienta a

narracao, como se pode observar na confissdo de Risia: “Pois ndo posso
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desrespeitar a crianga que existe dentro de mim. Que esta sentada num trono.” (MT:
p. 114)

A infancia para onde as protagonistas retornam, no entanto, ndo é
uma infancia feliz, mas sim uma infancia traumatica. Traumas que precisam ser
recuperados, entendidos para, enfim, serem superados: “Quero compor uma aria
que recomponha a minha ira e a faga calma crianga amada.” (MT: p. 119)

De maneira significante, o protestantismo da primeira infancia
assume importancia muito grande na caracterizagdo da primeira protagonista de
Felinto. Risia explicita o moralismo e a célera que autora e suas protagonistas
langam sobre o0 mundo.

A assembleia de Deus € sinal da miséria material e espiritual da
infancia de Felinto, que se reflete em Risia, também nordestina, humilde, protestante
e suburbana. A contradigdo de ter de acreditar obrigatoriamente na bondade —
quando a penuria a volta é o resultado mais patente da maldade — apenas se amplia
com a mudanca da familia para Sdo Paulo, pois a pobreza continua e nega até
mesmo o0 sonho de prosperidade que move o migrante.

O adulto, assim, é trazido a cena apenas para que saia a procura de
sua infancia, e, assim, restaurar a sua vida através desse elo perdido.

Tem-se, no universo adulto, uma continuidade daquilo que se iniciou
na infancia. Desse modo, Marilene utiliza uma linguagem livre de limitagdes, o que
remete a linguagem infantil; linguagem esta que descarrega as palavras quase que
em jatos que nao se submetem as regras. Ha apenas o desejo de comunicar, de
falar o que é desejavel, sem as preocupagdes formais. A escrita, entdo, remete a
fala e a reproduz livremente.

Sobre a escrita de Marilene Felinto, é interessante pensar no préprio

posicionamento da escritora diante do ato de escrever.

Escritores sdo pessoas que num determinado momento da vida sofreram
algum tipo de trauma que as levou a ter essa compulsao pela literatura, pela
criagdo de um mundo paralelo ao mundo real. Preferia ndo ter que escrever,
mas é como se eu nao tivesse direito a essa opgdo. Escrever € um
atrapalho. Escritores sdo pessoas doentes. (FELINTO: 1997).

As palavras de Felinto ndo podem ser entendidas como uma
tentativa de “fuga da realidade” através da escrita, afinal suas obras procuram

reproduzir a realidade humana em suas complexidades. Sua experiéncia narrativa
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traduz uma tentativa de organizar o caos interior, as ideias que estdo confusas em
sua mente, para, desta forma, recriar a realidade, projetando nela desejos, sonhos e
frustragbes. A escrita, como mundo paralelo, traduz sua forma de exercitar a
capacidade de reconstruir, reinterpretar e refazer histérias pessoais através de uma
viagem interior como verdadeira experiéncia de si, para se compreender como
elemento de uma coletividade e inserida socialmente. O sentido da escrita reside no
fato de que através da auto-narrativa o sujeito reflete sobre si proprio, sobre sua vida
e sobre as relagdes que estabelece.

Outra questao significativa é que, como escritora, ha a ilusdo de um
controle sobre o destino dos personagens, da histéria em si. Uma forma de sentir-se

segura, sem estar solitaria, como podemos perceber no trecho abaixo:

Escrevo porque desde cedo precisei encontrar uma companhia mais segura
do que a companhia humana, um lugar mais seguro do que as cidades.
Talvez minha solidao ja fosse maior do que eu poderia suportar sem uma
‘terceira perna’, como se diz. (FELINTO: 1998)

A escrita traduz, pois, sua forma de se entender, se conhecer e se
completar como pessoa. Escrever sobre si mesma significa, assim, atravessar a
distancia que a separa dos outros individuos, estranhos ou familiares. A escrita
autobiografica, ao mesmo tempo em que expde a autora como um ser individual,

possibilita a sua conexao ao resto do mundo, amenizando o sentimento de solidao.

3.2 —ESCRITA EM RISTE

O ddio, a inveja e o desejo de vinganga tém,
poder-se-ia dizer, o sono mais ligeiro que o
amor. O menor sopro os desperta, enquanto
que o amor e a amizade continuam
tranquilamente a dormir, mesmo sob o trovéo e
os relampagos. (Arthur Schnitzler)

A estreia literaria de Marilene Felinto acontece na década de 1980
com As mulheres de Tijucopapo, traduzido para o inglés pela Editora da
Universidade de Nebraska. Com este primeiro romance, escrito com apenas 22
anos, ganha o Prémio da Unido Brasileira dos Escritores e 0 Prémio Jabuti. Em
1987, langa O lago encantado de Grogonzo. Em 1991, publica o livro de contos

Postcard (1991). Em 2001, publica uma selegédo de cronicas publicadas na Folha de
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Sao Paulo: Jornalisticamente incorreto e, em 2002, Obsceno abandono: amor e
perda um texto visceral sobre a solidao feminina.

No inicio da década de 1990 foi convidada para escrever na Folha
de Sé&o Paulo, onde comecou resenhando, para a Revista Folha, literatura brasileira
e estrangeira, e também fez critica de cinema, teatro e televisdo. Escreveu na
Folhinha textos destinados as criangas e sobre literatura infantil. Depois migrou para
o “Caderno Cotidiano” no qual escreveu diariamente até 2001 quando passou a ser
colaboradora da revista Caros Amigos onde ainda escreve.

As crbnicas no “Caderno Cotidiano” provocaram enorme rebulico.
Algumas motivaram processos, mas grande parte da repercussao aprova sua
originalidade e coragem no trato com determinados temas espinhosos. Enfim,
Marilene escreve diferentes tipos de textos em diferentes tons sobre os mais
variados assuntos com um estilo e uma visdo desestabilizadora, questionadora e
polémica, numa voz dissonante e afiada.

Sua postura polémica, como escritora e jornalista, pode ser

percebida, por exemplo, quando nega um pertencimento regional e étnico:

Até porque nem me acho muito nordestina mais, me acho tdo misturada,
nao me acho nada. Nem nordestina, nem negra, nem branca, ndo sou nada,
nada exatamente. Ndo levanto nenhuma bandeira, ndo milito no movimento
negro, ndo militaria, ndo choramingo pelo Nordeste, muito pelo contrario.
(FELINTO, 2001: 32)

A negacgao categorica ao pertencimento regional, no entanto, nao
impede uma producgao literaria carregada de sotaque nordestino. A influéncia de
vocabularios nordestinos aparece ja no titulo das duas primeiras obras, podendo ser
encontrado também no interior das narrativas. Em relagdo a um comprometimento
racial, a resposta de Marilene evoca, segundo Marcia Cavendish Wanderley (2009),
a multiplicidade de diferenciacbes que operam na constituicdo do “eu” mestico
brasileiro. Alias, suas respostas sobre pertencimento regional e étnico indicam um
mesmo sentimento: uma indefinicdo a respeito da propria identidade que € comum
aos individuos de sociedades pdés-modernas e globalizadas e que talvez seja ainda
maior nas sociedades globalizadas e “mesticas”. Marilene exteriorizou essa
inseguranga no conto “Muslim/Woman”, do livro Postcard, quando, a protagonista,
ao narrar a sensacao de ndo ser vista pelo marido, descobre-se como um ser

invisivel e sem identidade. Esta sensagao de invisibilidade justificava-se apenas no
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fato de o marido nao vé-la como ela gostaria de ser vista. Da mesma forma, pode-se
conceber que ela nao aceita a auto-imagem refletida no olhar do outro. A questao
gque parecia apenas uma reclamacéao feminista, nas palavras de Wanderley, abre-se
em leque mais amplo em relacdo a sensagao narrada, no seu caso de mulher
mestica e nordestina. Trata-se de um sujeito histérico triplamente subalterno. Na
verdade é essa auto-imagem que a perturba. Ela ndo se vé como gostaria de se ver,
nao se assume enquanto tal, embora queira ser vista. E esta vaidade & externada
quando olha suas pernas refletidas no assoalho brilhante do aeroporto.

Marilene demonstra um olhar narcisico, embora confesse que sua
auto-imagem, desde a infancia espoliada, sempre a desagradou. Esta questao pode
ser percebida na leitura de As mulheres de Tijucopapo e, mesmo no conto,
“Muslim/Woman”, onde a narradora admite que “desde menina eu me criei abrigos,
inventei guaritas e trincheiras” (p. 27). Por isso, numa necessidade de protecgao,
apela para a invisibilidade e para a indefinigao.

Apesar de, através da protagonista Risia, expor sua preocupagéo
com as origens raciais e de se sentir orgulhosa em assumi-las: “As vezes eu me olho
no espelho e me digo que venho de indios e negro, gente escura e me sinto como
uma arvore, me sinto raiz, mandioca saindo da terra”, logo em seguida retorna a
vaguesa das indefinigcbes: “Depois me lembro que ndo sou nada, que sou uma
pessoa com odio, quase Severina Podre, lunatica, enluarada, aluada, em estado de
porre sem nunca ter bebido”. (MT: p. 50)

Wanderley considera que esta subjetividade indecisa e perturbada é
fruto da subalternidade e espoliagdo, marcas que gostaria de apagar substituindo-as
pelo vazio sobre o qual escreveria sua historia e poderia inscrever uma identidade
nova. Uma angustia que contrasta com a certeza tranquila e feliz da muslin (“a viava
negra que existe em todas as mulheres”) conformada a seu papel. Com ela a
personagem narradora de “Muslim/Woman” mantém contato rapido (s6 pelo olhar),
mas, intenso e repousante, em passagem por um aeroporto da Africa. E ali recupera
pelo menos uma das que acredita ser sua identidade: a de ser mulher para um
homem.

Segundo Wanderley, embora isto acontegca na “Africa” e a muslin
seja uma viuva “negra” em sentido figurado, as palavras n&o sinalizam para uma
possivel referéncia a questdes raciais. A auto-indefinicdo da autora parece ser maior

do que a provocada pela mesticagem: apresenta determinantes mais amplos,
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localizados nas condigdes de género e classe e no antigo complexo de inferioridade
regional.

No entanto, uma resposta de Marilene a uma pergunta perturbadora,
em entrevista para a revista Caros Amigos, sobre sua adesdao ao movimento negro,
leva-nos as seguintes reflexdes, elencadas por Wanderley: por que deixar-se
catalogar por um rétulo, mordendo a isca do politicamente correto? Sera que numa
sociedade moderna e multipla como esta em que vivemos, imputar o sentido do
pertencimento a apenas uma raiz € uma tarefa possivel? Ainda que esta seja uma
raiz racial e étnica? Esta pode ser uma das razbes de sua resposta indefinida a
questado, uma vez que Marilene representa uma mulher moderna, habitante de uma
das cidades do Brasil onde a globalizagcdo e pds-modernidade, com todas as suas
consequéncias, ja penetraram. Mas aquela nédo foi uma resposta ou uma solugéo
valida para ela propria. Temos consciéncia disto ao examinarmos suas criagdes, que
se desenvolvem ficcionalmente em torno de suas origens raciais, étnicas, regionais
e de género. Este é um problema pensado pela autora em profundidade. As vezes
com desagrado, quase como se procurasse escondé-la de si mesma, outras com um
prazer traduzido em um lirismo agreste: “Hoje fez uma noite de rarissimo luar
melado de luz porque o sol queimara fogo o dia todo. A cor do céu estava negra.
Minha cor estava negra”. (MT: 152-53)

A resposta indefinida de Marilene nao deve, portanto, ser vista como
uma recusa da autora em relagdo ao grupo étnico ou uma tentativa de afastamento
em relagdo a uma ascendéncia negra ou a segmentos majoritariamente
discriminados tais como nordestinos ou afro-descendentes. E muito menos como
uma atitude determinada pela ideia de branqueamento ou alienagao vinculada a
diluicdo miscigenadora. Seu discurso, tanto ficcional como jornalisticos, defende a
igualdade. A marca da diferenca racial mobiliza uma estrutura de deslocamentos
constantes, inscrevendo no corpo de suas personagens a escrita profunda da
exclusdo, a ferida sempre aberta do abismo entre as pessoas, determinada pela
diferengca racial ou de classe. Seu discurso ficcional traduz o desejo de
independéncia da cultura negra ou mestica, diante de formas candnicas rigidas. Ao
mesmo tempo, sua resposta indefinida em relacdo a sua etnia € uma resposta pos-
moderna em um mundo onde as identidades se diluem a mercé de tantas influéncias
e de tantas invasdes. Num periodo de questionamentos de qual seria realmente a

nossa cara, de brasileiro/a hoje e de quem sou eu, Marilene responde: “nem
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nordestina, nem negra, nem branca, nao sou nada, nada exatamente”.

Mas, ao longo de sua obra, suas persongens-disfarces, em auto-
retrato demolidor, se revelam como preta, pobre, migrante nordestina, magra,
silenciada, em suma, mulheres “sem nada”, mulheres originadas do “nada”. Na
realidade, cremos que nenhuma outra escritora, com excec¢ao de Carolina de Jesus,
carregou tantos esteredtipos negativos. Tantas marcas de “estigmas” socialmente
desvantajosas. Mas é também diferente em outra coisa: € uma escritora erudita que
nao tem medo de usar as chamadas palavras baixas. Assume o primitivismo da
linguagem assim como o dos sentimentos: 6dio, raiva, crueldade, baixeza e impetos
assassinos misturados a autocomiseracdo e a caréncia de amor e afeto, todos
enovelados em Risia e Deisi, personagens que derrubam o mito da infancia feliz, da
crianga ingénua que nada percebe.

Marilene, formada em portugués e inglés pela Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sido Paulo, também se
movimenta com agilidade em mais de uma lingua: “Vou ver se a carta pode ser em
inglés. Em inglés sairia mais facil, ha lugares e nomes mais sonoros de casa e
gentes em inglés, coisa de filme de cinema” (MT, p. 9), diz a protagonista Risia em
sua partida de volta para Tijucopapo, tentando esconder-se em outra lingua. Tal
como sua personagem, Felinto demonstra ser uma escritora de muitos recursos. Sua
producdo ficcional, iniciada sob o impeto da linguagem &spera e tosca, tanto
substantiva quanto formalmente, ira atenuar-se no livro seguinte, Postcard, onde se
percebe uma escrita domada e desinteressada da vinganga individual e social como
condutora do fluxo narrativo. As personagens femininas ja ndo sdo amazonas ou
donzelas guerreiras, mas mulheres perplexas diante da propria “feminilidade” e
fragilizadas pelo mundo e pelo amor de um homem.

Um exemplo de mulher fragilizada pode ser encontrado no conto
“‘Muslim/woman”, onde a protagonista s6 encontra repouso no imperceptivel, mas
intenso, contato estabelecido com Adama, absorvendo a tranquila forca que emana
de sua condigao feminina conformada.

Podemos apontar, assim, como tematica contundente em seu
primeiro romance e, que de maneira significativa aparecera nas cronicas, a atitude
da escritora que, quando pressionada, revela a raiva incontida. Esta atitude
combativa e violenta tornou-se marca de sua atividade como cronista da Folha de

Séao Paulo e de outras publicagbes. Mas, a violéncias de suas palavras se justifica,
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pois carregam o0 peso da violéncia social, como podemos constatar no texto de

estreia na revista Caros Amigos:

Entdo, deixar a grande imprensa — depois de uma década escrevendo na
Folha de S.Paulo — como quem salta de um trem em movimento. Com a
sensacdo de que sou pobre e discriminada como um daqueles
andarilhos americanos que, na Grande Depressédo econdmica dos anos 30,
percorriam os Estados Unidos escondidos nos vagdes dos trens de carga,
em busca de emprego, de Oklahoma para a Califérnia ou ndo sei onde. De
repente, descobriram-me ali — clandestina que eu sempre fora —,
adormecida sobre um monte de feno, dentro do vagéo fechado. Antes que
me punissem, pulei do trem em movimento, um Unico saco nas costas, a
Woody Guthrie e outros vagabundos, a divisar o horizonte sem futuro em
que imperam os poderosos poderes: o capital, a imprensa, a publicidade. 'l
got disgusted with the whole sissified and nervous rules of censorship on all
my songs and ballads, and drove off down the road (...) again.' '"Eu andava
aborrecido com todas aquelas regras efeminadas e nervosas de
censura de todas as minhas cancdes e baladas, e entédo cai na estrada
de novo', escreveu, certa vez, o revolucionario compositor folk Woody
Guthrie (1912-1967) sobre sua crescente desilusdo com a industria da
radio e do entretenimento de Nova York. Saltei do trem em movimento. Tem
algo de suicida e epigramatico no salto, mas eu 'n&o creio em outra coisa
sendo na acdo', como dizia Ralph Ellison. Nao olhei para tras. A
locomotiva seguiu adiante, sem descarrilar — estd claro —, ribombando
desembestada trilho afora, devorando seu curso, metro apés metro, o
assobio do apito furando meus ouvidos, a vibragdo dos pistons esmagando
tudo pela frente. A imprensa burguesa me tirou a palavra como se me
tirasse uma espécie de cidadania — para me transformar numa mulher
invisivel, tdo invisivel quanto o personagem do Homem Invisivel de
Ralph Ellison, um dos grandes escritores da Depressdo e da
discriminacdo racial norte-americana. Mas se enganam, como dizia
Ellison (1914-1994) aqueles que supdem que, 'por ser invisivel e morar
numa toca', eu esteja morta. Ndo estou nem morta nem 'em estado de

animag&o suspensa'.

Felinto, neste texto, faz um resgate de teorias sobre burguesia e
proletariado (referéncias ao marxismo, socialismo, lutas politicas de esquerda), além
de apontar a presenca da descriminacdo feminina, da descriminagdo social,
geradores de invisibilidade e de uma sensagao de desajuste, de clandestinidade. De
igual forma, dialogando com o compositor folk Woody Guthie, Felinto traz para a sua
escrita 0 espirito de contestagao, revolta, inconformismo, desejo de mudanga e de
revolugdo. Também significativa sera a fala de Ralph Ellison, que incorporada ao
discurso felinteano, demonstra graves problemas sociais como a opressao, a
descriminacdo. Por outro lado, o discurso de Ellison aponta para a necessidade de
contestacao e atitude, para a conquista de uma verdadeira reestruturacéo social. Os
referenciais de outros autores citados, de uma maneira geral, demonstram uma

postura contestadora diante de algumas situacbes vigentes, e confirmam a
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tendéncia felinteana de defesa dos injusticados socialmente, das minorias, dos “mais
fracos”.

Notamos que a linguagem de Felinto se impde, seja no sentido de
provocar criticas ou admiracdo. E a propria escritora tem consciéncia da polémica
gue causaria sua agressividade linguistica. Em suas palavras: “ [...] ndo me encaixo
no conjunto de posturas e regras” (FELINTO, 2000). Gizélda Melo do Nascimento

complementa esta visdo sobre a escrita felinteana com a seguinte defini¢cao:

Portadora de uma escrita agil e rispida, configurada em periodos curtos e
cortantes, em declaragdes contundentes e inesperadas, Marilene Felinto
escreve como quem afiasse garras preparando-se para uma grande luta
Cuja arena € seu proprio texto, de onde o verbo se insurge arranhando, com
palavras asperas, nossas confortaveis convicgdes. E €&, sobretudo, através
da construgao de suas personagens femininas que procura provocar uma
inadequacao rebelada ao mundo. E sdo destemidas, quase insolentes, as
personagens femininas de sua obra [...] como forma de desafio a nossas
(im)ponderaveis crengas. (NASCIMENTO: s/d)

A violéncia jornalistica de Marilene explode em crénicas (na Folha
de S&o Paulo) que foram reunidas em livro com titulo explicativo de seu
desassombro diante de convencdes: Jornalisticamente Incorreto. Provocaram
indignagdes e contra-ataques diretos. Mas nao era novidade. A violéncia ja explodira
antes, em seu primeiro romance, As mulheres de Tijucopapo.

Chamado de “travessia” por Eliane Didégenes, a narrativa é uma
viagem de volta a terra da mae de Risia (Tijucopapo), movida pelo desejo de
“resgatar o principio da agonia, para, s6 entdo compreendé-la” (MT: p. 175). Neste
resgate e busca de origem e identidade femininas, Marilene usa o territério mitico,
mas também histérico do Arraial de Tijucopapo (comunidade pernambucana
habitada por mulheres corajosas que baniram o invasor holandés), confundindo-o
com o0 espago das amazonas, mulheres guerreiras que viviam em bandos numa
alianca feminina radical. Mulheres independentes, para quem os homens eram tidos
apenas como reprodutores. Este € o modelo seguido pela autora nesta nova vida

simbolizada no mito de Tijucopapo. Em suma,



62

Ao ciclo universal da donzela guerreira, de que é herdeira a literatura
brasileira em personagens como D. Guidinha do Pogo (Manuel de Oliveira
Paiva), Luzia Homem (Domingos Olimpio) e Diadorim (Guimaraes Rosa),
parece pertencer Marilene Felinto com sua “Risia”, que é também “mulher
amazona”, pois deseja reunir-se a sua tribo de mulheres de Tijucopapo.
Com essa dupla for¢a, a de mulher amazona e a da coragem das mulheres
de Tijucopapo, Risia tenta resgatar as imagens vilipendiadas da mae e
outras mulheres submetidas ao dano do poder masculino e do poder
econdmico, e entregar-se, como a donzela guerreira Joana Darc, “por uma
causa justa”. (WANDERLEY, 2009, p. 123)

A escrita de Felinto, portanto, apresenta o mundo em estado de
guerra, tendo como alvo a hipocrisia com que as pessoas se relacionam e a injustica
que impdéem umas as outras. Os personagens parecem viver uma guerra pessoal,
como demonstra a narradora Risia: “Me disseram que vivo em pé de guerra. Em pé
de guerra. E vivo mesmo, e acrescento que vivo em batalha, em bombardeio, em
choque. E s6 vou conseguir sossegar quando matar um” (MT: p. 63).

Risia € uma guerreira da intimidade e em fantasia, desforrando-se
do inimigo por meio de confrontos que forja mentalmente. Deisi, protagonista de O
lago encantado de Grongonzo, também concebe uma batalha com os ex-amigos,
em seguida com seus primeiros professores. Entretanto sua referéncia a guerra de

verdade é cheia de hesitacao e, se tem algum valor, certamente ndo é documental:

Sendo que a guerra é outra agora, minha senhora. Por exemplo: por que
nunca me explicou o fato de a escola superior ser a de guerra? Que I3,
somente 14, € onde .... Onde o qué? Pois eu até hoje ndo sei. Mas imagino
que seja la onde se planeja a guerra outra onde vai sobrar, nem um dedinho
sequer anular de seu e meu .... (LEG: 1987, 134).

No conto “O Ronco da Abelha”, de Postcard, temos também uma
batalha metaférica em que os adversarios ndo precisam de farda para se identificar.
A origem e o papel social j& determinam o lado a que cada pertence. Quando o
narrador fala em “matadouro de homens”, ndo se refere a um campo de batalha
militar, mas sim a orquestrag&o civil que levou seu amigo de infancia a um sinistro
desgarramento. O inimigo sdo os abastados da provincia, que merecem toda a
vociferagao e cujo ponto de vista sequer conta.

Observa-se, assim, que o olhar que Felinto partilha e empresta a
seus protagonistas é um olhar tdo destruidor que relativiza a diferenga entre a
experiéncia de guerra. Os protagonistas optam pelo caminho da rebelido

permanente, pela constancia do inconformismo e da n&o-aceitacdo das solucdes



63

parciais. Assim, mesmo em periodo de aparente paz, fulminam o que veem com um
olhar guerreiro, armado de desprezo, moralismo e rancor.

Neste sentido, a prosa de Felinto contém uma carga demolidora,
capaz de quebrar a rotina, a mesmice, de rebentar o ramerrdo asfixiante que
envolve a sociedade para, desta forma, desmascarar o mundo, revelar o real através
do estilhagcamento da realidade injusta, sufocante. Suas cenas raramente surgem
inteiras e mais parecem escombros. Seu vocabulario alterna pompa com belicismo e
obscenidade. Os temas nunca sao explicitos, tampouco desenvolvidos linearmente,
mas se impde pela insisténcia com que emergem ao longo da narrativa. E assim que
a expressao “afinidades fuleiras” atravessa o enredo de O lago encantado de
Grongonzo, colocando as relagdes humanas na berlinda e orientando continuamente
quanto ao eixo principal do romance.

A escrita em riste de Felinto equivale a uma prosa apontada para as
injusticas sociais. Com o dedo apontado, sua ficcdo compromete-se com a realidade
e dor humanas, realizando esteticamente uma reagdo contra a opresséao,
transformando o momento histérico em arte. Elabora, pois, uma literatura da
urgéncia.

Freire (1987), em Pedagogia do oprimido, esclarece que o individuo,
em sua vida pessoal e social, encontra obstaculos, barreiras que precisam ser
vencidas. A essas barreiras ele chama de "situacdes-limites". A literatura da
urgéncia, tal como colocado por Hidalgo (2008), representa uma forma de enfrentar
estas situagdes-limites, o que demonstra a percepgao critica da histéria. A pessoa
precisa agir, desafiando este momento para, desta maneira, resolver os problemas
da sociedade em que vive.

As situacdes-limites, assim, sdo entendidas como aquelas que
cobram por transformagdo no contexto local, pois a vigéncia destas dificulta a
concretizacdo dos sonhos, desejos e necessidades coletivas. E que segundo Paulo
Freire, as “situacdes limites” ndo sé&o justificativas para a estagnagéo da luta social,
nem podem ser percebidas como geradoras de impossibilidades, mas, ao contrario,
representam a motivagdo necessaria para a mudanga, reforcando o sentido de

esperanca. Ainda de acordo com o estudioso:
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(...) em suas relagdes com o mundo e com os outros, os homens
ultrapassam as “situacdes limites”, que ndo devem ser tomadas como
barreiras insuperaveis [...]. No momento mesmo em que os homens as
apreendem como freios, em que elas se configuram como obstaculos a sua
libertacdo, se transformam em “percebidos destacados” em sua “visdo de
fundo”. Revelam-se assim, como realmente sdo: dimensdes concretas e
histéricas de uma dada realidade. Dimensdes desafiadoras dos homens (...)
(FREIRE, 1987:90).

Para isso, faz-se necessario separar-se epistemologicamente,
distanciar-se daquilo que o "incomoda", com a finalidade de entender esta situagao
na sua profundidade, na sua esséncia. Como este problema foi "percebido" e
"destacado" da prépria realidade cotidiana, Freire nomeia-o de "percebido-
destacado”, ou seja, aquilo que ndo pode e nédo deve permanecer como tal e, por
isso, passa a ser um tema-problema a ser enfrentado e, acima de tudo, discutido e
superado.

Freire da o nome de "atos-limites" as agdes necessarias para romper
as "situagbes-limites". Atos que se dirigem, entdo, a superacdo e a negagao da
passividade, da aceitacdo incontestavel e conformada da violéncia, implicando
dessa forma uma postura decidida frente ao mundo. A literatura da urgéncia
demonstra o desejo de romper a barreira das "situacdes-limites". Desta forma,
resolve os obstaculos a liberdade dos oprimidos através da acdo com reflexao,
transpondo "fronteiras”, libertando-se.

Ao utilizar a literatura como forma de enfrentar uma situacao-limite,
ao escrever pela emergéncia de algo, Marilene Felinto pratica uma literatura
engajada. Sartre, em Que € a literatura?, define o engajamento literario enquanto
fendmeno essencialmente ligado a consciéncia do escritor em reconhecer-se como
parte do mundo. Esta consciéncia motiva aquele a uma reagéo, com o claro objetivo
de modificar os problemas opressivos, 0 "percebido-destacado”. Sartre esclarece
que um escritor € mediador por exceléncia, e 0o seu engajamento é a mediagao.
Através deste engajamento, a realidade é revelada, possibilitando que a consciéncia
critica do leitor seja despertada. Sartre (1993, p. 21) argumenta que a palavra
implica agdo e que o mundo revelado por meio da literatura tenciona mudanca
social. Segundo ele, o escritor desvenda o mundo e, especialmente, a realidade
humana, a fim de que cada um assuma responsabilidades sociais.

Para Sartre, a literatura engajada, ainda que circunscrita a um

dominio localizado e temporario, renuncia a ela mesma como um fim especifico,
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rumo a uma acgao universal. Com efeito, o engajamento literario reporta-se a
consciéncia do modo como a obra urge, porque baseada na causa da participagao
social. Este aspecto assegura historicidade a escrita literaria, n&o sé pelo conteudo,
mas também pelas escolhas formais. E o escritor, como elucida Sartre (1993, p. 22),
nao se constitui por ter dito alguma coisa, “mas por haver decidido dizé-las de
determinado modo”. Em consonancia com as proposi¢des sartrianas, Theodor
Adorno, anteriormente mencionado, esclarece que a forma é também portadora de
sentido, participando do engajamento literario. Para o tedrico, as obras de arte
apresentam uma ligagcdo com a realidade exterior, sendo que “A ponta que a arte
volta para a sociedade €, por seu turno, algo de social” (ADORNO, 1988, p. 46) e
que a relagao da obra com o dado social é mediada pela realizagao formal, uma vez
que a penetracao dos fatores externos € incorporada ao plano estético. Observa-se,
portanto, que adquire valor a obra de arte que trabalha esteticamente, em sua
prépria estrutura, os dados externos.

Voltando-se para o oprimido, Felinto encaminha seu projeto de “dizer
o outro”, destacando determinadas situagdes, que apontam para uma sociedade
regida por um sistema hierarquico rigido, autoritario, opressivo, que fragmenta o ser
humano, levando-o a submissao e a mudez, o que desperta o desejo de viver em
espaco outro, onde os principios promovam da realizagdo auténtica do eu individual.

Marilene Felinto demonstra preocupacdo com seu compromisso de
denuncia, sabendo do efeito que isso poderia ter na consciéncia do leitor, como

podemos perceber nas palavras do narrador de O lago encantado de Grongonzo:

Quando ela percebia que os acontecimentos se forcavam nas palavras e
que, pois, ela parecia estar narrando ali pedagos de histéria de um pedaco
de sua vida, enchia-se de pausas, esticava-se preguigosa, deitava por cima
dele. Como se os acontecimentos em si ndo importassem a ela; importasse
somente o que sobrava deles, restos de um incéndio cuja causa, sempre
menor, ndo interessava. Interessava antes o fogo, ou o que havia no fogo
de tdo avassalador e irremediavel. (LEG: 1987, 97)

Percebemos, assim, que a prosa de Marilene Felinto ndo se encaixa
no conjunto de regras e posturas socialmente aceitas. Gizelda Melo do Nascimento,
por exemplo, menciona que a escritura felinteana traz a marca da nao-adequacéao a
organizacdo do mundo, uma consciéncia de uma situagdo-limite.
Consequentemente, expde a pesquisadora, dois grandes temas podem ser

depreendidos de sua obra: o da negacéo e o da desagregacéo.
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Ao negar a familia como instituicdo, ao renegar a imagem materna como
representacdo, as personagens de Marilene Felinto vao além de simples
denuncia de um incOmodo dentro da ordem estabelecida. Destrogando
imagens tao caras, partem em busca da descoberta de si mesmas para, a
partir de entdo, recompondo-se, tentar organizar uma nova ordem.
(NASCIMENTO, s/d)

O engajamento estético faz com que a escritora deseje expressar-se
livremente, ainda que sua linguagem em riste coloque o dedo na ferida ao denunciar
os absurdos e misérias sociais. Esta atitude da escritora permitira a percepg¢ao de
que “Toda sua producdo € perpassada por uma agressividade que oscila entre a
raiva e o sentido de impoténcia diante das circunsténcias da vida” (COELHO, 2002,

p. 469). Como ela mesma admite na obra Jornalisticamente Incorreto:

Sei que minha raiva é a coisa mais valiosa que tenho — embora nem eu
mesma goste dela. E meu sentimento mais primitivo e verdadeiro — é dali
que tiro forca e vida, eu que ndo almejo em nenhum instante a elegancia
dos escritos comportados, adequados. Nao tenho qualquer justificativa para
publicar este livro, sendao porque esses escritos nasceram da minha raiva
[...](FELINTO: 2001, 18)

Isto sentimos ao ler As mulheres de Tijucopapo pela primeira vez. A
raiva explodindo como polvora e o desejo de vinganga. Marilene sabe como usar
essa raiva para provocar no leitor o mesmo sentimento de estranhamento em
relacdo ao mundo vivido por suas personagens e o desconforto da voz que o
descreve: o desconforto racial, misturado a outras circunstancias humilhantes.

Também em O lago encantado de Grongonzo ha uma genealogia da
crueldade, escrita brutal composta de palavras “que até matam as pessoas”, de
dedos amputados na fabrica (“as marcas de violéncia estavam conformes na pele e
pronto”, p. 45), de traicbes e de sexos perfurados. Estas marcas da escrita felinteana

ficam claras no trecho a seguir:

Mas faltava a arma em riste de V, ou de Y, que fosse. Com a arma em riste
de V, vencia-se na certa. Agora o lapis? Fazia palavras, apenas. Que até
matavam pessoas — palavras matam também e ela sabia — mas era luta
sofisticada tao civil que até dava pena (LEG: p. 48)

Observa-se que o lapis é a transfiguracdo possivel da arma da
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infancia: o bodoque'®, e as letras-armas representam ideogramas motivados, ou
seja, conseguem imitar em sua forma grafica as coisas que designam. A linguagem
parece feita de coisas, onde a crueldade da escrita transcreve a crueldade anénima
e ancestral das maximas da avoé: “Eu te piso, eu te repiso, eu te reduzo a granito”
(LEG: p. 30). A narrativa desenha o regresso, desta vez a Grongonzo “do tempo do
onga”, lugar da infancia da protagonista Deisi e, através desta viagem, desmascara
as violéncias sociais.

No romance O lago encantado de Grongonzo, Deisi abandona a
metropole como vitima de uma trai¢cao levada a cabo por seu namorado e a melhor
amiga. Em formacéao, origem e visao, esta protagonista se assemelha bastante a
Risia e a propria Felinto. Porém, o olhar de Risia se atém a aspectos mais amplos
da realidade, enquanto o olhar de Deisi focaliza quase que exclusivamente os nés
existenciais. O desengano € o mesmo, contudo Deisi vive do soldo de um oficial da
Marinha, condi¢do incompativel com a de porta-voz de revanches sociais. No
entanto, sua morniddo € constantemente sacudida pelas erupg¢des resultantes do
descortinar de sua vida, das limitagdes do marido e volubilidade dos amigos que a
visitardo — os mesmos que as trairam.

Como Risia, Deisi sofre tanto com a traicdo que passa a ver toda a
humanidade como causadora de dores semelhantes. Assim, o deslocamento entre o
acontecimento especifico e a regra geral ndo é gratuito, mas baseado num motivo
que repercute em profundidade. Este dado é fundamental a compreensdo da
consisténcia das protagonistas de Felinto, que possuem menos fatos e mais
sentimentos. Estes sdo poderosos o suficiente para provocar atitudes arrebatadoras,
como a deciséo de Deisi, de fixar residéncia no interior, como pacata esposa de um

homem pacato e delicado, que tenta entender sua raiva e ouve, como explicagao:

— Mas eu ndo me sinto traida. Pelo menos ndo da forma crista ... E nem se
trata de perdoar ou ndo perdoar por cristianismo também. E assim: se me
sentir traida, € somente como os ratos devem sentir na ratoeira. Mais fatal
assim, entende? Vocé pode imaginar o choque de um rato pego na
ratoeira? Pois é isto. Como se tivesse descoberto tarde demais, e por puro
amor, que deveria ter sido esperta na mesma medida em que as pessoas
sdo. Mas eu detesto gente esperta... (LEG, p. 115)

5 Arma conhecida, também, como estilingue. Configura uma arma primitiva, utilizada para lancar pedras ou
outros pequenos projéteis. Outros nomes no Brasil: atiradeira, baladeira, cetra ou setra. O bodoque, ou
badogue, constitui um atirador de projéteis, com formato de arco, semelhante ao arco de flecha.
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O caso particular da traicdo ndo a leva somente a uma atitude
impensada, mas também a uma critica ampla sobre o comportamento humano
desonesto das pessoas, quase todas seduzidas pela capacidade de ludibriar. Por
isso, diante destas traicdes, Deisi confessa: “— Nunca entendi se meu recurso devia
ser o da pura ironia, o da tristeza séria, ou o da simples revolta. Para ser puramente
irbnica, precisa-se de forca, uma forca diferente que nao tenho” (LEG: p. 114). O
recurso que Felinto empresta a suas protagonistas, cientes de suas fraquezas, sera,
sem duvida, uma tristeza profunda, uma certeza da violéncia sofrida e o desejo de
um “dia d da desforra” (LEG: p. 114).

Os textos de Felinto, como podemos notar, possuem corpo, vertem
sangue e bile, ndo podem ser declamados em saldes. Desprovidos de poses, sem
alcapdes, inimigos da retdrica, sdo quase sempre um grito, um esgar de bicho sob
lamina. Nasce de muita ira o que escreve esta pernambucana, mas o melhor de sua
raiva € o objetivo reestruturador, como voz dos que ndo sabem ou nao podem falar

A maneira como trabalha com a linguagem, exposta a partir da
emocao, faz com que Marcelo Coelho sintetize seu estilo como: “Uma inteligéncia e
um estilo arrasadores” (COELHO, M: 1991, 118)

Depreende-se dos textos kantinianos que a inteligéncia e o estilo se
manifestam de forma combinada, mas se associam originalmente a faculdades
distintas, quais sejam, o entendimento e a emogao.

Os acontecimentos narrados ao longo da produgao felinteana, ainda
que fragmentados, revelam como os personagens sao atingidos no corpo € no
coragao. Por isso, as palavras em riste, ao longo das narrativas, traduzem o desejo
de incomodar, para, desta forma, reduzir o infortunio. Comprova-se, assim, o estilo
emocional de Marilene Felinto, que nada tem de sentimental, no sentido de transmitir
ou provocar o choro. Ocorre, isto sim, a dissolugdo do afeto do observador, cujo
olhar fulminante se desloca entre pessoas e coisas de maneira inquieta.

O estilo emotivo de Felinto ndo utiliza integralmente o que surge a
mente, mas tdo somente aquilo que enriquece os temas dos romances, contos,
cronicas. Nao se trata de reproduzir todos os fatos lembrados, mas apenas aqueles
que justifiguem o pessimismo, sua raiva e satisfaga sua necessidade de contar o
que aconteceu a partir de uma Ootica particular, propositalmente diferente das

demais, principalmente as partilhadas pelos jornais.
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Através deste estilo de escrita, Felinto cria enredos que fogem da
falsa impressado de integridade e apresenta a realidade humana em escombros.
Alias, um de seus legados a literatura & exatamente dinamitar a camada superficial
que a escrita pode formar para acobertar o rebulico da vida. Para revela-la em
fragmentos e erupgdes, Felinto langa mao de varios recursos que veremos ao longo
desta pesquisa, tais como a incompletude das frases, as reticéncias, as repetigdes,
etc.

A imaginacao utiliza as quedas e tentativas de recuperagdo para
imprimir um ritmo jazzistico a narrativa, que se revela propicia ao improviso e as
recorréncias. Certos trechos sao repisados varias vezes, impedindo que o leitor se
esqueca. No rol das repeticdes podemos encontrar as referéncias as mutilagdes e
achaques, que séo utilizados como argumentos de defesa e instrumento de luta.

Em relagdo aos protagonistas, podemos afirmar que estes limitam
suas descrigdes aquilo que presenciam, narram apenas as cenas que testemunham
e evitam colocar-se no ponto vista das demais personagens. Sao narradores que
desde a infancia ja demonstram uma verdadeira atragao pelos cataclismos. Assim,
mente e realidade a volta se imitam na produgdao de desastres — ou usando as
palavras da narradora Risia, de “esculhambagdes” — o que torna a vida
desagradavel, mas enriquece sobremaneira o estilo emotivo.

Através de personagens agressivos, raivosos, descortina-se a
realidade num aproveitamento literario da crueza e da desesperanca, aspectos que
encontram uma correspondéncia perfeita na forma inclemente e estilhagcada com
que Marilene Felinto escreve ou reescreve a histéria feminina. Através de uma
escrita que privilegia o movimento, demonstra a valorizagédo da liberdade para viver,
sentir, escrever. A metafora aparece, nessa linha de pensamento, como expressao
do sentimento, um passo dado para outra forma de ser: através da participagdo. Sua
escrita, portanto, expressa, por meio da imagem metaforica, a transposicdo de sua
angustia pessoal. E a raiva, como foi exposto no primeiro capitulo, sera uma forma
de recuperar a unidade perdida e ser pleno. Por isso, suas narrativas iniciam de
forma caotica e sem sentido, e vai reintegrando os fragmentos no todo. Dispersao de
letras ou de guerrilheiros, com o objetivo paradoxal de transposi¢do do fragmentario
para a unidade.

A dor, a raiva e 0 movimento aparecem intimamente ligados no bojo

da prosa de Felinto. A reflexdo sobre qualquer um desses aspectos leva



70

necessariamente a um projeto de construgdo literaria que visa a invengao
permanente. S6 inventando sempre pode a linguagem literaria adequar-se a busca
transcendente que |lhe da sentido.

Para Felinto, a linguagem é instrumento de busca e rebelido: um
instrumento de adequacao metafisica, uma vez que se entrega fielmente a conquista
da realidade. Um instrumento que se langa na esfera do mito, de volta a origem
magica, na medida em que propde uma reintegragdo do homem na totalidade.

Fundada numa relacdo do homem com o mundo, seu horizonte é o
horizonte da expressdo humana. Se o que lhe propde é a plenitude do ser, se se
quer o absoluto, é dever dela ser fiel ao seu tema, mesmo que para isso tenha que
se autodestruir. A destruicdo é o desafio extremo & sua eficacia. E preciso aceitar o
risco e inventar sempre, abandonando-se ao convite do caos.

E preciso uma posicdo rebelde, que se mostra mais fértil que o
conformismo redundante. De modo geral, Felinto coloca a linguagem sob o crivo de
uma critica demolidora, como condi¢cdo fundamental para a revelagao da realidade.
E como se estivéssemos diante de uma consciéncia dividida entre a necessidade de
dizer para ser pleno e a falsidade do dizer que, no entanto, representa uma atragao
irresistivel. Felinto sempre esta pronta a dar testemunho da oscilagédo dramatica e
dilaceradora em que vive o artista contemporaneo. A ansia da entrega a realidade
total, a sede de ser plenamente, defronta com o abismo dualista ja no plano da
linguagem, em virtude da ruptura entre a palavra e o mundo.

A verdade é que a obra felinteana cada vez mais se abre para a
“impureza” do mundo, se torna mais permeavel a toda atitude espiritual que lhe seja
afim, disponivel para toda forma de inconformismo diante da realidade aparente.
Toda a revolta humana entra no jogo da invengao textual, como se a folha branca do
papel substituisse o muro, deixando-se marcar pelo mundo, transmitindo seu
inconformismo. E a vibracdo do desejo de ver vivificada a arte da palavra nos

proprios corpos dos homens imersos na vida.

3.3 —LINGUAS SELVAGENS NAO PODEM SER DOMADAS: MULHER, IDENTIDADE E RAIVA

N&o gosto de lagrimas, ainda em olhos de mulheres,
sejam ou nao bonitas; sdo confissées de fraqueza, e
eu nasci com tédio aos fracos. Ao cabo, as mulheres
sdo menos fracas que os homens, ou mais
pacientes, mais capazes de sofrer a dor e a
adversidade... (Machado de Assis)
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Marilene Felinto, com sua prosa de denuncia, sua linguagem
agressiva, raivosa, trabalha frequentemente com a questdo da visibilidade. Em
Postcard (1991), por exemplo, esta questdo pode ser considerada elemento
estruturador da trama de varias narrativas, como no conto “Muslim:Woman” que
narra o encontro casual de duas mulheres de culturas bem diferentes — uma
ocidental e outra oriental — num aeroporto africano. A narradora dialoga com o leitor,
colocando-o a par de sua crise interior. Nesta viagem, ao lado do marido Eduardo,
segundo Elddia Xavier, descobre o que ja suspeitava: € um ser invisivel, sem
identidade. O marido ndo a vé como ela deseja ser vista, ndo reconhece sua
existéncia.

Para Xavier, o uso constante do verbo “ver”, logo no inicio do conto,
aponta para a questdo da visibilidade da mulher enquanto sujeito, que sé agora

comega a ser construida.

Estava fazendo tudo tdo ao contrario do que eu esperava que ele fizesse
que aquilo ia aos poucos anulando minha existéncia, numa prova cabal de
que ele ndo me via; e de que, se eu quisesse ser vista, precisava me
mostrar. Mas como isso eu nao faria por ninguém no mundo, nem faria por
mim, quem quisesse que me visse, se quisesse me ver. (Postcard, p. 13)
(grifos nossos)

As recordacbes da infancia revelam a timidez de uma crianga,
sempre buscando se esconder, se proteger, ainda que fosse através do ataque.
“‘Desde menina eu me criei abrigos, inventei guaritas e trincheiras...” (Postcard, p.
14). A partir destes gestos podemos perceber sua inseguranga em se ver exposta.
Este receio da exposicdo fica claro quando anda pelos salées brilhantes do
aeroporto, carregando uma mala cujas rodinhas faziam um barulho desagradavel.
Podemos notar, juntamente com Elddia Xavier, uma aparente contradigdo: a busca
de esconderijos versus a necessidade de ser vista, reconhecida: tensao
estruturadora de toda a narrativa. Segundo Xavier, a mulher “livre e liberada” sente-
se insegura ao se expor: “a lamina do chdo exibiu minhas pernas morenas, quica
minha roupa intima e branca, sob minha saia curta demais talvez para aquele
aeroporto estrangeiro” (Postcard, p. 14). Por isso ela vai, secretamente, invejar a
seguranga proporcionada pelos trajes da mugulmana, coberta da cabeca aos pés. O

confronto das duas mulheres pde em evidéncia as enormes diferengas culturais: “a
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mulher mugulmana toda coberta de preto, de cima a baixo, a mulher que de visivel
s6 tinha os olhos, ainda que por tras de uma leve gaza de véu preto.” (p. 16)

Na visdo de Xavier, o marido € o elemento detonador da crise
existencial da protagonista; por outro lado o encontro com a mugulmana proporciona
outra dimensdo ao conflito. A narradora observa a mulher segura e tranquila, de
identidade bem definida, cujo nome aparece até mesmo na prépria mala (ela se
chama Adama Acsa Shariff) e que a protagonista imagina “com a meia duzia de
filhos que ela devia ter em algum lugar do mundo, ao norte de ndo sei que
montanhas povoadas de mesquitas sob um sol escaldante” (Postcard, p. 18). Essa
tem uma importancia fundamental no desfecho narrativo. A narradora, sentindo-se
observada pela mugulmana, acolhe carinhosamente o marido, ela que pensara em

se separar dele.

Esqueci-me de Adama por um instante e pulei no pescogo dele, beijando-o
duas vezes no rosto. Ou talvez eu nem tenha me esquecido de Adama, e
tenha na verdade desejado mostrar a ela que naquele momento eu
aceitava, quase resignada, ndo saber por que eu tinha me casado
justamente com ele, que nem sempre me via.(Postcard, p. 18)

Xavier considera que a narradora supera a crise “naquele momento”,
demonstrando certa “resignacdo”, o que, sem duvida, revela a influéncia da
resignagao mugulmana. Ao acolher o marido, percebe o “lindo sorriso” da mulher
oriental; sorriso que representa uma forma de aprovacéo a este gesto da narradora.

Prosseguindo a anadlise deste conto, Xavier, aponta o0 corpo
escondido da mucgulmana como simbolo da cultura repressora que a mulher
ocidental em crise interpreta como prote¢cdo e seguranga; enquanto a invisibilidade
da protagonista significa sua inexisténcia como sujeito. Ser vista, para ela, é uma
forma de auto-afirmacdo, o que seu status de mulher “livre e liberada” ndo lhe
garante. O conto denunciaria, portanto, a inexisténcia da mulher como sujeito do
proprio destino, através da apresentagao de duas figuras diferentes: a protagonista
desejosa de ser vista como sujeito de seu destino e a mulher mugulmana, marcada
pela resignagdo. Mas é esta mulher que permitird que a narradora olhe para si
mesma, se descubra, para assim, organizar uma nova ordem onde ela possa ser
enxergada.

Outra personagem significante pode ser encontrada em Obsceno

Abandono, romance narrado em primeira pessoa, que pode ser lido como um
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extenso, enraivecido e desesperado mondlogo de uma mulher abandonada. No
entanto, ndo ha na narrativa um autopiedoso lamento de vitima. Como costuma
acontecer na literatura de Marilene, a protagonista se defende atacando. “No dia
seguinte, ou eu armava uma vinganga contra Valmir ou adoecia, tinha uma febre
como tive numas férias.” (OA: p. 25). Como esclarece a lembranga de um livro cujo
titulo e autoria ndo se recorda, a narradora demonstra que faz parte de sua

humanidade a vinganga contra aquele que a fez sofrer:

“[...] Ao ofendido, preterido, uma coisa fica clara, de uma maneira tao
penetrante como quanto as dores agudas iluminam o nosso corpo. Ele
compreende que no intimo do amor obcecado, que disso nada sabe e nada
deve saber, vive a exigéncia de quem néo esta obcecado. Ele sofreu uma
injustica; dai ele deriva a reivindicacdo do direito e, ao mesmo tempo, tem
que rejeita-la, pois o que ele deseja s6 pode vir da liberdade. Nesse apuro,
o repudiado torna-se um homem”. (OA: p. 14)

A narrativa € um mergulho no que ha de visceral nas relagdes
humanas. Ha a representagdo da humanidade, a busca pelo equilibrio humano
diante de tantas dores agudas, feridas, chagas incuraveis. Representa um inventario
implacavel das pequenas e grandes vilezas que vém a tona quando ha uma
irregularidade de ritmos e expectativas entre dois amantes.

Obsceno abandono (2002), de maneira resumida, alude a situagao
de uma mulher rejeitada pelo outro do seu afeto. A protagonista faz de sua dor um
processo contra 0 mundo dos homens, especialmente daquele que a rejeitou para
continuar ao lado da “esposa legitima”, ainda que leve uma vida mediocre. Por isso,

a narradora intenta vingar-se deste homem que a abandonou.

O segredo é ndo se emocionar — ndo se emocionar nunca, nao revelar aos
outros o que vocé esta sentindo. [...] Ou entdo matar [...] Uma pessoa n&o pode
enfiar seu sexo, seu dedo, seu membro no sexo da outra e depois ir embora!
Vagina é talho aberto: eu sou um sangue, Charles, seu idiota. E uma questio de
se rebelar: Pois eu quero que vocé morra, Charles. Para que passei cinco anos
da minha vida nisso? Saio sem nada — uma mao na frente, outra atras. E uma
questao de chamar a isto de obscenidade: uma pessoa nao pode enfiar a lingua
profundamente no sexo da outra um dia (inaugurando gostos, despertando
sensacgdes, provocando arrepios de pura vida) e desaparecer depois [...] Eu
quero que vocé va pro inferno, Charles. De todas as pessoas que ndo me
quiseram, vocé foi a pior (OA: p. 30-31)

A imagem da vinganga contra homem amado, caso queiramos fazer
uma cartografia desse desejo, € antiga. Basta lembrarmos a historia de amor e
traicdo, raiva e vinganga na tragédia Medéia de Euripides (480 - 406 a.C.), uma

reflexdo sobre a condicdo de uma mulher, aviltada depois de sacrificar tudo em



74

nome de uma paixdo. E interessante notar, igualmente, que as trés flrias (as
Erinias) da mitologia grega, eram representadas por mulheres, virgens aladas
vestidas como cacadoras, com chicotes, foices e tochas que habitavam o mundo
subterraneo e retornavam a terra para reforgar as pragas e punir atos anti-sociais.
Eram elas: Tisifona (a vinganga contra os assassinos), Megera (o ciume) e Alecto (a
raiva continua).

Na literatura feminina contemporénea, estes exemplos de mulheres
fortes podem ser percebidas em personagens que, abandonadas, n&do reagem como
mulheres submetidas a uma ordem. Conseguem separar o ato de amar e o ato de
reivindicar, de buscar os seus direitos. Desejam ter suas vontades reconhecidas,
ainda que isto represente o desejo de ser amada pelo homem que n&o as quiseram,
que as rejeitaram. Um aspecto positivo nessa representagao € a forma consciente
como essas personagens agem, ou seja, longe de terem apenas insights
significativos — tal como a personagem Macabéia de A hora da estrela - ou de
agirem em conformidade com a ordem estabelecida, as personagens aqui em
discussao revelam uma clara consciéncia do papel que exercem na sociedade,
reivindicando seu lugar nas estruturas sociais.

O que percebemos é que, de maneira mais frequente, a escrita
feminina tem se demonstrado agressiva, inclemente, expondo uma forte carga de
ferocidade linguistica. As mulheres enfrentam os sujeitos masculinos e, como
seguindo um projeto de criagdo ou sustentacdo de uma autonomia, parecem se
vingar dos seus antigos opressores. E o que vemos no conto “Aqui se faz, aqui se

paga”, contido em Falo de Mulher de lvana Leite:

Ele ndo tinha esse direito. Nao depois de tudo que vivemos juntos. Um dia
namora comigo, me leva ao cinema, jura eterno amor, no outro diz que nao
quer mais saber de mim? E as promessas, os beijos, as juras de amor?
N&o, isso nao se faz, ndo se brinca assim com mulher. Um belo dia ele toca
a campainha, senta-se a minha frente [...] diz que [...] estava tudo terminado
[...] eu virei bicho [...] resolvi dar um tempo [...] como se n&o bastasse, ainda
teve a cara de pau de me dizer que namoro é coisa que se termina todo dia
[--.], quando me apontou a porta da rua [...] essa vai ter troco [...] dois, trés
dias de novo fui de novo a sua casa [...] comecei a chutar a porta [...] no
jardim havia uma primavera que arranquei com raiz e tudo. Quem disse que
primavera ndo serve pra matar um homem? Taquei a primavera na janela,
com toda forca. Machuquei minha mao inteira nos espinhos, virou um
sangue s6. Depois passei a mao suja de sangue na parede branca da casa
e manchei tudo de vermelho, de propésito. A primavera ndo o matou. Ficou
la, enroscada na grade de protecdo, toda torta como eu. Mas os vizinhos
saberao que aqui mora um homem capaz de fazer uma coisa dessas com
uma mulher. (LEITE, 2002, p. 53-55)
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O conto expde a histéria de uma mulher que é surpreendida com o
fim do seu namoro. Ao invés de levar a vida adiante, a personagem se revolta com a
situagao por sentir-se injusticada por tudo o que ofereceu, como podemos observar
no trecho a seguir: “Vocé esta pensando que eu sou o qué para ser deixada assim?”
( LEITE, p. 53).

A personagem, neste conto, assume-se como mulher tradicional,
aquela que fica presa aos relacionamentos amorosos e que compartilha da visao de
que os relacionamentos amorosos, tais como o0 casamento, sao unides indissoluveis,
numa expressa dependéncia afetiva.

Antonio Silva (2009) acredita que, embora haja em toda a narrativa a
demonstracdo da dependéncia afetiva dessa mulher em relagdo ao homem de quem
gosta, outra face de seu comportamento se revela, de modo a ser possivel perceber
a construgdo de um outro modelo de mulher que surge no final do século XX e inicio
do século XXI: € a mulher transitoria ou em processo de redimensionamento. Ela
admite a fraqueza de pertencer psiquicamente ao outro, mas, ao mesmo tempo, nao
corrobora as atitudes sob a antiga ordem, em que o homem exerce total controle de
sua vida. Observamos que a personagem se comporta ndo como quem “quer a todo
custo” o objeto de prazer, como se estivéssemos diante de um sujeito portador de
tragos obsessivos. Segundo Silva, na luta por manter uma postura coerente com o
ideal de “mulher sujeito de si”, independente, coloca o comportamento masculino
sob um rigoroso processo de avaliagao e ousa desafia-lo, enfrentando o homem que
a rejeitou no espacgo dele. Os palavroes, a exposi¢cao publica de uma relagao intima
soa como uma vinganga porque concentra forcas no ndo enfrentamento do outro,
que se esconde, que nao sai de dentro de casa para enfrentar a mulher que tanto
maltratou. A sua vinganga nao reside no fato de té-lo matado, porque ndo o
conseguiu. Consiste em sair do seu antigo posto de somente amante e desmascarar
o homem de quem gosta, mas que a faz sofrer.

Outro aspecto relevante, apontado por Silva, é que ela quer mata-lo,
mas “a primavera” nao tem porte suficiente para tal fim. A imagem da primavera
permite lembrar o conto “O bufalo” de Clarice Lispector. Percebe-se neste texto de
Lispector, dentre varios aspectos, a problematica da soliddo e do 6dio. Neste conto,
a personagem rejeitada pelo homem que ama, busca odiar este que a feriu, por isso,
vai ao zooldgico, desejando ter acesso a aprendizagem do 6dio. Acreditando que tal

aprendizagem se dara por meio da observagdo da maneira como 0s animais
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relacionam-se. Em sua visdo, da mesma forma que o amor, o 6dio € aprendido e
vivenciado na convivéncia com outros seres. A logica da personagem € a de que
entre os chamados irracionais haveria uma violéncia gratuita e instintual, uma
espécie de pulsdo da existéncia dos bichos, que determinaria o &6dio entre eles.
Todavia, quando adentra o zooldgico, percebe que os animais estdo todos
enamorados porque é primavera: “Mas era primavera. Até o ledo lambeu a testa
glabra da leoa. Os dois animais louros. A mulher desviou os olhos da jaula [...]”
(1998, p. 126). A personagem mostra admiragdo ao se deparar com tal fato. “Mas
isso € amor, € amor de novo”. A personagem parece se revoltar ao ver um ato de
amor praticado por um animal que, segundo ela, deveria ser solitario e odioso. A
mulher observa, ainda, outros animais para ver se neles ela encontraria a si mesma
ou "aprenderia" a odiar. Ao final da narrativa, se encontra com o bufalo e, olhando
diretamente em seus olhos, ela encontra um ser solitario, com o qual parece
identificar-se. “E os olhos do bufalo, os olhos olharam seus olhos. E uma palidez tao
funda foi trocada que a mulher se entorpeceu dormente”. A personagem, como
podemos perceber, promove, com essa busca, um encontro metaférico com o objeto
de desejo na imagem do bufalo, que da titulo ao conto.

Ainda em Falo de mulher dois escritos servem como exemplo para
discutir a “impoténcia” do homem diante das aventuras emancipatérias dessas
mulheres. Sao eles: “Foda-se, meu bem e “Receita para comer o homem amado”.

“‘Receita para comer o homem amado” é o conto de abertura da obra
Falo de mulher. Um conto extremamente curto, que ensina a receita contra a

opressao feminina:

Pegue o homem que te maltrata, estenda-o sobre a tdbua de bife e comece
a sova-lo pelas costas. Depois pique bem picadinho e jogue na gordura
quente. Acrescente os olhos e a cebola. Mexa devagar até tudo ficar
dourado. A lingua, cortada em minusculos pedacos, deve ser colocada em
seguida, assim como as maos, os pés e o cheiro verde. Quando o refogado
exalar o odor dos que ardem no inferno, jogue agua fervente até amolecer o
coracdo. Empane o pinto no ovo e na farinha de rosca e sirva como
aperitivo. Devore tudo com talher de prata, limpe a boca com guardanapo
de linho e arrote com vontade, pra que isso ndo se repita nunca mais.
(LEITE, 2002, p. 13)

Como um conto de abertura do livro, serve para apresentar os
demais, para dar uma ideia do que vira em sequéncia. A estrutura do texto é de uma

receita culinaria, o que nos remete imediatamente ao universo doméstico tao
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vinculado a figura feminina em nossa sociedade. Ha outros pontos a se ressaltar: o
titulo, “Receita para comer o homem amado”, também trabalha com uma
ambiguidade simples. Os recursos estao todos interligados: a aproximagao entre os
instintos alimentar e sexual é evidente. Silva faz-nos lembrar que, na linguagem
coloquial, “comer” € um verbo que indica acdo sexual de um homem sobre uma
mulher. . Ou seja, o homem ¢é aquele que come, que domina, que fica por cima. A
mulher representa a que se deixa comer, submissa, inferior, a que fica por baixo.
Aqui, entretanto, quem vai comer é a narradora. H4, portanto, uma inversado da
expressdo machista — “comer mulher’” — ainda cultivada pelo imaginario coletivo
masculino — que tem, quase na mesma propor¢ao, adeptos no género feminino. A
expressdo comer alguém, culturalmente enraizada no repertério do imaginario
coletivo do brasileiro, lembra-nos Silva, carrega consigo o estigma depreciativo do
verbo — comer — por estar associado a uma relagao predatdria antiquissima, que
remonta bases primitivas e falocéntricas das sociedades, a uma agao impetrada
sobre e contra a mulher que € comida ou “coberta” pelo homem (no imaginario
coletivo das relagbes homoerdticas a expressdo conserva o mesmo teor negativo,
sendo atribuido valor positivo ao predador, ao que come, ao sujeito ativo, € uma
interpretacéo erroneamente “grosseira” ao sujeito paciente desta relagdo, “aquele
que se deixa comer”).

Nesse sentido, podemos dizer que em “Receita para comer o
homem amado” inverte a antiga légica, pois a mulher é o sujeito, o elemento ativo na
relacdo. Silva traz o estudo de Sécrates Nolasco (2006), que, na obra O primeiro
sexo e outras mentiras sobre o segundo, analisa a expressao “‘comer” do ponto de
vista da antropologia cultural e considera que ha razbées para acreditar na mulher
como “ativa”, dando um novo olhar para as “mentiras sobre o segundo sexo”.
Evidencia, em sua leitura, que “na relagdo boca/vagina-pénis, € a por¢ao rachada,
fendida, aberta que absorve literalmente o alimento: ndo apenas o pénis, que é
introduzido e consumido pela ‘vagina dentada’, mas também o préprio liquido
espermatico é absorvido pela vagina-utero para o feminino engendrar uma vida”.

Segundo Silva, a expressao comer, neste sentido, ganha um
significado mais violento ou agressivo ao ser utilizada pela mulher, do que quando
proferida pela boca do homem. Duas razdes justificam esta agressividade: primeiro,
porque o valor semantico do ato predatério e canibalesco foi questionado e

rediscutido ao longo da histéria e, em segundo lugar, porque quando usada pelo
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homem, a légica instaurada, por ja ser lugar comum, ndo soa estranha aos ouvintes
ou interlocutores. Ao ser usada na pulsao verbal de uma mulher, o valor semantico
da expressédo é recuperado num tempo e num espacgo diferenciados, logo a forga
elocutiva e seu valor semantico adquirem posturas atualizadoras. Igualmente, a
l6gica do ato, por ser estranha aos interlocutores, tanto para homens quanto para
mulheres, parece instaurar outra norma, numa proporgao inversa ao uso da mesma
expressao por sujeitos pertencentes a géneros diferentes. A expressao ganha novo
sentido ou se atualiza porque funciona através da transgressdo, da violéncia da
linguagem, num extremo ato de simplificagdo de uma estrutura ideal comum: “o
feitico virou-se contra o feiticeiro”, ou seja, a expressao de valor cultural negativa
usada por homens para se referir as mulheres é, agora, usada numa proporgao
inversa.

Ja no outro escrito, “Foda-se, meu bem”, quinto conto de Falo de
mulher, nos desperta outra leitura. A histéria também aborda a crueldade que resulta
de uma vinganga qualquer. Mas, ao contrario do conto anterior, Ivana nao se utiliza,

aqui, do humor, para dar o seu recado. O primeiro paragrafo nos diz:

Esperar pela morte de Paulo, vé-lo nesta cama sem chance alguma esta
sendo terrivel pra mim. Quando cochilo tenho pesadelos horriveis e acordo
com o coracgao disparado. Paulo esta em coma ha dias, ndo da mais sinal
de vida. Quantas vezes desejei que ele morresse de morte sofrida, destas
bem doloridas, mas eis que quando chega a hora, quem mais sofre sou eu.
Qual de nds merecia castigo tao grande? (p. 23)

Na visdo de Silva, ja no titulo, temos numa frase tdo simples uma
complexidade cultural sendo dessemiotizada ao ressiginificar atores “legais” para
falar determinados textos e/ou palavras. Temos, nesse titulo, o verbo pronominal
foder-se cujo sentido linguistico-cultural figura em uma espécie de “campo minado”,
pois funciona, principalmente em momentos de extrema tensdo do sujeito, como
uma interjeicdo “pornografica” ou de agressivo aspecto erotico, acompanhado do
vocativo “meu bem”, que figura semanticamente no lado oposto do verbo
pronominal, pois a expressdo/vocativo “meu bem”, quando n&o ironicamente, é
sempre utilizada no Brasil com um sentido positivo, carinhoso, terno.

A narradora desse escrito, em tom que mistura lamento e
objetividade, conta-nos sobre seu relacionamento com Paulo que, “sempre bebeu

além da conta. Me batia, me xingava, uma vez furou meu pescogo com canivete.
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Quando engravidei, jurou mudar de vida, procurar emprego [...] com barrigao de oito
meses, eu tinha de sair correndo atras de ajuda dos vizinhos. Um dia n&o voltei
mais”.(LEITE, p. 23). Tempo mais tarde, quando ja tinha criado a filha com Rubens,
seu atual companheiro, encontra o pai biolégico de sua filha em estado deploravel:
Paulo mendigava e estava a beira da morte. Enquanto ela enriquece, ele vira
mendigo. A primeira conclusdo parte de uma estereotipificagcdo: o homem néao se
desenvolve socialmente sem uma mulher ao seu lado.

A tensao do escrito, porém, inicia-se quando, percebendo que o ex-
companheiro morria e ela culpava-se por néo lhe dizer detalhes da gravidez, cogita
falar para ele da filha que outro educou. Segundo Antonio Silva (2009), a técnica
narrativa — narragdo em primeira pessoa — engana, momentaneamente, o leitor, que
€ induzido, também momentaneamente, a acreditar que ela contara ao seu ex-
companheiro que ele é pai de uma filha: “encontrei-o deitado sobre uma maca no
meio do corredor. Apertei-lhe a mao e prometi ndo deixa-lo nunca mais”. Ficamos,
como leitores comprazidos em vé-la na iminéncia de revelar o fato ao moribundo. Tal
€ a nossa surpresa quando, no ultimo paragrafo, lemos a seguinte fala: “Tento
reconhecé-lo neste homem de barba feita e banho tomado que morre aos poucos ao
meu lado, mas nao consigo. De vez em quando, chego perto pra ver se ele respira.
Em casa pensam que estou na praia, preferi ndo contar nada a ninguém. Uma unica
vez ele me perguntou sobre o filho que eu esperava. Disse-lhe que abortei”. (LEITE:

p. 24). De acordo com Silva,

A resposta que da a pergunta do ex-marido fecha o escrito, literalmente
abortando um plano nascido de uma compaixdo perante o outro em seu
leito de morte. A vinganga dessa mulher é forte a ponto de, mesmo em face
da morte/impoténcia do outro, ndo ser capaz de perdoar atos antigos e de
omitir uma verdade que, segundo o imaginario cristdo, poderia ser fonte de
alguma transformacgéo benéfica na hora da morte. Diante da morte do ex-
companheiro, matou a relagdo, matou as lembrangas, matou no outro o
sonho do filho um dia gestado. Para o moribundo, morreu junto com ele a
possibilidade de expansao e sobrevivéncia pelo sémen(te). (SILVA, 2009, p.
60)

A atitude da mulher se configura como uma vinganga contra o
homem/patriarcalismo. Esta desforra contra a opressao masculina se estabelece em
outros escritos de Ao homem que ndo me quis, também de Ivana Leite. “El choclo”,

por exemplo, conta-nos a curtissima histéria de Mercedes:
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Mercedes colocou o vestido de cetim, pintou de carmesim os labios e entrou
na escola de tango num gesto grena. As trés da tarde voltou para casa,
matou com sete facadas o marido que dormia (ele n&o tinha bigode) e
voltou para exercitar a ligado numero um. (LEITE: p. 20)

Esse € o conto na integra. Curto como o trajeto percorrido até a
acao impetrada contra o marido. Neste conto, fatos, objetos, pessoas e palavras
parecem ser uma coisa sO. Para esta mulher, a faca simboliza seu insight, sua
disposicado e sua capacidade de eliminar aquilo que nao faz parte de sua opcéo de
vida, de criar finais nitidos e abrir novos comecgos. O vermelho que envolve todo o
conto encarna a lembranga de uma consciéncia selvagem, da unido com a vida
instintiva natural. O tango que Mercedez comega a aprender € sua forma de
demonstrar aos outros que encontrou seus proprios caminhos.

O “tango”, introduzido no enredo, qualifica o gesto de Mercedez
como transgressor. Este ritmo nasceu do século XIX, configurando uma mistura de
ritmos, entre os quais o candomblé, uma danca de escravos, proveniente dos
suburbios de Buenos Aires. Inicialmente, este ritmo era dangado por dois homens.
Interessante colocar que a danga era considerada como “imoral”’, sendo que
somente prostitutas, e no inicio nem elas, aceitavam participar desses bailes. A
origem do tango liga-se aos eventos socio-historicos da Argentina. No final do século
XIX, o pais recebeu muitos migrantes, sendo que 50% da sua populagdo passaram
a ser formada por estrangeiros. Destes, 70% eram homens, que se concentravam,
em sua maioria, na capital, espaco que recebia também migracao interna, essa
também majoritariamente masculina. Buenos Aires representava, portanto, o destino
de todos os migrantes, uma vez que era o unico grande centro urbano em um pais
agricola, ambiente aglutinador devido a presenga do porto, que oferecia empregos
para uma mao de obra pouco especializada e flutuante. Essa populacdo sem raizes,
saudosa de suas patrias, separada de suas familias, homens tentando “fazer a
América”, sozinhos, iniciaram a danga do tango. Durante a politica de Juan Domingo
Perdn, a Argentina (e de maneira acentuada Buenos Aires) passou por um processo
de industrializacdo e modernizagdo, mas o tango, a “alma portenha”, resistiu aos
diversos processos de mudancas.

As caracteristicas do tango, como musica de prostibulos, s&o
evidentes. Mas o tango representa, sobretudo, tristeza; tristeza que marca os

grandes centros urbanos, tristeza por causa da perspectiva perdida no meio da
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opulenta Buenos Aires criada pelo porto, o mesmo porto em torno do qual florescia a
miséria. (FARACO, 1998, p. 112)

Dessa forma, o tango trara a violéncia propria de populagdes pobres
e marginalizadas, bem como das paixdes impossiveis. Assim, transgressivo e
movimentando-se entre a vida e a morte, o tango ilustra bem o gesto forte da
protagonista. A escolha deste género — fatalista, incisivo e de grande carga
dramatica - traduz a dramaticidade do ato, com uma economia de recursos
linguisticos.

Feitas estas digressdes, podemos concluir que as mulheres que
optam pela ndo dependéncia as estruturas arcaicas do patriarcado, nas obras acima
apontadas, passam por dois estagios basicos de existéncia: o primeiro é a vinganca
contra o sistema/discurso que as oprimiu, lancando sobre o homem um “esporro”
comportamental que varia desde a busca pela igualdade de tratamento no interior do
lar até o ato mais violento, que culmina com o assassinato do marido/companheiro.
Ha, pois, um campo aberto de lutas. O segundo estagio diz respeito a soliddo. Todas
as personagens que violaram o codigo das relagcbes de género pautadas em
pressupostos de base patriarcal/falocéntrica, sem excecdo, sentem o “sabor’ da
solidao invadir-lhes o ser, mesmo estando com outro companheiro ao lado.

Todas estas mulheres, acima citadas, revelam-se capazes de
expressar seu sentimento de raiva diante dos relacionamentos, traduzindo um
inconformismo agressivo. Estas dialogam com Risia, de As mulheres de Tijucopapo,
que diante da interrupgcao temporaria de sua fala, numa espécie de mudez imposta,
assume, como bandeira, um relato doloroso, mas ao mesmo tempo, irado, contra o
abandono de Jonas, contra as violéncias sofridas, contra a opressao da cidade.

A vida destas mulheres configura emblemas da violéncia, onde elas
convivem com a exclusao e respondem de forma violenta, como comenta Elddia

Xavier, a respeito de Risia:

Aqui, a violéncia € a mola propulsora que leva a personagem a fazer a
revolugdo, juntando-se as mulheres guerreiras de Tijucopapo. A propria
linguagem esta impregnada de semas violentos, como expressdo de uma
subjetividade amarga, que busca na luta o resgate da dignidade perdida.
(XAVIER, 2007, p. 120)

A violenta resposta de Risia as agressdes sofridas, ameagando

revolucdo e ataques, encena de diferentes formas o corpo como um campo de
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batalha de que fala Arlindo Barbeitos (1997) e também o corpo colonizado, discutido
por Gloria Anzaldua (2005) e Chandra Mohanty. (2003). Mas esse corpo representa,
acima de tudo, uma fala, um discurso. Como assinalou Donna Haraway,(1994, 253)
"estamos dolorosamente conscientes do que significa ter um corpo historicamente
constituido": "Nossos corpos, nds mesmas: 0S corpos sao mapas de poder e
identidade". (HARAWAY, 1994, p. 281). Recusando a "colonialidade do poder", de
que fala Walter Mignolo, (2003) as protagonistas das narrativas se nhegam a serem
cindidas, corpos colonizados falados por outros.

Por isso, desejam falar de sua experiéncia, desejam, como em uma
arena, entrar na disputa de significado, representando-se a si mesmas. Em defesa
deste ideal, movimentam-se, pegam a estrada, rejeitam a fixidez, partem, voltam,
buscam. A questao identitaria que esta posta nessa demanda é vital para cada uma
delas. Risia recupera sua origem nessa procura por outro lugar, e sua identidade se
faz no préprio movimento. Sua condicdo de passagem e transitoriedade, a busca
incessante que a impele de um a outro lugar, talvez possa ser identificada a
condigdo dos exilados. As referéncias fixas e o sentido da origem se perdem; por
isso a necessidade vital da mudanca e do movimento como uma constante que
desestabiliza e une os fragmentos de sua identidade.

Sair do espacgo fechado do lar representa para cada uma das
personagens citadas a busca daquilo por que mais anseiam: o espago da rua que,
ainda que frustrante, agressivo, brutal, promete a liberdade de uma incessante
busca, que apenas se inicia no ato de sair.

Risia arrisca-se nesta experiéncia nbmade, alimentada pelo desejo
de voltar para casa, a mitica casa materna representada por Tijucopapo. Um exilio
que |he proporcionara a vivéncia do que Said define como “ algo paradoxal, pois, de
um lado, havera a dor de "uma fratura incuravel" e, de outro, a liberdade existencial
de quem "atravessa fronteiras, rompe barreiras do pensamento e da experiéncia"
(2003, p. 58). Tal experiéncia de liberdade pode ser interpretada, por um lado, como
0 objeto de desejo que move a personagem Risia, do principio ao fim da narrativa,
fazendo dela uma mulher guerreira, que ultrapassa as prescricdes que
historicamente fixou as mulheres no espagco doméstico, numa tentativa de domina-
las, doma-las, como cavalos com rédeas, para utilizarmos a metafora de Gwynne

Kennedy (2000), citada no primeiro capitulo.
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Em nome da liberdade, do desejo de atravessar fronteiras, as
personagens felinteanas se movimentam, muitas vezes elas erram, se perdem, mas,
sempre, recomegam. Traduz, assim, um modo particularmente feminista de ler e
interpretar o mundo. Desta forma, procura-se traduzir discursos que interfiram em
seus contextos; um discurso que representa, com guerra ou sem ela, uma espécie
de luta politica contemporanea, em que se deslocam e subvertem lugares de poder.
A partir destes gestos, elas reinventam seu pertencimento, reinscrevem a

identidade, sem perder a liberdade.
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4 CAPITULO 3

A CONSTRUCAO DA NARRATIVA DA RAIVA EM AS MULHERES DE
TIJUCOPAPO

Um livro precisa do leitor, mais do que o leitor
imagina. Talvez seja o livro a mais solitaria das
existéncias materiais. Este, que se constroi
num caminho de aparente excessivo egoismo,
precisa do leitor que acredite na raiva como
uma possibilidade amorosa; e que tenha
paciéncia de atravessar com ele este caminho
cheio de pedras. Do contrario, ele nao serve
para nada. (Marilene Felinto: O lago encantado
de Grongonzo)

Em 1980, com a publicacdo do primeiro romance de Marilene
Felinto, As mulheres de Tijucopapo, surge a personagem Risia. Mal nasce e ja
irrompe em movimento, deixando Sao Paulo rumo a Tijucopapo, terra natal de sua
mae, para assumir suas raizes nordestinas e resgatar a dignidade perdida.

Risia nos & apresentada num solavanco, por assim dizer, que
surpreende pelo atrevimento com que interpela o leitor ao comecgar a contar sua
historia: “Vao a merda das minhas lombrigas, papai e maméae, vocés que se intrigam
e me intrigam nas suas intrigas me fazendo chorar tanto assim. Vao aos meus
oxiuros, as minhas giardias...” (MT: p. 12). No primeiro capitulo, pois, determina o
tom de revolta de sua narrativa, despejando toda sua raiva nos progenitores.

Proveniente de uma familia pobre de Pernambuco, Risia migra no
Natal de 1969 para Sao Paulo. Na capital paulista, vai morar com a familia num hotel
velho que se transformou numa espécie de cortico.

Em Sé&o Paulo, a menina ganha uma bolsa de estudos em uma
escola particular onde convive com “meninas gordas e rosadas que estalavam beijos
no rosto de Dona Penha” (MT: p. 70), a professora. Nesse ambiente, percebe sua
diferenca: ela era a menina que “tinha cambitos finos”, “cabelo duro” e que “nunca
beijaria ninguém” (MT: p. 70). Nessa fase de sua vida, no entanto, € que ela se
diferencia dos seus familiares: estudou, se formou e aprendeu uma outra lingua, ao
contrario de seus irmaos. Melhor capacitada, passa a trabalhar e a ganhar mais que

todos dentro da casa, sustentando a familia. Porém, ndo ganha o respeito esperado
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de seus parentes; os irmaos nunca deixavam comida para ela, o pai sempre
vasculhando seu armario.

Num determinado momento de sua vida, vé que ndo pode mais
suportar tais desrespeitos e sai de casa. A contradicdo entre um passado pobre e
um presente bem sucedido, porém, vai acompanha-la por toda a narrativa. Ela sofre
em saber que, enquanto voa num avidao da Varig, sua familia e Nema, a amiga de
infancia, nunca tenham alcangado o mesmo. Lembra-se, constantemente, de sua
mae a dizer-lhe na infancia pobre: “pensa que o céu é perto?” (MT: p.96). O tom da
pergunta era quase uma afirmagao que o céu (espago metaférico da prosperidade)
estava distante de sua realidade. Ela, porém, constata que sua mée estava errada: o
céu era perto.

Abandonada pelo homem amado, ela inicia uma série de reflexdes
que a levam a rememorar outros abandonos sofridos, marcando-a a ponto de fazé-la
oscilar entre desamparo, dor e raiva. Desamparo que a motiva a ir em busca de sua
identidade e origem. Com isso, ao retornar a Tijucopapo, local onde sua mae
nasceu, defronta-se com todas as contradigdes de sua vida: a infancia pobre em
contraste com o presente bem sucedido; conhecer outra lingua, desejar se
expressar em inglés, mas, as vezes, impotente, emudecida, preferindo grunhir a
falar.

O afastamento de Jonas, portanto, coloca-a em movimento. Risia se
pde a falar e seu discurso chega a outros espacgos. Apesar de a narrativa se passar
nessa viagem mitica de volta a Tijucopapo, esse espago aberto possibilita que a voz
de Risia seja ouvida, seja publica. Suas angustias e contradigbes dialogam sempre
com seu leitor que, dentro da narrativa, € seu companheiro de viagem.

A complexidade da personagem Risia é fruto da também complexa
tessitura do texto de Felinto. Sua escritura se fundamenta num discurso fragmentado
e, por assim dizer, espiralado; as ac¢des vao e voltam na narrativa, tocando-se e
entrecruzando-se, mostrando o turbulento fluxo das memorias de Risia.

Consequentemente, o desenvolvimento de sua obra imita uma
escrita labirintica: ndo ha como seguir reto devido a auséncia da linearidade;
sucessivos fragmentos se entrecortam, improvisando aberturas diversas, iniciando o
paradoxal movimento de perder-se para, através deste ato, conhecer-se melhor, sair

do curso preestabelecido e experienciar.
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O discurso-trajeto espiralado, tal qual um trago sinuoso, simboliza a duvida e
a incerteza, assim como a contemplacdo desbravadora do percurso tracado. Desta
maneira, as varias duvidas, incertas, tal como aparecem na escrita de Felinto,
mantém o conteudo da narrativa em estado velado, numa constante repeticao,
experienciando todas as hipéteses ainda que ndo guardem relagdes diretas com o
mistério. O incerto configura aquilo que nao pode ser esclarecido sem o risco de ser
destruido e, por isso, € 0 que ndo apresenta um fim.

Destarte, a espiral permite uma imagem com a qual podemos fazer
analogias com a escrita felinteana, pois representa uma metafora do movimento
inacabado do mundo. De maneira semelhante, a escrita, a espiral aponta para uma
etapa anterior ao comeco e posterior ao fim.

Podemos dizer que este discurso espiralado em As mulheres de
Tijucopapo objetiva traduzir o movimento de Risia, gerador de uma sensagao de néo
fechamento, infinitude, de obra aberta; que nado acaba. A chegada até Tijucopapo,
podemos perceber, n&o significa o fim da narrativa, mas sim uma possibilidade de
recomego, agora com as forgas refeitas, com suas raizes reintegradas, enfim, pronta
para a luta.

Resumida a obra, a fim de acompanharmos este percurso de Risia,
teceremos uma leitura critica do romance, centrada em dois eixos de investigacao:

1. a tematica e estrutura da obra e 2. a linguagem metaférica.

4.1 — AS MULHERES DE TIJUCOPAPO: TEMATICA E ESTRUTURA

Os dias foram correndo e ela desejava achar-
se mais. Chamava-se agora fortemente e nao
Ihe bastava respirar. A felicidade apagava-a,
apagava-a... Ja queria sentir-se de novo,
mesmo com dor. Mas submergia cada vez
mais. Amanha, adiava, amanha vou-me ver. O
novo dia porém perpassava pela sua
superficie, leve como uma tarde de estio, mal
franzindo seus nervos. (Clarice Lispector. Perto
do coragao selvagem)

As mulheres de Tijucopapo constitui um livro repleto de signos que
nos remetem a raiva e a dor, o embate entre a vida e a morte, problematicas que
sempre inquietaram a humanidade, explodindo em gritos que ecoam por toda a

narrativa. Embora as dicotomias estejam sempre presentes, ndo ha, em As mulheres
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de Tijucopapo, poélos contrarios: vida e morte, amor e 6dio, formam uma sé moeda.
A narradora, sobre que nos deteremos mais adiante, protesta contra as violéncias da
existéncia, o abandono, a falsidade, a traicao, o siléncio e a pobreza; nao aceita as
artimanhas impostas pela civilizacgdo moderna, da qual decorre uma vida falsa,
desprovida de uma experiéncia auténtica. Entretanto, se se expde que a vida € uma
farsa, também se afirma que é preciso mentir para suportar a inutilidade da vida e
reprimir o sonho que existe no mais recondito de cada ser humano, desejoso de que
nao Ihe caia a mascara.

Na meticulosa construcao do texto, Marilene Felinto harmoniza uma
variedade de estéticas e tendéncias, algumas das quais estdo entre as conhecidas
vanguardas européias, com destaque para a vertente expressionista, que se infiltra
nao apenas na forma, mas também no conteudo literario: a protagonista sofre
intensamente, palmilha toda a narrativa como a purgar os defeitos e a tentar
recomecar a viver, sempre aos gritos, plasticamente aproximando-se da tela de
Edvard Munch. O desespero lancinante que se experimenta ao olhar O Grito,
pintado em 1893, aproxima-se, em tema e em técnica, da miséria, da dor e do

sofrimento que se multiplicam pelo texto felintiano.
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A explosao da emocgao e a retratagdo do sentimento por meio da
deformacao visual da imagem, em que a dramaticidade (e, em certa medida, a
tragicidade) avulta, aproximam o texto de Marilene Felinto e a tela de Munch.

A obra de Munch e o texto de Felinto permitem inferir um mundo que
se pode revelar em total aniquilamento. Da mesma forma, observa-se a prépria
esperanga de que a rebelido — reconhecida no desespero e na manifestacao
extremada da indignacéo, do desconforto, da exclamagao de um sonoro “Chega!” -
coloque em evidéncia uma condi¢cdo humana abalada e prejudicada por um tempo
em que homens e mulheres, sem duvidas, convivem sob tempos sombrios. As cores
da obra de Munch, cores vivas, fortes, talvez partihem da conviccdo de que os
tempos, embora claramente submersos em trevas, possam abrilhantar-se, vivificar-
se, ganhar novos contornos, novas formas. E como se pudéssemos colocar Risia
nesta tela, visto que ambas as obras permitem a sugestdo da emocgéao
expressionista, da dor expressa através do grito. Dor presente ndo sO6 nos
personagens, da tela e do romance, mas também nos espagos em que circulam. E,
talvez, por essa caracteristica que nos identificamos tanto com estes personagens,
podendo sentir suas dores e gritos. Projetamo-nos no quadro e passamos a ver o
mundo torto, disforme e isso nos afeta diretamente e participamos quase
interativamente da obra. Ao mesmo tempo, percorremos, com Risia, sua caminhada
numa estrada de lama e soliddo, ao sol do meio dia, lembrando dilaceragdes e
dores. Em ambas as obras ha a procura por outro tempo/espaco que dependera do
grito, do rebelar e das ac¢des que dele emanarem, como em eterno devir e também
COMO um processo que se recria constantemente.

Estas caracteristicas permitem perceber o aspecto expressionista
das obras, uma vez que ha a tentativa de apresentar uma experiéncia emocional em
sua forma mais constrangedora. No expressionismo, ndo ha a preocupacédo com o
modo como a realidade aparece, mas sim com sua natureza interna e com as
emocdes despertadas pelo tema. Em nome deste objetivo, frequentemente o tema é
exagerado e distorcido, ou mesmo alterado, o que acentua a experiéncia emocional
em seu mais intenso e concentrado aspecto.

Os pintores expressionistas partilhavam a concepcgao estética de
que a imagem representada deveria estar impregnada pelas emogbes do artista.
Com efeito, para diluir as fronteiras entre a subjetividade e a exterioridade, o

expressionismo defendia a proposta de um contato imediato com o “real”. A partir
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deste ato, os resultados das imagens pictéricas expressavam certa ambiguidade,
pois, a0 mesmo tempo em que o pintor pretendia olhar a realidade sem a presenca
de qualquer canal mediador, a imagem resultante ndo conseguia manter a
objetividade e a nitidez, uma vez que havia a interferéncia das emog¢des neste gesto
pictorico.

A pintura, portanto, ndo busca simplesmente a representagado, a
traducdo, mas a prépria expressido da realidade e, como tal, traz em si todos
aqueles elementos atuantes e modificadores na relagdo sujeito/objeto. Giulio Carlo
Argan, historiador da arte, comenta sobre esse conflito decorrente da relagéo
imediata entre sujeito e objeto nos seguintes termos: “Para os artistas da Briicke a
solucdo € um romantismo entendido como condicdo profunda, existencial do ser
humano: a ansia de possuir a realidade e a angustia de ser arrastado e possuido
pela realidade que se aborda” (ARGAN, 1992: 228).

Consequentemente, no expressionismo, a relagao entre o pintor e a
realidade retratada sofre uma transformacgao profunda. A abordagem direta do real,
proposta por esses artistas, ao contrario do que havia sido explorado até entdo, nao
apenas admite como também pressupde a presenga da subjetividade e da emogéao
no ato pictorico, porque o artista expressionista ndo pretende apenas retratar o real;
ele deseja se misturar a ele, contamina-lo com suas emogdes e com sua propria
subjetividade. Por esse motivo, as pinturas expressionistas, muitas vezes, adquirem
um aspecto soturno, ou rude, ou mesmo quase caricatural, impregnadas pelos
fantasmas de uma civilizacdo que pretende anular quaisquer vestigios de uma
existéncia “outra” que nao se ajustem perfeitamente ao ideal por ela proposto. As
emogdes passam a interferir no gesto pictorico, comprometendo a objetividade da
representacdo e gerando, dessa maneira, a deformacdo da imagem. Trata-se,
portanto, de uma subversao da idéia cartesiana de consciéncia, segundo a qual o
sujeito que pensa tem acesso a realidade de uma forma distanciada e analitica, sem
misturar-se a ela.

As deformacgdes, assim como o aspecto grotesco, representadas na
pintura expressionista representam, também, um contexto histérico no qual a
modernidade configura uma ameaca a sensibilidade e a liberdade criadora, contexto
em que predominam a instabilidade e a ansiedade diante de um grande numero de
transformacgdes vividas pela sociedade. Dessa maneira, a estética e as tematicas

expressionistas, ao imprimirem uma modificacdo intensa nos modos de perceber e



90

representar a realidade circundante, suscitam o questionamento dos valores e das
transformacdes da sensibilidade e do comportamento humano que vinham sendo
levados a cabo pela modernidade e pelo progresso tecnologico.

Aliada a esta estética expressionista, € preciso pensar a “técnica”:
palavra-chave na construgdo de As mulheres de Tijucopapo, romance que,
verdadeiramente, exige visitagbes, novas leituras, para que possamos absorver e
compreender ao maximo possivel o texto e o projeto estético a ele subjacente. E
preciso compreender o romance como pecga de arte (conscientemente construida) e
algumas passagens do romance parecem confirmar essa ideia, dando-nos a
impressdao de que seu discurso fragmentado, frequentemente “labirintico”,
espiralado, venha a ser uma das artimanhas da autora, que muitas vezes se detém
em esmiucar o cotidiano sofrido de Risiacrianga, que imprime certa ambientagao ao
livro, ou em enveredar por reflexdes existenciais.

Assim, a complexidade de Risia é fruto da também complexa
tessitura do texto de Felinto. Sua escrita se fundamenta num discurso fragmentado
e, por assim dizer, em forma de espiral; os eventos vao e voltam na narrativa,
tocando-se e entrecruzando-se, mostrando o turbulento fluxo das memdérias da
personagem-protagonista.

Consequentemente, a narrativa vai se desconstruindo, ganha em dor
e em desfiguracdo. Ou seja, torna-se obscura, dolorosa, hesitante, como se fosse
arrancada aos pedacos duma alma espezinhada. Risia tal qual Dionisio dilacerado,
busca uma identidade, uma forma de afirmar a propria vida. Ela inicia um trajeto,
marcado por lembrangas da dor, da morte, mas em busca de uma nova vida.
Observa-se, pois, ao longo da narrativa, a ordem, a desordem, o mergulho no caos e
a reorganizagao, simbolizando o processo de morte e renascimento da protagonista.

Para reforcar esta relagdo com Dionisio, podemos relembrar as
constantes quedas, mencionadas pela protagonista ao longo do romance. A
chegada a Tijucopapo, por exemplo, se da de maneira incerta: Risia desmaia duas
vezes, por duas vezes cai — sua vida sendo estruturada por quedas — em sono
profundo. Estas imagens da queda traduzem os esforgos da narradora e a sua
necessidade inerente de reerguer-se, ascender. O homem no mundo corresponde a

nogcdo de queda, separacdo, divisdo. Se utilizarmos os termos heideggerianos,
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diremos que estar-no-mundo é o dasein'®. Este se caracteriza pela possibilidade de
levantar-se, quando movido pela angustia, pelo questionamento. A recuperagao de
si mesmo traz a marca da autenticidade, como movimento de busca do ser.

E interessante reforcar que a literatura de Felinto traz em seu bojo a
problematica da vida e sua dependéncia em relacdo ao abandono, a traicdo e ao
fingimento; temas centrais no livro, que se apresentam como um “discurso
obsessivo”, enraivecido: “O que me doi nas safadezas, o porqué sofro ao encontra-
las, é porque venho de um mundo ja tdo safado de pai e mae, de Lita, de tia... Que o
meu mundo eu quero consertado. Que foi por descobrir e lidar muito cedo com a
safadeza dos homens que perdi a confianga na dignidade deles” (MT: p. 114).

Como se pode perceber, através deste trecho, ha no romance um
tom confessional, de prospecc¢do, marcando dia-a-dia a peleja entre a dor e o0 sonho,
entre a vida e a morte, entre memodria e prospec¢ao; entretanto, chama-nos a
atencao outra oposigcao que se estabelece no texto da obra, mas com sentidos muito
equivalentes: a chuva, arquilexema da lagrima, da angustia e da tristeza como
sentimento “pluvial”, constante, que encharca, mas que ao mesmo tempo, empurra a
protagonista como a um barquinho a procura de um lugar distante da melancolia; e o
sol do meio-dia, que remete a dor de sua mae: a dor que se torna a heranga de

Risia:

Quando dava meio-dia, hora de minha escola, mamée se metia a fazer
trancas no meu cabelo chorando de dor de cabeca. As lagrimas escorriam
por seu rosto e as trangcas se dependuravam pesadas por minhas costas.
Mamae chorava. As vezes era alto. Ela dizia da dor de cabega. Mas para
mim era papai. Eu sabia que era. Ela chorava la as minhas trancas e eu ia
para a escola como uma enforcada se derretendo em brilhantina. Nunca
mais pude gostar de trancas. Nunca mais quero meio-dia a hora de minha
escola. (MT: p. 32)

Nessas palavras de Risia € importante observar o sentido que
adquire as “trancas”. No enredo, o penteado que a mae fazia para a menina ir a

escola representa o proprio movimento de construcdo da tapecaria narrativa. Da

A palavra Dasein vem do alemdo e significa Ser-ai. O Ser-ai expressa o imediatismo e o inevitavel,
caracteristicas da condigdo existencial. O “ai” é a abertura para o mundo iluminado e compreensivo. A
caracteristica basica do Dasein é a sua abertura para perceber e responder a tudo aquilo que esta em sua
presenca. A utilizagdo do termo Dasein é contemporanea, surgindo como fendmeno, isto €, como algo que se
mostra a si mesmo. O Filésofo e Pensador, Martin Heidegger, re-significou a palavra Dasein para a expressao
ser-no-mundo. “Ser” e nao “Estar’; no sentido de existéncia e co-existéncia, e ndo de permanéncia ou
passagem. Nao se trata do homem interagir com o mundo, pois nesse caso daria a entender que pessoa e o
seu ambiente séo coisas distintas. Trata-se da relagédo e co-existéncia e até interdependéncia, entre pessoas
e/ou ambiente, isto é entre “Daseins”.
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mesma forma que a mée tranca os fios de cabelos, formando nés, o enredo trancga
os fios de seus episédios num no dolorido e raivoso. Em seu percurso para a escola,
Risia percebe que o desenho destes fios, destes nds, envolvem todos os seus
ressentimentos de forma tdo firme que se tornam uma espécie de corda, a lhe
enforcar: “Ela chorava 14 as minhas trancas e eu ia para a escola como uma
enforcada’”.

Risia, pois, tranga uma narrativa de avangos e recuos, com
momentos de brevidade e confusdo, numa sucessao de vazios e tragédias caladas,
ausentes. Fala sobre perdas irremediaveis, paralisantes, de sofrimentos a lhe
enforcar, sufocar, marcando toda a sua vida: “Nunca mais pude gostar de trancas”.
Um desgosto que explicita que suas trangas, ao meio-dia, simbolizam a
condenagéo, a rejei¢cao da condigao feminina, constantemente violentada.

Durante a jornada que compdem os 33 capitulos do romance, o sol
do meio-dia aparecera constantemente a marcar o estado de “insolagdo”, da mesma
forma, a chuva, representando a tristeza constante. Assim, estes tempos
metereoldgicos explicitados podem se aproximar muito mais de um artificio que,
abarcando o sentimento, tem como funcdo opor morte e vida, sonho de liberdade e
imobilidade, todos faces de uma mesma totalidade.

N&o é possivel negar que o romance tenha um tom de teatralizagéo,
de representacdo. O teatro, ou melhor, o drama, entra na composigéo do texto de
Marilene Felinto como componente estilistico e como tema. Assim, a concepgao do
mundo como um ‘teatro universal' parece exercer uma forte atracdo sobre o
imaginario felintiano, atravessando toda a sua obra. Mais uma vez, uma passagem

do livro parece comprovar estas cogitagdes:

Por quantos Manjopi ndo passei até que eu pudesse ser como hoje sou —
capaz de arranjar uma cara que aguente uma festa de filhas de sargento.
No fim é essa merda que se consegue, essa merda duma cara que
aguente. Porque sendo vira-se bicho. E preciso ir a festas, as mais
diversas, para que nao se vire bicho. E eu, como me cago de medo da
margem, eu arranjo cara as mais diversas para piquiniques de festas as
mais diversas (MT: p. 100).

Estamos diante da esséncia do teatro. As mulheres de Tijucopapo,
como narrativa, inegavelmente um romance, mas, englobando o drama na
construgcao de seu texto. Uma de suas marcas aparece no trecho anterior, através

da revelacdo das diversas mascaras (cara que aguente) que a protagonista precisa
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utilizar para, estrategicamente, manter o convivio social, ocultando seu sentimento
“cruel”’, capaz de transforma-la em bicho. Explicita-se, portanto, uma tentativa de
controle de seus atos, de seus sentimentos.

Outro dado relevante, na obra, € a auséncia de continuidade, que
pode ser lida como fruto da experiéncia estética de Marilene Felinto, e deve ser
assim interpretada porque joga para o leitor a responsabilidade de ligar os fatos que
se estabelecem.

Outra peculiaridade do estilo da autora, merecedor de destaque, € a
estratégia da repeticdo de que se utiliza para a composigédo do texto que, além de
permitir um melhor encadeamento das ideias abstratas abordadas no livro, sugere-
nos o martelar da propria consciéncia da narradora que passa a questionar a propria
origem, assim como a origem das mulheres de sua familia. Seu questionamento
repetitivo remete a negacgao, a revolta e ao desejo de buscar uma origem outra, que

fosse mais forte:

Uma paisagem revolucionaria de mulheres guerreiras. Eram mulheres que
nao eram minha mae. Essas mulheres, que ndao eram minha mae, tinham a
sina das que desembestam mundo adentro escanchadas em seus cavalos,
amazonas defendendo-se nado se sabe bem do qué, s6 se sabe que do
amor. S6 se sabe que do amor as fez sofrer. Sé se sabe que do amor as fez
traidas. Mulheres na defesa da causa justa. (MT: p. 180-181)

Caminhar rumo a Tijucopapo é, pois, significativo para demonstrar
sua recusa ao estado de inércia de sua vida e da vida das mulheres traidas e
traidoras, dadas, flacidas, como sua mae e sua tia, cuja resignacdao oculta a
impossibilidade de todo afeto. Risia precisa se mover: “Estou indo em caminho de
milhares de milhas para Tijucopapo. Nao vou ficar emperrada por uma ponte. Vou
atravessar” (MT: p. 104). As palavras de Risia apontam a auséncia, em seu
caminho, de uma ponte, construgao que permite a passagem sobre um determinado
obstaculo que a narradora precisa transpor. Sua adverténcia (ndo vou ficar
emperrada), no entanto, demonstra a tentativa de fortalecimento e a crenga em sua
capacidade de transpor as barreiras paralisantes. Se por um lado o vocabulo
“‘emperrada” traz a ideia de imobilidade, incapacidade, sua fala demonstra a energia
da superacao: “Vou atravessar’.

Significativo, também, neste trecho, € o verbo “desembestar”

(aparece no romance também como adjetivo, desembestada) que pode ser lido de



94

duas formas. A primeira leitura exige ver o verbo como o ato de deixar de ser

ingénuos, manipulados, “bestas”. As palavras de Risia nos autorizam esta leitura:

No6s somos um bando de bestas guiadas por um bando de bestas. Nés
somos bestas. Nada mais ha para ser feito. Somos bestas teleguiadas,
controladas, massificadas, espiadas, vigiadas, enquadradas, enxadrezadas
na prisdo da rua. Uma penca de bestas. Uma renca de bestas mansas. (MT:
p. 125)

Risia percebe o sistema opressivo, massificador, castrador, em que
ela e outros se encontram. Por isso, é preciso uma tomada de consciéncia, € preciso
“‘desembestar”: “Somos n&do. So-mos-nao. E solugo. So-mos-ndo. So-mos-nao”. (MT:
p. 125)

A narradora reconhece que precisa se mover contra esta situagao
enclausuradora, deseja ser livre. Esta negagdo em ser controlada, remete a um
outro sentido possivel da palavra desembestar: o ato de correr em disparada. Risia
anseia por se movimentar de forma dindmica e descontrolada, entregando-se a
liberdade total e irrestrita. Opta, pois, por uma nova forma de vida: incontrolavel.

Esta questdo do transito, do movimento, do nomadismo, téo
presente na obra, engloba uma das caracteristicas da pés-modernidade. Sobre este

fendmeno, Featherstone expressa:

Existe, na literatura sobre o pds-modernismo, uma tendéncia a criticar
conceitos de identidade fixa [...] Eles sdo criticados por se apoiar ou
procurar estabelecer categorias universais, identidades unificadas e
modelos sistémicos. Em contraste com essa rigidez e inflexibilidade, na qual
a teoria procura falar sobre todos e em todos os lugares, as teorias pos-
modernas enfatizam nossos horizontes limitados e a integridade de todas as
variedades do conhecimento local. Nesse contexto, oferece particular
interesse o uso frequente de metaforas do movimento e da marginalidade.
Existem referéncias a viagem, ao nomadismo, a migragéo, ao cruzamento
de fronteiras. O nomadismo e a migragdo sdo encarados ndo apenas como
caracteristicas da condi¢ao global contemporanea, mas como fundamentais
para a linguagem.[...] O ndbmade tornou-se uma categoria importante nesse
tipo de literatura sobre os estudos culturais. (FHEATHERSTONE, 1997, p.
174.)

As caracteristicas pos-modernas de errancia e deslocamento estao
presentes em As mulheres de Tijucopapo. Podemos localizar no texto de Felinto a
errancia como deslocamento fisico, a qual vira se sobrepor a dimensao interior e
ontoldgica da errdncia como busca de alhures, viagem existencial imprevisivel em

torno de si mesmo, migrancia, deriva.
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Pode-se pensar, também, em “errancia” e “escrita’, em que a
erradncia configura uma metafora da escrita literaria, arqueologia da palavra sempre
ausente e inacessivel, viagem em busca de dizer o indizivel; errdncia enquanto
metafora do ato de descentramento préprio da criacéo artistica.

A viagem, cujo objetivo é reconhecer-se e reconhecer a fonte de sua
raiva, faz com que Risia traga para a trama outras personagens. Ja no primeiro
capitulo do romance, a narradora apresenta-nos uma importante personagem para a
sua constituigdo ou indefinicdo como sujeito: a sua mae, grande enigma (O resto,
mistério, nem ela sabe), uma das responsaveis por a personagem precisar ficar o
tempo todo tentando driblar a morte e a raiva: “Se houver uma guerra, a culpa é
dela” (MT: p. 19).

O rancor em relagdo a mae é constante na narrativa: “Mamae me
cansava de indiferenga, mamae era uma merda” (MT: p. 34). Raiva e rancor levam a
protagonista a rejeitar veementemente sua mae como modelo identitario, como ja
vimos em trechos anteriormente citados.

No artigo “A soliddo das maes-meninas-sem-mae: uma leitura de As
Mulheres de Tijucopapo de Marilene Felinto”, Lélia Almeida (2006) nomeia esta
conflituosa relagao entre mae e filha como matrofobia, ou seja, ha a representacao
de uma filha que rejeita veementemente sua mae como modelo identitario. No artigo,

Lélia cita Adrienne Rich, uma das tedricas mais importantes sobre o assunto,

[...] La matrofobia, como la ha denominado la poeta Lynn Sukenick, no es sélo el
miedo a la propia madre o a la maternidad, sino a ‘convertirse en la propia
madre’. Miles de hijas consideran que sus madres, que han ejemplarizado la
resignacion y el autodesprecio de los que las hijas estan luchando por
liberarse, han sido las transmisoras forzosas de las restricciones vy
degradaciones caracteristicas de la existencia femenina. Es mucho més fécil
rechazar y odiar abiertamente a la madre que ver, mas alla, las fuerza que
sobre ella actian. Pero en un odio a la madre que llegue al extremo de la
matrofobia, puede subyacer una fuerza de atraccion hacia ella, un terror de que
si se baja la guardia, se produzca la identificacion completa con ella. Una
adolescente puede vivir en guerra com la madre, pero usar sus perfumes y
vestidos. Su manera de llevar su propia casa, una vez abandonado el hogar
familiar, puede ser la negacién del estilo de su madre: no hacer nunca las
camas o dejar los platos sin lavar; es decir, un reverso inconsciente de la casa
inmaculada propia de una mujer de cuya 6rbita necesita salir. (RICH, Adrienne.
Nacemos de mujer: la maternidad como experiencia e institucion. Madrid:
Ediciones Catedra, 1976, p. 339. apud ALMEIDA, 1996)

[...] La matrofobia se puede considerar la escision femenina del yo, el deseo de
expiar de una vez por todas la esclavitud de nuestras madres, y convertirnos en
seres libres. La madre representa la victima que hay en nosostras, a la mujer sin
libertad, a la martir. Nuestras personalidades parecen mancharse vy
superponerse peligrosamente a la de nuestra madre. (RICH, Adrienne.
Nacemos de mujer: la maternidad como experiencia e institucion. Madrid:
Ediciones Catedra, 1976, p. 340. apud ALMEIDA, 1996)
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As palavras de Rich sao claras ao demonstrar que o grande
problema nas relagdes matrofobicas, ndo € o medo da mae ou da maternidade, mas
sim, o medo de converter-se na propria mae. Rejeita-se o modelo de mulher
submissa, resignada. E este modelo que representa a mée de Risia, por isso a
narradora nutre por ela o desprezo, repudia este simbolo de restricdo e degradagao,
e sugere, em diversas passagens que tudo o que se origina dela € morte.

Rich, no entanto, aponta que na matrofobia, as personagens
preferem desprezar abertamente a mae a ver as forgas que atuam sobre ela. O
vinculo entre mae e filha pareceria estar sempre entre dois caminhos que se
bifurcam entre a independéncia e a dependéncia, entre a valorizagcdo do modelo
materno e a repulsa a este mesmo modelo.

As mulheres n&o querem parecer-se com suas maes a quem O
mundo publico do trabalho ou da livre expressao de sua sexualidade foi vetada,
rejeitam veementemente este modelo depois das grandes conquistas relacionadas a
anticoncepcéo, ao direito de poder estudar, escolher uma profissdo, ter ou n&o ter
filhos. Ambicionam a liberdade. Por outro lado, querem parecer-se com suas maes
ao desejarem viver a experiéncia da maternidade, no entanto, sem as pressodes e
esteredtipos que degradam as mulheres.

As mulheres encontram-se numa encruzilhada entre um caminho
cheio de conquistas e outro cheio de repeticbes. Atras das dificuldades que
aparecem como sintomas nos comportamentos que se repetem estdo, sem duvidas,
as dificuldades que as mulheres tém de relacionar-se com suas maes e como
desejam té-las ou n&o como modelos.

No relato de Risia, reconhecemos uma total incomunicabilidade
entre mae e filha (“Mamae nunca me abragava”, p. 34), uma relagao desastrosa para
as duas, mas que é libertadora quando o vinculo se desfaz ou arrefece. Esgotado o
primeiro momento, em que a revolta ou a raiva, as frustragdes, os sentimentos de
impoténcia e desvalorizagao sdo expressados por Risia em relacdo a sua mae, sua
narrativa toma outro rumo: a busca de uma outra genealogia, a busca de um

modelo.

(...) Minha mae tinha perdido todos os contatos com o verdadeiro de si
mesma. O ultimo originario de mamae se apagou com os raios da lua na
noite de luar em que ela foi dada. Tudo de mamae é adotado e adotivo.
Minha mae nao tem origens, minha mae nado é de verdade. Eu ndo sei se
minha mae nasceu. (MT: p. 34)
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Nesse exemplo podemos localizar a questdo do “desenraizamento”.
Simone Weil (1909-1943), ao tratar do desenraizamento em outro contexto (situagao
do operariado francés no periodo anterior a Segunda Grande Guerra), esclarece que
0 enraizamento “é talvez a necessidade mais importante e mais desconhecida da
alma humana” (p. 43) e, que o0s desenraizados “ndo teriam sendo dois
comportamentos possiveis: ou caem numa inércia da alma quase equivalente a
morte, [...] ou se jogam numa atividade que tende sempre a desenraizar,
frequentemente pelos métodos mais violentos, aqueles que ainda n&o o estdo ou
nao o estdo sendo em parte” (p. 46-47). No caso especifico do romance, Risia
demonstra uma duvida: “Eu ndo sei se minha mae nasceu”. O desenraizamento
desta personagem, portanto, € tdo visivel que sua inércia, seu nao-nascimento,
equivale a morte.

Igualmente, Risia revela que a mée ndo possuia raizes e,
consequentemente, ndo tinha uma origem definida: “Tudo de mamae é adotado e
adotivo”. A mae é descrita como uma espécie em extingdo; o que demonstra que
Risia ndo possui um modelo onde se espelhar. Ha, portanto, a falta da propria
continuidade do ser, a auséncia de suas raizes. Consequentemente, Risia e a mae
estdo impedidas de se projetarem em diregdo a identidade, estdo exiladas de si
mesma. Por isso, a narradora nega a sua existéncia na origem materna, na tentativa
de evitar a reduplicagdo de uma vida sem origem, a repeticdo indefinida da vida
como “roseira sem flor”.

A narradora ndo se conforma com a atitude de submissdo e
distanciamento de sua mée. Se ela realmente nasceu em Tijucopapo, reduto de
grandes e valorosas guerreiras, onde ocultou sua forca e coragem? E através de um
discurso contra o dominio patriarcal que a narradora revela de forma mais clara a
revolta contra a figura materna: “Pois a cada més que se esticava mais aquele

bucho, contraia-se a cara amargurada de mamae” (MT: p. 28); e contra a servidao:

Mamé&e usou um vestido vermelho de linho, tubinho que ficou roto nessa gravidez.
La estava mamae de vestido vermelho batendo roupas no tanque, torcendo e
estendendo na campina a quarar. Mamae gravida era o meu suplicio, os meus nove
meses. Haveria uma guerra. Eu brincava pelo quintal a sombra daquele desgosto de
mamée, daquele fastio dela. Mas os pés-de-fruta-pdo, a mangueira e o abacateiro
davam sombra também, outra sombra que maméae deveria ver. Mamae néo via
nada. O bucho subia-lhe & altura dos olhos. E naquele bucho tinha de tudo: Tinha os
filhos, nés, que ela tivera, tinha o marido dela, a mae dela, a vida. A vida no bucho
dela (...) E quando a sombra de mamée era demais para mim, pois eu via tudo
demais, eu montava numa daquelas arvores e passava horas a sombra dos galhos
que ndo eram os de mamae. (MT: p. 31)
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Uma das palavras que merece destaque neste trecho € “sombra”. A
utilizacdo dessa expressdo no discurso serve para construir e afirmar a figura
materna negativamente: “a sombra daquele desgosto de mamée” e “a sombra de
mamae era demais para mim”. No primeiro caso reflete um dos defeitos daquela que
perdeu a origem e perdeu-se de si mesma, gerando apenas desgosto em “nao
existir’, tornando-se um espectro. Ja no segundo caso, temos a sombra que
atormenta e persegue a narradora, ameagando-a com uma realidade que ela n&o
deseja: a “matrofobia”, 0 medo de converter-se na mae. A personagem compara
também a “sombra” das arvores em seu quintal com a sombra da mae: a primeira
sombra, das arvores, amparava e protegia, ao passo que a sombra da mae
amedrontava.

A nado-descendéncia na mae e a passividade dessa personagem
fazem germinar em Risia a revolta e o édio: “maméae era uma merda” (MT: p. 24),
“Mamae foi quem me deu a vida e a morte. Ja morri tanto” (MT: p. 32). Vida e morte,
no contexto da obra, constituem metaforas que remetem a sentimentos de alegria e
raiva. Para comprovar esta concepcéao, basta pensar nas palavras da narradora, ao
associar a alegria de brincar como o ato de viver: “Mas uma hora eu parei de brincar.
Parar de brincar é parar de viver. Eu parei de brincar muitas vezes por causa de
maméae” (MT: p. 32). Ser proibida de brincar € uma violagdo a sua infancia, uma
violéncia que atinge a sua identidade como pessoa e, como resultado, gera o
sentimento de raiva: “as pessoas tinham a mania de puxar pelo meu braco nas
brincadeiras, para me lembrar que la fora ndo se brinca e, portanto se morria. As
pessoas vinham me lembrar da morte, a mim, que adorava a vida” (p. 33). E preciso
mencionar, também, que a rua aparece como um espaco interditado, proibido. Um
espaco em que Risia ndo pode revelar sua alegria de viver.

Ademais, para reforgar o sentimento que nutre pela figura materna, a
narradora utiliza-se de uma metafora: “Mamae era galhos; roseira sem flor, seca,
esturricada” (p. 32).

Em Chevalier e Gheerbrant (1999: p. 437), a flor é apresentada
como simbolo realizacdo sem defeito. Simboliza a taga da vida, a alma, o coragao e

O amaor.

Sao Joao da Cruz faz da flor a imagem das virtudes da alma, e do ramalhete
que as reune, a imagem da perfeigcdo espiritual. Para Novallis a flor € o simbolo
do amor e da harmonia que caracterizam a natureza primordial; a flor
identifica-se ao simbolismo da infancia e, de certo modo, ao estado edénico.
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A figura materna, tal como a flor, deveria ser sinbnimo de seguranca,
abrigo, calor, ternura. A comparagao da narradora evidencia que a mae poderia ter
sido roseira em flor, assumido o papel de portadora das virtudes da alma ou, ainda,
a materializacdo da perfeicdo psicologica e material. Porém, como uma mulher que
perdeu suas raizes torna-se como roseira sem flor, encontra-se ligada ao nao
florescimento das virtudes e do amor, por isso, transforma-se na imagem da
submissado, da indiferenga e, principalmente, na imagem de um sentimento seco,
esturricado: o rancor, heranga de Risia.

Além disso, €& preciso destacar, nas palavras de Chevalier e
Gheerbrant as palavras “natureza primordial”’, infancia” e “edénico” que remetem a
nog&o de origem: uma origem seca, esturricada, um paraiso perdido.

Por isso, durante o percurso narrativo, sdo negadas insistentemente
nao somente a figura materna, mas as figuras femininas, de maneira geral. A
narradora divide as personagens femininas em dois grupos distintos: as que
cometem a trai¢cdo e as que se sujeitam ao siléncio e a resignagao. As que cometem
traicdo tém o sufixo “Ana” no nome. Sao por exemplo, as mulheres que se
apresentam como rival da narradora, quer seja relacionando-se com o seu pai, quer

seja no decorrer da existéncia de Risia:

As mulheres de meu pai, as amantes, se chamavam Analice. Depois eu tive
uma rival chamada Diana e depois eu conheci uma mulher casada que
tinha um amante — essa mulher era Babiana — e depois eu ainda tive uma
outra rival chamada Estefania. Se ha uma coisa que eu nao suporto &
traicao (MT: p. 22)

Ana, no hebreu, significa cheia de graga e predisposi¢ao para a vida,
e ainda boas escolhas, quer seja nos estudos, quer na profissdo, quer no amor. Ana,
ainda, no arabe, quer dizer “eu”. No romance, no entanto, as “Anas” representam
imagens negativas, vinculadas ao ato de trair. Comprova-se, pois, que as mulheres
que povoam a infancia de Risia remetem a uma graga perdida, escolhas
violentadas, um “eu” traido.

Diante dessas imagens de traigbes, acontece uma comparagao
destas mulheres traidoras com Eva, mulher transgressora que, desobedecendo as
ordens de Deus, conhece o bem e o mal, toma conhecimento da culpa e langa toda
a humanidade ao sofrimento. Sua traicdo a Deus também acarreta a perda do

paraiso e, a partir desse instante, todas as agdes humanas seriam
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responsabilidades do proprio homem. Essas mulheres sdo nomeadas pela narradora
de “Anas”, as Evas que propagam a dor e a trai¢do: “Pois se eu pudesse trocava
todos os nomes de Ana por Eva a pecadora. Todas as Anas sdo umas traidoras.
Capemo-las. Expulsemo-las do paraiso” (p. 22-23). Risia, diante do texto biblico,
demonstra um posicionamento questionador/transgressor ao associar 0 nome Ana
(tdo caro aos valores judaicos) a Eva (aquela que os mesmos judaicos condenam).

Dentro de seu universo, apenas uma mulher que se chama Naninha,
casada com irmao Jorge, construiu uma vida sem traigées. A narradora afirma: “irma
Naninha é a unica mulher chamada Ana cujo nome nao vem me lembrar traigcbes”
(MT: p. 22). Define-se, portanto, uma das vertentes de sua busca: “eu precisava
mostrar a vida de irmao Jorge e irma Naninha [...] quero mostrar uma vida sem
traicbes” (MT: p. 22).

E dessa familia que temos outra personagem que merece destaque,
Nema, filha de Jorge e Naninha, que se configura como exemplo de feminilidade,

forca, decisao e retidao de carater:

Meu orgulho era vocé. Vocé era alta, bonita, jogando volei. [...] Vocé era
corajosa. Vocé era assim: se era possivel que vocé fosse, entdo eu seria.
Um dia eu seria. Entdo era possivel. Devo dizer agora, depois de tantos
esses anos, que eu te amava. Que eu te amava embora minha palavra
fosse a do édio. Pois uma vez vocé me disse: - Vocé so6 diz que odeia. (MT:
p. 71-72)

Observe que Risia usa o futuro subjuntivo, pois quer indicar uma
agao hipotética, condicional. A acdo da protagonista torna-se dependente e s6 se
efetiva se a condicionante (se Nema fosse) vier a ocorrer. A agao desta personagem
s pode acontecer na dependéncia.

O uso do subjuntivo, portanto, demonstra uma incerteza em relagao
ao futuro. H4 uma motivacgéao, criada a partir da amiga Nema, mas nao ha garantias.
Por isso, Risia diz "eu seria” e ndo “eu serei’.

Mas, Nema muda-se com sua familia, tornando-se a grande procura
de Risia. Nema, a do unico abrago, Nema que no grego significa “fio”: esperancga de
Risia amar e de ser amada.

Outra personagem que merece destaque é “Luciana”, colega de
Risia na escola, quando ela ainda era menina. A relacdo que a narradora-

personagem estabelece com Luciana € de édio e distanciamento, como se constata
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no excerto a sequir:

Eu ndo gostava de Luciana. Eu ndo suportava a cara dela. Mas ela nao,
insistia. Eu ndo sabia direito por qué. Ela me rondava na hora do recreio.
Ela tinha um fascinio por mim. Ela quis entrar para o meu grupo, eu disse
ndo. (...) Luciana era somente uma docil que gostava de mim. E gostava
assim, por nada. Gostava por mim mesma (MT: p. 36-37)

O 6dio de Risia, por Luciana ndo se origina de uma traigao
propriamente dita, embora a personagem também tenha “Ana” no nome. O
sentimento surge como forma de rejeicdo ao que esta personagem representava:
‘era somente uma décil”. Uma docilidade negativizada, pois se relaciona com a
passividade que Risia repudiava na mae.

Risia, forcada pela professora a responder uma carta de Luciana,

em que esta pedia para ser sua amiga, responde de forma violentissima:

Luciana, Eu odeio vocé. Luciana, ndo me escreva mais cartas. Luciana, eu
ndo gosto de vocé. Pare de ficar me medindo com esse olho de peixe
morto. Eu ndo suporto a sua cara. Nao me persiga no recreio. Nado quero
vOCcé€ no meu grupo porque vocé & muito molenga. Vocé ndo sabe brincar.
Vocé é tola e fuxiqueira, viu? (MT: p. 28)

Esta carta para Luciana equivale a um crime, primeira revelagao a
Risia de sua propria crueldade. Primeira oportunidade de demonstrar que néo
gostava de alguém e que ela aproveita com requinte, consciente da natureza vicaria
do sistema de desconto e vinganga: “[...] porque eu queria era descontar em Luciana
o que tinham me feito em ndo me abragar, mamae, papai, Lita” (MT: p. 29). A
vingancga diz respeito a um mal maior e anterior. Por isso, na maturidade, Risia

revela o desejo de falar com Luciana:

Alo! Luciana? Ola Luciana. Sou eu, Risia. Risia. E, olhe, ligo para dizer-lhe
que sei que voceé é feliz e gosto disso. Vocé é feliz, ndo é? Pois é, eu sabia.
Olhe, e quero dizer-lhe que conforme eu merego, sou infeliz. Quero que
vocé goste de sabe que sou infeliz. Fui tdo cruel com vocé. Um beijo,
Luciana. Adeus. (MT: p. 41-42)

O primeiro sentimento pela personagem Luciana é de &dio, porque,
segundo a narradora, ela era apenas uma “docil”. O substantivo proprio Luciana vem
do Latim e significa “luz”, clareza; opunha-se naturalmente a narradora que estava
desde a mais tenra idade na incerteza, a procura de sua identidade. Risia nao

deseja o carinho de Luciana, ndo sabe amar, por isso, nega a inércia que define esta
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personagem, pois, como ela mesma afirma, “Estava acostumada com as asperezas
da alma” (MT: p. 26).

Como se pode perceber, a maioria das mulheres, na narrativa, ndo
possuem uma identidade formada, s&o “irracionais” e “perdidas” num mundo em que
o equilibrio e a igualdade nao se fazem conhecer. Deve-se, assim, ressaltar que
estas figuras femininas encontram-se marcadas pela submissao ao poder patriarcal.
Por isso, Risia, em seus questionamentos, renega quase todos os modelos
femininos apresentados. Nao quer ser Eva (Ana) e carregar a culpa por conhecer o
mundo e sua dualidade, também nao quer ser como a mae, a submissa. Ela deseja
mais, anseia pela liberdade irrestrita: “eu precisava ter o controle do mundo” e “Me
dava uma revolta que eu tinha vontade de partir para vinga-los” (MT: p. 116).

Risia ndo sucumbiu a subjugacgdo e, assim, desejou ardentemente
que sua palavra e seus desejos fossem valorados. Para conquista-los, foge para

Tijucopapo, reduto de mulheres guerreiras.

Eu vim e o caminho foi arduo. Eu fugi muitas vezes. Fugi como égua que
nao quer ser presa no curral. Mas fugi também ao me deparar, equina, com
a vasta campina diante dos meus olhos. Mas lembrancas atormentadoras
me cutucavam o rabo a me dizer da necessidade de eu fazer o meu proprio
caminho (MT: p. 145)

A narradora deseja assumir plenamente a condicdo de “ser livre”.
Essa ideia de liberdade é garantida através do desejo de ser égua, que se une,
novamente, ao sentido expresso no vocabulo “desembestar’. Dessa forma, assume
que é criada a partir da terra: “O fato € que aqui vou eu, mulher sozinha pela
estrada. [...] Aqui vou eu na minha trilha de terra” (MT: p. 78).

De acordo com Chevalier e Gheebrant (1999, p. 878-880), a terra
corresponde ao principio passivo, opondo-se ao céu, principio ativo, principio
masculino da manifestagdo. A terra, substancia universal, matéria que o Criador
utiliza para moldar o homem, simboliza a fungdo maternal, fonte do ser e protetora
contra qualquer forca de destruicdo. E também identificada como simbolo de
fecundidade e regeneragao. Os autores citam que algumas nacgdes africanas tém o
habito de comer a terra que significa identificacao do individuo com a mae. Alguns
grupos africanos, também, quando querem regenerar-se espiritualmente, retornam a
terra natal, ao lugar que foi bergo de seus ancestrais, renovando, assim, as

energias. Risia percebe o principio passivo de sua origem, a submissao das
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mulheres que conhece. Um dos sentidos de terra, passivel de ser associado a
cultura africana, pode ser percebido em suas agdes, pois na mais tenra infancia,

identificava-se com a terra, como se intuisse que dela havia sido gerada:

Me vem barro na boca, gosto vermelho, cuspo farinha, os dentes rangem.
Eu tinha cinco anos e comia terra [...] sem que nada me impedisse, porém
de correr em disparada no outro dia e deslizar de cima a baixo o morro de
terra, me embolando, comendo, cuspindo [...] E eu fazia p6é de terra e
despejava na cabecga. Eu saia de |a, fim de tarde, cinzenta como um
calunga de caminhao, satisfeita, alimentada, e sabendo que se papai me
pegasse era uma pisa (MT: p. 20)

Portanto, representa-se, na narrativa, um contexto de liberdade e de
purificacdo através do ato de comer e banhar-se da terra. Ressalte-se que
Tijucopapo, segundo o Dicionario Larousse Cultural, significa barro, lodo. E este o
espaco procurado por Risia que, no decorrer da narrativa, substitui o elemento terra

pela lama: “E vou confessar a lama que sou feita” (MT: p. 118).

Sou feita de lama imunda. O meu choro. Era uma vez, no onde a praia vira
lama, Tijucopapo, nasceu minha méae. Eu sou feita de lama que é negra de
terra [...] sou eu com minha sina de lama, eu que sai bicho da lama, tapuru,
onde a praia encontra a lama (MT: p. 79)

A lama carrega um alto valor simbdlico. Segundo o Dicionario de
Simbolos (1999, p. 534-535), representa a matéria primordial e fecunda da qual o
homem foi extraido, conforme a tradig&do biblica. Ela resulta da unido entre a agua -
principio dindmico das mutacdes e das transformacdes -, e a terra, principio matricial
e receptivo.

A terra como ponto de partida para a composi¢cao da lama, enfatiza o
nascimento de uma evolugédo. Mas, se tomarmos como ponto inicial a agua, com sua
pureza original, a lama representara uma involugéo, a degradacado. Dai o fato de a
lama ou o lodo, simbolicamente, identificar-se com a escoéria da sociedade.

A voz narrativa elege a terra como ponto inicial, assim, deve-se
considerar a terra vivificada pela agua, pois a narradora come terra, derruba p6 de
terra na cabecga, sai da terra e caminha por uma trilha de terra. Por conseguinte,
pode-se delinear que a viagem solitaria de Risia sempre esteve marcada pela terra,
elemento da natureza. A narradora procura suas raizes para que possa recobrar

suas energias a partir da terra natal (territério) de sua mae, Tijucopapo. A narradora
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busca sua identidade e, ao assumir metaforicamente que € oriunda da lama,
demonstra que esta em transformacao.

Importante observar que as mulheres, na narrativa, quase sempre,
encarnam tristes esbocos de defeitos, sobre 0s quais a Risia se debruga e inicia sua

narragao, misturada aos questionamentos de sua propria vida:

Eu mentindo assim descaradamente, eu criando meus sonhos para
satisfazer aquelas mulheres traidas, perdidas, dadas, gravidas, adotadas,
nao verdadeiras, mulheres de mentira, prostitutas que, como minha mae,
dormiam com meu pai de noite tendo sido surradas por ele de manha.
Minha méae era uma prostituta. Grande merda. Como Lita da goiabeira.
Como tia, a derrotada. (MT: p. 179).

Como foi exposto, a narradora apresenta, ndo raras vezes, as
mulheres como abstracbes; e as acbes que desenvolvem, mesmo que
minimamente, no percurso da narrativa, parecem servir para fixar-lhes os conceitos
atribuidos pela narradora: n&o € simplesmente a Analice que imaginamos em cena,
mas a propria traicdo; ndo pensamos na tia, que se tornara alcodlatra, mas na
degradagdo humana que dela emana; ndo estamos diante de Luciana, mas do 6dio
que Risia nutre por ela; Nao estamos diante de Dona Penha, que em hebraico
significa montanha, mas sim, da disténcia intransponivel entre a crianga negra e a
professora; ndo estamos diante da mae, mas da prépria indefinicdo de tudo, da
necessidade de buscar respostas. Personagens que contribuem para que se forme
toda a atmosfera de As mulheres de Tijucopapo como um delirio, uma cortina por
meio da qual se entrevé o real, ou 0 que a narradora quer que vejamos de uma
reinvencao metafisica do real: “Atras de mim um véu de todos os pensamentos, das
sensagdes desgostosas e amargas” (p. 179).

E preciso pontuar, igualmente, que uma das nogdes capitais de As
mulheres de Tijucopapo, que Ihe conferem um tragco de romance moderno é o modo
como Marilene Felinto organizou a cronologia, constantemente fragmentada, repleta
de digressdes; o que traduz um efeito de desagregacao do texto, de desajuste, de
desordenamento. Uma narrativa pacientemente montada, como um grande mosaico
em que as pecgas que se vao encaixando ndo seguem uma ordem definida: ha varias
formas de se iniciar e de se concluir a montagem de um quebra-cabeca. Através da
mente labirintica de Risia, a narrativa vai sendo conhecida e, nesta, presente,

passado e sonhos se misturam - sdo narrados ao mesmo tempo. Esta situagcdo nos
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demonstra uma variedade de memoria e de lugares, enquanto vemos a narradora
entrando e saindo de Poti, Recife e Sdo Paulo; indo e vindo entre a idade da infancia
e da maturidade, revivendo amor e 6dio. Os momentos repetem-se constantemente,
por vezes se confundem e nos confundem, denunciando o labirinto emocional que
prende a personagem, sua dificuldade de mover-se: “Eu estou ensolarada e
labirintica (MT: p. 110).

Diante do espaco indefinido da narrativa, das personagens que se
multiplicam entre abstragdes, figuragdes e caricaturas, de uma cronologia que
parece nao se encadear logicamente, podemos imaginar que As mulheres de
Tijucopapo nao configura a histéria de um mundo real, mas de um mundo pré-
concebido (ou concebido apenas no plano das ideias) que, de algum modo, mantém
uma relagdo com o mundo real ao lhe salientar os defeitos e as feridas. Por meio de
um incessante rememorar do passado, da infancia, ha uma postura avaliativa da
narradora. A partir dessa atitude, a protagonista tentara transformar o presente,

embasada na retrospeccédo e amparada na reflexao:

E com grande dor de cabega que hoje vou pelo mundo. Meio dia é a pior
hora. Eu fui a médicos e médicos. Minha dor de cabeca é da vida. E
comegou com o nascimento de minha mae. E se estende hoje a todas as
partes minha. Desse meu corpo que vai. Que vai ver se renasce em
Tijucopapo onde maméae nasceu (MT: p. 36)

A narradora conta-nos a sua histéria e, assim, da a conhecer de sua
existéncia aquilo que seleciona para reflexdo. Abrem-se brechas no seu discurso,
presente e passado misturam-se compondo uma sinfonia reflexiva. Além disso,
solicita, por meio de seu discurso, o trabalho interativo do leitor, para que este
construa o significado da narrativa, num didlogo constante: “E isso que me sobra?
Na hora da dor confessar?” (MT: p. 75), “Vou contar uma coisa”. (MT: p. 77)

Assim, para a narradora, que se debate entre essa vida-simulacro e
a vida-verdadeira, o universo é estabelecido em ecos, no plano das ideias, como

esclarece Platdo em A Republical’, o que minimiza, ainda mais, a necessidade de

7 Platao, no capitulo VIl de sua obra “A Republica”, apresenta-nos uma alegoria sobre a condigdo existencial
humana, utilizando a mais famosa e conhecida construgdo mitolégica da Filosofia, chamada de parabola ou
mito da Caverna. Propde o mestre que imaginemos uma imensa caverna na quais homens permanecem
acorrentados pelos pés, maos e pescocgo, de costas para a entrada e de frente a uma grande parede — o
fundo da gruta. Ali eles nasceriam, viveriam e morreriam, por sucessivas geragdes. Tudo que enxergavam era
a grande murada a frente, similar a uma tela ou pano de fundo de um palco. L& fora, um pouco além da
embocadura, haveria uma monumental fogueira, gerando muita luz que iluminava continuamente as pessoas
e 0s objetos do mundo externo, interpostos entre o fogo escaldante e a caverna. Nesta condigdo, sombras
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um pacto de verossimilhanga. Ao contrario, a leitura da obra s6 se torna viavel
quando o leitor percebe o jogo do narrador e rompe o pacto; quando deixa de ver o
romance como uma recriacdo do real e passa a perceber nele a narrativa da busca
pela origem, a viagem a Tijucopapo, misturada com um plano de conceitos e de
ideias que, apesar de se apresentarem como metaforas da realidade, ndo precisam
coadunar-se com os preceitos desta.

Assim sendo, Risia deve ser pensada como uma personagem que
se detém nas tentativas de realizagdo de seu desejo (sonho) — livrar-se da heranga
de mulheres fracas, imobilizadas pelo sistema e, através deste ato, renascer a partir
do conhecimento de experiéncias diversas, de uma genealogia de mulheres
guerreiras. Visto desta forma, imprime-se ao texto uma diregdo: a da revolugéo
possivel a partir do sonho, do ideal de transformar-se: “Desse meu corpo que vai.
Que vai ver se renasce em Tijucopapo onde mamae nasceu” (MT: p. 36).

Nesta viagem-procura de Risia, ganha destaque a pouco esclarecida
origem materna, cuja existéncia a prépria narradora pdée em xeque ao afirmar:
“‘Minha mae n&o tem origens, minha mée ndo é de verdade. Eu ndo sei se minha
mae nasceu” (MT: p.47). A protagonista precisa desvendar este mistério e, desta
forma, encontrar uma forma de suprimir a morte, a histéria de mulheres iméveis “que
puseram na minha conta o que n&o cabia na conta delas”, perseguidas por seguidas
traicdes que ndo souberam vingar. Ou seja, Risia deseja descobrir a verdade de sua
origem na terra onde supde que sua mae nasceu.

O sonho de Risia consiste em vencer a morte, representada na raiva
acumulada, para, assim, recomecar a vida e aproveita-la como um momento
verdadeiro, em oposi¢cdo a simulagcdo que se instala na rua de Poti e Sdo Paulo,
metonimias do mundo.

O valor mimético da literatura, difundido pela estética realista €, ao mesmo
tempo, negado e aceito na obra em andlise. E negado porque a autora parece
destacar ao longo de todo o corpo da obra que se trata de um devaneio, de uma
imaginacdo vaporosa que se utiliza de espacgos e personagens “ambiguamente

simbdlicos” em sua construgao; por outro lado, podemos dizer que € aceito porque,

destes entes seriam projetadas para o interior, chegando até a parede. Os sons emitidos pelas falas e demais
eventos também seriam enviados e refletiiam como ecos, pelas pedras. Assim, qual seria a percepgéo da
realidade captada pelos homens acorrentados? Afirma Platdo que eles enxergariam apenas um eterno desfile
de imagens virtuais e ecos que nao se constituiiam na realidade das coisas — seriam apenas projegdes,
artefatos ou simulacros da verdade. Eles estariam nas trevas, no caos e no terror da ignorancia e da
obtusidade da mente humana que ainda nao teria assimilado a capacidade de ver ale das aparéncias.



107

ao se utilizar da técnica da encenagao dramatica, transforma As mulheres de
Tijucopapo em palco, fundindo em cada personagem as problematicas da
verossimilhanca e da representagdo. Se pensarmos detidamente, o sonho tem essa
dupla caracteristica: a de ser uma encenagédo de algo possivel, um esbogo, um
desejo que necessita ser concretizado; como também, muitas vezes, de ser o
momento em que o impossivel vem a tona, em que a verossimilhanca deixa de ser
pré-requisito e se propde um mergulho nas imagens que se desdobram a nossa

frente. Risia vé nos sonhos a possibilidade de aguentar a dor da vida real:

E agora eu preciso inventar o sonho que vou sonhar amanha. Amanhar eu
vou sonhar com...[...] Vou fazer isso ao meio-dia, minha pior hora, vou ficar
horas inteiras assim nesse meu sonho. O meio-dia vai passar
desapercebido. Esses sonhos me aliviam. Nesses sonhos eu viajo para
longe. Eu viajo, eu crio verdadeiras historias (MT: p. 93)

Quando se muda para Sao Paulo e tem a sua convivéncia local
interrompida, devido a necessidade de seus familiares sairem para outro lugar,
depara-se com um processo de expropriacdo, em que se vé lancada numa procura
infinita. Arrancada de si mesma, precisa, ardentemente, inventar sonhos: “Sabe
quando foi que primeiro eu sonhei? Quando era 1969 e eu pisei em Sao Paulo. La
nessa cidade eu passei a inventar sonhos” (MT: p. 94).

O desejo de retornar a viver e amar como mulher, de retornar a vida
livre para poder aproveita-la como vida verdadeira e ndo mais como vida-simulacro
nao é possivel em Sao Paulo. Resta, a narradora, exprimir a consciéncia da
necessidade de transformagao da condi¢gao feminina por meio da revolugéo, em um
outro espaco, a principio sonhado, idealizado. Assim, Risia vai-se aproximando cada
vez mais de Tijucopapo, descobrindo que suas raizes estdo fortemente fincadas
nesta terra, simbolo da realidade desejada.

Marilene Felinto leva ao extremo sua experiéncia estética de
esfacelamento da narrativa, da constru¢cdo em mosaico. Desta forma, quando a
narradora-protagonista reflete sobre o passado, o tempo ainda consegue garantir
alguma légica e sucessao temporal. Porém, quando pousa no presente ou pensa no
futuro, essa logica se esvai.

A ruina de As mulheres de Tijucopapo vai além da paralisia do tempo, da

estrutura fragmentada do romance ou da presencga continua da revolugao e de seus
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efeitos. Nao se trata da ruina de um tempo passado, mas uma ruina que se pereniza

em funcao da incapacidade de ter o controle do mundo:

Para nao sofrer eu precisava ter o controle do mundo: que nao acontecesse
isso nem aquilo porque eu ndo aguentava, que se eliminassem tais e tais
porque fizeram tanto e tanto que doera em mim; que nao se repetissem atos
como aquele e aquele outro porque me haviam tocado bem na ferida (eu
sou uma mulher ferida); entdo, degolassem fulano, espancassem sicrano,
matassem. As minhas diretrizes. (MT: p. 116)

A incapacidade de controlar as a¢des de seu cotidiano trunca as
acdes de Risia, ferem-na intensamente. Por isso, a protagonista deseja o caos
completo, para que todo o mundo a volta também sinta as dores que a dilaceram.

Neste sentido, a cor cinza, como presencga recorrente na narrativa,
expressara a intensidade dos sentimentos humanos, a desesperanca, o cenario de
ruinas materiais, culturais e psicologicas. Sua utilizacdo nos evoca as pinceladas, as
manchas e os excessos de tinta e de cores presentes na pintura expressionista, uma
caracteristica do romance de Felinto, como ja apontamos. Vertidos sobre as frases,
0 cinza — cor que conota a morte e a destruicdo — impregna toda a imagem literaria:
pessoas, casas, objetos perdem seus contornos, sua individualidade, e
desaparecem, amalgamados. A presenca desta cor sugere a contaminagdo e a
indistingdo entre o universo interior da narradora e o mundo exterior, conforme
podemos observar nas seguinte imagem: “Cinza meu Deus, essa morte” (MT: p. 83),
0 que remete a um componente aniquilador e destrutivo da experiéncia.

A cor cinza, muitas vezes, associa-se a sentimentos negativos,
configurados por densas e escuras nuvens cinza, nevoeiro, fumaca. Em diversas
culturas, esta cor liga-se a tristeza e a temas funebres. A associagéo entre tristeza e
a cor traz a imagem da infancia, quando aglomeragdes de nuvens em épocas de
chuva costumam manter a maioria das criangas enclausuradas em suas casas,
impedido-as de sair e brincar. A cor do céu, entdo, associa-se as reminiscéncias
desagradaveis, solidao, felicidades impedidas e, sendo assim, o sentido fixa-se na
historia do individuo; negatividade que o acompanha até o momento da sua morte.
Os dias de chuva, lembremos, representam para Risia um sentimento-choro. E ela,
aprisionada em sua casa, se perguntava: “Para onde iam aqueles barcos que eu néo

podia ir? Eu tinha que ficar na janela protegida da chuva, sendo papai me dava uma



109

pisa'® (MT: p. 60). Sem respostas, “chorava a minha fraqueza na janela em dias de
chuva forte.” (MT: p. 61)

A cor cinza também sugere aspectos funebres, lembrando os
pequenos pedacos carbonizados que sobram de tudo aquilo que é consumido e
destruido pelo fogo, representando o desaparecimento da matéria. Desta
mentalidade, muito provavelmente, vem o costume de certos povos de queimar os
corpos ou objetos de seus entes falecidos, acreditando que o material possa
abstrair-se e, desta forma, acompanhar o espirito. O cinza, também, representa a
lembranca constante da morte, pois como € pronunciado nos rituais cristdos: "Tu és
po e ao po retornaras”.

Risia percebe as ruinas de si, um sentimento cinza, de nao-poder,
de ndo-falar, a sensacdo de ndo-ser. Assim, a palavra “cinza”, no horizonte do
sujeito, constréi uma imagem de aniquilamento, como residuos da destruicdo que
ocorre a sua volta.

Por isso, Risia precisa (re)construir o tecido vital da narrativa, deseja
que seus filhos sejam arquitetos, capazes de construir, de conduzir a reordenagéo
do espaco devastado, da propria conduta vacilante e inerte da narradora-
protagonista, que se perde em meio ao caos: “E assim nesses pensamentos de ser
que me enrosco e preciso parar pois que ja perdi o fio” (MT: p. 118). E a ruina que
esta presente na degradacéo dos personagens que perambulam pela obra-memoria
— a mae, a tia, Lita, Analice — e na demonstracdo de que o homem perdeu seu
centro ordenador. E como se enxergassemos Risia & deriva em um de seus
barquinhos, construidos em momento de dor, na tentativa de fugir de tal realidade.
Deriva é a palavra de ordem, a mesma deriva que nos leva por caminhos sinuosos
pelo texto de Marilene Felinto, através de Risia: “Eu, sempre que estive em plena
chuva, eu tive um sentimento me empurrando como barquinho para lugares
longinquos que é como um lugar onde nunca fui e preciso ir para me afastar dessa
melancolia toda molhada que me escorrega em pogas d'agua” (MT: p. 59).

Em relacdo a este trecho, é preciso ressaltar um outro universo
semantico extremamente presente na escrita de Marilene Felinto que confere a
imagem uma nitida evocagdo das representacbes presentes na pintura

expressionista. As imagens da agua, assim como as imagens ensolaradas,

'8 A palavra “pisa” comprova a nordestinidade, sendo entendida como surras.
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insolaradas e cinzas, denotam uma espécie de ofuscamento do real, dando-lhe um
aspecto ora diluido, ora turvo, fato esse que as aproxima, mais uma vez, das
manchas e da aparéncia sombria presentes nas pinturas expressionistas.

A experiéncia estética de Marilene Felinto constitui um inovador
processo de “autodestruicdo criadora”, em que a construgdo do livro € regida pelo
principio da montagem e da desordem.

Esta estética permite ver no romance uma nogédo de literatura
vinculada a uma praxis, como uma maquina para criar experiéncias. Ou seja, vocé
n&o |& a obra para ver como a realidade é, mas para experimentar esta realidade. E
nesse sentido que podemos falar do teor politico na literatura, e nas artes como um
todo; seu compromisso nao é dizer o que € o mundo, mas intervir nele. Como?
Permitindo vivéncias, experimentos de realidades que podem transformar o
leitor/espectador em algo outro, visto o0 mesmo ter a possibilidade de sair dessa
experiéncia transformado, pois, ao se ler um texto, criam-se certos comportamentos,
certas formas de agir, ndo pela tematica (0o que teria um aspecto meramente
informativo), mas pelo experimentado no processo de leitura, uma vez que ndés,
leitores/espectadores, também funcionamos como maquinas, agimos/intervimos no
mundo.

Nesse sentido, pode-se entender As mulheres de Tijucopapo como
um locus que permite experimentar sensacdes diversas. O que a literatura busca
nao é representar a realidade, mas produzir efeitos e sensacdes de realidade. Estes
efeitos nao existem no texto enquanto algo dado (representatividade), mas ocorrem
durante o processo de interacdo do texto com o leitor que, visto anteriormente, deve
ser um leitor disposto a interagir, a operar e ser operado pela engrenagem textual.

O leitor € chamado a participar ininterruptamente do processo

construtivo do discurso:

Agora preciso me comportar. Imagine que agora sou comportada. (MT: p.
23)

Eu s6 faltava rir. Porque, reparem: eu me lembro que na casa de Lita tinha
um pé de goiabeira. (MT: p. 25)

Porque 6dio, menino, é fogo (MT: p. 34).

E isso que me sobra? Na hora da dor confessar? (MT: p. 75)

Vou contar uma coisa. (MT: p. 77)

Os trechos comprovam que € para os leitores que a narradora vai

confessar sua caminhada, as suas dores e o motivo de sua revolta. O dialogo com o



111

leitor se da, principalmente, por conta da impossibilidade de linearidade da narrativa.
Nao se consegue passar mais de uma pagina sem que uma ruptura se evidencie,
seja um personagem entrando/fundindo-se em outro, seja um discurso
entrecortandose/apropriando-se/emaranhando-se com outro etc., tudo em um jorro
discursivo ineterrupto. Cabe ao leitor, inscrito no processo discursivo, organizar o

discurso da narradora, estabelecendo um dialogo em construgao.

4.2 —0 DISCURSO METAFORICO DE RisIA

Sei entdo o0 que é o presente, esse tempo
dificil: um simples pedaco de angustia. A
auséncia dura, preciso suporta-la. Vou entéao
manipula-la: transformar o tempo em vaivém,
produzir ritmo, abrir o palco da linguagem (a
linguagem nasce da auséncia...) Essa
encenagcéo linguistica afasta a morte do outro...
(BARTHES. Fragmentos de um discurso
amoroso)

As mulheres de Tijucopapo constréi-se como uma encenagao
linguistica, onde a linguagem nasce da auséncia, da morte ou abandono. A palavra
existe, no romance, para justificar a auséncia, dai seu carater extremamente
doloroso. A narrativa é prolongada, o tempo transforma-se em vaivém, ou seja, a
narragao nao chega ao fim, ao contrario, retorna ao inicio do percurso: Risia, através
de uma carta, comunica a mae que esta voltando para S&o Paulo.

E preciso pontuar que, ao longo de seu percurso, a linguagem de
Risia mostra-se agressiva, evidenciando o sentimento de raiva, como resposta as
diversas violéncias.

Entender esta linguagem, permeada de metaforas, permite-nos
compreender a busca da protagonista, ao mesmo tempo em que pde em relevo a
experiéncia estética da escrita do romance. Estas metaforas permitem, mais uma
vez, a articulagdo entre a escrita em questdo e os ideais sobre os quais se
estabelece a arte expressionista. Em relacdo a fungdo das imagens metaféricas no

ambito dessa estética, Franga afirma que:

Na arte expressionista a imagem néao é, ela se faz e a agdo que a faz a
materializa, ato com o valor simbdlico de representacdo de um momento
expressivo da cultura. Ndo se trata de uma linguagem para manifestar as
imagens, mas uma matéria que se torna imagem e que se manifesta muitas
vezes como deformagéo ou distorgdo do objeto. (FRANCA, 2002: 129)
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A principio, deve-se compreender que numa tradicdo que remonta a
Aristoteles, a metafora foi estudada nos mais variados dominios da investigacao
humana, sob uma o6tica estritamente linguistica. As diferentes abordagens a definiam
como uma figura de estilo que caracterizava a linguagem literaria e poética, advindo
desta visdo a sua exclusiva finalidade estética e demarcacido em relagdo a
linguagem cotidiana.

Lakoff e Johnson mostram, no estudo Metaforas da vida cotidiana
(2002), que a metafora ndo configura apenas um artificio literario, representando,
antes, uma fung¢do fundamental no sistema conceitual e, consequentemente, na
linguagem cotidiana. De fato, “0 nosso pensamento €& predominantemente
metaférico por operar nos conceitos, também eles metaféricos, sistematicamente
organizados e refletidos na lingua de uma maneira coerente” (BATOREO, 2000
[1996]: 151).

A obra The Poetics of Mind (1994), de Gibbs, mostra-nos que a
estrutura da cognicdo humana apresenta-se como um mosaico estruturado por
varios processos poéticos e que a metafora, em particular, constitui um dos
esquemas basicos na conceitualizagdo das experiéncias que emergem da nossa
interacdo com o mundo exterior. Em outras palavras, o homem recorre a metaforas
porque o seu sistema conceitual € em grande parte estruturado de forma metaférica.

Na sua esséncia, a metafora constitui um mecanismo conceitual e
cognitivo que permite explicar uma coisa de forma diferente, tomando como ponto
de partida a nossa experiéncia corporal para, assim, categorizar entidades e eventos
mais abstratos. Consequentemente, este mecanismo caracteriza-se pela relacao
entre dois dominios conceituais diferentes — transferem-se elementos de um dominio
mais concreto para outro mais abstrato e novas experiéncias sao entendidas na sua
integracédo a conhecimentos anteriores.

A metafora e a metonimia conceituais estdo muitas vezes

19, f

interligadas " "ato que se evidencia, sobretudo, no nivel das emogdes:

® Barcelona (1997) coloca-se em uma posicdo que demonstra o extremo da questdo, ao afirmar que todas as
metaforas dependem de uma metonimia conceitual.
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Um dos dominios em que a interacdo metafora-metonimia é particularmente
frequente é o das categorias de emogéo. Nos seus importantes estudos
sobre a linguagem das emogdes, Kovecses (1986; 1988; 1990) e Lakoff
(1987, p. 380-415) concluem que na conceitualizacdo dos sentimentos e
das emogdes funcionam um principio metonimico geral de tipo causa-efeito,
pelo qual a ira, a tristeza, o medo, a alegria, o amor e outras emogdes sédo
referidas por sintomas fisiolégicos correspondentes [...], e varias metaforas
conceituais desencadeadas por estas metonimias fisioldgicas [...] (SILVA,
1997, p. 77-78)

Como se observou, a metonimia consiste num processo conceitual,
a semelhanca da metafora. O que sucede neste caso € que uma determinada
entidade ou evento sdo conceitualizados em funcdo de um aspecto especifico do
mesmo dominio, ou seja, como afirma Abrantes (2002: 108), “a relagao entre os dois
aspectos envolvidos na conceitualizacdo € uma relacdo de proximidade ou de
contiguidade, que n&o se restringe ao nivel linguistico”.

Lakoff & Johnson (2002) descrevem trés tipos de metaforas
conceituais: estruturais, orientacionais e ontolégicaszo. Nosso interesse, nessa
pesquisa, sdo as Metaforas Ontoldgicas, que tém por base a nossa experiéncia com
objetos e substancias fisicas, através das quais explicamos nog¢des abstratas, como
eventos, emocgdes e ideias.

Na metafora “o corpo € um contéiner de emogdes”, por exemplo, o
ser humano é conceitualizado como um “contentor” e o seu estado fisiologico e

21 E nesse sentido que

mental, como a “raiva”’, &€ percebido como “conteudo
podemos pensar a personagem Risia como um contentor, pois a raiva mexe com

todo o corpo desta protagonista:

2 Metaforas Estruturais, que consistem na estruturagdo metaférica de um conceito em termos de outro, que se
projeta sobre aquele. Como exemplos temos as metaforas TEMPO E DINHEIRO, O AMOR E UMA VIAGEM
ou UM DEBATE E UMA BATALHA. Metaforas Orientacionais, através das quais se parte da nossa orientagao
corporal no espago (cima-baixo, dentro-fora, frente-atras), o que d& origem a metaforas como BOM E EM
CIMA, MAU E EM BAIXO, associadas a dominios tao dispares como as relagdes de poder ou as emogdes

21 Cf. Lakoff & Johnson (2002: 25-33).
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Meu estdmago se revolve todo. (MT: p50).

Hoje estou tomada por um asco ao mundo, Had uma ansia inerente a
mim;é ela manifestar-se como hoje e todos os cheiros me fazem pior. (MT:
p.111)

Como definir esse meu sentimento sendo como vindo do alto cume de
mim, o meu céu, para bater grossas, no fundo de mim, o meu pogo? (MT:
p.59)

[...] eu s6 posso lhes dar um lugar por onde escorram no meu rosto, e
assim eu as fago chorar em mim. (MT: 61)

[...] brotam da altitude que s&o os meus olhos e sou incapaz de cavoucar
a terra que elas procuram. (MT: p.159)

Certos momentos meus sado confusos. Momentos duma raiva que guardo
do mundo todo, eu que vou aqui por um caminho arido de babagus e
mocambos. Sera que nao se pode dividir as pessoas em felizardas e
desgragadas? (MT: p.101)

As duas primeiras citagdes s&o significativas para compreender a
emocao de Risia. Diante de situagdes que |he induzem ao sentimento de raiva, é
comum localizar a repulsa, a ansia de vémitos, como que querendo colocar para fora
seu sentimento colérico. Os demais trechos também exemplificam a presenca da
raiva no corpo, de forma profunda, cavoucando a alma, germinando em forma de
lagrimas. O ultimo é exemplar: a raiva esta guardada no corpo.

Outra metafora comum, no romance, € a da raiva como calor, como
fogo. Esta metafora tem uma base experimental ou empirica fundada em nossa
fisiologia, pois um dos sintomas fisiolégicos da raiva é a elevagéao da temperatura da
pele. Este “efeito termogénico” representa uma medida do fluxo sanguineo na
periferia do corpo durante a experiéncia da raiva e justifica a ligagao entre a emocgao
e calor. Essa concepcgéao, portanto, ndo € arbitraria, uma vez que a raiva € sentida
como calor.

A caracterizagdo da raiva como fogo consegue, igualmente,
reproduzir um numero de tragos semanticos que sao sugeridos pelo fogo, tais como:
um estado marcado pela energia intensa e vigorosa; auséncia de restricdo e
incontrolabilidade; capacidade de subverter um estado de normalidade e equilibrio;
potencial para destrutividade, com perigo para aqueles que se encontram
diretamente envolvidos com essa energia.

Kovecses e Lakoff apontam as analogias entre o dominio-fonte do

fogo e dominio-alvo da raiva. A primeira analogia é a de que o fogo é a raiva. E o
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que percebemos nas palavras de Risia, quando comenta com o leitor: “Porque odio,
menino, o6dio € fogo” (MT: p. 34); e “canto o inferno de tudo que existe. Olhe eu
aqui, o céao, o tinindo, o gato preto” (MT: p. 90).

Uma segunda anologia, possivel de ser localizada na obra, sugere
que a causa do fogo é a causa da raiva. Por isso, a narradora pode dizer: “As
pessoas, menino, sdo fogo do inferno. Dos quintos do inferno. As pessoas me
esculhambam, so sei disso” (MT: p. 34).

Por fim, outra analogia permite pensar na relagéo entre o perigo que
o fogo representa para as coisas que se encontram perto dele e o perigo que a
manifestacdo da raiva representa para as outras pessoas. Verificamos essa relagao

no desejo de destruigdo presente no discurso de Risia:

Amanha, logo em seguida a ele, vou sonhar que o mundo é o inferno e
esta em chamas. O mundo pegando fogo. A revolugdo. O incéndio
c6smico. O juizo final. Eu vou pular de espanto e excitamento. Eu vou sair
nua como uma doida, de olhos aboticados, um sorriso idiota, gritando a
multiddo que se incendeie e aos destrogos incendiados desse mundo.
Queime, desgracga! Vira carvao, desgraca! Acaba, some, desgraga! Vai de
vez, desgragal p. 94

No caso da raiva, o “conteudo” pode extravasar os limites do
“contentor”. Esta metafora traz a ideia do calor sendo aplicado aos fluidos. A idéia
central, aqui empregada, € que a emogao representa uma substancia dentro de um
contéiner e que o corpo representa um contéiner para as emogdes. Podemos, no
romance, localizar esta metafora da raiva exercendo pressédo sobre o contentor, ou
seja, exemplos de como as pressdes internas expdéem a narradora a um estado
limite de paciéncia, como por exemplo: “Eu sentei bufando” (p. 161)

O verbo “bufar’, que possui conexdo com locomotivas a vapor,
permite, metaforicamente, imaginar este veiculo como a psique humana, que se
configura como um "caldeirdo de pressdes que exigem a sua liberagao" (Thomas,
1993, p.143). De acordo com Weiner apud Thomas (1993, p. 25-26), a metafora da
maquina é discernivel nas explicagcbes sobre comportamento humano feitas por
Freud. A maquina esta dotada com uma quantidade fixa de energia; se energia for
gasta em uma determinada func&o, outras ficam sem energia o suficiente. A
metafora da hidraulica é evidente em condi¢des como catexis (encher) e catarse
(fluxo, liberar). A raiva, de acordo com o modelo hidraulico, nos permite pensar em

uma pessoa cheia de raiva que precisa colocar a raiva para fora. A raiva nao
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liberada torna-se insalubre, por isso deve ser descarregada de alguma maneira.
Embora o préoprio Freud ndo recomende nenhuma catarse para a administragao da
raiva e da agressdao, outros estudiosos dentro da tradigdo psicodinamica
aconselham.

O estagio subsequente da concepgdo da raiva como um fluido
quente dentro de um contéiner é a da sua livre manifestagao; o fluido extravasa. As
palavras que ilustram este estagio sugerem que a raiva se manifesta
independentemente da vontade da pessoa; ela tem forga prépria. E, uma vez que
inexiste a nocédo de controle sobre a raiva, ela simplesmente transborda, livremente
e sem qualquer forma de restricdo ou impedimento: “Era um daqueles dias em que
uma infancia era tdo pesada para mim que eu estava a ponto de vomita-la” (MT: p.
170).

Em As Mulheres de Tijucopapo podemos entender o ato de vomitar
como o ato de exteriorizacdo da raiva. Na passagem: “Hoje acordei com imenso
asco pelo mundo” (MT: p. 111), fica a impressdo de desgosto profundo em relagao
as pessoas que a cercam, ou diante de determinadas situagdes. Por vezes, este
desgosto extrapola a interioridade da personagem, que vomita sua raiva. Observa-
se o poder de inovagao semantica, através do discurso metaférico, sendo que a
escritora atribui uma espécie de complemento de sentido a linguagem corrente.

Risia demonstra, ainda, um estagio culminante da raiva como fluido
quente dentro de um contéiner: a ideia da explosao: “quando eu estava para sair de
casa eu sO estava esperando explodir. Explodiu no dia em que papai mexeu no
meu armario”. (MT: p. 121).

Ao se aquecer um gas em um recipiente, a energia térmica fornecida
transforma-se em energia cinética das moléculas gasosas, que aumentam suas
velocidades como também a presséo exercida pelo gas nas paredes do recipiente.
Ao aumentar-se o0 movimento caotico das moléculas gasosas — a desordem no
interior do sistema — aumenta-se a entropia do sistema. A forca da pressao
crescente que o fluido quente (raiva intensa) exerce sobre um contéiner que se
encontra vedado (raiva reprimida) € muito mais forte que a capacidade do contéiner
(da pessoa) em controla-la ou reprimi-la, e, assim, o contéiner explode, o que
simboliza a manifestacdo aberta, repentina e intensa da raiva, com perda de
controle. A ruptura do contéiner sugere perigo tanto para a pessoa que manifesta a

raiva - o contéiner -como para aqueles que porventura se encontrem por perto. Esta
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questao fica clara em: “me expbe aos mais perigosos perigos, delitos, crimes” (MT:
p. 118).
Outra maneira de referir-se ao sentimento da raiva é através da

comparagao com “descarga elétrica™

Havia dias em que eu acordava tdo desesperada como o0 que € elétrico.
Uma descarga elétrica, um curto-circuito, alta voltagem. Coisa que
parecia impossivel de a vida aguentar — uma descarga elétrica paralisa,
choca, € mais proxima da morte do que da vida. Havia dias assim em que
nao podia brincar. Meu brinquedos se incendiaram eletrocutados. Eu
tinha vontade de mandar papai e mamae pra mais profunda merda. (MT: p.
170)

A descarga ocorre no momento em que as cargas atingem energia
suficiente para superar a rigidez dielétrica do ar, de forma explosiva, luminosa e
violenta. Importante dizer que todos os sentimentos e emog¢des vém do cérebro, que
comanda uma tempestade de horménios no nosso sistema. Segundo o ocultismo, a
emocgao iguala-se a uma energia elétrica que se irradia do homem por todos os
lados, formando assim, um corpo magnético chamado por alguns de aura. Assim, a
raiva tem que ser descarregada, desafogada: “eu era uma descarga de ansias” (MT:
p. 170).

Também a nocao de “peso” conecta-se ao sentimento da raiva,
trazendo em si sentidos metaféricos, tais como incémodo, mal-estar, fardo,
opressao, responsabilidade, dor. Todas estas definigdes possibilitam caracterizar a
dificuldade de “carregar” dentro de si 0 sentimento raivoso, ao mesmo tempo em que

enfatiza a necessidade de expressa-lo para aliviar o peso:

Era um daqueles dias em que uma infancia era tdo pesada para mim que
eu estava a ponto de vomita-la. (MT: p.170)

Mamae, por exemplo, jogava o0 peso de sua gravidez de mundo nas
minhas maos. (MT: p.98)

No Natal de 1964 acontecia que maméae pesava e me pesava. (MT: p.28)

Igualmente, sobressai-se o significado de raiva como “agitagédo”.
Através deste recurso metonimico, tem-se o efeito da emocao representando a
prépria emogao, de acordo com o conceito apontado por Kovecses (2000) de que

“disturbio emocional é agitacao fisica”.
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Tanto que fui calada no énibus, a viagem toda, me mordendo de raiva de
Luciana [...] (MT: p.99)

Meu coragéo disparou em batidas quando eu percebi a grande possibilidade
de aquela ser, entdo, Analice [...] Meu coracéao disparou por maméae. Houve
um rapido bate boca: (MT: p.54)

Eu tentei segurar mamae, meu coracdo esculhambando, trancas
enforcando-me a garganta num né que desatou num choro, afinal, um
choro de como nunca, um choro de como o qué. E minha for¢a de valentia?
Eu ndo matara Analice. (MT:p. 55)

Minha maior impaciéncia era que um acontecimento sé pudesse vir depois
do outro. (MT: p. 169)

Me vem barro na boca, gosto vermelho, cuspo farinha, os dentes rangem
(MT: p. 35)

Meu coracdo disparou como um reldgio despertando zero hora, o encontro
marcado entre o dia e a noite (MT:p. 54)

[...] me sacolejam em solugos e eu acabo sendo o barco que oscila [...]
(MT: p.59)

O que se nota, através do comportamento de Risia, € que a agitagao
permeia a atmosfera que circunda a pessoa em sofrimento. Verifica-se que, nos
momentos de raiva, ela sente-se invadida pelo sentimento da agitagdo, cria-se
dentro dela uma tensao interior.

Ha que se colocar, ainda, que o vocabulo “agitagcao” traz em si os
sentidos de revolta, rebelido, perturbacdo, inquietagdo, tumulto, rebulico. Todas
estas definigdes corroboram a imagem da raiva como um sentimento que leva o
individuo a movimentar-se, a reagir, a atacar. Em virtude disso, a imagem do “dente”
é tao significativa, pois mostra o corpo preparado para a defesa e para o ataque: “os
dentes rangem”.

O sentimento de raiva também pode ser visto como forga social.
Nesta metafora, duas imagens (pessoa e emogéo) correspondem a cada uma das
duas forcas: a forca superior simboliza a emog¢ao e a forga inferior corresponde a
pessoa. Esta metafora, assim, designa a pessoa que é governada pela emogéo, nao
pela razdo. O aspecto emocional, nesse sentido, corresponde a algo ou alguém
socialmente superior, a quem o outro, inferior, se submete e obedece, pois lhe dita
regras de comportamento e ag¢des. Nas palavras de Kovecses: “A forgca social do

superior corresponde ao controle que a emogao exerce sobre a pessoa. O efeito
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social do superior sobre a pessoa é o efeito emocional da emogao sobre a pessoa”
(KOVECSES, 2000, p. 70-71).

Mas é a minha raiva que me faz resistir. (MT: p. 108)

N&o sei direito porque vou aqui afora, talvez por minha crueldade. (MT: p.
40)

Eu sempre estive em plena chuva, eu tive um sentimento me empurrando
como um barquinho para lugares onde nunca fui e preciso ir para me afastar
dessa melancolia molhada que me escorrega os pés em poga d'agua.
(MT: p. 59)

E o meu sofrimento nao perdoa. (MT: p. 68)

Ha uma visao geral, que se refletira na linguagem metaférica, de que
aquele que comete um ato ofensivo, entendido como injusto, causando raiva,
desgosto, incorre em um deébito, torna-se devedor de uma conta. E a mesma nogao
defendida por S&do Tomas de Aquino e Aristételes, vistos no segundo capitulo, de
que a raiva constitui a busca por justica, ou seja, a cobranga de um débito.

A nogao de débito se configura a partir da nogéo de divida, das
relagdes de débito e crédito, compra e venda.

A responsabilidade em relagdo a uma divida esta ligada a
representacado e ao sentimento de prometer, de responder por algo perante alguém,
de garantir-se a si mesmo, em relagdo a uma obrigagao, ou seja, implica manter, na
memoria, a palavra empenhada.

Ao deixar de cumprir uma obrigagéo, ou seja, nao se responsabilizar
pela palavra empenhada, lesa-se o direito do credor, produzindo um dano, uma
ruptura do equilibrio primordial.

A balanga da justiga, neste caso, pende para o lado da injustica, e s6
se estabilizara por intermédio do pagamento do débito, ou seja mediante um ato de
retribuicdo ou vinganga que a parte ofendida entenda como equivalente ou de igual
magnitude.

Todas as sociedades que alcangaram um grau consideravelmente
de cultura e civilizagdo carregam necessariamente um potencial de impulsos anti-
sociais de maus instintos recalcados. Como estes ndo podem ser erradicados,
permanecem em estado de laténcia. Repassados em seu curso natural para o

exterior, pressionam no sentido de exigir satisfacdo substitutiva, como alivio da
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tensao e do sofrimento causados pela repressao. Tais forgas hostis estdo sempre
como que a procura de canais subterraneos de escoamento. Ora, a interpretacao
moral da consciéncia do dever constitui uma forma de aliviar o sofrimento acusado
pela pressdo dos maus instintos.

A interpretacdo moral da consciéncia do dever inverte a diregcao
natural da descarga dos impulsos hostis e com isso libera um campo para a
satisfacdo da vontade de causar dor: a via substitutiva por exceléncia vai consistir
em fazer sofrer o proprio devedor. Dessa maneira os maus instintos podem ser
exercidos sem impedimento. O sofrimento vivo, causado por um devedor-culpado,
deve ser extinto, e a forma de aliviar essa dor sera através da imposicao do suplicio
a pessoa que lhe fez sofrer.

Esta nogao de débito fica clara nas palavras de Risia:

Eu sai de minha casa porque meu salario era 0 mais alto e meus irmaos
ainda nao deixavam comida para mim, e o filho-da-puta do meu pai ainda
ousava mexer no meu armario e cometer o crime de levantar a mao contra
a face que eu nunca lhe ofereci, a minha face. Vou para Tijucopapo saber
por que meu pai gostava tanto de dar em mim. (MT: p. 122)

[...] mas descontei. Descontei xingando a mae. Mae é a coisa que mais
toca. Eu desconto sempre na mée desses safados (MT: p. 23)

Isto de querer descontar — porque eu queria descontar em Luciana (MT: p.
40)

Vim fazer a revolugéo que derrube, ndo o meu guarana no balcéo, mas os
culpados por todo o desamor que eu sofri e por toda a pobreza em que vivi
(MT: p. 146)

Porque varias vezes na vida, desconto com 6dio [...] (MT: p.40)

Pois que a causa de minha esculhambacéo estd na safadeza cometida
pelas pessoas (MT: p. 114)

Eu prometi que me vingaria de minha irma mais tarde. Eu fiquei ainda mais
melancdlica e amarga (MT: p. 169)

Eu me vingaria de minha irma. E de tarde eu desfilaria orgulhosa de mim
na minha roupa de gala (MT: p. 174)

Quando elas perguntaram se eu matara Analice eu disse que sim, de tanto
depositarem em mim a incapacidade delas para matar (MT: 178)

Eu desconto com pedras (MT: p. 32)

Eu me calo até o momento do meu sofrimento. Pois que por ele alguém é
responsavel. Pois que é por ele que grito (MT: p. 114)
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No primeiro trecho podemos perceber um gesto cristdo as avessas.
A ideologia crista prega o perdao, a aceitagdo da vexagao, como vimos no capitulo
1, como forma de afastar o sentimento de raiva. Risia, porém, assume durante toda
a obra a sua incapacidade de perdoar. Por isso, ela nega o gesto de Jesus de
oferecer a outra face para que outro, tomado de violéncia, a agrida fisicamente.

Ha nos exemplos, de maneira geral, a busca da estabilizagado
através da cobranca de um débito, ou seja, mediante o ato de retribuigdo, vinganca
ou justica. Observa-se, igualmente, que essa “conta”, o sentimento de ofensa, pode
se acumular paulatinamente, por meio de sucessivas ofensas. O interessante é que,
na impossibilidade de fazer o ofensor pagar, uma outra pessoa pode vir a pagar
essa conta: “A lama que era da conta delas e que elas resolveram pér na minha.
Elas puseram na minha conta o que ndo cabia na conta delas” (MT: p. 178).

A intensidade da raiva também é definida através da nocao de forca.
Por vezes, esta nogcdo equivale ao préprio sentimento ou a incapacidade do ser

humano diante da emocao.

Minha for¢a, minha ansia de vinganca, o que tenho a descontar, ndo me
leva tdo longe assim, a uma foto minha sob os dizeres de 'procura-se,
parricida', papai. (MT: p. 55)

Sorte sua eu néo ter forga suficiente para me transformar numa marginal
que matou vocé. Eu sé tenho a forca dum fraco. Sou fina e fragil. (MT: p.
55)

E eu chorei a minha fraqueza na janela em dias de chuva forte. (MT: p.61)

Ao se definir a raiva como uma forga, uma energia ou como um ente
com quem convivemos, que se encontra proximo de nds, mais provavelmente dentro
de nds, personificamo-la, damos-lhe a capacidade de, em certas situagdes, ter
autonomia para guiar-se por vontade prépria, dominando-nos. Nestes termos, se
nao quisermos nos submeter a ela, temos que medir forgas. Assim sendo, a raiva se
assemelha a um oponente em luta. Tomemos como exemplo o filme Gladiador em
que o personagem central do filme, o general Maximus, foi traido por Comodus, que
também matou o pai, o imperador Marcus Aurelius e transformou-se no novo
soberano. Maximus, agora escravo gladiador, o odiava, e com justa razdo. A
primeira oportunidade que tiveram para estar juntos foi em plena arena do Coliseu

de Roma. Comodus entdo provocou o gladiador, contando a ele detalhes do
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assassinato de sua mulher e de seu filho. Esperava, com isso, provocar uma reagao
furiosa do outro, o que levaria a guarda pretoriana a mata-lo, livrando-se do
incémodo herdi que surgia.

Maximus, certamente, € invadido por uma forte onda de indignacéo
e raiva. Mas nada faz. Curva-se diante do imperador, para delirio da plateia sedenta
de sangue e adoradora de homens fortes e violentos. A hora da vinganca
definitivamente ndo era essa.

Esse fantastico exemplo de equilibrio emocional, proporcionado pela
atitude de Maximus, pode nos ajudar a entender que a raiva € um sentimento normal
e até desejado, desde que nao seja desproporcional a causa, nem descontrolado,
pois entdo podera provocar desastres irreparaveis. A raiva € um oponente a nos
pressionar, mas a pressado, necessita estar sob controle, pois pode provocar
fissuras.

Tentativas de controlar a pressao da raiva podem ser encontradas

nas agdes da personagem Risia:

S6 um homem, um filho e uma casinha branca poderao, sendo extinguir,
pelo menos domar esse poder em mim. E (vou até falar baixo) esse € o
mesmissimo poder que me torna capaz de virar uma prostituta, uma
homossexual, uma louca, uma bébada, uma bandida, uma marginal. (MT: p.
24)

Eu conheci que minha crueldade tinha o tamanho da de Severino. Eu teria
de domé-la para néo ser bicho. (MT: p. 41)

Eu teria de domar minha crueldade antes que eu matasse uma pessoa
como Luciana. Antes que eu amargasse de vez uma docilidade como a de
Luciana. (MT: p. 41)

Agora preciso me comportar. (MT: p. 23)

Além da palavra “comportar”, usada para expressar a necessidade
de controle dos sentimentos de raiva, a personagem Risia ainda utiliza,
constantemente, o vocabulo “domar”, o que traz a conotagado da raiva como prépria
a um animal selvagem, irracional.

Sandra P. Thomas (1993, p. 27) apresenta o estudo de Carl Jung
que aborda como a consciéncia facilmente sucumbe as influéncias inconscientes.
Sob forte influéncia da emocéao, Jung acredita que o ego e o inconsciente podem
mudar de lugares. Desta forma, ele definiu as emogdes como reagdes instintivas,

involuntarias que transtornam a ordem racional da consciéncia pelas suas explosdes
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elementares. Como estados que simplesmente acontecem, Jung ainda definiu-as
como "a intrusdo de uma personalidade inconsciente".

O que se percebe nas falas de Risia é a convicgdo de que a raiva
deve ser controlada, para que, assim, possa aproveitar-se de sua energia de
maneira positiva, sem causar fissuras irreparaveis ao ego.

Nas metaforas presentes no discurso de Risia, &€ possivel localizar
algumas construcdes enraizadas na vida cotidiana e que denunciam formas de
desautorizar a expressao da raiva, principalmente a feminina, como vimos em
capitulo anterior. Uma dessas formas foi associd-la a insanidade ou histeria. E
interessante que no inglés o termo “raiva” (angry) é polissémico, significando "louco"
e "bravo". No portugués, "louco" e "enloquecer" referem-se apenas a loucura, n&o
caracterizando a raiva. No entanto, a loucura liga-se, metaforicamente, ao

sentimento de raiva, como se percebe através do discurso de Risia

Era a Poti, a vila-lua onde nasci e nasciam essas coisas doidas como tia.
(MT: p. 46)

[...] tia sempre teve um espirito assim, rebelde, selvagem, livre, de menina
que aprendeu a fumar cedo, e fumar naqueles confins da Poti, e logo ela,
filha de méae crente [...] Tia era um escandalo. (MT: p. 53)

A tia é apenas um dos exemplos da linhagem de Risia: uma
linhagem de mulheres que precisam ser controladas, “domadas”. Também de si

mesma, reconhecera, constantemente, o comportamento insano:

Depois me lembro que ndo sou nada. Que sou uma pessoa com adio,
quase Severina Podre, lunatica, enluarada, aluada, em estado de porre
sem nunca ter bebido. E bebida me lembra tia. Ai eu me retiro do espelho e
sei que sou uma pessoa atacada por lembrancas atormentadas. (MT: p.
50)

Varias vezes até, por essa época, eu tive sonhos com papai pendurado nos
ganchos da ser vendido: lombo, bucho, tripas, rabo. Eu era sanguinaria.
(MT: 54)

Eu era doida. Eu sou doida. (MT: p. 48)

Tive de vir embora para ndo endoidecer. p. 45

A ideia que se transmite € a de que as mulheres sao acometidas por
varias formas de sofrimento mental em maior numero que os homens “as mulheres

sdo um pouco doidas, os homens menos” ndo por causa de qualquer fragilidade
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intrinseca, mas porque sobre elas pesa uma quantidade maior de pressdes. Em uma
sociedade patriarcal, construida sobre o silenciamento do “outro”, os espagos de
expressdo pessoal reservados as mulheres sado escassos e restritos. Assim, néo
chega a ser surpresa que tantos personagens dentro da ficcdo de autoria feminina
enlouquecam de alguma maneira, em alguma medida. As palavras de Risia,
reveladoras de lembrangas atormentadoras, enlouquecedoras, € a consciéncia de
que a realidade familiar e social atingia de alguma forma o seu comportamento.

As questbes colocadas pela loucura feminina sao abordadas,
também, por Elaine Showalter em The Female Malady (1987, p. 213). Analisando
The Bell Jar, ela o identifica como um dos romances da década de 60 que tragcam
paralelos entre esquizofrenia e identidade feminina. Verifica também que esta
atribuicdo da loucura ao feminino tem como base as regras limitadoras e opressivas,
impostas as mulheres na moderna sociedade — regras que lidavam com expressoes
institucionais e repressivas, como as metaforas, para o controle social das mulheres.
Assim sendo, é essencial pensar nas reveladoras falas (siléncios) de Risia: o que
enlouquece é a condigdo feminina, submissa e silenciada. A operacdo de
silenciamento voltada para o “outro” é particularmente nociva para uma pessoa em
processo de formacao, tentando encontrar uma voz propria. Essa operagao, no
entanto, ndo € nociva apenas para a protagonista de As mulheres de Tijucopapo. Se
concordarmos que o pensamento passa pela linguagem, o silenciamento n&o tem
apenas a fungdo politica de interditar a representagdo, mas atinge a proépria
existéncia e a auto-imagem da personagem feminina.

E preciso observar outra fala de Risia, significativa para
compreender esta relagdo entre raiva, loucura e género: “as mulheres sdo um pouco
doidas e que os homens um pouco menos” (MT: p. 25). Nesta passagem denuncia-
se a loucura como uma das formas de explicitar a injustica e a irracionalidade de
uma sociedade que divide e hierarquiza seus membros de acordo com seu género,
isto porque o aparato ideoldgico utilizado através da histéria para reprimir a mulher
tem como objetivo principal garantir ao patriarca uma linhagem legitima.

A metafora que vincula raiva a loucura, na escrita feminina, aponta,
pois, para uma fraturada identidade feminina e € uma forma de expressar
sentimentos menos aceitos, especialmente nas mulheres: raiva, ressentimento,
desejo.

Ainda no tocante ao aspecto de controle sobre a raiva, existe uma
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outra metafora apontada por Kovecses (2000): a raiva como comportamento de um
animal perigoso, um perigo para as pessoas que rodeiam a pessoa tomada pela
raiva.

Ao ligar o sentimento da raiva a imagem de animal selvagem,
agressivo, exprime-se a idéia de que a raiva gera reagdes instintivas, impulsos
primitivos, de animais, ou seja, que o comportamento humano, em momentos

coléricos, €, no fundo, descontrolado.

Eu passava sempre como um bicho feroz quieto. (MT: p. 41)
[...]urrando como bicho” (MT: p. 41)

Eu teria de doma-la para nao ser bicho. (MT: p. 141)

[...] uma selvagem doméstica. (MT: p. 46)

Quando eu me lembro — sou uma pessoa de lembranc¢as endiabradas me
cutucando o rabo de égua que ndo sou [...] (MT: p. 50)

No inverno, quando os montes de arei e a terra vermelha da rua viravam
lama, eu pegava patacas e atirava nos muros com raiva de maméae. Eu
queria ser uma égua para poder atirar com os pés. (MT: p. 67)

Eu viraria qualquer bicho que quisesse. (MT: p. 69)

Mas, se eu vejo que certas pessoas sao tao mais felizes que outras... se ha
pessoas virando bicho porque ndo ha festas... ndo ha festas ... se ha
meninas padecendo sem cara pra piqueniques em Manjopi... Hd meninos
virando bicho, como ndo? E justo? (MT: p. 101)

Ah, se pelo menos eu pudesse falar em lingua estrangeira. Ah, se eu
pudesse somente grunhir. Ah se eu pudesse ser um bicho. Se eu pudesse
ser um bicho eu seria uma égua, uma égua que saisse em disparada
arrancando patacas de lama da campina encharcada ou fazendo poeira do
barro seco das serras. (MT: p. 49)

Nas palavras de Risia pode-se perceber acbes governadas pelo
instinto selvagem dos bichos. Instinto [do latim instinctu] — pode ser definido como —
1. Tendéncia natural; aptiddo inata. 2. Forga de origem biologica, propria do homem
e dos animais superiores, que atua de modo inconsciente, espontaneo, automatico,
independente de aprendizado. 3. Espécie de inteligéncia rudimentar que dirige os
seres vivos em suas acgdes, a revelia de sua vontade e no interesse de sua

conservagao.
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Ha uma forga inata, a forca da raiva, que a protagonista precisa
dominar para nao se tornar, completamente, bicho: “Eu teria de doma-la para nao
ser bicho”.

A identificagdo entre o sentimento de raiva e um animal perigoso é
tdo grande que Risia revela o desejo de ser bicho, “Eu viraria qualquer bicho que
quisesse”. E para comprovar o comportamento raivoso, deve-se lembrar que a
personagem se fixa no comportamento dos animais: “grunhir”, “dar patacas”, “urrar”.

Destaca-se o desejo de ser égua. “Ah se eu pudesse ser um bicho.
Se eu pudesse ser um bicho eu seria uma égua, uma égua que saisse em disparada
arrancando patacas de lama da campina encharcada ou fazendo poeira do barro
seco das serras”. No romance, ser égua traduz o sentimento de estar viva, posto
que o animal exprime o fluxo da vida que ndo criamos, mas que nos carrega no
exercicio de nossa vida. Nas mitologias céltica e romana, os equinos vém
associados a deusa-mae Epona, sendo que podemos encontrar associagdes entre a
imagem do cavalo e da mae, muitas vezes vista como o cavalinho da crianga, ja
que, primitivamente, ela costumava carregar seu filho as costas. Portanto, o cavalo
representa um arquétipo maternal. De igual forma, este animal pode simbolizar
impeto de desejos e impulsos instintivos que motivam o homem. E interessante dizer
gue em seus comportamentos sociais, 0os cavalos sao perceptivos, agem devido ao
medo, fome e emogao. O que determina a personalidade e o0 medo de um equino
sao experiéncias transmitidas pela mae. Passam uma impressao de bravos,
perigosos e nao confiaveis, mas sdo apenas sensiveis e medrosos. Da mesma
forma, a personagem criada por Marilene Felinto tem sua personalidade moldada no
abandono, na desvalia, na soliddo e na raiva em relacdo a figura materna: “No
inverno, quando os montes de areia e a terra vermelha da rua viravam lama, eu
pegava patacas e atirava nos muros com raiva de mamae. Eu queria ser uma
égua para poder atirar com os pés” (MT: p. 67).

Todas estas metaforas constituem elementos simbdlicos através dos
quais a narradora (re) pensa a sua identidade, voltada ndo exclusivamente para a
sua intimidade, mas que se plasmam no mundo exterior através de si.

Como se pode perceber, a sugestdo de descontentamento, dor,
raiva, envolve toda a obra, através de metaforas, marcando a vida da protagonista e
a paisagem em que ela desfila sua angustia. Neste contexto, o discurso metaférico

nao atua como mero entertainer formal, e transforma-se em sinbnimo de criagcéo e
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revelacdo do ser, transparecendo a desenvoltura criativa e imaginativa, o jogo
linguistico através do qual Risia (re) interpreta a realidade.

No entanto, € preciso ressaltar que Risia apresenta-se como uma
pessoa raivosa, mas também como uma pessoa dolorida. Raiva e dor caminham
lado a lado durante todo o romance, confundindo-se e gerando consequéncias,

como se pode verificar no trecho abaixo:

Estou morro ndo morro. Andei quinhentas mil milhas chorando de morte
e medo.E de raiva de nao saber quem me fez isso. Estou saindo para
perguntar, para descobrir. Nao vou perguntar. Vou descobrir. Vou
conseguir. (MT: p. 45)

A dor é tao intensa que gera um estado de agonia, prenuncios da
morte. Uma raiva dolorosa que caracteriza a prépria personagem: “Nema, eles me
fizeram dolorida como sé a dor pode ser. Eu sou uma dor, Nema” (MT: p. 71).

Meu sentimento muitas vezes €& assim de chuva, molhado, pingado.
Sentimento chorado, lagrimas espessas sobre a natureza que me parece
tdo cruel desse mundo que nao se lava, que nem chuva lava. Pois, se
chovesse 14 fora, eu olhando da janela, como definir esse meu sentimento

sendo como vindo do alto cume de mim, o meu céu, para bater, gotas
grossas, no fundo de mim, o meu pogo? (MT: 41).

De acordo com Alexander Lowen, a dor emocional € geralmente
mais dificil de admitir e tolerar do que a dor fisica, pois a ultima € localizada, a
primeira é difusa. Sentimos a dor emocional em nosso corpo todo, em nosso ser.
Para Lowen, a dor emocional € sempre a perda de amor. Ser ferido fisicamente por
alguém com quem nao se tem ligacdo emocional resulta apenas em dor fisica. A
pessoa pode ser ferida fisicamente pelo corpo todo, mas a dor ndo € sentida
profundamente, como acontece com a dor emocional. Quando uma ligagdo amorosa
rompe-se (0 que acontece constantemente na vida de Risia), somos arrancados de
uma fonte de excitacado prazerosa e de vida. O organismo inteiro se contrai, inclusive
0 coragdo. Ha uma sensacio de que a proépria vida esta ameacada; o que induz a
um sentimento de medo: “Andei quinhentas mil milhas chorando de morte e medo”.

O ddio de Risia representa uma dor forte, por causa de uma ferida
tdo profunda que envolve todo o seu ser no desamor, as vezes tirando-lhe o bom

senso e o equilibrio.
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Nema, agora é comec¢o dum novo ano e eu preciso dizer que odeio porque
sendo eu morro. Nema, eu preciso dizer que odeio porque o amor faz de
mim uma dor que me enlouquece. (MT: p. 72)

O entardecer é o desembocar de todas as auséncias. E o vento soprando
saudade e dores. (MT: p. 77)

A dor emocional é descarregada pelo choro, que alivia o estado de
contracdo crénica do corpo. Lowen adverte que para ser eficiente, o choro deve ser
tdo profundo quanto a dor. Este ato energiza o corpo e permite que Risia perceba a

prépria raiva:

Eu chorava como nunca. Varias vezes eu chorei como nunca. (MT: p. 26)

Hoje eu sou uma agoniada e ninguém me aguenta. Sou em estado de
porre sem nunca ter bebido. (MT: p. 33)

Dor e édio trazem, como resultado, um sentimento de incapacidade
para o amor. Na relacdo com a mée, reconhece-se, por exemplo, ressentimento,
magoa: “Mamae ndo me abragava” (MT: p.34). Na verdade, “magoa” constitui dor
presente, permanente, persistente, que deixa a pessoa em estado de sofrimento
emocional. “Ressentimento” representa dor emocional que cria todo um estado de
tristeza e de desgosto, de agressividade e mau humor: “Eu estava acostumada com
aspereza da alma” (MT: p. 37).

Ao fim deste capitulo fica claro que a linguagem de Risia, dolorida e
enraivecida, frequentemente fragmenta-se, condensa-se, desloca-se, cruza-se,
demonstrando as lacunas, hesitagdes, desconfiangas. A organizacdo linguistica
parece refletir a propria desconexao mental da protagonista. O pensamento dela se
define pela incapacidade de estabelecer nexos entre a vida bem sucedida e o vazio
de si. Risia, assim, aposta nas palavras, no falar, no recontar a histéria mal contada,
ainda que por palavras tortas, para escapar da loucura, para ndo se tornar bicho.
Para a narradora, é fundamental transformar em palavras o vulcao de emocdes para
tentar doma-las, originando, desta forma, uma linguagem corrosiva que ressalta aos

olhos num estilo impiedoso, enraivecido, acido.
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5 CAPITULO 4

DENTRO DO LABIRINTO: A RAIVA COMO BASE DE UMA ESTETICA

Nao havera nunca uma porta. Estas dentro
E o alcacer abarca o universo

E ndo tem nem anverso nem reverso

Nem externo muro nem secreto centro.
Nao esperes que o rigor de teu caminho
Que teimosamente se bifurca em outro,
Que obstinadamente se bifurca em outro,
Tenha fim. E de ferro teu destino

Como teu juiz. Nao aguardes a investida
Do touro que € um homem e cuja estranha
Forma plural da horror @ maranha

De interminavel pedra entretecida.

Nao existe. Nada esperes. Nem sequer

No negro crepusculo a fera.

(Labirinto - Jorge Luis Borges, In: Elogio da
sombra)

Lukacs defendeu o romance como o produto de um mundo
fragmentado, um mundo em que o interior ndo somente existe como também esta
em méaximo conflito com o exterior” (apud EMERSON, 2002, p. 159). E este conflito
entre interior e exterior que permite reconhecer a forga geradora das emocgoes.

Vigotsky em Psicologia da Arte (1998) alerta para o quanto a Arte -
conjunto de instrumentos simbdlicos que induz as emocgdes -retém e reevoca as
emogdes, provocando o desenvolvimento tanto do pensamento como da vida
afetiva. Alerta, também, que a arte, criadora de cenarios, ao ser revivida pelo
expectador, transmite as pessoas experiéncias de outros, assim como de tradicbes
histéricas.

A percepcao da arte € um processo ativo, que incorpora momentos
motores (ritmo), experiéncia emotiva, atividade imaginativa e operagcbes de
pensamento. Em sua linguagem aberta, complexa, ambigua, a arte possibilita ao
sujeito que a experimenta a vivéncia de sentidos pessoais, emogdes e sentimentos.

Através destas concepgdes podemos perceber que ha uma ligagao
entre a emocdo e a atividade criadora. No caso especifico desta pesquisa,
acreditamos na relagao entre raiva e literatura, em que a raiva configura-se como a
causa espiritual para o efeito que € a criagao artistico-literaria.

Como pudemos constatar no capitulo 1, o sentimento de raiva pode

ser entendido como sinal de uma violagdo e consequente desejo de justiga. Visto
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desta forma, este sentimento revela uma sensacdo de injustica primordial que
oprime o individuo e gera nele um potencial artistico. Assim sendo, a raiva se mostra
nao como um elemento que produz inércia, mas, como algo que exige do iracundo a
necessidade de comunicar-se, gerando um elemento que provoca uma atividade: a
expressao artistica.

Estamos diante de um processo dionisiaco: a obra representa o
resultado de uma situagdo emocional depressiva /raivosa (0 mundo interior em
ruinas); o mundo interior, emocional, se transforma em arte: fatores emocionais da
personalidade do autor sdo articulados em um dado momento e num determinado
contexto, levando-o ou compelindo-o ao processo de criagao literaria. Este momento
de criagdo, portanto, implica uma capacidade de transmutacdo de experiéncias e
sentimentos; alimenta-se das condi¢gdes que dao acesso ao sentir da beleza.

Verifica-se, por conseguinte, que a raiva pode ser um elemento que
provoca o surgimento do sujeito-poético - entidade artistica e essencialmente
humana, no sentido de trazer uma visdo espiritual de humanidade -que constroi a
obra literaria. Este sujeito-poético, como um ser espiritual criado pelo autor,
expressa-se através da obra produzida. Vemos, por diversas vezes, a figura de
Marilene Felinto através de Risia, o que nos permite concluir que Felinto, através da
criacao literaria, cria-se a si prépria, faz de sua existéncia obra para poder ver-se
debaixo de si mesma, sentindo uma amazona lutar dentro de si. A autora passa a
ser o “ser criado”, transforma-se em produto de sua escrita.

Vé-se, entdo, nesta pesquisa, a arte como expressao dessa
insatisfagdo profunda causada pela violéncia, o que exige a criagdo de uma entidade
que comunica sentimentos e dores, refletindo, direta ou indiretamente, a raiva.

A raiva pode evocar sentimentos de vergonha diante de outras
pessoas que véem este sentimento como algo negativo, mas, ao mesmo tempo,
deve-se ressaltar a presenga de um trago quase oposto, de um intenso desejo de
comunicabilidade, que encontra satisfacdo no desmascaramento de si mesmo. Dai
deduzir que quase todas as narrativas sao o itinerario da perda e busca de
reencontro de uma integridade violada. Essa perda, como ficou exposto
anteriormente, provocara a raiva. A insatisfacdo pela incompletude impulsionara
para o “desmascaramento de si”. E a prépria construcao literaria.

A partir desse momento acredita-se em uma paz interior, que vira

com o retorno da completude. A impressao que a pessoa raivosa tem do mundo é
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que tudo é injustica, sofrimento, dor, sentimentos que se exacerbardo num vazio e
descrencga profundos.

Outro ponto importante € o fato de este modelo ndo ser prescritivo;
€, antes disso, a descricdo de um processo que acreditamos ser fundamental para a
criacdo literaria. E a expressdo, mediante simbolos, de sentimentos que refletem a

complexidade do sujeito humano, como apontou Julia Kristeva:

A criagdo literaria é esta aventura do corpo e dos signos, que da
testemunho do afeto; da tristeza, como marca da separagdo e como inicio
da dimensé&o do simbodlico; da alegria, como marca do triunfo que me instala
no universo do artificio e do simbolo, que tento fazer corresponder ao
maximo as minhas experiéncias da realidade. Mas esse testemunho, a
criagdo literaria o produz num material bem diferente do humor. Ela
transpde o afeto nos ritmos, nos signos, nas formas. (KRISTEVA, 1989, p.
28)

A definicdo que se estabelece aqui é a de Literatura como resultado
de transposigcédo, para o mundo dos simbolos e dos signos, dos sentimentos do
homem no estar-no-mundo. Dir-se-ia que o sujeito-poético, o narrador, € uma
testemunha da precariedade do humano em sua complexa vivéncia no mundo.

Marilene Felinto elevou o sentimento de raiva ao fundamento de
uma vida sem perspectivas, por isso necessitada de mudangas. Em As mulheres de
Tijucopapo,a raiva é algo imanente e inteiramente presente no decorrer do enredo,
como ja pudemos constatar. Risia representa, de forma concreta, a raiva; um
processo de questionamentos e autoconhecimento que leva a descoberta da dor,
transmutada sob a forma artistica.

Risia € uma crianga nordestina que vai para Sdo Paulo e nesta
cidade continua agredida por uma sociedade machista e opressora. Crescendo sem
afeto, acostuma-se com a “aspereza de alma”, refletindo em seu comportamento o
mesmo “desamor” que sempre recebeu.

Risia é “vazia”. Ao langar mao desta palavra pretendemos enfatizar
a presenga, na personagem, de um vazio interior, a falta de amor, um oco
fundamental que provinha de toda sua existéncia.

O homem contemporaneo é fruto desse mal-estar. Um nascer para a
morte. E 0 peso dessa condigdo sugaria toda possibilidade de agéo. Risia, assim
como o homem da atualidade, é vazia e sente 0 mesmo vazio primordial, um vazio

extremamente opressivo. Ja ndo ha um elemento de sustentagdo ideoldgica que
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possa salva-la dessa profunda nulidade. Ela descobre que o ser é nada: “Nessa
cidade de onde saio, essa cidade tdo enorme de prédios e pessoas e carros e lixo
passando e vida de cidade, as pessoas sé&o jeitos perdidos”. (MT: p. 94)

Esse sentimento de um ser perdido desemboca na sensacédo de
incompeténcia: “Mas em Sao Paulo, o que € que se quer, Nema? Eu ja perguntei a
eles. Ninguém pode, ninguém quer. La ndo chove, ndo tem areia, nao tem pitomba.
La se eu quiser eu ndo posso, Nema”. (MT: p. 75).

Neste trecho anterior, nota-se um conflito entre os desejos querer e
poder. O querer representa a vontade, os desejos que movem a narradora; o poder,
a realizacdo de seus anseios. Risia, constantemente, esbarra na incapacidade de
realizagcdo: em Sao Paulo sente-se de maos atadas, incapaz de realizar qualquer
acao: o binbmio querer e poder nao se concretiza.

A descoberta da nulidade existencial, a limitacdo de suas acdes,
provoca o questionamento de si mesma enquanto uma identidade; surge, entio, a
pergunta que é o cerne do problema existencial do homem desde Platdo: Quem sou
eu? Qual é minha origem?

O homem precisa encontrar sua identidade. Essa busca é ardua e
cansativa, uma vez que ha em cada ser humano o medo de se encontrar consigo

mesmo:

mas olhava-me no espelho em busca de algum rastro de como é que as
pessoas estavam me vendo. E que n3o sabia se aguentava as pessoas me
vendo, Nema. Queria ver como estava sendo vista. Eram visdes e visagens
minhas. Tive de sair. Tive. E como se estivesse no limiar das coisas, Nema.
Eu me olho e sinto o medo em que me vejo. (MT: p. 68)

Ha nestas palavras de Risia outro conflito: ser/parecer. Ela se olha
no espelho e ja ndo reconhece uma imagem real, sem deformacgdes; ela enxerga
visdes e visagens, fragmentos de seu interior. O homem, pois, é fragmentado e essa
fragmentagdo perpassa toda uma visdo de mundo. Como existir sem ter
conhecimento de quem sou eu?

Nesse sentido, o sonho, como ja foi exposto, emerge como
necessidade vital para a sobrevivéncia no mundo. O sonho transforma-se em uma
mascara que esconde os medos do homem, perdido em suas agonias: “Que faco,
pergunto eu agora, que fago das horas de minha vida, entdo, se elas sdo todas de
tribulagédo?” (MT: p. 69)
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A vida nesse mundo de sonhos parece mascara, onde a pergunta,
de dificil resposta, gera no sujeito-poético a necessidade de voltar-se para si, para
que em sua introspeccao possa descobrir-se. Um mundo cercado de duvidas e
incertezas, que cria no individuo um desconforto no existir, um incbmodo em ser a
pessoa que pergunta e ndo tém respostas, um desconforto de estar-no-mundo: “Nao
quero mais ninguém, nem o mundo” (MT: p. 85) e “E tento me dar uma resposta
para ser mais facil ir”. (MT: p. 68)

O mal-estar gerado pela pergunta sem resposta provocara um
desconforto cruel entre o sujeito e o mundo. E o que explica o narrador Rodrigo S.
M., de A hora da Estrela: “Se tivesse a tolice de se perguntar ‘quem sou eu?’ cairia
estatelada e em cheio no chdo. E que ‘quem sou eu?’ provoca necessidade. E como
satisfazer a necessidade? Quem se indaga é incompleto.” (LISPECTOR: 1998, p.
15).

Risia, em sua incompletude, €& um sujeito em constante
estranhamento em relagdo ao existir. Esse estranhamento reflete-se sobre si como
decepcdo em relacdo a realidade que a cerca. E, entdo, tomada por uma dor
profunda, uma aversao a realidade imposta, uma raiva que impulsiona o desejo de
“revolucao”: “Wou-me embora pintar a revolugao”. (MT: p. 130)

A protagonista, entdo, busca nas palavras, no recontar a historia,
uma forma de escapar do passado de dor, magoas, loucura, para nao urrar como o
‘menino cao”, seu vizinho da infancia, para ndo “relinchar como uma égua”. Ela
percebe que é fundamental transformar as emog¢des em palavras. Sua narrativa é a
busca por si mesma. Um questionar o mundo para encontrar em si a complexa
relacéo sujeito-identidade. Com o ego destrogado, sente que ja ndo possui um lugar
no mundo. E um ser deslocado, perdido e confuso em meio as interrogacdes do
viver na contemporaneidade.

Esse processo faz com que Risia perca a ligagdo com o divino. Ja
nao tem fé. Deus nao existe: “Deus as vezes me parece um monstro, produto
mistura magica do caldeirdo fervente duma bruxa para nos amedrontar. Nao sei se
Deus existe. Sou mais pro ndo. Acredito mais em fantasmas e bruxas”. (p.110) O
discurso de Risia, a respeito de Deus, também se torna raivoso: “Meu Deus, por que
vocé nao vem pra Terra? Olhe, seja um magico e me dé esse homem de volta. Va
logo, me dé. Ora, o senhor sé faz magica de merda. Suas magicas saem todas ao

contrario. Em vez de amor sai morte de sua cartola negra”. (MT: p. 86)
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Retomando o conceito de Kristeva sobre “uma caréncia congénita”,
vé-se em Risia a descoberta da caréncia, a falta de um objeto de amor: “Era uma
vez, certa vez, perdi o0 amor de um homem e pus-me num caminho de milhares de
milhas chorando de morte e medo. Eu chorava como nunca. Eu chorava como o
qué”. (MT: p. 83) A caréncia movera o processo de busca, a necessidade de
complementagao.

Risia ndo sabe quem é e, por isso, sera preciso mergulhar em si
mesma para descobrir-se. Neste sentido, podemos perceber na criacdo de Felinto
as condicdes da existéncia, ao mesmo tempo em que acena para o fato de a escrita,

a narrativa, ser um dos passos para a descoberta do eu.

5.1 —0 SUJEITO EM AS MULHERES DE TIJUCOPAPO: TRAUMA E ANIQUILACAO

Se uma cobra (coisa rara) devora a si prépria,
sera que em seu lugar fica um vacuo do
tamanho de uma cobra? - (Istvan Orkény)

Theodor Adorno (1988, p. 11), em Teoria estética, reserva a parte
inicial para instalar uma discussdo acerca das relagbes entre arte, sociedade e
estética. O filésofo afirma que as nogdes relativas a arte foram abaladas a medida
que “a sociedade se tornava menos humana”. Existiriam, a partir de seu ponto de
vista, vinculos entre a barbarie a que a sociedade esta submetida e as producdes
artistico-culturais. Nesse sentido, o pensador germéanico atenta para o fato de, num
certo sentido, as obras de arte serem copias da realidade vivida. Tal posicionamento
se reforca porquanto o autor expde a premissa de que mesmo os textos mais
elevados adotam uma posi¢cao determinada em relacdo a sociedade, “a0 mesmo
tempo em que se subtrai ao seu sortilégio, ndo de uma vez por todas, mas sempre
concretamente e de modo inconscientemente polémico contra a sua situacdo a
respeito do momento histérico” (ADORNO, 1988, p. 16).

Os aludidos tragos mencionados por Adorno remetem para uma
passagem importante do seu texto no qual formula a ideia de que “os antagonismos
nao resolvidos da realidade retornam as obras de arte como os problemas
imanentes de sua forma”. (ADORNO, 1988, p. 16) Em outros termos, ha a
representacdo de uma realidade conflitiva e tensa, que nédo pode formular-se

somente em nivel tematico, mas, em ambito formal. Ha uma relagao dialética entre o
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texto literario e o contexto social, sendo que as condi¢cdes sob as quais se estrutura
esse ultimo tornam-se determinantes para as formas especificas de apresentacao
estética. De acordo com Adorno (1988, p.16), a tensdo da obra é significativa na
relacdo com a tensdo externa. Portanto, segundo o critico, ha uma homologia entre
a “estrutura das obras e a estrutura social’. (ADORNO, 1988, p. 20)

No mesmo sentido, em “A histéria como trauma”, Marcio Seligmann-
Silva (1999) desenvolve uma apurada discusséo conceitual sobre o tema do
Holocausto e a sua relagdo com as formas de representacéo estética. Nesse artigo,
o critico destaca que a experiéncia moderna esta repleta de choques, de embates
com o perigo. Como decorréncia da mencionada nogao de realidade enquanto
acumulo de catastrofe, o estudioso frisa que o carater universal da linguagem é
posto em questdo tanto quanto a possibilidade de uma intuicdo imediata dessa
realidade.

Centrado mais especificamente no evento de Shoah??, o ensaista
chama a atencdo para os problemas e para as dificuldades de um historiador em
representar este evento. Nesse sentido, Seligmann-Silva comenta que o historiador
de Shoah fica preso a um duplo mandamento contraditorio: “por um lado, a
necessidade de escrever sobre esse evento e, por outro lado, a consciéncia da
impossibilidade de cumprir essa tarefa por falta de um aparato conceitual a altura do
evento, ou seja, sob o qual ele poderia ser subsumido”. (SELIGMANN-SILVA, 1999,
p. 112)

A dificuldade ou mesmo impossibilidade de representacdo de um
acontecimento que transcende a capacidade humana de imaginagdo nao se
restringe somente ao historiador. Assim como os artistas em geral, os poetas e os
romancistas também se veem ameacados pelo desafio de absorver e atribuir
legitimidade ao evento. Conforme o autor, existiria uma cisdo entre a linguagem e o
evento, ja que seria impossivel “recobrir o vivido (o real) com o verbal”.
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 46)

22 SELIGMANN-SILVA, Marcio. Literatura de testemunho: os limites entre a construgdo e a ficgao. Letras:
literatura, violéncia e direitos humanos, Santa Maria. n. 16, p. 09-37, jan/jun., 1998. Neste ensaio Seligmann
elabora uma distingdo entre os vocabulos Holocausto e Shoah. O autor explica que o primeiro deriva do grego
holocaustum. Essa palavra significaria queimar totalmente e era empregada para denominar o sacrificio ritual
marcado pela imolagdo ndo apenas entre os judeus. No pds-guerra, esse termo passou a ser empregado para
designar o assassinato dos judeus europeus nos campos de concentragdo nazistas. Assim, o critico destaca
que essa denominacdo nao teria sido aceita por muitos estudiosos do tema e pela maioria dos judeus, pois
esses Ultimos negam que aquele morticinio possa ter sido considerado um sacrificio e muito menos reduzido
a um fendbmeno a mais na linha ascendente da histdria. Dai, frisa 0 ensaista, a opgédo pelo termo hebraico
Shoah ou Shoa, que quer dizer catastrofe, destruigédo, aniquilamento. (p. 16)
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Seligmann observa que essa incapacidade de recepgao de um evento que vai além
dos limites da percepcao humana e que se torna algo sem forma concorre, numa
perspectiva psicanalitica, para a questdo do trauma®. O estudioso ressalta que esse
problema — justamente por problematizar a possibilidade de um acesso direto ao real
— torna-se um problema estético de representacao.

Nesses termos, a experiéncia do Holocausto vincular-se-ia ao
conceito de catastrofe?*. A forma radical de exterminio envolveu um impacto
intensamente violento que, na tentativa de representa-lo em moldes tradicionais,
estaria reduzindo-o a um objeto de representacdo com estatuto de experiéncia
assimilavel. A gravidade do problema, no entanto, ndo permite que se assimile uma
experiéncia como esta sem sofrer o seu impacto, e ter abalado as bases do
pensamento humano, dedicado a acomodagao dos elementos em ldgicas lineares.
Portanto, representar a experiéncia da catastrofe, em proporcbes tais como a
historia do século XX demonstrou, implicaria uma renuncia dos modos
convencionais de representacdo, pois estes seriam incapazes de preservar a
singularidade da experiéncia e a perplexidade que deve acompanha-la. Assim, o
questionamento dirigido ao estatuto da linguagem, dos modos de representagao e
das formas artisticas tradicionais esta ligado a uma perspectiva de renovacao da
expressao.

Compreendendo a literatura como producdo constituida
historicamente, e ndo como objeto fechado em si mesmo, podemos formular a
hipétese de que a enorme carga de violéncia que caracterizou a histéria brasileira

tenha implicagdes nas obras literarias.

% 0 trauma psicologico é um tipo de dano emocional que ocorre como resultado de um algum acontecimento.
Um evento traumatico envolve uma experiéncia ou série de experiéncias repetidas que afetam a maneira de o
individuo lidar com ideias ou emogdes envolvidas com aquela experiéncia, podendo as vezes durar semanas
ou anos. O trauma pode ser causado por varios tipos de ventos, mas ha alguns aspectos em comum.
Geralmente envolve o sentimento de completo desamparo diante de uma ameaga real ou subjetiva a prépria
vida, ou a vida de pessoas amadas, ou a integridade do corpo. Um trauma pode, frequentemente, violar as
ideias do individuo a respeito do mundo, colocando o individuo num estado de extrema confusdo e
inseguranca. O trauma pode acontecer em decorréncia da traicao de alguma pessoa ou instituicdo de maneira
imprevista. Tipos de causas de traumas psicolégicos sdo: violéncia ou ameagcas, abuso sexual, especialmente
se ocorrem na infancia. Eventos catastréficos como guerra ou outras formas de violéncia em massa também
podem causar traumas psicoldgicos, assim como exposigdo a miséria durante longo tempo ou mesmo abuso
verbal. Entretanto, pessoas diferentes reagem de maneiras diferentes em eventos similares. Uma pessoa
pode sentir como traumatico um evento que outra pessoa pode ndo sentir, e nem todas as pessoas que
passam por experiéncias traumaticas podem se tornar psicologicamente traumatizadas.

s.f. Grande desgraga, acontecimento funesto, calamidade.

Fim lastimoso.

Na Literatura significa acontecimento decisivo que leva ao final de uma tragédia.

(Do Gr. Katastrophe). A catastrofe €, na logica da tragédia classica, o evento ou os eventos dolorosos e
funestos que acontecem em cena, correspondendo a ferimentos ou mortes.

24
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Podemos formular, com base em pesquisas recentes sobre o
assunto®, a hipétese de que a violéncia tem um impacto traumatico sobre a
sociedade, de tal modo que esta ndo consegue ter, com relagdo a si mesma, a
autoconsciéncia necessaria para superacao dos efeitos da agresséo. Por exemplo, o
cotidiano da escravidao teve um efeito de trivializagdo da possibilidade de agredir,
mutilar e matar, que era fundamentada em argumentos econdémicos e politicos. O
fato de ter ocorrido a aboligdo, em termos institucionais, nado impediu que no campo
das praticas cotidianas essa trivializacdo tenha deixado como heranca fortes
marcas, € que os argumentos em seu favor encontrem reforco no pensamento
conservador.

Esse problema se tornou fundamental para a literatura brasileira. Em
termos estéticos, encontramos muitos casos de “antagonismos formais”, usando
aqui a expressao adorniana, que determinam exigéncias interpretativas complexas
para o leitor. Por antagonismos formais devemos entender situagdes de
incorporacgao a forma artistica de um impasse, de uma negatividade constitutiva, em
que a forma de uma obra, em termos estilisticos e historiograficos, entra em
confronto com as tendéncias hegemdnicas de produgao cultural, bem como com os
valores ideolégicos dominantes. Deste modo os conflitos e lutas sociais ecoam e
deixam marcas nas obras.

Podemos dizer que se formula uma critica da violéncia nessas obras
nao apenas pela tematizacdo, mas pelos modos como se relacionam tema e forma.
Gracas as perspectivas criticas adotadas, elas rompem com os discursos
hegemonicos, ideoldgicos, politicos e cientificos, capazes de legitimar a guerra,
sustentar o patriarcado e defender o autoritarismo.

Como ilustragdo destes antagonismos formais, podemos pensar em
Quatro olhos, romance Renato Pompeu, publicado em 1976. A obra aborda a
questao da repressao, mesclando lembrancas do passado, ficgao e estilo de crénica.
O enredo, em suma, aborda os acontecimentos na vida do protagonista, que da
nome ao romance, que tem o apartamento invadido pela policia que tentava capturar

sua mulher, professora universitaria e militante revolucionaria que, no entanto,

% of. GINZBURG, Jaime. A violéncia constitutiva: notas sobre autoritarismo e literatura no Brasil. Letras, Santa
Maria, n. 18/19, p. 121-144, jan/dez, 1999, p. 132-133; MARCO, V. A Literatura de Testemunho e a Violéncia
de Estado. In Lua Nova, 62, 2004, pp. 45-68.; MENDES, L. A. Memodrias de um Sobrevivente. Sdo Paulo: Cia
das Letras, 2001; RAGO, L. M.; GIMENES, R. Narrar o passado, repensar a histéria. Campinas, SP: Unicamp,
IFCH, 2000; BRESCIANI, S.; NAXARA, M. (Org.). Memdria e (res)sentimento: indagagdes sobre uma questao
sensivel. Campinas, SP: Ed. UNICAMP, 2001.
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consegue fugir. A policia, na ocasiao, vasculha a residéncia e confisca um livro, que
ele disciplinadamente havia escrito. Como a mulher e o livro eram seus unicos elos
com a realidade e como ele fora proibido de continuar a escrever, desenvolve
completo alheamento diante da realidade, sendo internado em uma clinica
psiquiatrica. Ao se reabilitar, busca reconstituir o trabalho original, entretanto, conclui
que determinada proeza seria impossivel, pois percebe que nao se lembra dos fatos
nele contido.

A questdo do esquecimento problematiza a propria concepcido de
identidade do protagonista que, dilacerado, ndao consegue unir o passado e o
presente. Assim, sua luta a fim de reconstituir o livro original, representa uma luta
para superar o esquecimento e para reconstruir a propria histéria e identidade.

O impacto da Ditadura Militar, neste romance, pode ser notado
através de um discurso narrativo fragmentado. Nele, observam-se vaivens
temporais, descontinuidade tematica e imagens aparentemente ilégicas. E
elaborada, ficcionalmente, a nogdo de uma concepg¢do humana precaria. Assim, a
presenca de um discurso descontinuo e fragmentado € decorrente da prépria
problematizagao do sujeito, que nao consegue atingir a sua integridade.

Considerando-se o0s pressupostos teodricos desenvolvidos por
Theodor Adorno, o carater problematico do narrador decorre do fato de que a
seguranga da consciéncia em relagdo as suas referéncias de organizagcdo da
realidade foi abalada. Em outros termos, ele perde as referéncias, tornando-se um
narrador precario, incerto e inseguro quanto as possibilidades de sua propria
consciéncia pensar e representar o real. Além disso, o sujeito duvida da
substancialidade do que esta narrando. Estes elementos sugerem a instabilidade
das coisas no mundo, abrindo horizontes impensaveis para a relagdo da sua
consciéncia em relacdo a esse mundo. Ou seja, a desordem inerente as vivéncias
se manifesta como instabilidade no controle do pensamento e no sentir do
protagonista, algo que se reflete no processo de narragéo.

Outras obras como Zero (1975), de Ignacio Loyola Brandao, A Festa
(1976), de Ivan Angelo, Reflexos de baile (1977), de Antonio Callado, também
apresentaram enredos fragmentados, cadticos, cuja desordem exemplifica a
incorporacdo estética das tensdes sociais, os traumas de periodos historicamente
violentos.

Desemaranhando as tessituras do trauma na sociedade
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contemporanea, notamos sua referéncia na dor e na ameaga de morte. Atualmente,
o trauma se constitui, segundo a linguagem técnica da psicanalise, como patologias

do narcisismo

[...] porque tomam forma naquele lugar onde o eu se viu violentado e
ameacado com a possibilidade de interrupcdo do fluxo da vida que constitui
sua base narcisica. A etiologia dessas patologias ndo se encontra no campo
da sexualidade — tem como referéncia a dor e a ameaca de morte. Aqui, as
intensidades vividas sdo de tal ordem que o aparato psiquico se vé
inundado, precisando de recursos “urgentes” para sanar a dor psiquica.
(MAIA, 2003, p. 69)

Marilene Felinto, como vimos anteriormente, revela como o trauma
influencia a sua escrita. Produzindo uma obra que podemos considerar, como ja
dito, uma literatura da urgéncia, ela escreve para superar os problemas existentes,
escreve para fugir da loucura e da morte. Consequentemente, a autora torna-se, ao
mesmo tempo, sobrevivente e testemunha de algum tipo de violéncia, de alguma
forma de desilusdo. Com letras-armas, ela produz uma literatura que desafia, mas
antes, uma literatura que revela o esforgo do proprio ser humano para manter-se em
meio ao caos.

Em 1987, Robert Jay Lifton, ao se debrugar sobre o estudo dos
sobreviventes de Hiroshima e do Vietna, assim escrevia: “sem igualar de forma
alguma a vida corriqueira a experiéncia do holocausto, nds todos temos
internamente algo do Sobrevivente e da testemunha” (LIFTON, 1989, p. 335). Estas
palavras refletem o momento geopolitico da época, preocupado com as
possibilidades de um bombardeio atdmico devido ao armamento nuclear e suas
consequéncias — o advento de um trauma psiquico em escala mundial [massive
psychic trauma] que tal evento poderia gerar. Ao mesmo tempo, estas palavras
demonstram o quanto as experiéncias de cada um podem marcar profundamente a
constituicido do ser como pessoa.

A experiéncia traumatica desnuda-se no plano histérico através das
guerras, batalhas, genocidios, catastrofes naturais (terremotos, enchentes etc.), e
despe-se no plano individual através da violéncia fisica (tortura, espancamento,
estupro etc.) e psicolégica. Nao esquegamos que trauma, na lingua grega, significa

ferida:
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[--.] a histéria do trauma é a histéria de um choque violento, mas também de
um desencontro com o real [...]. A incapacidade de simbolizar o choque — o
acaso que surge com a face da morte e do inimaginavel — determina a
repeticdo e a constante 'posteridade’, ou seja, a volta apres-coup da cena”.
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 48-49)

Qualquer um que tencione escrever uma possivel histéria do trauma
estara debrugcando-se em histérias de feridas que nao cicatrizaram, de desencontros
com o real, pois estar ferido representa um desencontro com a realidade. Uma
pessoa ferida transforma-se em uma pessoa partida, machucada, cindida, ou seja,
ha um desencontro entre duas partes que perderam o contato entre si.

O traumatizado esta sempre repetindo a cena violenta do evento
traumatico: “a compulsao a repeticdo também rememora do passado experiéncias
que nao incluem possibilidade alguma de prazer e que nunca, mesmo ha longo
tempo, trouxeram satisfagéo [...]". (FREUD, 1920, p. 31) O testemunho seria assim,
“a narragao nao tanto desses fatos violentos, mas da resisténcia a compreensao dos
mesmos. A linguagem tenta cercar e dar limites aquilo que nao foi submetido a uma
forma no ato da sua recepgao”. (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 48-49). Por mais
dolorosa, dificil (e muitas vezes impossivel) que seja a rememoragao da experiéncia
traumatica, ela é necessaria por dois motivos: um pessoal, outro politico.

Primeiro, para o sobrevivente, narrar ajuda a cicatrizar uma ferida
que ainda teima em sangrar. Segundo, também o testemunho (ndo por acaso o
termo ter, também, validade juridica) € um ato politico: aquele que testemunha a
catastrofe luta para manter viva a memoria coletiva contra a “violéncia inutil”. (LEVI,
1990, p. 63-76) Testemunhar significa, ao mesmo tempo, enlutar os mortos, os que
nao sobreviveram, tencionando com isso evitar que uma nova catastrofe se repita,
ameaca sempre latente como é prova o século XX. Assim, o “real” a que se refere o
testemunho dos Sobreviventes é a realidade de uma experiéncia traumatica.

Nesse sentido, a escrita surge como uma das saidas, afirma Jean-

Paul Sartre®®, que alguns individuos encontram para suportar as situagdes de

% Jean-Paul Sartre, analisando a obra de Jean Genet (1910-1986), afirma que sua obra, mais do que meras
obscenidades como aparenta a primeira vista, € uma espécie de martirio que o autor encontrou como saida.
Se 0 homem honesto, isto €, 0 homem comum da sociedade estabelecida, projeta 0 mal nos difamados (e
nesse caso em se tratando de um ladrdo, pederasta e traidor) e os sufoca com as suas acusagdes e
proibigdes, a sua obra € uma vinganga do difamado para com essa sociedade. Fazendo um “mau uso da
linguagem”, ele se vinga do homem honesto no ato da leitura através de personagens emergidos do seu
universo, do mundo das prisdes, da prostituicdo e do roubo. Através de Genet e sua obra pretendeu Sartre
“afirmar que so a liberdade pode tornar inteligivel uma pessoa em sua totalidade, mostrar essa liberdade em
luta com o destino — primeiro, esmagado por suas fatalidades, depois, voltando-se para elas, digerindo-as
pouco a pouco — provar que o génio ndo € um Dom, mas a saida que se inventa nos casos desesperados,
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desespero, uma luta que um(a) escritor(a), aquele que narra, faz de si mesmo para
nao ser esmagado pelas tensbes da sociedade vigente. Uma luta que Marilene
assumiu para nao ser esmagada pelas fatalidades. Sua saida contra a agresséo
social; sua forma de reinventar-se através de seus personagens; reescrevendo sua
histéria como “libertagdo”. Através de sua “literatura da urgéncia”, procurou legitimar
0 proéprio eu, realizar os proprios ideais. Por isto, encontramos, por vezes, um tom de
ajuste de contas, com excessiva redundéancia de si e do tema da raiva.

Por causa deste processo de transfiguragdo do trauma em arte,
temos que nos voltar para outra direcdo, descer as orelhas a boca do Sobrevivente e
ouvir o que ele tem a dizer. Hans Mayer, ao analisar os excluidos no interior do
campo da historia da literatura, conclui que o mundo dos marginalizados acaba
criando e obedecendo a leis préprias deste mesmo universo, construido a margem
da sociedade estabelecida que os repele. Refletindo sobre a posicdo da mulher, do
homossexual e do judeu no imaginario literario europeu como marginalizados
existenciais, o autor distingue as fronteiras transpostas por esses das dos

marginalizados intencionais:

[...] é preciso fazer distingdo entre a transgressao de fronteiras intencional e
a existencial. Aquele que ultrapassa a fronteira esta fora. Poderiamos
chamar titanismo ao que é empreendido consciente e voluntariamente em
espirito de rebelido, a maneira de Prometeu. Selado com sangue, como no
pacto diabdlico de Fausto. Obediente as vozes, como em Joana d’Arc. Mas
que dizer, se 0 passo para margem e para fora tiver sido imposto pelo
nascimento: pelo sexo, a origem ou as peculiaridades psicossomaticas?
Entdo a prépria existéncia € uma fronteira a ultrapassar.( MAYER, 1989, p.
17)

Por isso, a riqueza da linguagem literaria avanga suas investigagdes
sobre o terreno da transgressao, sobre as leis proprias que regem esse universo
transgressor. Risia, por exemplo, narra para fugir da marginalidade existencial, em
outros termos, de estar “fora” ndo por escolha, mas por nao ter tido a liberdade de
escolha. A protagonista percebe a proximidade da temida margem e, por isso,
precisa encontrar uma forma de atravessar a ponte para ndo enlouquecer, para nao
perder totalmente a sua subjetividade em meio a tamanha dor: “Nao vou ficar

emperrada por uma ponte. Vou atravessar”. Assim, sua angustia € a reagao primitiva

descobrir a escolha que um escritor faz de si mesmo, da sua vida e do sentido do universo, até na estrutura
das suas imagens e na particularidade dos seus gostos, tragar detalhadamente a histéria de uma libertagéo:
foi isso que desejei.” Sartre. Saint Genet. Ator e Martir, 2002, p. 546.
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ao desamparo no trauma, reagcao que é imediatamente reproduzida como sinal de
socorro na situagao perigosa. Esta sensacgao € constante na vida de Risia: “Trazia
uma angustia qualquer, essa vida”. (MT: p. 125)

Alids, o conceito de trauma conota uma condenagéo, ligando-se a
aspectos dessubjetivantes (negativos) do evento traumatico, mas ele também pode
ter um aspecto positivo, pode ser subjetivante e é isso que alguns psicanalistas
contemporaneos como Sandor Ferenczi vem enfatizando?’.

Como talhar os afetos brutos, afetos que ndo ganharam forma no
momento em que vieram a tona? Dissemos que a origem etimoloégica da palavra
trauma vem de ferida; mas num dicionario italiano aparece um outro significado, de
raiz indo-européia, para o termo: trauma também significa suplantar, passar atraves.
(FREUD, 1920, p. 24) A catastrofe (e sua etimologia grega aponta para a
ambivaléncia de significados como crise/solugao, grave perturbagao/desatar nds)
tem como principal efeito uma dificuldade, uma paralisia dos processos de
simbolizagdo, acarretando consequéncias extremamente dolorosas. O trauma, no
entanto, ndo é uma patologia em si mesmo, “mas por sua impossibilidade de
inscricdo psiquica, devido a recusa (Verleugnung) do meio ambiente em reconhecer
o ocorrido”. (FREUD, 1920, p. 26-27) E por esse reconhecimento que luta o
Sobrevivente, o reconhecimento de torna-lo lembranga através do testemunho e,
com isso, tentar esquecer a dor, sem esquecer o significado politico e ético da
catastrofe para a sociedade e geragdes vindouras.

Assim sendo, as narrativas de traumas sdo fontes reveladoras de
uma vivéncia individual e de uma experiéncia social, isto €, de uma trajetoria.
Importante também é pensar que o conceito de raiva, como vimos no capitulo 1,
remete a um trauma, uma ferida que, por nao cicatrizar-se, impossibilita o
esquecimento. Por isso a validade de uma narrativa da raiva como testemunho de
uma experiéncia traumatica.

Voltando a atengdo para o romance As mulheres de Tijucopapo, podemos
localizar uma narrativa de memoaria: a memodria de uma infancia marcada pela
violéncia, pelo abandono, pela dor e, consequentemente, pela raiva. O efeito da
violéncia na protagonista & devastador, indizivel. Risia passa a maior parte da

infancia gaga, emblema de sua incapacidade de dizer suas dores, que se tornam

2 ¢f. FERENCZI, S. A crianga mal-acolhida e sua pulsdo de morte. In Psicanalise IV. Tradugdo Alvaro Cabral.
Séo Paulo: Martins Fontes, 1992.
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cicatrizes n&do curadas. A personagem expde-se como um ser traumatizado que

armazenou imensa quantidade de pesar e raiva diante de sua inocéncia violentada;

feridas que a acompanham até a idade adulta: “Eu sou uma dor”. (MT: p. 71)
Knobloch (1994, p. 96) refere-se ao sofrimento psiquico relacionado

ao trauma:

O trauma, segundo Ferenczi, € o problema da dor, da dor vinculada a
experiéncia de morte, dor-morte. Dor é a impossibilidade de representagao.
O sujeito fica impactado pela presenga da morte, ele esta em "presenga" da
morte. Insisto na expressdo "em presenca", pois ai ndo atua o contraste
passado-presente-futuro, esta-se diante de uma experiéncia bruta (de um
excesso) que nado foi temporalizada, ou seja, ndo teriamos ai uma
temporalidade historicizada

Risia esta no limite da dor e por isso, diz repetidamente: “Estou
morro ndao morro” (MT: p. 53). Praticamente sufocada em seu “sentimento pluvial”
(MT: p. 59), ela ndo consegue alcangar uma linguagem una. Assim, ao longo do
romance, percebe-se, através de um discurso fragmentado, a dificuldade desta
protagonista em representar os fatos e os préprios sentimentos. Ferenczi aponta a
fragmentagdo como uma forma de suportar o impacto da violéncia, da dor. O
individuo teria, desta forma, a possibilidade de diminuir o sofrimento para, desta
forma, se restabelecer. No inicio, a consciéncia, tal como estava estabelecida antes,
€ destruida. Se este ato nao for o suficiente para cessar a dor, a propria vida é
destruida. A fragmentagéo, portanto, representaria a experiéncia tumultuada da
narradora diante de seu contexto familiar e social.

Esta fragmentacéo reforga mais uma vez os tragos expressionistas
do romance, pois, de acordo com Berman (1986, p. 13), o expressionismo revela, de
maneira insofismavel, a fragmentacdo a que chegou o homem dos tempos
modernos, o qual, dissolvido na horda, € movido, a um sé tempo, pelo “desejo de
mudancas [...] e pelo terror da vida que se desfaz aos pedacos”.

Nesta vertente, pode-se perceber que em As mulheres de
Tijucopapo, o sentimento de raiva explode em fragmentos, estilhacos e ruinas, como
a dizer o indizivel, como a representar ou dar legitimidade a uma dor que transcende
a capacidade humana de representacao.

Theodor Adorno atribui a arte um poder de sensibilizagdo. Como
vimos anteriormente, para o autor, a linguagem revela-se impotente ou incapaz de

manifestar o carater traumatico de certas experiéncias histéricas. Devido ao carater
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reificado da comunicagao, ha um impedimento da traducédo de experiéncias limites
para o plano linguistico. Entretanto, observa ele, apenas a arte seria capaz de aludir
ao inominado, porque usa o recurso metaforico; recurso este que circula em toda a
obra felintiana, como anteriormente exposto, no capitulo 3. As contribuicdes da
estética, neste particular, seriam importantes, pois elas ndo se reduziriam a esfera
de competéncia dos sons de uma lingua, mas levariam em conta inclusive o
mutismo das obras de artes plasticas.

Desta forma, toda a estrutura de As mulheres de Tijucopapo
apresenta o esforco de revelar o que nao pode ser nomeado, ou seja, O
irrepresentavel e o indizivel, enfatizando, assim, através de uma representagao
estética fragmentada, um individuo problematico.

No que tange a fragmentacgéo, Benjamin (1984, p. 230) afirma que a
tendéncia da linguagem é o fracionamento. A motivagao para tal estado de coisa
encontra-se nas circunstancias externas. Segundo o critico, “quando a confrontagao
se torna colérica e violenta, os fragmentos linguisticos se amontoam”, evocando a
impressao do estilhaco e do cadtico.

Assim, pode-se entender o carater destrutivo, que estilhaca a
totalidade ilusoria, através da montagem, do rompimento da continuidade da
narrativa, como uma forma de dar acesso a verdadeira experiéncia. Em outras
palavras, a raiva, a violéncia e a destruicdo sdo mimetizadas de maneira a fazer
verter do seu cerne uma dimensao redentora.

O espago narrativo explode em violéncia, contorce-se em
convulsdes agobnicas de agressividade explicita no cotidiano da protagonista, no
meio onde circula, na repressao politica, na casa dos pais, na escola. Enfim, imersa
numa realidade cadtica, a protagonista se coloca em procura, num labirinto de
incertezas, revelando uma esséncia problematica.

Submersa em uma condigao historica e social que desautoriza a
ideia de se conceber um sujeito pleno e integro, Risia se mostra infima, precaria e
destituida de substancialidade, isto €, de experiéncia auténtica. Ela se vé
descentrada tanto em relagéo ao seu lugar social quanto em relagao a si propria. Ela
€ a imagem da impoténcia e fragilidade frente ao mundo. “Vou com medo e estou
exposta a todos os perigos imaginaveis”. (MT: p. 82)

Risia parece presa num labirinto sem-saida, esvaziada de si mesma,

incompleta. Alids, essa relacdo problematica se justifica porque a completude,
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dentro do ambito da contemporaneidade, carece de uma padronizagao, ou seja, de
uma estrutura estavel que assegure a integridade do individuo.

O espago em que Risia circula ndo tem nada de grandioso, ao
contrario € mediocre, ndo por suas dimensdes que sdo as de um grande centro
urbano, mas pela falta de humanidade nas relagdes: as pessoas ja nao se falam.
Assim, circulando o percurso individual da protagonista, o espago narrativo explode
em violéncia; Poti e Sdo Paulo contorcem-se em convulsbes agonicas de
agressividade explicita no cotidiano dos personagens, no espago por onde se
movimentam, ambiente de mulheres traidas e espancadas, de meninos-bicho e de
abracos nao dados. Enfim, imersos numa realidade cadtica, os personagens se
debatem sem encontrar saida. Todas essas situagdes contribuem para a esséncia
problematica da obra. Por isso, Risia procura ndo se integrar nessa coletividade, ao
contrario, segue um movimento oposto a ela.

Nesse sentido, a ideia de trajeto num labirinto se torna mais
contundente, evidenciando as incertezas e o desespero da narradora. Seus
constantes questionamentos de para onde aquele caminho iria leva-la traduz, na
verdade, a duvida do homem contemporaneo de para onde tal periodo o estaria
conduzindo. De todo modo, aqui, a busca da protagonista por sentido para a sua
experiéncia e para suas incertezas sao compreensiveis, levando-se em conta as
incongruéncias e as injusti¢as da vida social.

Marilene Felinto elabora suas representacées da condicdo humana
acentuando seu carater problematico e agdnico, considerando que no contexto
histérico brasileiro a constituicdo da subjetividade € atingida pela opressao
sistematica da estrutura social de formacéao autoritaria. Assim, Risia toca no limiar da
loucura, e isso é feito de um modo que é possivel vislumbrar as marcas de um
contexto opressor e dificil, em que as possibilidades de emancipagao e liberdade
sdo limitadas e questionadas. Como sujeito agredido pela violéncia constitutiva, a
protagonista € induzida a internalizar as estruturas autoritarias, cruéis e, por
conseguinte, a reproduzi-las — porque o destino “esta tragado na testa dela e no
destino nosso, meu e dela” (MT: p. 19)

Ao longo da narrativa, por exemplo, as datas de 1964 e 1969 sé&o
mencionadas: a “Revolug¢ao”, quando seu guarana fica pela metade no balcéo, e o
periodo da ida para Sdo Paulo; da mesma forma, 1935 é apenas mencionado como

a data do nascimento de sua mae. Estas datas, no entanto, remetem a importantes
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eventos na historia brasileira. O ano de 1964 marca a instituicdo da ditadura militar.
A sociedade passou a sofrer as consequéncias de um regime arbitrario, autoritario e
repressivo, quando a liberdade de expressao passou a ser intensamente combatida
pelo governo, os direitos individuais foram suprimidos sob o respaldo da Lei de
Seguranca Nacional, ao passo que o cidadado brasileiro ficou a mercé dos
desmandos do Regime Militar. Da mesma forma, em 1969, a Junta Militar escolhe o
novo presidente: o general Emilio Garrastazu Medici. Seu governo é considerado o

mais duro e repressivo do periodo, conhecido como " anos de chumbo ". A
repressao a luta armada cresce e uma severa politica de censura é colocada em
execucado. Em relagcdo a 1935, ano que antecede a ditadura de Vargas, pode-se
dizer que um clima de repressao e denuncia marca este periodo, historicamente
reconhecido como o "ano da Intentona Comunista", quando apds uma tentativa de
golpe, os integrantes da Alianga Nacional Libertadora — ANL - foram presos e
torturados pela Policia Politica dirigida por Filinto Muller.

Embora estas datas traumaticas na e para a histéria, sociedade e
politica brasileiras ndo sejam um componente social explicito na obra, podemos ler
nas referéncias de Risia e nas entrelinhas um desconforto diante da represséao
exercida em todas as esferas sociais e culturais. Assim, estas varias revolugdes sao
correlacionadas a momentos de vida e morte que se fixam na memoria da menina: o
nascimento da mae, o natal de 1964, o natal de 1969; a mae “dada”, a morte de
Natanael, a ida para Sao Paulo. Tijucopapo, assim, € o espago a ser alcangado ao
final de uma busca labirintica; € um desejo de exercicio da liberdade, projeto de
restauracdo de energias abafadas por um complé mantido por diversos agentes
repressores, prova de resisténcia contra o instituido, sé possivel, naturalmente, por
uma nova linguagem que subverta, também, as ordens do seu proprio sistema de
representacgao.

O percurso de vida de Risia, desta forma, é modificado
constantemente e isso acontece porque a sua vida esta cercada de brutalidade. A
existéncia dessa violéncia constante justificaria a intensificagdo de uma violenta
forca racionalizada, ou seja, uma situagao social cadtica motivaria o aparecimento
de certa pratica de selvageria. O desejo de matar que Risia faz questao de revelar e
a auséncia dos pedidos de desculpa correspondem a uma atitude catartica: Risia é
vitima da frieza, da secura, do desamor, logo, € compreensivel a manifestagcao de

seus atos socialmente desaprovados.
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O que merece ser notado, porém, é que seja qual for a forma de
violéncia abstraida pelo corpo, ela ndo € de ordem puramente biologica, ou seja, nao
se resume a aplicacdo de uma certa forca fisica sobre um ser humano. O corpo esta
diretamente mergulhado num campo politico, logo, investido de rela¢gées de poder e
de dominacdo. Todo castigo aplicado num sujeito € portador de elementos que
traduzem um determinado arranjo social, nesse caso, calcado no autoritarismo. Vale
dizer, ainda, se um individuo é vitima de determinada brutalidade, é porque ostenta
um comportamento que nao encontra paralelo na estrutura social tal qual é

requerida pela elite dominante. Assim, Risia confessa:

0s meus dias todos — da vida toda desde menina — tiveram metade de suas horas
(doze horas cada dia) de traicdo a minha mae: do doce que comi escondido na
cozinha a pilula que tomei toda noite, na cama dum hotel. Sou uma traidora
mamae, me enforque” (MT: p. 96)

Através deste trecho podemos compreender o quanto a relagcdo com a mae
€ traumatica. Por ndo aceitar a forma de agir de sua mée, Risia procura, a todo
instante se opor a ela. Transgredir este sistema opressivo que desencadeia a
perpetuacado das condicbes de dominagao em que vivem, a mae e ela, representa
sua forma de curar suas feridas ou, ao menos, impedir que estes eventos
traumaticos continuem como realidade do dia-a-dia. Ao fazer tudo o que nao |Ihe é
permitido, a narradora esta dizendo que os limites ja sdo demais e que 0s espagos e
acdes que representam liberdade precisam ser aproveitados com a maxima

intensidade.

5.2 —ESTETICA DA RAIVA: O PERCURSO NO LABIRINTO EXISTENCIAL

E quando tudo parecia a esmo

E nesses descaminhos me perdia

Encontrei muitas vezes a mim mesmo...

Eu temo é uma trai¢gdo do instinto

Que me liberte, por acaso, um dia

Deste velho e encantado labirinto (Mario
Quintana, Bau de Espantos, 1986)

Diante do trauma, da ferida ndo cicatrizada, Risia inicia sua viagem:
seu percurso dentro do labirinto. Esta imagem surge como um complexo
emaranhado de possibilidades que tém a fungéo de refugiar o ser violado; o ser que

nao encontra motivacdo em seu espaco, em sua histéria, e que procura caminhos
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paralelos. Assim, o labirinto deve, ao mesmo tempo, “permitir o acesso ao centro por
uma espécie de viagem iniciatéria, e proibi-lo aqueles que néo sao qualificados. [...]
Trata-se, portanto, de uma figuragdo de provas discriminatorias, de iniciagdo
anteriores ao encaminhamento na dire¢cdo do centro escondido”. (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 2000, 531)

A raiva em As mulheres de Tijucopapo pode ser pensada como o
préprio labirinto em que se encontra Risia: sua forma de se autoconhecer, sua
consciéncia dos abusos fisicos e morais, sua forma de falar/denunciar. Assim, este
sentimento nao é apenas resultado de um estado de desequilibrio emocional, mas é,
sobretudo, resisténcia diante da crise que se processa na contemporaneidade, seja
por ameagas em relagédo a linguagem, ao contato com o outro ou com o proprio eu.
Sendo a raiva um sintoma crucial de desconforto, ela se apresenta também como a
Unica via de acesso possivel para se dramatizar escolhas, rupturas e apontar
possiveis caminhos.

Nesse sentido, por que a raiva contida no romance de Felinto pode
ser uma forma de resisténcia diante da coisificacdo do mundo? Por que esta
escritura dilacerada, feita dos escombros da linguagem, pode servir como alegoria
de uma humanidade que também presencia as ruinas de uma natureza silenciada
pelo totalitarismo da 'razdo'?

Tentando alcancar a palavra, a pessoa enraivecida constantemente
esbarra no siléncio. Diante da ameaca da mudez, a narrativa da raiva pretende
desdobrar as asas, livre; mas o poder da repressao sempre a atrai para baixo. A
linguagem so6 se pode fazer retratando este sentimento de raiva ambiguo, dito de
outra forma, através de paradoxos e oximoros: o siléncio inicial leva Risia ao
desespero e o desespero a leva a procura de terra firme, um espacgo que Ihe ofereca
suporte, que lhe ofereca a vida ndo-morte. E a busca de algo que se perdeu, busca
através da palavra, da linguagem.

Por conseguinte, recuperar a linguagem submersa na mudez é a
salvacdo. O desconforto advindo de tal mudez representa uma resisténcia a morte.
Desta forma, a raiva é regeneradora. E ela que propicia vidéncia e iluminacao,
atributos responsaveis pela transformagédo da angustia, proveniente de uma atitude
passiva, em atitude ativa transformadora.

Neste percurso de transformacao e resisténcia, surge uma estrutura-

labirinto, que € um simbolo antigo e universal. A complexidade de um labirinto
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representa confusdo ou falta de diregdo. Como uma metafora da vida, ele simboliza
a escolha necessaria a fim de alcangar a seguranga do centro, (ou do lado de fora).
Na mitologia grega, o labirinto era a casa do Minotauro, derrotado por Teseu que
encontrou a saida gragas ao fio magico de Ariadne. Em comum com a mandala e a
alquimia, em uma analogia religiosa, a passagem pelo labirinto simboliza uma
jornada espiritual na busca pela unidao com o absoluto. Visto pelo viés psicoldgico, o
labirinto pode representar a confusdo e a contradigdo do inconsciente. A chegada ao
centro significa autoconhecimento.

O labirinto-raiva de Risia representa suas confusdes e contradicoes,
mas também, seu processo de autoconhecimento em sua dificil busca por
identidade. Neste sentido, o labirinto torna-se uma efetiva representacao metaférica
da condicdo humana neste novo milénio, marcado por rapidas transformacdes
sociais, tecnolégicas e ecoldgicas que transformam o futuro humano em uma
incerteza absoluta. A civilizagdo move-se constantemente em velocidade cada vez
maior, mas parece incapaz de especificar um objetivo e diregdo. O homem
contemporaneo, portanto, movimenta-se como dentro de um labirinto, cego e mudo,
provavel vitima do monstro que espera por ele no fim da jornada. Sua caminhada
representa, assim, a desorientagao, incerteza, angustia e soliddo humanas.

O mito do labirinto possui também significados positivos,
representando a vitéria da vida sobre a morte, e como rota de melhora espiritual,
nossa transicdo como pessoas espiritualmente melhores. O labirinto representa o
mistério o qual Risia s6 podera decifra-lo seguindo seu caminho sinuoso.

Neste contexto, a atitude de empreender uma viagem, ainda que
dentro de um labirinto, encena o carater ativo, ao mesmo tempo que provoca a
desestabilizacdo da continuidade temporal e geografica. A narrativa em busca
infinita por uma origem que esta nela mesma, os paradoxos que se tocam sem
jamais se anularem, os siléncios entrecruzados por uma verborragia sem conta, a
solidez que se liquefaz em ondas continuas e repetitivas, toda esta viagem que a
palavra empreende pelo curso do rio-folha faz da linguagem felintiana um reflexo do
momento de crise e desestruturacdo do fim de um século. E mais do que apenas um
reflexo, é resisténcia e emancipagao.

A viagem de Risia, além de uma incursdo para Tijucopapo,
metaforiza a volta para dentro de si. De acordo com Lacan (apud FERRARA, 1999,

p. 19), a necessidade de deslocar-se, muitas vezes, tem um carater existencial e
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psicanalitico, visto que o sujeito se auto-descobre no confronto com outro. Tal
pensamento expressa, dessa forma, a necessidade que tem o homem de viajr, de
descobrir outras paisagens, outras pessoas, de defrontar-se com o diferente, na
eterna busca de si mesmo, de modo que a propria inquietacdo o impulsiona para o
novo, para melhor compreender a vida em todos seus mistérios, na tentativa de ser
mais feliz.

Maria de Lourdes Netto Simdes, em seu artigo “Viajar € preciso?”,
relembra a expressdo do grande poeta portugués, Fernando Pessoa, com o intuito
de estabelecer comparagdes entre os motivos que impulsionaram os antigos
navegadores e 0s que impulsionam os viajantes da atualidade.

Conforme a autora, a necessidade de aventura, aliada ao desejo da
descoberta e da conquista de terras desconhecidas, constitui as principais
motivacdes de deslocamento dos antigos navegadores; por outro lado, assinala que
os motivos de viagens atuais sdo bastante diversificados, uma vez que viajr
pressupde conhecer. Tal busca de conhecimento pode ser efetuada de variadas
maneiras, inclusive por meio de navegagao, no mais amplo sentido da palavra — de
uma viagem imaginaria, ou ainda virtual.

E esta viagem, este deslocamento-conhecimento que permite que a
Risia raivosa “desvicie” o seu olhar e procure a esséncia de um novo ver. Porque
neste trajeto, iluminam-se espacgos outros, vistos pela primeira vez. O deslocamento
revela a necessidade de ruptura com o velho, aliado ao desejo de criar o novo.

A narrativa, como ja fora apontado, inicia-se com Risia prestes a
partir, apds ter sido abandonada pelo homem amado. Indispensavel dizer o quao
abalada encontra-se. Sentimentos confusos, uma imensa raiva. A necessidade de
partir acontece apés perceber o desmoronamento do ser. Tudo se torna confuso, ha
uma suspensao do tempo e dos espagos, num mergulho profundo da protagonista
dentro dela mesma. Ao querer partir, busca algo que se perdeu na lembranga, ou
que ainda ndo existiu. A viagem de Risia significa uma tentativa de ligagdo entre
estes dois polos — passado e futuro -uma ponte que ela tera que construir para
poder superar o passado de submissao que se coloca como sina das mulheres de
sua linhagem.

Entretanto, esta fuga de Sao Paulo, assim como da infancia, néo
significa uma ruptura com o passado, uma vez que Risia o traz sempre a tona no

presente. Mas, esta infancia constantemente retomada, demonstra que ela tera que
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se transformar, recriar-se com o que ja tem e com o que ira conhecer. E aludindo
constantemente a infancia que a raivosa e dolorida Risia vai preparar o seu olhar
para a descoberta de uma nova linguagem, uma nova forma de vida. As
experiéncias da infancia nos ensinam que a quebra da continuidade temporal é

salutar para uma visao inovadora da histéria. Conforme Olgaria Matos,

[...] toda a infancia é quebra da continuidade temporal, pois coloca entre
épocas da vida uma camada de experiéncias que esquecemos, mas cuja
intensidade foi tal que a fulgurdncia de uma recordagdo fragmentaria é
suficiente para reabrir nosso acesso a histéria”. (MATOS 1993, p. 62-63)

E por isso que os fragmentos da memdria infantil foram para
Benjamin tdo decisivos. Segundo ele, o0 acesso a estes residuos, remanescentes de
uma época em que o tempo ainda era descontinuo, s6 se da pela memoria
involuntaria ou sonho. Dai a importancia de viver o passado com a intensidade de
um sonho, experimentando o presente como o mundo da vigilia.

Para Risia, a busca de sua identidade, de sua origem, nao se
realizara sem o caminho de volta para o que se era: “Tudo aconteceu mesmo num
tempo de menina”. (MT: p. 138)

Retomar o residual e o descontinuo do passado permite que Risia
perceba a estrutura opressiva, a secura dos relacionamentos, a raiva diante da
violéncia. Este momento de reconhecimento-recusa € necessario para recriar o seu
futuro, num processo de “perlaboragao”, termo este que, no sentido freudiano,
significa a “ruptura do circulo mitico da repeticdo e de uma maneira emancipada de
lidar com o passado a partir das necessidades do presente, o que se da através da
superacao das resisténcias”. (Bole, 1994, p. 411) Segundo Bole (1994, p. 420), “a
resisténcia a ser superada € a do habito, que € um eterno 'repetir' do ato primordial;
o brilho da descoberta que |he & proprio se tornou irreconhecivel no lusco-fusco do
sempre igual’. Para que a perlaboragdo ocorra, segundo Benjamin, € necessario
fundir a memoaria individual com a coletiva e eliminar a saudade e nostalgia, o que
efetivamente ocorre com Risia. Ela ndo olha para o passado com a saudade de um
tempo perfeito ou de uma infancia feliz: “Sou uma pessoa atacada por lembrancgas
atormentadoras” (MT: p. 136). Ela olha para tras com a consciéncia de um sujeito
adulto, que precisa se transformar: “Pois eu posso transformar o mundo a lapis de

cera’”. (MT: p. 138) E, para a transformacdo, para a reconfiguragdo de novos
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caminhos, € necessario a superacao da “redundancia”, do eterno repetir que da
lugar ao perlaborar. Esse processo se da no limiar entre a recordagao do passado e
a percepcao do presente, o que ocorre sintomaticamente no despertar de Risia para
um novo caminho que n&o reproduza mais o ciclo de vida das mulheres de sua
linhagem: mulheres traidas, traidoras, “dadas” e silenciadas.

E precisamente ligando estes dois extremos temporais, do tempo
que passou com o futuro incerto, que Risia ira empreender a viagem rumo a
Tijucopapo. Viagem para além do espago e do tempo. Viagem que indica a
possibilidade de vitdria, de conquista e afirmagdo do Eu pela protagonista, a
superacao como forma de vencer a morte: renascimento.

Neste trajeto de volta, em busca de si, os elos entre futuro e o
passado, como elementos simbdlicos da viagem que sera empreendida e a infancia
que se perdeu, sao religados. Vida e morte fundem-se nesta visdo fulgurante de
memoria, onde o tempo perdeu sua continuidade, e o espago, sua dimensao
geografica. O deslocamento tem como finalidade a volta ao ponto anterior a partida,
onde tudo é passivel de ressignificagdo: “Mamae, eu cheguei a Tijucopapo, o lugar
que vocé nao honrou. Cheguei depois da inconsciéncia de uma queda. Estou indo
de volta pela BR que leva e traz carros de Sao Paulo mas o alvo € a Avenida
Paulista”. (MT: p. 185) A viagem de Risia, assim, € uma forma de ressignificar sua
genealogia e, a sua memoria, desencadeada neste percurso, serve para
plurissignificar o que ela é.

Esta viagem labirintica, torturante e torturosa, estava no
subconsciente de Risia: |a onde a sua memoria de infancia ndo encontrava o amor
em seu ambiente familiar; onde herdou sua raiva do mundo. A obra, assim, & toda
feita destes jogos: de espacgos geograficos familiares que, muitas vezes, se
organizam de forma desordenada, cadtica. Desta forma, evidencia-se o valor da
memoria. Em primeira instancia, porque a memoéria € a saida apontada pela
mitologia: o fio de Ariadne permite que Perseo memorize o caminho de volta -
portanto simboliza um fio de memoria. Este fio, construido de um material
desconhecido, ao mesmo tempo aponta para um futuro (porque supde uma escolha)
e para o passado (porque supde um relembrar dos passos do herdi grego). Abre-se,
de repente uma multiplicidade de caminhos, a pluralidade vertiginosa dos possiveis.
A primeira tensdo que o labirinto pde em cena é, por conseguinte, aquela do um e

do multiplo. Na ida e na volta, o fio magico de Ariadne indica o unico caminho a
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percorrer. (BRUNEL, 1997, p. 556) Ao mesmo tempo em que Teseu tem a liberdade
de escolher varios “futuros” na ida, a volta s6 aponta uma saida: a memoria do
caminho que leva diretamente a Ariadne. De igual forma, Risia s6 tem uma opgéo
em sua volta: o encontro com as mulheres guerreiras, sua verdadeira origem.

A génese mitica da construgdo do labirinto esta ligada a
desorientacédo e ao sofrimento. A estrutura foi inventada pelo arquiteto Dédalo para
encerrar o Minotauro, fruto da unido proibida entre a rainha Parsifae e um touro
branco, um presente de Poseidon ao rei Minos. Mas a construgao era também um
desafio: uma vez que alguém entrasse, teria que encontrar meios de sair. Gerava
desorientagdo porque supunha escolhas entre caminhos muito semelhantes entre si.
Suscitava sofrimento porque alimentava a angustia do encontro iminente com a fera
que habitava o centro.

No fundo, o labirinto € uma espécie de prisdo, a céu aberto,
construida pacientemente por um arquiteto. E o labirinto, no romance, esta, também,
diretamente relacionado & estrutura circular do tempo: “E a prisdo num tempo
circular que define o labirinto: ndo ha sucessividade, dilui-se a ideia de um processo
desencadeado em dire¢cao a um objetivo, nem ha continuidade e, sim, retorno a uma
situacao primeira”. (FIGUEIREDO, 1997, p. 114) Assim, temos em As mulheres de
Tijucopapo um tempo do eterno retorno, da repeticdo, das espirais e do infinito: um
tempo insuportavel: “Tempo. Tempo. Tempo. E com o tempo mesmo que eu nio
aguento. Nao suporto o tempo” (MT: p. 86)

Na narrativa, Risia, perdida como Teseu no complexo labirinto de
palavras, ndo encontra uma Ariadne que |lhe mostre a saida. O lugar de chegada é o
mesmo da partida, o espago da morte € muito proximo ao da vida. E ai voltamos a
imagem de que dentro do labirinto ha o sofrimento e, portanto, raiva. Suas palavras

nos dao a idéia deste sentimento confuso que envolve a sua viagem:

E dificil acreditar que serei capaz de ir até o fim. Pouca gente foi. E isso
torna tudo mais arduo. Além de que, essa pouca gente que foi ndo deixou
passos, uma trilha feita. Mas nenhuma trilha feita me serviria também. Devo
abrir a cortes minha prépria linha na mata, devo fazé-la eu sé6. Trilha
nenhuma outra me serviria. E isso torna muito mais arduo. (MT: p. 130)

O trecho anterior é circular, de forma a enfatizar a dificuldade da
viagem labirintica. Da mesma forma, esta circularidade da narrativa representa o

percurso encalacrado da narradora. Assim, ndao compreendendo o mundo a sua
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volta, Risia fecha-se em reflexdes que sdo enunciadas a personagem Nema e ao
leitor. Como se pode ver, os capitulos se voltam para o leitor, € dele o julgamento
que se aguarda. O leitor e Nema avultam no texto como o judicativo, o juiz, e
estrategicamente, a narradora coloca-se como uma pessoa que esta sendo julgada.
Entretanto, esta ré, pelo seu relato, apresenta sua propria defesa, posicionando-se
como vitima do meio e das circunstancias sociais em que vive: “Meu brago guarda
todas as marcas vermelhas de dedos” (MT: p. 82), “Ainda tentam me definir, os filhos
da mae. Sem sequer me conhecerem” (MT: p. 32)

O romance resgata o ideal de todo adulto: encontrar uma saida para
a opressao vivenciada ao longo da vida. O tema é consistente, a abordagem
coerente com o percurso labirintico que a protagonista realiza.

As mulheres de Tijucopapo, também, explora os arquétipos
literarios, subvertendo os conceitos habituais do leitor. Desse modo, o centro urbano
representa o labirinto sem saida que substitui a nogdo convencionalmente sinalizada
que se costuma ter com relagao a esse tipo de localidade. O labirinto como estrutura
arquetipica conduz o homem ao interior de si mesmo a fim de adquirir, pela
consciéncia, depois de longos desvios ou de uma intensa concentracdo, uma
intuicao final em que tudo se simplifica por uma espécie de iluminacdo. Quanto mais
dificil a viagem, mais numerosos e arduos os obstaculos, mais o adepto se
transforma e, no curso desta iniciagdo itinerante, surge um novo ser. Esta
transformacao pode ser notada em Risia: “Meu comeco ficou la para tras serras e
serras” (MT: p. 138). Conforme Campbell (1997, p. 41-43), a procura &€ sempre
motivada por uma deficiéncia simbdlica, e aquilo que é revelado sempre estivera
presente no coragédo do herdi ou do grupo herdico: “uma paisagem revolucionaria de
mulheres guerreiras”. (MT: p. 180)

Assim, o deslocamento de Risia e a incursao pelo espago urbano,
através dos meandros de suas reminiscéncias, representa o desejo dessa
personagem de obtencdo de um saber que |lhe conferisse a revelagdo: o poder do
conhecimento, ou seja, do caminho que conduz a saida. Sé assim ela poderia deixar
de andar em circulos: “eu andando por debaixo numa ilha cercada de carros por
todos os lados” (MT: p. 138). Entretanto, esse saber é paradoxal, marcado pela
auséncia, ou seja, pela deteccdo de que ndo ha consenso quanto aos valores e
julgamentos sociais no espago urbano. Desse modo, permanecer nesse espago

representa andar em circulos sem qualquer perspectiva futura: “la é tudo
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dissonancia”. (MT: p. 128) Ainda a respeito de Sao Paulo, acrescenta:

Era sempre tdo doloroso passar por tanta entrada e por tanta saida, era
labirintico, eu me perdia, eu chorava. Sdo Paulo é muito grande, tem
prédios de milhares de andares invadindo o céu, tem avenidas infinitas,
posso me perder facilmente |4, estou exposta a todos os perigos. (MT: p.
116)

E, sair deste labirinto ndo € facil, pois significa arriscar-se por meio
da fuga que pode levar a morte: “estou morro ndo morro” (MT: p. 108).

A narrativa de Felinto explora recursos expressivos no tratamento
dado ao tema da raiva, por isso sua abordagem é relevante para a formacao do
leitor, porque o leva a refletir acerca da impoténcia do ser humano diante das
opressdes sociais. Os recursos linguisticos utilizados permitem uma
desautomatizagéo da linguagem, justamente pelos efeitos de sentido inovadores que
se pode obter por meio da leitura. A propria organizagdo formal dos capitulos,
solicita do leitor uma leitura em circulos que sempre remetem ao labirinto. Assim, o
leitor tem uma experiéncia proxima as vivenciadas na diegese pela protagonista.

O discurso da narradora, embora mantenha o estado de tensao
constante na narrativa, pela contencédo, impede que o texto tenha um fechamento,
uma solucdo, levando assim o leitor a refletir e a buscar caminhos interpretativos
que o liberte do labirinto psicolégico em que se vé enredado. Pode-se deduzir que a
preocupacgao estética presente na linguagem, no enredo, na estruturagcdo da obra,
traduz o objetivo de ampliacéo das referéncias estéticas, culturais e éticas do leitor.

O tratamento literario da configuracdo discursiva de Risia, a
sequéncia narrativa e a organizagcdo temporal propicia ao leitor revisdo de seus
conceitos prévios em relacdo a narrativas lineares com final feliz e narrador
observador. A abordagem do tema, que solicita a interagdo com o leitor,
estrategicamente o prende até o final da leitura. Como a narradora nédo é
conhecedora onisciente e controladora, ela relativiza seu lugar no relato. Seu
discurso caracteriza-se pelo paradoxo, pela pretericdo e pela hipérbole e enfraquece
os pressupostos ideoldgicos que estdo por tras daquilo que tem sido aceito como
universal e trans-histérico em nossa cultura: a no¢gao humanista do homem como um
sujeito coerente e continuo. Risia, enquanto personagem, caracteriza-se por
comportamentos paradoxais, muitas vezes entra em conflito com o que as pessoas

acreditam, desejando ser bicho, outras, com o que ela mesma pensa a seu proprio
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respeito. Ela confessa: “E assim nesses pensamentos de ser que me enrosco e
preciso parar pois que ja perdi o fio” (MT: p.118). Revela, pois, um labirinto
existencial, um sentimento labirintico que a mantém suspensa numa espécie de
tensao entre o real e o idealizado.

A simbologia do labirinto, assim, pode ser reconhecida na subversao
da estrutura narrativa, marcada pela completa dissolugdo de categorias tradicionais
como espago, tempo da narrativa, personagens. N&o ha, neste sentido, uma
personagem central a monopolizar a agdo das outras personagens secundarias. Ha
Risia, que ja vem mutilada pela falta de uma origem que a identifique. Ha Risia, com
um rancor em relagdo a quase todos que a rodeiam e que, nas palavras de Carmen
Sevilla Gongalves dos Santos (2005), encarna uma contradigdo, desvelada em seu
préprio nome, que vem de riso [Do lat. risu.], cujo dicionario Aurélio Buarque de
Holanda traz trés significados: 1. Ato ou efeito de rir; risada; 2. Alegria,
contentamento, satisfagdo. 3. Coisa ridicula. [Cf. rizo, do v. rizar]. Risia zomba de
sua prépria existéncia. Ela tem um nome que remete a felicidade, embora ela seja
triste, raivosa e agressiva. Mas também seu nome remete ao ridiculo do que ha no
ser humano: seu nome € em si uma ironia.

Ha outros personagens, mas € impossivel delinea-los em sentido
estrito, uma vez que sao puro reflexos da raiva que constitui ou destitui a identidade
da protagonista.

Tendo em vista que a discusséo dos conceitos de escrita do tempo e
da histéria avulta como ponto nevralgico desta produgao felintiana, é possivel pensar
que o tempo é um verdadeiro personagem em As Mulheres de Tijucopapo, pois se
apresenta “concreto”, concretamente vivido pela narradora. O tempo da infancia
transforma Risia, ele € um verdadeiro personagem, com ag¢des fundamentais no
enredo. Assim sendo, predomina, na obra, o tempo psicolégico, visto que a
narradora segue o fluxo de seu pensamento. Neste sentido, podemos conceber que
os labirintos de Marilene Felinto sdo mais temporais que espaciais, redes que nos
embaragam, confundidos que ficamos pelo efeito de repetigdo e fragmentagéao.

O espago gira entre Sao Paulo e Recife, através da memodria
labirintica. Mas, o espaco aparentemente tem importancia secundaria, uma vez que
a narrativa concentra-se no espaco mental de Risia. Herman Lima manifesta-se a
esse respeito: “[...] o enredo, o assunto, o incidente, foram deixando de ser

significativos, para a énfase do transitério, dos reflexos psicolégicos, da
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ambivaléncia do passado e do presente, tumultuando a vida e o ambiente em que se
movem os personagens” (LIMA,1986: 61). O tempo parece ser o da infancia, mas
incerto, € o0 agora, é o tempo que dura o pensamento uma vez que este é capaz de
comportar o drama da histéria inteira. Assim, num vertiginoso fluxo de consciéncia,
Risia narra sua historia: presente, passado e esperancga de futuro, tudo ao mesmo
tempo, misturando memorias atuais e passadas; lugares conhecidos. Através da
memoria, ela entra e sai de Poti, Recife e Sdo Paulo, transformando em uma unica
coisa a infancia e a adultez, o amor e o 6édio. Os momentos, como ja apontamos, se
repetem, confundem, denunciando-nos o labirinto emocional que prende a
personagem, sua dificuldade de manter um trajeto linear: “Eu estou ensolarada e
labirintitica. E que estou préxima de Recife e Recife me confunde toda. Recife esta
sempre morrendo de alucinagdo” (MT:110). “Quando vocé morreu eu nao te perdbo
pois vocé preferiu se morrer de mim a ficar comigo”; “Quando vocé morreu, um dia
eu ainda te telefono” (MT: 61); “No dia que vocé morreu eu te imagino vivo [...]"
(MT:60). Como podemos notar, a historia toda € um mondlogo sem comego nem fim,
um continuo denso de experiéncia existencial, que a narradora executa diante de um
outro ausente. E a auséncia é, precisamente, a marca deste livro. Auséncia de um
eu completo, de um lugar definido, de um tempo, de um outro: “muitas vezes os
contatos eram impossiveis [...] os contatos ficavam dificeis” (MT: p.127).

Auséncia e ruinas. E ao contemplar as ruinas de uma atualidade
desconfortavel, este sujeito procurara criar uma ordem mais adequada as suas
aspiragdes. Por isso Risia pode ser vista como uma revolucionaria, uma vez que, a
partir de uma experiéncia solitaria acena transformagdes na condi¢do social
feminina.

Entretanto, para além do caos e do siléncio, é preciso mostrar que a
iminéncia do mutismo faz a narrativa felintiana n&do se finalizar, mas voltar ao
comeco, ou ficar aberta para que n&do se esgote a possibilidade de falar. Ou seja, a
extremidade do fim ndo se anula na extremidade do comego para formar um circulo
mortal escorpidnico, e sim, uma retoma a outra, num movimento de um circulo
inacabado, de uma espiral, uma vez que ha um ponto de fuga: o retorno.

Embora a narrativa, muitas vezes, pretenda retomar o comecgo para
dizer tudo da mesma forma, ha deslocamento, ha releitura do velho, uma
reconfiguragdo do novo. Por exemplo, embora o circulo vicioso da estrutura

patriarcal ndo se destrua completamente, ele € submetido a um processo
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permanente de corrosdo e dialogismo. Como resultado, temos uma ambivaléncia
raivosa expressa nesta aparente dicotomia entre a mudez e a palavra, o fim e o
comeco. Dicotomias, vale lembrar, que ndo se anulam por serem opostas, mas se
somam para criar uma nova linguagem. Linguagem dialética e corrosiva.

Davi Arrigucci Jr (1995), ao analisar a escritura de Julio Cortazar,
revela que a narrativa deste escritor, muitas vezes, beira a destruicdo ou siléncio.
Este “itinerario labirintico” que a obra de Cortazar percorre representa uma tentativa
de ir além dos limites da linguagem, entregando-se ao caos e a constante
improvisagao. A persegui¢cao por novas formas de expressao, segundo Arrigucci,
acaba levando o escritor a questionar o ato de escrever, inserindo assim uma

poética dentro do préprio texto ficcional:

A exigéncia de se atingir o que as palavras ndo podem dizer acaba por
exigir também a tematizacdo do préprio ato de narrar, ou melhor, da sua
possibilidade. E como se a narrativa se tornasse uma narrativa em busca de
sua esséncia, centrando-se sobre si mesma. A narrativa de uma busca se
faz uma busca da narrativa. Ao tematizar uma busca essencial, tematiza-se
a si propria. (ARRIGUCCI JR, 1995, p. 23-24).

Este ensaio literario de Arrigucci poderia estar tratando da escritura
felintiana, uma vez que esta se aproxima de alguns aspectos da obra de Cortazar.
Em As mulheres de Tijucopapo podemos encontrar este aspecto aparentemente
circular, escorpiénico, uma vez que o texto oscila, sempre, entre dois podlos: siléncio
e palavra, amor e raiva, infancia e adultez.

Ha, pois, a constatacdo de que é preciso dizer o indizivel com
palavras que contornem o siléncio. Por isso, precisa negar o lugar-comum da
linguagem, caso contrario seria a propria mudez. Construir uma nova linguagem é a
sua busca: uma busca sedutora e que faz a narradora viver e “viviver”. Desta forma,
um ponto importante na obra é a sua configuragdo como obra de origem, como
busca incessante que nunca se concretiza plenamente, mas que realiza a obra
através das aproximacdes. E nesse processo infinito que observamos Marilene
Felinto tecer e destecer seu texto num continuo entrelagcamento de paradoxos.
Barquinho oscilando no fluxo e refluxo da maré feita de um sentimento-chuva.

Chegar a Tijucopapo € ultrapassar a infancia, ao mesmo tempo em

que se volta para ela: “Por quantos Manjopi ndo passei até que eu pudesse ser
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como hoje sou” (MT: p. 100), “Uma infancia ndo preenche espaco algum, ela nao
cabe, ela se espalha no que sou até hoje, no que vou ser sempre” (MT: p. 98)

E neste percurso de retorno, em que a narradora se deslocara entre
dois opostos (a dureza do sentimento e a leveza da esperancga), que se fara a
linguagem. Uma linguagem molhada, chorada, feita de picos e declives. Linguagem
labirintica da procura de uma forga e liberdade de égua.

O percurso de Risia para Tijucopapo pode ser observado como uma
metafora da mulher que toma a dianteira de sua vida, que viaja em novas conquistas
e em permanentes transformacgdes, a ponto de recusar a ser roseira sem flor, seca,
esturricada, como a mae. Seu caminho labirintico corresponde aos varios caminhos
possiveis para a mudanga: caminhos dificeis, confusos, mas que se concretiza na
chuva-choro que fecunda o solo fértil do papel. Trata-se de um ritual de iniciacdo na
escrita que é tanto uma recusa ao definitivo quanto uma afirmacdo de mudancas
constantes.

Neste encontro de si, vislumbra-se também uma linguagem cheia de
antiteses e sinestesias, que produzem imagens paradoxais ou oximoros — figura de
linguagem em que se combinam palavras de sentidos opostos, que parecem excluir-
se mutuamente, mas que, no contexto, reforcam a expressdo de descompasso com
o mundo: “Eu s6 tenho a for¢a dum fraco” (MT: p. 55), “sangue de alma” (MT: p. 75),
“‘“Amei homens na escuriddo morna das noites” (MT: p. 95), “nas festas ha doces
sofrimentos cortando coragdes como o meu”. (MT: p. 118)

Este recurso estilistico cria uma sensagédo de vazio, uma auséncia
terrivel que consome a narradora, uma falta que nem ela mesma consegue definir:
“‘E o mar estronda |la mas eu queria que fosse aqui dentro de mim. E que eu
engolisse ondas d'agua para esse vazio, oco, seco” (MT: p. 84).

De igual maneira, muitas sao as passagens, ao longo da narrativa,
em que, semanticamente, as frases ficam incompletas, deixando o leitor em estado

de estranhamento permanente:
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Antes que eu me fruste: as mulheres de.” (MT: p. 79)

Pois eu amava esse homem e, de repente...” (MT: p. 81)

e manda-lo a...” (MT:p. 86)

nem que eu...” (MT: p. 113)

porque havia rancores, porque... (MT: p. 105)

como pode um homem... (MT: p. 107)

entre os meus sonhos... (MT: p. 112)

s6 porque defendo alguns principios eles acham que... (MT: p. 109)
para acreditar, para cair na ilusdo de. (MT: p. 109)

Quando eu estava para sair de casa, sair de vez e enveredar por esse
caminho que se faz a minha. (MT: p. 121)

Ana César (1999) também define a técnica como um dos pontos

fortes de As mulheres de Tijucopapo:

Tudo é turvo neste excesso, diz a autora. Com muita garra Marilene tem a
coragem de escrever disto que € turvo. Mas sem hermetismo algum. O
resultado € uma narrativa em ziguezague, construida toda em desniveis,
numa dicgdo muito oral, atravessada de balbucios, repeti¢des, interrupgoes,
associagoes subitas, falas de tonalidade infantil. (CESAR, 1999: 249)

Observa-se que uma das novidades da obra de Marilene Felinto esta
na sua incomum dicgdo. Risia é, durante grande parte de sua vida, gaga, muda,
porque |he desautorizam a propria fala — a forma pernambucana de se comunicar
teve de ser suprimida por outra, a paulista. Essa supressao deixou-lhe fissuras,
traumas, que aparecem na sua forma de expressao linguistica, toda atravessada,
como bem marcou Cesar, por repeticoes e interrup¢des que sdo balanceadas com
momentos de desabafos irados e cheios de ressentimentos. Esse isomorfismo entre
as condi¢cdes de vida da personagem e o modo de construgdo do discurso na
narrativa € muito bem elaborado.

Para Araujo (2006) esta narrativa em primeira pessoa tem

constantemente a perspectiva de um dialogo, como falas reprimidas, falas que a



161

personagem queria pronunciar ou para a mae, ou para Nema, ou para Luciana e
assim vai. E o que ficou engasgado e oprimido, que através da escrita ganha
expressdo. Sai do jeito que tem de sair: com raiva, rancor, 6dio, agressividade.

Risia toma para si a palavra e abre o verbo contra tudo e todos que
a fizeram assombrada por lembrancas de sofrimentos e dores. Sua voz inflamada é
0 grito necessario porque sua vida sdo tormentos. O discurso da narrativa, assim
sendo, € um trajeto de sonho, de intervalo de pensamentos, marcado pelo desabafo,
pela externalizagdo das angustias, dos sentimentos de inferioridades e das falas
que, como uma carta-desconto, ela queria enviar para a mae, para a melhor amiga,
para a inimiga, para todos os que a intrigavam.

Araujo aponta, ainda, que a dicgdo da narradora é toda construida
por uma forte oralidade que tem muito a ver com a questao linguistica que se reflete
na construgdo da narrativa. E o que se percebe na ja& mencionada gagueira que
pode estar ligada aos processos de repetigdes de trechos inteiros. A oralidade tem
raiz no tom de dialogo, na forma dessa prometida carta que nunca é escrita, mas

que nao sai do horizonte de perspectiva da narradora:

Mas que eu odiei meu pai, odiei. Isso sim. Até o ponto de incorporar esse
odio todo que me atrapalha. Porque 6dio, menino, édio é fogo. (MT: p. 32)

Acho que ainda posso amar. Ainda posso amar. Nao quero morrer, Nema.
Peiote, Nema. Nemaaaaaaaaaa... (MT: p. 69-70)

Mamé&e, eu so6 estava esperando chegar para passar a carta para o inglés e
enviar. Mamae, essa carta, uma carta para Luciana? Eu ndo me arrependi.
(MT: p. 186)

Segundo Santos (2005), em As mulheres de Tijucopapo, a narrativa
de Risia € uma trajetéria, ou melhor, a trajetéria € a narrativa. Isso porque ha a
busca da origem no barro, na lama da lendaria Tijucopapo, o lugar das mulheres que
nao eram como sua mae, e € também a invengdo de uma origem que em tudo seja

contraria aquela sua.

Risia, a personagem principal, foge de S&o Paulo para buscar
Tijucopapo, e caminha sonhando pela imensiddo da mata, um caminho de
pensamentos, um caminho que é a escrita do romance. Ela repete que tudo parece
estar acontecendo num intervalo de fantasia e sonho e, quanto a revolugéo, Risia

sempre se refere a ela como pintada a giz de cera. Nas duas passagens abaixo, ha
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fortes indicios daquilo que Araujo (2006) chama de trajeto-narrativa:

Eu ndo tenho mais esse comego que acho que tenho. Meu comego se
perdeu serras la para tras, n&o vou iniciar ninguém em nada. N&o sei iniciar.
S6 sei terminar. Mas é muito dificil chegar ao fim também. Sei que do
comecgo ndo me resta mais nada e que devo prender todas as esperancas
ao final. Seria facil se eu ndo estivesse exatamente no meio, na metade. De
que me adianta evitar? Isto € uma estrada de ninguém e por onde vou a 250
mil milhas. E estou aqui porque ndo mais pude telefonar. Porque ndo mais
pude falar. (MT: p. 81)

Mas eu nido tomei peiote. E hoje nem peiote nem salmo 91 nem porra
nenhuma para acreditar, para ndo cair na ilusdo de . Nada, a ndo ser uma
paisagem que vou pintando a lapis de cera num papel em branco. Minha
caixa de vinte e quatro lapis coloridos. Minha ilusdo. Minha revolugéo de
cera. (MT: p. 109)

Para Araujo o “aqui” a que a personagem se refere esta
profundamente ligado ao espago do texto no qual o desabafo de ressentimentos
esta caminhando ao lado da tentativa de criagdo de uma ilusdo consoladora. Ou
seja, o “aqui” é o texto que ela escreve. Ela foge da realidade através e pela escrita
da narrativa, ela foge de Sao Paulo porque perdeu o amor de um homem, foge por
um caminho de sonhos e para uma origem encantada que a redima de sua dificil e
enraizada infancia e da dor de ter perdido o grande amor. Em determinado
momento, Risia se pergunta se este expediente ndo é falso e covarde, ao que
responde de imediato “ndo”, e cai logo em seus ressentimentos e no desejo de

conserta-los:

Em Tijucopapo, com o homem que eu encontrar, parece menos perigoso.
Mas, sera falso? Sera covarde? Nao. .... A palavra safadeza foi mamae que
inventou. Mas eu sucumbo e confesso que terei de me cercar de uma casa
e paredes brancas para nao voar de déu em déu como fiapo ou pena de
passaro.[...] O que me doi nas safadezas, o porqué sofro ao encontra-las., é
porque venho de um mundo ja tdo safado de pai e mae, de Lita, de tia...
Que o meu mundo eu quero consertado. Que foi por descobrir e lidar muito
cedo com a safadeza dos homens que perdi a confianga na dignidade deles
(MT: p. 113-114).

A narrativa de As Mulheres de Tijucopapo, também, com uma
técnica inovadora, apresenta, na visdo de Santos (2005) trés tipos de mescla:
linguagem, forma e ficcdo/historia. No primeiro tipo, encontramos uma mescla de
linguagem coloquial com uma linguagem mais rebuscada. Verificamos isto em
trechos como: “tragcado na testa dela” (MT: 12), ao invés de “na sua testa” ou “Cheiro

de qué, vindo assim de baixo das saias daquela mulher? Eu disse cheiro de porra e
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mistura de ménstruo marrom que devia ser o daquela mulher” (MT: 14); ou frases
iniciadas com prdclise, contradizendo as regras da boa redagdo como: “Me vem
barro na boca” (MT: 12). Ou ainda frases contendo cacofonias como: “La tinha uma
ladeira de barro” (MT: 16).

Também se vé o uso de termos tidos como chulos: cagava lombriga,
bexiga lixa, cara de cu, espalhados em varios trechos da obra. Estes termos ou
expressdes convivendo lado a lado com verbos flexionados em um tempo que so6
usamos na linguagem formal e constru¢gées mais elaboradas como em: “Eu me

agachara a pegar algo no chao...”, “Tive de ir-me embora e ca estou...” (MT: 22),
“Todas as Anas sao umas traidoras. Capemo-las. Expulsemo-las do paraiso” (MT:
23). Ao usar este tipo de linguagem, Felinto denuncia a incapacidade de a
linguagem tida como civilizada dar conta da experiéncia dos marginalizados, ao
mesmo tempo que devolve a emogao ao discurso escrito, através da fala da gente
simples.

No que diz respeito a forma, Santos (2005) observa-se que a
narrativa € mesclada por trechos que ora se constituem carta a Nema, ora sao
trechos que falam sobre Nema, mas nao enderegados a ela, ou ainda trechos em
que a carta € completamente esquecida.

A interface ficgao/historia constitui uma terceira mescla. Além da
referéncia as mulheres guerreiras de Tijucopapo e a Lampido, que séo retirados de
seu tempo historico e inseridos em seu tempo ficcional, Marilene Felinto faz

referéncia a revolucao de 64, como ja mencionamos anteriormente.

Era 1964 e naquele ano, um dia tal, ndo posso me esquecer que estava
com Ruth na cidade, tomando um guarana inteiro, primeira vez que eu
tomava um guarana inteiro, Ruth comprara, pois que naquele soldao de
margo, um guarana gelado pra mim, outro pra ela, quando subito estouraria
ali, no meio de nés, a Revolugdo. Larguei o guarand em metade no balcao
do bar, Ruth me puxando espavorida pela mao, lojas fechando, soldado por
todo lado, cachorros, sirenes, bombas. [...] ‘Mas o que foi?’, eu perguntei. ‘A
Revolugéo!, a Revolugado, menina.’ [...] Revolugdo — meu guarana em cima
do balcdo, minha casa sem televisdo (MT: p. 27).

De forma geral, a linguagem usada faz mencdo a origem
“nordestina”, no momento em que encontramos vocabulos tipicos desta regido e
alguns bem especificamente pernambucanos, como: bucho, peixeira, mangar,
toitico, abestalhada, desembestada, calunga, muxoxo, pisa, esculhambacao, fastio,

aperreada, coco, cabrita.
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Esta miscelanea na obra em pauta sem qualquer tipo de
hierarquizacao entre os diversos elementos, entre outros fatores, a aponta como
narrativa hibrida, utilizando-nos deste termo da forma como trabalhada na
introdugéo do livro de Bernd (1998).

A sensacgao que fica € que o romance As mulheres de Tijucopapo
faz parte de toda uma dindmica que é a da metafisica da interrogacdo em que a
escrita ensaistica e memorialistica sdo elevadas ao estatuto de uma escrita
problematica, através da qual se procura penetrar nas brumas da condicdo humana,
em seus sentimentos diante do mundo. Neste sentido, a metafora permanece como
elo entre dois mundos, transformando o texto numa entidade viva, dindmica, fecunda
e aberta a qualquer (des) leitura.

O tratamento dado a linguagem, através das metaforas, impressiona
pela fusdo entre a ordem e o0 caos: onomatopeias, gestos e palavras consideradas
de baixo calao aglutinam-se para demonstrar a alternancia entre uma condi¢ao de
vida realizada, feliz e a reduzida possibilidade de amor das personagens,
esmagadas pela agressividade, pela secura que as acompanham como algo
hereditario.

Nesta vertente, a linguagem recatada, casta -simbolo do feminino,
como demonstrado no primeiro capitulo -que colaborou para a (des)sensibilizag&o
frente a confusao de sentimentos que as "coisas" e situacdes despertam, é deixada
de lado e a protagonista assume uma linguagem obscena, transgressora, por
rebelar-se contra o engessamento emocional promovido pelo que se convencionou
chamar de "bons costumes".

Observamos que Felinto aborda o escandalo social brasileiro através
de imagens e palavras escabrosas. Se dizer que comia terra ja choca, defecar
vermes € fechar o ciclo da degradagcao. Descrever essa dura realidade de forma
razoavelmente cortés -como acabamos de fazer -passa a impressao de que é facil
resolvé-la, provocada pela promessa de acomodacdo que os vocabulos ditos
civilizados parecem trazer em si mesmos. E exatamente o contrario do que desperta
a descricao feita pela autora, que usa palavras da mesma camada social que Risia.
A utilizagdo do vocabulario tipico de quem vive por baixo parece manter
desamparados os personagens. Ao dar voz aos marginalizados, Felinto evita que

sua insuportavel existéncia se revista de um verniz tranquilizador.
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Em As mulheres de Tijucopapo, assim sendo, sobressai uma
linguagem obscena, que se presta a promover a liberagcdo da agressividade, as
vezes representando ela mesma a agressdo. Se considerarmos as ideias de
Sigmund Freud em "O Mal Estar na Civilizagdo" , somos levados a supor que foi e
ainda é necessario certo esforgo para controlarmos nossos impulsos agressivos em
diregao aos outros seres humanos. O primeiro ato civilizatério teria ocorrido quando,
em vez de responder ao impulso de eliminar fisicamente alguém que o tenha
desagradado, o ser humano pré-histérico xingou aquele outro. O impulso de agredir
fisicamente o outro foi convertido em palavras agressivas.

O discurso de Risia, neste sentido, converte o desejo de agressao

fisica em uma agressao verbal:

A merda das minhas lombrigas, papai e mamae, aos meus oxidros, as
minhas giardias.” Eu desfilaria orgulhosa ao som da fanfarra, o bumbo
estrondando tum dum 14 na frente. Tum dum, tum dum, tum dum. A merda,
a bosta, ao cocd em bolotes. As cornetas pra pra pra afinando a marcha: Eu
batendo o pé muito firme. A merda, a bosta, ao cocé em bolotes. Os pratos
estalando. Tudo brilhando, cintilando. E eu me sentindo orgulhosa. E eu me
esquecendo que nao beijara o rosto de Dona Penha no fracasso que fora
Manjopi; me esquecendo que precisava de Libania, me esquecendo que
papai era um merda, que maméae ndo me abragara, que Papai Noel tinha
outras mulheres e por isso eu ndo ganhava meias com pompons, que...
(MT: p. 174).

Algo que vem a mente diante desta linguagem é o que foi dito por
Marx e Engels, que "a linguagem s6 aparece com a caréncia, com a necessidade
dos intercAmbios com os outros homens". O ato de falar indica que algo nos falta. A
Risia, vale ressaltar, falta amor, o que a torna um ser incompleto, necessitando
recorrer a uma linguagem agressiva, a unica com que teve contato em toda a sua
vida: “Eu estava acostumada era com a aspereza de alma”.

A linguagem utilizada por Risia aparece de forma pouco
convencional, privilegiando a expressao coloquial, em que os palavrdes se fazem
presentes, como podemos ver em: “Tia traiu maméae e isso € uma merda. Uma
merda porque... Isso € uma merda porque eu amava tia” (p. 46).

Esta linguagem repleta de palavras de baixo caldo permite perceber
a idéia de solavancos em que se encontra a narradora, indicando, ao mesmo tempo,
a sua tentativa de se livrar do estresse e da colera. Assim, o fluxo livre desta
linguagem, socialmente recusada, pode ser um sintoma n&o de hostilidade ou de

uma patologia social, e sim da busca por harmonia e tranquilidade.



166

Por esta razdo, a fim de expressar sua emocao, constantemente
podemos perceber Risia utilizando-se de palavras ofensivas, xingamentos,
“‘palavroes”.

Xingamento, segundo o Houaiss (2001), € o “ato ou efeito de xingar”
(p. 2897), sendo xingar considerado como o “agredir por meio de palavras
insultuosas, injuriosas; ofender; descompor; destratar; afrontar” (p. 2897). A palavra
tem origem no grupo africano da etnia dos bantos. Podemos perceber no cerne da
sua definicdo, dois elementos importantes: a) de um lado, o falar mal deve ser
considerado como ato; b) este ato tem a intencdo (de seu autor) de ofender,
machucar outra pessoa.

O primeiro elemento aponta para a necessidade de qualificarmos o
xingamento como ato de fala que produz efeitos. Isto é, contando com a contribuigéo
da filosofia da linguagem ordinaria, sobretudo de Austin (1990), podemos afirmar
que o xingar significa um proferimento de determinadas palavras que, quando
pronunciadas (e atendendo a certos pré-requisitos), realiza um ato. No caso, o
xingamento e a prépria ofensa ao ouvinte. O segundo elemento pdée em cheque a
violéncia operada por este proferimento que visa a machucar o outro, violenta-lo.

O xingamento, como vimos, representa valores da sociedade na
qual ele aparece (no nosso caso, patriarcado capitalista), e mostra, justamente pelo
carater de ofensa que contém, as regras e valores apregoados por essa sociedade.
Além disso, o xingar constitui ato de fala que n&o apenas repete esses valores, mas
os reafirma. Em outras palavras, independentemente da consciéncia do falante ao
proferi-los, os xingamentos veiculam uma pratica baseada nos valores atribuidos
aos diferentes géneros. Aqui, juntamente com Susan Bordo (1997), podemos afirmar
que a pratica vem antes da crenca.

Segundo Arango (1991), toda cultura preservou tabus que
permaneceram, sobretudo, na presenca da interdicdo de certas palavras. Esses
termos sédo os palavrdes. Neles, o que importa nem € tanto o referente denotado,
mas o sentido da palavra. Para Arango, essas sao as palavras-tabu de nosso mundo
civilizado. Grande parte dos xingamentos sdo constituidos de palavrées como

termos privilegiados no ato de xingar. E o que vemos no discurso de Risia:
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E os safados ainda me apedrejam na rua. (MT: p. 109)

Filhos-da-puta. Todos. Os que, todos, me fizeram ter que sair. Filhos da
puta. (p. 81)

Ainda tentam me definir, os filhos da méae. (MT: p. 32)
Jonas, foda-se. (MT: p. 108)

Eu subira no tamborete. Atras de mim estendia-se uma longa placa de
cimento que cobria a fossa, a plena merda onde eu tinha sonhos de que
papai se afogasse. (MT: p. 173)

Isso ndo é porra nenhuma de somente mais uma historia. (MT: p. 104)

Depois, quando o sol brilhou meio-dia fazendo as sombras dos corpos, eu
mandei tudo & merda e me ergui para seguir — eu precisava resistir. (MT: p.
108)

Devia ter morrido de vez, desgraca. (MT: p.108)

Risia utiliza-se muito do verbo praguejar:

Preciso praguejar contra essas safadezas que me atenazam a vida, contra
esses muxicdes que me lascam no bragco sem observarem que meu brago &
fino, fraco e fragil. Meu brago guarda todas as marcas vermelhas de dedos.
p. (MT: 82)

Deus como eu praguejo! (MT: p. 90)

Cabe, pois, fazer uma distingdo entre praguejar e xingar. Muitas
pessoas usam essas duas palavras indistintamente. Alguns especialistas em
idiomas, porém, as diferenciam da seguinte forma: xingar envolve o uso de palavras
profanas ou nomes de divindades para dar mais forca e crenca a uma frase ou
opinido. No entanto, equivale a agredir verbalmente com palavras depreciativas.
Praguejar tem um alvo especifico e deseja causar algum mal. Assim, ao praguejar
amaldicoa-se. Deseja-se que algo de ruim ocorra a algo ou alguém.

Seja através de xingamentos ou pragas, os episddios onde sao

possiveis a localizagao do sentimento de Risia sdo evidentes:
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Eu tinha o salario mais alto. E isso era ruim porque eu passava a odia-los.
(MT: p. 123)

Sai porque ndo me dava bem. Nao me conformava com a infelicidade.
Trazia uma angustia qualquer, essa vida. (MT: p. 125)

Quando chegou a televisdo na minha rua eu ja era uma menina
completamente enraivecida. (MT: p. 129)

O que me espanta é somente minha crueldade. (MT: p. 38)

E muito ruim ser pobre — vocé tem vontade de matar o seu pai, vocé ndo
ama a sua mae. (MT: p. 123)

[...] E muito ruim ser pobre. Vocé passa a odiar seus irmdos porque eles
nao deixam comida para vocé e porque vocé dorme no mesmo quarto onde
eles chegam para dormir fazendo zoada. (MT: p. 123)

Esqueceria que um dia sentei na mesa dum bar e feri um homem. (MT: p.
49)

Que raiva que houve um homem que se morreu de mim. Que édio. (MT: p.
126)

Nas festas ha doces sofrimentos cortando coragdes como o meu. (MT: p.
118)

Todas estas marcas da linguagem felintiana produzem uma narrativa
abertamente problematica, que convida o leitor ao questionamento e ao trabalho
critico, etapa preliminar de todo engajamento. Ou seja, incorpora-se a tensao politica
a sua proépria linguagem, ao invés de apenas descrevé-la de modo magico ou
naturalista. Vale lembrar que para Aristoteles a politica € a “arte” de tornar a vida
possivel, através de um processo de voltar-se para a propria vida a fim de indagar a
condicdo humana (apud BRITTO, 2003, p. 111). De acordo com Britto, ao
compreender a arte desta maneira, damos a ela uma dimensao estética e também
uma dimensao ética.

As Mulheres de Tijucopapo supdéem uma dimenséao ético-politica, no
sentido de que € uma arte que se propde a pensar e discutir a condicdo do humano,
como agao social, promovendo a visdo/identificacdo de valores e comportamentos

humanos dignos, necessarios para a propria condigdo humana.
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6 CAPITULO 5

IDENTIDADE QUE (RE)VOLTA: RAIVA COMO TRANSGRESSAO E
TRANSFORMACAO

Pois que eu também sei ser cruel, pois que nao
estou nesta vida para agradar a ninguém, pelo
contrario, eu vou sozinha, como sempre fui. O
meu destino sou eu com todas asminhas
imperfeicdes, andando pela ruafeito um manco

[...]

E desta “eu”, é deste sangue que preciso me
lembrar sempre, que preciso nunca me
esquecer de recuperar, de levar comigo como
Unica coisa possuida, como unico fardo a
carregar. (Marilene Felinto. Obsceno
Abandono)

A partir da viagem solitaria de Risia, tomamos conhecimento de sua
memoria sofrida, sua busca por origens regionais, pela identidade cultural e pela
(re)construgdo de uma identidade pessoal. Toda a sua interrogacdo sobre a
identidade contribui para sua reconstru¢ao na medida em que, ao evocar o passado,
o presente |he da novo sentido.

Estruturalmente, portanto, As mulheres de  Tijucopapo
desempenham a figura de um circulo aberto, tendo como eixo o ponto limite onde o
percurso, a (re)volta, se encontra com sua origem, um se transformando em outro.

Através deste romance-trajeto, ou como romance-carta, onde varios
destinatarios sao interpelados, sobretudo a amiga Nema e a mae, Risia vai
construindo o seu discurso como um individuo em deslocamento, um individuo que

volta em busca de si, de um individuo que se revolta em busca de seu “eu’.

6.1 —EM BUSCA DA IDENTIDADE, EM BUSCA DA VOZ

Ressuscito palavras que nao pronunciei por
medo, jogo-as como pedras para dentro do
oceano, grito-as em assembleia geral. Dispo-
me das mascaras: atiro-as ao fundo e emerjo.
Uma a uma e sdo minhas varias peles que
arranco dolorosamente. (Patricia Bins)

Identidade € uma tematica essencialmente complexa e tem como

objetivo responder a questdo “Quem sou eu?”. Para se obter uma resposta, deve-se
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pensar em individual/social, eu/outro, aqui/la, estabilidade/transformacao,
singularidade/totalidade, igualdade/diferenga, num continuo jogo dialético. O
homem, neste inicio de século, busca responder a questdao “Quem sou eu?” para,
desta forma, identificar-se na sociedade em que vive. Os principais problemas, no
entanto, sdo as varias transformagdes que sua identidade cultural sofreu ao longo
dos anos. Hoje, o homem, visto como um ser com uma identidade hibrida, vive sob o

signo da pés-modernidade.

O sujeito pos-moderno, conceptualizado ndo tem uma identidade fixa,
essencial ou permanente. A identidade torna-se uma “‘celebragdao movel™:
formada e transformada continuamente em relacdo as formas pelas quais
somos representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos
rodeiam. (HALL, 1998, 12, 13).

Antdnio Ciampa vai empregar o termo metamorfose para expressar
o0 movimento continuo de personagens que ora se conservam, ora se sucedem, ora
coexistem, ora se alternam, apesar da aparéncia de totalidade que a identidade
evoca. (1987 apud JACQUES, 1998:163). Depreende-se deste pensamento de
Ciampa que a identidade estda sempre em processo: metamorfoseamo-nos
constantemente num contexto social reciprocamente permeavel as influéncias.

Neste contexto, Hall ao discorrer sobre identidades culturais afirma:
“A medida em que as culturas nacionais tornam-se mais expostas a influéncias
externas, é dificil conservar as identidades culturais intactas ou impedir que elas se
tornem enfraquecidas através do bombardeamento e da infiltragcdo cultural” (HALL,
2002:74).

Essa problematica da falta de identidade acontece, principalmente,
pelo fato de o individuo ndo conseguir viver mais na sociedade como um ser pleno,
como na concepgao dos iluministas, unificado desde o seu nascimento até a sua
morte, ou como um sujeito socioldégico, possuidor de uma esséncia que O
identificaria no mundo, mas que poderia ser modificada quando em contato com o
mundo exterior. Atualmente ele vive um novo estagio de identificagdo, sendo um
sujeito pés-moderno, sem identidade fixa, nascido da diversidade de culturas do
mundo globalizado, tendo sua identidade construida e reconstruida

permanentemente ao longo de sua existéncia.
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As velhas identidades, que por tanto tempo estabilizaram o mundo social,
estdo em declinio, fazendo surgir novas identidades e fragmentando o
individuo moderno. A assim chamada “crise de identidade" é vista como
parte de um processo mais amplo de mudanga, que esta deslocando as
estruturas e processos centrais das sociedades modernas e abalando os
quadros de referéncia que davam aos individuos uma ancoragem estavel no
mundo social. (HALL, 1998, 7).

Nessa nova sociedade, o homem nao faz mais parte de um
organismo uno, ele é projetado de forma fragmentada. Transforma-se, assim, em um
hibrido cultural, sendo obrigado a assumir varias identidades, dentro de um
ambiente que é totalmente provisorio e variavel; estando sujeito a formacdes e
transformacgdes continuas em relacdo as formas em que os sistemas culturais o
condicionam.

Os problemas, ou melhor, dizendo, as crises no processo de
compreensao/construgdo da identidade aumentam quando pensamos em sujeitos
inseridos em determinadas situagcbes, como por exemplo, a violéncia fisica e/ou
psicolégica e o deslocamento para um outro espaco.

Ao expor a raiva, por exemplo, Risia utiliza algumas expressdes que
captam a irritagdo gerada por algum tipo de mal ou afli¢do fisica, ou ainda, por uma
agressao fisica ou psicoldgica - causas da raiva.

As violéncias cometidas pelo pai aparecem constantemente nos
relatos de Risia; denuncias contra agressoes fisicas e abandono: “papai gostava
tanto de dar em mim” (MT: p.63) e “Vocé nunca estava, papai. Papai tinha outras
mulheres e nunca estava” (MT: p.176). Como resultado, a saude, a seguranga, a
harmonia e a dignidade da personagem ficaram ameagadas, houve graves danos a
saude fisica e mental, o que representou, como veremos posteriormente, um
obstaculo ao desenvolvimento pessoal e social como individuo. As “pisas” aparecem
de maneira mais intensa e constante, causando dor e sofrimento; depois, rejeigao e
raiva.

Ha ainda que pensar que as constantes violéncias psicologicas
causam dano a auto-estima, a identidade ou ao desenvolvimento pessoal. Inclui
ameagas, humilhagdes, agressdes verbais, cobrancas de comportamento,
discriminagdo etc. A violéncia psicoldégica, consistindo em um comportamento
agressivo nao-fisico, rejeita, deprecia ou desrespeita a vitima e, sendo a mais
silenciosa entre as formas de violéncia, ndo deixa marcas visiveis. Essa forma de

violéncia traz consequéncias na vida da pessoa, como problemas de ajustamento,
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agressividade e temperamento dificil, ansiedade, depressao, disfuncbes sexuais e
transtornos de alimentagdo. Risia convive num ambiente de alta violéncia
psicolégica, manifestada principalmente na falta de carinho, de atencdo, de
desrespeito a seu espacgo e, até mesmo, como ja vimos, de agressoes fisicas. Como
consequéncia, a personagem tem o espirito alterado a tal ponto que a alegria se
torna um sentimento estranho, numa espécie de esvaziamento de si: “Eu, um
buraco, um oco, um seco, um vazio” (MT: p. 83).

Em relagcdo a migragéo, € preciso destacar que ao se deslocar, de
um determinado espago para outro, sem conhecer os costumes de cada regido, o
migrante pode encontrar um “lugar de enunciagao” e, assim, formar uma identidade,
garantindo, portanto, sua existéncia. Alguns, no entanto, ndo gozam da mesma
sorte: oscilando entre varios lugares de enunciagdo, tornam-se seres com
identidades culturais diversas e terminam a vida numa espécie de nao-lugar ou nao-

existéncia. A imagem da migragao pode ser reconhecida nas palavras de Risia:

Conheci pessoas que viajaram para lugares onde se falasse inglés so
porque nos filmes falava-se inglés assim, e parecia outra vida, e parecia que
seria melhor e mais bonito. Mas era tudo ilusério. Elas foram, entéo,
procurar essa vida que nao havia. Um perigo. Porque elas ndo acharam
nunca. Nao acharam mesmo. E voltaram sem vida nenhuma. A vida daqui
elas tinham perdido também. E voltaram sem a de la, que n&o tinham
achado. (MT: p. 130)

A memoria da protagonista revela o desejo, muitas vezes, ilusorio de
uma vida melhor, desejo que acompanha o migrante. E a escolha contra a miséria e
a pobreza da vida que ha em seu espacgo de origem. Migrar €, em ultima instancia,
dizer ndo a situagao em que se vive, é tomar o destino pelas proprias maos, resgatar
sonhos e esperancgas de vida melhor ou mesmo diferente.

Neste processo de migragdo, de desenraizamento e de busca de
enraizamento, estes migrantes veem suas multiplas raizes se partirem ao perderem
sua paisagem natal, a terra, as aguas, as matas, a casa, os vizinhos, as festas, a
sua maneira de vestir, de se comportar. Segundo Cavalcanti (2002), o
desenraizamento configura-se como o desencontro do ser naquilo que lhe é dado
tradicionalmente como substancial para pertencer a um grupo social. Por outro lado
0 enraizamento, considerado como uma das mais dificeis necessidades do ser
humano a ser definida, ¢, ao mesmo tempo, a mais importante e a mais

desconhecida. Cada “individuo tem uma raiz por sua participagdo real, ativa e
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natural na existéncia de uma coletividade que conserva vivos certos tesouros do
passado e certos pressentimentos do futuro” (WEIL, 1979, p. 137). Mas, além disso,
os individuos encontram também dentro de sua prépria cultura, espacos
diferenciados aos quais se articulam, constroem e reconstroem referéncias de uma
forma permanente tanto para si como para o outro.

O que percebemos, através do pensamento anterior da narradora, é
que o encontro com wuma nova realidade certamente provoca uma
desterritorializacdo dos processos simbdlicos, rompendo, muitas vezes, as
ideologias organizadas pelos sistemas culturais com novas ressignificagdes e
redimensionamento dos objetos, coisas e comportamentos e isso tudo, certamente,
imbricado de conflitos. Ao partir, este migrante saiu de um universo que recebeu
como heranga ao nascer e que, agora, se confronta com o que é |lhe dado neste
momento. O que ocorre &, pois, um duplo processo inserido neste ato de sair e de
chegar, pois, ao mesmo tempo em que expressa as ilusbes daqueles que saem,
expressa também o sofrimento daqueles que atravessam a fronteira do
desconhecido. E a partir de entdo que se impde uma nova necessidade, ou seja,
mudar o modo de ver o mundo interno e o mundo externo dando espaco para o
surgimento de novos valores que lhe orientardo e |he permitirdo organizar-se no
novo ambiente. Neste preciso momento, no entanto, muitos n&do encontram os novos
valores e se perdem completamente.

Risia, apesar de todas as contradi¢ées que esboga, € uma migrante
que venceu em Sao Paulo. Ela vem para Sao Paulo, “a rica”, ainda crianga, com a
familia. Foram morar no fundo de um hotel do Bras. O primeiro choque é o da queda

na qualidade de vida. O pre¢o da maca:

Nem mesmo a maga. A maga que se dizia haver em S&do Paulo como s6 ha
no paraiso. Nem a maga eu provaria. Em Recife ndo havia maga para
pobre. S6 nas oferendas do Passaras que a gente brincava. Maga ou péra?
Nema... Recife, a das frutas duras. A das macaubas e pitombas. Mas Sao
Paulo jamais seria o paraiso dos panfletos que distribuiam sobre ela la na
coitada Recife (MT: p. 105).

Depois de dois anos em Sao Paulo, o pai foi preso por contrabando.
A qualidade de vida cai de modo impressionante, as possibilidades de renda ou sao
muito baixas ou est&o ligadas a atos ilicitos. Mas Risia, que cresceu em S&o Paulo,

estd em outro patamar de migragédo. Ela pode desenvolver sua inteligéncia (era
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muito inteligente mesmo, so6 tirava cem), e, assim que comegou a trabalhar, ja
ganhava o salario mais alto da casa. Mesmo assim, ainda se sente muito diferente

de seus amigos:

Eu sai de Sao Paulo porque houve um homem que se morreu de mim e
porque la eu morava no suburbio enquanto todos os meus amigos estavam
bem estabelecidos no Higiendpolis Paulista. Entdo, muitas vezes o contato
era impossivel porque eu nao tinha telefone. ... O Higiendpolis paulista &
onde se bebem guaranas inteiros. E onde estdo as pessoas que ja leram os
livros que eu li. (MT: p. 126-127)

Nesse ponto de agugada compreensdo de sua classe social, a
narradora discute a questdao da classe social dos leitores, dos consumidores de
literatura. A concluséo a que Risia chega € a de que quem |é pertence, no minimo, a

classe média:

E é isso que me dana. E saber que quem vai ler os livros que lerei ndo é
Nema

— Nema néo fala Inglés — nao é llsa, a empregada doméstica, ndo é sequer
minha mae, ndo é muito menos o esmoler na ponte. E essa gente que
discutira a goles de coca-cola inteira no Higienépolis paulista. (MT: p. 127)

A situagao financeira de Risia melhora e todas as suas anotagdes
estdo postas sob a perspectiva de um momento presente, como se pode comprovar
em “hoje eu viajo nos avides da Varig” (MT: p. 47), frase recorrente na narrativa.
Nesse sentido, Risia se torna uma aspirante a classe média de S&o Paulo. Por outro
lado, a revolugao que ela pinta é contra Sao Paulo, de onde ela sai, como fica
explicito na frase, também recorrente, “Vou-me embora”. Revela, assim, que embora
tenha conquistado oportunidades em Sao Paulo, ela é um exemplo de
desterritorizagdo, pois em suas palavras: “Sao Paulo era de um jeito que ndo é o
meu” (MT: p. 113).

Historicamente, a identidade significa a ancoragem de valores que
estabilizam o individuo de uma determinada sociedade, isto €, um porto seguro no
qual se pode aportar para melhor se ver como um sujeito integro, estavel dentro de
seu mundo social.

No entanto, em S&o Paulo Risia estd em luta para nao ficar na
margem, pois como ela mesma define: “Ser marginal € para quem pode” (MT: 36).
Em S&o Paulo ha falta de um porto de ancoragem, ela ndo encontra o sentimento de

pertencimento. Por isso, o desabafo &€ constante: “Eu odeio Sdo Paulo” (MT:47),
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“Aqui parece que nao se morre, Nema. Aqui parece que s6 se doi muito”. (MT: 50).
“‘Mas em Sao Paulo, o que é que se quer. La ndo chove, ndo tem areia, ndo tem
pitomba. La, se eu quiser eu ndo posso, Nema”. (MT: 53). A cidade fraturou mais
ainda a identidade de Risia. A fragmentacdo foi tanta que a obrigou a tentar
recuperar suas raizes, o porto de sua historia, a identidade social e individual no
caminho de volta a Tijucopapo. Por isso, ela precisa migrar novamente, voltar para a

terra de origem materna, para, assim, recompor-se:

Agora quero compor uma daria que recomponha a minha caminhada pela
estrada. Quero compor uma aria que saia musica fina como as cordas do
violdo. Uma éria histéria da minha passagem da estrada para essa mata.
Da minha andada pela mata [...] Uma aria que seja minha partida a minha
chegada. Quero recompor uma aria que recomponha a minha retirada pela
estrada e da estrada para o campo, esse, onde quero encontrar as flores
que pintarei na paisagem com lapis de cera, na carta a minha mae. [...]
Quero compor uma aria de amor que ecoe nas cavernas dessa montanha
onde eu estou (MT: p. 119)

Ao tentar recompor-se, a narradora encontra uma forma de se
expressar que ao mesmo tempo revela e vela: a musica, com sua linguagem
figurada. Apropria-se de outra forma de expressdo, estendendo seus dominios,
desenvolvendo seu potencial.

Ao longo do romance, € possivel problematizar a formagéo
identitaria intra e entre espacgos fronteiros — ndo apenas no aspecto geografico, mas
cultural e psicolégico — através de Risia. Na obra podemos entender identidades
culturais da forma como apresentada em Hall (2002:8): “aqueles aspectos de nossas
identidades que surgem do nosso ‘pertencimento’ a culturas étnicas, raciais,
linguisticas, religiosas e, acima de tudo, nacionais”.

O grito revolucionario de Risia parece querer reforcar a voz das
minorias, principalmente das mulheres postas a margem. Por isso ela abandona Sao
Paulo, familia, amigos com o objetivo de anular seu passado oprimido, almejando
um futuro em que tudo termine bem. Estd em busca de uma identidade contraria a
ordem social implantada, a engrenagem patriarcal. Assim, ela pde-se em
movimento, viaja pelo espaco fisico e temporal, querendo descobrir sua origem e, a
partir dela, renascer.

A protagonista, consciente dos papéis de géneros reservados aos
homens e as mulheres de seu convivio, objetiva desconstruir o modelo patriarcal,

uma vez que percebe a alienacdo da mae: “Mamée nao via nada. O bucho subia-lhe
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a altura dos olhos” (p. 31). Em via oposta a tracada pela mae, ela se propde a sair
pela estrada para resgatar sentimentos e a sua individualidade enquanto sujeito
da/na sua historia: “Pois eu posso transformar o mundo a lapis de cera. Vou pintar
uma revolugdo” (MT: p. 62). Nesta busca e resgate de si, a auto-afirmagéo e re-
criagdo de uma identidade vivida pela protagonista passam por um processo de
afirmacao e redefinicado identitaria, processo esse que envolve um trabalho inovador
com a linguagem, e a expressao eroética do sujeito feminino.

A busca da identidade, no entanto, € um processo marcado por
contradicdes. Por exemplo, a casa de paredes brancas € um elemento recorrente na
narrativa. Essa imagem da casinha branca esta ligada a representacdo da familia
tradicional que ora € rejeitada ora € almejada. Essa antinomia em relagdo ao
casamento explica-se pelo fato de Risia ter sofrido muito com o casamento de seus
pais; 0 que a leva a rejeitar a situagao por ndo querer repeti-la, mas por outro lado

ela sonha com um marido e filho na casinha branca:

Talvez esteja indo para me casar. Porque esse poder que tenho de matar
me apavora. S6 um homem, um filho e uma casinha branca poderao, sen&o
extinguir, pelo menos domar esse poder em mim. [...] Serei sempre uma
voluntaria a guerra até que se mate em mim esse poder meu para qualquer
coisa do resto que ndo seja uma mulher casada numa casinha branca. (p.
24)

Outra cena significativa para perceber as contradicbes do feminino é a
questdo da seducdo. Quando ja proximo do final da narrativa, Risia percebe que
precisa de um homem, ela usa a intrigante expressdo, “mas hoje meu corpo
precisou de um homem. [...] eu queria ser seduzida” (MT: p. 152). O ponto de vista
da narradora sugere que o0 homem € o sujeito no ato da sedugao, o que revela uma
visao tradicional em relagdo a conquista amorosa. Ao mesmo tempo em que rejeita
a possibilidade da casinha branca, sonha com ela. Ao mesmo tempo em que afirma
que o homem é sempre de menos, é dele que depende para ser seduzida. E esse
homem é Lampiéo.

Outro indice de visdo do feminino tradicional surge quando o homem
€ colocado na posigdo de comando. Porque, embora as mulheres de Tijucopapo
tenham comecado a revolugao, quem esta na lideranga é Lampido. E Risia sera sua

mulher.
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As imagens do feminino em As mulheres de Tijucopapo sao
contraditorias. A coexisténcia de uma visdo mais tradicional e de uma mais
questionada do feminino é o retrato perfeito da consciéncia de uma mulher educada
tradicionalmente, mas sensivel aos seus desejos e ao seu tempo.

O medo da margem, é preciso reforgar, constitui uma questao
fundamental na construgdo de uma identidade, pois faz com que Risia volte-se para
o lado do tradicional, daquelas condutas aceitas por todos, embora se sinta

quebrada por essas cobrancgas que ela mesma se impde.

E (vou até falar baixo) esse é o mesmissimo poder que me torna capaz de
virar uma prostituta, uma homossexual, uma louca, uma bébada, uma
bandida, uma marginal. E, ndo, eu ndo sou de aguentar a margem da vida.
Na margem sou fio que se quebra. Na margem s6 ficam os fortes. Sou
fraca, fina e fragil. (MT: p. 24)

A personagem, que se identifica como neta de avdé negra e avd
indio, preta de cabelo duro, confessa o medo da margem. Risia discute a
prostituicdo, a homossexualidade e em outras repetidas vezes a classe social. E
recorrente em sua fala o 6dio por ter sido pobre, gaga e quase muda.

Na realidade, Marilene Felinto tece uma obra em que a narrativa em
primeira pessoa objetiva legitimar uma voz. Voz que, além de fonte de denuncia
contra uma organizagao de género hegemonica e patriarcal, fosse também um alerta
para o fato de a mesma nao operar sem resisténcias.

Esta procura por uma voz, embrenhada na estrada que leva a
construcdo de uma identidade singular, possibilita alargar a representacédo do
feminino, exercendo a capacidade de criar para a protagonista feminina um enredo
outro que aqueles sancionados pela sociedade patriarcal.

Esse recurso estético em que a voz do sujeito feminino assume a
voz da narrativa €, necessariamente, uma estética ideologica do texto, subvertendo
a logica narrativa. Desta forma, podemos reconhecer um narrador autodiegético
feminino que € por si sé subversivo, uma vez que a mulher esta narrando, ao invés
de ser narrada. Recusa, portanto, a cultura centrada em valores masculinos, os
“discursos da feminilidade”, nos quais as mulheres seguem destinos a sombra dos
homens, cumprindo as expectativas deles em relagdo a elas. A narradora
autodiegética, ao contrario, cria espago necessario ao desenvolvimento de outro tipo

de enredo para as protagonistas femininas. Como ela expde: “lembrancas
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atormentadoras me cutucavam o rabo a me dizer da necessidade de eu fazer o meu
préprio caminho” (Mt: p. 145).

Este narrador autodiegético feminino revela o impasse entre os
ideais da feminilidade (uma constru¢do do discurso masculino), em que as mulheres
ocupam uma posigao de objeto de uma producgao discursiva e, em sentido contrario,
a posicao de sujeitos de suas historias. Nesse sentido, faz-se necessario espaco e
empoderamento da voz, pois como aponta Constancia Duarte (2002, p. 176) “a
linguagem tem o poder de construir e ndo apenas expressar significados”.

Risia percebe a condicdo desigual das mulheres de seu circulo
familiar, cuja posicao € de renuncia ao direito da fala, ao direito de serem detentoras
de um “discurso”, uma “voz” autorizada. Ao perceber estas mulheres invisiveis e
silenciadas, a protagonista sente-se impulsionada a resolver este impasse.

O discurso irado de Risia revela sua procura em fugir das
representacdes de feminilidade e, consequentemente, busca uma identidade que
possa ser entendida e aceita, ainda que esta identidade esteja deslocada dos
padrdes sociais pré-estabelecidos. Desta forma, sua voz é langada para um circulo
ex-céntrico®®, para a assustadora margem, de onde ela protesta: “ndo, eu nao sou
de aguentar a margem da vida. Na margem sou fio que se quebra. Na margem sé
ficam os fortes. Sou fraca, fina e fragil. Mas, se eu fosse homem ou se o permitissem
as mulheres, eu iria a guerra” (MT: p. 24). Aponta, pois, para um movimento de
abertura de fronteiras, de ocupagao dos espagcos antes restritos apenas aos
homens, de integracao das diferencgas.

E na condicdo de ex-céntrica que Risia deseja construir uma
identidade. Nesta trajetoéria, o leitor pode acompanhar o centro mimético da narrativa
e percebe que este é a propria consciéncia de Risia que justapde fragmentos de
lembrancgas, sentimentos e imagens de acontecimentos remotos ou mais recentes.

Esse mecanismo de justaposigédo representa um procedimento cuja
funcdo é delinear a identidade que Risia tanto busca. No decorrer de toda a
narrativa, o recurso da evocagao da memoria provoca um texto em que é possivel
percebé-la como um individuo construido e reproduzido na e a partir das relagdes
sociais, fundadas no tripé classe-etnia-género. Portanto, é preciso considerar que

Risia é um sujeito multiplo, ou seja, complexo e contraditoriamente multifacetado.

% Termo utilizado por Linda Hutcheon para designar aquilo ou aquele que esta fora do centro ao qual aspira,
mas que lhe é negado.
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Nessa linha, Lauretis (1994) defende que o sujeito contemporaneo é
multiplo e contraditério, constituindo-se nao s6 na experiéncia de relagdes de sexo,
mas também nas de raga e classe. Na proposta desta autora, os sujeitos sao
constituidos em suas relagbes com um campo social heterogéneo, e instituem a
partir da linguagem e de representagdes culturais que expressam “possibilidades
hierarquizadas” de género, classe e etnia, preexistentes aos sujeitos.

Na direcdo do pensamento de Lauretis, reconhece-se Risia como
ser social em processo de intersec¢gdo, necessariamente mutavel, entre codigos
ideoldgicos vigentes e sua histéria pessoal. Entende-se, portanto, o porqué de ela
estar em permanente processo de construgao/desconstrugao/reconstrucao subjetiva.
Assim, na tessitura das lembrangas revividas, a protagonista costura com as ideias
do presente a experiéncia do pretérito. Nesse encontro de passado e presente,
funda um lugar para reflexdo, onde a evocacédo dos fatos traumaticos da infancia
funcionam como meio de libertagdo e decifragdo como sujeito em busca do sentido
de ser mulher.

Rememorar, recapitular, refazer seu percurso existencial significa
para Risia inventariar suas dores, se nao para compreendé-las, pelo menos para
vinga-las na reconstrugdo de um eu verdadeiro e consciente de si. Ela parece, desta
forma, convidar para uma maior reflexdo sobre a cultura dominante e, ao mesmo
tempo, abre possibilidades para reconstruir-se como sujeito. O seu discurso
revolucionario, revoltado, busca uma identidade que possa ser entendida e aceita;
uma identidade como mulher-sujeito de sua historia.

Resgatar a memdéria a fim de preencher seu vazio existencial faz
com que Risia resgate sua origem étnica, através de um exercicio de reflexdo:
“pobres mulheres como maméae, que eram dadas numa noite de luar, por minha vo,
uma negra pesada, e que depois seriam mulheres sem mé&e nem irmaos,
desgarradas, mulheres tdo sem nada, mulheres tdo de nada” (MT: p. 47).

A expressdo que a protagonista utiliza para caracterizar a avoé negra
€ reveladora da condicdo da mulher afro-descendente, colocada a margem da
sociedade. Ja falamos anteriormente da nocédo de peso, para exemplificarmos a
raiva como um sentimento que cresce tao vertiginosamente a ponto de o portador do
sentimento ndo conseguir carrega-lo. Novamente a metafora de peso aparece como
forma de representar a condigdo de mulher negra como um acumulo de lutas,

indignacdes, avancgos, discriminagdes e um conflito constante entre a negacao e a
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afirmacao de suas origens étnico-raciais. A avo, no entanto, ndo consegue carregar
este peso de ser negra, recusando a continuagao de sua linhagem. Por isso, a mae
de Risia seria dada, teria o seu elo de origem rompido, faria parte de um grupo de
“‘mulheres tdo sem nada, mulheres tao de nada”.

Claro estda que a discriminagdo de um grupo contribui para
desenvolver sentimentos de auto-desvalorizagao, inseguranca, desesperanca, falta
de auto-estima e de confianca. Consequentemente, a historia de vida de uma
pessoa é perpassada por valores, ideologias, preconceitos e esteredtipos absorvidos
ao longo do seu desenvolvimento. As lembrangas de Risia permitem perceber que a
questdo étnica é uma das causas do abalo identitario por ela sofrido. E o que fica
demonstrado na excursao realizada quando de infancia para Manjopi: “reflexo dos
meus complexos” (MT: p. 99). A narradora percebe-se deslocada, percebe-se

diferente das outras criancgas:

Aquele ndo era o meu ambiente. Eu era incapaz sequer de abrir a boa. Se
eu abrisse gaguejaria — e seria a vergonha total. Eu era pobre. Eu me sentia
feia. Eu era tdo magrela na frente das meninas. [...] Em Manjopi eu soube
de minha diferenca. [...] Eu tinha cabelo duro. (MT: p. 99-100).

A narradora, como podemos perceber, descreve a cena dolorosa da
descoberta de sua diferenca. A diferenga racial, sutiimente inscrita no texto, é
complementada por uma série de outras diferengas que incluem a questao de classe
sem, no entanto, confundir-se com ela. A condicdo de pobreza é parcialmente
responsavel pela cena de exclusdo. O cabelo duro opde-se aos cabelos lisos das
colegas. Este representa um trago expressivo, forte, transformado, como ja vimos
anteriormente, em “corda duma forca”, instrumento, portanto de morte, ainda que
disfargado pela brilhantina aplicada pela mae.

Embora Risia frequente uma escola particular, na condicdo de
bolsista, isto ndo faz com que ela se integre efetivamente neste ambiente.
Verificamos este fato, sobretudo, através da professora da turma, dona Penha:

Eu era bolsista ha minha classe de meninas gordas rosadas que estalavam
beijos no rosto de Dona Penha. Aquela intimidade toda com Dona Penha
[...] em Manjopi fiquei horas inteiras de um piquenique imaginando como
seria beijar o rosto bonito de Dona Penha. Dona Penha era elegante, alva,
fina (p. 100). As meninas, as filhas dos sargentos, as gordas e rosadas,
brincavam juvenis e vinham correndo estalar beijos nas faces de Dona
Penha. Eu fiquei, Manjopi inteiro, na vontade. Fiquei na vontade de brincar e

beijar e de beijar o rosto de Dona Penha. Fiquei num canto até que
acabasse o piquenique (MT: p. 100).
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Como ja comentamos anteriormente, Penha, significa montanha: um
trauma que Risia sente dificuldade de superar. A diferenca de Risia, pobre e negra,
numa classe de meninas ricas, gordas e rosadas € responsavel por um isolamento.
Ela ndo consegue se integrar naquele grupo, fica a8 margem, tem a infancia negada
ao nao poder brincar, nao poder interagir com os outros.

Este complexo seguira a narradora ao longo de sua vida, pois as

Penhas-Montanhas continuam a se erguer em seu caminho. E o que ela denuncia:

N6s homens somos muito menores que as montanhas. Ndo ha duvida. As
montanhas aqui sdo rochas negras monstruosas. [...] Uma montanha é
cheia de fendas imponentes ameagando o que sou — um corpo fragil de
homem nenor que a montanha. O homem é menor que uma montanha. Nao
ha diavida. Estar aos pés de uma montanha acaba com as possibilidades
que eu teria de pensar sobre mim mesma, me reconhecer e saber ir. (MT: p.
120).

Diante da infancia vilipendiada, Risia se vé como sujeito
“‘descentrado, resultando nas identidades abertas, contraditérias, inacabadas,
fragmentadas do sujeito pés-moderno” (HALL, 2001). Estas caracteristicas ficam

claras em suas reflexoes:

As vezes eu me olho no espelho e me digo que venho de indios e negros,
gente escura, e me sinto como uma arvore, me sinto raiz, mandioca saindo
da terra. Depois me lembro que ndo sou nada. Que sou uma pessoa com
6dio, quase Severina Podre, lunatica, enluarada, aluada, em estado de
porre sem nunca ter bebido. (MT: p. 50).

Risia é uma pessoa com édio e isto faz com que ela viva no extremo
de ser e nao ser. Por isso, precisa dizer o indizivel com palavras que contornem o
siléncio; é a urgéncia da linguagem — uma linguagem labirintica, feita de picos e
declives, de caminhos perigosos numa mata fechada. Linguagem que vai ao interior
da protagonista apenas para adquirir vulto e novamente poder emergir com a forga
de uma “égua”. Linguagem raivosa, porque se alimenta do abismo, da violéncia da
dor para alcangar o topo, cheio de flores: “Nao sei direito por que vou aqui afora,
talvez por minha crueldade. Quero ver flores”. (MT: p. 40)

Em incessante conflito com a linguagem, a protagonista demonstra
momentos de gagueira, de mudez, fruto do descentramento que a obrigou a

substituir sua linguagem pernambucana pela linguagem paulista. Mas, a mudez e
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gagueira revelam ainda momentos em que nao pbdde expressar a raiva e,

consequentemente, ficou trancada numa posicéo de medo, imobilizada:

No dia da segunda esculhambag¢ao de mim mesma, o dia em que ndo matei
Analice, amanheci gaga. E durante muito tempo em menina fui gaga e
magra. A histéria de minha gagueira é longa e triste. E muito ruim ser pobre
porque pode-se subito ser um gago ou um magro. [...] Quando mamae nos
contou sobre papai e tia, eu fiquei gaga de novo. Agora eu ja ndo gaguejo
mais, agora eu emudeco de vez ou falo direto em lingua estrangeira. Ou
vou-me embora. Mas, ndo poder falar, ser gaga, € um verdadeiro corte, é o
sinal mesmo da ruptura, € o espanto maior de todos. Ser gaga, entdo me
calava muito. Eu ja fui uma verdadeira muda (MT: p. 57).

Risia fala-nos do trauma de uma infancia silenciada, em que ela nao
existia: seu corte em relacdo ao mundo. Nesse sentido, Tzvetan Todorov registra:
“Se perco meu lugar de enunciagédo, ndo posso mais falar. Eu ndo falo, logo n&o
existo”. (TODOROV, 1999: 21) Falar, pois, significa expressar-se e expressar-se
representa o existir, definir-se pelo menos temporariamente. Por isso, Risia relata:
“Sai porque quase perco a fala na grande cidade” (MT: p. 55). “Tive de vir embora
para nao endoidecer” (MT: p. 32).

A sua gagueira aparece na propria narrativa, em muitos trechos,
como por exemplo quando repete o conectivo “€” ou quando, narrando uma
determinada cena, repete palavras, frases. Podemos ver esta dificuldade com a

vocalizagao de forma explicita em passagens como:

Ah, se estivesse em mim nao falar sobre nada. Eu queria poder me calar
por dias e mais dias. Ah, se pelo menos eu pudesse falar em lingua
estrangeira. Ah, se eu pudesse somente grunhir. Ah, se eu pudesse ser um
bicho. Se eu pudesse ser um bicho eu seria uma égua, uma égua que
saisse em disparada arrancando patacas de lama da campina encharcada
ou fazendo poeira de barro seco das serras (MT: p. 35).

O ato de falar, como se percebe, é problematico, ora escasso, ora
truncado, ora excessivo, ora labirintico, mas quase sempre raivoso, agressivo.
Entender a raiva acumulada, pesada, voltando ao comeg¢o para
adquirir folego e ai sim ultrapassa-la: eis o movimento incessante de Risia.
Movimento que tem a forca de uma “égua” que, embora forte, ndo consegue se
comunicar na mesma linguagem das pessoas:
Inglés é de um material estrangeiro que me fascina e me separa dessa
proximidade toda de enviar uma carta de mim na lingua de minhas pessoas,

a minha lingua. Nao quero que saibam de mim assim, tdo proximamente.
Quero que ndo me entendam. Inglés me da disténcia. (MT: p. 90-91)
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A protagonista s6 consegue tatear uma nova linguagem depois de

enfrentar a morte (real ou simbdlica):

Quando vocé morreu eu vou fazer uma elegia. [...] Quando vocé morreu eu
desembesto campina afora como égua acuada. E, ironia, eu corro de novo a
liberdade das minhas pernas de égua. Nao quero mais o mundo e ninguém.
Eu balango o corpo, sacudo a crina, abano o rabo. O campo é verde e
infinito. Eu s6 assim me salvo. De estar num campo onde ¢ infinito e vocé
nao é limite. (MT: p. 84)

SO apos ter passado pela extrema negatividade do abandono e da
morte € que Risia converte seu mutismo e sua gagueira em potencialidade criadora.
Por isso, se a raiva e a dor sdo emblemas do espacgo limite, sdo também o de
metamorfose: “Nesse dia, o dia em que eu me refizera” (MT: p. 184)

Por isso, a busca da identidade deve ser, também, a busca da voz,
da palavra, da auto-expressado: palavra raivosa que se representa na pagina no
embalo de um fluxo de édio-amor. A linguagem €, na narrativa, a unica possibilidade
de conter a dissolucéo integral do ser. Enunciar-se, tendo em vista a gagueira, o
siléncio em que Risia se encontra, pressupde reinventar-se, criar-se e recriar-se, na
travessia de um rio-chuva.

O siléncio de Risia significa, pois, desejo, porque o desejo
representa falta. Desejo de criar, de viver diante da perpétua morte, desejo de uma
linguagem que se faz nova pelo aproveitamento dos escombros, de um siléncio que
quer falar. E fundamental, pois, transformar em palavras as mais bravias emogcdes
para, desta forma, tentar doma-las. Na travessia da narrativa, Risia vara o siléncio,

conquistando o direito a palavra e a vida.

6.2 —MULHERES GUERREIRAS: MULHERES DE TIJUCOPAPO

Eu era a dona da situagdo, a coragem era
minha, a vida era minha, quando eu
crescesse seria uma grande mulher, uma
mulher  monstruosa, dessas mulheres
grandes e monstruosas como os cavalos de
corrida. (Marilene Felinto. Obsceno
abandono)

A narrativa de Marilene Felinto recupera uma parte da historia

brasileira, em que as mulheres tiveram participacdo decisiva: a Batalha das
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Trincheiras, hoje conhecida como “a epopeia das heroinas de Tijucopapo”. Celso
Savio (2006) explica que os holandeses sem acesso a alimentos e sofrendo a falta
de vitamina C que provocava escorbuto, resolveram atacar a vila. Tijucopapo estava
desguarnecida. Era um imenso celeiro de mandioca, hortalicas, verduras e
principalmente caju, que serviria para amenizar a moléstia que atacava os soldados.
Estima-se ter ocorrido pelo menos trés investidas. Na primeira, 80 soldados
chegaram pelo rio Megad em barcos a remo e foram expulsos pelo cabo da milicia
Zenobio Chiole e 30 de seus homens. A fome obrigou os invasores a atacar
novamente pouco tempo depois, agora com maior numero de soldados, e sairam
abastecidos. Com o sucesso, planejaram novo saque. Simularam ataques ao sul e
rumaram para o norte. Apenas 100 homens se encontravam no lugarejo. O major
Agostinho Nunes, ao tomar conhecimento do ataque iminente, mandou chamar o
guerrilheiro Mateus Fernandes e seus homens, que se encontravam escondidos na
floresta, para defender o territorio.

As mulheres que retornavam da pesca de siris e ostras do rio Megad
e outras que se dedicavam ao bordado e a renda para auxiliar nas despesas da
casa também foram chamadas para a luta. Maria Camarao, com um crucifixo em
uma das maos e uma espada na outra, incentivava outras a se armarem com
pedacos de pau, pedras, chucos e facdes. A principal arma, no entanto, foram os
tachos com agua fervente misturada a pimenta. Os 600 soldados, portando armas
de fogo e machados para abrir fendas nos tapumes, recuaram por nao resistir ao
“refresco”. Quando Mateus Fernandes e seu grupo chegaram ao local, os invasores
bateram em retirada, assustados, julgando ter chegado reforgo.

De acordo com Savio, o feito das bravas de Tijucopapo é
reconhecido pelo Exército Brasileiro como a primeira batalha no Brasil com a
participacao coletiva de mulheres.

A batalha destas heroinas € encenada anualmente, desde 1993. O
objetivo, ao mostrar esta histéria de superacado e heroismo, é defender que o mito
destas heroinas continua a ecoar na luta cotidiana das tijucupapenses e das
mulheres de hoje.

Risia, como pernambucana, € uma guerreira adormecida, desejosa
de acordar para a sua realidade de forga e coragem. Em S&o Paulo, ela sente que o
recomeco so € possivel na terra prometida: Tijucopapo.

No interior do discurso narrativo, o espago de Tijucopapo acentua a
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fala da narradora, e a imagem de mulheres escanchadas em seus cavalos,
denominadas amazonas, sugere a possibilidade de se estabelecer as relagdes entre

0 universo simbdlico, mitologico e histérico como o universo da escritura:

Mulheres como minha mae trazem a sina das que se desembestam mundo
adentro escanchadas em seus cavalos, amazonas, defendendo-se néo se
sabe de qué, s6 se sabe que do amor. S6 se sabe que do amor. S6 se sabe
que do amor que as fez sofrer [...] Sdo amazonas a cavalo vindo fazer
marca no Tijucopapo, la onde tudo é lamagal. (MT: p. 80)

E a coragem destas amazonas que nos permite perceber claramente
uma metafora: a raiva como uma guerra, uma guerra interior e exterior. E a prépria
narradora assume, em seu discurso: “Minhas histérias eram de batalhas por uma
causa justa” (MT: p. 163). Em nome da justi¢a, Risia precisa sair de Sdo Paulo, pois
“Tijucopapo € um lugar de motim” (MT: p. 183).

Ao longo da narrativa Risia, diversas vezes, enuncia seu ideal:
“Minha revolucéo de cera”. (MT: p. 109). Neste objetivo observamos claramente o
desejo de transformar-se, uma identidade ainda em constru¢do. A palavra
(r)evolucéo, assim, no contexto da narracdo, demonstra a necessidade de ruptura
com o sistema patriarcal, tendo em vista a formagao de outro, mais justo. Por isso,
ela assume: “Destas regides que sao agrestes, eu vou descer em batalha, em
marcha, em desfile de muito orgulho por uma causa justa” (MT: p. 185)

Ao enfatizar a revolucéo -“Vou pintando uma revolucdo em cores de
cera!” (MT: p. 94) -, Risia ilumina um ideal coletivo, pois a revolugao se constitui
numa ruptura necessariamente "explosiva" com vista ao projeto de transformagao
radical da organizacdo da sociedade, portanto, um projeto comum a todas as
pessoas. A violéncia do processo revolucionario pode ser notada nas palavras da

narradora:

Eu acho que mataria metade do mundo, eu proporia guerra a quem quer
que topasse guerrear, eu enlouqueceria de vez. (MT: p. 116)

Me disseram que eu vivo é em guerra. Em pé de guerra. E vivo mesmo, e
acrescento que vivo em batalha, em bombardeio, em choque. Eu sé vou
sossegar quando matar um [...] (MT: p. 24)

E como vé — encontrei a guerra. Caso haja destruigdo, é porque ha uma
guerra... (MT: p. 185)

Nos trechos acima observa-se Risia calculando uma ruptura drastica
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e explosiva, ao mesmo tempo que projeta um tempo futuro de transformacgao radical
da sociedade onde todas as questdes politicas e sociais seriam totalmente
resolvidas. Apenas quando esta transformagdo social ocorrer, Risia podera
conceber a ideia de paz: “Serei sempre voluntaria a guerra até que se mate em mim
esse poder para qualquer coisa do resto que nao seja uma mulher casada numa
casinha branca” (MT: p. 24)

Tendo em vista o espirito revolucionario, uma das maneiras de Risia
expressar a intensidade de seu sentimento de raiva sera, como vimos,

metaforicamente, por intermédio da nog¢ao de forca.

Minha for¢a, minha ansia de vinganca, o que tenho a descontar, ndo me
leva tdo longe assim, a uma foto minha sob os dizeres de 'procura-se,
parricida', papai. (MT: p. 55)

Ainda que Risia sinta-se, por vezes, sem forgca suficiente para sua
‘revolucdo” (“Sorte sua eu néo ter forca suficiente para me transformar numa
marginal que matou vocé. Eu sé tenho a forca dum fraco. Sou fina e fragil” p.55, “E
eu chorei a minha fraqueza na janela em dias de chuva forte” p.61), ela assenta
esta perspectiva em um espirito de revolta, ou seja, "como retorno-virada-
deslocamento-mudanca [...] a possibilidade de questionar seu préprio ser, de
buscar-se a si mesmo (se quaerere; quaestio mihi factus sum) é dada por esta
atitude ao '"retorno", que é simultaneamente rememoracdo, interrogacdo e
pensamento” (KRISTEVA, op. cit., p. 101).

A volta para Tijucopapo estabelece, pois, um dialogo com o mito das

Amazonas, no intuito de se conhecer:

Sou escorregadia. Todas as ideias, todos os dias, me remetem as mulheres
de Tijucopapo. Num sacolejo, num sopapo que nao adianta mais, néo
adianta mais. Num estremecimento que, tivesse eu ja chegado 14, montaria
cavalos e sairia desembestada ao encontro de uma explicagado que talvez
esteja no onde a praia encontra a lama, o negro tijuco. Donde vieram essas
mulheres assim, minha heranca, mulheres da matéria do tijuco, cabelos
grossos arrastando pela crina do cavalo, escanchada no lombo do bicho
sem sela, amazonas. [...] As mulheres de Tijucopapo: ferradura. As
mulheres de Tijucopapo: € como fica tdo pouco de tudo, e € como fica tao
tudo a ponto de ser heranga. As mulheres de Tijucopapo: sou eu com minha
sina de lama, eu que sai, bicho da lama, tapuru, onde a praia encontra a
lama. (MT: p. 79-80).

E possivel considerar que todas as ideias unem a narradora as
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mulheres de Tijucopapo e ao desejo de montar cavalos e sair desembestada pelo
mundo, ao encontro da explicagado. Encontrar tais mulheres, para a narradora, seria
encontrar a propria identidade, transformando sua vivéncia cotidiana, transpondo
seus conceitos e limites.

A respeito das amazonas, Brunel (1997) ressalta que os gregos
afirmavam que essas mulheres teriam existido em um ou mais povoados em épocas
remotas, e a imagem que eles criaram a respeito dessa figura feminina continua

presente no imaginario coletivo do homem contemporaneo:

Para os gregos, as Amazonas eram antes de tudo “barbaras”, no sentido
que emprestavam a essa palavra: elas ignoravam o que constitui a
qualidade preeminente da polis, ou melhor, elas transgrediam as suas leis.
[...] para quase todos os comentaristas elas eram guerreiras que combatiam
a cavalo e armadas com arco: para maior desembarago no manejo deste,
elas queimavam o seio direito — dai o nome de Amazonas (a-mazdn: em
seio). O prestigio bastante confuso dessas criaturas que transgridem
nossas categorias sexuais jamais se extinguiu, na medida que a mulher foi
sempre sentida como o Outro, depositaria de poderes que, normalmente,
néo se lhes atribuiria. (BRUNEL, 1997, p. 744-745)

Campbell (1997), por sua vez, avalia os mitos como um caminho por
onde trilham energias cosmogonicas que se diluem nas manifesta¢des culturais do
homem. “As religides, filosofias, artes, formas sociais do homem primitivo e histérico,
descobertas fundamentais da ciéncia e da tecnologia e os préprios sonhos que nos
povoam o sono, surgem do circulo basico e magico do mito” (CAMPBELL, 1997: 15).

Assim, pode-se inferir que os simbolos mitolégicos resultam da
psique humana e carregam em seu bojo o poder da fonte criadora, ja que € por meio
dos mitos que se encontra a explicacdo de problemas que se apresentam a
humanidade de forma direta. Logo, todos os mitos estao ligados a psique humana e
sdao manifestagdes culturais da necessidade universal de compreender realidades
sociais, cosmoldgicas e espirituais. Bakhtin afirma que a personagem mitolégica
interessa enquanto ponto de vista exclusivo em relagdo a si mesma e a realidade a
sua volta (2002: 46). A partir do que fora colocado pelo tedrico, podemos considerar
o dialogo que a narradora estabelece com o mito das Amazonas como uma tentativa
de compreender sua realidade social, cosmoldgica e espiritual, isto €, sua relagcéo
com o mundo e consigo mesma: “Vou para Tijucopapo atravessando pontes onde

descubro talvez ndo ser possivel dividir em justos e injustos, em ricos e pobres.
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Onde caio numa relatividade tamanha que parece que perco a vontade de continuar’
(MT: p. 104).

Além disso, as heroinas Amazonas, que se apresentam por meio
das narrativas miticas, tornam-se modelo para a narradora que necessita vencer
barreiras e ultrapassar suas limitagcdes; servem de inspiragao para o renovar da alma
de Risia, que busca se transformar a partir do auto-descobrimento. Os caminhos
trilhados pela narradora advém de uma necessidade, isto é, de uma crise individual.
Logo, a caminhada equivale ao processo de gestagédo, que culminara com o seu
renascimento.

Essa apropriagdao do mito, configurado no ato de Risia, desvela uma
metafora da sua poténcia espiritual e indica o caminho de volta para dentro de si

mesma. Campbell afirma:

A mitologia tem muito a ver com os estagios da vida, as cerimbnias de
iniciacao, quando vocé passa da infancia para a responsabilidade do adulto
[...] Todos esses rituais s&o ritos mitolégicos. Todos tém a ver com 0 novo
papel que vocé passa a desempenhar, com o processo de atirar fora o que
é velho para voltar com o novo, assumindo uma fungdo responsavel
(CAMPBELL, 1997, 12).

Risia procura em suas memorias as mulheres de Tijucopapo,
intimamente ligada ao mito das Amazonas. Desta forma, busca compreender a sua
realidade social e espiritual, deseja encontrar-se com as mulheres viris, com as
heroinas miticas e, assim, aproximar-se do modelo que permita uma identificacéo
transformadora. Essa procura encontra-se alinhavada no simbolismo da
peregrinacao espiritual, uma espécie de viagem solitaria que a narradora assume,
reiteradamente, durante a narrativa, ao sair de S&o Paulo rumo a Tijucopapo, em

Pernambuco:

Tive de ir me embora e ca estou, a ndo sei quantas milhas do caminho que
me levara de volta a Tijucopapo (MT: p. 22)

Vou ter que ver porque minha mae nasceu em Tijucopapo. E caso haja uma
guerra, a culpa é dela. MT: p. 24)

Esta ligagdo entre Risia e as Amazonas, como ja vimos, justifica as
constantes metaforas que remetem ao desejo da protagonista em ser égua: neste

ideal fundem-se forga, juventude e liberdade. O cavalo e o feminino égua
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representam uma das formas simbdlicas mais puras da natureza instintiva.
Representa a energia que apdia o ego consciente sem que esse perceba, a energia
que gera o fluxo da vida e que dirige nossa atengéo para as coisas, influenciando
nossas agdes através de uma motivagdo. O cavaleiro, nesta perspectiva, equivale
ao ego, enquanto que o cavalo simboliza a nossa energia instintiva e animal.

O cavalo pode denotar um sentido de liberdade, podendo, também,
ser identificado por suas emogdes descontroladas, o que, como vimos no capitulo 1,
liga-se fortemente ao conceito de mulher insubmissa ao seu marido. Cavalgar um
cavalo descontrolado significa ser levado por suas paixdes. E € o que vemos em As
mulheres de Tijucopapo: Risia almejando ser égua aspira ao viver intensamente a
sua emogao, sem ninguém para frea-la. Ao mesmo tempo, em sua ansia, revela que
a raiva domina-a: “o que me empurra é a raiva” (MT: 140); trata-se entdo de um
sentimento instintivo e sem controle.

O cavalo apresenta muitas caracteristicas humanas, como a
fertilidade, fidelidade, sensitividade, forga, egoismo, raiva, estupidez e vaidade. Na
Psicologia, de acordo com Carl Gustav Jung, pode ser o inconsciente, o lado
subumano. Sua figura esta fortemente associada com muitos aspectos da guerra,
especialmente na tradicdo grega. Risia também evidencia esta ligagdo com a
guerra, por isso, enfatiza que “Mas se eu fosse homem, ou se permitissem as
mulheres, eu iria a guerra” (MT: p. 24). Nesse sentido, Risia ndo poderia ter
escolhido outro animal para representar sua personalidade: “Eu estava, pois, em
plena guerra” (MT: p. 161).

Por outro lado, cavalo e cavaleiro juntos representam o movimento
harménico da natureza. E este o verdadeiro propdsito de Risia em sua procura pelas
amazonas de Tijucopapo. Risia ambiciona participar desta harmonia: se por um
lado, fixa 0 seu desejo no animal, ou seja, apenas no instinto, no aspecto emocional,
por outro lado, deseja encontrar uma linhagem de mulheres que tomem as rédeas
de suas vida e emocgao.

Em S&o Paulo, Risia ndo consegue comandar a sua vida, o que a
fazia sentir um 6dio ao modo de vida desta cidade: “Eu odeio Sao Paulo” (MT: p.
68). Seu desejo de ir para Tijucopapo surge porque em S&o Paulo todo o mundo é
sozinho e todas as historias estdo perdidas (MT: p. 94), “em Sao Paulo eu quase
perdi a fala” (MT: p. 115) ou porque eram ilusérias as telas de cinema nos fins-de-

semana (Mt: p. 128), ou “porque la se eu quisesse eu nao podia” (MT: p. 137), ou
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porque “no centro da cidade de Sao Paulo havia concreto armado contra mim” (MT:
p. 138), ou “porque la eu me achava uma apedrejada” (MT: p. 140).

Outro motivo forte € a perda do amor. Dai parecer que todos os
lagos afetivos estdo rompidos e a personagem esta literalmente solta no intervalo de
pensamentos, escolhendo sonhos para sonhar, pintando a revolugdo, andando
sozinha pela estrada, exposta a todos os perigos: “Nema, é assim que faco agora,
aqui, para aguentar o meio-dia. Sabe quando foi que primeiro sonhei? Quando era
1969 e eu pisei em Sao Paulo. La nessa cidade eu passei a inventar sonhos. Passei
a precisar que o mundo se acabasse.” (MT: p. 94 ).

Risia precisa emendar os lagos rompidos, precisa se recompor, por
isso vai atras das mulheres que “ndo eram sua mae”: as mulheres de Tijucopapo.
Vai ver porque era pobre, porque o pai batia nela; enfim, vai consertar seu mundo
num intervalo de pensamentos e fantasias.

Quanto mais perto de Tijucopapo, mais onirico vai se tornando o
texto, se afastando do real. Como afirma Louis Aragon, “a mais profunda emog¢ao do
ser tem todas as possibilidades de se expressar apenas com a aproximagao do
fantastico, no ponto onde a razdo humana perde seu controle”. (Aragon apud
Duplessis, 1956, p. 34) Tijucopapo é este espaco de sonho, idealizado, tradutor de

um sentimento guerreiro; o que se percebe através dos dialogos cinematograficos:

- Arreie, mocinha. Voltaram eles com as espingardas.
- Eutenho queir...
- Arreie (MT: p. 164).

Estes didlogos, presentes no final da trama, sdo feitos a moda dos
filmes de cinema, artificiais, saidos das mentiras e dos pensamentos da narradora
que quer seu mundo consertado, nem que seja atraveés da guerra, da revolugéo, da
(re)volta.

Nesta mistura de sonhos e memodria, a imagem dos “macacos
bélicos” da um sentido maior ao quadro que Risia vai pintando, ao mesmo tempo em
que demonstra as atividades do inconsciente. A psicanalise interpreta o macaco
como uma "caricatura do ego" e de "tudo aquilo que o homem deve evitar em si".
Flertando com temas politicos e fantasticos, a narrativa revela uma esséncia maior
em resposta ao momento tumultuoso vivido por Risia.

O aparecimento de macacos bélicos instala uma atmosfera de
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suspense, causando estranhamento pelo irreal e pelo inverossimil, levando a
narragdao, antes calcada numa realidade concreta ao absurdo. Afinal, “Se o
fantastico se opde ao real, sera fantastico o que for “criado pelo espirito, pela

fantasia” [...] um espirito que “faz existir’ o que coloca [...]" (HELD, 1980, p. 23).

Mas, macacos? Seriam macacos mesmo aqueles homens? Macacos eram
0s que eu inventava nas histérias a meus irmaos. Macacos bélicos que
viviam em constantes batalhas contra as cobras da floresta. Meus macacos
nao eram bandidos. Minhas histérias eram de batalhas por uma causa justa.
Meus macacos eram de brinquedo e invengao (MT: p. 163).

No imaginario cristdo, 0 macaco representa a imagem do homem
degradado por seus vicios e, sobretudo, pela vaidade. A cena, assim sendo, pode
ser interpretada como a atmosfera opressora das mulheres que Risia conhecia e a
propria opressido, diante da dominacdo patriarcal. Aparentemente, os macacos
representam o embate entre uma Risia perdida em uma infancia silenciada e o
espaco transgressor de Tijucopapo.

Interessante mencionar que os macacos podem ser diretamente
ligados ao mito de Lampido, recuperado pela narradora Risia. Para combater o
Cangaco, importante fendmeno social ocorrido em meados do século XIX ao inicio
do século XX, o Poder Publico criou as “volantes”. Nestas forgas policiais, os seus
integrantes se disfargavam de cangaceiros, tentando descobrir os esconderijos
destes homens que desafiavam a lei. Logo, ficava bem dificil saber ao certo quem
era quem. Eram apelidados de macaco pelos cangaceiros.

Hernani Donato (1996), em Dicionario das Batalhas Brasileiras, nos
informa sobre a ferocidade da repressao policial, ndo menos violenta que a propria
acao dos cangaceiros. De acordo com Donato os fuzilamentos de cangaceiros,
ainda que pegados vivos, a pratica de cortar-lhes a cabega constituiam formas de
adverténcia.

Esta mencdo, na narrativa, aos macacos e a figura de Lampi&o
denota marcas do imaginario nordestino. Da mesma forma que a policia se op0s aos
cangaceiros, reprimindo-os, os macacos bélicos se opdéem ao projeto de Risia: sua
entrada em Tijucopapo.

Ouvindo os barulhos da revolugéo, quase chegando a Tijucopapo, a
narradora faz um balango do que narra. Risia joga suspei¢do sobre si mesma. E,

além disso, hesita frente a revolugado que ela mesma pintou. Araujo (2006) acredita
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que essa hesitacdo vem do fato de o romance estar armado de contradigdes,
especialmente no que se refere ao feminino e a classe social. Ou seja, ser mulher,
para Risia, € permanecer em constante luta, pois ha o choque da tradi¢ao na qual foi
criada e o0 questionamento dessa tradicdo que ronda seu espirito.
Consequentemente, as contradicbes a marcam profundamente. Contradicbes que
podem ser percebidas através da forga do ressentimento e 6dio que movem Risia,

ao lado de uma grande fragilidade:

Eu galopei sem olhar para trds. Ndo sei se acreditava. Nao sei se acreditava
que as coisas aconteciam num intervalo de fantasias. Eu continuava
insolarada? Mas o ar cheirava a pélvora eu ouvia zunidos de bombas. Tudo
acontecia mesmo num intervalo de pensamentos e sonhos. Eu sempre
dissera que seria uma voluntaria a guerra até que se matasse em mim esse
poder meu para qualquer coisa do resto que ndo fosse uma mulher casada
numa casinha branca. Mas dai até uma guerra.... [...] Eu jd me perdera
completamente. Meu comeco ja ficara la para tras serras e serras. [...] Eu
saira de casa por varios motivos, mas dai uma guerra?

Uma guerra?

Quem é que roubara meu plano? (MT: p. 158-159)

De repente, quando acorda de uma queda, Risia ja esta em
Tijucopapo. Por um trajeto que lhe custou nove meses. Uma gestacédo da qual ela
mesma nasceu.

Ao falar em gestagdo, vale resgatar a questdo da nausea,
constantemente referenciada ao longo da narrativa. A ansia de vomito, as nauseas
representam, como ja observamos, uma alusdo ao sentimento de raiva, sentimento
guardado e que deseja extravasar os limites do corpo de Risia. A narradora tem
consciéncia dos males a ela feitos, de sua condicdo social e familiar. Esta

conscientizagao lhe torna sensivel ao que Vvé:

Hoje acordei com imenso asco pelo mundo. Meu estdmago se revolvia todo
e nao pude aceitar o café que me ofereceram no mocambo. [...] Hoje estou
tomada por um imenso asco ao mundo. Ha uma ansia de vémito inerente
em mim; é ela manifestar-se como hoje e todos os cheiros me fazem pior.
N&o posso com cheiro de nada. Nao posso com presenga de nenhum pelos
galhos das arvores ou cruzando a minha frente. Hoje todos os bichos sao
gambas. Esterco. Os cheiros do mundo” (MT: p. 11).

O que observamos agora, no trecho acima, € que a busca por si,
pela origem, faz com que nauseas subam-lhe a garganta, como se ela estivesse
gravida e abandonada. Por isso, podemos entender a narrativa como uma travessia

de nove meses, um parto as avessas. Um parto narrado através de uma carta, de
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um telefonema, do grito. Um parto pela boca, como acontece com a protagonista
Gisela, em A asa esquerda do anjo®. Sabemos assim da chegada de uma menina e
de suas intengdes. Uma menina que se transforma - no vazio da queda, na solidao
irremediavel de ser s6 no mundo - em méae dela mesma. H4, pois, o nascimento de
um novo ser, a formacdo de uma nova realidade, um ritual de transformacao e
renascimento. Risia nasceu de sua nova origem. Nasceu das mentiras inventadas

por ela para salvar as mulheres traidas e sem origem como sua mae:

Eu mentindo assim descaradamente, eu criando meus sonhos para
satisfazer aquelas mulheres traidas, perdidas, dadas, gravidas, adotadas,
nao verdadeiras, mulheres de mentira, prostitutas que, como minha mae,
dormiam com meu pai de noite tendo sido surradas por ele de manha.
Minha mae era uma prostituta. Como Lita na goiabeira. Como tia, a bébada
derrotada. (MT: p. 178-179)

Além do simbolo da gestacédo, a narradora identifica o momento
como natal — e natal na narrativa € sempre um simbolo de mudanca: no natal de 64
sua méae pariu Ismael morto, no natal de 69 ela foi para Sdo Paulo — e, agora, neste

natal em Tijucopapo, ela renasce, se reinventa, a partir das mulheres de Tijucopapo:

% 0O romance A asa esquerda do anjo, de Lya Luft. foi publicado em 1981. Desde o inicio do romance Gisela
afirma reiteradamente que um parto esta prestes a acontecer, embora revele nunca ter entregado seu corpo a
ninguém. Ao rememorar sua infancia, ainda menina, Gisela pressente, sem entender, que algo sinistro esta a
se formar em seu ventre. No inicio do segundo capitulo, no fragmento que remete a vida adulta, o ventre de
Gisela estd em crescimento, ela sente “as vibragdes do animal aprisionado”. Esta resoluta: precisa se libertar.
Ja no terceiro, intitulado As sementes, Gisela busca em sua memdria o episddio no qual acredita ter sido
realizada a fecundagéo: esta na praia, absorta, brincando na areia, sentindo um prazer imenso ao mexer no
proibido, pois sempre a proibiam de pegar em coisas sujas, tais como terra, areia, capim, bichos. Entretanto,
naquele instante ninguém parecia notar sua travessura e ela aproveitava o momento. E quando surge, de
repente, Frau Wolf a recriminando em alemdo, mandando que va se lavar, pois a areia esta cheia de
vermezinhos que ndo se vé. Essa imagem aterroriza Gisela, ela sente-se “invadida por milhares de vermes
nojentos que se agitam, estou irremediavelmente imunda. (...) A noite meu corpo comicha, sensagdes
estranhas no sexo, no ventre, estou contaminada. Vou morrer” (p. 48). Gisela naturalmente ndo morrera, mas
uma duvida paira em sua vida dali em diante: estaria realmente limpa? Gisela acredita que a semente tenha
se instalado nessa ocasido.No sexto capitulo, intitulado O parto, Gisela conta que ja havia se passado trés
dias e trés noites que tentava se convencer de que o verme era apenas uma imaginagdo, mas o sente ali
dentro. Ela toma coragem e, com muito esfor¢go, como num parto, ele vem, enche-lhe a boca, rasteja na sua
lingua e, num espasmo de vomito, consegue expeli-lo. Esta livre do verme que agora toma o leite que Gisela
derramou no cinzeiro. Gisela o vé, é enorme, esta enrodilhado, tem duas pontas iguais e por uma delas sorve
calmamente o leite. Ao terminar sua refeicdo, o habitante de Gisela ainda esta faminto, vira e Ihe encara.
Nesse momento, pelos pensamentos de Gisela percorre o questionamento: “Minha identidade — qual a minha
identidade? Ele vai me fitar, sem olhos, sem nariz, sem feigcbes. Sem identidade como eu — qual € meu nome?
Onde fica meu lugar? Como se deve amar? Neve ou fogo?” e a seguinte frase conclui o romance: “No
cemitério, na entrada do Jazigo, a asa esquerda do Anjo se fende um pouco mais” (p. 109).
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Eram umas mulheres que eu vira nascer, s6 podia ser. S6 podiam ser.
Naquele meu livro, um livro de escola, um livro com uma figura vermelha a
lapis de cera, era? Uma paisagem? Uma paisagem revolucionaria de
mulheres guerreiras. Eram mulheres que ndo eram minha mée. Essas
mulheres, que ndo eram minha mae, tinham a sina das que desembestam
mundo adentro escanchadas em seus cavalos, amazonas defendendo-se
nao se sabe bem do qué, s6 se sabe que do amor. S6 se sabe que do amor
as fez sofrer. S6 se sabe que do amor as fez traidas. Mulheres na defesa da
causa justa. (MT: p. 180)

A chegada a Tijucopapo, numa mistura de fantasias e realidade,
obriga o leitor a buscar um sentido real, tentando desvendar os fatos que se
mostram sobrenaturais. O leitor se transforma em “detetive” instintivamente, pois ao
tomar contato com o texto ele vai naturalmente direcionando suas conclusdes para
uma das possiveis explicagbes para o fato. Isto €, o fantastico nos obriga a tomar
uma posicao: acreditar ou ndo. De qualquer forma, a ilusdo que Risia inventa, a
realidade que ela narra, € compensatoéria da dura analise de seus pensamentos e da
lembranga de todas as sensagdes ruins de miséria e humilhacdo que ela
experimentou na vida, especialmente as da infancia marcada pelo desamor. E é
esse desamor-cicatriz que faz com que ela, ao fazer um balancgo de sua vida, nao se
arrependa de sua postura: “Eu ndo me arrependi” (MT: p. 186), pois, “os culpados
sao papai e mamae”. Ao mesmo tempo, ela percebe: “A culpa ndo é sé de vocés”
(MT: p. 186).

As constatagdes acima evidenciam um momento de lucidez, em que
Risia ultrapassa seus sentimentos de 6dio aos pais para tentar compreendé-los a
partir de uma analise mais ampla da questdo. Assim, ela percebe a culpa na

diferenca entre a situacdo econémica de Recife, a coitada, e Sao Paulo, a rica:

A paisagem que eu trouxe pintada na folha em branco virou a de uma
revolugdo. Vim fazer a revolugdo que derrube, ndo o meu guarana no
balcao, mas os culpados por todo esse desamor que eu sofri € por toda a
pobreza que vivi. Vou dizer aos miseraveis trabalhadores da usina que eles
sédo uns desgragados infelizes porque ha festas de luzes acontecendo em
Sao Paulo. E que, se eles quisessem, tomariam um guarana inteiro porque
la em Sado Paulo a vida continua acontecendo aos goles, aos gotos e
arrotos. E aos filhos dos trabalhadores eu vou dizer que os culpados de eles
levarem pisas porque comem terra e cagam lombrigas ndo sdo seus pais
ndo. Eu sei quem sdo. E as mulheres dos trabalhadores, vou dizer que,
caso elas sejam traidas e os maridos déem nelas, os culpados nao sdo bem
os maridos, eu sei quem sdo. E que 14 em Sdo Paulo, ha mulheres
cosméticas acontecendo pelas festas e usando éculos escuros na direcao
dos carros em largas avenidas iluminadas — as amantes. (MT: p. 146).
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Aqui a questdo individual & ultrapassada para um plano social no
qual ela identifica as diferengas brutais, grosso modo, entre o norte e o sul, pois a
migragdo em busca da melhoria se reverte, ao contrario, em uma brutal queda na
qualidade de vida. Vimos, por exemplo, que dois anos depois de Risia ter se
mudado para Sado Paulo, seu pai € preso por contrabando. Ou seja, um homem
trabalhador é transformado, pela miséria, num criminoso.

Risia, também, durante sua viagem-trajetoria, faz-nos observar a
parte mais pobre do interior do Nordeste, edificado por mocambos e submerso na

penuria:

Outra noite fiquei no mocambo duns xavantes que a toda hora me faziam
lembra-los, papai, mamée e os meninos. Era uma longa familia de muitos
meninos pirralhos e buchudos de quilos de lombriga na barriga. Eram uns
doze. O mocambo vinha bagaceira de porta a porta. Eram pobres pobres
pobres e os filhos formavam uma longa fileira de efes: Francisco,
Francischio, Francisca, Francisval, Fransérgio, Fatima, Fabio, Fransilvia,
Fransonia, etc., etc. (MT: p. 122)

No entanto, o que o Risia quer mostrar € a condigdo de miséria de
quem ndo possui outra opgdo de moradia, que sentem fome. E exemplo daquilo que
estava desmantelado na vida e precisa ser consertado pela narrativa, através da
narragdao: uma narragao revoltada. Ao trazer a imagem destes mocambos, Risia
considera justa a sua revolucao idealizada desde a infancia, pintada a giz de cera. E
o alvo é a segregadora Sao Paulo.

No ultimo capitulo do romance, Risia decide amar de novo, amar
Lampido e segui-lo junto com as mulheres de Tijucopapo pelo caminho da BR em
diregao a Sao Paulo, para lutar por uma causa justa.

O romance constitui uma trajetéria rumo a um novo o amor € a
companhia das mulheres fortes e guerreiras. E o final de filme de cinema que Risia

queria para sua vida:

O que eu fiz foi um pensamento. As mulheres de Tijucopapo eram, enfim,
como eu fazendo sombra no ch&o, meio dia de sol de fogo, caminho da BR.
(MT: p. 188)

E isso mesmo mamae. Eu quero que minha vida tenha um final de filme de
cinema em outra lingua, em lingua inglesa. Eu quero que tudo me termine
bem. (MT: p.184 e 188)



196

A chegada a Tijucopapo €&, pois, o seu final de filme de cinema, é o
momento em que ela pode ultrapassar a infancia e, assim, assumir: “Eu sou maior
de idade e de identidade” (MT: p. 164), num processo pleno de identificacdo e

maturidade.

6.3 —A RAIVA COMO TRANSGRESSAO E TRANSFORMAGAO

Um dia vira em que todo o meu sofrimento sera
criacdo, nascimento, eu romperei todos os
naos que existem dentro de mim, provarei a
mim mesma que nada ha a temer, [...] eu serei
forte como a alma de um animal... (Clarice
Lispector: Perto do Coragao Selvagem)

Transgredir, porém, os meus proéprios limites
me fascinou de repente. E foi quando pensei
em escrever sobre a realidade ja que essa me
ultrapassa. Qualquer que seja o quer dizer
‘realidade’(Clarice Lispector: Hora da Estrela)

Para Marilena Chaui (1982:15), o discurso de Risia, em As Mulheres
de Tijucopapo, “conta a conquista de si pela conquista dolorosa da palavra.
Enfurecida e amedrontada, a personagem comeca a falar, temendo ficar exposta na
carne viva de seu verbo”. Na contra-capa da segunda edi¢do, o critico José Maria

Cangado complementa:

E justamente porque é a arte dos que ndo atravessam o mundo com seus
poderes, antifilistina por exceléncia, a arte dos que nada podem conquistar
sendo as suas proprias vidas, é justamente por isso, porque € uma espécie
de apoteose da soliddo, que a prosa de Marilene Felinto leva consigo todas
as mulheres do mundo. Como elas todas as personagens de Marilene
Felinto estdo metidas numa operagao secreta para transformar a terra.

O discurso de Risia, como se pode notar, € marcado pela solidao,
pelo abandono, mas, acima de tudo, pelo desejo de transformagdo. Assim,
encontramos, no discurso, um tom contundente e sem meias-palavras. Por isso,
Risia anuncia: “Andei quinhentas mil milhas chorando de morte e medo. E de raiva
de ndo saber quem me fez isso. Estou saindo para perguntar, para descobrir. Nao
vou perguntar. Vou descobrir. Vou conseguir” (MT: p. 35).

Ao longo do romance delineiam-se as causas de toda a raiva da
protagonista, que nasceu em Poti, uma vila proxima a Recife e, ainda crianga migra

com a familia, num pau-de-arara, para Sao Paulo:
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Desgraga. Em 1969, Natal, ndés nos retiramos das praias ainda
maravilhosas de Boa Viagem. Boa viagem da incendiada e alagada Recife
de entre-rios. Da Recife coitada. No6s batemos em retirada no meio de
porcos e galinhas e pedagos de tapioca amanhecida, entre catabios e
sacolejos de um pau-de-arara, para um hotel imundo no Bras de Sao Paulo
enquanto papai, o louco, alugava um pordo qualquer onde nos socar. [...]
Mas Sao Paulo jamais seria o paraiso dos panfletos que distribuiam sobre
ela na coitada Recife (MT: p. 73).

Sua origem vai se desenhando, construindo-se. Origem mestica:
neta de uma negra com um indio; filha de um pai ateu com uma mae protestante;
pobre e completamente marcada pela falta de amor dos pais. O amor inexistiu na
familia, o pai tinha outras mulheres e dava surras em Risia; a mae, uma mulher
completamente amargurada pelos sofrimentos que a vida lhe impds, como ja
confirmamos no exemplo: “Mamae era galhos; roseira sem flor, seca, esturricada”
(MT: p. 22) e “Mamae nunca me abragava. Mamae me secava de indiferenca,
mamae era uma merda”. (MT: p. 24).

Ainda assim, a mae representa: o fio partido de uma origem que
Risia precisa recuperar. Por isso, ela assume um compromisso: “Vou ter que ver por
gue minha mae nasceu la em Tijucopapo. E, caso haja uma guerra, a culpa é dela”
(MT: p. 17).

Expressar o mundo dos que a cercam € uma forma de recuperar
uma identidade perdida e romper com uma existéncia massificadora. Sobretudo,
este gesto visa a entender a identidade coletiva através da diferenga, da heranca

marginal como as mulheres da familia. Assim, Risia narra:

Era a Poti, a vila-lua onde eu nasci e onde nasciam essas mulheres doidas
como tia, ou essas pobres mulheres como mamae, que eram dadas numa
noite de luar, por minha avdé, uma negra pesada, e que depois seriam
mulheres sem mae nem irmaos, desgarradas, mulheres tdo sem nada,
mulheres tdo de nada. Era a Poti, e minha mae era filha adotiva de irma
Lurdes, a mae de tia. Minha mae tinha perdido todos os contatos com o
verdadeiro de si mesma. O ultimo originario de mamée se apagou com 0s
raios da lua na noite de luar em que ela foi dada. Tudo de mamae é adotado
e adotivo. Minha mae ndo tem origens, minha mae ndo é de verdade. Eu
néo sei se minha méae nasceu (MT: p. 34).

Dificil busca de recuperacdo de uma identidade coletiva que
perpassa a sua diferenciagdo individual. Os jogos semelhancgal/diferenca,
individual/social, eu/outro, sdo configurados nos momentos em que Risia encontra-
se diante de pontos de identificacdo que a posicionam dentro e entre multiplos

espacos fronteirigos.
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Um tom intimista, portanto, se conjuga ao tom épico delineando um
narrador dilacerado, mas heroico, prestes a entrar numa guerra, transformando suas
feridas em arma social para combater os opressores e os culpados de sua vida
miseravel, cheia de cortes, dolorida: “vim fazer a revolugdo que derrube, ndo o meu
guarana no balcdo, mas os culpados por todo o desamor que sofri e por toda a
pobreza que vivi’. (MT: p. 68)

Esta voz épica, corajosa, carregada de tom social, dialoga
constantemente com a voz dolorida, em um embate que incendeia nossa
protagonista, nutrindo-a de uma for¢ga impulsionadora, conduzindo-a para um
caminho desconhecido, mas seu: o lugar do motim.

Pulsdo de vida e morte. O narrador dilacerado, ante as suas dores
sociais morre continuamente de si e se transmuta em um narrador coletivo de quem

nos fala Ronaldo Costa Fernandes:

[...] quando o narrador, que vinha contando de forma pessoal e subjetiva
uma histéria, passa a narrar do ponto de vista do grupo [...] De agora em
diante existe um rango épico: quando o eu apaga-se frente a uma multidao.
O nds narrativo pode ser também uma afirmagédo da negatividade — somos
noés porque me abandonei a uma auséncia de mim mesmo, ndo me
reconhego como individuo mas como membro de um grupo, de uma gang,
de uma corporagao. E ai minha voz ndo é mais a minha voz, mas minha voz
€ o alto-falante de um coletivo. (FERNANDES, 1996, p. 56)

O navio perdido sé encontra porto seguro quando volta para o grupo.
Em Tijucopapo, ao lado de mulheres fortes, ela se transforma na companheira de
Lampido, Maria Bonita ou em uma destemida amazona que pretende invadir a
Avenida Paulista, em busca das luzes que brilham neste espaco, para dependura-
las nos postes apagados nas ruas da infancia de seus irmaos, de Nema, dos
“severinos podres” que vagueiam sua infancia.

A protagonista, no limite de si, nega o passado, revelando um
comportamento de n&o-aceitagdo que trunca a linguagem e se reflete em um
momento presente marcado por tristeza e raiva. A prépria narrativa enche-se de
significado, de dor, de corte, de perda. Risia expressa sua tristeza de forma
agressiva, meio enlouquecida. Uma agressividade que remonta as faltas
acumuladas durante toda a vida. Uma agressividade que é sua forma de sofrer.
Fala, entdo, de um lugar psiquico que oscila entre lucidez e insanidade: “Me

disseram que eu vivo € em guerra. Em pé de guerra. [...] E s6 vou conseguir
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sossegar quando matar um. E que quando eu era pequena alimentei durante todo o
tempo a ideia de matar meu pai. Ndo matei. Nao o matarei mais. Mas ficou a
vontade, essa de matar um” (MT: 16). A absorcéo latente da agressividade também

pode ser localizada no trecho que segue:

Depois papai chegava e eu preparava minha cara de assassina para mata-
lo. Eu o fuzilava com um olhar de quem grita, espada em riste: —Papai! O
que foi que vocé fez com maméae para ela estar com esse bucho e essa
cara de cu? [..] S6 mais tarde eu descobriria que minha avé tinha sido
mesmo puta, e que meu pai tinha ficado, portanto, esse 6dio que o fazia um
homem n&o pai, ndo marido. Papai era um homem sem amor (MT: p. 20-
21).

Ou ainda em: “Eu preciso dizer que odeio porque o amor faz de mim
uma dor que enlouquece” (MT: 51). Risia, portanto, sabe que sua recomposicao so
podera acontecer a partir do momento que reconhecer seus sentimentos. Nestes
termos, a raiva, o expressar-se através da raiva, constitui-se num ato essencial de
sobrevivéncia. Como observou Jane Marcus (1978: 70), no artigo “Arte da
indignacao”, “S6 quando as chamas de nosso 6dio tiverem se extinguido € que o ar
ficara limpo para nossas filhas. Elas poderéo escrever a alegria, a liberdade somente
depois de termos escrito a raiva”. Da mesma forma, Risia expressa: “Quero compor
uma aria que recomponha a minha ira e a faga calma crianca amada. Quero compor
uma aria de amor que ecoe nas cavernas dessa montanha onde estou”. (MT: p.
119). Por isso, a infancia perdida transforma-se em revolugéo: “A paisagem que eu
trouxe pintada na folha em branco virou uma revolucdo. Vim fazer a revolugéo que
derrube, ndo 0 meu guarana no balcdo, mas os culpados por todo o desamor que eu
sofri e por toda a pobreza em que vivi”. (MT: p. 187)

A agressividade de Risia, portanto, deve ser vista de uma forma
positiva. Retomando as palavras de Alexander Lowen, “A emoc&o da raiva é parte
da fungcdo mais ampla da agresséo, que literalmente significa 'mover-se na diregéo
de'. Agressdo é o oposto de regressdo, que significa 'mover-se para tras'. Em
psicologia, € o oposto de passividade, que denota uma atitude de ficar imével ou
esperando” (LOWEN, 1997, p. 29). A raiva de Risia em relagdo ao seu ambiente
familiar, sua condicdo de vida, as constantes traicdes faz com que ela mova-se
contra isso, na tentativa de se tornar melhor: “Tive de vir-me embora para nao

endoidecer. E incrivel como as coisas podem endoidecer” (MT: p. 58).
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Risia apresenta-se como uma pessoa extremamente agressiva,
reflexo da agonia de seu dia-a-dia: “Eu vivi muito a sombra da agonia de algumas
pessoas. Hoje eu sou uma agoniada e ninguém me aguenta. Sou em estado de
porre sem nunca ter bebido” (MT: p.33). Como consequéncia, ela ndo suportava
gestos de carinho. “Eu estava acostumada era com a aspereza de alma” (MT: p. 37).
Quando Luciana, uma colega da escola, ainda na infancia comegou a demonstrar
seu carinho por Risia, ela ndo entendeu, ndo aceitou, ndo soube lidar: “[...] E so
sabia gostar e ser docil. E veio a mim como quem gosta mesmo, assim, dizendo: —
Eu gosto. E eu néo suportei. Nao suportei. Nao suportei” (MT: p. 26).

Nao suportar o amor é reflexo da falta deste sentimento em sua vida.
Alias, essa questdo da secura nos relacionamentos ja vem delineada na epigrafe
que abre o livro, referéncia a Graciliano: “a culpa foi minha, ou antes, a culpa foi
dessa vida agreste, que me deu uma alma agreste” (MT: p.5). A agressividade, pois,
desenvolveu-se como um padrdo neurético de comportamento, uma forma de
sobrevivéncia num espago sem carinho, sem abraco. Risia assumiu a “aspereza de
alma” como se isto fosse a esséncia de sua propria vida. Ser aspera e cruel com as
pessoas se tornou tdo entranhado que Risia vivia a crueldade como se fosse sua

prépria natureza.

Eu conheci que minha crueldade tinha o tamanho da de Severino. Eu teria
de doma-la para nao ser bicho. Para poder brincar e liderar meu grupo (...)
Eu teria de domar minha crueldade antes que eu matasse uma pessoa
como Luciana. Antes que eu amargasse de vez uma docilidade como a de
Luciana (MT: p. 41).

E preciso dizer, entretanto, que temos, em Risia adulta, uma
segunda natureza. A primeira é a da crianga a espera de um abrago, de carinho,
amor; mas esta natureza se perde e parece irrecuperavel. Pode-se entdo deduzir
que a crueldade de Risia reflete a perda de sua integridade. E a raiva, abertamente
declarada, surge como uma forma de recuperar e proteger a integridade fisica e
psicolégica abalada pela dor. Como a propria protagonista assevera, € pelo seu
sofrimento que ela grita (MT: p. 114).

E através da raiva que Risia percebe padrdes de identificacdo e
rejeicdo, traga caminhos para recuperar o “eu” dilacerado pela dor. E a
agressividade deste sentimento que move Risia: “Mas € a minha raiva que me faz

resistir’ (MT: p. 108). Em relagao a agressividade, Lowen aponta que:
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Podemos nos mover na dire¢do de uma outra pessoa por amor ou raiva.
Ambas as agbdes sdo agressivas e ambas s&o positivas para o individuo.
Geralmente, ndo ficamos com raiva de pessoas que nada significam para
nds ou que nao nos tenham ferido. Se elas simplesmente forem negativas,
nés a evitaremos. Quando ficamos com raiva de pessoas que nos s&o
importantes, €& para restaurar um relacionamento positivo com elas
(LOWEN, 1997, p. 86-87).

E através da agressividade que flagramos Risia em seus lampejos
de identificacdo com o outro. Primeiramente, através da identificagao pela diferenca:
“Eu me apaixonei pela histéria dela, além de que diante dela eu me sentia sadia,
jovem e pura, nova em folha” (MT: p. 14). Em relacdo a uma colega da escola,
admite: “Eu gostava de Libania porque ela era tdo limpa e bonita, porque os
cadernos dela eram limpos e a letra bonita, e o cabelo dela era liso e 0 meu crespo,
e, e Libania tinha uma calma que eu nao tinha. Era como se eu quisesse ser um
pouco Libania. Eu queria ser como Libania” (MT: p. 27). Se por um lado observamos
Risia identificando-se com o outro pela diferenga, também encontramos a
identificacao através da recusa: “O que me doi nas safadezas, o porqué sofro ao
encontra-las, é porque venho de um mundo ja tado safado de pai e mae, de Lita, de
tia... Que o meu mundo eu quero consertado”. (MT: p. 80).

E em nome de sua recusa em conceber um “mundo safado”, um
mundo de mulheres silenciadas que Risia revela seu imenso rancor contra o proprio
pai, que representa uma sociedade na qual a mulher é relegada a obediéncia e a
servidao: a sociedade patriarcal, tradutora ndo apenas de opressao, mas sobretudo,
mudez.

Pode-se constatar, nas teias dialdégicas desenvolvidas pela
narradora, a tentativa de anular tal realidade, a partir do enfraquecimento do
discurso autoritario, na qual se encontra profundamente submersa: “E que quando
eu era pequena, alimentei durante todo o tempo a idéia de matar meu pai” (p. 16);
“Papai tinha outras mulheres e n&o se interessava por nos” (p19); “Papai seu filho
da puta...” (p. 20); “Mas que eu odiei meu pai, odiei. Isso sim. Até o ponto de
incorporar esse odio que me atrapalha”. (p. 21); “(...) a uma foto minha sob os
dizeres de “procura-se parricida”, papai. Sorte sua. Sorte sua eu nao ter forca
suficiente para me transformar numa marginal que matou vocé’(p. 39); “(...) Eu
odiava papai” (p. 45).

Esse pai tdo odiado que durante a narrativa se encontra na posigao

de algoz, representa uma ordem opressora, onde a atitude do macho dentro da
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familia é a de transmissor de uma ideologia que venha coadunar-se as
necessidades da sociedade na qual se encontra inserido.

Entretanto, no discurso persuasivo da narradora, ndo encontramos
marcas da submissdo, mas sim os tracos da revolta que envolve a personagem,
como se comprova nos trechos: “eu odiei meu pai”, “procura-se parricida” e“Papai
seu filho da puta”. Deve-se entender que todo esse rancor e revolta assumem uma
dimensao que se amplia no decorrer da narrativa, porque o 6dio que sente em
relacdo a figura paterna significa a sua ndo sujeicdo a ideologia que esse
personagem representa.

Marilena Chaui (1994) define ideologia como um mascaramento da
realidade social, que permite a legitimac&o da exploracdo e da dominag&do. Um dos
meios propagadores da ideologia dominante, de acordo com Chaui, € a Igreja.
Desvenda-se, a partir do discurso religioso, a formagao das personagens femininas.
Portanto, o universo de dominagdo ampara-se na religiosidade, orientando os
caminhos a serem tragados pelas mulheres: caminhos de siléncio, submissédo e
tragicidade. Em As mulheres de Tijucopapo, a personagem da mae*®, como ja nos
referimos, é retratada como submissa e silenciosa, cumpridora do papel destinado a
mulher, primordialmente, o da maternidade e da subserviéncia: “Ismael seria o0 sexto
filho de mamae” (MT: p. 19).

Risia coloca-se contra esse processo ideoldgico, disseminado pelo
discurso patriarcal religioso. Ela se faz enquanto ser individual, distanciando-se da
imagem feminina criada pelos homens. Seu posicionamento vai ao encontro das
palavras de Muraro: “Até hoje a historia foi feita pelo homem e para o homem. E um
mundo assim feito € um mundo desequilibrado e, portanto, condenado” (MURARO,
1971, p. 17). A condenacgao fica clara na guerra que Risia declara: “Minhas historias
eram de batalhas por uma causa justa’. (MT: p. 163). Assim, seu discurso se
constroi como transgress&o contra a autoridade que leva a dominagéo social, bem
como contra a legitimagdo da inferioridade feminina. A narradora rebela-se
quebrando, por meio da linguagem, o discurso opressor, a partir do qual foi educada,

negando, insistentemente, a herangca de mulher submissa.

% Interessante de nota é perceber que a personagem mae, em encontro com Analice, a amante do pai,
apresenta-se pelo nome de Adelaide, que significa pessoa de linhagem nobre, dindmica e com grande
sabedoria. Ironicamente, a mae era destituida de nobreza e importancia, além de imobilizada e silenciada por
sua condi¢ao de mulher: “mamé&e era uma coitada, dada, flacida, apatica” (MT: p. 32)
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Como mulher decidida, estabelece com o Antigo Testamento um
dialogo marcadamente irénico, pois néo aceita a tradigao religiosa de que a mulher
originou-se da costela de Adao. A personagem assume, portanto, ser feita de lama,
tal qual o homem. Assim, ela reivindica igualdade, renegando a dependéncia da
mulher em relagdo ao homem.

O discurso religioso também se presentifica na narrativa através do
Salmo 91, no questionamento de como suportar sua realidade cotidiana cruel e
dilacerante, ferida aberta ao sol, tdo diferente da proposta ideal contida nas
Escrituras. Nesse momento de suas reflexdes, a narradora avalia que conseguira
apenas através do “Peiote, Nema. Para fugir dessas coisas. Que eu devia ter
tomado mas que nunca tomei. Ndo me conformo de ter sido t&do burra. Passei a
metade de minha adolescéncia lendo o Salmo 91”. (MT: p. 105)

Este salmo representa a meditacdo sobre as bases e as
consequéncias da confianga em Deus. De acordo com este Salmo, s6 aquele que
confia em Deus recebera protegdo contra as traicdes dos homens; as desgracas e a
peste poderdo abater-lhe, mas este sera salvo. Viver sob a sua protecéo inspira,
pois, total seguranga. A promessa que encontramos nas Escrituras Sagradas é a de
que DEUS afasta os desastres e perigos: "Vocé fez de DEUS o seu protetor e do
Altissimo o seu defensor; por isso nenhum desastre o ferira, e nenhum mal chegara
perto da sua casa. DEUS mandara que os seus anjos cuidem de vocé para protegé-
lo em todos os momentos da sua vida." (Salmo 91:9-11)

Risia, no entanto, percebe que as promessas presentes neste salmo
sdo negadas a cada dia de sua existéncia, na casa, na escola, em Manjopi, em
Recife, em Sdo Paulo. Sua indignagcdo consigo mesma, por “ter sido tdo burra”,

revela um ressentimento por ter sido abandonada por Deus.

Eu queria habitar no esconderijo do altissimo e descansar a sombra do
Onipotente e dizer ao Senhor que Ele era meu refugio e o meu baluarte — O
em que eu confiava. Queria que ele me livrasse do lago do passarinheiro e
da peste perniciosa e que me cobrisse com suas penas, que sob suas asas
eu estivesse seguro, que suas verdade fosse pavés e escudo. Que com Ele,
eu ndo me assustasse de terror noturno, nem da seta que voa de dia, nem
da peste que se propaga nas trevas, nem da mortandade que assola. (MT:
108-109)

O uso de futuro do pretérito do indicativo -“queria”, -exprime, no caso

em analise, a incapacidade da narradora de acreditar, demonstra uma irrealidade. A
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narradora demonstra através do tempo verbal -"queria”, “era”, que passou boa parte
de sua existéncia acreditando na mensagem do Salmo, na crenca de que estava
protegida por Deus. Entretanto, sua realidade é a de quem carrega a dor do mundo,
corpo machucado por profundas feridas, diante de uma promessa ineficaz. Por isso,
conclui: “O salmo 91 é uma grande tolice”. (MT: p. 109)

A narradora repensa o discurso cristdo contido no Salmo e
abandona as ilusbes e o casulo existencial em que julgava estar protegida, para
ingressar num mundo de reflexdo gerenciado pela realidade e s6 compreendido pela
ciéncia: “As respostas estdo na ciéncia”. (MT: p. 117) A ilusdo do passado e sua
tentativa de aproximar-se de Deus por meio do Salmo deterioraram-se, pois néo a
impediriam de cair no abismo.

Vitima de diversas “quedas” e sem a protecao de Deus, a narradora
demonstra toda a sua ira, parodia o discurso biblico, especificamente o de Jesus e,
assumindo a fungao de juiz do cotidiano, julga e, nao se sentindo pecadora, atira

pedras:

Uma vez eu ia andando pela rua em Sao Paulo e gritaram em mim:
__ Moralista! La vai o Salmo. Salmo andante! Eu virei uma pedrada
na canela de um:

_ Moralista € a mae! (MT: p. 58)

Outra passagem, de grande importancia, demonstra a incapacidade
de perdoar da narradora e remete ao Novo Testamento, estabelecendo mais uma
vez uma relagao oposta ao discurso biblico, pois Risia alimenta o rancor e Jesus o
perdao. Por isso, ela diz: “O filho da puta de meu pai ainda ousava mexer no meu
armario e cometer o crime de levantar a mao contra a face que eu nunca lhe ofereci,
a minha face”. (MT:)

Em Exodo 20: 12 ha uma importante lei a ser obedecida: “Honraras
teu pai e tua mée, para que se prolonguem os teus dias sobre a terra, que o Senhor,
teu Deus, te dara”. A posigao da voz narrativa, em As mulheres de Tijucopapo, difere
dos preceitos morais e religiosos, pois, para ela, o pai € “um filho da puta”, isto €, a
voz narrativa se coloca contra o discurso autoritario do pai e, também, contra as
palavras biblicas. E, portanto, por meio da linguagem livre, que se rompe com o

poder da palavra sagrada.
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Similarmente, as palavras de Risia possuem um forte tom
questionador em relagcdo ao perddo: aqui, a narradora ndo se sente capaz de
oferecer nenhuma das faces, assume que é vingativa e n&o aceita represalias. O
advérbio “nunca” reforca o questionamento: quem teria dado o direito a violéncia a
que esse pai se permite? O seu poder de mando advém da autoridade patriarcal-
religiosa, por isso, é contra esse discurso que a narradora se rebela. No reduto de
mulheres guerreiras ela buscara a resposta de o porqué “papai gostava de dar em
mim” e, também, a for¢a necessaria para se libertar destas violéncias.

Vemos claramente, ao longo da narrativa, os pontos de identificagao,
de sutura, embora instaveis, num constante processo de identificacdo e recusa,

como podemos localizar no trecho:

Eu sou pobre de pai e mae. Pobre, pobre. [...] Eu caminho pela ponte e ha
esmoleres margeando meu caminho. E ha ladrdes e prostitutas. Ndo me
identifico portanto. E me identifico. Eu os fito sem me achar na pupila dos
olhos deles. E me acho Eles nao refletem, eles ndo sado espelhos claros e
limpidos. Eu me vejo (MT: p. 103).

Percurso da dor, da volta para si; ha uma procura enlouquecida pelo
self: “Desse meu corpo que vai. Que vai ver se renasce em Tijucopapo onde nasceu
mamae” (MT: p. 36). Outras vezes, ha uma recusa de compreender-se e ser
definida: “Jamais vou admitir que me definam” (MT: p. 23). Ou seja, a narradora
recusa estar encerrada em definicdes, pois definir - de acordo com a ideia iluminista
de pessoa una e concluida - significa estereotipar, fixar a identidade, impedir a
transformacao do self.

Numa acepg¢ao geral, entende-se por self aquilo que define a pessoa
na sua individualidade e subjetividade, isto é, a sua esséncia, o cerne de sua

personalidade. Como afirma Damasio a consciéncia de si, ou o self

Sao0 mecanismos cerebrais objetivos que elaboram a subjetividade da
mente consciente a partir de cartografias sensoriais. Tal como a cartografia
sensorial mais fundamental identifica os estados do organismo e se
manifesta sob a forma de sentimentos, o sentimento de si no ato de
conhecimento traduz-se por um sentimento particular, o sentimento da
interagcao de um organismo e de um objeto (p. 9)

Risia, no nevoeiro de si, procura apalpar algo que seja uma
esséncia, e reconhecer-se.

Nesse percurso de revisita ao self, encontramos a personagem
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sempre em estados fronteiricos, em estado de indagacao: “Eu desde la sou perdida,
uma pessoa perdida que ndo se parece, que se retira somente. Eu...” (MT: p. 98).
Ha nas palavras de Risia a percepcdo de uma espécie de perda de sentido de si, 0
que Hall denomina de “crise de identidade”. ldentidade vista como parte de um
processo mais amplo de mudanca, que esta deslocando as estruturas e processos
centrais das sociedades modernas e abalando os quadros de referéncia que davam

aos individuos uma ancoragem estavel no mundo social. Sobre isso, ele explica:

A identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente € uma
fantasia. Ao invés disso, a medida em que os sistemas de significagdo e
representacdo cultural se multiplicam, somos confrontados por uma
multiplicidade desconcertante e cambiante de identidades possiveis, com
cada uma das quais poderiamos nos identificar” (HALL, 2002: 13)

Até mesmo a propria estrutura da narrativa ja denuncia as rupturas,
os cortes, a limiaridade da existéncia de Risia: “Eu sou feita de lama imunda. O meu
choro. Era uma vez, no onde a praia vira lama, Tijucopapo, nasceu minha mae. Eu
sou feita de lama que é negra de terra”. (MT: 55-56).

Nestes momentos, em que se nota uma grande perda da
integridade, evidencia-se a relagdo entre mae e terra, mae e lugar, mae e
identidade. Risia, sua mae e Tijucopapo se confundem. Risia ndo nasceu em
Tijucopapo, nasceu em Poti, mas €& para Tijucopapo — lugar onde sua méae nasceu —
que Risia quer ir. Em busca de qué/quem? Risia busca a mae? A terra? Risia busca
ambos, pois ao busca a si propria, ela busca a mae-terra, a terra-mae, o individual
via social, a origem da mae, a origem de si mesma, Busca outra origem, onde a
figura feminina fosse fundamental, fonte de uma outra ordem.

Como define Penna (1995, p. 237), Risia busca o lugar da lama
onde a mae nasceu. Ou seja, ao contrario da genealogia masculina que remonta a
uma linhagem patrilinear, - tendo como fio condutor o patriménio (0 nome do pai)
como indice da propriedade, de bens ou caracteristicas atribuidas a uma familia ou
raca, onde se inclui, dentre os bens familiares, as mulheres — o que se busca é a
fonte da resisténcia feminina. O nascimento da mae, no entanto, contém de imediato
um paradoxo: a mé&e nao sabe de seu proprio nascimento, encontra-se
estranhamente ausente dele, marcada por uma alienagdo absoluta de si mesma,
deixando em Risia, como ja foi anteriormente trabalhado, a sensagédo de a mae néo

ter nunca nascido: “Tudo em maméae é adotado e adotivo. Minha mae ndo tem
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origens, minha mae nao é de verdade. Eu ndo sei se minha mae nasceu” (MT: p.
35).

Na origem, a origem falta, o “ultimo originario de mamée” é pura
distdncia apagada; o que caracteriza esta origem € a falta de si mesma. Na
genealogia materna a doagao, a adogao € a matriz de uma estrutura de orfandade.
Por isso, a necessidade de busca da terra-mae, a busca por uma reescritura da
origem. A realidade da falta radical justifica a necessidade de recriagdo de tudo, a
producdo de uma realidade outra. A terra originaria que aqui se inventa, a qual se
retorna, € naturalmente diferente, mas extremamente eficaz em seu desligamento
revolucionario da limitagao da existéncia.

Nesta volta a Tijucopapo, a raiva € componente essencial, pois
revela valores, permite visualizar objetivos. Os processos emocionais, de acordo
com Katheen Fischer (1999) sédo tdo importantes quanto os aspectos fisicos. Eles
revelam nossas necessidades internas, valias, prioridades, além de evidenciar
questdes tais como “Quem sou?”, “O que valorizo?”, “O que desejo?”, “O que devo
fazer diante de determinada situagao?”

A mae representa a uma das grandes fontes da raiva de Risia, por
ser imagem do “regresso”, no sentido de “mover se para tras”, como percebe Lowen.
A mée caracteriza a passividade do ser traido, sendo simbolo do que Risia rejeita.
Apesar de tudo, a mae é parte da origem. Em seu processo de auto-descoberta, a
mae afigura como bussola que Ihe dara a verdadeira diregao. Ela precisa entender
como e porque do comportamento de sua progenitora para que o seu proprio
comportamento possa ser transformado.

Localizamos, ao longo da narrativa, marcas profundas de uma
vida/morte. Toda a vida de Risia foi uma constante morte de si. Por isso sua
confusdo psicoldgica, seu estado de porre, a sensacdo de margem, o esgotamento
que a coloca no limite, sem forgas.

Diante das tantas violéncias sofridas, devemos reforgar-lhe a voz: “E
justo? O que pode ser considerado justo” (MT: p. 103). Sua raiva € justa? Temos o
costume de etiquetar os sentimentos, de forma maniqueista, como bom ou ruim,
positivo ou negativo, justo ou injusto. Ao fazer isto, estamos lhes atribuindo
qualidades morais. Dentro de tal esquema, a raiva € julgada inevitavelmente como
algo errado. Na realidade, ela estad no topo dos sete pecados capitais, logo apds o

orgulho. Moldado por este julgamento, impomos para n0s mesmos que nhao
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devemos ficar bravos. Lutamos contra nossos proprios sentimentos. A partir do
momento que a raiva € vista como pecado, deixamos de enxergar as qualidades e o
poder que vém de seu reconhecimento e capacidade de integragao.

A raiva é uma paixao vital, cheia de energia e pode, como ja foi
exposto, ser usada de maneira construtiva ou destrutiva; ela pode, além disso,
abastecer as agbes para dar a vida ou para causar a morte. No entanto, escolher
nao sentir a raiva, ndo significa escolher o lado positivo.

Através da raiva, o corpo fornece informacgdes vitais para o self, para
o0 outro. Ignorar ou negar a mensagem deste sentimento suspende nossa
capacidade de amar. Ficamos presos a amargura e perdemos a capacidade de nos
conhecer. A voz raivosa, assim, surge como forma de conhecimento, para remover a
causa da angustia e reconquistar um sentimento positivo em seu corpo. “Nema,
agora € comego dum ano outro e eu preciso dizer que odeio porque sendo eu morro.
Nema, eu preciso dizer que odeio porque o amor faz de mim uma dor que me
enlouquece” (MT: p. 72). E preciso recuperar sua ligagdo afetiva com as pessoas
que sao importantes em sua vida. Se esta ligacdo n&do pode ser restabelecida, a
pessoa permanece num estado de contracdo, incapaz de se abrir € ir em busca de
contato. Seu amor fica congelado; transformado em 6dio. Se o édio € expresso, 0
gelo é quebrado e o fluxo do sentimento positivo € recuperado, afirma Lowen.

Ha ainda uma questdo importante em relacdo ao relacionamento
com o outro: o relacionamento saudavel, de acordo com Lowen, baseia-se em
liberdade e igualdade. O desejo de ser bicho, de grunhir, revela o desejo de ser livre,
como uma égua em disparada, desembestada. Liberdade denota o direito de
expressar livremente os préprios desejos e necessidades; igualdade significa que
cada pessoa esta no relacionamento por si mesma, e ndo para servir ao outro. Em

diversas ocasioes Risia revela a insatisfacao, a falta de liberdade e espaco:
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Sai porque ndo havia um lugar sequer que me coubesse. [...] Sai porque
quase perco a fala na grande cidade. Porque na minha casa, dia de
domingo, era coisa de louco. Era o dia da mudez. As pessoas todas
estavam em casa, o dia de folga. Pois era exatamente o dia em que a
mudez era flagrada. As pessoas, dia de domingo, ndo mais se falavam em
minha casa. (MT: p. 78)

Papai fique sabendo que aqui sou eu quem tem um salario tdo alto quanto o
seu salario. Que eu sou quem eu quiser ser. Que vocé ja nao existe desde
os meus cinco anos de idade. Que, se é como autoridade que vocé deseja
existir, saiba que vocé € um merda pura. Que eu ja sou maior de idade e
que chegou a hora de vocé saber que seu lugar é no inferno. Nunca mais
se atreva a mexer no meu armario, ouviu bem? Ou eu mato vocé. Papai,
eu ainda mato vocé! Papai me deu dois tabefes no toitico € eu cai meio
desmaiada. Quando acordei havia alguns restos de lagrimas nos meus
olhos, uma tristeza se formando inteira. Eu teria que ir. Nao permitiria que
batessem na mulher que sou. (MT: p. 121-22)

A atitude do pai é tida como algo inaceitavel, absurdo aos olhos de
Risia. Para Albert Camus, o absurdo ndo esta nem no homem nem no mundo, mas
na relagdo do homem com o mundo. O absurdo esta exatamente no fato de o
individuo, de repente, se ver atirado, e ter que viver, num mundo que lhe é
absolutamente estranho, contraditorio, complicado, indecifravel e tantas vezes
irracional. Essa condi¢gdo absurda do homem torna-o um auténtico estrangeiro, ou
seja, alguém exilado num mundo desconhecido e indspito.

Risia percebe o absurdo de sua situacao: “E depois, que absurdo
sdo as minhas ideias. Os meus desejos sdo um absurdo”. (MT: p. 117). De acordo
com Camus, “a absurdidade perfeita tenta ser muda”. Dai por que o filésofo conclui
também que o absurdo nasce justamente dos apelos humanos diante do siléncio
despropositado do mundo. E, com efeito, se bem observada a circunstancia
existencial de Risia, 0 que se constata é justamente esse siléncio do mundo nos
instantes em que sua vida aparenta-se como sem sentido. Uma sensacao de estar
exilada num universo que ndo € o seu, um “sentimento de vazio” ou da auséncia de
sentido para o destino humano, quica a propria “nausea” de que nos falava Jean-
Paul Sartre®. Por isso, Risia precisa falar, ainda que suas palavras sejam

agressivas, inaceitaveis para o senso-comum, pois, como ensina Camus: “Falar

® Esse romance, escrito em 1938, em forma de um diario, revela os sentimentos de repugnancia do personagem Roquentin,
em relagcdo ao mundo material inclusive pela consciéncia de seu préprio corpo. O romance contem em suas paginas grande
parte das posigdes filoséficas que Sartre continuaria depois a desenvolver. Seu heroi, Antoine Roquentin, desocupado,
duvidoso de si mesmo, vive sozinho, sem amigos, sem amante, nada lhe importando, nem os outros homens, nem ele
mesmo, descobre, na vida monétona de Bouville, o mistério metafisico do Ser: o mundo nao tem nenhuma razao de existir e
€ absurdo que exista. "Tudo é gratuito, a jardim, esta cidade, e eu mesmo; quando acontece da gente se dar conta disso,
isso atinge a cabega e tudo comega a flutuar; eis a ndusea". Um movimento negativo de esvaziamento pode ser observado
em “A Nausea” através do personagem central. A nausea, como um processo de nadificagéo e isolamento, vai aos poucos
tomando Roquentin através de um estranhamento profundo. Tal estranhamento ird se radicalizar até tornar-se um
estranhamento de si mesmo, situagédo que ira culminar na descoberta de que ele préprio € a nausea - é a existéncia que se
faz presente se pondo em jogo. (SARTRE, Jean-Paul. A nausea. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2005.)
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repara” (p. 19). A narradora, assim, utiliza uma fala carregada de revolta para

consertar o seu mundo. Na visao de Camus

0 movimento de revolta apdia-se ao mesmo tempo na recusa categorica de
uma intromissao julgada intoleravel e na certeza confusa de um direito
efetivo ou, mais exatamente, na impressao do revoltado de que ele 'tem
direito de...' [...] De certa maneira, ele contrapde a ordem que o oprime uma
espécie de direito a ndo ser oprimido além daquilo que pode admitir.
(CAMUS, p. 25)

Risia ja n&o consegue admitir a intromissdo em seu espaco, 0s
irmaos em zoada pelo quarto, devorando toda a comida; o nao-reconhecimento de
que ela tinha o maior salario da casa; o pai sempre ausente, cheio de amantes; a
mae gravida de desamor, sem abrago: traumas e dores. Ela sabe e diz: 'o meu
sofrimento ndo perdoa” (MT: p. 114).

A raiva de Risia exemplifica um processo de clarificacdo, no sentido
de dar ao homem a nitidez de sua posicdo no mundo. E a partir deste abalo da raiva
que a protagonista se pensa. A raiva revela-lhe toda a angustia existencial, angustia
esta que decorre da consciéncia de que a vida precisa ser consertada, € preciso
uma nova forma de vida.

Por isso, tenta ultrapassar a montanha de siléncio, acredita nas
palavras, no falar, no recontar suas agonias, suas magoas, para, assim, tentar
compreendé-las. Além disso, como expde Camus: “A revolta clama, ela exige, ela
quer que o escandalo termine [...] Sua preocupacao é transformar. Mas transformar
€ agir [...]". Desta forma, Risia se enraivece, (re)volta: “Me dava uma revolta que eu

tinha vontade de partir para vinga-los.” (MT: p. 185).

Vamos fincar bandeira. Nés vamos em busca da justica das luzes e, caso
haja destruicdo, &€ porque nés viemos de regides assim, agrestes, de
asperezas de alma, de docilidade nenhuma, de nenhum beijo e nenhum
abrago, de tiquinhos de comida na cuia e de lombrigas na barriga, e de
sede, mamae, de insolagao e forca no caminho para a escola, de ndo saber
mais da propria vontade de ndo saber se iamos a escola ou se faziamos
alguma coisa da vida (MT: p. 135).

A revolta de Risia é traduzida na narrativa através de capitulos
iniciais mais curtos, agressivos, compostos por frases curtas e duras, diferentemente

do que vai ocorrer na ultima terca parte do livro: os capitulos tornam-se menos
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pensamentos e mais agao; aparecem mais dialogos e também s&o mais longos;
outros personagens aparecem e Risia torna-se mais mansa e calma.

E que ela encontrara um novo amor e s6 o amor, segundo ela, é
capaz de refazer alguém. Risia encontra-se com Lampido e termina em Tijucopapo,
preparando-se juntamente com as mulheres de la para descer a BR e fazer a
revolugao na Avenida Paulista.

Risia precisa consertar o seu mundo porque nio se sente existindo,
sendo. Nenhum lugar parece cabé-la, porque ela sequer cabe dentro de si propria.
Cenas de raiva, labirinticas, desta forma, metaforizam a busca da identidade
pessoal, perpassando as raizes, as origens mais coletivas e sociais do individuo.
Quando busca a si mesma, encontra-se o outro, pois sO diante do outro, podemos
nos identificar, pela semelhanca e diferenca. A identidade individual marca-se, pois,
pela pertenga do sujeito em uma determinada cultura.

E preciso ratificar, igualmente, que Risia busca, em sua trajetéria,
romper os limites que a aprisiona em uma situagao de dor, de 6dio. Por isso, sua voz
sé pode ser a de revolta. “Preciso praguejar contra essas safadezas que me
atenazam a vida, contra esses muxicoes que me lascam no brago sem observarem
que meu braco € fino, fraco e fragil. Meu brago guarda todas as marcas vermelhas
dedos” (MT: p. 82). A dor da infancia permanece em seu interior, fica guardada em
seu corpo; sufoca-a, deixa-a ensolarada, insolarada, labirintica. Camus, em O
Homem Revoltado, nos da bem a ideia de como isso se processa, “O ressentimento
€ muito bem definido por Scheler como uma auto-intoxicagdo, a secre¢ao nefasta,
em vaso lacrado, de uma impoténcia prolongada. A revolta, pelo contrario, fratura o
ser e 0 ajuda a transbordar”.

Risia transborda através da carta, escrita durante toda a narrativa e
que ela gostaria de ter escrito em inglés, porque lembraria um final feliz de filme
americano. Ela responde a pergunta feita pela mae, constatando que “o céu,
portanto, era perto, maméae” (MT: p. 136). Isso pode nao significar um “happy end”,

mas, sem duvida, aponta para uma possibilidade de mudanca.

O que eu fiz foi um pensamento. As mulheres de Tijucopapo eram, enfim,
como eu fazendo sombra no chao, meio dia de sol de fogo, caminho da BR.
E isso mesmo mamae. Eu quero que minha vida tenha um final de filme de
cinema em outra lingua, em lingua inglesa. Eu quero que tudo me termine
bem. (MT: p. 137).
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A ironia contida na referéncia ao final de filme em lingua inglesa nao
desconstréi a vontade firme da narradora de que tudo Ihe termine bem: uma forma
de se livrar da dor, dos multiplos abandonos. Seu corpo, feito de lama (“E vou
confessar a lama de que sou feita”, p. 83), renasce ao contato de suas raizes
nordestinas e se refaz no propdsito de vingar sua heranga sofrida representada,
sobretudo, pela figura materna. A histéria das mulheres guerreiras de Tijucopapo,
portanto, serve de inspiracdo para que se reverta o quadro da subalternidade, de
submissao.

Foi preciso que ela enfrentasse um abismo inteiro, caisse uma
queda imensa, a “queda de maior indignidade” para se juntar a estas mulheres
guerreiras, para conquistar a propria esséncia.

A queda, o abismo percorrido “num tempo de nove meses”,
representam o percurso existencial da narradora, que resulta na morte de uma
identidade que nao lhe cabia e, paradoxalmente, no seu (re)nascimento, através da
(re)volta: “Eu, essa minha retirada, esse meu jeito de ser” (Mt: p. 182).

Lembremos de Dionisio — “deus em oposig¢ao aos titds; o deus das
emocdes; o deus mais reprimido da cultura ocidental; o deus das mulheres, do
vinho, da tragédia e o deus que possui uma forte conexdo com a morte” (LOPEZ-
PEDRAZA, 2002, p. 9). As mulheres de Tijucopapo nos traz a imagem deste deus
com toda sua integridade, toda sua forga criadora e contestatéria, o que nos permite
caracterizar todo o enredo seguido por Risia como um fator de equilibragédo
psicossocial, que permite ao homem individual a introspecg¢ao, entrando em contato
com seu subsolo arquetipico, se autoexaminando e reelaborando sua existéncia. E
possivel identificar na obra uma importante acdo de Dionisio, aquela que leva o
sujeito a um estado de embriaguez, para uma viagem interior que promove a
contraparte da loucura (a raiva também é comparada com a loucura): a libertagao e
a recriagao de si; o renascimento.

Risia se pergunta: “Quem nasceria de mim?” (Mt: p. 182).

Diante de sua caminhada transgressora e transformadora,
(re)nascera a Risia-menina que nao chora mais a “onipoténcia exigida por uma
mesa longa de ministros”. (Re)nascera a Risia-sonhadora que deseja para sua vida
um final feliz, que tudo termine bem. (Re)nascera Risia-revolucionaria que luta por

uma causa justa que redima toda a sua gente.
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Resgatados o passado e suas origens, apdés uma longa travessia de
dor, morte e raiva, depois de sua propria decomposicao, retorna a Risia a chance
dec estabelecer a sua identidade.

O retorno de Risia a cidade mitica nordestina de Tijucopapo, “a terra
onde minha mae nasceu”, patria de uma antiga linhagem de mulheres guerreiras,
fortes — ao contrario de todas as mulheres do presente, fracas e oprimidas como a
mae — retraga, em dire¢cao contraria, o caminho do éxodo rural que ocorrera em sua
infancia, quando saira com a familia de Recife para Sdo Paulo. A origem deslocada
(exilio) é buscada ao mesmo tempo em que deferida pelo relato que ao se aproximar
parece distanciar-se do ponto de chegada (e repartida). O percurso em diregao a
origem, tensionado pela narrativa, determina, paralelamente, uma genealogia do
nascimento (relembremos que o significado de tijuco, em Tijucopapo, origina-se do
tupi, “lama”): “vou confessar a lama de que sou feita” (MT: p. 85). A volta para
Tijucopapo consiste, pois, num renascimento, no ponto de encontro entre o passado
e o futuro — “encontro de praia e lama” (MT: p. 127) — retorno a uma origem que é
caréncia, sofrimento e dor; mas, acima de tudo, retomada do caminho com as
mulheres de Tijucopapo partindo para Sdo Paulo e vingando a longa indigéncia
materna. A repeticdo do éxodo rural, com o sentido alterado € o que redime o
passado, convertendo-o em expedicdo destruidora e vingativa; diferente da
revolugao de 64, que derrubou o seu guarana, mas uma revolugao capaz de acenar

a forga feminina na reconstrugao do préprio caminho, através da (re)volta.
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7 CONSIDERACOES FINAIS

O importante & continuar a revolugdo, seguir transformando o extraordinario
em cotidiano, ndo perder de vista o significado histérico do momento
(Marilene Felinto)

A premissa desta tese foi a de que a raiva feminina deve tornar-se
um campo de investigagao literario e politico, como uma forma de localizar as fontes
multiplas da opresséao, analisar o seu funcionamento e tentar erradica-la. Quando a
raiva feminina € reconhecida, evitamos o destino de Risia-crianca: nao nos
refugiamos na loucura e imobilidade, n&o temos roubados a voz e o direito de
participar da comunidade; pelo contrario, reconhecemos nosso valor e nos
fortalecemos pela raiva. Assim, pode-se, publicamente, protestar contra as injusticas
miriades que imobilizam a vida das mulheres: o dominio masculino, a discriminagao
racial, a falta de poder sobre o préprio corpo e sobre recursos econdmicos, a
desvalorizagao intelectual e a violéncia doméstica. A raiva feminina perturba o
patriarcalismo.

Em “A Imaginagdo Feminina”, um dos primeiros estudos sobre a
literatura feminina, publicado durante o advento do feminismo, Patricia Mayer
Spacks (1972) nota que as feministas do século XX, assim como as do século
dezenove, se enfureceram diante das limitagdes impostas a elas, mas, de acordo
com a estudiosa, as consequéncias literarias nunca poderdo ser avaliadas
completamente. Mais de 35 anos depois, estd na hora de modificar o julgamento de
Spacks. Como procuramos mostrar ao longo deste estudo, é possivel avaliar as
consequéncias literarias da raiva feminina, desde que se observe a raiva como
experiéncia de vida e, também, como base de uma estética. Aplicando o paradigma
da raiva aos periodos histéricos, ilumina-se a arte da raiva feminina, praticada como
forma de expressar o descontentamento diante da supressao historica de suas
culturas. As escritoras, ao longo de sua trajetoria literaria, inventaram estratégias,
conscientes ou ndo, para revelar a grande negociagao que lhes foi exigida a fim de
responder as suas injusticas. Por isso, falaram através de uma voz masculina,
assumiram uma identidade masculina, empregaram a ironia, defenderam um carater
infantil. Suprimiram, muitas vezes, a propria raiva para, através deste ato, ter uma
forma de deixar um registro histérico de suas opressdes, assim como dos sonhos de

liberdade. Este registro precisa se resgatado, pois representa parte de nossa
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memoria histérica. Se ele é obscurecido ou apagado, afundaremos mais uma vez na
sufocante areia movedica da imobilidade.

O processo para aprender a expressar-se através da raiva tem uma
historia e esta histéria coincide com a luta feminina por espaco e liberdade. Uma
confluéncia de forgas possibilitou as mulheres expressarem suas raivas através de
uma variedade de mascaras, entre as quais podemos citar a virtude moral como um
principio de manipulagcdo, o discurso de afronta moral, a retiddo do discurso
religioso, a luta pelo voto, a escrita literaria.

A elevagao da consciéncia comeca com a reivindicacdo por espaco
publico e linguagem politica diante de sentimentos privados e tristezas pessoais,
aponta Peter Lyman (1981). As mulheres do século dezenove reivindicaram um
espacgo publico na esfera literaria, e comunicaram os seus sentimentos privados,
tristezas pessoais, e mascararam a raiva vulcanica através de suas literaturas.

Fazendo uso do romance domeéstico, as mulheres poderiam
comunicar-se entre si. Mas, elas também relacionaram suas experiéncias psiquicas
e materiais em narrativas de escravo, autobiografias, romances histéricos, falas,
contos e poesia. Para as mulheres, a leitura e escritura equivaliam a um crescimento
de consciéncia.

A raiva que liberta, Teresa Bernardez (1988) define, é a resposta
consciente sobre injusticas sofridas, perdas e queixas suprimidas; € a negagao do
siléncio e o desafio as proibicdes impostas. A raiva que liberta envolve amor-préprio
e consciéncia da responsabilidade de fazer escolhas. Este sentimento permite
ligacbes com o passado, a recuperagao de recordagdes dolorosas, aflicbes e
perdas, ao mesmo tempo em que avalia a cumplicidade da pessoa em sua propria
submissao e reconstrugdao do futuro. A histdria da raiva feminina, na literatura,
elucida injusticas sofridas, a prépria cumplicidade da mulher em sua submissao e
também a responsabilidade de outros: perdas e queixas que fazem parte de nossa
existéncia coletiva. Quando reescrevemos esta histéria, recuperamos recordacoes
dolorosas como também inscri¢ées de luta. Igualmente, asseguramos que a histéria
feminina transforme a raiva em arte: uma arte que representa uma parte permanente
da historia. Transcrever a histéria feminina, pensando na raiva, na expressao do
descontentamento, é fazer uma literatura da urgéncia: uma literatura esteticamente

engajada.
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A partir do “conteudo estético”, o romance As mulheres de
Tijucopapo, como obra de arte, mantém relagbes com a realidade sdcio-histdrica,
visto que “O momento histérico é constitutivo nas obras de arte” (ADORNO, 1988, p.
207). Discorrendo sobre problemas de estética e suas relagbes com o social,
Theodor Adorno (1988) chamou atencéo para os episodios historicos das catastrofes
e afirmou a existéncia de vinculos entre as experiéncias de barbarie do século XX e
as produgbes artistico-culturais (musica, teatro, literatura). Essas relagdes,
mediatizadas através da forma, para alcancar efeito ativo e critico, devem abster-se
da objetividade e da organizagao légica e linear, pois a arte que se baseia nesses
tracos ndo chega a esséncia nem alcancga sua condi¢cao social de modo satisfatério.
Nesse sentido, o fildsofo destaca que “Quanto mais o trabalho social contido na obra
de arte se objetiva e plenamente se organiza, tanto mais soa a oco e se torna
estranha a si mesma” (1988, p. 119).

Esta uniao entre estética e conteudo social pode ser reconhecida no
romance de Felinto, pois a raiva que domina a narrativa traduz um estado mental
espiralado, o que recusa a objetividade e o discurso continuo. A dicgdo da
protagonista, Risia, primeira narradora migrante nordestina, € marcada pela
violéncia da raiva, pelos sentimentos brutos que sao interiorizados, por vezes,
exteriorizados e por uma oralidade truncada, construida pelo viés do dialogo que a
narrativa institui. Através da narrativa criou-se um espago para as ilusdes
consoladoras. E pela narracdo que acontece a vocalizacdo de falas que a narradora
nao pode dizer a mae, a amiga Nema (principal interlocutora no texto) ou a Luciana.

Tanto o enredo, quanto a propria estrutura revelam a presenca da
agonia e da raiva diante de um contexto social marcado pela violéncia, crise da
histéria, desrealizagdo, desubstancializagdo do sujeito. Ou seja, apresentou-se um
universo evoluido e cadtico, sem limites entre civilizacdo e barbarie, onde extremos
convivem num mesmo espago € num tempo em que o ser humano perdeu o valor da
préopria identidade. Como resultado, através de uma unido perfeita entre o social e a
estética formal, a ambientacdo da obra mostra-se indefinida, desordenada,
labirintica, confusa.

Desenvolve-se, no seu discurso, um movimento errante de uma
narradora dilacerada, decidida a percorrer um caminho viscoso, com 0s pés
carregados de lama e de mel de engenho. Narradora asfixiada pelo sol a pino, numa

paisagem desértica e desolada onde o discurso irrompe num sacolejo com folego
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curto e contundente. Com vento soprando dores e saudades, a morte simbdlica e a
solidao falando pela mata, pelos bichos, pelo céu que ‘ndo € perto’, mas as vezes,
tdo proximo, pelos cheiros do mundo, pelo desembocar de todas as auséncias, Risia
trilha o seu narrar no ritmo sufocante da gagueira, recompondo, neste caminho de
ida, fragmentos de sua consciéncia atormentada.

A fragmentagao tematica e estética da obra permite a percepcao de
um processo coeso, no sentido de que as estratégias do fragmento colaboram para
uma visdo critico-social que se esconde por tras do caos: os capitulos sinalizam um
ritmo que traduz uma perspectiva amparada na possibilidade de chocar o leitor,
incitando-o a reflexao, inclusive porque a dispersdo das cenas e a descontinuidade
discursiva impedem uma atitude passiva e tranquila do leitor diante da matéria
narrativa.

A fragmentacdo da narrativa, igualmente, revela um esvaziamento
da protagonista, que vai acumulando perdas, abandonos e impoténcias até atingir o
limite da insignificagcdo, se torna um “oco”, um “vazio”. Uma despotencializagdo que
se projeta na angustia, na desorientacdo, na necessidade de reconstrugdo da
identidade estilhagada. Enfim, uma narrativa das desventuras de um sujeito
minimizado, que apos a perda do amor, sai em busca da forca que ndo possui, em
busca de um referencial de transgressao.

A narrativa de Risia € chaga exposta, carne viva, uma descarga de
raiva e dores num curto-circuito de alta voltagem, O ritmo da narrativa, por vezes
acelerado, asfixiante, revela o discurso fragmentado e redundante do proéprio
romance, marcado por lembrangas entrecortadas que traduzem em sua escrita um
pedido de socorro.

Ela precisa que alguém a leia e por isso se conta através da carta.
Quer se expor, quer que outros percebam o limite de sua dor, quer desnudar a sua
raiva, escrever a sua histéria em lagrimas, como o sentimento pluvial que a alaga e
permanece em seu lugar.

O modo de construgdo do texto, feito todo em zigue-zague, com
repeticdbes de partes inteiras, metaforiza a situacdo de opressao, mudez e gagueira
pela qual viveu a personagem e da qual busca se livrar através do encontro com as
mulheres fortes e guerreiras de Tijucopapo. A narradora vai em busca de uma
origem inventada na forga, na resisténcia, na feminilidade, para nela se redimir de

seus males e raivas. Seu discurso opera como forma de re-inser¢gdo no mundo,
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como busca de caminhos que permitam que ela conserte sua vida marcada pela
miséria, pela traicado, pelo 6dio ao pai e negagdo da mae. Risia, como vimos, nega o
que nao a completa e o que n&o proporciona um sentimento de identificacao.

No sonho, que preenche quase toda a narrativa, Risia se mostra
como uma mulher as avessas, encenando varias contradicdes. Priomeiramente, ela
deixa Sao Paulo, “a rica”, na diregdo de Recife, “a coitada”, de onde saiu ainda
crianga: migragao invertida, ndo em busca das ilusées da cidade, mas de uma
realidade mais definida, embora precise ser consertada. Risia ndo representa a
mulher idealizada na submissao, doméstica. O espaco por onde circula é o espaco
da “rua”, tdo proibida outrora: “as pessoas tinham mania de puxar pelo meu brago
nas brincadeiras, para me lembrar que |la fora ndo se brinca e portanto se morria”
(MT: p. 33).

Mas, Risia deseja a liberdade, por isso confessa o desejo de ser
bicho: ser bicho para somente grunhir. Porque sua dor ndo pode ser contada em
palavras. “Grunhido” ela vociferaria todas as suas dores e raivas ou entdo as
expiraria, livre, podendo, assim sair “em disparada arrancando patacas de lama de
campina encharcada ou fazendo poeira do barro seco das serras” (MT: p. 39), tal
qual uma égua. Ao identificar-se com este animal e com a natureza primitiva que
este representa, apresenta ao leitor o seu desejo de ir ao encontro com o primordial
de si.

Alagada, encharcada e sem um lugar que a coubesse, a narradora
quer relatar suas dores e raiva para ajustar contas com a vida. Segundo Ronaldo
Costa Fernandes, o narrador protagonista é “aquele que faz um inventario de sua
vida, um retrospecto, um levantamento, um balan¢go. Um acerto de contas com o
passado” (FERNANDES, 1996, p. 16). Esse acerto de contas invariavelmente vai
detonar uma voz alterada pela necessidade de confissdo, afirma ainda Fernandes,
desembocando em um “narrador disforico” porque o relato de suas angustias é feito
pela lente da sensibilidade.

Extremamente sensivel, trazendo em seus bragos as marcas de
violentadores dedos, Risia quer recuperar suas raizes, o contato com o outro, a
infancia, as referéncias, o lugar social, o amor, o verdadeiro de si. Por isso, ela pinta
a giz de cera a revolugao que se materializa em Tijucopapo, contra Sdo Paulo, tendo

Lampidao como lider.
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Risia € de uma emocao vulcanica: diante das punhaladas a vazios
que constituem a realidade, experimenta uma dor que jorra das profundezas e se
manifesta em lavas calcinantes. Tem necessidade de amor e, se vé aura num
personagem etéreo como Lampido, € porque busca na historia heroica de suas
origens algum sentido para a guerra presente. O rei do cangago representa este
vinculo com os combates do passado, mas apenas prova que a procura s6 oferece
algum alivio no momento mesmo em que falta é compensada pela imaginacéo,
Unica fonte de hiatos réseos: “E como se tudo acontecesse num intervalo de
fantasias e sonhos”. (MT: p. 118)

O filme americano, Lampido, as mulheres de Tijucopapo saidas de
um livro, indicam, assim, a passagem para o mito, a revolugdo armada pela
representacdo, a apresentagido realizada. Imagens do passado, figuras de livro,
clichés da histéria, o happy ending banal e profundo, sdo todos repetidos, e
acionados pela narradora, despertados de um sono antigo, e convocados para a
acao.

A raiva ndo desaparece com a chegada em Tijucopapo, mas se
transforma. Assim como as dez mulheres-sapos sao substituidas por outras dez,
mas estas, as mulheres amazonas, figuras da revolugao, a raiva desta protagonista
fragilizada é substituida pela forga, uma outra heranga. Os cabelos de crina de
cavalo contrastam com os cabelos de forca com brilhantina, que tentavam
escamotear a diferenga na infancia em Manjopi. Sua raiva se transforma na raiva de
uma mulher-amazona, mulher metamorfoseada em cavalo, pronta para vingar o
sofrimento e a traigao.

Tudo acontece num intervalo de fantasia e sonho, no qual as visées
contraditdrias de feminilidade que Risia vive sdo harmonizadas e ultrapassadas.

Resta dizer que ao longo deste trabalho, procuramos demonstrar
que a literatura possui contato estreito com a realidade. Contato que, ao mesmo
tempo, oscila entre a dependéncia e a rebeldia. Isso implica na aceitagdo do
principio segundo o qual a arte apresenta, como uma de suas fungdes, o desejo de
mudanca. Tem-se, entdo, uma posi¢cao que remete a Aristoteles, que defendeu na
Poética, a arte como imitacdo da realidade e como aprendizado. Nesse sentido, a
incapacidade humana de aceitar as violéncias e traumas da existéncia acentua as
angustias do homem e a literatura surge como uma representagdo do

inconformismo, pois ela reflete a vida e sobre a vida.



220

REFERENCIAS

ABRANTES, Ana Margarida. E a Guerra. O Uso do Eufemismo na Imprensa. Um
Estudo Contrastivo em Linguistica Cognitiva, Viseu: Passagem Editores. 2002

ADORNO, Theodor. Teoria Estética. Lisboa: Martins Fontes, 1988.

ALMEIDA, Lélia. A soliddo das maes-meninas-sem-mae. Uma leitura de As
Mulheres de Tijucopapo de Marilene Felinto. Espéculo: Revista de Estudos
Literarios. n. 33, 2006. Disponivel em:
<http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2034963>. Acesso em:

15 abr. 2007.

ALVES, lvia. Amor e submissio: Formas de resisténcia da literatura de autoria
feminina. In: RAMALHO, Christina (Org.) Literatura e Feminismo: propostas teoricas
e reflexdes criticas. Rio de Janeiro: Elo, 1999.

ALVES, Miriam. Estrela no dedo. Sao Paulo: Edicao da Autora, 1985.

ANZALDUA, Gloria. "La consciencia de la mestiza/Rumo a uma nova consciéncia".
Revista Estudos Feministas, v. 13, n. 3, p. 704-719, 2005.

AQUINO, Sao Tomas de. Suma Teologica. Sdo Paulo: Loyola, 2006.

ARANGO, Ariel Candido. Os palavrdes - Virtudes terapéuticas da obscenidade. Sao
Paulo: Editora Brasiliense, 1991.

ARAUJO, Adriana de Fatima Barbosa. Migrantes nordestinos na literatura brasileira.
2006. 182f. Tese (Doutorado em Teoria Literaria). Faculdade de Letras.
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro. 2006.

ARAUJO, Luis César G. de. As mulheres no controle do mundo — elas tém influéncia
em todas as esferas, da politica a comunicacéo. Forbes Brasil, Sdo Paulo, set. 2004.

ARISTOTELES. Arte poética e arte retérica. Tradugéo de Antdnio Pinto de Carvalho.
Rio de Janeiro: Edi¢cdoes de Ouro, [19-].

. Etica a Nicdmaco. Tradugédo de Leonel Vallandro; Gerd Borheim. Sao
Paulo: Nova Cultural, 1987.

ARRIGUCCI JR, Davi. O escorpido encalacrado: a poética da destruicado em Julio
Cortazar. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1995.

ASCHER, Nelson. In Folha de Sao Paulo, Sdo Paulo, 10 out. 1993. Caderno Mais.

AUSTIN, John Langshaw. Quando dizer é fazer - Palavras e agao. Porto Alegre:
Artes Médicas, 1990.



221

BAKHTIN, Mikhail. Problemas da Poética de Dostoiévski. 3. ed. Rio de Janeiro:
Forense Universitaria, 2002.

BAMBARA, Toni Cade (Ed.). The Black Woman: An Anthology. New York: Mentor,
1970.

BARBEITOS, Arlindo. "Une perspective angolaise sur le lusotropicalisme". Lusotopie
1997: Enjeux contemporains dans les espaces lusophones, Paris: Karthala, p. 309-
326, 1997.

BORGES, Jorge Luis. Histéria da Eternidade. 4. ed. Sdo Paulo: Ed. Globo, 1991.

BARCELONA, Antonio. Clarifying and Applying the Notions of Metaphor and
Metonymy within Cognitive Linguistics. In: Atlantis (special issue in honour of
Leocadio M. Mingorance). 1997.

BATOREO, Hanna Jakubowicz. Expressédo do Espaco no Portugués Europeu.
Contributo Psicolinguistico para o Estudo da Linguagem e Cognicdo. 2000. Lisboa:
Fundacgao Calouste Gulbenkian, Fundagao para a Ciéncia e a Tecnologia
[Dissertacao de Doutoramento apresentada a FLUL, 1996]. 2000 [1996].

BEECHER, Catharine; STOWE, Harriet Beecher. The American Woman's Home.
1869. Reprint, with an introduction by Joseph Van Why, Hartford, Conn: Harriet
Beecher Stowe Center, 1975.

BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco aleméao. Tradugao de Sérgio Paulo
Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 1984.

BERMAN, Marshall. Tudo o que € sélido desmancha no ar: a aventura da
Modernidade. Traducao de Carlos Felipe Moisés; Ana Maria Loriatti. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1986.

BERNARDEZ, Teresa. “Women and Anger: Cultural Prohibitions and the Feminine
Ideal.” Jean Baker Miller Training Institute Working Paper no. 31. Wellesley, Mass.:
Stone Center for Developmental Services and Studies, 1988.

BERND, Zila. Em busca do terceiro espaco. In: . Escrituras hibridas: estudos
em literatura comparada interamericana. Porto Alegre: Ed. UFRGS, 1998.

BOLE, Willi. Alegoria, imagens, tableau. In: NOVAES, Adauto (Org.).
Artepensamento. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1994.

BORDO, Susan R. “O corpo e a reprodug¢ao da feminidade: uma apropriacéo
feminista deFoucault”. In: JAGGAR, Alison M.; BORDO, Susan R. (Org.). Género,
corpo, conhecimento. Rio de Janeiro: Record/ Rosa dos temos, 1997. p. 19-41.

BRANDAO, Junito de Souza. Mitologia Grega. v. 2. Petrdpolis: Vozes, 1987.

BRITTO, Luiz Percival Leme. Contra o concenso: cultura, escrita, educacéao e
participagdo. Campinas: Mercado de Letras, 2003.



222

BRUNEL, Pierre (Org.). Dicionario de mitos literarios. Rio de Janeiro: José
Olympio/UNB, 1997. 939 p.

CANDIDO, Antonio. Formagao da literatura brasileira. 6. ed. Belo Horizonte: Ed.
Itatiaia, 2000.

. Poesia e ficgao na autobiografia. In: . A educacao pela noite e outros
ensaios. Sao Paulo: Atica, 1989. p. 51-69.

CAMPBELL, Joseph. O herdi de mil faces. Tradugad de Adail U. Sobral. 6. ed. Sao
Paulo: Cultrix, 1997.

CAMUS, Albert. O homem revoltado. Tradugao de Valerie Rumjanek. 5. ed. Rio de
Janeiro: Record, 2003.

CANCADO, José Maria. “Contra-capa”. In: FELINTO, Marilene. As mulheres de
Tijucopapo. 2. ed. Sao Paulo: Ed. 34, 1992.

CAVALCANTI, Helenilda. O desencontro do ser e do lugar: a migragéo para Sao
Paulo. In: BURITY, Joanildo A. (Org.). Cultura e identidade — perspectivas
multidisciplinares. Rio de Janeiro: DP&A, 2002.

CESAR, Ana Cristina. Critica e traduc&o. S&o Paulo: Atica, 1999.

CHAUI, Marilena. O que é ideologia. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994.

. “Prefacio”. In: FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 3. ed. Rio de
Janeiro: Record, 2004.

CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionario de Simbolos. Rio de Janeiro:
José Olympio, 1999.

CHILD, Linda M. The Mother's Book. 1831. Reprint, Old Saybrook, Conn.:
Applewood Books, 1992.

CIAMPA, Antonio. A histéria de Severino e a estdria de Severina. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1987.

COELHO, Marcelo. Capa de Postcard. In: FELINTO, Marilene. Postcard. Sdo Paulo:
[luminuras, 1991.

COELHO, Nelly Novaes. Dicionario critico de escritores brasileiros. Sao Paulo:
Escrituras, 2002.

CUTTER, Martha J. Unruly tongue: Identity and Voice in American Women's Writing,
1850-1930. Jackson, MS: University Press of Mississipi, 1999.

DAMASIO, Antonio R. “How the brain creates the mind”. In: Scientific American.
Special Edition. June 2002. p. 4-9.



223

DEMING, Barbara. “On Anger”. In: We Are All Part of One Another: A Barbara
Deming Reader, edited by Jane Meyerding with a foreword by Barbara Smith, 207—
17. Philadelphia: New Society Publishers, 1984.

DIAMOND, Stephen A. Anger, Madness and the Daimonic: The Psychological
Genesis of Violence, Evil, and Creativity. Albany, N.Y.: State University of New York
Press, 1996.

DONATO, Hernani. Dicionario das batalhas brasileiras. Sdo Paulo: IBRASA, 1996.

DUPLESSIS, Yves. O surrealismo. Sao Paulo: Difusdo Europeia do Livro, 1956. 140
p.

EMERSON, C. O mundo exterior e o discurso interior: Bakhtin, Vygotsky e a
internalizagao da lingua. In: DANIELS, H. (Org.). Uma introducédo a Vygotsky. Sao
Paulo: Edi¢des Loyola, 2002.

FANON, Franz. Pele negra, mascara branca. Tradugao de Adriano Caldas. Rio de
Janeiro: Fator, 1983.

FARACO, Sérgio. Dancar tango em Porto Alegre. Porto Alegre: LP&M, 1998.

FELINTO, Marilene. As mulheres de Tijucopapo. 3. ed. Rio de Janeiro: Record,
2004.

. Jornalisticamente incorreto. Rio de Janeiro: Record, 2000.

. Postcard. Sao Paulo: lluminuras, 1991.

. O lago encantado de Grongonzo. 2. ed. Rio de Janeiro: Imago, 1992.
. Obsceno Abandono: amor e perda. Rio de Janeiro: Record, 2002.

. Pequena notavel. Caros amigos. Sao Paulo, ano 4., n. 47, p. 30-36, fev.
2001. Entrevista.

. Predmbulo sobre a imprensa burguesa. In: . Revista Caros Amigos.
Sé&o Paulo: Casa Amarela, ed. 72, p. 11, mar. 2003.

. Entrevista. Folha de Sao Paulo. Dez. 1997. Disponivel em:
<http://www tirodeletra.com.br/porque/MarileneFelinto.htm>.

. Entrevista. Folha de Sdo Paulo. Maio 1998. Disponivel em:
<http://www.tirodeletra.com.br/porque/MarileneFelinto.htm>.

FERENCZI, Sandor. Obras completas/Psicandlise V. Sao Paulo: Martins Fontes,
1992.

FERNANDES, Ronaldo Costa. O narrador do romance. Rio de Janeiro: Sete Letras,
1996.



224

FERRARA, Lecrécia D’Alessio. O turismo dos deslocamentos virtuais. In: YAZIGI,
Eduardo (Org.). Turismo: espaco, paisagem e cultura. Sdo Paulo: Hucitec, 1999. p.
15-24.

FERRER, Jorge José; ALVAREZ, Juan Carlos. Para fundamentar a bioética. Teorias
e paradigmas tedricos na bioética contemporanea. Tradugdo de Orlando Soares
Moreira. Sao Paulo: Loyola, 2003.

FHEATHERSTONE, Mike. O desmanche da cultura. Sdo Paulo: SESC/Studio Nobel,
1997.

FIGUEIREDO, Vera Lucia Follain de. Da profecia ao labirinto: Imagens da historia na
ficgdo latino-americana contemporanea. Rio de Janeiro: Imago / UERJ, 1997.

FISCHER, Kathleen. Transforming fire: Women using anger creatively. New Jersey:
Paulist Press, 1999.

FRANCA, Maria Inés. A inquietude e o ato criativo. In: GUINSBURG, J. (Org.). O
Expressionismo. Sao Paulo: Perspectiva, 2002.

FREUD, Sigmund. Além do Principio do Prazer. In: . Obras psicoldgicas
completas de Sigmund Freud: edigdo standard brasileira. Tradug&o do alemé&o e do
inglés sob a direcao geral de Jayme Salomé&o. v. 18. Rio de Janeiro: Imago, 1996.

GIBBS, Raymond. The Poetics of Mind: Figurative Thought, Language, and
Understanding. Cambridge: Cambridge University Press, 1994.

GRASSO, Linda M. The Artistry of Anger: Black and White Women's Literature in
America, 1820-1860. University of North Carolina Press: Chapel Hill, NC, 2002.

HALL, Stuart. A identidade cultural na pés-modernidade. Tradugéo de Tomaz Tadeu
da Silva; Guacira Lopes Louro. Rio de Janeiro: DP & A editora, 2002.

. Cultural identity and diaspora. In: Diaspora and visual culture. Ed. Nicholas
Mirzoeff. London: Routledge. 2000.

HARAWAY, Donna. "Um manifesto para os cyborgs: ciéncia, tecnologia e feminismo
socialista na década de 80". In: HOLLANDA, Heloisa Buarque de (Org.). Tendéncias
e impasses: o feminismo como critica da cultura. Rio de janeiro: Rocco, 1994. p.
243-288.

HELD, Jacqueline. O Imaginario no Poder: As criancgas e a Literatura Fantastica. 2.
ed. Sdo Paulo: Summus, 1980.

HOUAISS, A.; VILLAR, M. S. Dicionario Houaiss da Lingua Portuguesa. Rio de
Janeiro: Objetiva, 2001.

JACQUES, Maria da Graga. Identidade. In: Psicologia Social Contemporanea: livro
texto. Petropolis, RJ: Vozes, 1998.



225

JUNG, Carl Gustav. Obras Completas: A Pratica da Psicoterapia. v. 16. Petropolis:
Vozes, 1988.

KENNEDY, Gwynne. Just Anger: Representing Women's Anger in Early Modern
England. Southern lllinois University Press: Carbondale, IL, 2000.

KNOBLOCH, Felicia. O tempo do traumatico. Sdo Paulo: EDUC, 1994.

KOVECSES, Zoltan. Metaphor and Emotion: Language, Culture and Body in Human
Feeling. Cambridge: Cambridge University Press, 2000.

. Metaphor: does it constitute or reflect cultural models? In: GIBBS, Ray;
STEEN, Gerald (Ed.). Metaphor in cognitive linguistics. Amsterdam/ Philadelphia:
John Benjamins, 1999, p. 167-188.

KRISTEVA, Julia. Sol Negro: depressédo e melancolia. 2. ed. Rio de Janeiro: Rocco,
1989.

LAKOFF, George; JOHNSON, Mark. Metaforas da vida cotidiana. Mercado das
Letras. Traducdo Grupo de Estudos da Indeterminac&o e da Metafora (GEIM).
Coord. Mara Sophia Zanotto e pela tradutora Vera Maluf. Sdo Paulo, 2002.

LAKOFF, George; KOVECSES, Zoltan. The cognitive model of anger inherent in
American English. In: HOLLAND, Dorothy; QUINN, Naomi (Org.). In: Cultural Models
in Language and Thought. Cambridge, 1987.

LAURETIS, Teresa. A tecnologia de género. In: HOLLANDA, Heloisa Buarque de
(org.). Téndencias e Impasses: o feminismo como critico da cultura. Rio de Janeiro:
Rocco, 1994.

LEITE, Ivana Arruda. Ao homem que ndo me quis. Rio de Janeiro: Agir, 2005.
. Falo de mulher. Sao Paulo: Atelié Editorial, 2002.

LERNER, Harriet Goldhor. The Dance of Anger: A Woman's Guide to Changing the
Patterns of Intimate Relationships. New York: Harper and Row, 1985.

LEVI, Primo. Os Afogados e os Sobreviventes: Os delitos, os castigos, as penas, as
impunidades. Tradugao de Luiz Sérgio Henriques. Rio de Janeiro: Paz e Terra,
1990.

LIFTON, Robert Jay. O futuro da imortalidade. Sdo Paulo: Ed. Trajetoria
Cultural,1987.

LIMA, Herman. Evolugao do conto. In: COUTINHO, Afranio (Dir.); COUTINHO,
Eduardo (Codir.). A literatura no Brasil. v. 6, 3. ed. ver. e aum. Rio de Janeiro: José
Olympio; Niterdi: ed. As UFF, 1986, p. 45-63.

LOPEZ, Emilio Mira Y. Quatro gigantes da alma: o medo — a ira — o amor — o dever.
Rio de Janeiro: José Olympio, 1956.



226

LOPEZ-PEDRAZA, Rafael. Dioniso no exilio: sobre a repressdo da emocao e do
corpo. Sdo Paulo: Paulus, 2002.

LORDE, Audre. Sister Outsider: Essays and Speeches. 145-75. Freedom, Calif:
Crossing Press, 1984.

LOWEN, Alexander. Alegria: A entrega ao corpo e a vida. Tradugao de Maria Silva
Mourao Netto. Sdo Paulo: Summus, 1997.

LYMAN, Peter. “The Politics of Anger: On Silence, Ressentiment, and Political
Speech.” Socialist Review 11, n. 3. may/june 1981: 55-74.

MAIA, Marisa S. Extremos da Alma — dor e trauma na atualidade e clinica
psicanalitica. Rio de Janeiro: Garamond, 2003.

MARCUS, Jane. Art and Anger. Feminist studies, 4: 69-98, 1978.

MATOS, Olgaria. O iluminismo visionario: Benjamin, leitor de Descartes e Kant. ed.
1. Sdo Paulo: Brasiliense, 1993.

MAYER, H. Os Marginalizados. Tradugao de Carlos Almeida Pereira. Rio de Janeiro:
Guanabara, 1989.

MIGNOLO, Walter. Histérias locais, projetos globais: colonialidade, saberes
subalternos e pensamento liminar. Belo Horizonte: Ed. da UFMG, 2003.

MILHAVEN, Giles J. Good Anger. Kansas City, Mo: Sheed and Ward, 1989.

MILLER, Jean Baker. The Construction of Anger in Women and Men. In: JORDAN,
Judith V.; KAPLAN, Alexandra G.; MILLER, Jean Baker; STIVER, Irene P.; SURREY,
Janet L. Women's Growth in Connection: Writings from the Stone Center. New York:
Guilford Press, 1991.

MILLET, Kate. Politica sexual. Lisboa: Dom Quixote,1974.

MOHANTY, Chandra Talpade. Under Western Eyes: Feminist Scholarship and
Colonial Discourses. In: LEWIS, Reina; MILLS, Sara (Ed.). Feminist Postcolonial
Theory. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2003. p. 49-74.

MORAES, Vinicius de. Quimica Organica. In: . Para Viver Um Grande amor.
Rio de Janeiro: Ed. Do Autor, 1962.

NASCIMENTO, Gizelda Melo do. Marilene Felinto. Verbete preparado para o Projeto
Antologia Critica da Literatura Brasileira afro-descendente. Londrina: UEL, s/d.

NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. A origem da tragédia. Traduc&o de Alvaro Ribeiro.
Lisboa: Guimaraes, 1988.

NOLASCO, Sécrates. O primeiro sexo e outras mentiras sobre o segundo. Rio de
Janeiro: Best Seller, 2006.



227

PENNA, Joao Camillo. Marilene Felinto e a diferenga. Revista de Critica Literaria
Latinoamericana, ano 21, n. 41. Lima / Berkeley, 1995.

PLATAO. A Republica. Tradugad de Maria Helena da Rocha Pereira. 2. ed. Lisboa:
Caloustre Gulbenkian, 1993.

POMPEU, Renato. Quatro-olhos. S&o Paulo: Alfa-Omega, 1976.

RAGO, Margareth L. Do Cabaré ao lar. Brasil 1890-1930. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 1987.

REIS, Maria Firmina dos. Ursula. Florianopolis: Editoras Mulheres; Belo Horizonte:
PUC Minas, 2004.

ROCHA, Clara Crabbé. O espaco autobiografico em Miguel Torga. Coimbra:
Almedina, 1977.

ROCHA-COUTINHO, Maria Lucia. Tecendo por tras dos panos: a mulher brasileira
nas relagdes familiares. Rio de Janeiro: Rocco, 1994.

SAID, Edward. "Reflexdes sobre o exilio". In: . Reflexdes sobre o exilio e
outros ensaios. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2003. p. 46-60

SANTOS, Carmen Sevilla Gongalves dos. As Mulheres de Tijucopapo e A Hora da
Estrela: os entre-lugares onde Risia e Macabéa (n&o) se encontram. Revista
Investigagdes. v. 18, n. 1, jul/2005.

SARTRE, Jean-Paul. Saint Genet: Ator e Martire. Tradugdo de Lucy Magalh&es.
Petropolis: Vozes, 2002.

. Que é a literatura? Sao Paulo: Atica, 1993.

SAVIO, Celso. Ardidas como pimenta. Revista dos bancarios. Edi¢cdo n. 109,
mar/2006. Disponivel em: <http://www.spbancarios.com.br>. Acesso em: 25 jun.
20009.

SECRETO, Cecilia. Herencias femeninas: Nominalizacion del malestar. In: PINA,
Cristina (Ed.). Mujeres que escriben sobre mujeres (que escriben). Argentina: Biblos:
1997.

SELIGMANN-SILVA, Marcio. A histéria como trauma. Pulsional. Revista de
psicandlise. Sao Paulo, n. 116/117, p. 108-127, dez/1998, jan/1999.

. Literatura de testemunho: os limites entre a construcéo e a ficgdo. Letras:
literatura, violéncia e direitos humanos. Santa Maria. n. 16. p. 09-37, jan/jun/1998.

(Org.). Historia, memoria e literatura: o testemunho na era das catastrofes.
Campinas, Sao Paulo: UNICAMP, 2003.



228

SHOWALTER, Elaine. The Female Malady. Women, Madness, and English Culture,
1830-1980. New York: Penguin, 1985.

SILVA, Augusto Soares da. A Linguistica Cognitiva. Uma Breve Introdug&o a um
Novo Paradigma em Linguistica. Revista Portuguesa de Humanidades, 1/1-2, Braga:
Faculdade de Filosofia da Universidade Catdlica de Braga, 59-101. 1997.

SIMOES, Maria de Lourdes Netto. Viajar é preciso. Boletim da Embaixada do Brasil
em Lisboa. Julho/2001.

SPACKS, Patricia Meyer. The Female Imagination. New York: Anchor Books, 1972.
SPELMAN, Elizabeth V. Anger and Insubordination. In: GARRY, Ann; PEARSALL,
Marilyn (Ed.). Women, Knowledge and Reality: Explorations in Feminist Philosophy.

263-73. New York: Unwin Hyman, 1989.

STEARNS, Carol Zisowitz; STEARNS, Peter N. Anger: The Struggle for Emotional
Control in America's History. Chicago: University of Chicago Press, 1986.

THOMAS, Sandra P. Women and Anger. New York: Springer Publishing Company,
1993.

TODOROV, Tzvetan. O homem desenraizado. Rio de Janeiro: Record, 1999.
VILLANUEVA, Dario. El pdlen das ideias. Barcelona: PPU, 1991.
VYGOTSKY, L. S. Psicologia da arte. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1998.

XAVIER, Elddia. Que corpo é esse? O corpo no imaginario feminino. Florianépolis:
Mulheres, 2007.

WEIL, Simone. A condi¢é@o operaria e outros estudos. Rio de Janeiro: Paz e Terra,
1979.

WEST, Morris. A filha do Siléncio. Sdo Paulo: Nova Cultural, 1987.



