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“O prazer é a mais viva manifestação da 

felicidade! Riamos, folguemos, brinquemos, 

que são horas! La jeunesse n’a qu’un temps. 

E esse tempo é o do folhetim.” 

(Luis Guimarães Junior).  
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RESUMO 
 
 O presente trabalho se propôs analisar o conjunto de folhetins de variedades Por 
paus e por pedras, de Luís Guimarães Junior, que totaliza quinze edições publicadas 
aos domingos no Diário do Rio de Janeiro, no ano de 1870. A partir da leitura destes 
textos e de uma historiografia existente sobre o assunto identificamos os temas 
neles recorrentes, abordados pelo autor de modo humorístico e crítico. Eram, a 
saber, teatro, literatura, concertos musicais, apresentações artísticas, números 
circenses, saraus, festejos nacionais e vestimentas. Estes elementos tinham o 
progresso como fio condutor que os conectava e que permitem conhecer a visão do 
autor sobre um tempo de mudanças decorrentes dos desdobramentos do mesmo. 
 
Palavras-chave: História. Imprensa. Folhetim. Luís Guimarães Junior.  
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ABSTRACT 
 
The present work proposed to analyze the feuilletonistic set of varieties Por paus e 
por pedras, by Luís Guimarães Junior, totaling fifteen editions published on Sundays 
in the Diário do Rio de Janeiro, in 1870. From reading these texts and an existing 
historiography on the subject, we identified the recurring themes, approached by the 
author in a humorous and critical way. They were, namely, theater, literature, musical 
concerts, artistic performances, circus acts, soirees, national festivities and 
costumes. These elements had the progress as the guiding thread that connected 
them and that allow us to know the author’s vision of a time of changes resulting from 
his developments. 
 
Key words: History. Press. Feuilleton. Luís Guimarães Junior. 
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INTRODUÇÃO 

“Leitor principiante, narrador permissivo e tolerante” (LAJOLO; ZILBERMAN, 

1996, p. 19). É assim que as historiadoras Marisa Lajoso e Regina Zilberman 

resumem o início do relacionamento entre o folhetinista e leitor no Brasil oitocentista, 

mais especificamente por volta de 1840, quando a capital do Império, o Rio de 

Janeiro, emergia um desejo em formar uma prática leitora.  

Foi nesse contexto também que o Brasil passou a cultivar um contato fiel e 

duradouro com os chamados folhetins, gênero nascido e lavrado na França, que fez 

imenso sucesso aqui e acolá. Não na mesma proporção e não entre os mesmos 

grupos sociais, mas seria impossível não assumirmos sua popularidade durante o 

período oitocentista e suas contribuições para a formação de letrados, para a 

imprensa e para leitores diferenciados naquele contexto. Os folhetins fizeram parte 

de uma realidade na qual, desde seu começo,  

 
[...] a imprensa no Brasil acompanha e vincula-se a transformações 
nos espaços públicos, à modernização política e cultural de 
instituições, ao processo de independência e de construção do 
Estado nacional [...]. Imprensa e nação brasileira são praticamente 
simultâneas. A palavra impressa circulava e ajudava a delinear 
identidades culturais e políticas. (MOREL; BARROS, 2003, p. 7-8). 

 

Dentre os mais diversificados folhetinistas brasileiros, foi selecionado o autor 

Luís Guimarães Junior. Pouco trabalhado no presente, no que diz respeito à 

historiografia, ele, como vamos procurar mostrar, pertenceu a grupos influentes no 

mundo político e literário, frequentou espaços e participou de redes de 

sociabilidades significativos do seu tempo. Guimarães Junior se fez presente 

ativamente em colaboração de muitas redações de jornais tanto no Brasil como no 

exterior. Mas para esta pesquisa, o recorte se fará apenas no seu conjunto 

folhetinesco intitulado Por paus e por pedras, que contabiliza quinze edições, 

publicado no Diário do Rio de Janeiro no ano de 1870, quando o autor ocupou o 

cargo de redator-chefe do mesmo. 

Inicialmente este trabalho se pautaria em uma análise de recepção de Por 

paus e por pedras como uma continuidade dos estudos sobre os escritos do autor 

no período final da graduação (2018) de quem vos escreve em que foi desenvolvido 

para o trabalho de conclusão de curso um estudo sobre o tipo de recepção que o 

único romance-folhetim de Guimarães Junior, A família Agulha (1870) recebeu. O 
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romance também foi publicado no Diário do Rio de Janeiro, ao mesmo tempo em 

que Por paus e por pedras e tinha como abordagem central em seu enredo críticas 

em tons humorísticos sobre a busca pela ascensão social de famílias pobres na 

sociedade do Rio de Janeiro. 

Para isso, foi necessário procurar notas e emissão de opiniões em diversos 

jornais ou periódicos que abordassem ou fizessem algum comentário, mesmo que 

mínimo sobre A família Agulha, somando um total de cinquenta e cinco notas. Como 

ponto de partida, tinha-se o desejo de fazer algo parecido com o conjunto 

folhetinesco de Por paus e por pedras. Todavia, ao contrário da outra obra, não 

foram encontradas nenhuma nota sobre esta. Foi necessário, portanto, rever os 

parâmetros da pesquisa para abordar estes folhetins. 

A escolha foi desenvolver uma análise do conteúdo interno deste conjunto, e 

nele procurar fios condutores que pudessem nortear o trabalho. Por paus e por 

pedras abriga e retrata costumes e práticas de uma sociedade brasileira oitocentista 

que hoje podemos conhecer, ainda que superficialmente pela mediação1 dos 

folhetinistas que tinham como seu suporte material os jornais em uma imprensa a 

todo o vapor. 

Outro apontamento valioso é o suporte onde esses folhetins foram veiculados 

originalmente e onde se encontram na atualidade. No século XIX, eles podiam ser 

encontrados em jornais físicos, geralmente em sua primeira página, no rodapé. O 

suporte material em questão permitia ou limitava determinadas práticas de leituras, 

as quais iremos tratar no capítulo seguinte. 

Todavia hoje não é mais possível que façamos essas leituras daquele mesmo 

modo. Para acessá-los, é preciso que utilizemos o suporte digital, em função do 

acesso aos arquivos e também da situação em que se encontram os originais, 

alguns deles já impossibilitados de serem consultados. Muitos dos jornais ou 

periódicos do século XIX brasileiro podem ser acessados no site da Hemeroteca 

Digital Brasileira, de onde todas as notas e imagens reproduzidas do Diário do Rio 

de Janeiro foram tiradas. 
 

1 Importante ressaltar que ao falarmos de mediação ao longo deste trabalho, estamos nos referindo 
ao sentido trabalhado pelas autoras Angela de Castro Gomes e Patricia Santos Hansen no livro 
Intelectuais mediadores: práticas culturais e ação política, no qual compreendem o caráter mediador 
na figura dos intelectuais como “homens da produção de conhecimentos e comunicação de ideias, 
direta ou indiretamente vinculados à intervenção político-social. Sendo assim, tais sujeitos podem e 
devem ser tratados como atores estratégicos nas áreas da cultura e da política que se entrelaçam, 
não sem tensões, mas com distinções, ainda que historicamente ocupem posição de reconhecimento 
variável na vida social”. (GOMES; HANSEN, 2016, p.10). 
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A mudança do suporte material é muito significativa quando nos propomos a 

analisar um texto. Antes, quem adquiria uma edição do jornal, podia compreendê-lo 

em sua totalidade, pegar em mãos, folhear, dobrar, rabiscar, e até mesmo colecionar 

– como acontecia com alguns romances-folhetins que eram confeccionados ao 

decorrer de sua publicação de maneira artesanal por quem o adquiria2. Agora, esta 

leitura pelo meio digital encontra-se em fragmentos, para utilizarmos o próprio termo 

de Roger Chartier (2014). Ou seja, não temos condições de reproduzir na sua 

totalidade a forma como a leitura foi experimentada pelos leitores do passado, mas 

apenas alguns indícios dela. 

Antes de adentrarmos no tema propriamente dito iremos trabalhar com um 

panorama sobre a imprensa no Brasil, que “a um só tempo, [é] objeto e sujeito da 

história brasileira” (MARTINS; LUCA, 2008, p.8), podendo ser ela para nós uma 

riquíssima fonte histórica, dando destaque ao Diário do Rio de Janeiro, 

compreendendo suas principais mudanças, quem foram seus proprietários, 

redatores, como se identificava seu layout, quando começou a publicar folhetins, 

quais os seus principais posicionamentos políticos, bem como quem foi Luís 

Guimarães Junior, quais suas contribuições para a imprensa, para o Diário do Rio de 

Janeiro e para a literatura brasileira em geral. Também abordaremos a questão das 

práticas de leituras folhetinescas no Brasil, elaborando algumas comparações com 

as práticas francesas, matriz deste gênero literário. 

A imprensa – e os folhetins nela inseridos – se fez morada para a 

desenvoltura dos debates e embates políticos, econômicos e sociais – que em certo 

ponto aprofundavam-se na busca por uma identidade nacional por meio da literatura 

– como também foi muito utilizada por homens de letras que tinham a intenção de 

catapultar suas carreiras políticas e diplomáticas.3 

Myriam Gouvêa (2016) sintetiza que ao aferirmos uma historicização à 

imprensa e estudá-la como fonte, nos seria possível compreendê-la em três faces 

que, inclusive, dão nome ao seu livro, impressão, sociabilidades e poder. Essas três 

nuances se farão presentes ao longo da resolução do nosso trabalho. 
 

2 Para mais informações sobre a confecção de folhetins ver:  SILVA, Alan Victor Flor da; SALES, 
Germana Maria Araújo. O recorte e a costura de romances-folhetins em periódicos da Belém do 
século XIX. Revista Boletim de Pesquisa NELIC/Achados nas Revistas. Florianópolis, SC, v. 16, n. 
26, 2016. Disponível em: https://doi.org/10.5007/1984-784X.2016v16n26p43. Acesso em: 26 abr. 
2020.  
3 Tânia de Luca (2005) salienta que “a literatura nacional encontrou na imprensa periódica o veículo 
ideal para sua colocação, o suporte preferencial de homens letrados que conjugavam a política e a 
literatura na atividade jornalística”. (LUCA, 2008, p. 60). 
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Como reforça Tânia de Luca (2005), os periódicos não podem ser entendidos 

como um suporte para se acumular informações do cotidiano daquela sociedade – 

mesmo que este fosse o suposto objetivo do Diário do Rio de Janeiro em sua fase 

inicial –, mas como um espaço submerso em subjetividades e que poderá 

apresentar uma determinada perspectiva dependendo do recorte escolhido pelo 

pesquisador, bem como sua abordagem e sua metodologia. Olhar a subjetividade 

dos conteúdos produzidos nos jornais é também olhar para a subjetividade de seus 

produtores. 

Essas figuras, como veremos mais a frente, faziam parte de grupos de muita 

proximidade, muitos de privilegiada posição financeira ou de prestigiado capital 

simbólico que se reuniam em festas, gabinetes, livrarias, teatros e outros ambientes 

familiares entre seus semelhantes junto à valiosa faceta do poeta em meio a uma 

sociedade bastante oral, mais presente em Guimarães Junior do que a faceta de 

folhetinista. Não obstante, também acabavam por ter contato com os assinantes dos 

jornais nos quais trabalhavam ou mesmo com aqueles que ouviam dizer dos 

conteúdos, mas o teor de suas conversas trocadas talvez nunca saibamos. 

Esse estreitamento com a oralidade estava presente em todo aquele 

contexto. Não só nas conversas e nas ambientações sociais, como também nos 

próprios textos dos jornais, que traziam uma escrita que se utilizava de elementos e 

de uma linguagem voltada para a leitura em voz alta ou travada nas ruas. Neste 

sentido é possível traçarmos, ainda que parcialmente, um cenário sobre a 

receptividade dos folhetins quando avaliamos sua grande quantidade de publicação 

e de vendas em inúmeros jornais, principalmente no Rio de Janeiro. 

Talvez uma carta ou outra enviada por leitor ou alguém que se fizesse passar 

por um, para o jornal opinando sobre o que achou do folhetim tentando instigar a 

curiosidade dos assinantes. Uma percepção de leitores talvez. Mas de ouvintes não. 

“Só existe o leitor, enquanto papel de materialidade histórica, e a leitura, enquanto 

prática coletiva” (LAJOLO; ZILBERMAN, 1996, p. 16 – grifos das autoras). 

Pensar em folhetim é também pensar nessa figura do leitor porque, como 

afirma Chartier, um texto tem um outro valor quando tem quem o leia. Apesar de não 

termos como acessar os mais variados leitores de jornais e folhetins, pelo menos de 

um tipo de leitor temos informações mais concretas: o crítico4, que como qualquer 

 
4 Para mais informações sobre a construção da ideia de crítica, ver: DURÃO, Fabio Akcelrud. O que é 
crítica literária? 1. ed. São Paulo: Nankin Editorial, Parábola Editorial, 2016.  
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outro leitor, também compreende o texto a partir de suas capacidades interpretativas 

e percepções particulares, mas que usa também do espaço jornalístico para emitir o 

que achou de um determinado escrito. 

Algumas figuras consideradas importantes da crítica brasileira para a área da 

Literatura, como por exemplo a tríade de críticos do século XIX brasileiro composta 

por Araripe Junior, Sílvio Romero e José Veríssimo, tinham suas opiniões levadas 

muito a sério, e influenciaram a opinião de outros leitores, uma vez que também 

carregavam a imagem de um mediador do texto com o público. Portanto, manter um 

relacionamento por assim dizer diplomático entre as figuras do jornal era uma 

estratégia bastante utilizada. 

Entretanto, as informações sobre Luís Guimarães Junior e seus escritos 

também são escassas. Foi-se necessário, assim, buscar informações pelas 

beiradas, ciscando uma aparição aqui e ali, até que fosse possível montar um 

quebra-cabeça que nos permitisse melhor ver quem foi ele e como se desencadeou 

sua trajetória pessoal e profissional. 

Para conseguirmos enxergar o espaço ocupado por Guimarães Junior no 

Diário do Rio de Janeiro, foi preciso realizar uma leitura minuciosa de todas as 

edições do jornal publicadas no ano de 1870, além de elaborar uma análise mais 

geral, dentro do que foi possível, de edições desde o início de vida do jornal até o 

seu fim, o que nos possibilitou dividir a história do Diário em fases distintas usando 

como base mudanças perceptíveis tanto na forma de fazer seu conteúdo como na 

sua forma gráfica. Este é o eixo do primeiro capítulo. 

No segundo capítulo, adentraremos de fato na análise do conjunto de Por 

paus e por pedras. Para tal, daremos atenção aos elementos-chave levantados pelo 

autor, mas um deles parece perpassar todos os folhetins: a ideia, pessimista no 

geral, de progresso, tratada por meio de assuntos outros que servem de mote para 

ele falar deste tema, tais como personalidades da época, ambientações 

frequentadas em abundância, a valorização pelas artes, teatro e literatura, os 

comportamentos de grupos femininos e masculinos – com boas alfinetadas 

características deste dândi da literatura –, suas vestimentas e costumes. 

É esta mesma noção que incide sobre sua narrativa e na forma como sua 

escrita assume um tom de ligeirice que parece se assemelhar ao vapor do progresso 

que o autor levanta várias vezes em seus textos, embora por uma perspectiva 

negativa, onde tudo se atropela e o que foi dito há pouco já se tornou velho. E, 
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assim, “lá irei, lá irei. E acabou-se o folhetim por hoje! O título desta crônica não me 

salvará? Pois não é natural que me poupem em uma quadra e em um país em que 

tudo vai por paus e por pedras?5” (GUIMARÃES JUNIOR, sábado, 1 de janeiro de 

1870, p. 01 – grifos do autor). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
5 Todas as transcrições retiradas dos jornais tiveram sua linguagem adaptada da língua portuguesa 
oitocentista para a língua portuguesa atual. 
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1 SUBMERGINDO NO DIÁRIO DO RIO DE JANEIRO 

 

Como se sabe, a imprensa no Brasil nasce com a chegada da Corte real 

portuguesa. A Gazeta do Rio de Janeiro6, primeiro jornal a ser publicado aqui por 

meio da tipografia Impressão Régia, era uma folha oficialmente da Corte que, 

segundo Myriam Gouvêa (2016) tinha por “finalidade principal criar um canal de 

comunicação entre o rei e os súditos, além de divulgar as medidas do governo 

instalado no Rio de Janeiro” (GOUVÊA, 2016, p. 30). 

A folha, no entanto, publicava uma massa significativa de informações e 

notícias que diziam respeito à Europa, indicando que o seu direcionamento era a um 

público leitor interessado nos acontecimentos do outro lado do Atlântico, os quais, 

ao que tudo indica, eram os membros da Corte portuguesa instalados no Rio de 

Janeiro. A censura praticada pela Coroa dentro da imprensa brasileira também era 

um indicativo do que poderia ou não ser publicado no jornal e quais assuntos 

mereciam receber destaque. 

O ano de 1808 é considerado o marco do início da prática de imprensa no 

Brasil, o que não significa que antes não houvesse clandestinamente a circulação de 

ideias por meio de manuscritos, como afirma Marialva Barbosa (2010). Contudo,  

 
A chegada da família real, em 1808, de fato possibilita o 
desenvolvimento da cidade, ampliando o universo populacional, entre 
outras mudanças, materializando condições mínimas indispensáveis 
para a necessidade de circulação de ideias de maneira mais ampla. 
(BARBOSA, 2010, p. 20). 

 

Circulação de ideias sim, mas a prática da imprensa não. Segundo a 

historiadora, essa vai passar a existir quando as publicações passam a ser 

direcionadas intencionalmente a um público ou, como nas suas palavras, a uma 

“esfera pública ativa” (BARBOSA, 2010, p. 21). Prática que começa a existir, 

gradualmente, com a Gazeta do Rio de Janeiro, citada logo acima. 

Treze anos mais tarde, em 1821 a censura aos livros e jornais foi abolida 

parcialmente, justamente o período em que começou a circular o Diário do Rio de 

 
6 É importante salientar que o Correio Brasiliense foi fundado antes da Gazeta do Rio de Janeiro, em 
primeiro de junho de 1808 por Hipólito da Costa, porém não o foi em território nacional, mas em 
Londres, Inglaterra. 
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Janeiro7. O jornal foi fundado por Zefferino Vitor de Meireles português lisboeta que, 

segundo informação dada por Laurence Hallewell (2012), também foi vice-

administrador da Impressão Régia, em primeiro de junho de 1821 e publicado, em 

um primeiro momento, pela tipografia do governo e, posteriormente, pela Tipografia 

do Diário8, fundada pelo mesmo. O Diário nascia na imprensa e tornava-se o 

primeiro periódico brasileiro a ser publicado diariamente. Seus colaboradores e 

autores também integravam o público leitor, figuras como “professores, políticos, 

redatores e tipógrafos. Ou seja, uma parte da elite intelectual” (GOUVÊA, 2016, p. 

113). 

De acordo com Nelson Werneck Sodré (1999), o Diário também foi o primeiro 

do Brasil a ter essencialmente um caráter informativo. Analisando o percurso 

temporal do jornal foi possível perceber diferentes fases ao longo de sua existência 

– divididas com os critérios já elencados antes – tendo como última fase aquela à 

qual Guimarães Junior pertenceu como seu penúltimo redator (1870-1872) e 

Augusto de Carvalho como o último. 

A data de lançamento do Diário também condiz com o momento em que se 

buscava desenvolver melhores condições para que os periódicos se espalhassem e 

chegassem a mais pessoas. Barbosa avalia que essas condições foram se 

aperfeiçoando ao longo das décadas do século XIX, adentrando tanto no mundo dos 

impressos, daqueles que eram letrados como no mundo da oralidade, daqueles que 

ouviam as leituras feitas por outros. 

Apesar de conviverem de modo simultâneo, as práticas orais eram, 

historicamente, mais enraizadas que as escritas; portanto, a carência de 

alfabetização da sociedade não é fator exclusivo para explicar porque os indivíduos 

escutavam mais do que liam informações, ideias e opiniões nos impressos 

(BARBOSA, 2010, p. 21). 

 
7 Diário do Rio de janeiro, sexta-feira, 1 de julho de 1821, p.01. De acordo com Miliandre Garcia e 
Silvia C. M de Souza, após a vinda da Corte portuguesa para o Brasil, a censura de livros passou a 
ser exercida pela Mesa do Desembargo do Paço e não pelas três instâncias anteriores que a 
executavam, isto é, o Santo Ofício, o Ordinário e o Desembargo do Paço. “Ao longo do século XIX, as 
atividades literárias e jornalísticas foram ganhando jurisprudência própria no Brasil. Em 1821, a 
censura prévia sobre livros e jornais foi abolida parcialmente, passando a incidir sobre as provas 
tipográficas, sendo previstas penas de multa ou prisão para os abusos cometidos, dependendo da 
gravidade do caso” (GARCIA; SOUZA, 2019, p. 22).  
8 Gouvêa complementa que “a Tipografia do Diário perpassou o Primeiro Reinado com uma grande 
produção, publicando resoluções do governo, correspondências, jornais, panfletos, hinos patrióticos, 
obras literárias, rifas, entre outros, constituindo-se como um espaço ao mesmo tempo público e 
privado” (GOUVÊA, 2016, p. 23). 



19 

 

Na primeira aparição do Diário, Meireles informa quais suas intenções com o 

jornal, seu custo e onde poderia ser adquirido. O periódico custava 40 réis por 

exemplar avulso ou 640 réis mensalmente e poderia ser comprado na livraria de 

Manuel Joaquim da Silva Porto até às oito horas da noite ou até às quatro horas da 

tarde em outras localidades9. Marco Morel (2010) afirma que os jornais dessa época 

giravam em torno de 40 a 80 réis por exemplar. Para que se tenha ideia deste valor, 

poderíamos mencionar que o preço de um barril de manteiga inglesa, por exemplo, 

girava em torno de 350 a 400 réis a libra e um pão, por volta de 60 réis. Portanto, o 

Diário do Rio de Janeiro poderia ser classificado como um jornal barato e de mais 

fácil acessibilidade. 

Na sua primeira fase ele tentava se enquadrar apenas no âmbito informativo, 

com a tentativa de passar a imagem de um periódico imparcial, que se omitiria de 

tomar posições em questões políticas ou qualquer temática que envolvesse este 

patamar. Como mostra o autor, o jornal não noticiou nem mesmo a proclamação da 

Independência. Marialva Barbosa também aponta esta característica do Diário e 

reflete, a partir de sua leitura sobre os escritos de Ana Paula Ribeiro (2007), sobre a 

possibilidade de esta ter sido um tipo de receita para conseguir ampliar seu número 

de assinantes. Este modo de praticar a imprensa do Diário 

[...] valoriza, sobretudo, os próprios acontecimentos, tentando exibir 
certa neutralidade e indiferença. Apesar de atrelada a interesses 
políticos e ideológicos, a centralidade da sua narrativa são os 
acontecimentos (RIBEIRO, 2007). E talvez tenha sido esta fórmula 
encontrada para conquistar maior adesão do público. (BARBOSA, 
2010, p. 62). 

 
Sendo assim, embora o período de criação do jornal condissesse com o 

contexto de formação de uma opinião pública que foi se construindo entre os anos 

de 1810 e 1820 e, simultaneamente, com os vários questionamentos que 

pincelavam uma vontade de por fim à censura da imprensa que impedia os 

periódicos de terem um caráter opinativo diferente das vontades da Corte, o Diário 

não se reconhecia em meio a essa leva. 

Enquanto a maioria dos outros jornais estava preocupada em se “utilizar” da 

opinião pública com a finalidade de tentar validar seus próprios posicionamentos 

 
9 Diário do Rio de janeiro, sexta-feira, 1 de junho de 1821, p.01. 
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políticos, tendo como intérpretes os chamados homens de letras10, vistos como 

responsáveis por mediar e veicular debates políticos, ideias, informações e opiniões 

por meio de suas publicações, o Diário se esforçava em ocupar suas páginas com 

os últimos acontecimentos na província do Rio de Janeiro, assim como com 

anúncios com intuitos comerciais. 

Por assim dizer, o Diário se dedicava a informar acontecimentos do cotidiano 

do Rio de Janeiro. Marlyse Meyer (1996) chega a classifica-lo como o “Diário da 

civilização do Rio” (MEYER, 1996, p. 27), uma vez que armazenou incontáveis 

informações, notícias e acontecimentos relacionados à Corte que, naquele contexto, 

encontrava-se como a capital do Brasil. Nas palavras de Sodré, o 

 
Diário, ocupava-se quase tão somente das questões locais, 
procurando fornecer aos leitores o máximo de informação. Inseria 
informações particulares e anúncios: aquelas tratavam de furtos, 
assassínios, demandas, reclamações, divertimentos, espetáculos, 
observações meteorológicas, marés, correios; estes tratavam de 
escravos fugidos, leilões, compras, vendas, achados, aluguéis e, 
desde novembro de 1821, preços de gênero. (SODRÉ, 1999, p. 50). 

  

Entre os anos 1821 e 1829, os exemplares do Diário expunham temáticas 

como meteorologia, notícias marítimas, novas obras publicadas, venda comercial, 

venda de escravizados, suas eventuais fugas e até mesmo se foram encontrados, e 

a inserção de “todo e qualquer anúncio gratuitamente”, o que nos faz refletir se o 

jornal recebia alguma ajuda financeira particular, já que não via necessidade de 

cobrar pelos anúncios ou, ao contrário, se esta poderia ser uma forma de garantir a 

fidelidade de seus assinantes, que não encontrariam outro jornal que divulgasse 

gratuitamente seus produtos. 

Em particular no ano de 1821, os periódicos eram vendidos, cada edição, em 

até 5 páginas, salvo algumas exceções com até oito páginas, sem divisões em 

colunas. Como bem mostra o exemplar escolhido abaixo. 
 
 
 
 
 

 
10 O autor Marco Morel (2015) também identifica a existência de dois diferentes grupos neste período 
– primeira fase e começo da segunda fase do Diário do Rio de Janeiro – condizente com o início 
oitocentista do Brasil. O primeiro diria respeito àqueles que se identificavam com o patriotismo e 
tinham um teor mais liberal; o segundo era composto por “nostálgicos da República das Letras tal 
como ela se apresentava em meados do século XVIII” (MOREL, 2015, p. 36). 
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Imagem 1 

 
Fonte: Diário do Rio de Janeiro, sexta-feira, 01 de junho de 1821, p.01. Disponível em: 

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=094170_01&pesq=livraria%20de%20Manuel%
20Joaquim%20da%20Silva%20Porto 

 

Já do ano de 1822 até 1829, passou a ser publicado em duas colunas, até 

quatro páginas com uma considerável diminuição no tamanho das letras. Além de 

aumentar as temáticas abordadas como informações sobre amas de leite, telégrafo 

e sobre os preços de produtos variados. 
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Imagem 2 

 
Fonte: Diário do Rio de Janeiro, quarta-feira, 2 de janeiro de 1822, p.01. Disponível em: 

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=094170_01&pesq=livraria%20de%20Manuel%
20Joaquim%20da%20Silva%20Porto 

 

Por volta da década de 1830, período no qual o jornal passou a ser chamado 

por outros periódicos, além de Diário da Manteiga, de Diário de Vintém11 –, o jornal 

entrava em sua segunda fase, sob o comando de Antônio Maria Jourdan12 na 

 
11 Alguns pesquisadores afirmam que o apelido seria pelo preço de vinte réis, porém, ao longo da 
análise do jornal, não foi possível encontrar nenhum momento em que o Diário chegou a custar este 
valor. 
12 Diário do Rio de Janeiro, sexta-feira, 15 de novembro de 1822, p.01.  
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direção da tipografia e como propriedade primeiramente de Lionídio Feliz da Silva 

para pouco depois se tornar de Nicolao Lobo Vianna13, tendo como novo subtítulo: 

 
O Diário do Rio de Janeiro, propriedade de Nicolao Lobo Vianna, 
publica-se nos dias que não forem de guarda, e subscreve-se na 
tipografia da rua d’Ajuda n. 79, a 12$000 réis por ano, tanto para a 
Corte como para as províncias – Pelos anúncios pagar-se-á uma 
retribuição razoável. – A correspondência deve ser dirigida, Franca 
de Porte, ao Editor do Diário. (DIÁRIO DO RIO DE JANEIRO, 05 de 
janeiro de 1850, p.01)14. 

 

Nesta fase podemos notar que o jornal passara a cobrar pela publicação dos 

anúncios que, antes, eram gratuitos. Seria possível pensarmos que somente a 

venda dos exemplares não supria a sobrevivência do jornal e de seus funcionários 

ou, ainda, que não recebia ajuda de colaboradores particulares, se é que em algum 

momento a teve.  

Com a alteração de liderança, mudavam-se também suas características, 

mais expressivamente a partir de 1845, momento em que seus redatores se 

envolveram com as questões políticas de forma mais explícita e direta. 

Graficamente, o conteúdo começou a ser dividido em três colunas em cada página 

das edições, agora com linhas na vertical e na horizontal simbolizando e indicando 

como deveria ser lido. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
13 Diário do Rio de Janeiro, terça-feira, 26 de julho de 1832, p.01. 
14 Diário do Rio de Janeiro, quinta-feira, 3 de janeiro de 1850, p.01. 
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Imagem 3 

 
Fonte: Diário do Rio de Janeiro, sábado, 2 de janeiro de 1830, p.01. 

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=094170_01&pesq=livraria%20de%20Manuel%
20Joaquim%20da%20Silva%20Porto 
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Foi também nessa fase, especificamente em uma sexta-feira, 12 de fevereiro 

do ano de 1841, que apareceu a primeira publicação de um folhetim15 no Diário do 

Rio de Janeiro, na edição de número 33. Nesta edição encontramos os seguintes 

dizeres: 

 
A palavra folhetim, adaptada pelo Jornal do Comércio para dar ideia 
dos artigos de recreio que os franceses chamam feuilleton, está 
geralmente recebida: nós, para não contrariar o uso, substituímos o 
nosso apêndice pelo folhetim. Publicamos hoje algumas fábulas e 
uma ode, composição d’um nosso compatriota, o Sr. Doutor J.J.T.: o 
público apreciará seu merecimento. (DIÁRIO DO RIO DE JANEIRO, 
sexta-feira, 12 de fevereiro de 1841, p. 01). 

 

Logo em seguida a esta introdução, temos a publicação de doze fábulas, O 

peru entre as galinhas; O moxo e a rapoza; O homem solteiro, casado, e viúvo; O 

cordeiro e seu amigo lobo; O leão, o elefante, e a raposa; O cão vendedor, e o cão 

comprador; A águia querendo aprender a cantar; A raposa monarquista; O burro 

politicão; O corvo e o pavão; A abelha, a formiga e a cigarra; O mosquito, e a mosca. 

A ode intitulou-se A lisonja. As fábulas ocuparam as duas primeiras páginas e 

metade da terceira desta edição e a ode a outra metade desta.  

Não à toa, enfatiza Hallewell, que o Jornal do Comércio foi um dos pioneiros 

na sua forma de fazer imprensa e o primeiro a publicar um folhetim em terras 

brasileiras, visto que seu fundador e proprietário era Pierre René Constant Plancher 

de la Noé, um francês que veio para o Brasil, trazendo consigo “recursos 

respeitáveis e com o mais moderno equipamento francês para impressão, 

suficientemente bom para que obtivesse serviços que normalmente seriam confiados 

à Tipografia Nacional” (HALLEWELL, 2012, p. 155), tornando-se importante 

concorrente do Diário do Rio de Janeiro. 

Até o ano de 1843 era comum os folhetins ocuparem, em grande parte, as 

três primeiras páginas dos periódicos do Diário, como mostrado acima. Depois, a 

partir de 1844, apareciam mais comumente nas duas primeiras páginas, às vezes 

até a terceira, de acordo com a abundância de conteúdo que o jornal tinha para 

ofertar naquele dia. 

 
15 É importante sabermos que apesar desta ter sido a primeira aparição de um folhetim no Diário, o 
primeiro a aparecer de fato no Brasil, foi em outubro de 1836, no O cronista (SOUZA; NISHIKAWA, 
2003, p. 242). 
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Já a partir da década de 1860, o folhetim passou a ocupar quase 

exclusivamente apenas a primeira página. Entretanto, isso não significava que o 

folhetim deixara de ser atrativo. Ao longo dos anos, uma das modificações da 

materialidade do jornal foi, além da diminuição da fonte das letras, o aumento do 

tamanho da folha. Ou seja, o folhetim se adequou a este novo formato e passou a 

ocupar menos espaço esteticamente, não querendo dizer que diminuísse seu 

conteúdo. 

Até a terceira fase do Diário, os folhetins eram frequentemente traduções de 

romances-folhetins franceses. De início, os jornais contratavam profissionais para 

traduzi-los e, depois, quando se torna mais comum a publicação de histórias 

originalmente em português, contratavam escritores aos quais encomendavam 

histórias para serem seriadas em seu rodapé. 

Ao abrirmos o olhar para um espaço mais macro, podemos perceber que, se 

por um tempo o jornal procurou ser imparcial, agora entrava em tantos conflitos 

políticos que chegou a sofrer um atentado coletivo, o chamado empastelamento, 

comum naquela época, em que os locais de edição dos jornais tinham suas 

estruturas e equipamentos destruídos geralmente devido ao seu posicionamento, o 

Diário, vale ressaltar, era a favor da vertente conservadora naquele momento. 

Segundo Laiz Perrut Marentino (2014), foi também nesse período que o Diário 

se caracterizou por se preocupar de que maneira se daria uma literatura pátria, 

brasileira. Convenientemente, um dos meios muito utilizados para o alastramento e 

manifestação dessa literatura, foi através da publicação de folhetins. 

Depois de cerca de 20 anos, em julho de 185216, a posse do jornal passou 

para as mãos de Antonio Maria Navarro de Andrade e de Luiz Antonio Navarro de 

Andrade, sendo este último o redator-chefe. O Diário entrava, assim, na sua terceira 

fase. Os novos responsáveis reformularam graficamente o jornal, o qual até o dia 30 

de novembro de 1852 foi composto por cinco colunas e, partir do dia 2 de dezembro 

por seis colunas. 

A mudança foi informada em uma breve nota com os dizeres “Aviso. Por 

causa de arranjos que se fazem no material de nossa tipografia, amanhã não será 

publicado o Diário do Rio de Janeiro; pelo que pedimos desculpa aos nossos 

 
16 Diário do Rio de Janeiro, quarta-feira, 7 de julho de 1852, p.01. 
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assinantes.” (DIÁRIO DO RIO DE JANEIRO, terça-feira, 30 de novembro de 1852, 

p.01). 

 
Imagem 4 

 

Fonte: Diário do Rio de Janeiro. Quinta-feira, 2 de dezembro de 1852. p.01. Disponível em: 
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=094170_01 

 

A partir da metade do ano de 1854, mais especificamente domingo, 25 de 

julho, o jornal aderiu sete colunas divisórias para cada página dos periódicos. 
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Imagem 5 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fonte: Diário do Rio de Janeiro, domingo, 25 de julho de 1854, p. 01. Disponível em: 
http://memoria.bn.br/DocReader/cache/2566406163141/I0040176-

20Alt=002023Lar=001330LargOri=004952AltOri=007534.JPG 
 
Pouco tempo depois, em 1855, integrava-se ao jornal José de Alencar, um 

escritor que aos poucos vinha ganhando projeção na Corte. No jornal ele ocupou a 

função inicial de cronista colaborador e, em 1856, a de redator-chefe, publicando no 

Diário no ano seguinte o seu famoso O Guarani. Especificamente em 1858, o jornal 

entrou em um hiato, que durou alguns meses, com a justificativa de falência devido a 
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seus posicionamentos políticos. Porém, em 1860, ele voltou mais modernizado, 

tendo outra obra de José de Alencar publicada, A Viuvinha. 

Com essa modernização, o jornal entrou para sua quarta fase, contendo uma 

nova numeração e um novo subtítulo com os dizeres “Folha política, literária e 

comercial”. Nessa nova direção estavam Saldanha Marinho, Quintino Bocaiúva, 

como redator-chefe com auxílio de Henrique Cézar Muzzio e, posteriormente, 

Salvador de Mendonça e Joaquim Maria Machado de Assis. Nos anos 1860, Diário 

do Rio de Janeiro atuou como órgão de opinião na Corte, atacando a política do 

regresso e reanimando os ideais da ala histórica do partido liberal.17 

Em 1868, a partir da edição de número 178, o jornal se tornou propriedade do 

bacharel Custódio Cardoso Fontes, – segundo oficial da Secretaria do Estado dos 

Negócios da Fazenda; portanto, um ano antes de Luís Guimarães Junior passar a 

nele atuar.  

Foi esta a sua última fase, que durou até o ano de 1878, e a qual Luís 

Guimarães Junior pertenceu entre o período de 1870 a 1872 e o de 1873 a 1878, na 

qual Augusto de Carvalho foi o redator-chefe. Apesar de ter atuado por apenas três 

anos no jornal, Guimarães Júnior se fez bastante presente nos espaços destinados 

à literatura, muito além do rodapé. Mas para uma possível compreensão sobre sua 

ocupação no Diário, é preciso que antes se conheça um pouco da vida e trajetória 

do autor. 

 

1.1 AS FACETAS DE LUÍS GUIMARÃES JUNIOR 

 

Luís Guimarães Junior nasceu no dia 17 de fevereiro de 1845, no Rio de 

Janeiro e faleceu com 53 anos, no dia 17 de maio de 1898, em Lisboa. Foi uma 

persona de muitas facetas, atuou e exerceu em diferentes funções de trabalho, além 

de ter feito parte dos membros eleitos para compor o grupo de fundadores da 

Academia Brasileira de Letras, ocupando a cadeira de número 31, com Pedro Luís, 

poeta, como patrono. 

De família abastada, ele pode fazer seus estudos fundamentais no colégio 

Dom Pedro II e, já no ensino superior, ingressou de início na Faculdade de Direito do 

 
17 Sobre a linha política do Diário do Rio de Janeiro ver CAVALLINI, Marco Cícero. Monumento e 
Política. In: CHALHOUB, Sidney, NEVES, Margarida de Souza e PEREIRA, Leonardo A. M. (orgs). 
História em cousas miúdas. Campinas: Unicamp, 2005. 
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Largo de São Francisco, em São Paulo. Logo depois, transferiu-se para a Faculdade 

de Direito de Recife, em Pernambuco, formando-se no ano de 1869, data na qual 

escreveu os seus conjuntos de poesia, Corimbos. 

Porém, seu primeiro contato com seu lado escritor já havia acontecido sete 

anos antes, com Lírio Branco, em 1862, romance que escreveu aos 17 anos e 

dedicou a Machado de Assis. Quando ainda na faculdade de Direito em São Paulo, 

antes de se transferir para Recife em 1863, o autor trabalhou em jornais da cidade. 

Quando terminou seu curso superior (1869), Guimarães Junior regressou à 

sua cidade natal dando início à sua colaboração para o Diário do Rio de Janeiro a 

partir de 1 de janeiro de 1870, publicando naquela mesma data o primeiro número 

de Por paus e por pedras que, por exceção, saiu ao sábado enquanto os outros 

quatorze números saíram aos domingos. Já na sua entrada no Diário, tornou-se o 

redator-literário e folhetinista do mesmo, situação esta que foi informada na edição 

de 13 de janeiro de 1870. 

 
Temos confiado ao Sr. Dr. Luiz Caetano Pereira Guimarães Junior a 
redação do Diário do Rio na parte literária. A aceitação que tem tido 
os trabalhos do Sr. Dr. L. Guimarães é a melhor recomendação que 
podemos fazer dos seus talentos e merecidos literários. (DIÁRIO DO 
RIO, quinta-feira, 13 de janeiro de 1870, p. 01). 

 

Quando Guimarães Junior ingressou no Diário, os rodapés do jornal estavam 

sendo ocupados pelo O homem que ri de Victor Hugo, de segunda a sábado, 

romance-folhetim de 1869, originalmente francês, mas traduzido para o português 

para o Diário. Logo depois entrou em seu lugar o romance-folhetim A herança de um 

cômico, de Ponson du Terrail, também traduzido para o português. 

Durante este período, Guimarães Junior publicava alguns folhetins unitários 

na sessão de Variedades do jornal, ou até mesmo em outros espaços do mesmo. 

Por exemplo, foram encontrados cinco folhetins do autor entre 1 de janeiro e 19 de 

janeiro deste mesmo ano, publicados em sessões e páginas diferentes nos mesmos 

exemplares em que os romances-folhetins franceses citados acima estavam sendo 

inseridos. 

Já a partir de 9 de abril daquele ano, o autor passou a ocupar quase 

integralmente os espaços literários, dando início ali ao seu romance-folhetim A 

família Agulha, de segunda a sábado, e à série Por paus e por pedras aos 

domingos. Apesar de serem tipos de folhetins diferentes, ambos faziam críticas 
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sobre a sociedade brasileira oitocentista, envolvendo questões políticas, sociais e 

culturais. 

Além disso, ele continuou a publicar outros escritos de caráter não 

folhetinescos, como pensamentos e poesias que podiam ser encontrados 

principalmente na segunda e terceira folhas do periódico, dentre esses, um que 

futuramente viria a se tornar um de seus livros, Sonetos e Rimas (1880). Mesmo 

após o final de Por Paus e Por Pedras, em 10 de abril de 1870, Guimarães Junior 

continuou a ocupar o rodapé da primeira página do Diário com um novo conjunto 

folhetinesco intitulado Revista do Domingo. 

Para que possamos visualizar mais claramente todo o espaço que autor 

ocupou e no qual transitou no Diário foram analisadas 361 edições do Diário do Rio 

de Janeiro durante o ano de 1870, contabilizando cerca de 1444 páginas, já que 

cada edição contava com quatro folhas. A partir dessa análise, elaboramos os quatro 

quadros abaixo que ilustram essa presença do autor no Diário, dos quais constam a 

data da publicação e título do escrito. 

 
Quadro 1 - Diário do Rio de Janeiro. Por paus e por pedras (1870) 

Sábado, 1º de janeiro Domingo, 27 de fevereiro 

Domingo, 09 de janeiro Domingo, 06 de março 

Domingo, 16 de janeiro Domingo, 13 de março 

Domingo, 23 de janeiro Domingo, 20 de março 

Domingo, 30 de janeiro Domingo, 27 de março 

Domingo, 06 de fevereiro Domingo, 03 de abril 

Domingo, 13 de fevereiro Domingo, 10 de abril 

Domingo, 20 de fevereiro  
Fonte: própria autora. 

 
Quadro 2 - Diário do Rio de Janeiro. A família Agulha (1870) 

Sexta, 21 de 

janeiro 

Quinta, 03 de 

fevereiro 

Quarta, 23 de 

fevereiro 

Quinta, 17 de 

março 

Quarta, 20 de 

abril 

Sábado, 22 de 

janeiro 

Terça, 08 de 

fevereiro 

Sábado, 26 de 

fevereiro 

Sábado, 26 de 

março 

Sexta, 22 de 

abril 

Segunda, 24 

de janeiro 

Quarta, 09 de 

fevereiro 

Quinta, 03 de 

março 

Segunda, 28 

de março 

Sábado, 23 de 

abril 

Terça, 25 de Sexta, 11 de Sábado, 05 de Quarta, 30 de Segunda, 25 
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janeiro fevereiro março março de abril 

Quarta, 26 de 

janeiro 

Segunda, 14 

de fevereiro 

Quarta, 09 de 

março 

Terça, 05 de 

abril 

Terça, 26 de 

abril 

Quinta, 27 de 

janeiro 

Quarta, 16 de 

fevereiro 

Sexta, 11 de 

março 

Quinta, 07 de 

abril 

 

Sábado, 29 de 

janeiro 

Sexta, 18 de 

fevereiro 

Terça, 15 de 

março 

Sábado, 09 de 

abril 

 

Segunda, 31 

de janeiro 

Segunda, 21 

de fevereiro 

Quarta, 16 de 

março 

Terça, 12 de 

abril 

 

Fonte: própria autora. 
 

Quadro 3 - Diário do Rio de Janeiro. Folhetins de variedades (1870) 
Terça, 04 de 

janeiro: A Virgem 

das Florestas 

Terça, 25 de 

janeiro: Críticas à 

Uma mulher 

honesta18 

Sábado, 14 de 

maio: O baile do 

club 

Quarta, 06 de julho: 

A estréa da diva 

Sábado, 08 de 

janeiro: Um Baile 

de Máscaras 

Quinta, 03 de 

fevereiro: O 

Travesseiro 

Terça, 31 de maio: 

O rei dos alamos 

Sexta, 22 de julho: 

O baile da Guarda 

Nacional 

Terça, 11 de 

janeiro: As 

Venancias 

Sábado, 19 de 

fevereiro: 

Nocturnos 

Segunda, 20 de 

junho: Maria e a 

morte (Nocturnos) 

Quinta: 22 de 

setembro: O baile do 

cassino 

Segunda, 17 de 

janeiro: Nocturnos 

Quarta, 02 de 

março: Escripto às 

pressas 

Quinta, 23 de 

junho: Serenata no 

rio (Nocturnos) 

Quinta: 29 de 

setembro: As 

crianças 

Quinta, 19 de 

janeiro: Nocturnos 

Segunda, 07 de 

março: No club 

fluminense 

Sexta, 24 de 

junho: No casino 

fluminense 

 

Fonte: própria autora. 
 

Quadro 4 - Diário do Rio de Janeiro. Revista de Domingo (1870) 
Domingo, 

17 de abril 

Domingo, 

05 de junho 

Domingo, 

24 de julho 

Domingo, 

11 de 

setembro 

Domingo, 

30 de 

outubro 

Domingo, 11 

de 

dezembro 

 
18 A obra a qual ele tece sua crítica é de autoria de J. de Freitas Vasconcellos.  
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Domingo, 

24 de abril 

Domingo, 

12 de junho 

Domingo, 

31 de julho 

Domingo, 

18 de 

setembro 

Domingo, 

06 de 

novembro 

Domingo, 18 

de 

dezembro 

Domingo, 

01 de maio 

Domingo, 

19 de junho 

Domingo, 

07 de 

agosto 

Domingo, 

25 de 

setembro 

Domingo, 

13 de 

novembro 

Domingo, 25 

de 

dezembro 

Domingo, 

08 de maio 

Domingo, 

26 de junho 

Domingo, 

14 de 

agosto 

Domingo, 

02 de 

outubro 

Domingo, 

20 de 

novembro 

 

Domingo, 

15 de maio 

Domingo, 

03 de julho 

Domingo, 

21 de 

agosto 

Domingo, 

09 de 

outubro 

Domingo, 

27 de 

novembro 

 

Domingo, 

22 de maio 

Domingo, 

10 de julho 

Domingo, 

28 de 

agosto 

Domingo, 

16 de 

outubro 

Domingo, 

04 de 

dezembro 

 

Domingo, 

29 de maio 

Domingo, 

17 de julho 

Domingo, 

04 de 

setembro 

Domingo, 

23 de 

outubro 

Domingo, 

11 de 

dezembro 

 

Fonte: própria autora. 
 

 Esta quantidade de folhetins publicada no ano de 1870 por Guimarães Junior 

pode ser compreendida com um olhar mais atento quando se toma como ponto de 

partida as relações entre imprensa, autores e leitores de folhetins, assunto que 

abordaremos na próxima seção.  

 

1.2 As Práticas De Leituras Folhetinescas 

 

A demora com que os historiadores brasileiros começaram a tratar o folhetim 

como um gênero literário tão digno tanto quanto outros e a dificuldade que tiveram 

de apartar-se de avaliações que, baseadas em critérios como a efemeridade do 

jornal e a falta de pretensão à perenidade do folhetim, comum na fala de muitos 
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folhetinistas oitocentistas, acabaram por transformar este gênero literário numa 

espécie de “filho bastardo da arte literária” 19.  

De acordo com Maria de Lourdes P. Burke (1995), esse descaso pelo folhetim 

foi fruto de um movimento típico do século XIX, que associou a imprensa à imagem 

de uma "literatura industrial" e, como tal, à de fonte de manipulação do público 

leitor.20 Nunca se deve esquecer, porém, que a sustentar tais avaliações estava um 

pressuposto: a suposta ausência de elaboração narrativa do gênero, sem que se 

atentasse para “o fato de que muitos romances e contos escritos na segunda 

metade do século XIX foram publicados em jornais”21. 

Como observou Sidney Chalhoub, 

 
Por mais banais que fossem para os contemporâneos, a 
especificidade dos temas [dos folhetins] coloca, ao leitor de hoje a 
necessidade de uma cuidadosa operação exegética para decifrar e 
decodificar os seus termos. Só assim será possível relacionar 
definitivamente tais textos à realidade que é, a uma só vez, a sua 
matéria prima e o horizonte de intervenção. Em vista disso, só 
recentemente esses registros começaram a merecer olhares mais 
cuidadosos, que apontam sua importância tanto como campo de 
experimentação literária quanto testemunho de um tempo vivido. 
(CHALHOUB, 2005, p.12) 

 

Tendo como ponto de partida tais observações, passamos a elaborar uma 

breve história do folhetim e do que ele pode ter significado enquanto um suporte 

material que exigiu a introdução de novas práticas de leitura no Brasil. 

O folhetim teve seu registro de nascimento solenemente francês no início do 

século XIX e tinha por objetivo servir de espaço para o passatempo dos leitores de 

jornal e, simultaneamente, aumentar as vendas dos mesmos, objetivos que foram de 

fato realizados. Feuilleton se traduz por rodapé, justamente o espaço no qual ele se 

encontrava. Nele podiam-se inserir conteúdos variados que se diferenciavam do 

restante dos assuntos do jornal no tratamento mais leve, muitas vezes permeado 

pelo riso, mas não menos relevante, que o folhetinista lhes conferia.  

A partir da década de 1830, os folhetins ganharam um novo significado. 

Reinventado por Émile de Girardin quando este decide publicar histórias de forma 
 

19 Sidney Chalhoub observou que mesmo críticos atentos, como Antônio Cândido, embora 
reconhecendo o valor de tais textos, acabou muitas vezes por caracterizá-los como um gênero 
menor. CHALHOUB, Sidney, NEVES, Margarida de Souza e PEREIRA, Leonardo A. M. (orgs). 
História em cousas miúdas. Campinas: Unicamp, 2005, p. 10. 
20 BURKE, Maria de Lourdes P. The spectator: o teatro das luzes. São Paulo: Hucitec, 1995. 
21 Idem. 
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seriada, informando sempre ao final de cada corte preciso dos capítulos, que haveria 

uma continuação na próxima edição. Estava ali o surgimento do feuilleton-roman ou 

romance-folhetim. Este novo jeito de se fazer ficção era “inventado pelo jornal, e 

para o jornal” (MEYER, 1996, p. 30), contribuindo imensamente para o aumento da 

venda dos mesmos, já que instigava a curiosidade dos leitores sobre qual seria o 

desfecho do enredo. 

Logo mais o modelo começou a ser copiado em solo brasileiro, carregado 

também de perspectivas de aumento de vendas de periódicos, pois se abriam ali as 

possibilidades de se acessar e agregar um “novo público leitor, mais popular tanto 

do ponto de vista financeiro, como intelectual” (GARCIA; FERREIRA; 2014. p. 108), 

além daquele grupo que já era assinante corriqueiro do jornal. 

Em um primeiro momento, enchiam-se de folhetins traduzidos do francês, 

histórias que faziam muito sucesso na Europa e também entre variados grupos no 

Brasil, em especial no Rio de Janeiro. 

 
A Corte (nome pelo qual o Rio imperial era conhecido de modo geral) 
atraía a nata do talento literário e intelectual do país; os produtos de 
suas editoras gozavam de um prestígio nacional que inexistia em 
quaisquer outros centros. Isso, aliado a uma população muito maior 
(o dobro da segunda cidade em tamanho), segundo o censo de 1872 
[...] e a uma conveniente posição geográfica, garantia-lhe um 
mercado muito mais amplo do que os de seus concorrentes, o que, 
por sua vez, lhe proporcionava ganhos de economia de escala. 
(HALLEWELL, 2012. p. 133). 

 

Com o gosto por histórias ficcionais, sobretudo do gênero romancista se 

tornando cada vez mais significante entre os leitores e ouvintes, alguns letrados 

começaram a escrever histórias originalmente em português ao invés de investir 

somente em traduções. Uma prática possível com os folhetins que não era com os 

livros já em códex era a de encadernar manualmente todos os capítulos dos 

romances-folhetins quando estes terminavam de ser publicados. Uma maneira de 

adquirir e poder guardar uma história caso não houvesse futuramente outra edição. 

Quando Guimarães Junior entrou para a equipe de escritores do Diário do Rio 

de Janeiro em 1870, o jornal há muito já vinha publicando ao longo dos anos 

diversos romances-folhetins e folhetins de variedades, assim como quase todos 

outros jornais cariocas. Porém o autor foi um dos primeiros de sua época a publicar 

romances-folhetins do gênero joco-jocosos, que buscava o divertimento e o riso por 
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meio de histórias caricaturais e bastante imaginativas. Seu primeiro e único 

romance-folhetim foi A família Agulha, publicado ao mesmo tempo em que também o 

era Por paus e por pedras, como já mencionado anteriormente. 

Em um primeiro instante, precisamos ter em mente que, embora analisemos 

as possíveis maneiras como os folhetins podiam ser lidos, isso não significa que 

possamos reproduzi-las fielmente, uma vez que nosso contexto se difere daquele 

em praticamente todos os âmbitos como o do social, cultural, político, econômico, e 

da própria forma de se fazer imprensa. 

Além disso, faz parte do papel do historiador buscar meios de compreender 

diferentes realidades, sociedades e as muitas formas com que os sujeitos se 

relacionam, levando em consideração suas particularidades pessoais, coletivas e 

seu contexto distinto. 

Segundo Lilian Maria Lacerda (2002), uma das formas de se enxergar a 

produção literária e da prática de leitura no Brasil é dar atenção para aqueles 

sujeitos que “participaram e participam da produção e circulação de impressos” 

(LACERDA, 2002, p. 612), que constroem um entendimento dos textos com base em 

seu contexto, suas condições e sua acessibilidade ao mesmo. 

Ao desenvolver uma análise sobre estas leituras, três noções se fazem 

indispensáveis - as de práticas, representações e apropriações -, estudadas pelo 

historiador Roger Chartier. A interação entre práticas e representações pode ser 

compreendida como um ciclo, onde uma gera a outra, sem que possamos elencar 

quem veio primeiro. Dessa relação dialógica resultam-se as apropriações dotadas 

pelos diferentes grupos de acordo com seus próprios interesses. 

Assim sendo, podemos compreender que os modos como os folhetins eram 

lidos compunham diferentes práticas culturais, ou seja, relações de usos e de 

costumes daquela sociedade e de suas representações que geravam outras novas 

práticas culturais. Por essa perspectiva, temos a possibilidade de analisar tanto os 

objetos culturais produzidos, seus sujeitos produtores, seus receptores, bem como 

os processos da produção cultural. No caso dos folhetins, devemos levar em 

consideração sua ordem autoral, editorial e de consumo. 

As práticas de leituras folhetinescas no século XIX no Brasil não foram 

idênticas àquelas da França. O sucesso dos folhetins aqui não foi o mesmo que 

daquele lado do Atlântico. Essas diferenças não ocorreram somente entre leitores da 

França e do Brasil como também entre os diversificados grupos sociais presentes 
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neste último. Isso porque um mesmo texto pode ser compreendido de modos 

completamente variantes quando em contato com diferentes sujeitos. Somado a 

isso, o suporte em que ele se encontra também irá possibilitar mudanças no 

momento de sua leitura. Segundo Chartier, 

 
[...] o significado do texto, seja canônico ou comum, depende das 
formas que o tornam possível de ler, ou seja, das diferentes 
características da materialidade da palavra escrita. Para objetos 
impressos, isso significa o formato do livro, o layout da página, como 
o texto estava dividido, se havia ou não imagens incluídas, 
convenções tipográficas e pontuação. (CHARTIER, 2014, p. 20). 

 
Portanto, os suportes onde a leitura se faz presente precisam ser avaliados e 

levados em consideração. No caso dos folhetins, estes tinham como suporte o 

jornal, tendo os rodapés como seu espaço geográfico. Separado por uma linha 

horizontal, nem sempre contínua, o folhetim era fácil de ser identificado. Geralmente 

se iniciava com o título da sessão “Folhetim”, em seguida o título da narrativa – para 

os romances-folhetins, inseria-se o título do capítulo –, a data em que estava sendo 

publicado, o conteúdo do texto e, por fim, o conhecido “continua” ao final, se fosse 

romance-folhetim e o nome de seu autor. 

Se fosse folhetim de variedades, eram usados títulos avulsos ou como em Por 

paus e por pedras que era um conjunto, mantinha-se o título original em todas as 

publicações, geralmente sem um subtítulo. Além disso, para este modelo do gênero, 

não se fazia necessário inserir o “continua”, uma vez que não se enquadravam como 

uma narrativa fatiada e seriada.  
Imagem 6 

 
Fonte: Diário do Rio de Janeiro. Por paus e por pedras, sábado, 9 de janeiro de 1870, p.01. 

Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/cache/838301585199/I0025321-
60Alt=002356Lar=001902LargOri=007609AltOri=009423.JPG 



38 

 

Diversas variedades de classificações folhetinescas foram surgindo ao longo 

do tempo, de acordo com as familiaridades de seus leitores e as necessidades dos 

jornais. Em seu próprio surgimento, a compreensão do que era “folhetim” carregava 

uma condição diferente do que foi se tornando a posteriori, como bem aponta 

Yasmin Nadaf,  

 
Ao assumir maior destaque junto ao público leitor, com a divulgação 
de artigos especializados – entre eles história, ciência, teatro e 
literatura – o termo que representava apenas a seção, ampliou-se, 
adquirindo outras conotações, Assim feuilletons eram também os 
artigos de crítica, crônicas, resenhas. (NADAF, 2002, p. 31-32). 

 

No contexto francês, quando nasce o gênero romance-folhetinesco, as 

principais temáticas abordadas diziam respeito ao cotidiano de grupos menos 

abastados, construindo um enredo tão cativante e chamativo, que passou a ser 

extremamente copiado por outros autores que modificavam os títulos, nomes de 

personagens e localidade, mas que contavam uma história semelhante22. 

O caráter denunciativo nas narrativas se estreitou a ponto de Napoleão III 

censurar as publicações folhetinescas em 1848. Mas, ainda segundo a autora, não 

havia mais volta, o folhetim havia ultrapassado as fronteiras francesas e já 

perambulava pelos jornais de outras nacionalidades, dentre elas, a brasileira. 

Apesar de estarmos falando do folhetim em terras nacionais e, por isso, 

consumido no seu modo particular, muito se copiou das histórias francesas dos 

rodapés. O historiador Laurence Hallewell confirma que 

 
A preferência por modelos franceses em todas as esferas da vida 
brasileira vinha crescendo desde fins do século XVIII. A teoria e a 
prática políticas eram dominadas por influências francesas; a arte 
estava sendo deliberadamente confiada a professores franceses 
(sobretudo aqueles ligados à missão artística de 1816); a literatura 
brasileira era quase inteiramente inspirada na francesa; mesmo os 
costumes sociais ultraconservadores do país estavam sendo pouco a 
pouco transformados pela concepção generalizada de que a França 
era a única nação civilizada no mundo ocidental. (HALLEWELL, 
2012, p. 156) 

 
22 Ainda sobre as principais temáticas romance-folhetinescas francesas, Nadaf aponta que “nos 
romances-folhetins que elegeram como núcleo temático esses chamados “dramas parisienses”, a 
população pobre e marginal e os aspectos da vida miserável e criminosa da cidade ocuparam um 
lugar de destaque. Os hospícios, os orfanatos, as galés, as tavernas da velha cidade e as subumanas 
estalagens do proletariado e seus aterrorizantes e desafortunados personagens entrecruzavam-se 
com os castelos e os boulevards e seus ricos habitantes, resultando em estórias tensas, nebulosas e 
apaixonantes”. (NADAF, 2002, p. 22).  
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Ao imigrar para o Brasil, os romances-folhetins tiveram boa receptividade 

além da própria familiaridade com grupos que já antes praticavam a leitura de 

literatura francesa. Mistérios de Paris (1854), por exemplo, tornou-se “Mistério do 

Recife (1875) e Os mistérios da Aurora (1891-93), de Carneiro Vilela; e no Rio de 

Janeiro, Os mistérios do Rio de Janeiro, de José da Rocha Leão [...] 1881, e 

Mistérios da Tijuca (1882), de Aluízio de Azevedo”. (NADAF, 2002, p. 32)23. 

Outro enorme destaque foi a obra de Ponson du Terrail, Os dramas de Paris 

(1857) – popularmente conhecido como Rocambole. A fórmula rocambolesca vale 

frisar, ressuscitará por volta de 1870, influenciando a escrita de muitos folhetinistas, 

como a de Guimarães Junior ou mesmo dando às caras nas novidades da semana 

por meio de um enredo que saía dos papéis e se transmutava para os ambientes 

teatrais, onde variadas peças foram interpretadas com base nas tramas de 

Rocambole. O que pode nos indicar, mais uma vez, que o consumo de leituras dos 

folhetins de fato aparentava ser forte, indo para além da leitura individual, questão 

essa que já indicamos anteriormente. 

Os folhetins de variedade também abordavam questões pautadas no 

cotidiano, mas o fazia a partir de uma “síntese dos acontecimentos ocorridos” nos 

últimos dias antes da publicação do mesmo. (SOUZA; NISHIKAWA, 2003 p. 244). 

Para tanto, a fórmula para construí-lo era utilizada por todos os folhetinistas e dizia 

respeito a um pacote com alguns ingredientes, como se direcionar aos leitores com 

expressões já familiarizadas – “caro leitor, amigo leitor, ou queridas leitoras”24 – 

falando-lhes diretamente; construir um teor cômico para criticar alguma coisa como 

acontecimentos e comportamentos, trazendo temáticas muito presentes no dia a dia 

da sociedade da Corte como teatro, espetáculos circenses, concertos musicais, 

artes, literatura dentre outros; além de ser muito comum escrever algo diferente, 

como uma poesia ou reflexões pessoais para ocupar um espaço que não estava 

sendo capaz de ser preenchido apenas com os últimos acontecimentos que estavam 

de conhecimento do autor. 

 
23 Yasmin Nadaf complementa que em via de “regra geral, o romance brasileiro do século XIX 
substituiu com veemência os castelos, as exóticas ilhas, as fábricas, as mansardas dos operários e a 
labiríntica Paris ou Londres pelas chácaras urbanas da Corte, florestas virgens e tropicais, e 
habitações sertanejas e indígenas. Trocou também a figura dos príncipes e outros nobres, dos 
assustadores piratas das tavernas e das margens do Sena e dos pobres operários pelas sinhazinhas, 
estudantes, negros, índios e sertanejos.” (Ibid., 2002, p. 48-49). 
24 Ibidem, p.242. 
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Se na França as temáticas mais comuns dos folhetins eram as críticas e 

denúncias às condições da população, no Brasil, na década de 1840 – contexto em 

que esta narrativa para cá foi importada – um dos assuntos que mais se encontrava 

era a discussão sobre os caminhos a serem traçados para que fosse possível a 

construção de um Estado Nacional. 

Conteúdo este que se estenderá por todo o século XIX brasileiro, como será 

possível de ver nas análises de Por paus e por pedras e até mesmo nas críticas de 

terceiros para com o autor, em que uns viam seus escritos de forma negativa já que 

não se preocupava em enaltecer os elementos da natureza brasileira – uma das 

estratégias para se tentar criar uma identificação nacional – como o faz Sílvio 

Romero (1980); ou em que outros o enxergavam como bom representante de seu 

país por ter seus trabalhos escritos na língua portuguesa e por traçar um perfil da 

sociedade carioca. 

Junto a isso havia também o que os folhetins representavam. Muitos o viam 

como diversão, entretenimento, lazer, passatempo e distração. O próprio Luís 

Guimarães Junior fez algumas provocações antes de iniciar o primeiro capítulo de A 

Família Agulha e na primeira edição de Por paus e por pedras. Porém, não era só de 

passatempo que se vivia a essência folhetinesca. Seus caráteres político e crítico 

também se delineavam em torno desses escritos, como bem veremos mais à frente. 

O impacto da palavra impressa do jornal e, portanto, do folhetim, é visível não 

somente pela quantidade de exemplares dos jornais vendidos, como também dos 

muitos diálogos que aconteciam para além das paredes das tipografias, tendo como 

palco as livrarias, onde podiam ser comprados, os teatros, as festas, os bares e nas 

confraternizações que ocorriam também em suas próprias residências.  

Aqueles homens de letras dos oitocentos se utilizavam do espaço dos jornais 

para publicarem seus textos que, em grande maioria, expunham suas opiniões e 

perspectivas políticas, sociais e culturais. Segundo Chartier, “as representações do 

mundo social são sempre determinadas pelos interesses de grupos que as forjam, 

portanto os discursos não são neutros” (CHARTIER, 1990, p. 17). 

Marco Morel afirma que não era incomum a leitura em grupo dos jornais em 

voz alta. Eram estes “espaços de difusão cultural e sociabilidades” (MOREL, p. 39) 

que não se limitavam aos homus litterati, mas faziam parte também seus leitores ou 

até mesmo quem se encontrava presente entre as conversas, quem frequentava 

essas localidades, compradores de livros, dentre outros. A palavra impressa 
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ultrapassava os tijolos dos estabelecimentos comerciais, possibilitando que se 

abrigasse em outros espaços e grupos. 

A prática da oralidade não se limitava apenas no momento de leitura dos 

folhetins, ou mesmo dos outros conteúdos do jornal, como também no processo de 

sua composição, que podia dar alguns indícios de como deveria ser lida. É preciso, 

portanto, nos preocuparmos também com o que permite ou não que determinado 

texto seja lido de tal modo e não de outro. 

Segundo François Bressan (2001), a escrita constitui “uma codificação da 

linguagem oral” (BRESSAN, 2001, p. 25). Tanto a escrita quanto a leitura precisam 

de um ensino para serem compreendidas, o que o autor chama de “práticas sociais 

instituídas” (p. 26). Mas a leitura é do seu ponto de vista, diferente da oralidade, que 

poderia ser considerada nossa “língua materna” (p. 32). 

A maior parte da população do Rio de Janeiro oitocentista não era 

alfabetizada, nela inclusa as elites, pois este ensino não estava disponível para 

todos, sem contar que as mulheres, especialmente prefiguradas como público 

preferencial dos folhetinistas, eram educadas para serem esposas e mulheres25. 

Todos, no entanto, sabiam ouvir, falar e passar adiante o que foi ouvido. 

É possível, portanto, que o número de leitores e ouvintes fosse 

consideravelmente maior do que o de assinantes do jornal. 

 
Podemos ainda distinguir outros vínculos entre escrita e voz: se 
podemos ler poesia mesmo em silêncio, é porque continuamos a 
fazê-lo encontrando o ritmo e a melodia. Se, quando escrevemos, 
achamos que uma frase “cai” bem ou mal, é por causa de sua 
melodia, sua correspondência com os grupos normais de respiração. 
(BRESSAN, 2001, p. 33) 

 

A apreensão dos simbolismos por trás dessas representações fica mais 

evidente quando compreendemos que não era sem intenção que estes escritores 

optavam por trabalhar nas redações, muitos deles com um histórico de formação 

acadêmica parecido em Direito, sobretudo, e muitos deles oriundos da mesma 

faculdade. O que poderia nos indicar que os bancos acadêmicos tiveram peso para 

 
25 Informação essa que pode ser confirmada pelo censo de 1872. A população do Brasil. Dados 
censitários – 1872/1950. Rio de Janeiro: IBGE, Conselho Nacional de Estatística. É sugestivo, em 
relação ao publico feminino, que os folhetinistas usassem recorrentemente a expressão “caras 
leitoras” nos seus textos, a exemplo de José de Alencar e Machado de Assis, apenas para citarmos 
dois nomes conhecidos. 
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suas trajetórias posteriores estreitando o contato entre si, participando de grupos, 

discussões e debates em comum.26 

Segundo Marlyse Meyer, a produção em massa dos folhetins no Brasil foi 

“revelador [a] de como era lida a literatura romântica folhetinesca pelos inflamados 

jovens letrados formados na Faculdade de Direito” (MEYER, 1996, p. 286). 

Faculdade esta na qual Guimarães se formou, tendo contato, portanto, com colegas 

que futuramente viriam a se tornar escritores vinculados à imprensa e a política. Um 

deles, por exemplo, teria sido Tobias Barreto, segundo informação encontrada no 

prefácio de Contos sem pretensão escrito por Carlos Alberto Iannonne.27 

O gênero romancista foi o mais produzido e lido ao longo do período 

oitocentista e o fato de poder ser encontrado de maneira mais acessível nos 

folhetins por meio da compra dos jornais foi um fator cooperador para seu sucesso 

de vendas. 

Até mesmo muitos livros passaram a ser editados em tomos apenas depois 

de serem publicados primeiramente em formato folhetinesco, pois assim era mais 

garantido saber se sua venda teve sucesso antes ou não. A família Agulha, por 

exemplo, foi editada em dois tomos por Garnier logo em seguida ao final de sua 

publicação em folhetim no Diário do Rio de Janeiro. 

Passados dois anos da publicação de Por paus e por pedras, isto é, em 1872, 

o folhetim da edição 206 do Diário do Rio de Janeiro informa a saída de Guimarães 

do jornal. 

 
[...] Lá se vai um dos mais belos espíritos dessa mocidade. Luiz 
Guimarães Junior bordou estas colunas com os mais gentis 
desenhos, e deixa-nos para ir ver olhos mais negros; pés mais 
breves e mais indolentes. Vae empregar a sua musa sedutora na 
conquista daqueles rostos trigueiros e tentadores, que unem a 
indolência indiana á vivacidade espanhola. Quantas saudades não 
terá da sua pena de folhetinista, destes modestos combates em que 
aliás ganharam o bastão de marechal Francisco Octaviano, José de 
Alencar e Silva Paranhos! 

 
26 José de Alencar chegou a denominar o grupo do Diário do Rio de Janeiro, quando dele foi redator 
nos anos 1850, de uma “confraternidade literária”, que se formara na Faculdade de Direito do Recife. 
Ver Diário do Rio de Janeiro, 14 de novembro de 1857, p. 01. 
27 Essa informação é confirmada, portanto, em dois autores. O primeiro, José Veríssimo (1963), que 
afirma o período de estudos de Tobias Barreto na Faculdade de Direito de Recife entre 1862 a 1871 
em História da Literatura Brasileira. Guimarães lá estudou entre 1862 a 1869, portanto sendo possível 
que ambos tenham tido contado ou até desenvolvido alguma amizade. O segundo, o professor Carlos 
Alberto Iannone, da Faculdade de Filosofia, Ciência e Letras de Marília. IANNONE, Carlos Alberto. 
Prefácio. IN: JUNIOR, Luís Guimarães. Contos sem pretensão. São Paulo: Editora Três, 1974.   
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Quanto era bela essa época do folhetim! O povo agitava-se a voz 
patriótica de Ottoni e vencia os tramas dos áulicos com a sua energia 
e dedicação. Ainda havia alguns restos dos homens da 
independência e da revolução; estas almas fortes conduziam a 
mocidade. O folhetim dava o sinal para o combate e ganhava as 
esporas de cavaleiro na luta patriótica. Guerra de espirito, mas 
guerra que produzia no país o movimento das consciências, a 
dedicação ao bem público e ao progresso. 
Luís Guimarães é também um espírito de combate; sabe entrelaçar 
em seus bordados mimosos a sátira política; mas é tão branda a 
picada, é natural a graça, que o ferido é o primeiro a rir e a apertar a 
mão do contendor. Estas colunas ilustradas por Alencar, por 
Machado de Assis, por Muzzio, por tantos outros espíritos eminentes 
guardarão eterna saudade de seu último escritor! Sou roubar a musa 
parisiense seu mais delicado pincel, as suas mais difíceis descrições, 
e a musa nobilitou-o, enviando-o á defesa dos interesses pátrios em 
região difícil e distante. 
Este adeus não é uma despedida definitiva, é uma esperança. Ainda 
o veremos voltar de sua excursão mais rico de energia e, se é 
possível, mais fértil de produções literárias. Até lá, um aperto de mão 
sincero e cordial!  [...] (DIÁRIO DO RIO DE JANEIRO, terça-feira, 30 
de julho de 1872, p.01.) 
 

Um tempo mais tarde, o jornal liberou outra notícia sobre o autor na edição 

316 com os seguintes dizeres: “Legação do Chile. – O Sr. Dr. Luiz Guimarães Junior 

foi transferido do lugar de adido da 1ª classe a legação deste Império da República 

da Bolívia para igual lugar na do Chile” (DIÁRIO DO RIO DE JANEIRO, quarta-feira, 

20 de novembro de 1872, p. 01). 

A interpretação destas duas notas nos mostra uma ideia já muito afirmada por 

estudiosos da imprensa no Brasil por identificarem que em sua grande maioria, os 

homens de letras tinham funções para além do jornal, contribuindo para catapulta-los 

para a vida política ou projetá-los na literatura. 

Naquele ano de 1872, Guimarães Junior já se encontrava como diplomata, 

porém passou a exercer o cargo fora do país, como de comum nesta profissão, 

iniciando sua jornada no Chile. Depois passou a desempenha-la na Europa. Fixou-

se um tempo como adido da legação do Brasil em Londres, depois em Roma – 

enquanto lá, também trabalhou como correspondente para jornais do Brasil, 

inclusive se utilizando de alguns pseudônimos –, e em seguida em Lisboa. 

Mais tarde, de volta à América, como ministro plenipotenciário na Venezuela 

e, em sua última parada, como ministro já aposentado em Lisboa até 1898, quando 

veio a falecer. Como citado, os homens de letras em geral possuíam sempre um 
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segundo ofício além da escrita. Guimarães não deixou de trabalhar na imprensa, 

portanto, enquanto diplomata28.  

 
Oriundos em grande número das faculdades de Direito, os que 
ocupam cargos de prestígio ou os que são redatores e repórteres 
nos jornais diários fazem, na maioria das vezes, da profissão 
patamar para alcançar posições políticas ou situações de 
estabilidade financeira, participando da burocracia estatal. Ser 
jornalista é, através do prestígio que o lugar confere e das relações 
pessoais que possibilita, “cavar” um cargo público ou ingressar na 
política e na diplomacia. (BARBOSA, 2010, p. 141). 

 

O período entre as décadas de 1870 e de 1880 também foi marcado pelo 

movimento literário parnasiano, sendo o próprio Guimarães Junior um de seus 

precursores no Brasil. Seu livro de maior reconhecimento dentro da poesia 

parnasiana foi Sonetos e rimas de 1880, escrito enquanto o autor atuava como 

diplomata em Roma, na Itália. O parnasianismo no Brasil não foi interpretado e 

absorvido como o era na França, país nativo desta corrente por volta da década de 

1850. José Veríssimo explana muito bem a forma como o parnasianismo era aqui 

entendido.  

 
Muitos livros de versos se publicaram aqui no decênio de 70 a 80; 
Falenas e Americanas, de Machado de Assis; [...] Sonetos e Rimas, 
de Luís Guimarães Junior, e outros. Distingue estas coleções de 
poemas maior abundância de temas objetivos, uma notável 
diminuição na sentimentalidade e subjetivismo, acaso excessivos, 
dos românticos e, sobretudo, um mais esmerado trabalho de forma. 
Algumas delas, como as de Machado de Assis e Luís Guimarães 
Junior, já traziam, sob este aspecto, distinta excelência. Estes dois 
poetas, porém, desde os seus primeiros versos se mostravam, mais 
do que era aqui comum, cuidadosos da forma.” (VERÍSSIMO, 1963, 
p. 265 – grifos do autor). 

 

O autor continua seu texto ressaltando Machado de Assis e Luís Guimarães 

Junior como dois dos maiores destaques nesta escola literária. 

 
[...] dois dos mais estimados vinham do Romantismo, do qual ainda 
conservavam ressaibos Machado de Assis e Luís Guimarães Junior. 
[...] Luís Guimarães Junior, que ia pelos trinta anos, o que é aqui 
quase a velhice para um poeta, fora desde os seus primeiros versos 
(Corimbos, 1969) versificador esmerado. Sofrendo a impressão da 

 
28 Algumas de suas colaborações em periódicos internacionais podem ser encontradas atualmente, 
além de diversas notas nestes sobre a boa escrita e personalidade do autor. 
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nova moda, não foi só a sua versificação que se aperfeiçoou, mas 
toda a sua expressão poética, e os Sonetos e Rimas (Roma, 1880) 
são, sob este aspecto, um dos mais distintos livros da nossa poesia e 
não sei se não também um dos melhores exemplares do 
parnasianismo à francesa aqui. O seu lirismo, de qualidades muito 
nacionais, não sofreu modificação essencial do parnasianismo e por 
muitos rasgos ele continuou com originalidade e sentimento próprio, 
e melhor expressão, os poetas das últimas gerações românticas. 
Mas poemas como História de um cão, Satanaz, A esmola, A morte 
da águia, revelam a ação do novo pensamento que influía a poesia. 
A distinta arte do verso fazia-o um dos corifeus da sua renovação 
aqui. (VERÍSSIMO, 1963, p. 266). 

 
A sua trajetória literária pode ser dividida por meio de duas fases. A primeira o 

autor a vivenciou em sua terra nativa e pode ser identificada pela sua narrativa 

espontânea, divertida, sonhadora e jovem. Já a segunda, Guimarães Junior 

desenvolveu quando estava na Europa, importante informação, pois foi um dos 

fatores determinantes – estar longe do Brasil – para que seus escritos ganhassem 

um caráter triste e cheio de melancolia. Isso incluindo ao fato de que um de seus 

quatro filhos, Gabriel, haviam falecido. 

De volta à data de 1870, pode-se constatar que Guimarães desempenhava 

assiduamente seu trabalho nas dependências do Diário do Rio de Janeiro desde o 

primeiro dia daquele ano. Fica claro pelas suas publicações que seu espaço era 

essencialmente literário, mas, como era típico daquela imprensa, também político.  

Na primeira página do Diário, Guimarães publicava A família Agulha durante a 

semana, e Por paus e por pedras aos domingos. Ambos tinham muitas críticas 

políticas e sociais com bastante humor. Nas segundas e terceiras páginas – 

lembrando que cada edição era composta por quatro páginas e esta última era 

destinada apenas a anúncios e propagandas – o autor tinha o costume de publicar 

folhetins que abordavam temáticas muito variadas, que iam desde textos carregados 

de sentimentalismos e reflexões sobre sua vida pessoal, até assuntos que diziam 

respeito aos costumes cariocas.  

A família Agulha como romance-folhetim, carregado de divertimentos e, para 

os mais atentos, politizado. Por paus e por pedras como feuilleton-varietés ou 

folhetim de variedades, marcado por uma escrita quase sem fôlego, muito ligeira, 

como se seu espaço fosse muito pequeno para a quantidade de coisas que o autor 

gostaria de compartilhar, a mesma imagem que se tinha do progresso. Este que, 

embora compreendido naquela época como um possível sinônimo de avanços e 
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melhoras, para o autor (e provavelmente para outros contemporâneos), carregava 

uma faceta pessimista e negativo muito maior. 

Apesar das vírgulas e pausas, os assuntos são tão variantes que aparentam 

uma rapidez necessária, em que o folhetinista tentava encaixar no rés-do-chão as 

notícias e comentários sobre os acontecimentos ou boas novas daqueles últimos 

dias que ele julgou importantes. 

Interessante colocarmos aqui que a escrita de A família Agulha também se 

assemelhava dessa mesma fórmula utilizada para a construção de seu folhetim de 

variedades. Um dos motivos poderia ser porque o enredo foi se construindo dia a dia 

durante sua publicação e não elaborado antes. O que pode ser entendido por meio, 

por exemplo, das passagens onde um personagem da história sumia e aparecia 

capítulos mais tarde, alguns acontecimentos que ficaram sem desfecho, com pontas 

soltas. Além da própria explicação do autor sobre a forma como desenvolveu a 

história.29 

De fato, os folhetins tinham essa maleabilidade, moldando-se de acordo com 

o tipo de recepção que seus leitores ofereciam, se estavam apreciando ou não o 

enredo. Uma informação que poderia ser descoberta por cartas enviadas à redação 

do jornal – se de fato eram de leitores – ou até mesmo uma diminuição considerável 

das vendas dos exemplares. Como resume a autora Lúcia Granja (2010) sobre 

especificamente o folhetim de variedades em seu artigo, 
 

29 “Meu bom poeta [Sr. Joaquim Serra] e meu bom amigo! Estes dois volumes não devem correr o 
mundo nem sujeitar-se ás forças caldinhas da crítica literária, sem duas palavras minhas de 
explicação, ou antes, de satisfação aos leitores e a literatura pátria. Sabes como nasceu o romance 
da Família Agulha: um jogo, um brinquedo, uma expansão de espírito, que deveria ocupar apenas 
dois ou três folhetins do Diário do Rio. Não havia base, portanto, para obra de tamanho folego, como 
a que hoje dou a publicidade. Na certeza de que o conto seria breve e fugaz, escrevia-o eu a 
proporção que o jornal o ia publicando: como um folhetim ou crônica de semana, nasceu da ocasião, 
fútil, rápido, sem método e sem cuidado. Houve porém, quem gostasse da ideia e aplaudisse o estilo 
do escrito: houve mais quem me excitasse a dar maior vulto a obra e até quem une forçasse a 
ombrear com tal cometimento. Vaidades, desejo de aceder, arrojo de mocidade inexperiente, tudo 
impeliu-me a abrir maior campo ao trabalho, e fazer de três folhetins, que o mundo esqueceria em 
uma semana, dois gordos volumes que a análise derrubará em uma hora. [...] Na calma da leitura e 
do gabinete estou a reconhecer a altura dos defeitos, esparsos pela leviandade e rapidez da ocasião 
nestes volumes das Histórias para gente alegre. Livre de brincadeiras! Só agora é que vejo a imensa 
barreira que tentei galgar, e que me foi impossível vencer. Estas histórias estão cheias de descuidos, 
ligeirezas de estilo, de estudo característico e até de extravagancias de pensamento. Mas, como 
algumas páginas delas fazem rir e são mais ou menos aceitáveis, decidi-me a lança-las a publicidade, 
a espera do momento em que tenha de condenar os livros a um justíssimo auto de fé. O meu editor, o 
Sr. B. L. Garnier, aceita a obra tal como está, e a mim ser-me-ia impossível corrigi-la por terem sida 
impressas as folhas a medida que folha diária as divulgava ao público em folhetim. Tu, que tens um 
prodigioso espirito, um grande coração e uma soberana e elemente inteligência, vais ser, (não é 
verdade?) vais ser o portador das minhas desculpas ao público que lê, e a crítica que analisa, por um 
tão insignificante, tão fútil, tão pouco agradável hospede das nossas vicejantes letras 
contemporâneas [...]”. (GUIMARÃES JUNIOR, sábado, 1 de janeiro de 1870, p.01). 
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O folhetinista fala de tudo, da forma como ele escolhe fazê-lo, sem 
esperar uma punição certa. Ensaiando uma conclusão parcial, 
podemos imaginar que uma das consequências da restrição “até 
mesmo a política” seria enfatizar ironicamente a gravidade excessiva 
do assunto do folhetim. [...] A política, que faz parte do mundo das 
coisas sérias e graves, passa a ser apenas uma das seivas 
experimentadas pelo folhetinista, e ambos, folhetim e política no 
folhetim, precisam amaneirar-se. (GRANJA, 2010, p. 117-118). 

 

Mas por que falar de política no espaço folhetinesco se a maior parte do jornal 

já o fazia? Segundo a autora, falar de política no folhetim a tornava um assunto 

menos denso justamente devido à linguagem característica dada pelo folhetinista. 

Isto não significa que era apenas de política que Por paus e por pedras vivia, aliás 

“sátira política”, como apontou a nota transcrita na página 43. 

Guimarães Junior bebia da fonte de um cotidiano politizado, do qual retirava 

as novidades, os costumes entre os variados grupos, suas vestes, seus diálogos e o 

que muitos desses elementos representavam para aquela sociedade carioca 

oitocentista, como veremos na análise do conjunto de folhetins em quinze edições 

no segundo capítulo desde trabalho. 
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2. UM MUNDO EM QUE TUDO VAI POR PAUS E POR PEDRAS 

 

Existem muitas formas de um historiador traçar caminhos que lhe permita 

chegar próximo de respostas para suas dúvidas. A interpretação crítica das quinze 

edições de Por paus e por pedras e de estudos historiográficos referentes à 

imprensa, literatura, e folhetins do século XIX, foi o caminho escolhido na busca de 

respostas às questões que foram levantadas. Ao finalizar a leitura como um todo, foi 

possível notar diversos assuntos que ali se fizeram frequentes e que nos ajudam a 

conhecer e compreender algumas particularidades da segunda metade da centúria 

oitocentista, em especial a carioca. 

Os mais recorrentes saídos da pena de Guimarães Junior foram nesta ordem, 

o teatro, literatura, concertos musicais ou apresentações artísticas no geral (saraus30 

e números circenses, por exemplo), as vestimentas femininas e masculinas (o que 

estava fora de moda, o que estava sendo mais usado frequentemente na Europa e 

tipos exclusivos para determinadas ocasiões e críticas políticas, mesmo que o 

folhetinista tentasse negar esse último).  

Não à toa, esses tópicos foram levantados durante sua função no Diário do 

Rio de Janeiro. Todos tinham um eixo em comum. Cada abordagem se fazia uma 

linha as quais unidas formavam uma costura de antigos e novos usos e costumes 

oitocentistas. Linhas costuradas pela agulha do progresso. 

Cada jornal tinha seu posicionamento particular sobre os acontecimentos e, 

por isso, suas formas de os anunciarem. O mesmo ocorria com o Diário do Rio de 

Janeiro – apoiador nato do partido Conservador – e seus funcionários, como seu 

redator literário Guimarães Junior. Como já visto anteriormente, uma das “verdades” 

mais estreitas que o autor queria passar31 era a certeza de que o rés-do-chão era 

destinado à diversão, independente do que ali viria a ser escrito. Qualquer que fosse 

a pauta de suas narrativas, essa era desenvolvida com humor.  

 

 
30 Guimarães fazia questão de estar presente nos saraus do Rio de Janeiro, principalmente os que 
ocorriam no Clube Mozart, que ao lado do Clube Beethoven, reunia músicos, elites e homens de 
letras do período. 
31 Apesar de sempre reafirmar que seus folhetins não tinham aspiração política, as temáticas que 
envolviam a mesma estavam sempre presentes em Por paus e por pedras e o autor sabia disso; 
afinal sempre que se estendia neste patamar, tentava mudar de assunto com frases semelhantes a 
“mas deixemos isso de lado” ou “a política? Bom, deixa isso para lá!”. Os leitores daquele tempo 
conheciam tais táticas porque elas eram comuns a outros folhetinistas. Todos, no entanto, falavam de 
política nos seus textos. De política com “p’ maiúsculo, e com “p” minúsculo. 
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... Porque se nós não procurássemos rir de vez em quando, fantasiar 
um pouco, deixar a imaginação correr sôfrega e desembaraçada 
como um corcel que pinoteia e foge, onde estaria o prazer, o bem 
estar, a felicidade nesta época de calamidades e cataclismos 
inevitáveis? (GUIMARÃES JUNIOR, sábado, 1 janeiro de 1870. 
p.01). 

 

Não era sem motivos, portanto, que vez ou outra, ele relembrasse a 

funcionalidade do folhetim. Por exemplo, um dos assuntos que mais aparecia nos 

jornais era da Guerra do Paraguai, e não se fazia incomum encontrar uma sessão ou 

outra catalogando seus impactos política e economicamente. Todavia, a mesma 

notícia era trabalhada no folhetim por outros espectros. Para nosso autor, com 

humor e, por deveras, ironia e sátira. 

O folhetim, neste sentido, não era um remédio ou um sedativo para acalentar 

os leitores e, dentro do possível, diverti-los, mesmo ao tratar de assuntos sisudos. 

Ou seja, este humor não servia de válvula de escape daquela difícil realidade, mas 

se fazia como um riso forçado, com sentido demolidor. A característica mais visível 

dessa sua veia cômica mordaz era a construção de diálogos, em sua maioria 

lúdicos, que ilustrava como determinado episódio podia soar peculiar, como uma 

forma de entretenimento, sem descurar de abordar assuntos sérios. 

 

2.1 “NA LOTÉRICA DO DESTINO, TIREI A SORTE DO FOLHETIM HEBDOMADÁRIO”32 

 

Porém, são poucas as características que o diferenciam de tantos outros 

folhetinistas. Na fórmula para a construção do folhetim de variedades, publicados 

semanalmente, podiam ser encontrados ingredientes insubstituíveis que, juntos, 

garantiam seu crescimento dentro do forno. Um deles era se utilizar da primeira 

edição para explicar o que se pretendia escrever naquele espaço, porque escolheu 

tal título e quais as temáticas que apareceriam eventualmente durante as próximas 

edições. 

Assim como José de Alencar em Ao correr da pena (1854)33, publicado no 

Correio Mercantil explicou o título e o seu uso na primeira crônica de seu folhetim34, 

 
32 Título tomado de empréstimo de Guimarães Júnior escrito no meio da narrativa de Por paus e por 
pedras no dia 16 de janeiro. 
33 Para mais informações ver ALENCAR, José de. Ao correr da pena. São Paulo: Instituto de 
Divulgação Cultural, [s.d.]. 
34 Nas palavras de Alencar, “por fim das contas, o outro, depois de riscar muito papel e de rasgar 
muito original, convenceu-se que, a escrever alguma coisa com aquela fada que o aborrecia, não 
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Guimarães Junior também o fez no texto de estreia de Por paus e por pedras. O 

trecho foi citado no último parágrafo do capítulo anterior, mas que iremos citá-lo 

novamente para melhor compreensão: “Lá irei, lá irei. E acabou-se o folhetim por 

hoje! O título desta crônica não me salvará? Pois não é natural que me poupem em 

uma quadra e em um país em que tudo vai por paus e por pedras?” (GUIMARÃES 

JUNIOR, sábado, 1 de janeiro de 1870, p. 01). 

A expressão “por paus e por pedras” não foi escolhida pelo autor de forma 

aleatória para dar título à sua série e muito menos foi inventada por ele. Era, pois 

como pudemos observar pela leitura do jornal, uma expressão comum dita quando 

um sujeito queria demonstrar seu descontentamento com o andar das coisas ou 

mesmo com as formas com que um terceiro conduziu uma determinada situação, 

assemelhando-se com outra expressão: “meter os pés pelas mãos”. “Por paus e por 

pedras” apareceu diversas vezes no jornal do Diário do Rio de Janeiro, o que nos 

leva a pensar que é bastante provável que ao iniciar a publicação do conjunto 

folhetinesco, Guimarães Junior já imaginava que os seus leitores compreenderiam o 

significado do título escolhido sem a necessidade de explica-lo. 

A despedida da primeira publicação refere-se a como tudo no país se 

atropelava, era ligeiro e rápido, em todos os aspectos. Novas lojas abriam-se da 

noite para o dia, outras fechavam, novidades chegavam da Europa, um novo tecido 

para confeccionar roupas, um novo Corte de cabelo para exibir, peças teatrais. Uma 

realidade que tentava caminhar ao lado do progresso, mas que muitas vezes não 

conseguia acompanhá-lo e, por isso mesmo, sofria as suas consequências. 

Na primeira aparição de Por paus e por pedras, o autor nos oferece alguns 

elementos sobre quais os assuntos que mais seriam recorrentes nas próximas 

publicações. Assuntos vinculados à esfera do teatro, da literatura, da moda 

(vestuário feminino e masculino), de costumes e de lugares comuns de serem 

frequentados pela “boa sociedade” carioca. Assuntos estes que, colocados juntos 

sob uma lente de aumento, estavam enlaçados em torno de dois fios condutores: a 

política e o progresso. 

 
podia ser de outra maneira senão – Ao correr da pena. De feito, começou a escrever ao correr da 
pena, e como se trata de conto fantástico, não vos admirareis de certo se vos achardes de repente e 
sem esperar a ler o que escreveu. Estou persuadido que não gastareis o vosso tempo a censurar o 
título, que vale tanto como qualquer outro. Quanto ao artigo, correi os olhos, como já vos disse, deixai 
correr a pena.” (ALENCAR, 3 de setembro de 1854, p.01). 
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O autor fez questão de usar o seu espaço no jornal para explicar o que 

significavam o folhetim e o folhetinista e, simultaneamente, os temas apareceriam 

nas próximas edições. 
 

O folhetim é o dândi da literatura, é um sujeito que não tem o que 
fazer, um rapaz que anda de velocípede, que vai ao Lírico, que gosta 
de Petrópolis, que conhece Raunier, Azevedo, Cramer, que joga o 
lansquenete nas Larangeiras, usa bigode, pincenez e chibata, 
conversa no Club, gosta do Canceller e do ministério, é a favor das 
docas, abomina rifas, aplaude o cavalinho travesso da amazona 
Chiarini, examina a coroa de ouro do Sr. Furtado Coelho, vai a 
Tijuca, a S. Clemente, ao Botafogo, tem voz de tenor, apara unhas, 
usa fraque inglês, botim estreito, não ambiciona nada em política (o 
que é já possuir muito!), canta, folga, desvaira, mata-se, ressuscita, é 
vaidoso, petulante, duelista como Rochefort, gordo como Monselet e 
magro como Osirus, o folhetim é tudo e é nada! É leve, ousado, inútil 
como as melhores coisas deste mundo! (GUIMARÃES JUNIOR, 
sábado, 1 de janeiro de 1870, p.01). 

 
A frase inicial, “o folhetim é o dândi da literatura”, é pequena gramaticalmente, 

mas abriga um significado extenso. Segundo Charles Baudelaire (1863), o dândi é 

aquele “homem rico, ocioso e que, mesmo entediado de tudo, não tem outra 

ocupação senão correr ao encalço da felicidade. O homem criado no luxo e 

acostumado a ser obedecido desde a juventude” (BAUDELAIRE, 1863, p. 870). 

Considerado um sujeito de muito bom gosto, dono de um linguajar requintado e 

refinado, que sabia dar valor ao que dizia respeito às artes, à literatura e ao estético. 

Não surpreendentemente, são elementos presentes nas quinze edições do folhetim. 

As características que Guimarães Junior ofereceu ao folhetim personificando-

o condizem com as próprias particularidades deste gênero literário. Um sujeito que 

frequentava o Teatro Lírico Fluminense, que apreciava passear por Petrópolis, 

cidade imperial, que conhece Raunier, possivelmente o alfaiate de roupas 

masculinas, fundador da Casa Raunier, no Rio de Janeiro, muito frequentada por 

uma “freguesia da gente abastada e dos leões da moda” (BRAGA; PRADO, 2001, 

p.51). Se não por lá, estava pelo menos no bairro das Laranjeiras, também ocupado 

por grupos sociais endinheirados ou em Botafogo, moradia de muitos barões do 

café. 

Outras de suas formas de se passar o tempo eram os jogos de azar, como o 

citado lansquenete. Quem sabe depois de dar uma passadinha na Canceller, 

confeitaria famosa entre aquela gente, assistir a um espetáculo no Circo Chiarini, ou 

nos teatros do Rio. Ou apreciar e anotar suas impressões sobre as atuações dos 
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artistas de teatro daquela noite, como o imensamente citado – não somente por 

Guimarães Junior, mas por diversos homens de letras – Furtado Coelho. Se não 

fosse encontrado por aquelas redondezas, poderia sê-lo comprando vestimentas ou 

adereços na rua do Ouvidor. 

Para facilitar a identificação dessa peculiar figura, o autor também descreve 

as vestimentas e os trejeitos do folhetim/folhetinista. Alguém que usava bigode, 

pincenez, bengala no braço, fraque inglês e sapatos de tipo botim. Já sobre sua 

personalidade, caracterizava-se por ser alguém divertido, brincalhão, mas também 

“vaidoso e petulante”, o que combina bastante com a descrição de Baudelaire. 

A sua comparação do folhetim com a fisionomia do dândi realmente se faz 

justa, “é tudo e é nada, tem a força na sua própria fraqueza! É a lança de Aquiles 

que fere e cura, é o próprio alívio que mata logo! É o carnaval e a páscoa! O riso e a 

lágrima, raio de Sol e raio de Lua [...]35. Ao mesmo tempo em que fazia parte de um 

grupo de pessoas de gostos estimadamente elegantes, que frequentavam 

localidades tanto quanto, também se colocava em um lugar cômico, brincando com 

sua própria realidade, costumes e loucuras de sua época. 

 
O folhetim, entendeis? Abismo semanal donde muitos pais e maridos 
fogem, como recuassem de algum ataque epidêmico! É ele! A 
serpente! O pecado! O perigo! O louco de todas as épocas e de 
todos os países! Que mal faz, dizei-me criaturas frágeis e admiráveis, 
que mal faz que ele vá ao teatro ver-vos no meio de vossas galas e 
sorrisos, expor-se dois minutos só a pontaria descuidosa de vosso 
binóculo microscópico [...]. (GUIMARÃES JUNIOR, domingo, 9 de 
janeiro de 1870, p.1). 

 

Divertindo-se e divertindo, já que a maior gama de seu público leitor, em 

especial o feminino, fazia parte de círculos sociais similares aos dele, que depois de 

agradáveis passeios pelas ruas comerciais do Rio, liam os folhetins no conforto da 

“macia almofada de vosso coupê”. Importante sabermos também, que os menos 

afortunados – precisamente aqueles que traçavam maneiras de ascender 

socialmente – também eram alvo de seus trabalhos. 

Estes estavam presentes no seu A família Agulha que como já mencionado 

antes, estava sendo publicado simultaneamente a Por paus e por pedras. Como 

bem explanou Marlyse Meyer sobre este romance-folhetim, “é nessa linha jocosa, 

 
35 Ibidem, p.01. 
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que ri de um cotidiano bem mais obscuro do que se imagina, aquele que trata da 

vida insignificante e anônima da ‘ninguenzada’ brasileira” (MEYER, 2005, p. 308). 

Outra prática comum na construção do folhetim de variedades era a de tentar 

ocupar o espaço destinado ao texto com outras coisas quando o folhetinista não 

tinha o que lá escrever. Novamente, similar à José de Alencar36, Guimarães Junior 

ocupa grande parte da edição de 16 de janeiro explicando como tinha adquirido seu 

instrumento de trabalho, uma pena com uma linguagem bastante fantasiosa e 

imaginativa, em que cria um diálogo com o objeto, alegando que a mesma insistia 

em não trabalhar naquele dia: 

 
Ontem ela recusou-se a escrever umas quadrinhas em aniversário 
aos anos de uma senhora bastante gorda e mais virtuosa do que 
gorda. Afaguei-a e deixei-a em paz. Hoje, a cruel, recusa-se a passar 
para o papel o folhetim da semana! 
– Não és o mesmo, não! Murmurou tristemente; não és o mesmo e 
eu sinto me indisposta ao pé de ti, hoje! Dantes como sofrias! Como 
amavas, como eras bom mesmo! Deixavas-me correr sobre o papel, 
entre sonetos e alexandrinos que me faziam estremecer até o bico! 
De vez em quando uma lágrima tua rola perto de mim inspirando-me 
castos e profundos pensamentos de amor! Eras feliz nesse tempo. 
Eras, porque sofrias! Hoje tomaste a ombros a inglória tarefa de fazer 
rir o público a tua custa! [...] E nós, as pobres penas, é que pagamos 
todas as asneiras que os senhores atiram ao mundo! Subiu a cena 
ontem um drama devido a pena do Sr. Fulano de tal. [...] Quando 
morreres um dia, sabes o que depositarão sobre o teu túmulo, com 
pretensões a epitáfio? Ele escrevia folhetins aos domingos. 
Requiescat in pace. 
Depois de muitos rogos e suplicas a mimosa decidiu-se afinal. – 
Escrevo com uma condição. 
– E qual é? Duas! Vinte, cem condições! 
– Sem condições! 
– Estás no calemburgo, mal! Não sejas comum. Diz lá a condição, 
minha querida! 
– É que tu declararás ao público que todos os teus folhetins são 
escritos... a lápis. (GUIMARÃES JUNIOR, domingo, 16 de janeiro de 
1870, p.01). 

 

No trecho é possível vermos que o autor se traduz como um sujeito cômico, 

bem como seu papel de folhetinista, assim como faz com os usos e costumes 

daquele cotidiano. Ao que parece também se entendia como pertencente ao mesmo 

mundo do qual fazia suas provocações, ao mesmo tempo em que criticava a política, 

 
36 No primeiro folhetim d a série Ao correr da pena, no dia 3 de setembro de 1854, José de Alencar 
também discorre sobre como uma fada de nome Poesia ou de Imaginação transformou-se em uma 
pena de cisne e se entregou ao autor. 
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a compunha no serviço de diplomata; achava graça em certos adereços, mas 

provavelmente também os usava. 

Em mais outras duas edições o autor usa da mesma estratégia para 

preencher o rodapé do jornal. Na de 23 de janeiro, empenha-se em narrar as artes 

de versar um leque37 e, na do dia 13 de março, constrói uma narrativa poética sobre 

a Lua. Na primeira, não fala somente sobre o adereço em si, mas também à prática 

feminina para manejá-lo, bem como os jeitos e trejeitos por elas praticados. 

Poeticamente descreveu como as mãos femininas prostravam seus leques próximos 

ao peito, fosse para abanar-se, fosse para segurá-lo inerte. 

Quando os batiam contra o rosto para refrescar-se, o autor compara a 

velocidade do movimento com as próprias batidas do coração, de tão velozes e 

ligeiras que eram. Ou ainda, como se utilizam do leque para esconder-se por detrás 

do mesmo, fosse para não serem vistas de fato, fosse para flertar. 

 
Onde aprendeste a difícil arte de manejar o leque? Dir-se-ia que o 
pobrezinho ri-se, brinca, chora, alegra-se ao contato do teu seio 
trêmulo e ofegante! Que eloquência e que sentimento manifesta ele 
nas difíceis evoluções a que o provocas. As vezes como seguindo 
um pensamento seu debruça-se sobre o teu regaço e fica manso e 
mudo como o colibri adormecido no seio de uma magnólia! Teus 
olhos nesse instante, querida minha, estão perdidos no floco da 
nuvem iluminada; o coração bate-te febril e a medicina contaria no 
teu pulso duzentas pancadas por minuto. O teu leque cisma contigo; 
bom e leal companheiro”. (GUIMARÃES JUNIOR, domingo, 23 de 
janeiro de 1870, p.01). 

 

Já na outra edição, ele diz que não sabia do que falar, porque “a sociedade 

[estava] monótona” (GUIMARÃES JUNIOR, domingo, 13 de março de 1870, p.01) e 

por isso iria discorrer sobre a Lua, um assunto que, segundo ele, iria agradar a 

qualquer leitor, independente de sua posição profissional. Outra parte interessante 

deste mesmo texto é a que ele diz que tem total consciência do que suas leitoras 

estavam aguardando para ler, mas infelizmente naquela data não havia muito do 

que conversar. “V.Exa. está ansiosa por notícias, eu sei! Mas falar do que? De 

toaletes? De bailes? De teatros?”38. Ele faz um único parágrafo sobre algumas 

 
37 Segundo o autor, a semana tinha sido tão remota quanto “uma velha de noventa e cinco anos!” e 
lamenta-se por não ter ouvido falar de nenhuma boa nova. Naqueles últimos dias tudo se repetia da 
mesma maneira ou, como ele mesmo satirizou “os mesmos assassinatos, casamentos, anedotas, 
batismos e credores” (GUIMARÃES JUNIOR, domingo, 23 de janeiro de 1870, p.01). 
38 Ibidem, p.01. 
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peças em cartaz na semana39 – com um teor debochado, incluindo inúmeras 

reticências para deixar bem claro sua tentativa de ocupar o espaço40 –, para logo 

finalizar com “depois desse parêntese, minha senhora, voltemos a Lua”41. 

Ainda em conversa com seu público feminino, em uma linguagem íntima, 

Guimarães Júnior frisa que era de seu conhecimento o sucesso que faria caso 

estivesse se limitando a escrever uma mistura de romance, mistérios recheados de 

amor e ciúmes. O folhetim, porém, diria ele, “[...] nem sempre encontra rosas em que 

pouse, ou violetas onde se expanda a vontade. [...] nunca esteve triste, minha 

senhora? Nunca se enfadou? Nunca penalizou-se nesse mundo? Aceite os meus 

mais sinceros parabéns!”42. 

Em contrapartida, havia os dias em que se tinham notícias de vento em popa. 

“Os Romancistas afiam a pena e os editores enchem-se de uma nobre e respeitável 

cobiça. Finalmente! Finalmente!”. Com esta frase ele iniciou a terceira edição de Por 

paus e por pedras, datada em 16 de janeiro de 1870. O motivo de tanta euforia era a 

quantidade de novidades que chegaram a ele, tantas, que seria possível a criação 

de um novo romance, como brincou. 

Mais uma vez, podemos ver a insistência para que seus leitores vissem o 

folhetim como um remédio para o humor, responsável por um sorriso diferente 

daqueles proferidos por figuras políticas. “O sorriso de um deputado, por exemplo, 

não é dele certamente; é o sorriso que a circular impõe; é o sorriso que não pertence 

a um rosto, mas a um a um... distrito” (GUIMARÃES JUNIOR, domingo, 16 de 

janeiro de 1870, p.01). Ou seja, é um sorriso armado, necessário e interesseiro, que 

busca manter as boas relações na política e que tem como último intuito, a mais 

genuína diversão, como propõe o folhetim. “Há tempo de sermos deputados, 

sejamos folhetinistas por ora!”43. 

Não obstante, outro fator característico da fórmula folhetinesca era o de 

articular notícias sobre o teatro, assunto que mais aparece nas quinze edições, 

geralmente abordado em três ou quatro colunas das sete que compunham seus 

 
39 Naquela semana estavam em cartaz algumas peças no teatro S. Luiz, com a presença de Joaquim 
Serra, a quem Guimarães dedicou A família Agulha; o enredo de Coração e espada do poeta Pires de 
Almeida, no teatro S. Pedro de Alcântara e a substituição de alguns atores na Fênix Dramática, teatro 
fundado por Francisco Correa Vasques. 
40 Segue a citação do autor, “Fênix Dramática..............Crise.........Alcazar...........Idem.........E 
idem........Idem...........”. 
41 Ibidem, p.01. 
42 Ibidem, p.01. 
43 Ibidem, p.01. 
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folhetins. Nelas, o autor se dedicava a apresentar as novidades dos últimos dias 

exclusivamente voltadas para o mundo artístico (espetáculos circenses, concertos 

musicais, óperas e afins), tanto dos que presenciou quanto os que teve notícia por 

meio dos cartazes espalhados pela cidade e pelos anúncios dos jornais44. 

 

2.2 O Consumo E As Formas De Fazer Artes No Brasil Oitocentista  

 

Antes de qualquer coisa, é necessário que nos recordemos que o Brasil 

oitocentista, notadamente a Corte, era um grande consumidor da cultura francesa 

incluindo a dramaturga. Como salientou Mariana de Oliveira Amorim (2008), existia 

um comércio majoritariamente francês no Rio de Janeiro, concentrado na rua do 

Ouvidor, a alimentar a francofilia daquela sociedade. (AMORIM, 2008, p.5).  

Como já afirmamos, a presença nos teatros não era algo precoce naquele 

período de 1870 e muito menos usar os periódicos para divulgar críticas sobre eles. 

Amorim esclarece que em todo o período do século XIX iremos encontrar uma 

afinidade do povo com essa forma de se fazer arte e cada vez mais os jornais 

enchiam-se de opiniões sobre ela. 

Além disso, não eram quaisquer enredos que podiam ser representados nos 

espaços teatrais da capital e das províncias. Era de responsabilidade do 

Conservatório Dramático Brasileiro (1843-1864) avaliar as peças e concluir quais 

deveriam ser censuradas e quais poderiam ir a público.45 

Muitos desses espetáculos chegavam ao Rio após atravessarem o Atlântico e 

as ideias, reflexões e pensamentos neles inclusos foram sendo incorporados pela 

sociedade imperial brasileira; “tanto dramaturgos e empresários empenhavam-se em 

sintonizar a vida teatral da Corte com o movimento teatral da França”46.  

Porém as afinidades com a França iam além. Na metade do século XIX, 

sobretudo com a criação do Teatro Ginásio Dramático47, peças vinculadas à estética 

teatral realista tornavam-se cada vez mais presentes, até pelo menos 1865, quando 

 
44 Segundo Cristiane Garcia Teixeira (2013), era “obrigação” dos literatos participarem dos bailes e 
dos festejos nos grandes salões do Rio de Janeiro, junto à presenta do imperador D. Pedro II, já que 
para este as artes e literaturas tinham grande importância e davam visibilidade àqueles homens. 
(TEIXEIRA, 2013, p. 182). 
45 Ibidem, p.12. 
46 Idibem, p.5. 
47 Para mais informações sobre o Teatro Ginásio e a estética realista por ele abrigara, ver: SOUZA, 
Silvia Cristina Martins de. As noites do Ginásio: teatro e tensões culturais na corte (1832-1868). 
Campinas: Editora da Unicamp. CECULT, 2002. 
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começaram a declinar nos repertórios abrindo espaço para o teatro musicado48. Nos 

palcos franceses a receptividade parecia ser positiva, todavia esta não teve uma 

longa vida em solo nacional. Seus maiores fãs eram aqueles literatos que viam nos 

enredos e atuações uma oportunidade de civilizar a sociedade. Com um caráter 

pedagógico, “o teatro era uma ‘escola de costumes’ e deveria ter a função de 

difundir ideias de ‘bom gosto’ e de ‘modernidade’ e legitimar as bases do governo 

imperial” (AMORIM, 2008, p.8). 

As idealizações não se encerravam ali. Segundo Charles Roberto Silva (2014) 

acoplado a elas, estava o desejo de criação de um teatro genuinamente brasileiro, 

uma questão que estava sempre presente em debates nos periódicos. O autor 

também compreende o almejo pelo universo cênico a partir do final da década de 

1830 para a formação de uma identidade nacional e relembra nomes de Justiniano 

José da Rocha e, mais uma vez sendo citados, José de Alencar, Joaquim Manuel de 

Macedo e Machado de Assis como letrados que viam um potencial no realismo para 

a difusão de ideais considerados por eles adequados de serem absorvidos pelo 

povo. Desde a segunda metade do oitocentos até o fim da década de 1860, Silva 

afirma que a imprensa diária era o principal veículo para se fazer discussões acerca 

do teatro e essas personalidades letradas tomaram para si o encargo de cumpri-las. 

Uma das personas considerada pelo meio literário e dramaturgo que 

representou o teatro realista no Brasil foi a do lisboeta Luís Cândido Cordeiro 

Pinheiro Furtado Coelho (1831-1900), que, após uma passagem pelo Rio Grande do 

Sul, entrou no ano de 1856 para o elenco do Teatro Ginásio Dramático, destacando-

se por suas formas de interpretação49. Como confirma Maria Clara Gonçalves 

(2017), neste gênero se “discutia os costumes da sociedade, sobretudo da 

burguesia, de uma maneira séria e moralizante expressando naturalidade nas 

formas e interpretações” (2017, p.79). 

Contudo, no período de publicação dos folhetins do autor, ano de 1870, o que 

podemos enxergar por meio de seus comentários, é que concomitantemente à 

estima pelo realismo por aquelas figuras, o público parecia ter um apreço muito mais 
 

48 Segundo ROZEAUX a partir da década de 1850 a aprovação do teatro realista pelos homens de 
letras se tornou mais forte, mas declinaram a partir da década seguinte. (ROZEAUX, 2017, p.205) 
49 Agradou diversas figuras das críticas literárias, incluindo Machado de Assim que, segundo João 
Roberto Faria (2008), tornou-se colaborador do ator em 1865. O autor também alega que Furtado 
Coelho havia recebido uma carta de Joaquim Serra, também amigo de Machado de Assim. Essa 
informação é importante para uma reflexão que já foi elaborada no capítulo anterior deste trabalho: 
como todos aqueles homens de letras estavam interligados se conheciam e estavam sempre em 
contato, difundindo pensamentos, ideais, críticas, elogios e debates entre si. 
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estreito com outro tipo de teatro que, nas palavras de Silva, fazia parte da 

“consagração do teatro cômico e musicado pelo público nos anos 1860 [que] alterou 

a tônica do comentário crítico na imprensa” (SILVA, 2014, p.6). De acordo com 

Sébastien Rozeaux (2017), estes sucessos faziam parte de estilos já bastante 

populares na Europa chamados teatros de variedades, voltados para o público 

heterogêneo das cidades e para seu poder aquisitivo.   

Guimarães Junior transitou por entre um estilo estético e outro, de acordo 

com as peças que apareciam em cartaz, porém é inegável sua estima pelo trabalho 

de Furtado Coelho e lhe incomodava até certo ponto o fato dos espectadores não o 

valorizarem da mesma forma. Em diversas edições ele citou o ator e sua 

popularidade. No folhetim de 9 de janeiro, o destaque sobre Furtado Coelho foi para 

sua nova aquisição do Teatro de S. Luiz, tornando-se seu novo proprietário50. 

O folhetinista relatou como havia sido a estreia do artista como empresário 

teatral, em que foi homenageado com a uma coroa de ouro, medalha simbólica, 

versos de autoria de Machado de Assis recitados por Leolinda Amoedo, também 

atriz da época e, finalmente, a representação de um drama, Morgadinha de Valflor 

(1869) do poeta lusitano Manuel Pinheiro Chagas (1842-1895). 

E critica na sequência: “A censura que alguns fazem a peça é a respeito do 

estilo; acham o estilo pomposo demais para um drama realista. Sinto não concordar 

nisso! Pois que! Pelo fato daqueles personagens não falarem a nossa linguagem 

chilra e como é que merecem pena!” (GUIMARÃES JUNIOR, domingo, 9 de janeiro 

de 1870, p.01). Para o autor, “o estilo é poético e compreensível, apesar de todas as 

galas que o enfeitam”51. 

Nas edições de 23 e 30 de janeiro, o ator é citado novamente, integrando o 

grupo artístico escalado para uma comédia do dramaturgo Victorien Sardou (1831-

1908) no Teatro de S. Luiz, o que mais uma vez oferece oportunidade para o 

folhetinista reclamar da falta de receptividade do público para com a estética 

realista52. 

 
50 Outra informação importante sobre o lado proprietário e empresário de Furtado Coelho é a de que 
ele também foi responsável pela fundação da Companhia Dramática Nacional em 1860, em parceria 
com Joaquim Augusto e durante os dois primeiros anos da década de 60, fez questão de trazer aos 
palcos peças realistas nunca assistidas antes em solo nacional. Já a partir do ano de 1863, a mesma 
vertente conheça a declinar e outros estilos começam a agradar muito mais, como as operetas. 
(ROZEAUX, 2017, p.217). 
51 Ibidem, p.01. 
52 Junto a Furtado Coelho, outros atores e atrizes foram citados por Guimarães, que compuseram o 
grupo cênico na peça de Sardou, como Leolinda Amoedo no papel de Clemencia Chavenay, Ismenia, 
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Seus comentários eram quase sempre sutis, talvez uma maneira de não criar 

atritos e tensões com outros homens de letras, uma realidade que Rozeaux afirma 

ter existido. Mas é interessante frisar que Furtado Coelho com o tempo foi-se 

adaptando ao que seduzia as plateias, o que não chega a surpreender: nos anos 

1870, o teatro musicado já fincara raízes no Rio, no Teatro Fênix Dramática, tendo à 

frente Jacinto Heller e o ator Vasques, nomes paradigmáticos para a introdução 

deste tipo de espetáculo na Corte. (ROZEAUX, 2017, p.216) 

Outro ator famoso na época, como mencionado acima, foi Francisco Correa 

Vasques (1839-1892). No ano de 1859, ele se juntou à companhia de Furtado 

Coelho e oito anos depois, em 1867 fundou sua própria companhia na Fênix 

Dramática, localizada na região central da capital, levando consigo um público 

devoto. “Teatro especializado na comédia, opereta53 e nas canções. Seu público 

alvo eram os caixeiros, funcionários que trabalhavam no manuseio de mercadorias e 

são alojados pelo empregador não muito longe do porto” (ROZEAUX, 2017, p.223)54. 

Dentro daquele universo também existiam as tensões entre os atores das 

companhias teatrais, bem como com os críticos. Furtado Coelho e Correa Vasques, 

por exemplo, já haviam protagonizado uma discussão que chegaram ao nosso 

conhecimento por meio da publicação de cartas escritas por Furtado Coelho 

destinadas à Vasques. 

Esses tipos de tensões também foram comentados por Guimarães Júnior no 

folhetim do dia 23 de janeiro e o assunto originou-se de uma letra de uma imaginária 

ópera intitulada “Morra o empresário”.  Na sua história, o folhetinista dizia que 

corriam boatos de que o empresário havia fugido e que o motivo em questão teria 

sido um assassinato por ele cometido em um baile de máscaras enquanto outros 

 
no de Antonieta, Appollonia no de Rebecca e nos papéis masculinos, os quais ele não especificou o 
nome das personagens, estavam os atores Guilherme, Amoedo (marido de Leolinda Amoedo), Paiva, 
Graça, Gusmão e Primo Costas. 
53 Guimarães, todavia, demonstrava apreciar as operetas, assim como o público. Na edição de 13 de 
fevereiro, por exemplo, elogia deveras a apresentação da opereta A vida parisiense no teatro S. Luiz, 
a qual retratava a vida parisiense contemporânea. “A vida parisiense! A vida da loucura, do 
indescritível, do mistério e do incomparável em todos os gêneros, números e casos! A vida que não 
tem confronto, que não acha irmã, que não encontra semelhante em parte alguma do globo! E tudo 
isso dito e feito por música e música de Offenbach; Imaginem!” (GUIMARÃES JUNIOR, 13 de 
fevereiro de 1870, p.01) e, na mesma semana, subia outra opereta no Alcazar, A bela Helena, 
também de Offenbach (1819-1880). 
54 Para maiores informações sobre a trajetória de Vasques, ver: SOUZA, Silvia Cristina Martins de. 
Scenas Comicas de Francisco Correa Vasques. Rio de Janeiro: Fragmentos, 2017. 



60 

 

diziam que havia falido e por isso fugiu da cidade. Os artistas da companhia em 

questão, para todos os efeitos, estavam, naquele momento, sem um empresário55.  

As bases do sucesso “na segunda metade do século XIX, [vinham] das novas 

formas de vida e sociabilidade nas grandes cidades” (ZAMBRANO, 2017, p. 224-

225, apud MARZANO, 2008, p. 68). O desejo de lucrar dos proprietários de teatro 

falava mais alto, submetendo-se a apresentar o que estava no gosto de um público 

diversificado. Recordemos que tudo isso estava vinculado ao progresso, o que 

também foi ilustrado no folhetim do dia 16 de janeiro, onde Guimarães tece um 

elogio à reforma do teatro Cidade, adequando-se à moda do momento e tornando-se 

mais atrativo do que já era aos dândis. “Está novo, está iluminado, está decorado e 

não sei se condecorado” (GUIMARÃES JUNIOR, domingo, 16 de janeiro de 1870, 

p.01). 

Porém, logo em seguida mostra certo desconforto com a parte interna da 

estrutura, a qual teria perdido os aspectos condizentes com o progresso e supondo 

que suas leitoras revirariam os olhos a esse posicionamento, logo se adiantou. “Não 

franza o sobreolho não, minha senhora; eu sei que a crítica impertinente está mal 

colocada no fofo terreno do folhetim que brinca. Passemos adiante!”56 O interior 

destes teatros, vale considerar, não eram exclusividade de apenas apresentações, 

como também eram oportunos para algumas práticas de interações sociais sendo 

uma delas o flerte. 

 
Há de se encontrar ali a mocidade, a mocidade que não sujeita-se as 
delicias conjugais de um jantar intransferível, e gosta de lançar-se 
aos abismos do imprevisto onde o x ondula nas formas de um 
vestido a Marion e de um penteado a la Lanterne! E tudo isso dentro 
daquela graciosa plateia iluminada onde a gente está a gosto como 
no seu quarto, e donde pode-se apertar a mão de qualquer senhora 
na segunda ordem sem incomodar o espectador que nos fica ao pé! 
Seria impossível por exemplo caberem ali todos os candidatos a 
assembleia provincial. (GUIMARÃES JUNIOR, domingo, 23 de 
janeiro de 1870, p.01). 

 

Independente destas críticas é interessante dizer que Guimarães Júnior 

demonstrava apreciar com muito gosto as operetas, como o público. Na edição de 

 
55 Nesta mesma edição o autor cita como o teatro S. Luiz estava a todo vapor com Os solteirões de 
Sardou em cartaz; na Fênix Dramática estava a ver O romance de uma velha; no Alcazar e Les 
crochets du Pére Martin: drame em trois actes, de E. Cormon e E. Grangê. 
56 Ibidem, p.01. 
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13 de fevereiro, por exemplo, ele elogiou a apresentação da opereta A vida 

parisiense no Teatro S. Luiz, a qual retratava a vida da Paris contemporânea. 
 
“A vida parisiense! A vida da loucura, do indescritível, do mistério e 
do incomparável em todos os gêneros, números e casos! A vida que 
não tem confronto, que não acha irmã, que não encontra semelhante 
em parte alguma do globo! E tudo isso dito e feito por música e 
música de Offenbach; Imaginem!” (GUIMARÃES JUNIOR, 13 de 
fevereiro de 1870, p.01). 
 

Mas não unicamente as plateias teatrais se enchiam como também as dos 

picadeiros circenses e, decerto, o autor não deixou que isso lhe escapasse a pena. 

O Circo Chiarini, fundado pelo italiano Giuseppe Chiarini (1823-1897) que, quando 

chega ao Brasil, faz sua estreia no ano de 1869, no Circo Olímpico da Guarda 

Velha, no Rio de Janeiro. (LOPES, 2015, p. 72). O Circo da Guarda Velha, segundo 

Daniel de Carvalho Lopes,57 ainda estava em processo de construção entre os anos 

de 1869 e 1870 (LOPES, 2015, p. 77), todavia aquele já se fazia, havia décadas, um 

espaço para apresentações de espetáculos circenses contando com um recinto que 

estruturalmente permitia receber animais para serem exibidos e fascinarem o 

publico58. 

Um dos integrantes que pertenciam à trupe do Chiarini e que enchia os olhos 

do público era Vicente Torres, mexicano que aparentemente possuía nanismo e, 

pelas palavras escolhidas pelo autor, essa característica era usada como motivo de 

diversão para o público59. “É um anão. Um sintoma de gente. Um ponto final, um til, 

um fragmento, um pedacinho; meio cidadão, meio homem, meio eleitor, meio 

 
57 Para mais informações sobre o Circo Chiarini, ver: LOPES, Daniel de Carvalho. A 
contemporaneidade da produção do Circo Chiarini no Brasil de 1869 a 1872. São Paulo, 2015. 
75 f. Dissertação (Mestrado em Artes Cênicas) – Universidade Estadual Paulista, Instituto de Artes. 
Disponível e: 
https://repositorio.unesp.br/bitstream/handle/11449/124064/000836467.pdf?sequence=1&isAllowed=y 
Acesso em: 23 de abril de 2020. 
58 Os circos de cavalinhos, como também eram chamados aqueles que tinham animais, eram 
atrações concorridíssimas no século XIX. Guimarães Junior menciona no folhetim do dia 30 de janeiro 
de 1870, cartazes com a promessa de que cavalos de verdade fariam parte da apresentação de Os 
piratas da savana, no Teatro S. Pedro. No folhetim do dia 6 de fevereiro, o autor confirma que o 
Teatro S. Pedro estava se utilizando de animais vivos para compor àquela mesma peça e que estava 
ocasionando pavor e espanto ao público principalmente com a presença de um tigre e de uma cobra 
durante os atos. 
59 Por muito tempo pessoas que possuíam alguma má formação física eram incorporadas às trupes 
com o objetivo de atrair o público. 
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político, metade de outra pessoa, esboço de terceira, princípio de quarta [...]” 

(GUIMARÃES JUNIOR, sábado, 1 de janeiro de 1870, p.01).60 

Guimarães Júnior também se utiliza desta particularidade física de Vicente 

Torres para provocar os grupos femininos insinuando que as mulheres apreciavam 

as formas físicas do artista por este possuir anquinhas naturais, uma clara 

provocação ao uso da armação anquinha por debaixo dos vestidos na ocasião. 

O circo era e ainda é uma arte itinerante, ou seja, percorria diversas cidades 

do país, sobretudo as do interior das províncias, onde fazia grande sucesso. Aos 

jornais ficava o papel de anunciar a chegada e os espetáculos que viriam a ser 

realizados, o que também não escapou às críticas dos folhetinistas, que também 

faziam parte desse público61. 

Não sejamos ingênuos de acreditar que o progresso nada tinha a ver com os 

circos. Sem as estradas e transportes que vinham se modernizando, não seria 

possível seu deslocamento para variados espaços e, consequentemente, chegar ao 

conhecimento de outros grupos sobre sua existência, mesmo que no lombo de 

burros. 

Os concertos musicais também eram populares nas noites fluminenses e 

dentre os músicos que caíram no agrado de Furtado Coelho encontrava-se o 

estadunidense Louis Moreau Gottschalk (1829-1869). Nas edições de 30 de janeiro, 

6 de fevereiro e 10 de abril, o redator do Diário se ocupou em elogia-lo não medindo 

palavras para dizer o quanto se emocionava sempre que assistia a um concerto em 

que o pianista se apresentava. 

Segundo Avelino Romero Pereira (2015), Gottschalk era muito apreciado e 

“acolhido pelo meio artístico, pela imprensa, pelo público, pela família imperial e 

pelos editores de música, sua passagem pela Corte Imperial rendeu saraus, 

concertos beneficentes e curiosíssimos espetáculos: os concertos-monstros”. 

(PEREIRA, 2015, p.26). 

Naquela noite, abordada páginas atrás, em que Furtado Coelho recebeu uma 

homenagem, quando se tornou o diretor do Teatro Ginásio, com a morte do seu 

 
60O autor não mede palavras para elogiar Laura Chiarini, a herdeira da companhia, ou as 
apresentações originais e habilidosas que ali se faziam presentes. 
61 O autor chega a comentar a maneira exorbitante que anúncios de espetáculos eram feitos e, 
mesmo que neste caso estivesse falando especificamente do teatro, também podemos incluir aí os 
circenses. “Brevemente os anúncios de teatro serão por ônibus, balões, tiros, mortes, etc.! Há de 
matar-se gente pelas ruas para se dizer que há espetáculo nessa noite” (GUIMARÃES JUNIOR, 
domingo, 9 de janeiro de 1870, p.01). 
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antigo empresário, também foi apresentado um concerto para piano de autoria de 

Gottschalk: “O que senti eu? O que sentimos nós? Silêncio, a tristeza, a saudade 

invadiram o recinto inteiro [...] a alma de Gottschalk, pálida e serena nos impunha 

silêncio. Oh! Noite da poesia” (GUIMARÃES JUNIOR, domingo, 30 de janeiro de 

1870, p.01). 

Em um dos outros folhetins, ele menciona a Lacrimosa de Mozart, tocada por 

Antonio Frederico Cardoso de Menezes (1827-1915) em homenagem à memória de 

Gottschalk, que falecera no Rio em dezembro de 1869 e comovera a cidade. Tanto a 

apresentação lhe causou impacto que em outra ocasião em que se encontrou com 

Cardoso de Menezes, pediu-lhe que tocasse novamente a Lacrimosa, e a Morta, 

composições do falecido artista.  E ele descreveu como lhe tocaram a alma todas as 

notas musicais e o ar de melancolia se encheu na sala, utilizando-se das seguintes 

palavras: 

 
Ela [a morta] fechou os olhos para sempre, uma lágrima desceu 
amarga e triste por sua face lívida e imaculada. Naquela lágrima 
pareciam estar gravados todos os prismas da minha mocidade 
morta. Há de gostar muito da Lacrimosa, minha senhora, mas peço a 
V.Ex., que não creia nas minhas lágrimas. (GUIMARÃES JUNIOR, 
domingo, 6 de fevereiro de 1870, p.01). 

 

Como prática comum das redes de sociabilidades das quais participava, 

Guimarães Júnior e seus amigos que se reuniam para tocar músicas no piano e falar 

de poesia, e algumas destas ocasiões foram mencionadas nos seus folhetins. Nas 

edições de 13 e 20 de fevereiro, ele conta sobre suas visitas ao pianista e 

compositor português Arthur Napoleão dos Santos, que residia no Rio. “O anjo loiro 

do jardim tocava sempre a buzina de ouro, reunindo as flores que se vestiam de 

orvalho, para o baile dos sifões e dos vagalumes” (GUIMARÃES JUNIOR, 20 de 

fevereiro de 1870, p.01). A habilidade dos dedos do músico correndo as teclas do 

piano lhe parecia impressionante. Nela inspirado ele cria uma plateia imaginária de 

elementos da natureza para a ela mencionar: 
– Chilton! Acudiu a magnólia. 
– Chopin! Toca Chopin, Arthur! 
– Um nocturno, de Ravina! 
– A valsa de Furtado! 
– O turbilhão! Oh! O turbilhão! 
– A caprichosa! 
– Prudente 
– Gottschalk! 
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– Lacrimosa! 
O pianista recolheu-se por instantes e: 
– Chopin; disse ele, sorrindo-nos a todos! [...]. (GUIMARÃES 
JUNIOR, domingo, 20 de fevereiro de 1870, p.01). 

 

2.3 O PROGRESSO COMO UM GRANDE FIO CONDUTOR DA NARRATIVA FOLHETINESCA DE 

GUIMARÃES JÚNIOR. 

        

           Todas essas alterações nos modos de sociabilidades das quais fala nosso 

personagem foram fruto de um processo que já vinha tomando corpo desde os anos 

1850, quando os gostos por diferentes vertentes dramatúrgicas, as formas de vestir, 

de se portar, locais para frequentar foram se modificando. Era o tão decantado 

progresso, que chegava aos trópicos, trazendo com ele a criação ou aumento do 

número de fábricas e casas de comércio. Neste processo, a Rua do Ouvidor se torna 

um lócus privilegiado. No seu Memórias da rua do Ouvidor (1878), escrito uma 

década mais tarde, Joaquim Manuel de Macedo nos oferece uma imagem do que 

estamos falando: 

 

Preparai-vos, ó modistas, floristas, fotografias dentistas, 
quinquilharias, confeitarias, charutarias, livrarias, perfumarias, 
sapatarias, rouparias, alfaiates, hotéis, espelheiros, ourivesarias, 
fábricas de instrumentos óticos, acústicos, cirúrgicos, elétricos e as 
de luvas, e as de postiços, e de fundas, de indústria, comércio e 
artes, e as de lamparinas, luminárias, faróis, e os focos de luz e de 
civilização e vulcões de ideias que são as gazetas diárias e os 
armazéns de secos e molhados representantes legítimos da filosofia 
materialista, e a democrata, popularíssima e abençoada carne seca 
no princípio da rua, e no fim Notre Dame de Paris, a fada misteriosa 
de três entradas e saídas e com labirintos, tentações e magias no 
vasto seio — preparai-vos todos para a festa deslumbrante do 
centenário da Rua do Ouvidor! [...]. (MACEDO, 1878, p. 30). 

  

Muitas dessas casas comerciais, citadas no texto acima, bem como seus 

produtos, eram anunciados em folhetos e em jornais. Em qualquer parte da cidade, 

uma propaganda ou outra poderia ser facilmente trazida pelo vento, o que deu a 

Guimarães Júnior muito pano para a manga na edição de 9 de janeiro, que se iniciou 

cheia de sarcasmo, com uma falsa ameaça de que o título do folhetim teria que 

futuramente ser alterado. “Estou quase a dar a este folhetim o título de Salsaparrilha 

de Bristol, Chá-Chambard ou Água do Barão Robert! O universo inteiro devorar-se-ia 

de um trago só.” (GUIMARÃES JUNIOR, domingo, 9 de janeiro, 1870, p.01).  
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Na primeira metade do folhetim ele se dedica a fundo a deixar o mais 

convincente ao seu público leitor da quantidade de anúncios sobre a Salsaparrilha 

de Bristol, medicamento à época utilizado para fins de tratar escrófulas, reumatismo, 

gota, chagas cancerosas e antigas, moléstias dos olhos e dos ouvidos, úlceras e 

tumores, cancros, abscessos e carbúnculos. 

Ele chega a comparar o exagero com um folhetim intitulado Bexigas, de Júlio 

Cesar Machado (1835-1890), folhetinista lusitano que trabalhava, na mesma época 

que ele no jornal português Revolução Setembro. O título do folhetim se referia, de 

acordo com o folhetinista, justamente ao excesso de bexigas entre a população 

portuguesa e do sucesso da Salsaparrilha de Bristol também por lá.  

Para enfatizar ainda mais este fenômeno dos anúncios em massa, ele criou 

alguns diálogos e ocasiões imaginárias, mas que poderiam muito bem ter sido 

inspiradas em algo que o autor tivesse visto, escutado ou presenciado em suas 

andanças pela cidade62. Em uma destas situações, ele fala de um indivíduo que 

saíra de uma loja de venda de cadeiras, e se deparara com um grande movimento 

de transeuntes na rua a cruzar seu caminho, e riem ao encara-lo: “Por que será? 

Veja a leitora! O homem traz grudado na aba da casaca um grande cartaz como 

seguinte dístico: Nuvens de incenso! Preparação de Lanman & Kemp. Cheguem 

todos!”63 

Em outra passagem, uma mulher tem preso em seu leque o nome de Bristol. 

“Não há remédio senão abanar-se! Não há remédio senão bristolisar-se ou 

salsaparrilhar-se por faz ou por nefas!”64. Mais um pouco a frente, em um botequim, 

uma família compra alguns quitutes como bolos e pasteis e, quando se deparam 

com o embrulho em que os docinhos se encontram, lá estava “um anúncio do xarope 

depurativo do Dr. Gibert!”65. 

O progresso, sua rapidez e seus desdobramentos são a chave para a 

compreensão dos assuntos levantados por Guimarães Junior no folhetim. Essa 

rapidez podia trazer benefícios como também malefícios, como ele alternadamente 

mostrava. Para alguns grupos que já vinham de “bom berço”, se fosse um juiz de 

 
62 Essa impressão não é ilusória. Fazia parte da fórmula folhetinesca, causar no leitor a impressão de 
que ele mesmo estava presente nas situações narradas pelo autor. Esta relação dialógica era, 
portanto, parte da receita e do sucesso do folhetim e foi usada pelos folhetinistas brasileiros do século 
XIX. 
63 Ibidem, p.01. 
64 Ibidem, p.01. 
65 Ibidem, p.01. 
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paz e quisesse mudar de profissão, precisaria somente dormir “dois sonos” para no 

dia seguinte acordar desembargador. Para outros, este mesmo progresso não era 

tão positivo. 

Para o autor, assim como os outros homens de letras, tudo naquele tempo 

andava ligeiro, veloz e, quando não, era motivo de reclamações como, por exemplo, 

suas críticas ao atraso das barcas para Niterói, ao qual se remete no folhetim de 16 

de janeiro. Ele ironiza a situação dizendo ter menos medo de contrair a febre 

amarela do que ter que lidar com as companhias de barcas de Niterói e de S. 

Domingos: 
 
Fica um pobre na dúvida se comprou um bilhete para ir a Niterói ou a 
eternidade! As barcas tomaram o aspecto de sepulturas flutuantes a 
vapor! É uma dificuldade para o pai de família arrancar-se dos braços 
da esposa e dos filhos quando está a partir a sepultura, quero dizer, 
a barca! (GUIMARÃES JUNIOR, domingo, 16 de janeiro de 1870, 
p.01). 

 

Guimarães Junior ironiza esta situação criando um diálogo entre pais e filho, 

em uma despedia triste e dramática, como se o herdeiro estivesse indo para a 

guerra, em uma terra muito distante, quando na realidade estava apenas indo da 

cidade da Corte para Niterói. O filho sugere ao pai ir de tílburi, e este lhe responde 

que ainda não inventaram um que era capaz de ir ao fundo, ou seja, pelo mar. 

Outro desdobramento do progresso por ele indicado era de que nada durava 

muito tempo e uma coisa já era logo substituída por outra, chegando inclusive a 

afirmar que o livro estava cedendo lugar para o folhetim, porque este poderia ser lido 

mais rapidamente: 

 
 

Hoje tudo é voo, tudo é rápido, tudo é veloz! A humanidade tem 
pressa de chegar! Não se come hoje, petisca-se, não se anda, corre-
se, não se dorme, acorda-se, não se escreve, imprime-se, não se 
imprime, adivinha-se. É o século da embriaguez! Do delírio! Do valor! 
(GUIMARÃES JUNIOR, sábado, 1 de janeiro de 1870, p.01). 

 

Neste mesmo folhetim ele menciona que “nos bárbaros tempos dos nossos 

antepassados”66 era necessário esforço pessoal, juntar sua fortuna aos poucos, mas 

agora não era preciso mais trabalhar ou sofrer para enriquecer. Refletindo sobre 

esse trecho, nos parece que o autor estava falando sobre a realidade de grupo de 
 

66 Ibidem, p.01. 
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leitores mais favorecidos, pois grupos menos privilegiados, tanto de homens como 

de mulheres, ainda precisavam trabalhar incansavelmente para garantir algum 

sustento. 

As mulheres, aqui citadas, se referem àquelas pertencentes a classes 

empobrecidas e não às pertencentes às famílias nobres com bom capital financeiro, 

já que trabalhar, para estas, era algo negativo e mal visto pela sociedade. A elas era 

desejado o casamento com um bom partido. Isso fica bem claro em um trecho do 

folhetim de 23 de janeiro, no qual o autor recorda às suas leitoras, supondo que 

deveria ser de seu interesse, que bailes e festejos estavam por vir e que lá eram 

onde elas deveriam comparecer, porque também se fariam presentes diversos 

“representantes do município” e outras figuras masculinas do ambiente político, 

insinuando que possíveis casais poderiam se formas nestes festejos. 

A temática do progresso abria brechas para o folhetinista trabalhar seus 

textos e um deles foram os desdobramentos políticos e econômicos advindos do 

conflito com o Paraguai que continuava causando preocupações e que ainda não 

chegara ao fim. A despeito de mencionar que as reclamações dos comerciantes que 

faliram serem frequentes, ele dizia que os investimentos financeiros destinados à 

guerra continuavam firmes e fortes: “apesar de tudo isso, a guerra continuou sem 

sofrer o menor transtorno para os fornecedores do exército! O povo sim! O povo é 

que já anda um pouco sorumbático e amarrotado!” (GUIMARÃES JUNIOR, sábado, 

1 de janeiro de 1870, p.01). 

Neste contexto conturbado, tornou-se mais recorrente a antiga prática de 

falsificação de moedas, de bilhetes de bondes e do que mais fosse possível, e isto 

foi tematizado no sexto folhetim da sua série. Para ele, um bilhete e um deputado 

provincial eram a mesma coisa, ambos não eram confiáveis e muito menos 

legítimos. 

A pedra em seu sapato, no entanto, não dizia respeito apenas a adulteração 

de objetos, mas sobretudo a dos indivíduos e seus costumes e práticas: 

 
Antigamente o rifão era assim: Diz-me com quem vives e eu te direi 
quem és. Hoje há outro: Mostra-me o teu alfaiate, o teu barbeiro, o 
teu cabeleireiro e eu te direi às manhãs que tens. Provém muitas 
vezes do talho de um paletó o futuro de uma família inteira. 
(GUIMARÃES JUNIOR, domingo, 6 de fevereiro de 1870, p.01). 
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O caráter político também ali podia ser encontrado. O que os escritos do autor 

demonstram é que nada era de fato preto no branco. Uma hora ele dita o que é feio, 

o que é bonito, a importância da política ou seu grau de insignificância. Bem como 

outros literatos que, como ele, insistiam em dizer que nada entendiam de política, 

mas falavam constantemente dela67. No folhetim de 9 de janeiro, por exemplo, ele 

insiste em tentar provar como tudo aquilo eram coisas demasiadamente supérfluas e 

no do dia 6 de fevereiro, ferinamente mostra o sentido das vestes e trejeitos para 

alguns: esconder o que de fato algumas pessoas eram. 

 
Hoje o homem não é como a sua mãe o fez; é o que o seu alfaiate 
exige! Não há mais defeitos nem belezas, há modas e modistas! Não 
há mais formas, há fraques! Não há mais expressão na boca, há 
sorrisos metódicos. Não se pode andar como o instinto ordena; anda-
se como os figurinos querem. (GUIMARÃES JUNIOR, domingo, 9 de 
janeiro de 1870, p.01). 

 

O desapontamento do autor se faz sobre o que ele julga ser uma falta de 

naturalidade e de espontaneidade nas pessoas e acredita que uma grande parcela 

de culpa se dava à indústria, que seria capaz de conduzir todos a se tornarem uma 

mesma figura. Até sua idade se tornava difícil de distinguir, uma vez que até tinta de 

cabelo para esconder os fios grisalhos já estava à venda. 

 
Há métodos para ensinar a olhar, para ensinar a falar, para ensinar a 
morrer! Dantes era permitido a um pobre diabo morrer de boa aberta 
e olho arregalado; hoje não! Hoje há de se morrer de olhos meio 
cerrados e um sorriso com chic, com graça, com elegância, morrer á 
última moda; é, por assim dizer, o cartão de visita que se leva a 
eternidade! (GUIMARÃES JUNIOR, domingo, 9 de janeiro de 1870, 
p.01). 

 

Neste aspecto a política era por ele vista como ponto importante. Se não 

fosse por ela, Guimarães Júnior acreditava que haveria de ter mais harmonia entre 

as relações familiares e de amizade. Até mesmo um futuro relacionamento amoroso 

poderia vir água abaixo se houvesse uma distorção nas crenças políticas, como 

podemos ver no diálogo abaixo. 
 

67 Em Cá estou outra vez em cena: diálogos políticos nas “Scenas Comicas” de Francisco Correa 
Vasques, Silvia Cristina Martins de Souza (2005), nos alerta sobre não nos iludirmos em acreditar que 
Vasques não se interessava com a esfera política e que seus folhetins tinham compromisso apenas 
com a diversão e o riso. (SOUZA, 2005, p.164). O mesmo podemos dizer sobre os folhetins de 
Guimarães Junior e sua afirmação de que seus escritos nada tinham a ver com política e que estava 
nem lhe agradava. 
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Com a queda do ministério de 3 de agosto desmancharam-se mais 
de uma dúzia de casamentos. Aí vai um exemplo: na ante véspera 
do dia marcado, a noiva decidiu em ultimatum que não se casaria 
mais! – E por que, minha filha? Perguntou-lhe o aflito pai. – Dizeres 
isto hoje! 
– De certo, papai. Só ambiciono para noivo um homem firme em 
princípios como eu. 
– E a que vem essas palavras? Teu noivo creio que... 
– Meu noivo era progressista as direitas, e eu era-o, sou e serei toda 
a minha vida. Com a notícia da mudança de ministério o tal meu 
noivo declarou-se... Que indignação! 
– Acaba! 
– Virou a casaca! É conservador agora!” (GUIMARÃES JUNIOR, 
domingo, 9 de janeiro de 1870, p.01). 

 

Assim como um objeto podia ser falsificado, também “o olhar, o sorriso, o 

beijo, o amor, o andar, o espirro, o suspiro, o bocejo são falsos. Não há mais quem 

lhe olhe naturalmente agora! Não há mais quem ame, quem sorria, quem beije [...]” 

(GUIMARÃES JUNIOR, domingo, 6 de fevereiro de 1870, p.01). Ou seja, o autor 

estava falando dos efeitos do progresso, como a padronização das práticas, trejeitos 

e modos de agir e denunciando que toda a sociedade sabia muito bem o que de fato 

tinha por baixo das anquinhas, que um determinado barão usava dentes postiços, ou 

que alguns rapazes faziam uso de remédios para calvície. Para tudo se podia achar 

uma solução, mas uma solução envolta a adulterações. 

A falsificação de moedas era algo que já vinha de outras décadas. Segundo 

Rogério Pereira de Arruda, Elizabeth Aparecida Duque Seabra e Ednalma Leticya 

Santiago Vial Ribeiro, este tipo de delito era noticiado no Diário do Rio de Janeiro 

desde 1840. Levando em conta que uma parcela da população não tinha condições 

de diferenciar as cédulas falsas das verdadeiras, a prática fincou raízes no restante 

do século XIX. (ARRUDA; SEABRA; RIBEIRO, 2018, p. 152). 

Para os donos de comércio, ao menos, também havia outras maneiras mais 

honestas de tentar se adaptar que foram bastante presentes naquele contexto 

histórico. As modificações do que se vendia antes em seus estabelecimentos por 

outras coisas que pareciam oferecer mais lucro. Guimarães Júnior comenta o 

assunto quando de sua visita ao estabelecimento Grão Turco, destinado à venda de 

charutos, mas que, dito de maneira bastante irônica, mais lhe parecia um espaço 

para se tornar poliglota, uma vez que para adentrá-lo era necessário falar francês, 

espanhol, alemão ou inglês, conclusão que chegou após ver os seguintes escritos 



70 

 

na porta do local: “On parle francais! Man spricht deutch! English spoken here! 

Habla-se espanhol!” 

Aparentemente tudo se falava naquela casa, menos o português, o que se 

tornou motivo de humor para o autor, já que originalmente era um estabelecimento 

de venda de quinquilharias e charutos. Porém, o atendente lhe afirma que o dono 

não tinha caráter de negociante e sim de sábio, “o retrato de Montesquieu!”. 

Guimarães Junior se divertiu com a situação e brincou “Para fumar-se um charuto 

daquela casa é preciso tirar-se capelo pelo menos! Viva o progresso”. Era, se 

prestarmos atenção, um riso nervoso, presente em quase toda a narrativa da série 

Por paus e por pedras: crítica, mas crítica permeada pelo riso. 

 A maneira com que os grupos se adaptavam à moda, também tinha a ver 

com vários fatores que se interligavam com o progresso, as mudanças, as 

alterações de sociabilidades e a inflação financeira. Mesmo que uma família de 

privilégios estivesse com problemas econômicos, era preciso dar a volta por cima 

daquela situação e manter as aparências ao restante da sociedade, ainda que aquilo 

significasse se endividar para continuar comprando peças e tecidos considerados 

exclusivos daquele grupo68, como mais um dos vários modos de se distinguir 

socialmente do restante da população. 

Segundo Cristiane Garcia Teixeira (2013), a sociedade imperial oitocentista 

estava presa à uma cultura de aparências, que moldava vestimentas, hábitos e 

costumes que conferiam o lugar a qual cada classe pertencia e até mesmo formas 

encontradas para driblar aquela imposição e pertencer, ao menos por poucas horas, 

a estes símbolos de status: 

 
A partir do segundo decênio do século, onde a cópia dos costumes e 
da moda europeia ficou mais forte, passaram a existir festas 
particulares organizadas pela elite que frequentava a Corte. No Rio 
de Janeiro eram nas festas que se tornavam mais evidentes as 
aparências, onde os indivíduos verdadeiramente a usufruíam. Nelas 
homens e mulheres tornavam-se atores da peça teatral que a vida na 
Corte proporcionava. Estar em uma festa era estar temporariamente 
em um mundo de fantasias onde as regras e sua vigilância rigorosa 
poderiam até certo ponto ser ludibriadas. (TEIXEIRA, 2013, p.191). 

 

 
68 Cristiane Garcia Teixeira (2013) mostra que os modos de tornar a moda cada vez mais exclusiva e 
excludente iam além, e que apenas os mais abastados podiam pagar pelo trabalho de lavadeiras 
para engomar peças como gravatas e camisas brancas, uma vez que o fornecimento de água no Rio 
de Janeiro não estava disponível a toda a população.  
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Era uma sociedade que “vivia ao mesmo tempo a urbanização, a influência de 

costumes europeus, principalmente franceses e ingleses e a efervescência da moda 

que teve no século XIX o seu apogeu”69, bem como as artes, que tinham suas 

influências em uma mesma origem estrangeira, como a busca por tudo aquilo que 

simbolizasse civilidade e requinte. 

Outro artifício que contribuía para o constante uso de peças de origem 

europeia era, asseguram Beatriz Albarez de Assunção e Isabel Cristina Italiano 

(2018), que por um bom tempo o Brasil não podia ter manufaturas têxteis, devido ao 

decreto de d. Maria I, e que, mesmo com a sua liberação depois que a família real se 

mudou para o Brasil a partir de 1808, ainda sim existia uma estima maior pela 

importação de grande parte dos produtos. 

E em função disto, apareciam as incoerências. A moda, por exemplo, não 

condizia com a realidade climática do Brasil e era “direcionada a corpos de outras 

regiões”70, com o uso de vestimentas pesadas e a obrigatoriedade das luvas nas 

mãos. Rosana Feijão (2013) menciona que a imprensa também se fazia uma peça 

chave neste processo, com vários periódicos direcionados apenas à moda, os quais, 

ao logo do final do século XIX e por praticamente todo o século XX, se tornaram 

cada vez mais especializados e em maior número. 

Tanto quanto o teatro, a moda era um assunto de destaque em Por paus e 

por pedras, especialmente a feminina, o que dizia muito sobre como o olhar 

masculino direcionava o que usar, de que maneira usar, o que era adequado e o que 

não era. Não à toa um dos primeiros adereços mencionados por Guimarães Júnior 

foram as anquinhas, armações presas à cintura por baixo do vestido, de modo que a 

saia da vestimenta ficasse mais volumosa. Diferente dos modelos de crinolina, 

davam volume apenas no caimento da parte detrás do vestido. 

Algumas páginas atrás, citamos um trecho em que o autor comparava o anão 

do Circo Chiarinni com o uso da anquinha e que, por isso, e de forma pejorativa dizia 

que as mulheres o invejariam por telas naturalmente. Para ele, as anquinhas eram 

motivo de graça e de ridicularizarão tanto quanto a condição física de Vicente 

Torres. 

 

 
69 Ibidem, p.182. 
70 Ibidem, p.184. 
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Pois que, minhas senhoras! Decididamente quereis continuar a fazer 
uso do enfeito mais ridículo que nos tem enviado as modistas 
lutecianas? Oh, por tudo quando há de melhor, de mais útil e 
aproveitável na terra! Pelos ares da Tijuca e pelos chapeuzinhos a 
Metternich! Abaixo as anquinhas! Abaixo esses corolários que não 
explicam absolutamente nada de vossos corpos ágeis e elegantes! A 
anquinha! Mas a anquinha é um abuso, é um defeito, é uma 
maldade, um insulto a vossos vestidos ondulantes! O coque sim! O 
coque tem estilo e tem mais cabelos principalmente. (GUIMARÃES 
JUNIOR, sábado, 1 de janeiro de 1870, p.01)71. 

 

O autor costura seus pensamentos sobre os usos e abusos da moda da 

época que, para nós, informam sobre os costumes de uma sociedade pautada na 

busca da ascensão, da distinção e do pertencimento. Por exemplo, no momento em 

que a moda e a política passaram a andar firmemente de mãos dadas, ou seja, 

quando adereços e vestuários penetraram-se nos armários das figuras políticas, a 

vontade de fazer parte desta teria se tornado ainda mais aspirante. “[...] a ambição 

de subir ao poder tornou-se mais encarniçada entre as belas criaturas de pincenez e 

os severos representantes do país: questão de anquinhas ou de farda! Futilidade!” 

(GUIMARÃES JUNIOR, domingo, 16 de janeiro de 1870, p.01). 

Outro momento que merece destaque foi um no qual o autor confessou, na 

edição de 23 de janeiro, ter participado de um enterro e que, na ocasião, havia 

contato a quantidade de convidados, somando trinta e sete homens, os quais, 

apenas possuíam “casaquinhas de bordado saltitante” (GUIMARÃES JUNIOR, 

domingo, 23 de janeiro de 1870, p.01). Para ele lhe pareceram todos muito tristes, 

exceto aqueles quatro homens, empregados de secretaria; afinal, estavam portando 

uma vestimenta que não era retirada de seus armários para aparecerem em 

qualquer evento. 

 
Espalhava-se lhes no rosto uma aragem de triunfo bastante lisonjeiro 
para o alfaiate, pois o ar triunfante provinha diretamente da casada! 
Uma casada pode ser um vestuário, mas a casava bordada é um 
perigo! O homem que envergar semelhante roupa faz mais ou menos 
ideia do que seja a celebrada túnica de Nessus! (GUIMARÃES 
JUNIOR, domingo, 23 de janeiro de 1870, p.01)72. 

 
71 As plumas presas aos chapéus masculinos também não lhe parecem ter serventia alguma. “A 
pluma no chapéu de um homem, está nas mesmas condições que as anquinhas nas costas de uma 
senhora!”. Ibidem, p.01. 
72 A comparação feita entre o uso da casada bordada com a túnica de Nessus referia-se ao mito 
grego do semideus Hércules, que, segundo a lenda, teria morrido queimado após colocar em sua 
cabeça uma túnica dada pelo centauro Nessus à esposa do herói, e que, posteriormente, teria sido 
envenenada por sua esposa. 
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Parece-nos que a moral que o folhetinista tentava repassar dizia respeito aos 

perigos da soberba e de colocar valores duvidosos acima de outros. O que 

reaparece na “notícia da morte de um vizinho ou conhecido, renasce a alegria na 

casa onde haja uma das tais terríveis casacas”73. E mais uma vez, e como era do 

seu feitio narrativo, o autor desenvolveu um diálogo entre a tal casaca, uma calça 

preta e um colete dentro do fundo de uma gaveta, que, embora um pouco extenso, 

merecia ser transcrito, como veremos logo abaixo. 

 
Ela – Como está alegre o patrão. Reparaste? Será a nomeação do 
primo? 
O colete: – Pois não sabes que morreu aquele homem, o tenente-
coronel, que cá vinha jantar sempre no dia de S. João? 
A calça preta (depois de um suspiro). Bom, temos um enterro fresco! 
Ela – (com certo gesto vaidoso, dando uns piparotes na gola para 
limpar a poeira): Ah! Sim? 
O colete – Faça-se de tola, minha cara! A senhora é quem ganha 
mais com a festa! Também orgulho como o seu ainda não vi, graças 
a Deus! Há de ser muito feliz com isso, estou vendo! 
A calça – (Estirando se gostosamente). Quanto a mim estou até 
cansada de tanto andar! Filha única, que querem? Teatros. Passeios 
em dias de chuva... Oh! O teatro! Tra la, la, la, la! (Rumor no 
gabinete; silêncio na gaveta). 
A casaca: – A que horas será o enterro? Tomara que seja cedo! 
O colete (mofando): Para te mostrares melhor, hein? 
(A casaca levanta os ombros desdenhosamente). 
A calça – Aproveita, minha filha, aproveita que isso é pechincha rara! 
É verdade que aquele outro amigo do patrão anda adoentado 
também, e a febre amarela está aí! (Os dois olham-se rindo e 
piscando o olho) 
O colete – Oh! Não pensamos tal! Somos incapazes de ofender a 
tua... gola, quero dizer, a tua suscetibilidade ... Bordada. 
A calça (rindo): – Ah! Ah! Ah! (Novo rumor no gabinete: silêncio entre 
os três). 
Uma voz humana: – José, escova a casaca! São quase cinco horas! 
Traz água! Manda prevenir o carro! (Cantarolando): Voici le sabrre, le 
sabrre, le sabrre... 
A calça e o colete (dirigindo-se ironicamente a casaca): – Parabéns! 
Parabéns! Vai brilhar! Toda escovadinha! Bravo! A senhora é quem 
pode! 
A casaca (aborrecida): – Ora, cuidam vocês que eu... (Abrem a 
gaveta; os três tapam a boca repentinamente; tableau). 
(GUIMARÃES JUNIOR, domingo, 23 de janeiro de 1870, p.01). 

 

Ao longo do diálogo entre as peças de roupa, havia uma ocasião em 

particular para cada uma delas, regras de etiqueta e de uso. A casaca estava 

 
73 Ibidem, p.01. 
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separada para o enterro de uma figura importante, como o tal tenente-coronel, já a 

calça e o colete eram usados cotidianamente nos mais variados passeios, inclusive 

para comparecerem ao teatro. Não somente um possível próximo enterro interessou 

à casaca, como também a informação se a cerimônia do tenente-coronel ocorreria 

de manhã, assim podendo ser mais bem vista e apreciada pelas outras pessoas. 

Outros episódios também eram aproveitados para o uso e exposição de 

novas ou exclusivas vestes. Na edição de dia 30 de janeiro ele iniciou a escrita 

abordando a procissão de São Sebastião, mais especificamente as gentes que ali se 

aglomeraram para segui-la. Divertindo-se, o autor afirmou nunca ter visto antes em 

sua vida “tanta gente feia como a três dias” acompanhando-a da igreja imperial até o 

castelo. Todos, a seu ver, procurando receber indulgências, apertando o passo em 

meio ao empurra-empurra e chegarem o mais próximo possível do padre. 

Mas não somente o amontoado de pessoas chamou a atenção de Guimarães 

Júnior, como também as vestimentas escolhidas para tal ocasião, algumas por ele 

consideradas impróprias para tal: 

 
[...] Perder a procissão de S. Sebastião! Deus me livre! E depois, 
gastei para mais de quarenta mil réis neste vestido só! [...] 
– O que é? 
– Nada! 
– Não disfarce, senhora má. Já sei porque você fez oh! 
– E por que foi? 
– Por causa do Pires que está ali defronte na botica. 
– Você tem coisas, D. Rosa! 
– O tempo dos bestas já passou, minha cara. Quem é que não sabe 
que o Pires é sua paixão antiga? 
– Olhe meu marido que pode ouvir! 
– Está bom, está bom. Já não está aqui quem falou. (GUIMARÃES 
JUNIOR, domingo, 30 de janeiro de 1870, p.01). 

 

Segundo Joana Monteleone (2019), em todas as ocasiões que pediam e 

permitiam a presença feminina, as mulheres deveriam abraçar a moda do momento, 

inclusive aquelas que faziam presença pela rua do Ouvidor, local onde se era 

possível sempre descobrir quais as últimas novidades de penteados, vestimentas e 

acessórios femininos e masculinos (MONTELEONE, 2019, p. 28). 

A autora observou que, além da já citada substituição das crinolinas pelas 

anquinhas, que puxavam a atenção para a parte das costas do corpo feminino, 

penteados mais elaborados também passaram a fazer parte da composição com a 

mesma finalidade, e desse modo, “verdadeiras obras de arte a serem apreciados de 
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costas em bailes, nas missas e nas procissões, na rua do Ouvidor ou em jantares da 

Corte”74. 

Alguns diálogos dos folhetins de Guimarães Júnior falam do que ele via como 

a desconfiança dos homens, uns em relação aos outros, observando de soslaio se 

algum deles ousava olhar suas esposas, que dizia estar na origem de “intermináveis 

variantes dos episódios populares. E um nunca acabar de chufas, ditérios, gracejos, 

segredos... E a religião? E a religião? Pobre religião! Se é em teu nome que tantas 

misérias se praticam” (GUIMARÃES JUNIOR, domingo, 30 de janeiro de 1870, 

p.01). A crítica se fez mais do que clara. A presença na procissão, para muitas 

pessoas, tinha como último objetivo o religioso, porque, antes de qualquer coisa, era 

uma oportunidade de ver e ser visto. 

No folhetim de 27 de fevereiro, o autor relembra a seus leitores que o 

carnaval estava para chegar e que haveria grande festejo no Teatro Lírico e no Club 

X, com a presença das sociedades ou grupos carnavalescos que costumavam 

promover desfiles como os “Tenentes do Diabo, os Zuavos Carnavalescos, 

Estudantes de Heidelberg, Fenianos e as mais ricas sociedades carnavalescas [que 

fariam] no Teatro Lírico o seu ponto predileto” (GUIMARÃES JUNIOR, domingo, 27 

de fevereiro de 1870, p.01). E ele narra conversas que tratavam de como as 

pessoas apareciam vestidas no carnaval, bem como as cartas trocadas entre 

enamorados para que pudessem se encontrar nos bailes de máscaras. 

No folhetim de 6 de março, ele ainda falava do carnaval, mas sobre o outro 

lado da moeda, aquele sobre a mudança de comportamentos depois que a data 

festiva passava. As vestes e comportamentos que eram permitidos às pessoas, 

especialmente às mulheres, morriam no final do dia carnavalesco e tudo deveria 

voltar ao normal.  

 
Todas elas [as mulheres], há tão pouco tempo ainda como se 
debruçavam contestes e felizes das janelas enfeitadas para o 
carnaval de 1870. Tudo mudou agora! Os dedos que manejavam 
sôfregos o leque cambiante, deslizam hoje suaves entre as folhas 
acetinadas das ‘horas Marianas’! [...] O Zé Pereira já não toca 
zabumba, hoje pesa manteiga e arroz. (GUIMARÃES JUNIOR, 
domingo, 6 de março de 1870, p.01). 

 

 
74 Ibidem, p.28. 
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O último folhetim, datado de 10 de abril aborda a aproximação do tempo de 

visitações às igrejas, mas que, como no episódio da procissão, era também apenas 

mais uma ocasião por ele interpretada para “enfeitar um vestidinho de seda preta ou 

comprar um frescor de par de luvas de Jouvin” (GUIMARAES JUNIOR, domingo, 10 

de abril de 1870, p.01). Assim como os carnavais, bailes, festas e comemorações 

nacionais que permitiam às mulheres das elites saírem do âmbito privado de suas 

casas, essas visitações também eram usadas como uma oportunidade de se 

encontrar às escondidas ou trocar olhares com os namorados75. 

Voltemos um pouco ao folhetim de 30 de janeiro. Nele, o folhetinista se 

recordou em primeiro plano do calor excessivo e das prisões daqueles que ousavam 

entrar nas praias de Botafogo ou de S. Clemente para se refrescarem, o que não era 

permitido a qualquer pessoa já que algumas regras de etiqueta eram exigidas. 
– Está preso! 
– Cometi algum crime, senhor? 
– Sim, senhor, o senhor acaba de cometer... Um banho! 
E mediante unicamente dez mil réis é o sujeito entregue a sua 
abrasada família e à pátria reconhecida. De forma que se um homem 
tomar durante seis meses banhos na praia de S. Clemente fica 
arruinado! A dez mil réis por dia o negócio não é para menos!” 
(GUIMARÃES JUNIOR, domingo, 30 de janeiro de 1870, p.01) 

 

O motivo para a detenção policial foi a falta de vestimenta adequada para o 

local que, como criticou o autor, era necessário o uso de uma casaca, luvas de 

pelica e um chapéu alto, comparando inclusive com a maneira que as pessoas 

deveriam comparecer a um baile. Ele ainda aponta que, se era preciso usar tais 

vestimentas, isto não dava a todos o direito de frequentar as praias, apenas aqueles 

de posição social afortunada. “O homem que se banhar um mês seguido nessas 

paragens deve ser pelo menos... Barão!”76 

É importante ressaltarmos que as regiões litorâneas, tanto as praias como o 

mar aberto, eram utilizadas anteriormente para a prática de “navegação, pesca e 

despejo de dejetos produzidos pela população da cidade” (MARTINS; LIMA, 2014, 

 
75 Sobre o que a presença feminina causava nos eventos sociais, Guimarães diz o seguinte no texto 
do dia 23 de janeiro: “A ventura é uma quimera talvez, mas a dança, o espírito que foge através do 
leque entre aberto, o ruído do tule e da seda, os olhos que brilham e a espadua que ondula [...] Cada 
olhar vosso fala mais que um decreto e tem mais lógica que um desembargador. O sorriso que foge 
dos vossos provocadores lábios tem o poder de atrelar ao carro de vossas vitórias todos os 
sentimentos políticos, e uma palavrinha vossa é capaz de tornar um republicano manso como o 
arminho e tolo como qualquer de nós! A essa política me rendo eu!” (GUIMARÃES JUNIOR, domingo, 
23 de janeiro de 1870, p.01). 
76 Ibidem, p.01. 



77 

 

p.2). Com a chegada da Corte portuguesa ao Rio de Janeiro, as praias e banhos de 

sol começaram a ser vistas e utilizadas como espaços de lazer ou por 

recomendação médica. Mas com restrições. 

A necessidade de vestimentas particulares, os chamados trajes de banho, 

tanto para homens como para mulheres, tinham um caráter moral e religioso desde o 

início do século, primeiro vinculados à ideia do não escurecimento da pele com os 

banhos de sol e mar e, segundo, porque banhar-se à vista de qualquer um, com pele 

à mostra, era sinônimo de promiscuidade. Portanto, não somente o grupo policial 

compareceu para fazer as devidas prisões ao homem citado por Guimarães Júnior, 

como também a Junta de Higiene Pública.  

A Junta de Higiene Pública, como previsto no Regulamento das Leis do 

Império do Brasil de 1851, tinha por obrigação a fiscalização da saúde pública do 

Rio de Janeiro, como ter consciência de situações insalubres e precárias na cidade e 

educar a população por meio de medidas e cartilhas que supostamente contribuiriam 

para a não proliferação ou contaminação de eventuais doenças, isso incluía a 

inspeção de vários estabelecimentos comerciais, casas e, como vimos acima no 

folhetim, os portos. “E é tal a confiança que o público tem na junta dos peritos, que a 

maior parte dos cidadãos traz no bolso e consultam a todo momento a útil e concisa 

carta de saúde” (GUIMARÃES JUNIOR, domingo, 30 de janeiro de 1870, p.01). 

O autor descreve uma suposta conversa entre o cliente do restaurante do 

Hotel de Europa e o garçom. O cliente olha cada prato do cardápio e procura em sua 

carta de saúde se existia alguma restrição sobre o consumo dos mesmos. Irritando-

se em algum momento, ele entrega ao garçom uma página do Diário Oficial que 

tratava sobre a febre amarela para que ele lesse em voz alta as informações sobre a 

doença e ele, o cliente, pudesse comparar com as informações dadas pelo 

restaurante, para saber se eram compatíveis: 

 
– Mas le diner? O senhor não quer?... 
– Jantar? Quero, mas coisas que não vão ofender o olfato da Junta 
Pública! 
[...] – Um bife? Uma omeleta? Um frango assado? 
– Traz um copo d’água com açúcar. 
E aqui tem V. Ex. entre outros episódios o que se passa 
presentemente depois da filantrópica publicação da junta higiênica. 
(GUIMARÃES JUNIOR, domingo, 30 de janeiro de 1870, p.01 – 
grifos do autor). 
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O diálogo cômico retratava uma situação que, todavia, era concreta e parte da 

realidade da cidade, a da febre amarela, que assustava a todos a ponto de, segundo 

o autor, todos terem a certeza de que a causa de suas mortes seria a febre amarela: 

“Conheço um sujeito verdadeiramente patriota que anda sempre vestido de verde a 

espera da febre amarela! Será em tudo um cadáver restritamente nacional; um 

defunto auriverde! Um finado que honra o pavilhão brasileiro!” (GUIMARÃES 

JUNIOR, domingo, 30 de janeiro de 1870). 

A situação de calamidade da saúde pública não impediu Guimarães Júnior de 

criar situações hilariantes sobre tal. Uma delas citava que alguns dias atrás teria 

chegado a seus ouvidos o falecimento de uma senhora em uma residência no largo 

do Paço. No momento em que iriam fechar o caixão, a defunta teria tentado se 

levantar, protestando que não estava morta coisa alguma. Estava presente na 

cerimônia o médico assistente que havia decretado a morte da senhora por febre 

amarela. 

 
O homem exclamou: 
– Qual! Não acreditem: está mortíssima essa senhora. Enterrem-na! 
– Mas se foi ela própria quem o disse?! 
– Ora! Se eu desse crédito a todos a quem tenho feito enterrar, não 
havia um morto só! (GUIMARÃES JUNIOR, domingo, 30 de janeiro 
de 1870, p.01). 

 

O diálogo, como outros que o autor criava, carrega em sua superfície o humor 

sádico de quem tenta rir de uma realidade nenhum pouco engraçada. Neste, em 

específico, o folhetinista criticou a forma com que a medicina funcionava naquela 

sociedade. Ainda que um paciente não tivesse de fato a doença diagnosticada por 

um médico ou, como no diálogo, não estivesse morto, como foi decretado, isso era o 

que menos importava. O que valia era a palavra do profissional. Como bem explicou 

Sidney Chalhoub (1996), na segunda metade do século XIX, 

 
Os intelectuais-médicos grassavam nessa época como miasmas na 
putrefação, ou como economistas em tempo de inflação: analisavam 
a “realidade”, faziam seus diagnósticos, prescreviam a cura, e 
estavam sempre inabalavelmente convencidos de que só a sua 
receita poderia salvar o paciente. (CHALHOUB, 1996, p. 29). 
 

Na sequência, porém, o folhetinista pedia aos leitores que os assuntos tristes 

como morte, febre amarela e Junta de Higiene Pública fossem esquecidos e 
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trocados por outros mais alegres e prazerosos, como o teatro. Trocar de assuntos 

abruptamente, mas não sem que eles tivessem um elo, era a tática usada por ele e 

outros folhetinistas, utilizadas à exaustão, do que decorre a emergência de um outro 

tema: a guerra contra o Paraguai. 

As últimas datas do conjunto folhetinesco, precisamente as de 20 e 27 de 

março, 3 e 10 de abril são dedicadas exclusivamente a este tema. No final da coluna 

do dia 20, o autor avisava a todos que finalmente o conflito tinha chegado ao fim 

com a morte de Solano Lopes (1827-1870) e iniciava o folhetim do dia 27 contando 

como a cidade estava em euforia com o retorno dos soldados que lutaram em nome 

do Brasil. “Este folhetim deverá ter o seguinte título: _ ! _ para exprimir o que se 

passou durante a semana pela Corte do Império. A ordem do dia foi e continuará a 

ser a chegada dos heróis que puseram o ponto final na medonha campanha do 

Paraguai” (GUIMARÃES JUNIOR, domingo, 27 de março de 1870, p.01). 

As homenagens aos combatentes da guerra eram constantes desde o início 

da mesma. Por exemplo, no início de fevereiro, o autor informa que estava em 

exposição o retrato do general Manuel Luís Osorio, de autoria de Rocha Fragoso, no 

estabelecimento do senhor Moneada, na rua do Ouvidor, de número 143. Segundo 

Vitor Izecksohn e Miquéias Henrique Mügge (2016), o general Osório era uma figura 

que lutara na Guerra do Paraguai e que representava um prestígio bastante 

simbólico, considerado importante por manter uma aliança entre os líderes da 

Argentina e do Uruguai – a Tríplice Aliança –, unidos contra o Paraguai 

(IZECKSOHN; MÜGGE, 2016, p.8) e já nos trâmites finais foi considerado um dos 

heróis do conflito77. 

Quando a última batalha da guerra foi travada78, os jornais encheram suas 

páginas de felicitações e a população delirava. Pessoas iam às ruas, abraçavam-se, 

 
77 Apesar de toda a emoção que o folhetinista parecia sentir com a obra do artista Rocha Fragoso, lhe 
entristecia bastante observar como a arte nacional não recebia o valor que ele lhe creditava e muito 
menos aos possíveis futuros artistas nacionais, os quais os cofres do Estado não se abririam ao 
mínimo para lhes garantir um estudo financiado na Europa. Até mesmo o artista prestigiado não ficou 
fora das argumentações de Guimarães Junior. “Se o sr. Fragoso se chamasse, por exemplo, Adrien 
cu Petiscoff, então sim! Mas Fragoso é um nome nosso, é um nome brasileiro, é um infeliz que não 
passou a linha e que tem a veleidade de ser o próprio nome da pessoa” (GUIMARÃES JUNIOR, 
domingo, 6 de fevereiro de 1870, p.01). 
78 Denominada batalha de Cerro Corá, que ocorreu em primeiro de março, na qual o presidente 
paraguaio foi morto em combate. Guimarães Junior salienta que se espalhava pela cidade a notícia 
de que o golpe havia sido proferido por Chico Diabo (José Francisco Lacerda), mas para ele os 
responsáveis pela realização do feito, era um punhado de brasileiros e nem ele e nem a Semana 
Ilustrada iriam se submeter a contar o que as partes oficiais concluíam. O que realmente importava 
era o simbolismo patriótico que deveriam construir em cima do episódio. “A mim causa-me isso 
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festejavam e desde o momento em que a sociedade descobriu uma vontade em 

comum – vencer a guerra contra o Paraguai – o sentimento de nacionalidade se 

fortaleceu, segundo o autor. Algo que desde a primeira edição do folhetim, ele vinha 

confirmando. “Já podemos dizer que somos cidadãos brasileiros!” (GUIMARÃES 

JUNIOR, sábado, 1 de janeiro de 1870, p.01). 

No final de fevereiro, o brigadeiro Faria Rocha, o general Osório, Caxias e 

Conde d’Eu foram saudados nas ruas próximas à Praça do Comércio, onde todos 

cantaram o Hino popular aos lutadores, em meio à imagem de mães, irmãs e noivas 

chorosas que tiveram que abrir mão daqueles que abandonaram tudo para lutar pela 

pátria. O episódio foi por ele assim relatado: 

 
A brigada que atravessou no dia 23 as ruas da capital tem uma 
história valorosa e santa [...] Aqueles estandartes despedaçados 
deixaram os fragmentos luminosos em Tuiuti, S. Solano, Itororó, 
Avahy, Sapucaia, às ordens do príncipe soldado, fustigaram as 
sombras paraguaias, levando a frente à espada invencível de Osório, 
Caxias, Menna Barreto, Barão do Triunfo, Carneiro Monteiro e 
Polidoro. (GUIMARÃES JUNIOR, domingo, 27 de fevereiro de 1870). 

 

Os tributos e homenagens aumentaram depois da simbólica morte de Solano 

Lopes. Na igreja de S. Francisco de Paula, os assentos eram ocupados pelo povo e 

pelas majestades e altezas imperiais que se prostravam a rezar e agradecer “a 

providência, a sublima aliada das nossas armas, o triunfo completo que fulgura hoje 

no invencível pavilhão do Brasil”79. Intérpretes de Meyerbur ou Gounod; nos pianos 

estavam Thalberg e Arthur Napoleão; Moniz Barreto na rabeca; o canto ficou na 

responsabilidade de Patti. Novas músicas e partituras foram feitas apresentadas em 

saraus “onde músicos do batalhão pernambucano exaltaram valsas e polcas” 

(GUIMARÃES JUNIOR, 27 de março de 1870, p.01). 

Guimarães Júnior finalmente conclui o seu conjunto folhetinesco de Por paus 

e por pedras em abril, com o sentimento de alívio pelo fim do conflito e com a 

certeza de que a essência prevalente que corria pelos ares do Rio de Janeiro e de 

todas as províncias era de alegria, de festejo e de esperança. Teatros, musicais, 

operetas, números circenses, concertos, escolha de peças de roupa e adereços para 

as sociabilidades especiais. Em meio às gritarias de contentamento, porém, dizia 

 
tristeza. Porque afinal de contas, são os episódios originais e romanescos que formam as belezas 
tradicionais de todas as campanhas”. (GUIMARÃES JUNIOR, domingo, 3 de abril de 1870, p.01). 
79 Ibidem, p.01. 
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ele, outros grupos aproveitavam as aglomerações para conspirar sobre uma falsa 

morte de Solano Lopes, outros, para exaltar seu apoio ao partido de oposição. 

Estaria Guimarães Junior observando tudo com um sorrisinho sarcástico e com sua 

pena posta à mão, coçando-se para narrar os acontecimentos? Bem, e não é que 

tudo ia mesmo por paus e por pedras? 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O leitor do século XXI não é o mesmo leitor do século XIX. Ler hoje um 

conjunto folhetinesco oitocentista e que, até então lá havia ficado, exige do 

historiador um olhar crítico e a busca da compreensão e interpretação do que 

aqueles escritos diziam sobre aquela realidade e para a sociedade em que circulou. 

Como dito antes, nem mesmo o suporte onde os escritos estão é o mesmo. O que 

antes era impresso, agora só pode ser acessado pelo meio digital, lido em 

fragmentos e sem a visão total do material em si. 

 A análise da série Por paus e por pedras nos permitiu adentrar em uma 

cultura muito particular, pautada por diversas mudanças devido ao progresso, e a 

introdução de novos gostos e noções de civilidade por ele possibilitadas de chegar 

no Brasil. A tarefa de disseminar em terra nacional uma série de novidades 

europeizadas foi obra de homens de letras nos jornais e por meio dos teatros, letras 

de músicas, concertos, saraus, espetáculos circenses, artes, literatura e moda. 

Elementos que estão presentes por todo o conjunto folhetinesco de Guimarães 

Junior e de muitos outros letrados da época, como vimos ao longo deste trabalho. 

A construção desses folhetins e os assuntos neles abordados faziam parte de 

uma fórmula que não foi uma prioridade do autor. Inspirada na França, onde surgiu, 

e aqui apropriada por homens de letras que atuavam nos jornais, nos quais 

assumiram a função de folhetinistas, essa fórmula incluía uma escrita que se 

assemelhava à linguagem oral, do que as leituras em silêncio e individuais. Nos 

vários trechos das edições de Por paus e por pedras, o autor constrói sua narrativa 

como se estivesse conversando com seus leitores pessoalmente, com pontos de 

exclamação na maioria das frases ou nos diálogos fictícios, lúdicos e divertidos que 

chamavam a atenção dos seus leitores para seus textos. 

Explicar os motivos do porque escolheu determinado título, quais os assuntos 

que seriam trabalhados ao longo das próximas publicações, usar do tom cômico e 

satírico, falar diretamente com os leitores, como se com eles estivessem 

conversando, afirmar constantemente que não tinha ambições políticas, mas falar 

sobre elas indiretamente a todo o tempo e debater sobre o que mais chamava a 

atenção naquele contexto histórico, tais como a quantidade significativa de peças de 

teatro em cartaz, livros e anúncios de produtos que acabavam de sair das 

tipografias, novidades que imigraram da Europa, regras de etiqueta e de 



83 

 

comportamento, foram ingredientes comuns à fórmula. E não seria uma fórmula, se 

não fizesse sucesso. 

Isso não queria dizer que a população fosse inerte e absorvesse tudo 

passivamente e sem questionamentos. A tentativa de se utilizar do teatro como um 

catalizador pedagógico de ideais e comportamentos com base no que se entendia 

por civilidade não ofereceu muito sucesso. 

Se para alguns interessava as formas mais naturais e enredos que 

abordassem e ensinassem os bons costumes da sociedade, como a vertente realista 

bem representada por Furtado Coelho, uma outra parcela se interessava muito mais 

em ocupar seu tempo de lazer para se divertir, com peças e espetáculos bem 

humorados, de linguagem fácil e plausível de compreensão, muitas inspiradas em 

folhetins de sucesso, visto que a maior parte da população era analfabeta, mas 

sabia muito bem ouvir, falar e repassar adiante suas opiniões e gostos. 

O que não passou despercebido por algumas companhias de teatro e figuras 

do meio dramaturgo, como Correa Vasques que, além de ator foi também 

folhetinista80 e era uma persona que vinha de origens mais humildes e, por isso, 

compreendia bem o que de fato agradava ao público e, mais do que isto, como falar 

a ele. 

As escolhas de palavras feitas pelo folhetinista por nós estudado, para 

construir sua opinião sobre os enredos teatrais, seus atores, trabalhos literários e 

seus devidos autores eram conscientes, apesar do tom de despretensão. Afinal, ele 

estava sempre presente entre aquelas pessoas, fazendo parte de redes de 

sociabilidades em comum, além de integrar o pessoal que compunha a redação do 

Diário do Rio de Janeiro.  

Não nos esqueçamos de que significativa parte daqueles homens de letras 

estudaram juntos, fizeram as mesmas faculdades – no geral, formados em Direito –, 

tiveram contato com ideologias e pensamentos semelhantes, frequentavam os 

mesmos locais e ficavam a par do que estava sendo disseminado fora do país em 

termos culturais, econômicos e políticos. Ou seja, vinham de um mesmo social que 

os aproximava enquanto grupo. 

 
80 Para mais informações sobre o trabalho de Correa Vasques como folhetinista, ver: SOUZA, Silvia 
Cristina Martins de. Scenas Comicas de Francisco Correa Vasques. Rio de Janeiro: Fragmentos, 
2017. 
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Nos escritos de Guimarães Junior, foi possível identificar de que maneira 

essas influências, especialmente francesas, foram sendo incorporadas pelos grupos 

sociais. Embora acreditemos que os seus leitores fossem tanto homens quanto 

mulheres, o autor se dirige muito mais ao público feminino pertencente a grupos 

mais elitizados, sobretudo quando opina sobre adereços, vestimentas e em quais 

ocasiões sociais deveria comparecer. O que, na nossa interpretação, era mais uma 

forma, dentre tantas, de convencer as mulheres de como elas deveriam se 

comportar frente a uma sociedade que vinha passando por mudanças rápidas que 

não diziam respeito apenas às modas, mas aos costumes e valores. 

Entretanto os homens também não escapavam às suas críticas sobre regras 

de vestimenta e de comportamento, ainda que menos constantes do que em relação 

às mulheres. Em ambos os casos, nos parece, sua crítica dizia respeito mais à 

noção de ver e ser visto e à disseminação de uma certa frivolidade que a seus olhos 

eram condenáveis. 

 Mas se as elites pareciam ser à primeira vista o seu alvo, pode-se perceber 

que também os mais humildes foram destinatários das críticas, basta lembrarmos as 

por eles elaboradas condenando os sacrifícios que alguns faziam para adquirir 

roupas para determinados eventos, que no cotidiano nunca fariam parte de seu 

armário. 

Os locais mais frequentados do Rio de Janeiro, os tipos de casas de 

comércio, os trajes, o consumo cultural, o desejo de se construir um sentimento de 

pertencimento nacional e de regras de civilidade pautados na vivência do outro lado 

do Atlântico eram, desta maneira, os temas por meio dos quais ele enfocava o 

assunto central de toda a série: o progresso e seus desdobramentos sobre a 

sociedade.  

Tais temas estiveram longe de serem assuntos de pouca importância. Ao 

contrário, eles diziam respeito a um cotidiano politizado sobre o qual o autor não se 

furtou transitar. Ou seja, a tal política, que insistia em dizer ele pela qual se não 

interessava, estava presente nos seus escritos a todo o tempo.  

Não era o progresso quem deveria acompanhar as pessoas, mas as pessoas 

que deveriam acompanhá-lo, este parece ter sido o desafio que Guimarães Júnior se 

colocou ao escrever seus folhetins Por paus e por pedras. E por isso mesmo, “ele [o 

folhetim] passará junto de vós, orgulhoso como um jóquei, fazendo saltar de 

impaciência um cavalo ardente e indomável! Deixai, pois, deixai que ele vos procure 
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a todo o momento e em todos os lugares”. (GUIMARÃES JUNIOR, domingo, 9 de 

janeiro de 1870, p.01). 
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ANEXO A  

Datas de publicação de Por paus e por pedras 

 
Diário do Rio de Janeiro, sábado, 1 de janeiro de 1870. 
 
Diário do Rio de Janeiro, domingo, 9 de janeiro de 1870. 
 
Diário do Rio de Janeiro, domingo, 16 de janeiro de 1870. 
 
Diário do Rio de Janeiro, domingo, 23 de janeiro de 1870. 
 
Diário do Rio de Janeiro, domingo, 30 de janeiro de 1870. 
 
Diário do Rio de Janeiro, domingo, 6 de fevereiro de 1870. 
 
Diário do Rio de Janeiro, domingo, 13 de fevereiro de 1870. 
 
Diário do Rio de Janeiro, domingo, 20 de fevereiro de 1870. 
 
Diário do Rio de Janeiro, domingo, 27 de fevereiro de 1870. 
 
Diário do Rio de Janeiro, domingo, 6 de março de 1870. 
 
Diário do Rio de Janeiro, domingo, 13 de março de 1870. 
 
Diário do Rio de Janeiro, domingo, 20 de março de 1870. 
 
Diário do Rio de Janeiro, domingo, 27 de março de 1870. 
 
Diário do Rio de Janeiro, domingo, 3 de abril de 1870. 
 
Diário do Rio de Janeiro, domingo, 10 de abril de 1870. 
 
 
 
 
 


