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“Que estas páginas simbolizem uma passeata 
de protestos de rapazes e moças.” 

Clarice Lispector



 

ALVES, Joyce. Ao belo cabe prender o cisco: a cronista perceptora na parresía de 
Clarice Lispector. 2017. 169 f. Tese de Doutorado em Letras (Literatura Comparada) 
– Universidade Estadual de Londrina, Londrina, 2017. 
 
 

RESUMO 
 
 
Essa tese caracteriza Clarice Lispector como cronista perceptora, a partir do estudo 
e da análise de suas crônicas reunidas na coletânea A descoberta do mundo (1981). 
Observo de modo particular as crônicas cujos temas estão relacionados à fome, à 
miséria, ao lugar da mulher pobre na sociedade carioca, entre outros assuntos de 
ordem social e que me permitem apontar na proposta da cronista certo engajamento 
no que tangem as causas sociais. Nesse sentido, apresento o momento histórico no 
qual as crônicas foram produzidas com o intuito de entender o que é que se havia de 
perceber naqueles tempos. Chamo a atenção, sobretudo, para a evidente 
desigualdade social que acometia especialmente a cidade do Rio de Janeiro entre 
as décadas de 1960 e 1970, período no qual as crônicas foram escritas. Na época, o 
Brasil sofria com a ditadura militar e com as ações opressoras por meio da censura 
que limitava as manifestações artísticas, o que não intimidou Clarice Lispector. A 
ousadia tímida da cronista transforma-se em parresía literária graças ao caráter 
denunciativo de seus textos. Baseio-me, ainda, em arcabouço teórico que gira em 
torno da crônica enquanto gênero literário de origem jornalística, bem como nas 
teorias que me permitem explicar a apurada percepção da cronista. Michel Foucault, 
em O governo de si e dos outros (2010), e Gilles Deleuze e Félix Guattari, em Kafka 
por uma literatura menor (2015), são autores essenciais para a concatenação deste 
raciocínio a que me proponho. Entretanto, Walter Mignolo, em Histórias 
locais/Projetos globais (2003), constitui um dos principais fios condutores da 
presente tese, sobretudo no que diz respeito ao que o autor chama de pensamento 
liminar. A perceptora Clarice Lispector promove rupturas com as propostas do 
projeto cultural moderno conduzindo o leitor a uma mudança de lugar epistêmico. A 
percepção da cronista volta-se para o marginal e a partir daí o leitor é direcionado 
sem, no entanto, fixar-se num único ponto de vista, o que denota a liminaridade do 
pensamento. 
 
Palavras-chave:  Clarice Lispector. A descoberta do mundo. Crônicas. Parresía 

Literária. Cronista perceptor. 



 

ALVES, Joyce. The beautiful can hold the cisco: the chronicler perceiver in the 
parresía of Clarice Lispector. 2017. 169 f. Doctoral Thesis of Letters (Comparative 
Literature) – State University of Londrina, Londrina, 2017. 
 
 

ABSTRACT 
 
 
This thesis characterizes Clarice Lispector as a perceptive chronicler from the study 
and analysis of her chronicles gathered in the collection to The discovery of the world 
(1981). I observe in a particular way the chronicles in wich the themes are related to 
hunger, misery, the place of the poor woman in the society of Rio de Janeiro, among 
other issues of social order and that allow me to point out in the proposal of the 
chronicler some engagement in which concern the social causes. In this sense, I 
present the historical moment in which the chronicles were produced with the 
intention of understanding what was to be perceived in those times. I draw attention 
foremost to the evident social inequality that especially affected the city of Rio de 
Janeiro between the decades of 1960 and 1970, period in which the chronicles were 
written. At the time, Brazil suffered from a military dictatorship and oppressive actions 
through censorship that limited artistic manifestations, which did not intimidate 
Clarice Lispector. The timid daring of the chronicler becomes literal parresía thanks 
to the denunciative character of its texts. I am also based on a theoretical framework 
that revolves around the chronicle as a literary genre of journalistic origin, as well as 
on the theories that allow me to explain the accurate perception of the chronicler. 
Michel Foucault, in Self-government and Others (2010), and Gilles Deleuze and Félix 
Guattari, in Kafka for a minor literature (2015), are essential authors for the 
concatenation of this reasoning to which I propose. However, Walter Mignolo, in 
Local Stories / Global Projects (2003), was one of the main drivers of the present 
thesis, especially in what the author calls "liminal thinking". The perceptive Clarice 
Lispector promotes ruptures with the proposals of the modern cultural project driving 
the reader to a change of epistemic place. the chronicler's perception turns to the 
marginal and from there the reader is directed without, however, being fixed in a 
single point of view, which denotes the liminarity of the thought. 
 
Key words:  Clarice Lispector. The Discovery of the world. Chronic. Literary 

parresía. Chronicler perceptor. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 

A primeira obra de Clarice Lispector (1920-1977) que li foi a coletânea 

de contos Laços de família, lançada em 1960. Aos quinze anos, escolhi o livro pelo 

título e abusei do meu estilo de leitura saltando páginas para escolher o conto a ser 

lido primeiro. Li “Amor”, por meio do qual fui capaz de caminhar, juntamente com a 

personagem Ana, desde o encontro com o cego até o susto diante das vitórias-

régias monstruosas do Jardim Botânico. Fiquei surpreendida com a literatura 

clariceana, sobretudo com a profundidade alcançada pela escritora ao tratar de 

temas pungentes e, ao mesmo tempo, tão culturalmente banalizados: “Quando Ana 

pensou que havia crianças e homens grandes com fome, a náusea subiu-lhe à 

garganta como se ela estivesse grávida e abandonada” (LISPECTOR, 1998a, p. 25). 

E a fome, bem como outras chagas sociais, passaria a ser uma constante em outras 

obras da escritora, principalmente nas crônicas. 

Na orelha do livro, que comprei num sebo, havia uma fotografia 

daquele rosto que me deixou ainda mais instigada e que, ao longo da minha 

caminhada acadêmica até aqui, me acompanharia: era Clarice Lispector fotografada 

na década de 1960. Assim, a partir daquela leitura, decidi que me dedicaria a 

estudar não só a literatura de Lispector, mas também de outros escritores, e que eu 

viveria intensamente a arte de ministrar aulas de literatura. Deste modo, durante o 

curso de Letras, no âmbito da Universidade Estadual do Mato Grosso do Sul, fiz 

pequenas grandes descobertas estudando Teoria da Literatura e compreendendo o 

papel da Crítica Literária. Percebi que havia outras pessoas no mesmo caminho 

desconcertante no qual eu me encontrei muitas vezes. E, de início, destaco Nádia 

Battella Gotlib como sendo uma das maiores autoridades em se tratando da vida e 

da obra de Clarice Lispector. 

Autora da biografia Clarice: uma vida que se conta (1995), Nádia Goltib 

aborda, em um dos capítulos de seu livro, a coletânea Laços de família, e resume 

em belíssimo parágrafo, que merece aqui o destaque, a experiência de entrar em 

contato com a literatura clariceana. As palavras de Gotlib me levaram a crer que o 
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meu primeiro contato com o texto de Clarice Lispector não era apenas uma tolice da 

adolescência: 

 

Eis o que a literatura de Clarice nos traz: em meio à banalidade do 
cotidiano, a ruptura do tempo histórico, mergulhando numa outra 
realidade que se eterniza e se repete no gosto doce e amargo das 
coisas de que somos feitos. Essa experiência – do passeio pelo 
jardim ou de leitura dessa Clarice – realça a inevitável convivência 
com a difícil realidade da condição humana (GOTLIB, 1995, p. 77 
– grifos meus.). 

 

Reflexões como a de Nádia Gotlib, que vê na literatura de Lispector 

uma experiência que “realça a inevitável convivência com a difícil realidade da 

condição humana”, me permitem pensar também que é preciso evidenciar essa 

relação entre escritor e leitor como resultado das relações sociais urbanas. E, diga-

se de passagem, o realce dessa convivência parece ter sido um dos principais 

nortes a partir do qual Clarice Lispector produziu muitos de seus textos. 

Por conseguinte, como professora de literatura no Ensino Médio, tive a 

oportunidade de aprender em sala de aula tantas coisas que cartilha nenhuma seria 

capaz de ensinar. Numa dessas experiências senti-me desafiada a falar sobre o 

caráter humanizador da literatura para alunos que não gostavam de ler e que 

preferiam usar o aparelho celular ou o tablet a manusear um livro. Tive a impressão 

de que não seria uma boa ideia, naquele momento, apresentar a eles Antonio 

Candido e o ensaio “O direito à literatura”1. A idade deles, na época, variava entre 

quatorze e dezesseis anos e meu desejo era o de que eles sentissem a mesma 

empolgação que eu senti quando comecei a estudar literatura. 

Formamos um círculo na sala e solicitei a eles que guardassem todo o 

material. Provoquei certo suspense e comecei a aula perguntando aos alunos se 

haviam tomado café-da-manhã e, se sim, o que tinham comido. Um pequeno 

alvoroço se fez no momento em que surgiram risinhos e disputas para contar sobre 

o desjejum. A maioria disse que comeu “correndo” alguma coisa, como pão e 

bolacha, e confiou que, na hora do recreio, seria possível comer novamente. 

                                                 
1
 Neste ensaio, Antonio Candido trata da relação entre literatura e direitos humanos, apontando o 

caráter humanizador desta arte, entre outros assuntos de grande relevância, conforme sugere o 
título do texto. Cf. CANDIDO, 2011, p. 171-193. 
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Em seguida, pedi que fizessem silêncio e li em voz alta a crônica “As 

crianças chatas”, de Clarice Lispector2. Quando terminei a leitura, um silêncio pairou 

na sala onde estavam reunidos aproximadamente trinta e cinco alunos. Levantei os 

olhos depois de ter ouvido um “Nossa!”. Havia duas alunas emocionadas e os 

demais aparentavam constrangimento. Comentamos o texto e falamos sobre a 

importância da literatura para o ser humano. Considerei o momento oportuno ainda 

para lembrar uma lição que aprendi com a também professora Adélia Prado3, que 

durante palestra televisionada defendeu a necessidade de discernir beleza de 

boniteza. Em se tratando de arte e literatura, nem tudo o que é bonito e atraente aos 

olhos e aos ouvidos é belo, mas é possível extrair o belo da pungência e do 

constrangimento. 

Durante a mesma aula, um menino, demasiado resistente, disse que 

literatura era legal, mas que de poesia ele não gostava, e justificou com tom de 

deboche: “É coisa de menina e de boiola”. Eu tinha alguns slides no computador e 

projetei no telão o poema “O bicho”, de Manuel Bandeira4, e houve novo alvoroço, 

mas o aluno não ficou convencido a mudar de ideia. O discurso preconceituoso 

daquele aluno preocupou a mim e à coordenação da escola, por isso fomos 

instruídos a convidar os pais para uma conversa. Veio apenas a mãe: solteira e 

muito jovem. Expliquei o ocorrido e disse que era importante conversar com o 

menino, mas ficou visível no rosto daquela mãe que ela não havia entendido 

absolutamente nada do que estávamos falando. A mulher disse apenas que 

trabalhava o dia inteiro e que não poderia fazer nada. 

Essas duas situações marcaram meu início de caminhada como 

professora e, de certa forma, contribuíram para a elaboração desta tese. Isso 

porque, tanto o constrangimento provocado pela leitura dos textos com temas 

relacionados à fome e à pobreza, quanto a resposta resignada da mãe diante do 

comentário preconceituoso do filho, tratam-se de realidades representadas nas 

crônicas de Clarice Lispector. Refiro-me especialmente às crônicas que se 

encontram reunidas no livro A descoberta do mundo (1999a), e que me permitem 

refletir sobre a relação entre o cronista e o leitor como resultado das relações sociais 

                                                 
2
 Esta crônica é um dos textos mais importantes para o que proponho nesta tese e está citado na 

íntegra no primeiro capítulo. Vide página 75. Cf. LISPECTOR, 1999a, p. 23. 
3
 Além de professora, a mineira Adélia Prado é poetisa, contista e romancista. 

4
 O poema também está destacado no primeiro capítulo. Vide página 40. Cf. BANDEIRA, 2014, p. 63. 
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urbanas. Por isso, fiz desta coletânea objeto de pesquisa, compondo, portanto, o 

corpus da presente tese. 

As crônicas que serão estudadas foram inicialmente publicadas no 

Jornal do Brasil, entre os anos de 1967 e 1973. O periódico circulou 

predominantemente na cidade do Rio de Janeiro, onde a cronista morava, sendo 

que em 2010 deixou de sair na forma impressa e passou a ser veiculado 

exclusivamente nos meios digitais. Os textos que Lispector publicou no Jornal do 

Brasil foram reunidos em coletâneas diferentes, mas destaco A descoberta do 

mundo, cuja primeira edição é de 1981, por conter um número maior de textos. O 

livro reúne aproximadamente quatrocentas crônicas, sendo que a primeira é datada 

de 19 de agosto de 1967 e a última de 29 de dezembro de 1973. Conforme destaca 

Earl E. Fitz (1989, p. 31), no ensaio “O lugar de Clarice Lispector na literatura 

ocidental”, a escritora firmou presença como uma das vozes mais originais e 

poderosas de toda a literatura brasileira principalmente a partir da década de 1960. 

Com efeito, a partir dessa presença firmada na literatura nacional, a 

cronista joga a luz sobre os sujeitos “invisíveis” da sociedade: favelados, meninos 

pobres e famintos, além de conduzir o olhar do leitor para figuras femininas 

subalternas, como empregadas e prostitutas. Após a leitura das crônicas de A 

descoberta do mundo, nota-se uma grande quantidade de crônicas que tratam dos 

problemas sociais da época em que foram escritos. A partir dessa constatação, 

surgiram as primeiras perguntas às quais busco responder: estamos diante de uma 

cronista que pensa ou que apenas registra o circunstancial? O que Clarice Lispector 

pretendia com a representação desses sujeitos desprivilegiados? Havia outros 

escritores naquela época, sobretudo cronistas mulheres, que abordavam os mesmos 

assuntos em seus textos? Clarice Lispector lança mão de que para compor as 

crônicas sem chamar a atenção dos órgãos oficiais, já que foram escritas durante o 

regime militar? 

Entre as décadas de 1960 e 1970 do século passado, não havia 

internet, tampouco as redes sociais, mas lia-se muito o jornal, onde várias questões 

socioculturais eram abordadas. Assim, para lembrar um dos principais objetivos 

deste gênero textual, apresentado por Davi Arrigucci Jr. (1987, p. 51), a crônica 

“sempre tece a continuidade do gesto humano na tela do tempo”. E, em se tratando 

das crônicas clariceanas, é preciso salientar que, na composição desses textos, 
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Lispector sempre buscou inspiração no fugidio, mas especialmente no tocante às 

relações humanas e aos problemas sociais do país, conforme ela mesma revela nas 

páginas do Jornal do Brasil em 1970: “Como brasileira seria de estranhar se eu não 

sentisse e não participasse da vida do meu país. Não escrevo sobre problemas 

sociais, mas eu os vivo intensamente” (LISPECTOR, 1999a, p. 309). 

Na sua efemeridade, a crônica sempre teve uma tendência a trazer 

leveza ao jornal. “Assim eu quereria a minha última crônica”, afirma Fernando 

Sabino (1965, p. 171)5 após registrar o momento em que um casal de negros pobres 

celebra o aniversário da filhinha num botequim. Embora aborde no texto a pobreza e 

a fome, Sabino consegue relatar a cena ao leitor como um gesto singelo de pureza e 

plenitude. Entretanto, Ítalo Calvino (1990) reconhece que representar o momento 

histórico, por exemplo, pode não garantir a leveza do texto. Sobretudo quando o 

cronista não se limita a registrar o circunstancial, mas busca vincular o leitor aos 

fatos depois de também sentir-se vinculado e constrangido pela cena: 

 

Cada vez que o reino do humano me parece condenado ao peso, 
digo para mim mesmo que à maneira de Perseu eu devia voar para 
outro espaço. Não se trata absolutamente de fuga para o sonho ou o 
irracional. Quero dizer que preciso mudar de ponto de observação, 
que preciso considerar o mundo sob uma outra ótica, outra lógica, 
outros meios de conhecimento e controle. As imagens de leveza que 
busco não devem, em contato com a realidade presente e futura, 
dissolver-se como sonhos... (CALVINO, 1990, p. 19). 

 

E a mudança de ponto de observação é o que, de certa forma, Clarice 

Lispector promove no leitor ao passo que a cronista abusa dos recursos da 

linguagem para incitar essa mudança de ponto de vista a partir dos temas 

abordados. Nesse sentido, é válida a pergunta: estaria Clarice Lispector antecipando 

o que Walter Mignolo (2003) alguns anos mais tarde chamaria de pensamento 

liminar? Mignolo defende a ruptura com os discursos excludentes, amplamente 

propagados pelo projeto cultural moderno que, por sua vez, sempre esteve 

empenhado em subalternizar povos, saberes e culturas. Assim, o pensamento 

liminar é um fio condutor interessante para que se possa identificar a mudança de 

                                                 
5
 Refiro-me à crônica que recebeu o título “A última crônica”, que, segundo o próprio Fernando 

Sabino foi inspirado no poema de Manuel Bandeira “O último poema”. Cf. SABINO, 1965, p. 169-
171. 
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lugar epistêmico e a consequente percepção das desigualdades sociais nas crônicas 

clariceanas. 

Nesta esteira, a presente tese, dividida em três momentos, visa 

aprofundar o olhar atento da cronista Clarice Lispector, no tocante à sociedade 

brasileira urbana daquela época, com destaque para esta cronista que pensa e 

direciona o olhar do leitor para povos e culturas invisíveis. Deste modo, será possível 

classificar Clarice Lispector como o que chamo de cronista perceptora. A percepção 

só pode ser diluída no texto por meio do impulso criador do cronista que, por sua 

vez, lança mão de certa parresía6 para falar sobre qualquer assunto e, assim, 

direcionar as reflexões do leitor. 

Deste modo, na primeira parte desta tese destaco o momento histórico 

no qual as crônicas de Clarice Lispector foram escritas para então desenvolver o 

raciocínio que me permite chegar até as características do cronista perceptor. O Rio 

de Janeiro foi, durante muito tempo, um modelo urbano, porém, a cidade sofreu com 

os problemas sociais advindos do crescimento populacional sem controle. A questão 

se agravou no final do século XIX com a reorganização da cidade, o que gerou 

revolta e conflitos entre a população e o governo da época. A classe menos 

favorecida foi despejada do centro da cidade para que pudesse ser cumprido o 

plano de modernização da então capital do Brasil. 

A partir de 1930, o Rio de Janeiro também foi palco de significativas 

transformações nas esferas política e cultural. Ademais, as décadas de 1960 e 1970 

foram marcadas pela tensão da ditadura militar e, nessa época, Clarice Lispector já 

estava definitivamente instalada na cidade, mais especificamente no bairro do Leme. 

Assim, no período em que Lispector escreveu as crônicas do livro A descoberta do 

mundo, a cidade ainda sentia os reflexos dos tempos mais remotos e a opressão do 

governo vigente. As desigualdades sociais eram gritantes e os moradores dos 

morros e favelas viviam em condições insalubres, o que passa a exigir dos cronistas 

não apenas comentários em torno do cotidiano, mas também o comprometimento 

social. 

                                                 
6
 Segundo Michel Foucault (2010, p. 42), o termo parresía é de origem grega e significa “fala franca” 

ou “liberdade de palavra”. O termo será aprofundado ao longo da tese a partir das reflexões deste 
mesmo autor em torno do assunto no livro O governo de si e dos outros (2010).  
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Nesse sentido, nota-se nas crônicas de Clarice Lispector disposição e 

engajamento no que se referem aos problemas sociais. A cronista trata de vários 

assuntos, mas prioriza aqueles sobre os quais poucos estavam dispostos a falar, 

como por exemplo, os baixos salários dos trabalhadores e os moribundos moradores 

de rua. Além disso, a cronista joga a luz no sentido do grupo dos desprivilegiados, 

fazendo com que o leitor, ao abrir o Jornal do Brasil, fosse direcionado a olhar 

naquela direção. Mais que isso, a cronista sugere uma mudança de ponto de vista e, 

consequentemente, uma mudança de lugar epistêmico como meio de romper com o 

projeto cultural moderno. A partir da margem, Lispector traz à tona as diferenças 

sem fixar-se nelas, o que denota o pensamento liminar e fundamenta a característica 

do que chamo de cronista perceptor em Clarice Lispector, conforme será tratado 

ainda na primeira parte da tese. 

Do mesmo modo, a cronista parece aproveitar o ensejo e destaca 

também a figura da mulher no contexto carioca daqueles dias. Mais especificamente, 

Clarice Lispector faz emergir no texto a voz de mulheres, mães e pobres, que 

buscam no centro da cidade do Rio de Janeiro, meios para ajudar no sustento da 

família. E, diga-se de passagem, é a perspectiva de uma escritora mulher a respeito 

da situação dessas mulheres invisíveis. A representação das empregadas 

domésticas, das prostitutas, das faveladas analfabetas e das adoentadas moradoras 

de rua, ganha as páginas do jornal e adentram à casa das famílias cariocas daquela 

época por meio das crônicas clariceanas. Nesse sentido, vale destacar o 

engajamento da cronista que também promove rupturas por meio da ousadia de 

falar, ou parresía literária, o que surpreende o leitor. 

Vale lembrar que Clarice Lispector não trabalhou no âmbito jornalístico 

apenas quando escreveu para o Jornal do Brasil. Conforme abordo no segundo 

momento da tese, a escritora apresenta uma longa caminhada na imprensa, tendo 

produzido textos para colunas femininas assinadas com pseudônimos, fez 

entrevistas voltadas para alguns semanais, além da publicação de crônicas, também 

semanais. O contato com outros escritores, como Lúcio Cardoso, Fernando Sabino e 

Luiz Fernando Veríssimo, estreitou laços de amizade com outros profissionais do 

âmbito jornalístico. As cartas trocadas entre a cronista e os amigos do jornal 

encontram-se reunidas no livro Correspondências (2002), sob a organização de 

Teresa Monteiro. Além disso, Lispector tinha contato frequente com leitores, por 
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meio de cartas ou telefonemas, conforme ela mesma conta em entrevistas ou nas 

próprias crônicas. 

Ainda na segunda parte, apresento algumas pesquisas acadêmicas, 

desenvolvidas em programas de pós-graduação tanto na área de Letras quanto na 

área de Comunicação Social, que abordam as produções clariceanas na imprensa. 

De modo específico, procuro destacar as perspectivas que, à sua maneira, também 

apontam o engajamento social de Clarice Lispector, sobretudo no que tangem os 

temas da fome e a posição da mulher pobre na sociedade da época. As empregadas 

domésticas representadas em algumas crônicas de A descoberta do mundo são 

figuras que chamam a atenção de alguns pesquisadores. Entretanto, a maior parte 

dos trabalhos se debruça sobre as colunas femininas e a representação da mulher 

burguesa. Os textos de Lispector voltados para o público feminino são de 

fundamental valor, pois ajudaram a moldar o perfil da cronista e a ajustar o estilo 

clariceano às páginas do jornal. 

Por fim, no terceiro momento da presente tese, dou a devida atenção 

às crônicas de A descoberta do mundo por meio da análise dos textos cujos 

assuntos giram em torno das questões sociais. Destaco de modo particular os textos 

nos quais se nota a consciência da cronista no que tange a subalternização da 

cultura popular e do grupo dos desprivilegiados. Pelo prisma do pensamento liminar, 

a cronista que pensa o faz a partir de outros pontos de vista sem, no entanto, fixar-

se em nenhum deles. Quando Clarice Lispector traz à tona os sujeitos invisíveis da 

sociedade da época, a cronista rompe com discursos excludentes e denuncia a 

desigualdade social, além de dar espaço a vozes, culturas e saberes, antes 

excluídos. 

O estudo a partir da coletânea de crônicas A descoberta do mundo 

permitirá reconhecer que Clarice Lispector queria-se cada vez mais engajada nas 

causas sociais. Mais que isso, no desabrochar de uma coragem que nasce junto à 

declarada timidez da cronista surge a característica do sujeito que percebe os 

sujeitos e as culturas invisíveis e lança mão da palavra para conduzir também o 

leitor a perceber as desigualdades sociais. Assim, na parresía de Clarice Lispector, 

constata-se a característica do cronista perceptor. 
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CAPÍTULO I  

O PERCURSO DA PARRESÍA LITERÁRIA: A FORMAÇÃO DO CRONISTA 

PERCEPTOR NO CONTEXTO HISTÓRICO-SOCIAL CARIOCA 

 

A partir do que propõe Antoine Compagnon, em O demônio da teoria 

(2012), a respeito da distinção costumeiramente apontada entre monumento e 

documento, por meio da correlação entre história literária e crítica literária, é preciso 

concordar com autor, que assevera: “a obra de arte é eterna e histórica. Paradoxal 

por natureza, irredutível a um de seus aspectos, é um documento histórico que 

continua a proporcionar uma emoção estética” (COMPAGNON, 2012, p. 200). 

Compagnon critica a estanque separação entre crítica literária e história literária ao 

lamentar as “perdas” que este engodo pode provocar, pois nenhuma história literária 

se contenta em fornecer dados cronológicos. Por isso, neste capítulo, a estreita 

relação entre história literária e crítica literária será ainda mais acentuada, a fim de 

que seja possível contextualizar a produção das crônicas clariceanas que, por sua 

vez, compõem o corpus desta pesquisa. 

  Assim, vale destacar também o pensamento de Eduardo Coutinho 

(2003, p. 59) no que tange a construção histórica na relação entre discurso literário e 

identidade nacional, e também propõe uma ruptura com a proposta ilusória de que 

tanto a nação quanto as chamadas literaturas nacionais são fatos naturais. Para os 

críticos literários do início do século XIX, por exemplo, as literaturas surgiam sem a 

interferência de indivíduos específicos. No entanto, de acordo com Coutinho, a ideia 

e uso do termo “literatura nacional” acabou se tornando imprópria. Isso porque, até 

meados do século XX, o cânone literário brasileiro havia se construído com base na 

ideia de afirmação nacional. 

Porém, o mesmo cânone baseava-se em referenciais europeus e, 

sendo assim, só incluía obras produzidas por uma elite intelectual e excluíam as 

produções que não se “encaixavam” nesse modelo. Tudo o que pudesse ser 

considerado como “produção popular” (geralmente produções de grupos 

desprivilegiados) acabava sendo excluído do conjunto que formava a chamada 

“literatura nacional”. Relegadas a outro plano, essas produções geralmente recebiam 
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o rótulo de folclore. Então, a noção de identidade ficaria comprometida, haja vista 

que não abrangeria a totalidade das manifestações culturais. 

Esta mesma identidade nunca estaria completa pelo caráter processual 

e histórico de sua constituição. Ciente disso, Coutinho destaca a nação como uma 

“comunidade imaginada”, e aponta para significativas mudanças que ocorreram a 

partir desta percepção. A ideia de um cânone oficial deu espaço a uma estrutura 

aberta tão flexível a ponto de incluir possibilidades que variam de acordo com as 

circunstâncias históricas. Além disso, trata-se de uma construção mutável e 

dependente do olhar que lhe atribui a forma. Deste modo, o autor fala sobre os 

resultados alcançados a partir dessa abertura, sobretudo no âmbito dos estudos 

literários: 

 

Comunidades indígenas ou africanas, cuja produção nunca havia 
sido levada a sério, passaram a ser estudadas em instituições 
acadêmicas, e criaram-se centros especializados no 
desenvolvimento desses estudos. Novos grupos de imigrantes, de 
origem diversa, mas, sobretudo europeia e asiática, também 
começaram a ter sua produção estudada, e em locais como 
universidades surgiram novas áreas de especialização. Os estudos 
sobre a mulher tornaram-se um campo respeitável de pesquisas e os 
discursos sobre a literatura [...] adquiriram um novo olhar, que põe 
em xeque as antigas barreiras entre a literatura e outras áreas de 
conhecimento, sobretudo a Antropologia, a Sociologia, a História e a 
Filosofia (COUTINHO, 2003, p. 66). 

 

  As vozes que haviam sido silenciadas durante muito tempo passaram a 

ser ouvidas já na segunda metade do século XX. A partir da década de 1960 ocorre 

a inclusão de formas da chamada “cultura popular”, antes marginalizada pela 

perspectiva erudita da tradição literária. Tanto para os estudos sobre a mulher 

quanto para o de qualquer grupo étnico-cultural, o fator sociocultural presente nas 

literaturas do contexto nacional é muito significativo. 

  Assim, diante da necessidade de unir a objetividade dos fatos aos 

julgamentos de opinião e valor, no que diz respeito ao presente estudo, faz-se 

necessário neste primeiro capítulo correlacionar contextos sem renunciar nem 

história nem crítica literárias. Do mesmo modo, a ideia é levar em consideração as 

obras literárias que atribuíam relevo às culturas desprivilegiadas. O intuito é situar na 

história e no discurso crítico a literatura de Clarice Lispector, especialmente as 
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crônicas escritas para o Jornal do Brasil, bem como os efeitos dessas crônicas na 

consciência do leitor da época. O impacto provocado pelas rupturas a respeito das 

produções literárias em âmbito nacional, especialmente em meados do século XX, 

conduziu o olhar de escritores e leitores para lugares epistêmicos diferentes. 

 

 

1.1 RIO DE JANEIRO: A FORMAÇÃO SOCIOCULTURAL DA PERIFERIA CARIOCA 

 
Entre mar e morro, o bairro do Leme – na verdade 
o trecho inicial da Praia de Copacabana – é o 
único recanto recolhido do mais célebre 
aglomerado urbano do Rio de Janeiro. Aí, numa 
ensombrada rua interior, junto à montanha 
íngreme que, já no meio da tarde, a defende do 
sol, do mesmo lado que o modesto Convento dos 
Dominicanos – um aglomerado de construções 
amarelas, igreja à frente, que interrompe a 
muralha de edifícios –, aí mora Clarice Lispector, 
um dos cinco maiores nomes da moderna ficção 
brasileira. 

(Alexandre Eulálio – “No Rio com Clarice 
Lispector”).

7
 

 

A cidade do Rio de Janeiro8, situada no litoral do Brasil, desde o 

período colonial foi durante muito tempo a representação do “encontro” de uma nova 

terra, reforçando sempre o sentido de nacionalidade a partir de seu exótico perfil 

geográfico. Capital do Brasil entre 1763 e 19609, a cidade foi palco de 

acontecimentos históricos de grande relevância para o país e passou por 

significativas mudanças que se estenderiam para outras regiões, principalmente 

durante a primeira metade do século XX. 

O jornalista Vivaldo Coaracy, em Memórias da cidade do Rio de 

Janeiro (1965), assim resume os anos precedentes à virada para século XX na 

região da Baía de Guanabara: 

                                                 
7
 Trecho que introduz uma entrevista concedida por Clarice Lispector ao historiador e crítico literário 
Alexandre Eulálio no ano de 1961. Cf. EULÁLIO, 1989, p. 18-21. 

8
 “A 1º de janeiro de 1502 chegava o primeiro explorador da costa à estreita barra de uma vasta baía. 
Pela vasta extensão de água que via diante de si, julgou achar-se no estuário de um grande rio a 
que, de acordo com o sistema que vinha seguindo, deu o nome de RIO DE JANEIRO. E o nome se 
perpetuou” (COARACY, 1965, p. 390). 

9
 O Rio de Janeiro foi capital da colônia portuguesa a partir de 1763. Após a Independência do Brasil 
(1822) e a Proclamação da República (1889), a cidade manteve-se como capital do país até o ano 
de 1960, quando foi inaugurada a Capital Federal Brasília. 



 22 

 

Conheceu esta costa dias de prosperidade e grandeza. Quando ao 
ciclo do açúcar sucedeu a lavoura do café, que fez a fortuna da velha 
Província do Rio de Janeiro, já nos tempos do Império, os portos de 
Estrela, Mauá, Piedade, Magé e Porto das Caixas, a que vinham ter 
as estradas que serviam ao Interior, se tornaram entrepostos de 
intensa vida comercial onde se fazia o transbordo das cargas em 
trânsito num e noutro sentido. A construção das estradas de ferro, 
desviando o tráfego, marcou o início da decadência. A extinção da 
escravatura privando de braços a lavoura da Província, deu-lhes o 
golpe de morte. Hoje, os antigos portos florescentes são lugarejos 
amodorrados à sombra de ruínas vastas que atestam a grandeza 
extinta (COARACY, 1965, p. 410). 

 

Nota-se que, apesar das belezas naturais que tanto impressionaram os 

portugueses e impressionam até hoje os visitantes daquela que passou a se chamar 

“Cidade Maravilhosa”, havia naquele tempo desarmonias na organização do 

município. A cidade tornava-se cada vez mais urbana e, conforme a referência feita 

por Coaracy à abolição da escravatura – a Lei Áurea, de 1888 –, o Rio de Janeiro 

enfrentava problemas relacionados à falta de mão-de-obra para a lavoura antes 

ainda da abolição. Isso fez com que o governo investisse em campanhas para que 

imigrantes europeus (principalmente italianos) viessem para o país a trabalho sob as 

irrecusáveis propostas de obter a própria terra em solo brasileiro. E a população 

tendia a crescer ainda mais. 

Nesse contexto, vale destacar que a cidade foi também o espaço 

escolhido por muitos escritores para o processo de criação artístico de suas obras 

literárias, sobretudo nas narrativas. Por isso, o contato com muitas obras nos 

permite ter acesso ao retrato da sociedade em cada período representado. No final 

do século XIX, a vida urbana, especialmente representada pelo grupo burguês, 

encontra-se em obras de José de Alencar, como nos romances urbanos Lucíola 

(1862) e Senhora (1875), enquanto que, com Machado de Assis surge o discurso 

crítico em relação às questões sociais por meio da análise profunda e realista do ser 

humano. À percepção em relação às mudanças na política, economia, transporte 

público, etc., no âmbito da cidade carioca, mesclava-se a típica ironia machadiana. 

Em crônica datada de 29 de janeiro de 1893, Machado de Assis critica 

a ação do então prefeito da cidade, Barata Ribeiro, que mandou demolir estalagens 

anti-higiênicas e cortiços durante o que se chamou “operação de limpeza”. Na 
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época, a desorganização apontada anteriormente por Coaracy parte do fato de que 

junto a ruelas comerciais encontravam-se pensões, cortiços onde havia criação de 

animais entre outros tipos de moradias. Então, comparando o prefeito municipal ao 

profeta Josué, no relato bíblico da queda das muralhas de Jericó10, Assis destaca a 

derrubada do cortiço com maior número de habitantes na época (aproximadamente 

4 mil pessoas), chamado Cabeça de porco. O cronista aponta ainda para o fato de 

que a ação tinha como real propósito afastar das vistas do centro da cidade os 

rostos da pobreza: 

 

Gosto deste homem pequeno e magro chamado Barata Ribeiro, 
prefeito municipal, todo vontade, todo ação, que não perde o tempo a 
ver correr as águas do Eufrates. Como Josué, acaba de pôr abaixo 
as muralhas de Jericó, vulgo Cabeça de Porco. Chamou as tropas 
segundo as ordens de Javé durante os seis dias da escritura, deu 
volta à cidade e depois mandou tocar as trombetas. Tudo ruiu, e, 
para mais justeza bíblica, até carneiros saíram de dentro da Cabeça 
de Porco, tal qual a da Jericó saíram bois e jumentos. A diferença é 
que estes foram passados a fio de espada. Os carneiros, não só 
conservaram a vida mas receberam ontem algumas ações de 
sociedades anônimas. Outra diferença. Na velha Jericó houve, ao 
menos, uma casa de mulher que salvar, porque a dona tinha 
acolhido os mensageiros de Josué. Aqui nenhuma recebeu ninguém. 
Tudo pareceu portanto, e foi bom que parecesse. Lá estavam para 
fazer cumprir a lei a autoridade policial, a autoridade sanitária, a força 
pública, cidadãos de boa vontade, e cá fora é preciso que seja 
aquele apoio moral, que dá a opinião pública aos varões 
provadamente fortes (ASSIS, 1992, p. 567). 

 

Sem aviso prévio, os moradores dos cortiços, despejados pela 

operação a mando do prefeito, migraram para os morros mais próximos formando 

favelas, como é o caso da Favela da Providência, que naquela época era chamada 

“Morro da Favela”. Os “cidadãos de boa vontade”, bem como a vida nos cortiços, 

foram representados na obra realista-naturalista O cortiço, de Aluísio Azevedo, 

publicado em 1890. No romance, nota-se que o Rio de Janeiro constituiu-se como 

grande centro urbano de contrastes sociais e amontoados de gente. 

A vida burguesa do final do século XIX, marcada pelos requintados 

eventos sociais e manifestações culturais sob os moldes europeus, contrastava com 

situações de pobreza e desigualdades sociais cada vez mais evidentes naquele 

                                                 
10

 Livro de Josué, Capítulo 6. Cf. BÍBLIA SAGRADA, 2005, p. 257-8. 
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período. Aos escritores cabia a necessária tarefa de, por meio da literatura, buscar 

correspondência com a realidade. Segundo Alfredo Bosi (1997, p. 181), os aspectos 

que marcam as literaturas do que se chamou de Realismo literário refletem as 

profundas transformações econômicas, políticas, sociais e culturais da segunda 

metade do século XIX. 

Concomitante à empolgação da sociedade carioca da época com o 

crescimento econômico e o capitalismo estruturado sob os moldes da modernidade, 

a massa operária, de serviços e comerciários tinha baixíssima renda. O resultado foi 

uma população marginalizada que não partilhava dos benefícios gerados pelo 

progresso industrial, mas, pelo contrário, era explorada e estava sujeita a condições 

sub-humanas de trabalho. Deste modo, ao mesmo tempo em que Aluísio Azevedo 

destaca personagens interesseiros e oportunistas, o autor também dá relevo às 

condições de vida e labuta diária de uma classe proletária que sofreu com os 

projetos de urbanização e modernização da cidade: 

 

Eram cinco horas da manhã e o cortiço acordava, abrindo, não os 
olhos, mas a sua infinidade de portas e janelas alinhadas. Um 
acordar alegre e farto de quem dormiu de uma assentada sete horas 
de chumbo. Como que se sentiam ainda na indolência de neblina as 
derradeiras notas da última guitarra da noite antecedente, 
dissolvendo-se à luz loura e tenra da aurora, que nem um suspiro de 
saudade perdido em terra alheia. A roupa lavada, que ficara de 
véspera nos coradouros, umedecia o ar e punha-lhe um farto acre de 
sabão ordinário. As pedras do chão, esbranquiçadas no lugar da 
lavagem e em alguns pontos azuladas pelo anil, mostravam uma 
palidez grisalha e triste, feita de acumulações de espumas secas. 
Entretanto, das portas surgiam cabeças congestionadas de sono; 
ouviam-se amplos bocejos, fortes como o muralhar das ondas; 
pigarreava-se grosso por toda a parte; começavam as xícaras a 
tilintar; o cheiro quente do café aquecia, suplantando todos os outros; 
trocavam-se de janela para janela as primeiras palavras, os bons-
dias; reatavam-se conversas interrompidas à noite; a pequenada cá 
fora traquinava já, e lá dentro das casas vinham choros abafados de 
crianças que ainda não andam. [...] Daí a pouco, em volta das bicas 
era um zumzum crescente; uma aglomeração tumultuosa de machos 
e fêmeas. Uns, após outros, lavavam a cara, incomodamente, 
debaixo do fio de água que escorria da altura de uns cinco palmos. O 
chão inundava-se. As mulheres precisavam já prender as saias entre 
as coxas para não as molhar; via-se-lhes a tostada nudez dos braços 
e do pescoço, que elas despiam, suspendendo o cabelo todo para o 
alto do casco; os homens, esses não se preocupavam em não 
molhar o pelo, ao contrário metiam a cabeça bem debaixo da água e 
esfregavam com força as ventas e as barbas, fossando e fungando 
contra as palmas da mão (AZEVEDO, 2002, p. 36-7). 
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Além disso, os problemas relacionados ao saneamento básico, 

oriundos do crescimento populacional, contribuíram para que a cidade passasse a 

conviver com as primeiras greves trabalhistas. No caso da literatura, Alfredo Bosi 

chama de “moral cinzenta do fatalismo” o impulso que movia os escritores deste 

período finissecular que, por sua vez, anteciparia o chamado Estado Novo do Brasil: 

“cinza como o cotidiano do homem burguês, cinza como a eterna repetição dos 

mecanismos de seu comportamento; cinza como a vida das cidades que já então se 

unificava em todo o Ocidente” (BOSI, 1997, p. 187). 

Segundo a historiadora Maria Ângela D’Incão (2017), além de ter 

afetado a vida familiar, essas transformações urbanas contribuíram para a tensão 

que caracteriza a formação da vida burguesa na cidade carioca: 

 

Esse período marcou a passagem das relações sociais senhoriais às 
relações sociais do tipo burguês. A cidade burguesa teria 
sistematicamente de lutar contra comportamentos, atitudes e 
expressões tradicionais que eram considerados inadequados para a 
nova situação. O que se presenciava era a dissolução das formas 
tradicionais de solidariedade representada pela vizinhança, família e 
grupos clânicos, compadrio e tutelagem (D’INCÃO, 2017, p. 226). 

 

Agora, é interessante destacar que dentre as epígrafes que Aluísio 

Azevedo escolhe para abrir o romance O cortiço, a primeira delas diz: Periculum 

dicendi non recuso, do escritor romano Cícero (Século I a. C). Na tradução do latim o 

trecho quer dizer: “Não recuso o perigo de falar”. Oportunamente a epígrafe nos 

remete ao papel do intelectual escritor, especialmente sob o impulso das palavras de 

Machado de Assis no artigo “Notícia da atual literatura brasileira. Instinto de 

nacionalidade”11, no qual o autor afirma: “O que se deve exigir do escritor antes de 

tudo, é certo sentimento íntimo, que o torne homem do seu tempo e do seu país, 

ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espaço” (ASSIS, 1992, p. 

804). 

                                                 
11

 O artigo foi publicado originalmente no jornal O novo mundo, em 24 de março de 1873. O periódico 
era impresso nos Estados Unidos, mas direcionado para o público brasileiro. Além de Machado de 
Assis, outros escritores brasileiros colaboraram com o jornal, como é o caso de Joaquim de Sousa 
Andrade, o Sousândrade. O novo mundo era publicado em Nova Iorque e circulou apenas entre 
1870 e 1879. Cf. ASSIS, 1992, p. 801-9. 
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Ou seja, naquela época, apesar de pouco solícitas, as manifestações 

de opinião estavam voltadas para o instinto nacional, porém barravam o pensamento 

crítico no leitor. Isso porque havia pouco engajamento no sentido de alcançar uma 

produção literária mais comprometida com as questões político-sociais locais. A 

necessária ousadia12 do escritor deveria ser intensa e de fato se intensifica, contudo, 

na figura do cronista. Por meio das crônicas jornalísticas, alguns escritores 

buscaram aproximar-se desse ideal já no final do século XIX, a exemplo do próprio 

Machado de Assis. No entanto, um maior empenho viria com os escritores da 

primeira metade do século XX. 

Segundo Antonio Candido (2003, p. 92), pelo fato de ficar perto do dia 

a dia, a crônica age como uma quebra do monumental. O autor explica que a 

magnitude de assuntos e pompa na linguagem utilizada em outros gêneros, como no 

romance, por exemplo, apesar de admiráveis podem atuar como “disfarce” da 

realidade. A crônica, ao contrário, “está sempre ajudando a estabelecer ou 

restabelecer a dimensão das coisas e das pessoas”. Efêmera na sua essência, a 

crônica é destacada por Candido como um gênero despretensioso: 

 

Ela [a crônica] não foi feita originariamente para o livro, mas para 
essa publicação efêmera que se compra num dia e no dia seguinte é 
usada para embrulhar um par de sapatos ou forrar o chão da 
cozinha. Por se abrigar neste veículo transitório, o seu intuito não é o 
dos escritores que pensam em “ficar”, isto é, permanecer na 
lembrança e na admiração da posteridade; e a sua perspectiva não é 
a dos que escrevem do alto da montanha, mas do simples rés-do-
chão (CANDIDO, 2003, p. 92). 

 

Assim, o jornalista/cronista apropria-se do gênero e não recusa o 

perigo de falar graças à transitoriedade da crônica. Unir a efemeridade do gênero ao 

contexto histórico, político e social contribui para a compreensão da versatilidade do 

cronista na abordagem dos fatos, além de um possível engajamento nas causas 

sociais. Com efeito, para falar das desigualdades sociais, por exemplo, há no 

cronista o intuito de incomodar tanto as autoridades quanto a sociedade em geral. E 

o incômodo se acentua quando se tratam de períodos em que as autoridades 

                                                 
12

 À noção de ousadia será estabelecida relação com a parresía literária mais adiante. 
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governamentais do país tentavam camuflar regimes ditatoriais antes mesmo do 

golpe de 1964. 

Além do relato de Machado de Assis a respeito da derrubada dos 

cortiços, forçando a população pobre a se instalar na periferia da cidade, os 

processos ditatoriais também movimentaram a cidade. Segundo o historiador Daniel 

Reis (2014, p. 171), apesar de reconhecermos o longo período de Ditadura Militar no 

Brasil como sendo aquele que abrange desde o golpe de 1964 até a 

redemocratização em 1985, houve outros fatores que influenciaram na formação 

político-social da cidade do Rio de Janeiro e de todo o país. O autor fala, por 

exemplo, em “ditadura quase apagada no tempo” quando faz referência ao governo 

de Rodrigues Alves no início do século XX, além, é claro, de aludir à chamada Era 

Vargas13. 

Portanto, nos parágrafos seguintes serão apresentadas as ditaduras 

que fizeram com que a cidade do Rio de Janeiro sofresse grandes consequências, 

sobretudo no que se referem às desigualdades sociais e na configuração do sujeito 

subalterno no âmbito carioca. Dentre as consequências há um destaque para a fome 

e a miséria visível nos moradores das favelas, além do paupérrimo nível de instrução 

da classe operária. 

 

1.1.1 Literatura e Ditaduras: O Processo de Subalternização da Diferença 

 

Em 1904, durante o governo do presidente Rodrigues Alves, a cidade 

do Rio de Janeiro foi palco de grandes rebeliões populares. O então presidente tinha 

um programa de governo baseado na modernização do porto e na remodelagem da 

cidade. Deste modo, novamente muitas casas antigas foram demolidas para 

cumprimento dos processos de urbanização, e as famílias mais pobres foram 

                                                 
13

 Período que compreende o governo de Getúlio Vargas (1930-1945), sobre o qual Carlos Fico 
afirma: “Em torno do nome de Getúlio Dorneles Vargas, gaúcho nascido na cidade de São Borja, 
em 1882, construiu-se mitologia que lhe atribui traços de sagacidade, embora Vargas, na verdade, 
fosse bastante irresoluto, tendo sido beneficiado pelas circunstâncias, mais do que por sua 
capacidade de decisão. (...) Ficou conhecido como ‘Pai dos pobres’, em função de uma série de 
leis que decretou ou fez aprovar ao longo de seus governos em benefício dos trabalhadores. 
Permaneceu muitos anos no poder, fase que se tornaria conhecida como ‘Era Vargas’, tantas 
foram as transformações pelas quais passou o Brasil sob o seu mandato” (FICO, 2016, p. 8-9). 
Mais adiante, o assunto será retomado. 
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retiradas da área central da cidade. A capital sofria, ainda, com problemas sanitários 

que culminaram na propagação de doenças como a peste bubônica, a febre amarela 

e a varíola. Assim, a população que foi despejada estava ainda mais suscetível às 

doenças. 

Alfredo Bosi lembra também as grandes levas de imigrantes europeus 

que se achegavam à capital e ali se instalavam, enquanto a população carioca mais 

pobre era enxotada para a periferia: “Paralelamente, deslocam-se ou marginalizam-

se os antigos escravos em castas áreas do país. Engrossam-se, em consequência, 

as fileiras da pequena classe média, da classe operária e do subproletariado” (BOSI, 

1997, p. 342). A população também crescia demasiadamente graças ao fluxo de 

migrantes advindos de outras regiões do país, principalmente do nordeste.  

Para o presidente Rodrigues Alves, era primordial que o governo 

executasse um projeto urbano e sanitário a qualquer custo: 

 

Rodrigues Alves nomeia, então, dois assistentes com poderes quase 
ditatoriais: o engenheiro Pereira Passos, como prefeito, e o médico 
sanitarista Oswaldo Cruz, como chefe da Diretoria de Saúde Pública. 
Cruz assume o cargo em março de 1903: “Deem-me liberdade de 
ação e eu exterminarei a febre amarela dentro de três anos”. O 
sanitarista cumpriu o prometido. Em nove meses, a reforma urbana 
derruba cerca de 600 edifícios e casas, para abrir a Avenida Central 
(hoje, Rio Branco). A ação, conhecida como “bota-abaixo”, obriga 
parte da população mais pobre a se mudar para os morros e periferia 
(VIEIRA, 1994, p. 68). 

 

Ocorre que o plano de Oswaldo Cruz para vacinar a população deu 

certo, mas o método de combate às doenças invadindo os lares, interditando, 

despejando e internando a força, não foi bem sucedido. O movimento que envolveu 

uma maioria pobre e negra14 forçou famílias a se abrigarem nos morros onde hoje se 

localizam as favelas. Famílias pobres inteiras perdiam espaço em meio aos projetos 

de urbanização e modernização da cidade. O Brasil agrário tornava-se urbano e, até 

                                                 
14

 É preciso dizer que, naquela época, propagou-se a ideia de que a varíola teria entrado no Brasil por 
meio do tráfico negreiro e, deste modo, acreditava-se que os negros eram os maiores portadores e 
propagadores das moléstias daquele período: “Muitos negros chegavam doentes. É plausível que 
tenha sido esse o instrumento de introdução da varíola no Brasil. É certo que, em certa ocasião, 
eram tão frequentes os casos de varíola entre os negros que chegavam ao Rio que as autoridades 
se viram forçadas a tomar providências, instituindo um lazareto para quarentena” (COARACY, 
1965, p. 354). Porém, é sabido que os europeus também chegavam ao país e se instalavam na 
cidade do Rio de Janeiro contaminados por doenças como, por exemplo, a peste bubônica. 
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que a capital Brasília fosse fundada em 1960, a cidade do Rio de Janeiro ainda 

sofreria consideráveis mudanças oriundas de períodos tão revoltosos. 

Entretanto, Daniel Reis (2014, p. 167) constata que a paisagem social 

acabou se transformando também por meio do ingresso das mulheres no mercado 

de trabalho e pelo protagonismo cada vez maior das populações negras e pardas. 

Ora, mesmo passando por um processo de movimentação do centro para a periferia, 

o destaque dado por Reis ao protagonismo de populações negras, por exemplo, 

parece paradoxal. Mas trata-se, na verdade, de algo que pode estar muito claro 

desde o trecho citado de O cortiço. Isto é, apesar do contexto miserável e frustrante, 

o trabalhador pobre brasileiro tentava, desde aqueles tempos, combater a 

resignação. 

Passados os anos, mais especificamente entre 1920 e meados de 

1930, com o chamado tenentismo, houve revoltas militares que tiveram como 

cenário o Forte de Copacabana. No dia 5 de julho de 1922, ocorreu o que foi 

conhecido pela imprensa da época como revolta dos “18 do Forte”. Segundo Carlos 

Fico (2016, p. 11), “dezenas de oficiais estavam no Forte de Copacabana, no Rio de 

Janeiro. Juntamente com os soldados, somavam cerca de trezentos militares. Tiros 

de canhão foram ouvidos: era o início da revolta”. No início do século XX, a cidade 

do Rio de Janeiro vivia dias sombrios. 

Em meio a campanhas eleitorais, sequestros de autoridades e 

assassinatos, veio à tona a Revolução de 1930 dando poder a Getúlio Vargas, que 

governaria o país durante quinze anos: “A Era Vargas foi marcada por grande 

violência, inclusive com conflitos militares: apesar do mito de que a história do Brasil 

é incruenta [...], Vargas chegou ao poder depois de confrontos sangrentos” (FICO, 

2016, p. 9). Conhecido como “Pai dos Pobres”, Getúlio Vargas beneficiou a classe 

dos trabalhadores, aprovando e decretando uma série de leis em favor deles. No 

entanto, o grupo dos favelados continuava à sombra da miserabilidade e a mercê da 

violência. 
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O cirurgião plástico Ivo Pitanguy15 relata que aos 20 anos, quando 

chegou ao Rio de Janeiro, em 1944, frequentemente percorria as ruelas dos morros 

e favelas, principalmente a favela da Rocinha, instalada no alto da Gávea, na Zona 

Sul da cidade. O médico dizia que o jaleco branco muitas vezes o ajudou a 

aproximar-se dos moradores da favela, onde costumava ser chamado de doutor, 

mesmo ainda sendo estudante de medicina. Mas o que chamou a atenção do jovem 

Pitanguy é que, apesar da visível situação de miserabilidade na qual aqueles 

moradores se encontravam, havia por outro lado uma admirável força de resistência 

e sobrevivência naquela gente. Tanto que, em entrevista à Revista Istoé, no ano 

2000, Pitanguy afirma: 

 

As favelas não constituem uma espécie de miséria particular. 
Conheço o Bronx, o Harlem e a Bowery, em Nova York, a Forcella, 
em Nápoles, Nanterre, em plena Paris, lugares em que as condições 
de vida são abomináveis. Mas esses bairros dominados pelo 
desespero de uma dura realidade não se comparam em momento 
algum com as favelas do Rio, nas quais a fachada de miséria 
contrasta com uma força de vida, uma vitalidade que surge assim 
que a conhecemos e a seus moradores (PITANGUY, 2000, p. 38-9). 

 

A partir desta percepção, Pitanguy toma consciência de que, ao 

contrário do que se apregoava naquela época a respeito do caráter dos favelados16, 

aquelas pessoas buscavam diariamente uma maneira de sustentar uns aos outros: 

“[Pitanguy] Constatou a verdade daquela vida miserável, mas digna de quem está 

lutando por sua sobrevivência e a de seus filhos, ao perceber que a maioria dos 

habitantes trabalhava o dia todo e só regressava para suas casas na favela à 

noite”17. Assim, após tratar rostos mutilados por acidentes ou agressões de muitos 

favelados, principalmente mulheres, Ivo Pitanguy passou a se interessar e a estudar 

cirurgia facial reparadora (até então inédita no Brasil). Segundo o médico, apesar 

                                                 
15

 Ivo Pitanguy (1926-2016) foi considerado um dos maiores cirurgiões plásticos do mundo. 
Imortalizado pela Academia Brasileira de Letras, Pitanguy tinha estreita relação de amizade com 
Fernando Sabino, Otto Lara Resende, Paulo Mendes Campos e Hélio Peregrino. Cf. PITANGUY, 
2000. 

16
 Segundo Coaracy (1965, p. 385), como a maioria dos moradores das favelas era negra, os 
favelados foram rotulados pela classe burguesa, já no início do século XX, como “preguiçosos e 
malcriados” sob o argumento de que a lei de abolição da escravidão, de 1888, teria dado àquela 
gente ociosidade e melindres. 

17
 Cf. Revista Istoé apud PITANGUY, 2000, p. 39. 
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das marcas de sofrimento desenhadas na face daquelas pessoas, tratava-se de 

homens e mulheres gentis e trabalhadores esforçados. 

Mas o que também merece reflexão a partir do relato de Ivo Pitanguy é 

o fato de que, dentre esses favelados que passavam o dia fora da favela 

trabalhando, muitos eram mulheres que prestavam serviços domésticos às famílias 

burguesas. Essas figuras femininas inseridas dentro das casas e apartamentos das 

famílias cariocas era algo comum, e Vivaldo Coaracy explica que a prestação de 

serviços domésticos era uma prática também advinda dos tempos da escravidão: 

 

Os moradores do Rio utilizavam os escravos para o serviço 
doméstico: jardineiros, portadores das cadeirinhas e liteiras, 
cocheiros depois que se introduziu o uso de seges, cozinheiros e 
copeiros, capangas e guarda-costas. No interior das casas, as 
cativas faziam todos os serviços e as mucamas deixaram uma 
imagem tradicional gravada na memória do povo (COARACY, 1965, 
p. 362). 

 

Com o passar das décadas a presença de empregados na vida 

doméstica das famílias do Rio de Janeiro se manteria, principalmente quando as 

sinhás dão lugar às “patroas” que, por sua vez, representam o grupo de mulheres 

que ingressaram no mercado de trabalho, conforme lembrou Daniel Reis. Logo, as 

faveladas ou migrantes, que também moravam nas periferias da cidade, assumiam o 

papel e responsabilidades domésticas como empregadas18. 

Por isso, vale lembrar aqui a crônica “A empregada do Dr. Heitor”, de 

Rubem Braga, publicada em 1935 no Diário da tarde, do Rio. Braga chama a 

atenção para a presença quase “invisível” da empregada doméstica no âmbito 

familiar carioca. Ao longo do texto, é possível constatar que, além de ficar a maior 

parte do dia fora de casa, como destacou Pitanguy, muitas mulheres precisavam 

dormir em seus empregos para servir aos patrões em tempo integral: 

 

                                                 
18

 A prestação de serviços por parte das mulheres como empregadas domésticas é herança do 
período da escravidão, quando algumas senhoras ensinavam suas escravas os afazeres 
domésticos para posteriormente alugá-las a famílias que necessitassem de serviçais. Coaracy 
lembra também que quando as negras escravas tinham filhos logo eram arrendadas para o serviço 
de ama-de-leite: “Quem precisasse de cozinheira, copeira, amas-secas recorria a essas donas” 
(COARACY, 1965, p. 364). 
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Era noitinha em Vila Isabel... As famílias jantavam. Os que ainda não 
haviam jantado chegavam nos ônibus e nos bondes. Chegavam com 
aquela cara típica de quem vem da cidade. Os homens que voltam 
do trabalho. As mulheres que voltam das compras na cidade. Caras 
de bondes, caras de ônibus. As mulheres trazem as bolsas, os 
homens trazem os vespertinos. Cada um entrará em sua casa. Se o 
homem tiver um cachorro, o cachorro o receberá no portãozinho, 
batendo o rabo. Ele dará um beijinho mole na testa da mulher. A 
mulher mandará a empregada pôr a janta, e perguntará se ele quer 
tomar banho. Se houver rádio, o rádio será ligado. O rádio tocará um 
fox. Ouvindo o fox, o homem pensará na prestação do rádio, a 
mulher pensará em outra besteira idêntica. O homem dirá à 
empregada para dar comida às crianças. A mulher dirá que as 
crianças já comeram. A empregada servirá a mesa. Depois lavará os 
pratos. Depois irá para o portão. O homem conversará com a mulher 
dizendo: “mas, minha filha, eu não tive tempo...” A mulher ficará um 
pouco aborrecida e como nenhum dos dois terá ânimo para discutir 
ela dirá: “mas, meu bem, você nunca tem tempo...” Então o homem, 
para concordar com alguma coisa, concordará com o seguinte: a 
empregada atual é melhor que a outra. A outra era muito malcriada. 
Muito. Era demais. Essa agora é boazinha. Depois, sem propósito 
nenhum, o homem dará um suspiro (BRAGA, 1982, p. 54-5). 

 

O trecho acima traz a introdução da crônica de Braga na qual a figura 

da empregada aparece como um coadjuvante sem nome e testemunha da 

monotonia da casa onde trabalha. A locução adjetiva que torna a empregada sem 

nome a figura centralizada pelo cronista está presente no título do texto: “A 

empregada do Dr. Heitor”. Como se esta figura fosse um produto adquirido e tornado 

posse do patrão, a empregada encontrava-se, portanto, sob a constante avaliação 

por parte daqueles que contrataram seus serviços. Além disso, a empregada é 

apresentada por Braga como uma espécie de subterfúgio para os impasses 

cotidianos do casal de patrões. 

A patroa também não tem nome, mas o patrão sim, o que nos faz 

lembrar que naquela época a organização das famílias burguesas ainda se baseava 

no patriarcalismo. As mulheres retornam das compras na cidade, enquanto os 

homens voltam do trabalho, porque o homem é o gestor da família. Por isso a 

empregada é “do Dr. Heitor”. Quando o patrão pede para que a empregada sirva as 

crianças, não é a empregada quem responde, mas a esposa: “a mulher dirá que as 

crianças já comeram”. A voz da empregada é sufocada pela voz da patroa, 

reforçando a condição inferior de mulher e empregada – sendo, pois, inferior da 

inferior. 
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É interessante destacar ainda que a figura feminina da empregada, 

apresentada em comparação a outra empregada como sendo “boazinha”, aparece 

no momento em que o homem, para não discordar da esposa, concorda com o 

julgamento feito sobre outra mulher, submissa e obediente. Rubem Braga não usa 

aspas para apresentar o ponto de vista a respeito da atual empregada e, se o Dr. 

Heitor concorda com a esposa, isso significa que o que foi dito a respeito dela foi 

primeiramente apontado pela patroa. Mas a ela também não é dada a fala. Além 

disso, na colocação a respeito do que teria sido a “empregada malcriada”, notam-se 

excessivos reclames em forma de ladainha como se a repetição preenchesse o hiato 

no diálogo entre marido e mulher: “A outra era muito malcriada. Muito. Era demais”. 

A presença das empregadas e cozinheiras nas casas das famílias 

cariocas burguesas também se intensifica pela necessidade das mulheres 

(sobretudo as faveladas) em prestar serviços fora de casa a fim de contribuir para 

com a renda familiar19. E, às patroas já não é mais conferida a primordial 

responsabilidade pela educação dos filhos, haja vista que aquelas passam agora a 

ingressar no Ensino Superior e no mercado de trabalho. Por isso, na sequência da 

mesma crônica, Rubem Braga não se detém à representação da empregada do Dr. 

Heitor e conduz o olhar do leitor, através da janela, para falar sobre a cozinheira do 

casal de velhos na residência ao lado: 

 

É uma mulata desdentada e triste, que há quinze anos responde à 
mesma dona-de-casa: “eu já vou, dona Maria”. [...] Está tão cansada 
de viver que nem sequer mais quebra os pratos. Um dia ficará mais 
doente. Com muito trabalho, e por ser um homem de bom coração, o 
seu patrão arranjará para ela um leito na Santa Casa, onde ela 
falecerá. Seu corpo será aproveitado no Instituto Anatômico, mais 
escuro e mais feio pelo formol (BRAGA, 1982, p. 56). 

 

Neste trecho, as palavras da empregada cozinheira são sua ladainha 

diária como “bem criada”: “eu já vou, dona Maria”. E, novamente, o patrão 

representa a figura masculina que, “com muito trabalho”, arranjará um lugar para a 

                                                 
19

 A figura das empregadas domésticas e cozinheiras será tema de muitas crônicas de Clarice 
Lispector a partir da década de 60. No entanto, diferentemente de Rubem Braga, Lispector 
apresenta não só o diálogo entre patroa e empregada como também deixa surgir no texto a voz 
deste sujeito subalterno. Assim, o leitor é conduzido a também direcionar o olhar na direção para 
onde o cronista joga a luz, conforme será tratado mais adiante e também nas análises do terceiro 
capítulo desta tese. 



 34 

cozinheira morrer dignamente. É possível compreender, porém, que na ausência de 

uma constituição familiar própria que requeresse o funeral da mulher, esta se 

reduzirá à condição de objeto ou instrumento coisificado de estudo anatômico. 

Apesar da tentativa de centralizar a figura das empregadas a partir do título da 

crônica, o que se reforça é exatamente a sua invisibilidade numa visão social mais 

ampla. A sensação final do texto indica que a empregada parece também não ter 

futuro na visão do cronista, senão aquele mesmo projetado na idosa cozinheira dos 

vizinhos. 

Antes de concluir a crônica, Braga volta para a casa do Dr. Heitor de 

onde o filho do patrão observa com inveja um grupo de mais de dez crianças sujas 

que passam pela rua, felizes e cantarolando: “A empregada do Dr. Heitor disse que 

aqueles eram os moleques, e que estava na hora de dormir. A empregada do Dr. 

Heitor é de cor parda e namora um garboso militar que uma noite não virá ao portão” 

(BRAGA, 1982, p. 57). A empregada sem nome apresenta ao filho do patrão os 

“moleques”, também sem nome e, Maria D’Incão explica que, no final do século XIX, 

estabeleceu-se que às mulheres burguesas cabia cuidar para que os filhos não se 

relacionassem com outras crianças ou estranhos que não fossem “higienizados”: 

“Ganha força a ideia de que é muito importante que as próprias mães cuidem da 

primeira educação dos filhos e não os deixem simplesmente soltos sob a influência 

de amas, negras ou ‘estranhos’, ‘moleques’ de rua” (D’INCÃO, 2017, p. 229). Mas, 

como as mulheres burguesas do início do século XX já não ocupavam integralmente 

o âmbito doméstico, as empregadas passaram a preencher este espaço no processo 

de educação dos filhos dos patrões. 

Outro ponto relevante ainda na crônica de Rubem Braga está na 

representação dos moleques como “meninos sujos”, o que também será destacado 

como tema de algumas crônicas de Clarice Lispector. Apesar da alegria no rosto das 

crianças, sob a ótica de Rubem Braga, a questão da fome e da miséria no tocante à 

desnutrição infantil também chamaria a atenção de alguns escritores, sobretudo a 

partir da década de 40. Isso porque, se as mulheres faveladas estão na casa dos 

patrões cuidando do jantar das crianças burguesas, quem estaria cuidando dos 

filhos das faveladas? Onde estariam as crianças faveladas enquanto as mães 

invisivelmente dormem na casa das famílias burguesas? A quem era dada a 

preocupação de saber se as crianças já jantaram? 
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No artigo “Ser mulher, mãe e pobre”, Cláudia Fonseca (2017) além de 

frisar que o papel da mulher no início do século XX ainda era o de cuidar dos 

serviços domésticos e dos filhos, na metade deste mesmo século essas mulheres 

deveriam trabalhar para ajudar na renda familiar. Quem cuidava dos filhos das 

faveladas eram outras mulheres faveladas, sendo que, inclusive, havia casos em 

que outra mulher passava a ser cuidadora da criança por tempo indeterminado. 

Desde aquele tempo havia muitos casos de mães solteiras: “Para fazermos 

considerações sobre a maternidade em grupos populares, temos, portanto de levar 

em consideração também avós, criadeiras e mães de criação” (FONSECA, 2017, p. 

535). Esse fator reforça a miserabilidade na qual se encontravam essas crianças que 

dividiam espaço (geralmente a rua), alimento e cuidados com outras crianças com 

as quais se viam obrigadas a conviver. 

Fonseca também lembra que a desigualdade de gênero fez com que 

as mulheres sofressem triplamente por sua condição de ser mulher, mãe e pobre: 

 

A mulher pobre, cercada por uma moralidade oficial completamente 
desligada de sua realidade, vivia entre a cruz e a espada. O salário 
minguado e regular de seu marido chegaria a suprir as necessidades 
domésticas só por um milagre. Mas a dona de casa, que tentava 
escapar à miséria por seu próprio trabalho, arriscava sofrer o pejo da 
“mulher pública”. Em vez de ser admirada por ser “boa trabalhadora”, 
como o homem em situação parecida, a mulher com trabalho 
assalariado tinha de defender sua reputação contra a poluição moral, 
uma vez que o assédio sexual era lendário (FONSECA, 2017, p. 
516). 

 

Além disso, a problemática em torno da fome infantil viria à tona alguns 

anos mais tarde como consequência deste problema social. No livro Geografia da 

fome (1969), resultado de levantamento feito por Josué de Castro exatamente entre 

1940 e 1945, o autor apresenta o mapa da fome no Brasil. Castro, já na introdução 

do livro, explica que desde aquela época pensava-se na fome e na pobreza como 

algo distante da realidade local. Ninguém “via” a fome do outro, e imediatamente 

associava-se a falta de comida aos países do Extremo Oriente ou, naquele tempo, 

aos campos de concentração nazistas. Porém, nenhum continente escapa à ação 

das crises pela falta de alimento: “Mesmo o nosso continente, chamado do tal da 
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abundância e simbolizado até hoje nas lendas do Eldorado, sofre intensamente o 

flagelo da fome” (CASTRO, 1969, p. 36). 

Do mesmo modo, nenhuma região do Brasil escapa aos problemas 

relacionados à fome. Por isso, o autor também desconstrói a ideia de que a fome no 

Brasil é uma realidade que atingia unicamente as regiões norte e nordeste, ou às 

cidades interioranas e vilarejos. Para Castro (1969, p. 38), as causas fundamentais 

do que ele chama de “alimentação defeituosa” são produtos principalmente de 

fatores socioculturais, e bem menos associados a fatores de natureza geográfica. 

Assim, todas as regiões do país sofriam naquela época com alguma das categorias 

de fome apresentadas pelo autor. 

No caso da região sudeste, na qual se insere o estado do Rio de 

Janeiro, Castro considera ser a região onde a fome se manifestava de forma mais 

“discreta ou oculta”. Entretanto, marcada pela subnutrição, a região também 

apresentava carências graves: 

 

Uma delas se manifesta, no entanto, de forma gritante: é a carência 
de proteínas entre as crianças pobres dos grandes centros urbanos 
da região. Em cidades como a do Rio de Janeiro e São Paulo os 
pediatras têm constatado nos últimos anos uma incidência 
extremamente alta dos edemas de fome, das distrofias malignas e 
mesmo dos síndromes (sic)  típicos de “kwaskiokor” entre as crianças 
atendidas nos hospitais públicos, nos bairros operários e nos 
subúrbios (CASTRO, 1969, p. 260-1). 

 

  O forte crescimento do capitalismo desencadeava as desigualdades 

sociais que, por sua vez, condenava a população desfavorecida à miséria e à falta 

de alimentos. Este será um dos maiores incômodos de Clarice Lispector, desde os 

contos de Laços de família (1960) até a construção da personagem Macabéa, de A 

hora da estrela (1977). Mas, sobretudo nas crônicas, a escritora fará insistentes 

críticas em relação ao problema da fome: “Como suportaria eu a manchete que saiu 

um dia no jornal dizendo que cem crianças morrem no Brasil diariamente de fome? A 

raiva é a minha revolta mais profunda de ser gente? Ser gente me cansa” 

(LISPECTOR, 1999a, p. 135). 

  Entretanto, o problema já incomodava a outros escritores que, apesar 

do pouco engajamento em relação às causas sociais, utilizavam-se da poesia para 
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representar a real condição de uma parcela da população. Escrito no final da década 

de 40, o conhecido poema “O bicho”, de Manuel Bandeira, traz na pungência dos 

versos o reflexo da realidade sob a visão de um eu-lírico que se constrange em face 

da cena descrita: 

 

Vi ontem um bicho 
Na imundície do pátio 
Catando comida entre os detritos 
 
Quando achava alguma coisa, 
Não examinava nem cheirava: 
Engolia com voracidade 
 
O bicho não era um cão, 
Não era um gato, 
Não era um rato 
 
O bicho, meu Deus, era um homem. 
 
(Rio, 27 de dezembro de 1947) (BANDEIRA, 2014, p. 63). 

 

Na proporção decrescente dos últimos versos, se pensarmos no 

tamanho do cão, do gato e do rato, um em relação ao outro, e na ordem em que 

aparecem no poema, o homem encontra-se, por fim, na condição menor. No último 

verso, o eu-lírico revela a consternação diante de uma situação que se tornaria cada 

vez mais comum nos grandes centros urbanos do Brasil. 

Nota-se assim que, já nas primeiras décadas do século XX, mais 

especificamente no período da ditadura “quase apagada”, as consequências mais 

terríveis atingiram a população que não deu conta de acompanhar, principalmente, o 

projeto cultural moderno. A censura moralizante impedia a parte burguesa da 

população, que tinha maior acesso às informações, a enxergar os problemas sociais. 

Assim, é preciso entender que a censura não diz respeito apenas às ameaças 

diretas ao governo que eram impedidas de serem publicadas, mas também 

representa a tentativa de camuflar a realidade pelos meios de comunicação: 

 

Desde os anos 1940, existia a censura de diversões públicas, que 
cuidava de coibir “atentados à moral e aos bons costumes” no teatro, 
na música, no cinema e, após os anos 1950, na TV. [...] A censura 
moral se consolidou durante o Estado Novo de Vargas, mas cresceu 
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muito durante a ditadura militar por causa do grande sucesso da 
telenovela brasileira. [...] Essa censura das diversões públicas visava 
especialmente às questões morais: exibição de nudez, uso de 
palavrões, abordagem de temas chocantes e assim por diante. 
Durante a ditadura militar, entretanto, ela foi “politizada”, pois os 
censores da DCDP20 foram obrigados a ficar atentos também às 
críticas ao regime em filmes, peças e músicas. [...] A censura 
propriamente política atingia, sobretudo, a imprensa. [...] Livros 
também foram censurados, sobretudo a partir de 1970, mas isso era 
praticamente inviável diante da enormidade da tarefa (FICO, 2016, p. 
82-3). 

 

Embora houvesse todo o empenho em impedir qualquer manifestação 

contrária ao modo de organização social, política e econômica, além da literatura, 

outros meios de manifestação artística foram utilizados para trazer à tona os 

problemas sociais causados pelo sistema opressor. É o caso da peça teatral Eles 

não usam black-tie (2008), de Gianfrancesco Guarnieri, escrita e encenada em 1958 

para o Teatro de Arena de São Paulo. As entrelinhas do texto artístico se tornavam 

um espaço de reivindicação e denúncia. 

Na época, o sentimento nacionalista fazia com que os dramaturgos 

reforçassem o abrasileiramento nos palcos e Guarnieri segue essa linha objetiva 

escolhendo a favela como espaço para a peça. Marcado pelo tema das greves 

promovidas pela classe operária, o texto reforça o caráter reivindicador dos 

trabalhadores insatisfeitos com os baixos salários. Os personagens centrais são pai 

e filho (Otávio e Tião, respectivamente), que debatem a situação econômica do país: 

“Eu acho graça desses caras, contrariam a lei numa porção de coisas. Na hora de 

pagá o aumento querem se apoiá na lei. Vai se preparando, Tião. Num dou duas 

semanas e vai estourá uma bruta greve que eles vão vê se paga ou não” 

(GUARNIERI, 2008, p. 25). A fala de Otávio dirigida ao filho traz o discurso irônico e 

consternado que permeia a peça diante das injustiças no que se referem às leis 

trabalhistas da época. 

Ainda em São Paulo, durante os anos 1960, os Festivais da Canção 

faziam bastante sucesso e eram promovidos por emissoras de TV como a Rede 

Record e a Rede Globo. Segundo Fico (2016, p. 79), as vaias eram frequentes e 

partiam de espectadores alvoroçados, como aconteceu com Caetano Veloso em 

setembro de 1968. Na ocasião, a letra da música, assim como outras composições, 
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 Divisão de Censura de Diversões Públicas. Cf. FICO, 2016, p. 80-1. 
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tentava driblar a censura para criticar o regime militar, sendo classificada como 

“canção de protesto”: “Eu digo não ao não. Eu digo. É proibido proibir. Me dê um 

beijo meu amor. Eles estão nos esperando. Os automóveis ardem em chamas. 

Derrubar as prateleiras, as estátuas, as estantes, as vidraças, louças e livros, sim”21. 

Na letra há o reflexo de que de fato muitos livros e discografias foram “derrubados” 

pela repressão na época e nos anos subsequentes. 

O Rio de Janeiro já não era mais a capital do Brasil quando foi 

instalado o Regime Militar no país após o golpe de 1964, mas a cidade continuaria 

sofrendo com conflitos populares. Segundo Reis (2014, p. 77), desdobravam-se na 

cidade guerrilhas com ataques surpresas a quartéis ou a postos policiais, além dos 

sequestros de diplomatas estrangeiros. A sociedade assistiu a todo esse processo 

como se fosse uma plateia de jogo de futebol ou como espectadores de uma 

telenovela. O povo pouco compreendia o que se passava e acabava por reproduzir o 

que viam e ouviam sem questionar: “A isso se chama hegemonia, quando os 

vencedores conseguem fazer com que os vencidos usem o seu vocabulário, 

carregado de conotações pejorativas” (REIS, 2014, p. 75). 

Ocorre que, no período da repressão, mais especificamente em julho 

de 1968, foi criada a Aerp – Assessoria Especial de Relações Públicas, cuja função 

era analisar os conteúdos da imprensa em geral e determinava o que poderia ser 

tornado público ou não. Além de defender a moral e os bons costumes, no entanto, 

o grupo de assessores também deveria barrar qualquer manifestação contrária ao 

regime militar. Naquela época, o prazer fundamental das massas era a televisão, e a 

própria população passou a deixar de lado os jornais impressos, passando a 

priorizar os telejornais, principalmente aqueles apresentados pela Rede Globo22. 

Por meio das emissoras de televisão “essa teia conseguiu estabelecer 

uma notável interlocução com a sociedade, confortando, entretendo, divertindo, 

integrando, embalando, anestesiando, estimulando, modernizando” (REIS, 2014, p. 

91). Contudo, a Aerp teve papel fundamental no controle aos programas que 

contribuíam para o agravamento da ignorância das pessoas. Nas palavras de Fico 
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 Cf. VELOSO apud FICO, 2016, p. 79. 
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 Segundo Carlos Fico, a emissora apoiava o regime militar e seus telejornais expressavam o ponto 
de vista oficial dos governos militares. Porém, as novelas e os programas de entretenimento da 
Globo foram prejudicados pela censura moral, já que muitas cenas contendo adultério, mentiras, 
consumo de álcool, sexo livre  e casais homossexuais eram cortadas por serem consideradas 
“maliciosas”. Cf. FICO, 2016, p. 85. 
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(2016, p. 80), a Aerp era uma expressão “pedagógica”, pois os brasileiros eram 

despreparados e precisavam receber noções básicas até mesmo de higiene e de 

civilidade urbana. A população carecia de instrução em todos os sentidos. 

Na crônica intitulada “Chacrinha”, datada de 07 de outubro de 1967, 

Clarice Lispector faz crítica ferrenha ao programa de televisão apresentado pelo 

locutor que dá nome ao texto23 e destaca a desorientação do povo que compunha a 

plateia e o grupo de calouros: 

 

De tanto falarem em Chacrinha, liguei a televisão para seu programa 
que me pareceu durar mais que uma hora. E fiquei pasma. Dizem-
me que esse programa é atualmente o mais popular. Mas como? O 
homem tem qualquer coisa de doido, e estou usando a palavra doido 
no seu verdadeiro sentido. O auditório também cheio. É um 
programa de calouros, pelo menos o que eu vi. Ocupa a chamada 
hora nobre da televisão. O homem se veste com roupas loucas, o 
calouro apresenta o seu número e, se não agrada, a buzina do 
Chacrinha funciona, despedindo-o. Além do mais, Chacrinha tem 
algo de sádico: sente-se o prazer que tem em usar a buzina. E suas 
gracinhas se repetem a todo o instante – falta-lhe imaginação ou ele 
é obcecado. E os calouros? Como é deprimente. São de todas as 
idades. E em todas as idades vê-se a ânsia de aparecer, de se 
mostrar, de se tornar famoso, mesmo à custa do ridículo ou da 
humilhação. Vêm velhos até de setenta anos. Com exceções, os 
calouros, que são de origem humilde, têm ar de subnutridos. E o 
auditório aplaude. Há prêmios em dinheiro para os que acertarem 
através de cartas o número de buzinadas que Chacrinha dará; pelo 
menos foi assim no programa que vi. Será pela possibilidade da sorte 
de ganhar dinheiro, como em loteria, que o programa tem tal 
popularidade? Ou será por pobreza de espírito de nosso povo? Ou 
será que os telespectadores têm em si um pouco de sadismo que se 
compraz no sadismo de Chacrinha? Não entendo. Nossa televisão, 
com exceções, é pobre, além de superlotada de anúncios. Mas 
Chacrinha foi demais. Simplesmente não entendi o fenômeno. E 
fiquei triste, decepcionada: eu quereria um povo mais exigente 
(LISPECTOR, 1999a, p. 36-7). 

 

Nota-se que, além de reforçar a questão da subnutrição, a decepção 

maior da cronista reside na pobreza cultural do programa que resulta na paupérrima 

mentalidade distribuída em horário nobre. Pela ignorância, o povo brasileiro de um 
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 José Abelardo Barbosa de Medeiros, o “Chacrinha”, foi comunicador de rádio e televisão, além de 
ter apresentado programas de auditório que o popularizaram no Brasil entre as décadas de 50 e 
70. Essas informações e outros aspectos biográficos do apresentador estão disponíveis no livro 
Chacrinha: a biografia (2014), organizado por Denilson Monteiro e Eduardo Nassife. Cf. 
MONTEIRO; NASSIFE, 2014. 
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modo geral aceitava qualquer imposição hegemônica pela cultura de massa. A 

mortificação coletiva do senso crítico da população começou pela fome do pão e 

pela miséria intelectual. O que subjazia o povo era exatamente a subalternização de 

conhecimento e a exaltação de culturas medíocres que eram indigentes e 

indigestas. Isso nos permite antecipar que, em Clarice Lispector há um componente 

que a torna uma cronista que reflete sobre as questões sociais e traz essas 

reflexões para a crônica. 

Rubem Braga se encarrega de destacar na literatura clariceana 

aspectos antes encontrados em Machado de Assis, especialmente no que diz 

respeito à representação dos sujeitos locais e o instinto de nacionalidade. Na crônica 

“Clarice Lispector, uma contista carioca”, datada de 11 de dezembro de 1965, Braga 

comenta os contos de Lispector reunidos no livro Laços de família e aponta para a 

brasilidade da escritora e, sobretudo, a proximidade com a cultura carioca: 

 

A senhora da Imitação da rosa, essa moça “castanha como 
obscuramente achava que uma esposa devia ser”, é basicamente 
Moça da Tijuca. E o Rio vive nesse livro, com seu jardim botânico e 
seu jardim zoológico, seus antigos bondes, seu calor, suas noitinhas, 
seu jardinzinho de São Cristóvão. Suas moscas, seus sábados e 
famílias.  Isso que estou dizendo é apenas uma nota marginal ao 
livro de Clarice, cujo interesse maior reside na intensa vibração 
interna de seus seres, e na maestria de estilo e composição em que 
ninguém a supera no Brasil. Mas a todos nós, que vivemos no Rio, e 
ficamos pela primeira vez vagamente patriotas cariocas depois da 
mudança da capital, é doce sentir a cidade arfar e tremer sobre as 
cabeças dessas criaturas, como se quisesse prendê-las e 
condicioná-las. E neste ano do Quarto Centenário sentimos, com 
orgulho e prazer, que a ucrano-pernambucana Clarice Lispector é, na 
verdade, uma grande contista carioca, da boa e nobre linhagem de 
Machado de Assis (BRAGA, 2017, p. 54). 

 

Apesar da comparação feita por Braga relacionando Lispector a 

Machado de Assis, esta contista futuramente desenvolveria um método particular do 

ser cronista. No trecho, Rubem Braga também destaca o patriotismo carioca 

daqueles tempos ao analisar os contos de Clarice Lispector, especialmente depois 

que a cidade do Rio de Janeiro deixou de ser a capital do Brasil. Nesse sentido, vale 

lembrar que, ao mesmo tempo em que barrou qualquer manifestação contrária ao 

regime militar, a Aerp promoveu propagandas de valorização da cultura nacional e 
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dos programas do governo voltados à saúde e à educação no país. Alguns bordões 

foram amplamente propagados a fim de encorajar a população com mensagens 

positivas e ufanistas, tais como: Pra frente, Brasil. Ninguém segura este país. O 

futuro chegou. Brasil, terra de oportunidades. Brasil, potência emergente. E, para os 

que ainda discordavam, restava a porta de saída, conforme provocava outro bordão 

de inspiração norte-americana: Brasil, ame-o ou deixe-o24. 

Porém, as tentativas de transparecer uma realidade organizada e com 

resultados otimistas acabavam caindo por terra, pois estavam cada vez mais 

evidentes as desigualdades sociais e, consequentemente, a insatisfação da 

população. O grupo já enriquecido se tornou mais rico, enquanto que os setores 

miseráveis de base tornaram-se ainda mais miseráveis. Além disso, enquanto os 

pés de grande parte da população carioca afundavam em casebres insalubres, o 

olhar e a mentalidade das pessoas estavam nos Estados Unidos, que naquela 

época inspiravam a sociedade brasileira como um modelo de país capitalista. Deste 

modo, corpo e cabeça pareciam estar muito distantes e dificilmente o vínculo com a 

própria terra, com os próprios problemas sociais, com a própria gente, estaria na 

pauta do dia a dia da população carioca. Daí a importância dos escritores, sobretudo 

os cronistas, que buscavam elevar o miúdo do cotidiano a fim de fazer vir à tona o 

que havia sido jogado para debaixo do tapete ou, melhor dizendo, despejados para 

os morros e periferias. Assim, seria possível ao escritor tornar-se homem do seu 

tempo25. 

A segregação histórica da classe de trabalhadores pobres tentou evitar 

o contato direto da classe burguesa com as diferenças sociais e culturais, 

propulsionando as desigualdades também econômicas. Mas isso não impediu o 

protagonismo daquela gente que estava dentro das casas das famílias burguesas ou 

prestando serviços nas ruas e comércios da cidade. Ocorre que esse protagonismo 

foi demasiadamente ignorado, transformando esses homens e mulheres em sujeitos 

invisíveis. 

O ingresso da mulher no mercado de trabalho também é fator 

determinante para a compreensão da construção sociocultural da cidade já que 
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 Cf. REIS, 2014, p. 81. 
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 Lembrando a proposta de Machado de Assis ao falar sobre o “instinto de nacionalidade”, segundo o 
escritor era necessária uma maior intimidade com a própria gente para que o escritor pudesse ser 
um sujeito de seu tempo. 
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houve uma série de rupturas no tocante à subalternização da mulher por meio do 

sistema patriarcal. A inserção da figura feminina no âmbito político, jornalístico e 

literário contribuiu para que a figura feminina pudesse emergir bem como todas as 

dificuldades do ser mulher em sociedade. Por isso, no tópico seguinte falarei sobre a 

presença feminina nesses momentos fundamentais para a formação da sociedade 

brasileira e principalmente no processo de configuração dos sujeitos subalternos, já 

que a desigualdade de gênero sempre posicionou a mulher abaixo da figura 

masculina. 

 

1.1.2 Literatura de Autoria Feminina: Resistência em Tempos de Opressão 

 
Parei na banca de jornaes (sic). Li que uma 
senhora e três filho havia suicidado por encontrar 
dificuldade de viver. [...] A mulher que suicidou-se 
não tinha alma de favelado, que quando tem fome 
recorre ao lixo, cata verduras nas feiras, pedem 
esmola e assim vão vivendo. [...] Pobre mulher! 
[...] E a pior coisa para uma mãe é ouvir esta 
sinfonia: – Mamãe eu quero pão! Mamãe, eu estou 
com fome! 
 
(Carolina Maria de Jesus - Quarto de despejo: 
diário de uma favelada).

26
 

 

  Mulher, mãe, pobre, favelada e negra. Os adjetivos que pareceriam ser 

impossíveis de surgir ao lado de um forte nome da literatura (principalmente todos os 

adjetivos juntos) vieram à tona com Carolina Maria de Jesus. Na obra que revelou a 

escritora, Quarto de despejo: diário de uma favelada, publicado em 1960, nota-se o 

que o jornalista Audálio Dantas já no prefácio do livro antecipa: “é a visão de dentro 

da favela”27. E, diga-se de passagem, é a visão de uma mulher de dentro da favela, 

compondo assim uma perspectiva intelectual ainda mais próxima à realidade do 

subalterno. É a realidade do subalterno. 

Uma mulher como aquelas que Ivo Pitanguy disse ter encontrado nas 

ruelas dos morros no Rio de Janeiro. Distantes dos versos de Vinícius de Moraes e 
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 Cf. JESUS, 2014, p. 62-3. 
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 Cf. DANTAS apud JESUS, 2014, p. 06. 
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Tom Jobim, que revelavam uma “Garota de Ipanema”28 de corpo dourado e esbelto, 

as mulheres pobres e faveladas trazem delineares de sofrimento e opressão. Apesar 

de ter migrado de Minas Gerais para a grande São Paulo, Carolina de Jesus 

também chama a atenção em seu diário para a fortaleza dos favelados, 

especialmente as mulheres, assim como se nota nas favelas do Rio. A “alma de 

favelado” representa a resistência em face da pobreza, da fome e da miséria. 

  Assim, a crítica literária feminista da segunda metade do século XX 

permitiu que a maior parte das obras de autoria feminina emergisse depois de serem 

ignoradas pela história. A respeito disso, Lúcia Osana Zolin (2005) explica que, 

tomando a ótica da alteridade e da diferença, esses estudos buscaram resgatar e 

elaborar uma nova interpretação das obras de autoria feminina até então invisíveis. 

Nas palavras de Zolin (2005, p. 275), “trata-se de promover a desestabilização de 

paradigmas estabelecidos e saberes instituídos”. Ou seja, era necessário situar o 

sujeito feminino num espaço tradicionalmente definido como sendo masculino e 

romper com propostas que subalternizavam saberes diferentes daqueles impostos 

por discursos hegemônicos de origem patriarcal. 

  Zolin também aponta o caráter excludente do cânone literário ao 

afirmar que este, por sua vez, costumava ser orientado por ideologias que excluíam 

não só as obras de autoria feminina, mas também as produções das etnias não-

brancas, das minorias sexuais e de segmentos sociais desfavorecidos. Daí a 

necessidade de romper com propostas que inferiorizavam o diferente. Ocorre que, 

como o valor estético canônico era construído de acordo com valores de ideologia 

patriarcal, evidentemente a reação que marca a crítica feminina busca elevar as 

literaturas fadadas ao esquecimento pela tradição canônica. Trata-se, portanto da 

visibilidade da “mulher como produtora de um discurso que se quer novo, um 

discurso dissonante em relação àquele arraigado milenarmente na consciência e no 

inconsciente coletivos, inserindo-a na historiografia literária” (ZOLIN, 2005, p. 275). 

                                                 
28

 Classificada como canção de bossa nova e MPB, “Garota de Ipanema” é uma das composições 
brasileiras mais conhecidas em todo o mundo. Composta em 1962 por Vinícius de Moraes (1913-
1980) e Antônio Carlos Jobim (1927-1994), o Tom Jobim, a canção foi gravada sob a interpretação 
de João Gilberto acompanhado pelo saxofonista norte-americano Stan Getz e pelo próprio Tom 
Jobim. Segundo João Castello, na biografia de Vinícius de Moraes O poeta da paixão (1997), os 
compositores teriam relatado que a “musa inspiradora” da canção foi a modelo e empresária 
carioca Helô Pinheiro que, na época, costumava passar em frente ao “Bar Veloso”, em Ipanema, 
bairro onde morava. Cf. CASTELLO, 1997, p. 40-3. 
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Nesta esteira, vale lembrar que, o ápice do sistema patriarcal urbano 

entre as famílias brasileiras, especialmente as cariocas, deu-se na primeira metade 

do século XIX. Segundo Gilberto Freyre, em Sobrados e mucambos (1977), uma das 

principais características do patriarcalismo era o fato de que o homem tendia sempre 

a fazer da mulher tão diferente dele quanto possível. Foi então que surgiu o 

pensamento de que o homem constitui o sexo forte e a mulher o fraco, o homem é o 

sexo nobre e a mulher o belo. Dentre outras diferenciações machistas, algumas até 

mesmo exageradas29, Freyre denomina tal atitude como sendo um “padrão duplo de 

moralidade”: 

 

O padrão duplo de moralidade, característico do sistema patriarcal dá 
também ao homem as oportunidades de iniciativa, de ação social, de 
contatos diversos, limitando as oportunidades da mulher ao serviço e 
às artes domésticas, ao contato com os filhos, a parentela, as amas, 
as velhas, os escravos. E uma vez por outra, num tipo de sociedade 
Católica como a brasileira, ao contato com o confessor (FREYRE, 
1977, p. 93). 

 

  Porém, já naquele período algumas mulheres reagiram às imposições 

patriarcais demonstrando capacidade, por exemplo, de exercer o mando patriarcal 

com a mesma imponência dos homens, se não maior. Freyre (1977, p. 95) relata 

que durante todo o regime patriarcal houve mulheres senhoras de engenho com 

energia social e não apenas doméstica. A autoridade de muitas delas desbancava 

os próprios maridos e conquistava o respeito de outras autoridades masculinas que 

lhes invejavam a bravura. 

  Vale destacar que, tanto entre os ameríndios quanto entre os negros, 

as mulheres desempenhavam as mesmas atividades dos homens de seus grupos 

étnicos, como a caça, a pesca e a agricultura. A diferenciação pelo sexo é mais 

pontual entre famílias de etnia caucasiana e branca. Por isso, a determinação pelo 

sexo de que o homem deveria desempenhar as atividades fora da casa e a mulher 

                                                 
29

 Gilberto Freyre relata, por exemplo, que o homem fazia questão de que suas esposas fossem 
gordas, flácidas e apáticas para que eles pudessem se destacar como representação da força por 
meio de um corpo forte, musculoso e esbelto. Cf. FREYRE, 1977, p. 93. 
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as atividades domésticas30 sinalizava não mais que a necessidade de que o sexo 

masculino tivesse maior domínio sobre a figura feminina: 

 

Mas todo um conjunto de fatos nos autoriza a concluir pela 
artificialidade ou pela morbidez do tipo de mulher franzina ou langue, 
criado pelo sistema patriarcal de sociedade e em torno do qual 
desabrochou [...] não só uma etiqueta de cavalheirismo exagerado 
[...] como uma literatura profundamente erótica e de sonetos e 
quadras, de novelas e romances, com a figura de Elvira ou Clarice, 
de Dolores ou Idalina, ora idealizada em extremo, ora exaltada pelas 
sugestões de seu corpo especializado para o amor físico. [...] De 
seus seios salientes e redondos. De tudo que exprimisse ou 
acentuasse sua diferença física do homem; sua especialização em 
boneca de carne para ser amolegada pelo homem. Pela imaginação 
do poeta e pelas mãos do macho (FREYRE, 1977, p. 97). 

 

  Deste modo, na perspectiva masculina, a representação da mulher 

continuaria por muito tempo a ser reduzida à coisificação enquanto objeto sexual de 

posse do homem. Por isso, era necessário que a perspectiva feminina ocupasse o 

seu lugar no mundo social e literário. No entanto, não se tratava de tarefa fácil. 

  Segundo Norma Telles (2017), as mulheres brasileiras, até a metade 

do século XIX, ainda viveram subordinadas e aprisionadas culturalmente pelos 

homens: 

 

Excluídas de uma efetiva participação na sociedade, da possibilidade 
de ocuparem cargos públicos, de assegurarem dignamente sua 
própria sobrevivência e até mesmo impedidas do acesso à educação 
superior, as mulheres no século XIX ficavam trancadas, fechadas 
dentro de casas ou sobrados, mocambos e senzalas, construídas por 
pais, maridos, senhores. Além disso, estavam enredadas e constritas 
pelos enredos da arte e ficção masculina. Tanto na vida quanto na 
arte, a mulher no século passado aprendia a ser tola, a se adequar a 
um retrato do qual não era a autora. As representações literárias não 
são neutras, são encarnações “textuais” da cultura que as gera. 
Excluídas do processo de criação cultural, as mulheres estavam 
sujeitas à autoridade/autoria masculina (TELLES, 2017, p. 408).  

                                                 
30

 O antropólogo Roberto DaMatta, em A casa e a rua (1997), ao estabelecer que a família é uma das 
unidades mais importantes no processo social básico de um sistema, aponta a rotina familiar como 
sendo um dos responsáveis também pela determinação espaciotemporal de uma sociedade. 
Assim, já no final do século XX, DaMatta assimila que a figura da mulher na sociedade ainda está 
para o âmbito doméstico como reguladora da rotina do lar, enquanto o homem está para as 
atividades públicas que regulam a engrenagem da economia e da política: “O mundo moderno 
pode marcar a mulher como o centro de todas as rotinas familiares, mas os ritos políticos do poder 
ressaltam apenas os homens” (DAMATTA, 1997, p. 38-9). 
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  Por isso, a mesma autora afirma que as mulheres precisavam escapar 

dos “textos masculinos” que as definiam como ninharia, e tiveram que adquirir 

autonomia para propor alternativas à autoridade que as aprisionava. Apesar disso, 

as mulheres escreveram muito naquele período, ainda que fossem anotações feitas 

em diários e cadernos secretos. Norma Telles menciona o primoroso exemplo dos 

cadernos de anotações da escritora goiana Ana Lins dos Guimarães Bretas que saiu 

de casa como “Ana doceira” e voltou Cora Coralina31: “Ana cursara somente o 

primário, mas poetara deste os 14 anos. Morreu na casa velha da ponte, em 1985, 

Cora Coralina, doutora honoris causa pela Universidade Estadual de Goiás” 

(TELLES, 2017, p. 409). Cora Coralina foi poetisa, cronista e contista, e recebeu o 

Prêmio Jabuti como intelectual do ano em 1984. 

Por conseguinte, já na metade do século XIX, surge então uma 

primeira publicação de autoria feminina no Brasil com a maranhense Maria Firmina 

dos Reis e seu romance Úrsula (1854). Segundo Lúcia Zolin (2005, p. 178), este 

romance abre a primeira das três fases da literatura de autoria feminina em âmbito 

nacional. A autora explica que todas as subculturas literárias, como a negra ou a 

própria literatura de autoria feminina, percorrem três grandes fases: “a de imitação e 

de internalização dos padrões dominantes; a fase de protesto contra tais padrões e 

valores; e a fase de autodescoberta, marcada pela busca da identidade própria” 

(ZOLIN, 2005, p. 178-9). 

Deste modo, a primeira fase, chamada de feminina, na qual se inclui o 

romance de Maria Firmina Reis, ocorre a imitação dos valores e padrões vigentes. 

Ou seja, a literatura ainda reflete as características do sistema patriarcal de modo 

resignado. No entanto, o aspecto imitativo da obra não é um fator que diminui a 

importância desta primeira publicação. 

  Assim, somente na segunda fase, chamada feminista, é que haveria 

rupturas em relação aos modelos dominantes. Zolin (2005, p. 278) destaca nesta 

fase a obra de Clarice Lispector como sendo inaugural a uma categoria onde as 

relações de gênero trazem à tona diferenças sociais cristalizadas entre os sexos. Na 

                                                 
31

 Cora Coralina nasceu em Goiás Velho (GO), em 1889, e foi batizada como Ana Lins dos 
Guimarães Peixoto Bretas, mas a escritora preferiu adotar um pseudônimo. Cora Coralina teve seu 
primeiro livro publicado apenas em 1965, a coletânea Poemas dos becos de Goiás. Coralina é 
considerada uma das mais importantes escritoras do país, tendo recebido vários prêmios. Morreu 
em 1985. Cf. TELLES, 2017, p. 408-9. 



 48 

fase feminista, ao lado de Lispector estariam Márcia Denser, Sônia Coutinho e Lya 

Luft. As diferenças sociais apontadas nesta fase cerceariam as possibilidades de a 

mulher atingir sua plenitude existencial. 

Por conseguinte, e já na terceira fase, chamada fase fêmea ou da 

autodescoberta, é possível vislumbrar a representação de uma nova imagem 

feminina, livre do peso da tradição patriarcal. Os romances desta fase são escritos 

por mulheres que se caracterizam por não fazer das relações de gênero o fator 

determinante de seus enredos. Também chamada “fase mulher”, o conjunto de 

obras que caracterizam este momento literário inclui nomes como o de Adélia Prado 

e Nélida Piñon32. 

  Porém, antes mesmo de Clarice Lispector publicar seu primeiro 

romance Perto do coração selvagem (1944), houve outra escritora que se destacou 

na literatura nordestina já a partir de 1927 e não é apontada em nenhuma das fases 

acima: a cearense Rachel de Queiroz. Autora de O quinze (1930), Rachel de 

Queiroz iniciou suas atividades literárias como cronista em jornais de Fortaleza aos 

17 anos. Conforme aponta Alfredo Bosi (1997, p. 447), após a publicação de O 

quinze (1930), a escritora passou a atuar como militante no Partido Comunista 

Brasileiro sendo presa em 1937 por suas ideias esquerdistas. Além disso, alguns de 

seus livros chegaram a ser queimados durante o Estado Novo por serem 

considerados subversivos. 

  Afrânio Coutinho (1986, p. 279) afirma ainda que os temas principais 

da obra de Queiroz dizem respeito aos períodos de seca na região nordestina, 

problemas sociais e também a posição da mulher na sociedade. De fato, a escritora 

criou figuras femininas singulares, como a sinhá Maria, do genial Memorial de Maria 

Moura, cuja primeira publicação data de 1992. A cangaceira Maria Moura 

protagoniza o romance cujo enredo se passa no final do século XIX. Na figura da 

personagem o destaque é dado à fortaleza da mulher nordestina após uma 

sequência de fatos trágicos e frustrações, além dos fatores sociais de 

miserabilidade: “Minha primeira ação tinha de ser a resistência” (QUEIROZ 2009, p. 

32), afirma Maria Moura nas páginas do livro onde a personagem mantém a postura 

resistente. 

                                                 
32

 Cf. ZOLIN, 2005, p. 279. 
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Tendo migrado para a região sudeste e se instalado na cidade do Rio 

de Janeiro anos mais tarde, Rachel de Queiroz faz referência ao período do Estado 

Novo na crônica “O quarto poder”, publicada na década de 60 do século passado. A 

escritora critica a censura, sobretudo em relação à imprensa daquele período: 

 

[...] (Aquilo sim era ditadura; e hoje, os velhos cúmplices e sicários de 
Getúlio ousam apelar para a ONU pedindo liberdade!) no Estado 
Novo, quando nas entrelinhas dos jornais arrolhados a gente 
festejava uma lança da África uma insinuação maliciosa, um protesto 
subliminar, no artigo de Osório Borba, na crônica de Braga, na 
coluna de Pedro Dantas... Parecia que nos faltava o ar 
constantemente. [...] Só se sabe a falta que faz uma imprensa livre, 
com todos os seus defeitos, absurdos e leviandades, depois que se 
passa pela provocação de uma imprensa amordaçada. Fica uma 
covardia pairando no ar, como um cheiro mal (QUEIROZ, 1989, p. 
106). 

 

Apesar das críticas, anos mais tarde Rachel de Queiroz apoiou a 

Ditadura Militar no momento em que os movimentos feministas ganhavam força por 

todo o país. Após o golpe de 64, graças à introdução da pílula anticoncepcional, 

houve uma “liberação” do corpo da mulher, o que deu significativa autonomia ao 

grupo. A conquista foi vista como uma grande ameaça para as mentes mais 

conservadoras da época, até porque os movimentos feministas também eram 

influenciados pelo movimento hippie e pelo uso excessivo de drogas. 

Nota-se que, por meio das crônicas de Rachel de Queiroz também é 

possível identificar o perfil político da escritora que, em certos momentos de sua 

trajetória se apresentou como paradoxal. Bosi afirma que a literatura de Queiroz vai 

do socialismo libertário de suas primeiras obras às crônicas de espírito conservador 

em meados da década de 90: “Verbalmente revolucionária em 30, sentimentalmente 

liberal e esquerdizante em face da ditadura, acabou, enfim, passada a guerra, 

identificando-se com a defesa passional das raízes do status quo” (BOSI, 1997, p. 

447). O fato é que – desta vez na representação literária de autoria feminina – 

também há um destaque dado à fortaleza e à resistência de sujeitos desfavorecidos 

já a partir de Rachel de Queiroz. Isso nos faz pensar que o caráter crítico e 

denunciativo dessas literaturas precedentes anunciava a necessidade de uma maior 

força motriz no que se referem às desigualdades sociais e de gênero. 
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Outro nome que merece ser destacado é o de Lygia Fagundes Telles. 

Autora de Ciranda de pedra (1955) e As meninas (1973), a escritora paulista faz uso 

de uma linguagem clara, porém “nervosa”33, e abordou em algumas de suas obras a 

figura da mulher burguesa. Especialmente em As meninas, Telles traz à tona o modo 

como três moças universitárias encaravam a situação das guerrilhas num momento 

da vida brasileira sob o regime militar, além de destacar os resquícios do 

patriarcalismo. Mas a linguagem “nervosa” e a rebeldia das personagens apontam 

para o protagonismo da mulher, sobretudo na literatura: “Antes, a mulher era 

explicada pelo homem, disse a jovem personagem do meu romance As meninas. 

Agora é a própria mulher que se desembrulha, se explica” (TELLES, 2017, p. 671). 

Esta fala está no texto “Mulher, mulheres”34, no qual Lygia Fagundes 

Telles lembra a adolescência na década de 40 quando já escrevia contos, e 

comenta as dificuldades que teve para conquistar o direito de estudar, por exemplo: 

 

Começava a década de 40 quando a mocinha de boina e peixeira a 
tira colo [...] anunciou sua vontade de fazer isto e não outra coisa. A 
vocação. Hoje parece estranho me deter na circunstância e no sonho 
da menina classe média ousando um programa diferente, mas o fato 
é que não se desencadeara a avalanche das mudanças dos usos e 
costumes da nossa sociedade. A rapidez das transformações que 
vieram com a decadência dos valores tradicionais em nome do 
processo técnico e econômico – essas transformações ainda não 
tinham alcançado o âmago da nossa família empobrecida mas 
resistia na sua soberba (TELLES, 2017, p. 670). 

 

Contudo, o ponto no qual Telles dá maior ênfase consiste na reação de 

sua mãe no momento em que ela teria relatado o seu desejo de cursar Direito. 

Segundo a escritora, a mãe teria confessado neste momento que, quando jovem, 

sonhou em ser cantora lírica e que acreditava ter vocação para ser pianista. Porém, 

foi barrada pelo pai que já havia lhe traçado o destino de se casar e constituir 

                                                 
33

 Esta expressão é utilizada por Alfredo Bosi para qualificar a linguagem utilizada por Lygia 
Fagundes Telles na maior parte de suas obras: “Lygia Fagundes Telles fixa, em uma linguagem 
límpida e nervosa, o clima saturado de certas famílias paulistas cujos descendentes já não têm 
norte” (BOSI, 1997, p. 474). 

34
 O texto “Mulher, mulheres” encerra um conjunto de ensaios reunidos no livro História das mulheres 
no Brasil, cuja primeira edição é de 1997. O material foi organizado por Mary Del Priore e saiu pela 
Editora Contexto. No entanto, um esboço deste mesmo texto de Lygia Fagundes Telles foi 
publicado no Jornal Folha do Estado de S. Paulo, o Estadão, em 04 de fevereiro de 1979. Mas, 
sofreu alterações e ficou sem ser publicado durante alguns anos até que saiu na referida coletânea 
no final da década de 90. 
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família: “Suspirou melancólica. E de repente ficou animada. Você pode se casar 

mais tarde, filha, ou não se casa nunca, e daí? Faça o que seu coração está 

pedindo, acrescentou e voltou-se enérgica para o piano, era a hora de Chopin” 

(TELLES, 2017, p. 670). O caráter revolucionário da mulher marcaria a maior parte 

da literatura de Lygia Fagundes Telles que continua a escrever colunas para a 

imprensa tratando sobre, entre outros temas, as diferenças sociais e de gênero. 

Todavia, ainda no texto “Mulher, mulheres”, Telles chama a atenção 

para um fator que parte de sua própria compreensão do que foi o patriarcalismo e 

sobre os reflexos disso na construção do sujeito feminino. A escritora lembra que em 

meados do século XIX era comum numa família que apenas o homem (pai, esposo, 

dono) recebesse as visitas. Principalmente se alguma de suas filhas estivesse 

comprometida para se casar. Seria catastrófico e vergonhoso para a família se as 

mulheres se expusessem, e o casamento das filhas moças poderia ser prejudicado 

mesmo no âmbito burguês. Quanto mais invisível, maior era o respeito. 

Mas, com o passar dos anos, e por meio da inevitável inserção da 

mulher no convívio social urbano, esta figura feminina acabou por mostrar-se (não 

só visualmente) mais sagaz do que a maioria dos homens. A partir disso, Lygia 

Fagundes Telles elabora a seguinte reflexão: 

 

A mulher escondida. Guardada. Principalmente invisível, a se 
esgueirar na sombra. Reprimida e ainda sob suspeita. Penso hoje 
que foi devido a esse clima de reclusão que a mulher foi 
desenvolvendo e de forma extraordinária esse seu sentido da 
percepção, da intuição, a mulher é mais perceptiva do que o homem. 
Mais fantasiosa? Sim, embora mais secreta. Mais perigosa! 
Repetiam os tradicionais inimigos da mulher perseguida através dos 
séculos até o apogeu das torturas, das fogueiras, pois não era a 
Ânfora do Mal, Porta do Diabo?... Curiosamente foi esse 
preconceito que acabou por desenvolver nela o sentido 
perceptivo, uma quase violência: na defesa pessoal, a sabedoria 
da malícia (TELLES, 2017, p. 671 – grifo meu.). 

 

  Para Lygia Fagundes Telles, portanto, o fato de que a mulher foi 

forçada a se esconder, ou foi escondida pela sociedade patriarcal, contribuiu para 

que nela fossem aperfeiçoadas as capacidades de percepção e de intuição. E, 

voltando à figura de Clarice Lispector a quem Lúcia Zolin destaca na segunda fase 

feminista, temos uma escritora que percebe as desigualdades sociais e de gênero, 
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mas que, com “a sabedoria da malícia” traz para a própria literatura o problema 

como “defesa pessoal”. Além disso, Zolin (2005, p. 279) destaca que a escritora 

“inaugura outra forma de narrar dentro de um espaço tradicionalmente fechado à 

mulher”. Não há relatos de que a censura tenha proibido qualquer publicação de 

Clarice Lispector. A sábia malícia em Lispector impossibilitou que muito do que a 

escritora denunciou nas crônicas fosse “capturado” pela Aerp, por exemplo. A 

sociedade não estava preparada para aquele nível de percepção presente na 

literatura clariceana. 

  A questão da intuição de Clarice Lispector era algo notório e muito 

presente em contos, crônicas e rascunhos, mas a convicção de que este atributo 

estava presente na literatura clariceana foi o curioso convite recebido por ela para 

participar de um Congresso de Bruxaria em Bogotá, na Colômbia. Claire Varin 

(2008) conta que o Congresso aconteceu em 1975 e Lispector foi a única escritora 

brasileira convidada para o evento. No entanto, a profunda percepção da realidade 

refletida na literatura clariceana, predominantemente intimista, provocou a sensação 

de que se tratava de algo surreal: “Ela [Clarice Lispector] afirma ser extremamente 

realista e diz também ‘adivinhar’ mais a realidade do que ela a veja; seu 

relacionamento de adivinhação com o real é mágico”35 (VARIN, 2008, p. 56). Ou 

seja, o que a maior parte da sociedade não enxergava, tanto no que se referem às 

desigualdades quanto no que tange o ser humano em si, Lispector percebia e 

buscava compreender fervorosamente. 

  Por isso, nos tópicos seguintes, aprofundarei exatamente o estudo 

relacionado à percepção de Clarice Lispector enquanto recurso literário aplicado de 

modo especial nas crônicas. A relação estreita entre cronista e leitor contribui para 

que o segundo capte a realidade quase que pela mesma percepção do primeiro. 

Assim, vale pensar também que para alcançar o leitor e conduzi-lo a uma mudança 

                                                 
35

 Sobre este assunto, uma das melhores amigas de Lispector, Olga Borelli comenta: “Um crítico 
disse certa vez que Clarice não era propriamente uma escritora, pois não usava as palavras como 
tal, mas como uma forma de bruxaria. Ora, nessa condição, foi convidada a participar do 
Congresso Mundial de Bruxaria em Bogotá, em 1976, Colômbia” (BORELLI, 1981, p. 56). Borelli 
relata ainda que a escritora chegou a preparar um texto para apresentar no evento intitulado 
“Magia”, mas não o apresentou. No texto não lido, Lispector fala sobre o ato de escrever e trata 
com naturalidade o que os outros compreendiam como mágica: “E quanto à inspiração para 
escrever – como se explica? No meio da noite, dormindo, acordo de repente, anoto uma frase e 
volto a dormir” (LISPECTOR apud BORELLI, 1981, p. 57). 
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de lugar epistêmico é preciso um tipo de linguagem peculiar e “violento”, para 

aproveitar expressão de Lygia Fagundes Telles.  

 

 

1.2 O Desabrochar da Coragem: A Parresía Literária e o Cronista 

 
Na hora de escrever não sou tímida. Pelo 
contrário: entrego-me toda. [...] Desabrocho em 
coragem, embora na vida diária continue tímida. 
Aliás, sou tímida em determinados momentos, pois 
fora destes tenho apenas o recato que também faz 
parte de mim. Sou uma ousada-encabulada: 
depois da grande ousadia é que me encabulo. 

(Clarice Lispector – “Perguntas e respostas para 
um caderno escolar”).

36
 

 

O trecho que abre este tópico foi retirado da crônica “Perguntas e 

respostas para um caderno escolar”, publicada no Jornal do Brasil em 1970, e revela 

o que chama a atenção também em outras crônicas de Clarice Lispector: a parresía 

literária. Embora haja outras razões para destacar a ousadia na literatura clariceana, 

como o discurso feminino no âmbito jornalístico37 ou a produção literária sob o 

regime militar, trata-se, sobretudo, de uma ousadia especificamente humana e 

necessária. Por meio da parresía, é possível fazer com que a verdade mais 

pungente venha à tona para constranger até mesmo aquele que faz uso deste 

recurso para escrever: “depois da grande ousadia é que me encabulo”. 

A parresía é traduzida por Michel Foucault, em O governo de si e dos 

outros (2010), como sendo o que o autor chama de le dire-vrai, ou simplesmente, 

“dizer a verdade”. Segundo Foucault (2010, p. 42), a origem do termo é grega e tem 

como significado original a expressão “dizer tudo”, mais frequentemente como 

sinônimo de “fala franca” ou “liberdade de palavra”. Popularmente, a parresía é tida 

como a qualidade daquele sujeito que é audacioso e não tem medo de falar sobre 

qualquer assunto independente das consequências. E, dizer tudo significa não abrir 

                                                 
36

 Cf. LISPECTOR, 1999a, p. 309. 
37

 Clarice Lispector iniciou suas atividades na imprensa já na adolescência. Desde a publicação do 
conto “Triunfo”, na revista Pan, de grande popularidade na época (década de 40), Lispector pôs-se 
a refletir a figura da mulher na sociedade a partir da própria experiência já que era uma das poucas 
mulheres a trabalhar em meio ao grande grupo masculino ativo nas redações da época. Segundo 
Aparecida Maria Nunes (2006, p. 44), Lispector critica nessas publicações o papel passivo da 
mulher na relação a dois e reivindica direitos, independência e liberdade. No segundo capítulo 
apresentarei outras informações a respeito da experiência de Clarice Lispector na imprensa. 
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mão de nada, não poupar ou selecionar verdades. Significa abordar temas que 

constrangem ao mesmo tempo em que são tratados de assuntos de relevância 

política ou reflexões em torno da própria construção literária que, por sua vez, 

promova prazer no leitor. É o que Clarice Lispector faz em suas crônicas. 

Mas a parresía também pode ser identificada em outros escritores e 

suas respectivas obras, conforme suscita, por exemplo, a epígrafe de O cortiço, 

quando Aluísio Azevedo lança mão da abordagem de um grupo social marginalizado 

para trazer à tona as condições sub humanas nas quais este grupo se encontrava. 

De modo geral, na verdade, os escritores representantes do Realismo aproximam-se 

da parresia literária. Com efeito, também na literatura de Rachel de Queiroz e Lygia 

Fagundes Telles é possível identificar a parresía, sobretudo no que se refere à 

composição das personagens femininas marcadas pela coragem e audácia, como 

em Maria Moura, ou na busca por liberdade de expressão e protagonismo social 

feminino n’As meninas. 

No entanto, entre os cronistas existe o desafio de operar temas 

próximos ao cotidiano na efemeridade do jornal, e essa mesma efemeridade acaba 

por se estender ao gênero no qual se fala sobre tudo. Talvez por isso, Clarice 

Lispector tenha utilizando demasiadamente a expressão “desabrochar” (como na 

epígrafe) em alguns de seus textos e entrevistas para falar do ato criador. A 

metáfora da flor que, na sua essência, é efêmera nos faz reconhecer que o impulso 

da existência está no desabrochar. Se não desabrocha, a flor não existe. Assim, o 

texto precisa surgir no “desabrochar da coragem” para que, mesmo na efemeridade, 

exista. 

Além disso, há um diferencial nas crônicas clariceanas no que tange o 

caráter humanizador desses textos por meio das reflexões promovidas pela cronista 

que pensa. Trata-se de uma percepção literária capaz de vincular e aproximar o 

leitor da realidade a partir da mediação deste cronista que percebe (e descobre) o 

mundo e sobre o qual falarei no próximo tópico. Mas é possível antecipar que, pela 

percepção, o sujeito de seu tempo reforça o vínculo e a intimidade humana com o 

lugar a partir do qual emerge seu discurso. E estamos falando de um Rio de Janeiro 

diferente em muitos aspectos daquele representado pelo Realismo literário do final 

do século XIX. 
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A segunda metade do século XX, conforme destacado anteriormente, 

encontra-se marcada pelo período ditatorial militar, bem como pelo agravamento no 

que diz respeito às desigualdades sociais. Os movimentos feministas nutriram a 

atitude das mulheres de se colocarem nos palanques e reivindicarem direitos 

políticos e sociais. Em meio a isso tudo é que foram publicadas, aos sábados, as 

crônicas de Clarice Lispector no Jornal do Brasil, entre 1967 e 1973. 

Deste modo, a partir da leitura e análise das crônicas clariceanas, 

proponho aqui o conceito de cronista perceptor. Nessa esteira, a ideia que trago nos 

próximos parágrafos consiste em destacar características do que pode ser a 

parresía literária a partir dessas crônicas de Clarice Lispector (que serão analisadas 

por esse prisma no capítulo III). A proposta é chegar ao que chamo de cronista 

perceptor como sendo aquele que não apenas comenta os fatos cotidianos, mas faz 

questão de manter-se vinculado a eles. Esse cronista joga a luz para os assuntos 

que constrangem tanto quem escreve quanto quem lê, por isso vincula. No caso da 

perceptora Clarice Lispector, o vínculo se dá no contato com o outro subalterno que, 

por sua vez, é elevado no texto para que o leitor tenha conhecimento e proximidade 

com o cronista que se constrange em face da realidade. 

Assim, Michel Foucault (2010, p. 42) se aprofunda no sentido do termo 

parresía atribuindo-lhe três formas de compreensão. A primeira como sendo uma 

virtude, daquele que fala com sinceridade em oposição ao que não o faz (o sujeito 

tem ou não tem parresía); a segunda como sendo um dever, a partir do qual o 

sujeito se vê impelido por uma moral a falar a verdade; e a terceira seria a parresía 

enquanto técnica ou recurso, já que há pessoas que sabem se servir dela enquanto 

outras não sabem. A partir daí, Foucault propõe a seguinte reflexão: 

 

E essa virtude, esse dever, essa técnica, devem caracterizar, entre 
outras coisas e antes de mais nada, o homem que tem o encargo de 
quê? Pois bem, de dirigir os outros, em particular de dirigir os outros 
em seu esforço, em sua tentativa de constituir uma relação consigo 
mesmo que seja uma relação adequada. Em outras palavras, a 
parresía é uma virtude, dever e técnica que devemos encontrar 
naquele que dirige a consciência dos outros e os ajuda a 
constituir sua relação consigo (FOUCAULT, 2010, p. 43 – grifos 
meus.). 
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  A concepção de parresía dada por Foucault nos permite aproximar 

essa virtude, dever e técnica à figura do cronista, principalmente quando a ele é 

atribuído o caráter relacionado a um engajamento social. Para ser mais específica: 

a) a parresía é uma virtude do cronista ao passo que o próprio gênero requer o dire-

vrai sob o ímpeto dos fatos que provocam no escritor a necessidade de dizer a 

verdade; b) a parresía é também um dever do cronista já que o contato deste 

intelectual com o leitor dá-se pelo compromisso diário ou semanal, momento em que 

há espaço e tempo curtíssimos para tratar de temas que são ou não esperados pelo 

leitor; e, por fim, c) a parresía é uma técnica bastante apropriada ao cronista que 

precisa usar da verdade dos fatos sem nada poupar e fazer da crônica um meio de 

denúncia e não apenas um mero comentário38, sem se afastar, no entanto, da 

linguagem literária. Assim, ao escritor que se mune da parresía para escrever a 

partir daquilo que o constrange é dada também a resposta pelo constrangimento. 

No caso de Clarice Lispector, é possível dizer que a escritora produziu 

suas crônicas na contramão do que se esperava de um cronista, ou seja, que fosse 

apenas um comentário ou relato do cotidiano. E, na crônica “Escrever para jornal e 

escrever livro”, de 1972, Lispector fala a respeito das diferenças entre as produções 

jornalísticas e as produções direcionadas para a publicação em livro. No texto, a 

escritora chama a atenção para o necessário comprometimento do escritor para com 

o leitor que, por sua vez, está preparado para entender o que se fala: “num jornal 

nunca se pode esquecer o leitor, ao passo que no livro fala-se com maior liberdade, 

sem compromisso imediato com ninguém. Ou mesmo sem compromisso nenhum” 

(LISPECTOR, 1999a, p. 421). A franqueza garante a confiança do leitor que, por sua 

vez, tende a aproximar-se do tema abordado no texto com o olhar dirigido pelo 

cronista: “o leitor de jornal, habituado a ler sem dificuldade o jornal, está predisposto 

a entender tudo” (LISPECTOR, 1999a, p. 421). 

Além disso, a linguagem do jornal precisa ser mais objetiva e a própria 

crônica requer esta objetividade desde a sua estrutura. Em relato à amiga Olga 

                                                 
38

 No ensaio “Fragmentos sobre a crônica”, Davi Arriguci Jr. (1987) afirma que durante muito tempo o 
cronista era um “narrador da História”, pois se limitava a narrar fatos a partir da História e também 
pela memória, o que aproximava esses textos da tradição oral. Mas, segundo Arriguci Jr., no final 
do século XX, o cronista havia se reduzido à condição de comentador: “Agora se trata 
simplesmente de um relato ou comentário de fatos corriqueiros do dia-a-dia, dos faits divers, fatos 
de atualidade que alimentam o noticiário dos jornais desde que estes se tornaram instrumentos de 
informação de grande tiragem, no século passado” (ARRIGUCI JR., 1987, p. 52-3). 
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Borelli39, Lispector falará ainda a respeito do escritor e seu papel enquanto sujeito no 

mundo: 

 

O escritor não é um ser passivo que se limita a recolher dados da 
realidade, mas deve estar no mundo como presença ativa, em 
comunicação com o que o cerca. Na atividade de escrever o homem 
deve exercer a ação por desnudamento, revelar o mundo, o homem 
aos outros homens. [...] Ele tem ou não a consciência de seu papel 
de ‘revelador’ das coisas, o meio através do qual elas se manifestam 
e adquirem significado (LISPECTOR apud BORELLI, 1981, p. 72). 

 

  Assim, o cronista engajado ou que se vê impelido a engajar-se com as 

questões sociais, sobretudo no que se referem às desigualdades e sujeitos 

subalternos, retomando as palavras de Foucault, dirige a consciência dos outros e 

os ajuda a constituir sua relação consigo. A grande dificuldade na percepção das 

diferenças sociais, ou simplesmente a indiferença com relação a isso, reside no 

distanciamento da sociedade com os fatos. Surge então a necessidade de promover 

a ruptura com as propostas culturais modernas que promoviam uma espécie de 

segregação epistêmica. Desta maneira, seria possível favorecer a mudança 

epistemológica de culturas e saberes marcados pela diferença. 

A própria história da formação urbana da cidade do Rio de Janeiro, por 

exemplo, dá conta de explicar a distância (física e epistêmica) entre centro e 

periferia, entre os grupos burgueses e os grupos subalternizados. Isso, no entanto, 

não os afasta por completo. Por isso, o cronista que eleva a figura do subalterno, ou 

dirige o olhar e a consciência do leitor para o problema das desigualdades sociais, 

este se encontra munido da parresía literária. Além disso, esse mesmo cronista 

promove a mudança de lugar sociocultural pela perspectiva, conduzindo também o 

leitor a uma mudança de lugar e ponto de vista. 

                                                 
39

 Amiga íntima de Clarice Lispector, Olga Borelli conviveu com a escritora entre as décadas de 1960 
e 1970 sendo fundamental no processo de publicação de obras como Um sopro de vida e A bela e 
a fera, que teriam sido engavetadas se não fosse o trabalho de recuperação de Borelli após a 
morte de Lispector: Olga Borelli era datilógrafa e publicou em 1981 o livro Clarice Lispector: esboço 
para um possível retrato, pela Nova Fronteira, no qual deixa claro que não se trata de uma 
biografia, mas do relato a partir de sua experiência fraterna com Clarice Lispector: “É uma visão 
sintética do que seriam as linhas marcantes de sua vida, apreendidas através de episódios por 
vezes insignificantes, mas que se constituem em fonte de informação para aqueles que desejam 
conhecer um pouco mais da sua personalidade” (BORELLI, 1981, p. 5). 
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Entretanto, antes de adentrar especificamente neste ponto referente à 

percepção do cronista, é válido pensar que a figura do subalterno está ligada ao 

subdesenvolvimento social e cultural, à fome e à miséria, o que notadamente fazia 

parte da sociedade carioca na segunda metade do século XX. Além disso, é preciso 

lembrar que o problema do analfabetismo e da pobreza cultural também maculou a 

formação do pensamento crítico do grupo social da época. No ensaio “Literatura e 

Subdesenvolvimento”, escrito na década de 1950, Antonio Candido (2000) aponta 

para a questão do analfabetismo, ladeado pela “fraqueza” cultural, como sendo o 

principal sinal de subdesenvolvimento: 

 

Ligam-se ao analfabetismo as manifestações de debilidade cultural: 
falta de meios de comunicação e difusão (editoras, bibliotecas, 
revistas, jornais); inexistência, dispersão e fraqueza dos públicos 
disponíveis para a literatura, devido ao pequeno número de leitores 
reais (muito menor que o número já reduzido de alfabetizados); 
impossibilidade de especialização dos escritores em suas tarefas 
literárias, geralmente realizadas como tarefas marginais ou mesmo 
amadorísticas; falta de resistência ou discriminação em face das 
influências e pressões externas. [...] Os traços apontados não se 
combinam mecanicamente e sempre do mesmo modo, havendo 
diversas possibilidades de dissociação e agrupamento entre elas. O 
analfabetismo não é sempre razão suficiente para explicar a fraqueza 
de outros setores, embora seja o traço básico do 
subdesenvolvimento no terreno cultural (CANDIDO, 2000, p. 143). 

 

Para Candido, se daquele período em diante não houvesse mudanças 

significativas no que diz respeito ao analfabetismo e tantos outros problemas de 

ordem sociocultural, o escritor estaria fadado a ser um “produtor de bens culturais 

para minorias”40. Assim, faz-se necessário também refletir sobre isso pelo viés da 

parresia literária. A linguagem utilizada pelos cronistas, e principalmente por Clarice 

Lispector, já sinalizava antecipadamente a proposta de ruptura com o projeto cultural 

moderno e com as imposições opressoras advindas dos processos ditatoriais. Deste 

modo, tornar-se-ia possível alcançar alternativas mais igualitárias em favor do 

desenvolvimento do país e das culturas locais. 

Nesse sentido, é válido abordar a reflexão dos franceses Deleuze e 

Guattari (2015, p. 41) realizada a partir da análise do conto “O artista da fome”, de 

                                                 
40

 Cf. CANDIDO, 2000, p. 144. 
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Franz Kafka (1883-1924). No texto, os autores se apropriam do termo “jejum” ao 

afirmarem que “Falar, e sobretudo escrever, é jejuar”. Deleuze e Guattari 

perceberam que há no escritor tcheco uma obsessão com relação ao alimento além 

de forte recorrência a expressões relacionadas à fome e à mastigação: 

 

Jejuar é também um tema constante no que Kafka escreve, é uma 
longa história de jejum. O artista da fome, vigiado por açougueiros, 
termina sua carreira ao lado dos felinos que comem sua carne crua, 
colocando os visitantes diante de uma alternativa irritante. Os cães 
tentam ocupar a boca do ‘cão das Investigações’, enchendo-a de 
comida, para que ele cesse de colocar suas questões (DELEUZE; 
GUATTARI, 2015, p. 41). 

 

Assim, os autores compreendem que a fome apontada na narrativa de 

Kafka está associada a outro tipo de ausência que não é a da comida. Isto é, a fome 

está relacionada à opressão cultural que tenta calar escritores e intelectuais, como 

fez a censura nos tempos da ditadura. Conforme lembra Daniel Reis nos primeiros 

tópicos deste capítulo, a hegemonia de fato ocorre “quando os vencedores 

conseguem fazer com que os vencidos usem o seu vocabulário”41, que por sinal 

encontra-se bem distante da franqueza. Por isso, a parresía literária vai de encontro 

ao discurso dominante e opressor, porque na literatura as figuras de estilo e 

linguagem favorecem a concatenação das ideias sem se render ao discurso 

hegemônico. 

Além disso, a linha de raciocínio de Deleuze e Guattari nos permite 

recordar a célebre frase de Silviano Santiago (2000) no ensaio “O entre-lugar no 

discurso crítico latino-americano”: “Falar, escrever, significa: falar contra, escrever 

contra”42. Logo, falar tudo ou falar a verdade é uma maneira de manifestar-se em 

sacrifício (jejum) por alguma causa, já que o escritor abre mão do silêncio ou de 

aderir a um discurso pronto. Também, falar significa manifestar-se contrário a 

alguma situação que encabule o escritor. A luta consistia e consiste exatamente em 

impedir que um discurso hegemônico silencie o escritor intelectual enquanto 

mediador do mundo. 

                                                 
41

 Cf. REIS, 2014, p. 75. 
42

 Cf. SANTIAGO, 2000, p. 17. 
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A atitude de questionar caracteriza o intelectual atento ao seu lugar e 

com o qual estabelece um vínculo sociocultural, além de relacionar-se com outros 

lugares epistêmicos marcados pela diferença. Não obstante, o contexto da ditadura 

forçou muitos intelectuais a sufocarem a própria parresía por causa da censura. Isso 

nos faz pensar, contudo, que a virtude da parresía se reforça na medida em que o 

intelectual mesmo sob a opressão da ditadura opta por não silenciar, ele jejua. 

Nesse sentido, vale destacar a afirmação do cronista Frei Betto43 a respeito das 

literaturas produzidas no contexto ditatorial: 

 

Esta é a força da literatura sob as ditaduras: traduz o sofrimento das 
vítimas e dialoga com elas. Dá voz a quem foi silenciado. Dá vida a 
quem morreu assassinado. Não nasce da encomenda do poder, e 
sim do grito parado no ar, da garganta sufocada, do sentimento 
reprimido, da oceânica vocação humana à liberdade. É literalmente 
uma escrita subversiva, que corre “por baixo” e projeta luz crítica 
sobre o que se passa “por cima” (FREI BETTO, 2017, p. 98). 

 

O autor, que foi preso duas vezes durante o regime militar, chama de 

subversiva a literatura que se manifesta em tempos de ditadura. A diferença 

encontra-se, porém, no fato de que Lispector opta por ajustar o foco no sentido do 

que se passa “por baixo” para soltar o grito sufocado do lugar epistêmico de onde 

ela fala – mulher branca, escritora reconhecida pelo cânone literário, moradora do 

Bairro do Leme44 no Rio de Janeiro. As crônicas clariceanas correm nem “por cima” 

nem “por baixo”, mas na liminaridade. 

Isso porque, voltando a Deleuze e Guattari (2015, p. 42-43), os autores 

explicam que o “cão das Investigações” acaba por oscilar entre duas ciências: “a da 

comida, que é da Terra, e da cabeça abaixada, e a ciência musical, que é do ‘ar’ e 

da cabeça reerguida”. A pontuação metafórica dos autores nos conduz à seguinte 

compreensão contemplativa a esta tese: na ciência da comida, a cabeça abaixada 

representa o subalterno que para ter “o que comer” (não só comida, mas os saberes 
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 Frei Betto é um frade dominicano formado em jornalismo, filosofia e teologia. Escritor e cronista, o 
religioso atuou como assessor especial da Presidência da República e coordenador de Mobilização 
Social do Programa Fome Zero, durante os anos de 2003 e 2004. As experiências do frade na 
prisão durante a Ditadura Militar, bem como os bastidores daquele regime, estão registradas nos 
livros Cartas da prisão (1974) e Batismo de sangue (1982). Cf. FREI BETTO, 2017. 

44
 Bairro nobre localizado na zona sul da cidade do Rio de Janeiro, é considerado de classe alta e 
classe média alta localizando-se próximo à praia de Copacabana. Cf. EULÁLIO, 1989, p. 19. 
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e “o direito ao grito”45) precisa prostrar-se e manter-se nulo ou invisível, como é o 

caso das empregadas domésticas, os moradores de rua, os favelados, etc.; no 

entanto, a “ciência musical” requer que se levante a cabeça e que se reerga para 

melhor ouvir e perceber, deixando de lado “o alimento” oferecido pelo dominador 

para ter meios de questionar. 

A cabeça reerguida é como a própria Clarice Lispector chama de 

“outros de nós mesmos”, porque ela já esteve em determinado momento com a 

cabeça abaixada. Após a vinda da família Lispector da Ucrânia para o Brasil, por 

volta de 1920, o grupo se instalou no nordeste brasileiro, especificamente em 

Maceió (AL) num primeiro momento, e depois no Recife (PE), onde viveram a 

miséria dos primeiros anos de migrante. Nádia Gotlib (1995) lembra que, quando 

adolescente, Clarice Lispector viu-se ainda na condição de retirante nordestina 

instalada na cidade do Rio de Janeiro: “Os imigrantes russos judeus, que vieram de 

tão longe, agora continuam sua caminhada, na condição de nordestinos que, como 

milhões de outros, procuram a sorte em cidade grande do sul do país” (GOTLIB, 

1995, p. 136). Diante disso, nota-se que além do árduo percurso da Ucrânia até o 

Brasil, em Clarice Lispector é possível identificar a experiência enquanto subalterna 

a partir do momento em que também se vê como migrante no Rio de Janeiro e 

frequentadora das feiras nordestinas. 

Em entrevista concedida a Afonso Romano de Sant’Anna, Lispector 

relata que, segundo a irmã mais velha, a família Lispector era muito pobre e que 

quase passavam fome: “Havia em Recife, numa praça, um homem que vendia uma 

laranjada na qual a laranja tinha passado longe. Isso e um pedaço de pão era o 

nosso almoço” (LISPECTOR, 2005, p. 138). Com o passar dos anos, Lispector 

conquistou o seu espaço enquanto escritora, mulher que fala sobre tudo e sobre 

outras mulheres, como as empregadas domésticas, cozinheiras e donas de bordéis. 

Inclusive, algumas eram migrantes como ela. Contudo, a problemática da fome (de 

comida, especialmente) é sem dúvida o que mais fez desabrochar a parresía literária 

nas crônicas clariceanas. 

                                                 
45

 A expressão “O direito ao grito” é um dos treze títulos atribuídos por Clarice Lispector ao romance A 
hora da estrela, de 1977, no qual a escritora fala sobre a extrema pobreza projetada na figura da 
protagonista Macabéa. Cf. LISPECTOR, 1999b. 
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Por isso a importância da percepção do intelectual. Ao reerguer-se de 

uma prostração sociocultural o escritor tende a promover rupturas com discursos e 

propostas de modernidade que subalternizam e aniquilam povos e culturas. Nas 

palavras de Deleuze e Guattari, a ciência da comida só avança pelo jejum46. Ou 

seja, mudar de perspectiva ou de lugar epistêmico exige do intelectual que este abra 

mão do seu atual lugar epistêmico. O incômodo perante a fome por parte de Clarice 

Lispector, se justifica pelo fato de que talvez a cronista tenha antecipadamente 

compreendido que o jejum da cultura opressora era necessário para que se pudesse 

ouvir o grito das margens, da periferia e das favelas. 

Com efeito, no início dos anos dois mil, o palestino Edward Said, em 

Representações do intelectual (2005), vai dizer que a modernidade acabou por exigir 

dois tipos de intelectuais: o primeiro seria um grupo dos intelectuais tradicionais, 

composto por professores e clérigos, e, o segundo, composto pelos intelectuais 

orgânicos, ligados às classes ou empresas e usados para garantir interesses e maior 

poder. Assim, diante de uma possível confusão na representação mais apropriada 

do intelectual por trás do texto, Said conclui que os verdadeiros intelectuais não são 

alheios ao mundo, mas movidos por princípios desinteressados de justiça e verdade: 

“denunciam a corrupção, defendem os fracos, desafiam a autoridade imperfeita ou 

opressora” (SAID, 2005, p. 21). 

O intelectual não pode ser reduzido a um “profissional sem rosto”, pois 

se trata de um indivíduo com grande vocação para apresentar pontos de vista, 

articular ideias e atitudes. Mas, sobretudo, o verdadeiro intelectual é capaz de correr 

riscos ao enfrentar grupos de poder por uma causa: “O que o intelectual menos 

deveria fazer é atuar para que seu público se sinta bem: o importante é causar 

embaraço, ser do contra e até mesmo desagradável” (SAID, 2005, p. 27). O escritor 

intelectual, portanto, parte de um incômodo para também incomodar. 

Agora, trazendo para o contexto carioca a partir do qual Clarice 

Lispector produziu suas crônicas, estamos diante de uma cronista que parte de um 

constrangimento para também constranger. E, apesar de não ter efetivamente lutado 

contra a Ditadura Militar filiando-se a partidos ou a grupos de oposição, Lispector 

lança mão da parresía literária para tratar de temas que envolvem as desigualdades 

sociais a fim de alcançar o embaraço, sobretudo no grupo social que a lia. Nesta 
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esteira, o incômodo, o constrangimento e o que encabula o cronista surgem por 

meio da percepção do mundo a ser revelado aos outros homens. A partir desta 

certeza, o tópico seguinte traz o estudo em torno da percepção que caracterizará o 

cronista perceptor. 

 

 

1.3 Clarice Lispector e o Conceito de Cronista Perceptora 
 
Todo ponto de vista é a vista a partir de um ponto 
– aquele no qual se encontra o leitor. O leitor A 
não coincide com o lugar sociocultural do leitor B. 
A mudança de lugar sociocultural provoca 
mudança de lugar epistêmico. 

(Frei Betto – Ofício de escrever).
47

 

 

A alteridade epistêmica é o aspecto que precisa ser levado em 

consideração quando se trata da percepção do escritor em relação ao outro 

subalterno. Assim, em Histórias locais / Projetos globais (2003), Walter Mignolo 

desenvolve a noção de pensamento liminar a partir da relação entre colonialidade e 

epistemologia, além de criticar a subalternização de conhecimentos e culturas por 

parte de um discurso hegemônico. No livro, elaborado no final do século XX, Mignolo 

também fala a respeito da existência do que ele chama de novos loci (do latim, 

“lugares”) de pensamento e enunciação. 

Segundo o autor, por causa do processo colonial europeu, que se 

expandiu pelo mundo, os saberes e as histórias próprios da Europa acabaram sendo 

tomados como projetos globais. Ou seja, o mundo colonial moderno foi formado pelo 

conhecimento hegemônico europeu. Do mesmo modo, algumas décadas mais tarde, 

a cultura norte-americana passou a ser vista como modelo econômico graças à 

emergência do capitalismo. A consequência foi a subalternização de saberes, povos 

e culturas que não se enquadravam nas propostas eurocêntricas ou americanizadas. 

Com isso, as diferenças culturais foram ignoradas e levadas a um plano inferior ou à 

invisibilidade. 

Deste modo, e com base numa consciência geopolítica das culturas, 

Mignolo (2003, p. 101) propõe o pensamento liminar como uma forma de ruptura 
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com as propostas advindas do sistema mundial moderno. Assim, é necessária uma 

espécie de “dupla crítica” para romper com propostas excludentes. Ou seja, era 

preciso um pensamento crítico que pensasse a partir de todas as culturas e, ao 

mesmo tempo, de nenhuma delas. Nesse sentido, o autor explica que quando 

histórias locais diferentes são levadas em consideração ocorre, então, “um outro 

pensamento”: 

 

O potencial epistemológico do pensamento liminar, de “um outro 
pensamento”, tem a possibilidade de superar a limitação do 
pensamento territorial, cuja vitória foi possibilitada por seu poder de 
subalternizar o conhecimento localizado fora dos parâmetros das 
concepções modernas de razão e racionalidade (MIGNOLO, 2003, p. 
102). 

 

Noutras palavras, o projeto cultural moderno acabou por “definir” que 

tipo de cultura seria centralizado e qual seria subalternizado. Isso fez com que a 

maior parte das diferentes etnias e suas respectivas manifestações culturais fosse 

marginalizada enquanto que o discurso hegemônico inspirado na cultura europeia 

tornou-se imperante. Assim, o pensamento liminar promove a ruptura com o projeto 

cultural moderno excludente e possibilita reconhecer as diferenças, além de dar 

espaço para a emergência de vozes, culturas e histórias antes excluídas. 

Por causa da subalternização de saberes e culturas, muitos 

intelectuais, influenciados também pelo pensamento moderno, partilhavam de uma 

visão preconceituosa. Apenas determinados lugares, culturas e classes sociais 

tinham o direito ao pensamento crítico e a desenvolver qualquer reflexão científica. 

Essa condição se assemelha à da sociedade carioca, na segunda metade do século 

XX, fortemente influenciada pela cultura capitalista norte-americana, além dos 

efeitos do processo ditatorial. E isso também contribuiu para a exclusão das 

produções artístico-culturais oriundas das classes desfavorecidas ou de cunho 

nacionalista.  Além disso, havia um julgo pesadíssimo provocado pela colonialidade 

do poder e do saber que conduziam o pensamento do mundo pós-moderno à 

rotulação pelas aparências, pelas diferenças étnicas e socioeconômicas, sempre no 

sentido do baixo ou nenhum valor, reforçando a condição de sub + alterno. 
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Nesse sentido, para propor um exemplo de que até nos dias atuais 

alguns argumentos no mínimo preconceituosos são usados para colocar escritores 

no centro, atribuindo-lhe rótulos em detrimento de sua experiência local e de seu 

lugar epistêmico, é possível destacar o comentário do norte-americano Benjamin 

Moser, autor da biografia Clarice,48 (2009). No livro, Moser apresenta a seguinte 

interpretação a partir de uma fotografia (Imagem 1) em que Clarice Lispector 

aparenta dialogar amigavelmente com a já mencionada escritora brasileira Carolina 

Maria de Jesus: 

 

Numa foto, ela [Clarice Lispector] aparece em pé, ao lado de 
Carolina Maria de Jesus, negra que escreveu um angustiante livro de 
memórias de pobreza brasileira, Quarto de despejo, uma das 
revelações literárias de 1960. Ao lado da proverbialmente linda 
Clarice, com a roupa sob medida e os grandes óculos escuros que a 
fazia parecer uma estrela de cinema, Carolina parece tensa e fora do 
lugar, como se alguém tivesse arrastado a empregada doméstica de 
Clarice para dentro do quadro (MOSER, 2009, p. 22). 

 

 

Imagem 1. Clarice Lispector ao lado de Carolina Maria de Jesus (1964) 
Fonte: Clarice fotobiografia (GOTLIB, 2008, p. 345). 

 

Nota-se que há uma evidente rotulação pelo sistema de signos (vestes, 

óculos escuros, etc.) baseado, por sua vez, numa perspectiva hegemônica onde 
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Lispector é equiparada a uma artista norte-americana. Por outro lado, há uma 

diminuição da figura de Carolina Maria de Jesus a partir da cor de sua pele e pelas 

roupas que usa. Além disso, a “impressão” adestrada de que Carolina de Jesus está 

“fora do lugar” reforça o caráter preconceituoso do comentário. Entre Carolina de 

Jesus e Clarice Lispector, o que Moser chama de “tensão” suponho, na verdade, 

tratar-se da liminaridade no diálogo entre as diferenças. 

Nélida Piñon relata que, para Clarice Lispector, Carolina de Jesus 

“escrevia a verdade de verdade”49, e havia um reconhecimento mútuo entre elas. 

Acontece que o diálogo entre margem (escritora negra e favelada) e centro (escritora 

branca e famosa) – isso segundo os padrões de cultura a partir do pensamento 

moderno – é visto da perspectiva de um historiador (Moser) que, por sua vez, fala a 

partir de um lugar “distante” em todos os sentidos do lugar epistêmico de ambas as 

escritoras. E, diga-se de passagem, cada uma delas traz consigo experiências 

particulares marcadas pelas diferenças socioculturais. 

Nesse sentido, a concepção de pensamento liminar de Walter Mignolo 

emerge das histórias locais, na e a partir das margens sem, no entanto, se fixar 

nelas. A proposta é não fixar o pensamento, mas, inclusive, estabelecer diálogos 

críticos em constante movimento de troca. Lispector percebeu a necessidade de 

mudança e ruptura no que tange o pensamento epistemológico moderno a ponto de 

deixar isso transparecer em suas crônicas. 

Não só era necessário à crítica literária brasileira aderir à proposta do 

pensamento liminar, mas também de lançar-se enquanto crítica em diálogo com 

outras propostas de compreensão das diferenças. Era preciso estabelecer diálogos 

entre os saberes, mas que fossem, no entanto, a partir de saberes que foram 

subalternizados durante a imposição dos “projetos globais” ou, no caso em questão, 

durante as imposições ditatoriais pelas quais a cidade do Rio de Janeiro atravessou. 

A ideia seria permitir a coexistência dos diferentes grupos sociais locais a fim de 

evitar a subalternização dos saberes e culturas por nós mesmos. Para tanto, a 

parresia literária surge como um recurso e virtude de grande valia para o escritor que 

se lança este desafio, sobretudo o cronista. Mas, como “captar” essas vozes e 

culturas desprivilegiadas para estabelecer diálogos? 
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Primeiro, é preciso pensar “de onde” (lugar epistêmico do cronista) e “a 

quem” (lugar epistêmico do leitor) se dirige os relatos culturais referentes ao lugar de 

uma determinada cultura. Nas palavras de Mignolo (2003, p. 166), seriam estes os 

loci’s, “onde as diferenças se relacionam com o originar-se de diferentes heranças 

coloniais”. A respeito disso, o autor conclui que é necessária uma espécie de 

“emancipação libertadora”. Isso, tanto no sentido da libertação dos sujeitos 

oprimidos e/ou apagados da situação geoistórica, mas principalmente uma 

autolibertação daqueles que mantêm um discurso opressor a partir também de um 

pensamento ditador: “A emancipação como libertação significa não só o 

reconhecimento dos subalternos, mas também a erradicação da estrutura de poder 

que mantém a hegemonia e a subalternidade” (MIGNOLO, 2003, p. 178 – grifo do 

autor.). 

Por isso, a proposta epistemológica do pensamento liminar é de longe 

uma perspectiva de grande valia para esta tese, por tratar-se exatamente de um dos 

principais fios condutores de tudo o que já se discutiu e ainda será discutido aqui. 

Conforme Mignolo (2003, p. 104), trata-se de “uma maneira de pensar que não é 

inspirada em suas próprias limitações e não pretende dominar e humilhar; uma 

maneira de pensar que é universalmente marginal, fragmentária e aberta.” Por esse 

aspecto, enxergamos como um modo de pensar que não promove a exclusão social 

e não é “etnocida”. 

A partir do seu lugar epistêmico, Clarice Lispector afasta-se dos 

discursos preconceituosos e rotuladores impostos pela cultura hegemônica ditatorial 

e patriarcal em favor de um discurso que reconheça a margem. Esta cronista que 

pensa a partir da configuração do sujeito subalterno pensa liminarmente. Tomada a 

via do que futuramente seria chamado de pensamento liminar, nas crônicas 

clariceanas é possível identificar os processos de ruptura com o discurso 

hegemônico e o diálogo entre saberes e culturas subalternos. Por isso, Clarice 

Lispector antecipa, já em meados da década de 1960, o que Walter Mignolo propõe 

no final do século. 

Assim, Lispector conduz o leitor a uma mudança de perspectiva por 

meio também da mudança de lugar epistêmico, sempre projetando o olhar e o 

pensamento do leitor para o rés-do-chão. O leitor não precisa ir até lá, mas ele vê, 

ele ouve. Enquanto os demais cronistas pareciam ser comentadores (distantes) do 
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que se passava na sociedade50, Clarice Lispector demonstrava proximidade com as 

questões sociais, sobretudo no que tangem as desigualdades, graças à parresía 

literária e ao jejum escritural. 

Por conseguinte, ocorreu-me pensar a respeito da percepção de 

Clarice Lispector a partir da comparação entre este atributo da escritora e o homem 

moderno apresentado por Charles Baudelaire. O sujeito baudelairiano é chamado de 

flâneur (do francês, vagueador)51 pelo seu caráter peculiar de observador da vida 

urbana, e sobre o qual Baudelaire assim explica ser a dimensão de sua essência: 

 

Para o perfeito flâneur, para o observador apaixonado, é um imenso 
júbilo fixar residência no numeroso, no ondulante, no movimento, no 
fugidio e no infinito. Estar fora de casa, e contudo sentir-se em casa 
onde quer que se encontre; ver o mundo, estar no centro do mundo e 
permanecer oculto ao mundo, eis alguns dos pequenos prazeres 
desses espíritos independentes, apaixonados imparciais, que a 
linguagem não pode definir senão toscamente (BAUDELAIRE, 1996, 
p. 19-20). 

 

  Há em comum entre o flâneur baudelairiano e a cronista Clarice 

Lispector exatamente o fato de ambos estarem no centro do mundo e (querer) 

permanecer oculto ao mundo. Lispector dizia preferir o prazer do “anonimato” e a 

liberdade em falar sobre o que quisesse a viver sob o rótulo do cânone e da fama52. 

Também há em comum a percepção do múltiplo, já que no flâneur existe o interesse 

em absorver toda e qualquer manifestação cultural a cada passo dado 

especialmente nos ambientes urbanos. A diferença, entretanto, consiste na ausência 

de vínculo por parte do flâneur que se limita ao olhar, enquanto o cronista que 

percebe o faz pela proximidade e vínculo com o outro subalterno. Portanto, há um 

olhar diferenciado que promove a percepção das diferenças e desigualdades de 

modo, digamos que, mais comprometido. 
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 Lembro novamente Davi Arrigucci Jr. Cf. ARRIGUCCI Jr., 1987, p. 52-53. 
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 Segundo Olga Borelli, Clarice Lispector não gostava de ser vista como uma celebridade ou de 
qualquer outro modo que a mitificasse: “Lembro-me de seu pudor com relação à publicidade fácil e 
à mitificação. Estranhava o fato de ter se tornado famosa, de ser conhecida por muitos. E, em 
geral, negava-se a discutir o conteúdo de suas obras. Como posso subir, senão aceitando antes a 
minha miséria humana? A popularidade sempre a afetou muito. Desagradava-lhe a bajulação. 
Afligia-se com tudo que a expusesse. Sempre que isso acontecia em excesso, evitava 
cuidadosamente encontrar qualquer pessoa e ficava sem escrever por longo tempo” (BORELLI, 
1981, p. 24). 
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No ensaio “Culpas e memórias nas modernidades locais” (2009), o 

uruguaio Hugo Achugar reflete sobre esse “olhar diferenciado” no contexto latino-

americano se comparado com a compreensão analítica de Walter Benjamin em 

torno do flâneur. A partir disso, Achugar “divaga” (como sugere o subtítulo do 

ensaio)53 sobre os olhares de Benjamin em torno da temática do consumo e dos 

meios de transporte na pós-modernidade. Porém, o que nos interessa neste ensaio 

é que, primeiro, Achugar discute a relação entre velocidade e modernidade nas 

literaturas a partir da segunda metade do século XX até os dias atuais. 

O autor aponta para uma possível transversalidade das modernidades 

a partir da multitemporalidade na qual se desenvolveram as heterogêneas histórias 

latino-americanas: “Falo da velocidade não apenas como uma forma de 

deslocamento, mas também na velocidade com relação à propensão à mudança, à 

aceitação do novo ou diferente” (ACHUGAR, 2009, p. 15). Ora, a percepção do 

homem está ligada à perspectiva a partir da qual se vê, e esta perspectiva, por sua 

vez, depende de deslocamentos, ou seja, das mudanças de lugar e de pontos de 

vista, para que então se possa ver o que não se percebe de um ponto fixo. Assim, é 

possível concluir, por exemplo, que a concisão da crônica favorece o olhar 

diferenciado do escritor que se vê impulsionado pela necessária mudança de lugar 

epistêmico. 

Hugo Achugar (2009, p. 18), esclarece ainda que esse escritor seria 

imbuído de um olhar diferenciado por trazer consigo um grau de peculiaridade 

histórica e local, por não se tratar de um registro dos meios de deslocamento da 

modernidade, mas de outro tipo de registro, de outro tipo de olhar. Valendo-me 

disso, ao escritor que se apropria ou que naturalmente nutre sua narrativa com este 

olhar diferenciado chamo de escritor perceptor. 

A palavra “perceber” é de origem latina, percipere, e originalmente 

significa “pegar com a mente” (percapere: pegar, agarrar, compreender). É como se 

pela identidade sociocultural fosse desperta no escritor uma familiaridade associada 

à construção do sujeito em si a partir do lugar epistêmico no qual se encontra. 

Assim, o escritor “pega” ou agarra para si e para junto da própria experiência os 

fatos externos de acordo com aquilo que lhe é humanamente reconhecível. O lugar 
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epistêmico está refletido na identidade do sujeito e, no caso da crônica, esta deve 

ser vista mais que como um registro do circunstancial ou fugidio, mas trata-se da 

percepção do intelectual que busca romper com o projeto cultural moderno. 

Como exemplo de que o ato de “pegar com a mente” está presente no 

fazer literário de Clarice Lispector, vale lembrar a última entrevista concedida pela 

escritora em 1977 ao programa Panorama, da TV Cultura. Na ocasião, o 

apresentador Júlio Lerner pede à escritora que explique onde foi buscar inspiração 

para o processo de criação do romance A hora da estrela, ao que Lispector 

responde: “Eu morei em Recife, eu morei no nordeste, eu me criei no nordeste. E, 

depois, no Rio de Janeiro tem uma feira dos nordestinos no Campo de São 

Cristóvão, e uma vez eu fui lá, e peguei o ar meio perdido do nordestino no Rio de 

Janeiro” (LISPECTOR, 1977 – grifo meu.)54. 

Além da experiência própria de quem viveu no nordeste e, 

posteriormente, migrou para o Rio de Janeiro, Clarice Lispector captura a marcante 

presença do nordestino na cidade carioca. Diga-se de passagem, Lispector tinha o 

costume de ir até a Feira de São Cristóvão em companhia de Olga Borelli. O 

ambiente era marcado pela presença de migrantes nordestinos e pobres a partir dos 

quais, Borelli relata ter inspirado Lispector a criar os personagens Macabéa e 

Olímpico55. Isso me permite pensar que, de repente, a composição das crônicas 

tenha sido um percurso traçado pela escritora para finalmente atingir a máxima de 

sua qualidade perceptora em A hora da estrela. 

O olhar diferenciado do cronista perceptor requer não apenas a 

percepção das culturas marcadas pela diferença, mas também o reconhecimento de 

que os grupos desprivilegiados não dão conta de acompanhar a proposta moderna 

de sociedade. Tudo se dá de modo muito rápido, o que não proporciona tempo para 
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 Transcrição minha da terceira parte da entrevista, a partir de arquivo pessoal em DVD. No trecho 
completo a escritora fala a respeito da produção de A hora da estrela e, apesar de ter sido 
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questionamentos ou reivindicações. E, no caso de Lispector, a cronista vai ao 

encontro físico com os grupos desprivilegiados para “pegar o ar” que os deixava tão 

perdidos. 

Voltando a Hugo Achugar, o autor chama ainda de “olhar errante”56 

aquele analisado por Walter Benjamin, o do flâneur, por tratar-se de um olhar sem 

finalidade, sem vínculo, sem comprometimento sociocultural. A tendência 

globalizante provocou uma espécie de adestramento do olhar, sendo necessário 

compreender que a experiência combinada de tempo e deslocamento, que resulta 

na velocidade, não é similar à de outros lugares senão ao do próprio observador. E, 

de certa forma, isso contribui para o pensamento de que o cronista perceptor é 

possuidor de um olhar diferenciado já que escreve a partir de suas experiências 

locais e conduz o leitor a uma mudança de lugar epistêmico. Para além do 

intelectual observador há, sobretudo, o vínculo pela percepção, daí a expressão 

perceptor. A percepção exige o vínculo com aquilo que, de perto ou de longe, está 

imbuído no íntimo do intelectual a partir de suas experiências. 

Por conseguinte, e para relacionar o perfil perceptor à produção 

literária através da crônica, retomo primeiramente a noção de velocidade abordada 

por Achugar e a associo à efemeridade deste gênero oriundo dos jornais. Nesse 

sentido, vale lembrar que a crônica é um tipo de texto geralmente publicado diária ou 

semanalmente no âmbito jornalístico, e que apenas por meio da organização de 

livros ou coletâneas pode digamos que “eternizar-se” enquanto obra literária. Por 

isso, a brevidade e a concisão marcam representativamente as principais 

características do gênero, visto que o espaço no jornal para o texto e o tempo do 

leitor pós-moderno apontam para a velocidade de que fala Achugar. 

Corrobora, ainda, o comentário de Ítalo Calvino ao incluir a rapidez 

como uma de suas propostas para o atual milênio57: “Nos tempos cada vez mais 

congestionados que nos esperam, a necessidade de literatura deverá focalizar-se na 

máxima concentração da poesia e do pensamento” (CALVINO, 1990, p. 63). Não se 

trata apenas de pensar numa velocidade física, mas em relacionar a velocidade 

física e a velocidade mental. Assim, no que tange à relação entre velocidade física e 

velocidade mental aplicada à composição da crônica é possível identificar este 
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recurso em “As crianças chatas”, da coletânea A descoberta do mundo, de Clarice 

Lispector, bem como se pode notar o contato direto com os sujeitos representados 

no texto. 

A crônica é composta por um único parágrafo (velocidade física), mas 

de tamanha profundidade e proximidade com a realidade carioca – ou o que 

podemos chamar de experiência compartilhada – que é capaz de conduzir o leitor 

imediatamente a vislumbrar a cena descrita (velocidade mental): 

 

Não posso. Não posso pensar na cena que visualizei e que é real. O 
filho está de noite com dor de fome e diz para a mãe: estou com 
fome, mamãe. Ela responde com doçura: dorme. Ele diz: mas estou 
com fome. Ela insiste: durma. Ele insiste. Ela grita com dor: durma, 
seu chato! Os dois ficam em silêncio no escuro, imóveis. Será que 
ele está dormindo? – pensa ela toda acordada. E ele está 
amedrontado demais para se queixar. Na noite negra os dois estão 
despertos. Até que, de dor e cansaço, ambos cochilam, no ninho da 
resignação. E eu não aguento a resignação. Ah, como devoro com 
fome e prazer a revolta (LISPECTOR, 1999a, p. 23). 

 

  Nota-se que o texto se aproxima um pouco dos versos de Manuel 

Bandeiro no poema “O bicho”, principalmente pela consternação do cronista em face 

da situação pela falta de alimento. Mas a cena “visualizada” e percebida pelo 

cronista traz aspectos diferenciadores, sobretudo nas linhas finais do texto. 

Enquanto o eu-lírico no último verso de Bandeira parece dirigir-se a um Deus com ar 

de lamentação ou mero comentário – “O bicho, meu Deus, era um homem” -, a 

cronista Lispector, por sua vez, traz para si e para junto do leitor uma reação 

pertinente à cena: a revolta. Pelo vínculo perceptor a cronista provoca o leitor a 

também consternar-se mudando o discurso de terceira pessoa para a primeira. 

  Outro ponto que merece o destaque é que, no corpo da crônica 

aparece a mesma “sinfonia” apontada por Carolina Maria de Jesus nos tópicos 

anteriores: “estou com fome, mamãe”. A impotência da mãe diante da fome do filho 

parece provocar uma reação abrupta, diferente apenas pelo suicídio, no caso do 

texto de Carolina de Jesus. Mas a principal diferença está evidentemente no lugar 

epistêmico das escritoras. Em “As crianças chatas”, não temos uma Carolina Maria 

de Jesus, negra e favelada. É Clarice Lispector. A cronista se aproxima de um lugar 

distante daquele onde ela se encontra para ouvir a voz do subalterno e representa-lo 
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no texto por meio de expressões relacionadas à fome e à mastigação, assim como 

no conto de Kafka analisado por Deleuze e Guattari: “Ah como devoro com fome e 

prazer a revolta”. 

Contudo, vemos que não se trata de um simples “revelar o mundo, o 

homem aos outros homens”, tampouco é uma sensação de culpa ou remorso por 

compor o grupo social privilegiado enquanto muitos sobreviviam ao rés-do-chão. 

Não é por isso que Clarice Lispector constrói suas narrativas derradeiras em caráter 

crítico-subalternista. A escritora cumpre seu papel de intelectual ao alinhar-se aos 

fracos58. Na mesma entrevista concedida à TV Cultura em 1977, Lispector desabafa 

ao dizer que a personagem Macabéa, por exemplo, não representa apenas a fome e 

a pobreza, mas, “é a história de uma inocência pisada, uma miséria anônima” 

(LISPECTOR, 1977)59. Isso demonstra a preocupação da escritora em seguir na 

contramão ao elevar os sujeitos praticamente invisíveis da sociedade. 

Contudo, na crônica “Intelectual? Não.”, Lispector rejeita o rótulo de 

intelectual, conforme se nota já no título, e explica que o modo como o mundo 

enxerga o intelectual é limitado demais para contemplar sua percepção do mundo: 

“Sou uma pessoa que tem um coração que por vezes percebe, sou uma pessoa que 

pretendeu pôr em palavras um mundo ininteligível e um mundo impalpável” 

(LISPECTOR, 1999a, p. 149 – grifo meu). E neste ponto é possível entender que um 

dos objetivos desta cronista perceptora consiste em tornar visíveis os sujeitos 

invisíveis da sociedade carioca da segunda metade do século XX. 

Igualmente, outro objetivo que pode ser apontado está na denúncia a 

respeito da situação política do país naqueles tempos. Na época, houve muitas 

manifestações populares no Brasil e em toda a América Latina por conta dos 

regimes ditatoriais, com destaque para a marcante presença de Clarice Lispector na 
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 No já mencionado livro de Edward Said Representações do intelectual (2005), o autor fala sobre a 
importância dos intelectuais que se aproximam dos grupos sociais desfavorecidos: “Há uma 
discrepância inerente entre os poderes de grandes organizações e a relativa fraqueza não só de 
indivíduos, mas de seres humanos considerados subalternos, minorias, pequenos povos e 
Estados, culturas e etnias menores ou subjugadas. Não tenho nenhuma dúvida de que o intelectual 
deve alinhar-se aos fracos e aos que não têm representação” (SAID, 2005, p. 35). 

59
 Transcrição minha de arquivo pessoal em DVD. 
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histórica Passeata dos Cem Mil. Na ocasião, um grupo de intelectuais do país foi às 

ruas para apoiar estudantes que se manifestavam contra a Ditadura Militar60. 

A presença de Lispector nesse tipo de manifestação (Imagem 2) pode 

surpreender seus leitores por conta de sua extrema timidez e discrição como no 

início do tópico anterior onde a escritora afirma ser “uma ousada-encabulada”. Mas 

havia naquele tempo um sentimento de nacionalidade associado ao de indignação, 

por conta da situação política do país, fazendo com que a ousadia (ou parresía) se 

sobressaísse à timidez. Assim, nota-se o irrevogável caráter reivindicador na 

cronista que sabia usar da parresía literária como meio para tratar dessas questões 

que lhe provocavam descontentamento: “Que estas páginas simbolizem uma 

passeata de protesto de rapazes e moças”61. 

 

 

Imagem 2. Clarice Lispector na Passeata dos Cem Mil, em 1968. À direita dela aparece Carlos Scliar 
e, à esquerda, Oscar Niemeyer, Glauce Rocha, Ziraldo e Milton Nascimento. 

Fonte: Clarice fotobiografia (GOTLIB, 2008, p. 374). 

                                                 
60

 Foi em meados do movimentado 1968: num sábado, dia 22 de junho. Uma foto tirada nesse dia 
mostra um grupo de intelectuais brasileiros. Entre eles, Clarice Lispector, tendo ao seu lado direito 
o pintor Carlos Scliar e, à sua esquerda, o arquiteto Oscar Niemeyer, a atriz Glauce Rocha, o 
jornalista e cartunista Ziraldo, o cantor Milton Nascimento e muitos outros, já saindo em caminhada 
pelas ruas do centro do Rio de Janeiro. Participavam de uma manifestação popular contra a ação 
violenta da ditadura militar, instaurada no Brasil em 1964 (GOTLIB, 1995, p. 379). 

61
 Trecho final da crônica “Carta ao Ministro da Educação”, publicada no Jornal do Brasil em 17 de 
fevereiro de 1968, e que foi escolhido como uma das epígrafes de todo o trabalho, conforme 
consta nas páginas iniciais. Cf. LISPECTOR, 1999a, p. 76-7. 
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A denúncia que surge a partir daquilo que constrange e consterna pode 

ser apontada em algumas crônicas clariceanas. Noutras, surge a indignação que 

impulsiona Clarice Lispector a falar sobre as desigualdades sociais na liminaridade 

do pensamento. Do mesmo modo, por sua brasilidade, a escritora compreende que 

essas discrepâncias são consequência de um governo opressor e indiferente para 

com a causa da população mais pobre. No desabrochar da coragem e de seu lugar 

epistêmico de escritora branca e ex-mulher de diplomata, Clarice Lispector vê os 

subalternos sem se esquecer, contudo, de que também ela esteve à margem da 

sociedade, ou por ser mulher, ou por ser a adolescente pobre e migrante nordestina. 

Por conseguinte, e diante de tal proposta analítica, faz-se necessário 

reconhecer que Lispector se personifica enquanto parte daquilo que escreve 

reforçando a noção de vínculo, conforme sinalizam os estudos em torno da crítica 

biográfica. E, é inevitável tratar aqui deste aspecto na narrativa clariceana sem fazer 

referência novamente ao romance A hora da estrela. Isso porque, conforme aponta 

Nádia Gotlib, notam-se as proximidades entre a vida do narrador e intelectual 

Rodrigo S.M. – relatada já nas primeiras páginas do livro, conforme foi dito – com a 

vida da própria Clarice Lispector. Além disso, a figura de Macabéa ilustra o retirante 

nordestino na cidade do Rio de Janeiro, experiência igualmente vivida pela escritora 

bem como por outros tantos brasileiros: 

 

A escritora [Clarice Lispector] afirma, em outubro de 1976, que 
estava escrevendo uma novela em que a personagem nordestina era 
tão pobre que só comia cachorro-quente. E que ganhava menos que 
o salário mínimo por mês. Ou seja: como nordestina migrante e 
pobre, representa a figura do brasileiro típico, população que vive, na 
sua maior parte, em condição de extrema miserabilidade (GOTLIB, 
1995, p. 465-6). 

 

Mais do que semelhanças, Edgar Nolasco (2007) afirma que Lispector 

esteve tantas vezes envolvida com suas personagens e de tal forma os compunha 

tão próximos à realidade, que já nas primeiras páginas da novela expressa, por meio 

do narrador Rodrigo S.M., o que, segundo o autor, sinaliza a persona clariceana no 

texto: “todos nós somos um”62. Nolasco (2007, p. 37) explica que, “como tudo em 

Clarice, o lugar e papel do intelectual, ou seja, sua figura está atravessada por um 
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 Cf. LISPECTOR, 1999b, p. 12. 
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fingimento, uma máscara, uma encenação a la Clarice Lispector.” De fato, Lispector 

pretendia por este método cumprir o papel do escritor que mobiliza o leitor a uma 

identificação, questionamento e possível resposta, graças a sua percepção pelo 

vínculo biográfico-escritural. 

Segundo Eneida de Souza (2011, p. 21), o escritor crítico encontra sua 

vida não só no que lê, mas também no que vê, no que ouve, no que percebe. 

Depois, este mesmo escritor projeta no texto literário aquilo que capta pela 

percepção, para então criar o seu discurso crítico. É desta forma que se manifesta o 

cronista perceptor. No caso de Lispector, o discurso se dá, nas palavras de Nádia 

Gotlib, “sob a forma de grito de rebeldia, denunciando a fome e a impotência das 

personagens, ela também prisioneira como os macabeus, mas que, como eles, 

resiste, nordestina na cidade grande, massacrada por um sistema social desumano” 

(GOLTIB, 1995, p. 66). Logo, é deste modo também que se constrói o cronista 

perceptor em Clarice Lispector, pois, nas crônicas, é possível identificar de forma 

mais pontual o “grito de rebeldia” ou a parresía literária. 

Portanto, é preciso reconhecer no perfil perceptor do cronista os 

vínculos pela pertença local para então identificar em sua literatura o caráter a) 

humanizador e b) não rotulável. Humanizador porque a percepção é própria do 

sujeito, mas marcada pelas experiências e pelas diferenças culturais, o que 

sensibiliza e conduz o outro para a percepção do ser diferente, ao contrário do 

discurso hegemônico opressor. E, vale destacar que ninguém definiu melhor a 

função humanizadora da literatura que Antonio Candido no ensaio “O direito à 

Literatura”: 

 

Entendo aqui por humanização o processo que confirma no homem 
aqueles traços que reputamos essenciais, como o exercício da 
reflexão, a aquisição do saber, a boa disposição para com o próximo, 
o afinamento das emoções, a capacidade de penetrar nos problemas 
da vida, o senso da beleza, a percepção da complexidade do mundo 
e dos seres, o cultivo do humor (CANDIDO, 2011, p. 182 – grifos 
meus.). 

 

Por conseguinte, o cronista perceptor também não é rotulável pelo 

mesmo motivo que o conduz à produção literária naturalmente humanizadora. Ou 

seja, do seu lugar epistêmico, o cronista é livre e, ao mesmo tempo, aberto às 
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análises de grupos socioculturais com os quais partilham das mesmas experiências 

locais. Livre de rótulos epistêmicos, o cronista pode romper com propostas 

excludentes e conduzir o leitor a com ele trafegar pelas diferenças. Isso amplia o 

leque de possibilidades na análise e compreensão de lugares epistêmicos para onde 

o cronista joga a luz. 
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CAPÍTULO II 

CLARICE LISPECTOR CRONISTA: ESTUDOS E PERSPECTIVAS 

 

 

 

Recebo de vez em quando carta perguntando-me 
se sou russa ou brasileira, e me rodeiam de mitos. 
[...] Cheguei ao Brasil com apenas dois meses de 
idade. Sou brasileira naturalizada, quando, por 
uma questão de meses, poderia ser brasileira 
nata. Fiz da língua portuguesa a minha vida 
interior, o meu pensamento mais íntimo, usei-a 
para palavras de amor. 
 
(Clarice Lispector – “Esclarecimentos: explicação 
de uma vez por todas”).

63
 

 

Na esteira do trecho supracitado, da crônica “Esclarecimentos – 

explicação de uma vez por todas”, destaco a brasilidade de Clarice Lispector e o 

vínculo que a escritora faz questão de estabelecer com o Brasil. No livro Esboço 

para um possível retrato (1981), Olga Borelli relata que a escritora se indignava com 

os questionamentos referentes à sua nacionalidade: “Queria-se brasileira sob todos 

os aspectos. Sobretudo o literário” (BORELLI, 1981, p. 43). Assim, vale destacar que 

Lispector reforça seu vínculo com o Brasil por meio da língua portuguesa que, por 

sua vez, é também instrumento através do qual a escritora produz suas obras. 

Segundo a biógrafa Nádia Gotlib (1995, p. 62), a família Lispector teria 

aportado em Maceió no mês de fevereiro de 1921, e que a mãe de Clarice Lispector 

estava grávida e deu à luz no meio da fuga para a América. A escritora nasceu em 

10 de dezembro de 1920, no trajeto que teve como ponto de partida a Ucrânia. A 

família judia encontrava-se em extrema situação de pobreza e abandono 

provocados pela Guerra Civil que acometia a região naquele período. Isso motivou 

os pais de Clarice Lispector a saírem do país em busca de melhores condições de 

vida. 

Lispector era a caçula de três meninas e chegou ao Brasil, de fato, 

recém-nascida. A cronista escreveu em língua portuguesa – usei-a para palavras de 
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 Cf. LISPECTOR, 1999a, p. 319-20. 
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amor – porque foi a língua que aprendeu a falar e que, portanto, foi tomada como 

língua própria. Mais do que querer-se brasileira, Lispector tinha consciência de que 

era parte desse lugar epistemológico, e que, por isso, deveria incomodar-se e falar a 

respeito dos problemas políticos, econômicos e sociais brasileiros conforme foi 

apontado no primeiro capítulo desta tese. 

Assim, com o intuito de apresentar as perspectivas já estudadas em 

torno das crônicas de Clarice Lispector, trago neste capítulo um levantamento dos 

trabalhos acadêmicos, em nível de mestrado e de doutorado, que giram em torno 

das crônicas reunidas na coletânea A descoberta do mundo, por tratar-se do corpus 

da presente pesquisa. Contudo, devo destacar de antemão que, até o momento, são 

poucos os trabalhos que se debruçaram especificamente sobre este livro, mas há 

alguns trabalhos relevantes para o estudo da crônica clariceana partindo, por 

exemplo, dos textos publicados por Lispector em páginas femininas. 

A reunião das crônicas voltadas especificamente para o público 

feminino, publicadas originalmente no período que abrange as décadas de 1950 e 

1960, encontra-se nas coletâneas póstumas Correio feminino (2006) e Só para 

mulheres (2008), ambas sob a organização de Aparecida Maria Nunes64. Deste 

modo, enquanto objeto de pesquisa acadêmica, os textos de Lispector publicados 

em colunas femininas certamente contribuíram para o processo de formação da 

Clarice Lispector cronista. Por isso, trago também neste capítulo algumas pesquisas 

realizadas em torno dessas colunas. 

Já com relação às crônicas de A descoberta do mundo, apresento 

também os trabalhos defendidos em Programas de Pós-Graduação em Letras ou em 

áreas afins, sobretudo aqueles que englobam as questões sociais que envolviam o 

país no período em que os textos foram elaborados (entre 1967 e 1973). Os textos, 

originalmente publicados aos sábados no Jornal do Brasil, foram selecionados e 

organizados por um dos filhos de Clarice Lispector, o economista Paulo Gurgel 

Valente, no ano de 1984. Paulo Valente, em recente entrevista concedida ao jornal 

Expresso, de Portugal, comentou sobre a possível origem da consciência social da 

mãe tão presente nas crônicas: 
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 Doutora em Literatura Brasileira (USP), Aparecida Nunes dedicou a maior parte de seus estudos à 
produção de Clarice Lispector no âmbito jornalístico. Nesse sentido, seu trabalho de maior 
relevância é o livro Clarice Lispector jornalista, de 2006. Cf. NUNES, 2006. 
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Ela viveu lá [no Recife] até os 12 anos e foi lá que desenvolveu a sua 
consciência social – visitava as antigas empregadas da casa, que 
viviam em lugares muito pobres. Daí vem a vontade de estudar 
Direito, revolucionária para uma mulher. [...] Quando estava a tratar 
da naturalização, escreveu ao Presidente Getúlio Vargas que isso a 
transformaria numa brasileira de direito e que lhe permitiria fazer da 
sua vida uma coisa importante. Era uma premonição (VALENTE 
apud LEIDERFARB, 2016). 

 

O contato direto com as crônicas que reuniu em A descoberta do 

mundo e o contato ainda mais direto com a mulher “revolucionária” por trás dos 

textos fortificam as palavras de Paulo Valente. Sobretudo na certeza de que a busca 

por soluções para os problemas sociais, ou pelo menos a denúncia desses 

problemas, era uma necessidade para a mãe, Clarice Lispector. 

Por conseguinte, ainda neste capítulo, torna-se necessário também 

destacar a pesquisa de Carlos Vinícius Figueiredo (2013), na qual trata de questões 

referentes ao “direito ao grito” na narrativa de Clarice Lispector, mais 

especificamente em A hora da estrela, de 1977. As teorias que norteiam o trabalho 

de Figueiredo, isto é, o Estudo da Subalternidade, contribuem também para a 

abordagem do tema da fome, presente especialmente na figura de Macabéa, 

protagonista do romance. 

Antes, porém, de apresentar essas pesquisas, é preciso descrever o 

percurso de Clarice Lispector no âmbito jornalístico, que vai desde atividades na 

redação de jornais, até a realização de entrevistas para revistas e semanais. Os 

trabalhos de Lispector como jornalista eram, evidentemente, intercalados com as 

produções de contos e romances publicados ao longo de sua história na literatura 

brasileira. Nas palavras de Earl Fitz (1989, p. 31), Clarice Lispector “revolucionou 

forma e conteúdo” da narrativa brasileira e, certamente, a experiência na imprensa 

contribuiu para esta revolução. 

 

2.1 CLARICE LISPECTOR NA IMPRENSA 

 

De acordo com Jorge de Sá (1987), o cronista tende a recompor a 

própria história individual como uma maneira de também nos ensinar a compor a 



 81 

nossa história na condição de pessoas ligadas a várias heranças culturais. Tudo isso 

por meio do registro do circunstancial. Por isso, para o mesmo autor, é de 

fundamental importância que o cronista se defina num tempo e num espaço para 

compor uma cronologia esclarecedora da nossa relação com os outros e com o meio 

(SÁ, 1987, p. 15). 

Clarice Lispector iniciou suas atividades no âmbito jornalístico 

praticamente ao mesmo tempo em que aprendeu a ler e a escrever. Segundo relatos 

da própria escritora, a fabulação era algo natural que lhe vinha desde a infância. Por 

volta de 1931, Lispector soube de uma coluna infantil que saía semanalmente no 

Diário de Pernambuco. A menina Clarice chegou a enviar alguns de seus primeiros 

textos, mas nunca foram aceitos, conforme registra Nádia Gotlib: 

 

E os primeiros textos que escreve trazem já a marca de seus futuros 
textos: são pequenos contos, que manda pelo Correio, com a ajuda 
da irmã Tania, para a seção infantil das quintas-feiras de um jornal 
do Recife, a que às vezes se refere como sendo o Diário da Tarde, 
mas que era, na verdade, o Diário de Pernambuco (GOTLIB, 1995, p. 
87). 

 

  Mais tarde, em entrevista a Affonso Romano de Sant’Anna na década 

de 60, Lispector aponta o possível motivo para a não aceitação de seus textos 

naquele tempo: “Eu cansava de mandar meus contos, mas nunca pulicavam, e eu 

sabia porque. Porque os outros diziam assim: ‘Era uma vez, e isso e aquilo’ E os 

meus eram sensações” (LISPECTOR, 2005, p. 139). O que de fato confirma o 

apontamento de Goltib na citação acima ao dizer que algumas peculiaridades 

marcariam a narrativa de Clarice Lispector como um todo. As “sensações” de 

infância eram o prenúncio de uma narrativa pautada em alta sensibilidade e 

densidade, característicos de uma narrativa escrita em fluxo de consciência65. 

  Contudo, conforme ressalta Rubem Braga em crônica de 1965, para a 

Manchete, ao comentar os contos de Clarice Lispector em Laços de família (1960), 

“por mais introspectiva que seja a escritora, ela não é alerta apenas aos tumultos e 

confusões da alma, mas também, com uma sensibilidade especial, às luzes, aos 
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 “Trata-se, na verdade, da especialização de um determinado modo de foco narrativo. Poderíamos 
definir o método como a apresentação idealmente exata, não analisada, do que se passa na 
consciência de um ou mais personagens” (CARVALHO, 1981, p. 51). 
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rumores, às brisas e à temperatura, a detalhes da paisagem e do ambiente” 

(BRAGA, 2017, p. 53). De fato, essa “sensibilidade especial” se aperfeiçoará nas 

crônicas, sobretudo quando Lispector inicia os trabalhos semanais junto ao Jornal do 

Brasil em 1967. Os “detalhes da paisagem e do ambiente” somam-se à 

representação de empregadas domésticas, meninos famintos pelas ruas do Rio de 

Janeiro, a pobreza, entre outros temas relacionados à miséria urbana. 

No entanto, Clarice Lispector começou efetivamente as atividades na 

redação de um jornal por volta de 1940, no Rio de Janeiro, quando também era 

estudante da Faculdade de Direito. Na Agência Nacional iniciou uma atividade 

jornalística que se prolongaria por toda a sua vida, apesar de que com interrupções: 

“Trabalha primeiramente como tradutora. [...] Posteriormente, é transferida da 

Agência Nacional para o jornal A Noite e lá passa a trabalhar como repórter, tendo 

como colegas muitos dos que também trabalhavam na Agência Nacional” (GOTLIB, 

1995, p. 150). Dentre os colegas, estava, por exemplo, o escritor Lúcio Cardoso com 

quem Clarice Lispector manteria estreito vínculo de amizade até a morte de Cardoso 

em 196866. Além dos trabalhos na redação da Agência, a escritora também se 

dedicou a publicar textos em semanais acadêmicos e algumas revistas locais para 

as quais enviava contos. 

  É preciso retomar a ideia de que, naquela época, era um tanto raro ver 

uma mulher trabalhando em redações de jornais: “apenas três ou quatro mulheres 

trabalhavam como colunistas literárias”, revela Benjamin Moser (2009, p. 417). O 

mesmo autor também destaca que o entusiasmo de Lispector àquela época 

“contrastava com a atmosfera indolente da redação”, e mais: “o trabalho deles não 

era descobrir notícias, mas pôr em roupagem matérias de outros jornais, dando-lhes 

um verniz oficial antes de redistribuí-las para outros canais de difusão” (MOSER, 
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 Algumas cartas trocadas entre Clarice Lispector e Lúcio Cardoso, bem como com outros amigos 
escritores e artistas, encontram-se reunidas no livro Correspondências, de 2002, sob a 
organização de Teresa Monteiro. Em carta datada de 13 de julho de 1941, Clarice Lispector 
escreve de Belo Horizonte para Lúcio Cardoso e, em certa altura diz: “Sabe, Lúcio, toda a 
efervescência que eu causei só veio me dar uma vontade enorme de provar a mim e aos outros 
que eu sou + do que uma mulher. Eu sei que você não o crê. Mas eu também não o acreditava, 
julgando o q. tenho feito até hoje. É que eu não sou senão um estado potencial, sentindo que há 
em mim água fresca, mas sem descobrir onde é a sua fonte” (sic) (LISPECTOR, 2002, p. 16). A 
escritora faz referência aos artigos que publicava na revista dos estudantes do Direito intitulada A 
Época. Dos temas abordados por Lispector nesses artigos estava incluído “Deve a mulher 
trabalhar?”, apontando para o anseio da escritora por ocupar um espaço antes 
predominantemente masculino, como por exemplo, a redação dos jornais. 
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2009, p. 149). A jovem Clarice Lispector buscava o seu espaço em ambiente 

predominantemente masculino e mascarado. 

  Por conseguinte, conforme suscita Nádia Gotlib, haveria interrupções 

na caminhada de Clarice Lispector no ambiente jornalístico. Após a conclusão do 

curso de Direito e de seu casamento com o diplomata Maury Gurgel Valente, em 

1943, a escritora brasileira partiu para uma jornada de dezesseis anos fora do país 

para acompanhar os trabalhos do esposo. Nesse período, e após a publicação de 

seu livro de estreia Perto do coração selvagem, em 1944, Lispector dedica-se à 

escritura de romances, além das muitas cartas enviadas às irmãs e aos amigos67. 

  No final da década de 50, em seus últimos anos nos Estados Unidos, 

Clarice Lispector colabora com colunas femininas para o Correio da manhã, um 

tradicional jornal carioca dirigido na época por Paulo Bittencourt. Na coluna, 

intitulada Correio feminino – Feira de utilidades, Lispector assinava suas crônicas 

utilizando o pseudônimo Helen Palmer. Sobre os temas tratados nesses textos, 

Gotlib (1995, p. 332) destaca: “Traz conselhos de beleza, moda, educação de filhos, 

alimentação, decoração, casos, piadinhas, algumas por voz masculina”. 

E, é interessante destacar que, para dar “conselhos” às leitoras, 

mesmo escondida sob Helen Palmer, Clarice Lispector cria a personagem Amélia, 

sábia mulher que anseia resolver os próprios problemas numa espécie de 

emancipação: “a mulher esperta e sábia a procurar solução para seus problemas de 

ordem doméstica, [...] é também a Amélia ‘mulher de verdade’, como a do samba de 

Ataulfo Alves, que consegue mesmo a solução para viver bem no lar” (GOTLIB, 

1995, p. 332). Desde aquele período, já era possível identificar laivos de uma 

resistência que apareceria ainda mais madura na década de 1960. 

Além de Helen Palmer, Clarice Lispector também faria uso do 

pseudônimo Tereza Quadros. Nesse período (ainda em meados da década de 

1950), a cronista trocou correspondências com o amigo Fernando Sabino e, em 

carta datada de 10 de setembro de 1953, o escritor mineiro tenta convencer 

Lispector a deixar de usar pseudônimos para atender a uma proposta de trabalho da 

Revista Manchete: 

                                                 
67

 Tanto as cartas enviadas aos amigos quanto as que Clarice Lispector enviou para as irmãs Tania 
Kaufmann e Elisa Lispector foram reunidas e saíram pela Editora Rocco respectivamente nos livros 
Correspondências (2002) e Minhas queridas (2007). 
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Antes de mais nada, Manchete: estou meio sem jeito de dizer a eles 
que você não quer assinar, por suas razões: primeiro, porque, a 
despeito da elevada estima e distinta consideração que eles têm pela 
formosa Tereza Quadros, sei que fazem questão de seu nome – e foi 
nessa base que se conversou; não sei se você sabe que você tem 
um nome. E segundo, porque acho que você deve assinar o que 
escrever; como exercício de humildade é muito bom. E depois, você 
leva a vantagem de estar enviando correspondência do estrangeiro, 
o que sempre exime muito a pessoa da responsabilidade 
propriamente literária. No fundo isso pode ser sofisma de quem se vê 
obrigado a assinar o que não quer e que está querendo ver os outros 
no fogo também. De qualquer maneira, se você insiste, posso tentar 
convencê-los – mas vai haver briga (SABINO apud LISPECTOR, 
2002, p. 198). 

 

Nota-se pelo trecho destacado que, quando Fernando Sabino diz a 

Clarice Lispector que não sabe se ela sabe que “tem um nome”, o escritor e amigo 

ampara-se na impressão de que a própria escritora não tinha consciência de que 

sua literatura já havia alcançado um reconhecimento notável. Talvez porque, 

morando fora do país por tanto tempo, Lispector não tenha “sentido” efetivamente o 

feedback do leitor de modo suficiente a ponto de permitir-lhe compreender isso. 

Alguns anos mais tarde, quando a cronista já publicava semanalmente no Jornal do 

Brasil, os leitores lhe enviariam cartas ou telefonariam para Lispector, conforme ela 

mesma relata em alguns momentos. Isso porque a escritora já morava na cidade do 

Rio de Janeiro. 

O fato é que, em resposta à carta de Sabino, a escritora encontra uma 

possível alternativa: “Fernando, veja se pode arranjar um modo de ficar assinado 

“C.L.”, sim? Por que não? E me escreva. Estou esperando carta sua. E não é a 

horrível C.L. que está esperando, é Clarice” (LISPECTOR, 2002, p. 202). 

Aparentemente, os pseudônimos eram uma maneira de “separar” a vida pessoal dos 

trabalhos profissionais, sobretudo aqueles voltados para a imprensa. 

No Diário da Noite, mais especificamente para assinar a coluna “Só 

para mulheres”, Clarice Lispector se apropria, ainda, do nome da atriz e modelo 

brasileira Ilka Soares, uma das mulheres mais belas da televisão brasileira dos anos 

50 e 60. Em 1960, Lispector passou a ser conhecida como o que os estudiosos de 

sua obra chamam de ghost writer de Ilka Soares, que dava vários conselhos às 

leitoras, principalmente sobre moda e beleza. A impressão é de que há nesses 

textos de Lispector uma tentativa de atrair o público-alvo por meio de assuntos 
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fúteis, o que nos traz um reflexo da mulher burguesa da época. As mulheres 

alfabetizadas e que tinham acesso a esse tipo de leitura pareciam estar pouco 

preocupadas com assuntos relacionados às desigualdades sociais, por exemplo. 

Por conseguinte, após o divórcio em 1959 e dois filhos pequenos, 

Clarice Lispector retorna definitivamente ao Brasil e instala-se no Rio de Janeiro. 

Assim, entre a produção de contos e a pausa após o denso período de 

concatenação do romance A maçã no escuro, de 1961, a escritora volta ao contexto 

jornalístico. Em 1977, o jornalista e escritor Paulo Francis68 afirmou para a Folha de 

São Paulo que, naquela época, os responsáveis pela revista Senhor resolveram 

“abrigar” os contos de Clarice Lispector e publicá-los periodicamente: “[Os contos] 

Fizeram grande sucesso dentro dos limites da circulação da revista, que nunca 

passou dos 25 mil, mas que atingia muito mais gente do que isso, cuja influência na 

imprensa brasileira dispensa comentários” (FRANCIS apud GOTLIB, 2008, p. 324). 

As dificuldades financeiras começaram a surgir, e Clarice Lispector 

passa a enviar textos a vários periódicos ao mesmo tempo: 

 

Ainda em 1959 mantém coluna em mais um jornal carioca, o Correio 
da Manhã; logo no ano seguinte, em 1960, acumula mais outra 
coluna no Diário da Noite. Mais tarde intensificará o trabalho 
jornalístico, com atividades regulares, fazendo entrevistas semanais 
com personalidades, que saem publicadas com o título “Diálogos 
possíveis” na revista Manchete, no final dos anos 60, e manterá uma 
crônica semanal no Jornal do Brasil, de 1967 a 1973. E nos últimos 
dois anos de vida fará entrevistas para a revista Fatos & Fotos 
(GOLTIB, 1995, p. 314). 

 

Assim, alguns contos da escritora acabariam sendo republicados como 

crônicas. Isso porque Clarice Lispector precisou desenvolver um método escritural 

peculiar para suprir a demanda de textos semanais a serem publicados. O método 

consistia tanto em publicar como crônica alguns trechos de livros nos quais 

estivesse trabalhando, e que futuramente comporiam um projeto maior69, quanto no 

                                                 
68

 Na verdade, pseudônimo de Franz Paul Trannin da Mata Heilborn (1930-1997), jornalista, crítico de 
teatro, diretor e escritor brasileiro. 
69

 Estes textos são facilmente identificados em obras como Água viva, de 1973, e no póstumo Um 
sopro de vida, de 1978. É o caso da crônica “Escrever as entrelinhas”, de fevereiro de 1971, e que 
reaparece em Água viva na forma de parágrafo único no corpo do texto (Cf. LISPECTOR, 1998c, p. 
21-22). 
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método inverso. Isto é, a escritora também se apropriou de textos outrora publicados 

como contos e os publicou como crônica, alterando apenas alguns parágrafos ou o 

título de alguns deles.70 

  Contudo, apesar de acreditar que as várias atividades desempenhadas 

por Clarice Lispector na imprensa tenham resultado em objeto de análise do perfil 

literário clariceano, é no âmbito do Jornal do Brasil que a escritora trabalha 

efetivamente na produção semanal de crônicas. O primeiro grande diferencial 

desses textos é que a cronista Clarice Lispector já não se esconde por trás de 

pseudônimos. Diga-se de passagem, em pleno regime militar Lispector assina os 

próprios textos de circulação semanal pelo país e neles trata de variados temas, 

inclusive sobre a situação política do país bem como as consequências sociais do 

regime ditatorial. 

  Devo salientar, entretanto, que a própria escritora não gostava do fato 

de que para ganhar dinheiro tivesse que escrever qualquer coisa para agradar aos 

leitores do jornal, conforme destaca Gotlib: “[Clarice] abomina a obrigação de ter de 

escrever para um público maior com o objetivo de, assim, ganhar algum dinheiro” 

(GOLTIB, 1995, p. 315). Porém, esta obrigação não significa dizer que o intelectual 

por trás desses textos os tenha produzido sem o compromisso de mobilizar a 

reflexões em torno das relações humanas em sociedade, ou sobre a política e a 

cultura do país. Na crônica “Escrever para jornal e escrever para livro”, de julho de 

1972, Clarice Lispector relaciona as atividades sugeridas já no título do texto e 

afirma: “Não há dúvida, porém, de que eu valorizo muito mais o que escrevo em 

livros do que o que escrevo para jornais – isso sem, no entanto, deixar de escrever 

com gosto para o leitor de jornal e sem deixar de amá-los” (LISPECTOR, 1999a, p. 

421). 

  Assim, e retomando a passagem de Clarice Lispector pelo Jornal do 

Brasil, Benjamin Moser fala sobre os aspectos culturais que conduziam escritores e 

leitores daquela época: 
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 A maior parte destes textos republicados encontra-se nos livros A legião estrangeira (1964), e 
Felicidade clandestina (1971), respectivamente no caso das crônicas “Miopia progressiva I e II” e 
“Cem anos de Perdão”, ambos de 1970. 
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A crônica vivia seu apogeu: os cronistas eram figuras populares e até 
mesmo reverenciadas. Fosse porque, como escreveu João Cabral de 
Melo Neto, “no Brasil, só entendem o que se escreve para os 
jornais”, ou apenas porque os jornais ainda fossem o principal meio 
de comunicação do país, o gênero era genuinamente popular. Seus 
praticantes incluíam muitos dos amigos de Clarice, entre eles Paulo 
Mendes Campos, Rubem Braga e Fernando Sabino (MOSER, 2009, 
p. 416). 

 

  Deste modo, Lispector sentia-se por vezes insegura ao produzir suas 

crônicas por receio de não fazê-lo a altura e com a mesma competência dos demais 

cronistas. Por isso, pedia conselhos a Rubem Braga sobre como escrever os textos 

de modo que não falhasse com as características do gênero: “As crônicas são uma 

experiência completamente nova para mim. Nunca pensei que pudesse fazê-las”, 

desabafou a escritora71. E, no entanto, depois que seguiu o conselho de Braga de 

produzir vários textos para que não precisasse se preocupar com a demanda de 

pedidos semanais, Lispector percebe que a crônica traz o leitor para próximo de si. 

Talvez porque o que ela escrevia estivesse ligado não apenas a questões 

existenciais, mas, sobretudo, a questões sociais, tornando ficção e realidade muito 

próximas, o que facilitava a rápida identificação por parte dos leitores daquele 

contexto sociocultural: 

 

Escrevi nove livros que fizeram muitas pessoas me amar de longe. 
[...] Mas ser cronista tem um mistério que não entendo: é que os 
cronistas, pelo menos os do Rio, são muito amados. E escrever a 
espécie de crônica aos sábados tem me trazido mais amor ainda. 
Sinto-me tão perto de quem me lê (LISPECTOR apud MOSER, 2009, 
p. 418). 

 

  Ora, diante da evidente satisfação de Clarice Lispector descrita acima, 

é possível afirmar que as crônicas clariceanas são caminhos de denúncia, 

principalmente no salutar contato entre a escritora e seu leitor cotidiano. Junto a esta 

proximidade estão a realidade local e as preocupações que cercam o sujeito 

brasileiro, sobretudo pelo contexto de Ditadura Militar. Porém, é inegável que, antes 

de qualquer coisa, Lispector publicou crônicas no Jornal do Brasil porque este era o 

trabalho do qual vinha seu sustento. A demanda semanal de publicações fez com 
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 Cf. LISPECTOR apud GOTLIB, 1995, p. 314. 
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que o recurso de reaproveitar textos de outras publicações aparentasse a 

necessidade de apenas cumprir com suas obrigações em troca do salário. 

  Assim, por conseguinte, faz-se necessário apresentar nos tópicos 

seguintes os resultados das pesquisas já desenvolvidas no âmbito acadêmico a 

partir das crônicas clariceanas. Primeiramente, apresento os trabalhos que giram em 

torno das colunas femininas de Clarice Lispector bem como sobre a representação 

de algumas mulheres nas crônicas de A descoberta do mundo. Depois, destaco os 

trabalhos que abordam os textos desta mesma coletânea, mas que estabelecem 

relação com o contexto político-social da época em que foram publicados. 

 

2.2 Crônicas Claricenas: a Representação da Mulher e as Colunas Femininas 

 

  Marta Milena Araújo (2011), em sua dissertação de mestrado intitulada 

“Clarice Lispector e seu papel como cronista: da futilidade das páginas femininas à 

epifania do texto literário”, analisa as crônicas reunidas nos livros Correio Feminino 

(2006) e Só para mulheres (2008). Conforme foi dito, as duas coletâneas trazem os 

textos produzidos por Clarice Lispector para colunas jornalísticas voltadas ao público 

feminino. Para publicar esses textos, Lispector utilizava-se de pseudônimos, 

possivelmente com o intuito de poupar a própria identidade e evitar comentários que 

pudessem deturpar a sua escrita já considerada como hermética. Tal opção também 

é correlacionada por Araújo (2011, p. 11) ao fato de que o conteúdo desses textos 

está voltado para certas futilidades, como moda, corpo e beleza. 

  Por esse prisma, Araújo intenta em seu trabalho investigar a 

importância do jornalismo na composição ficcional de Clarice Lispector, partindo da 

hipótese de que a experiência da escritora como colunista em páginas femininas 

tenha contribuído para o estilo particular e epifânico das narrativas clariceanas. 

Assim, Marta Araújo (2011, p. 33) aborda as crônicas em questão apontando o que 

ela chama de “contaminação”, mas tratando especificamente da transposição de 

temas tratados nas colunas femininas. Isto é, a escritora teria aproveitado esse 

espaço e oportunidade de escrita como “laboratório e exercício de leitura” para 

futuramente (ou concomitantemente) compor os contos que dali a algum tempo a 

tornaria bastante popular, como é o caso da obra Laços de família, de 1960. 
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  Nesta esteira, ao comentar brevemente sobre a coletânea A 

descoberta do mundo, Araújo (2011, p. 35) enquadra Clarice Lispector no perfil de 

narradora-repórter conforme propõe Jorge de Sá72, por misturar jornalismo com 

literatura em textos simples de abordagem circunstancial. Além disso, a autora 

apresenta esclarecimentos no que se refere à diferença que seu trabalho propõe 

entre a Clarice Lispector colunista e cronista: 

 

Quando chamamos Clarice Lispector de colunista, estamos nos 
referindo ao exercício de sua função nos periódicos Comício, Correio 
da Manhã e Diário da Noite. Entretanto, ao nos referirmos aos seus 
textos publicados em tais colunas, podemos denomina-los de 
crônicas, salvo os casos de receitas, comentário, conselhos, etc., 
sendo o formato da crônica o mais recorrente, o que nos permite 
também que a chamemos de cronista, sem necessariamente nos 
referirmos a suas atividades no Jornal do Brasil (ARAÚJO, 2011, p. 
34). 

 

Por conseguinte, Araújo (2011, p. 40) chega ao ponto em que debate a 

representação da mulher naquele tempo e destaca o fato de que a “cartilha do 

patriarcalismo” acabava por se sobressair enquanto direção sobre o que as 

mulheres deveriam ler e pensar. Isso porque a autora identifica nas crônicas de 

Clarice Lispector características que se assemelham a um “manual” de como ser 

uma mulher do lar, dedicada exclusivamente ao trabalho doméstico, ao esposo e 

aos filhos. Nesse sentido, Araújo infere que Lispector se frustra e se esconde por 

trás dos pseudônimos, mas que a partir disso muda a sua forma de tratar desta 

questão: 

A escritora assume um tom cínico, naturalmente imperceptível para a 
sua leitora, mas evidente para quem acompanha o percurso de sua 
história neste tipo de jornalismo com algum distanciamento crítico. 
Nas fases seguintes, não se verá mais a tentativa da colunista de 
incutir no seu público uma reflexão maior sobre os temas banais 
tratados em seus textos. Mas talvez seja a partir daí que começa a 
fomentar em seu espírito de artista a ideia da epifania literária, como 
fórmula estrutural interessante de promover a aproximação das 
mulheres brasileiras [...] também de sua obra “séria” (ARAÚJO, 2011, 
p. 37-8). 

                                                 
72

 Jorge de Sá, em A crônica (1987), defende que o fato de a crônica ser um tipo de narrativa curta 
acaba fazendo com que muitos a confundam com o conto. Mas o autor explica que a crônica 
enquanto registro do circunstancial diferencia-se da Carta de Achamento, de Caminha, pelo seu 
encurtamento. Segundo Sá, esse registro circunstancial é feito por um narrador-repórter: “Sendo a 
crônica uma soma de jornalismo e literatura (daí a imagem do narrador-repórter), dirige-se a uma 
classe que tem preferência pelo jornal em que ela é publicada, o que significa uma espécie de 
censura ou, pelo menos, de limitação” (SÁ, 1987, p. 08). 
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  E é exatamente sob o impulso desta reflexão que Araújo chega ao 

ponto mais interessante de seu trabalho: a transposição dos temas discutidos nas 

crônicas para a composição ficcional dos contos publicados nos anos subsequentes 

ao período em que Lispector contribuiu para as páginas femininas: 

 

Se percebemos que, enquanto colunista, Clarice Lispector lançou 
mão da utilização de uma linguagem simples ao falar sobre temas 
banais da vida cotidiana relacionada ao espaço doméstico, é 
possível conceber que sua escrita jornalística tenha contribuído 
sobremaneira para a construção e/ou consolidação de muito do que 
consideramos como base de sua ficção. Para nós essa influência foi 
responsável pelo nascimento do estilo clariceano marcado pela 
epifania inserida no contexto feminino [...], uma manifestação que 
nasce do cotidiano de suas personagens por meio de algo 
geralmente simples e inesperado, convertendo-se em uma narrativa 
mística e reveladora (ARAÚJO, 2011, p. 64-5). 

 

  Assim, a autora defende que, por meio das colunas femininas, Clarice 

Lispector aperfeiçoou o recurso da epifania, o que culminaria com a produção dos 

contos de Laços de família. Por este processo, também, a escritora rompe com 

estereótipos femininos frutos do patriarcalismo, sobretudo nos contos de A via crucis 

do corpo (1974), nos quais Lispector metaforiza o uso de maquiagem como sendo 

uma máscara social. E isso é tratado por Araújo quando a autora analisa 

especificamente os contos “Ele me bebeu” e “Praça Mauá”, ambos de A via-crucis 

do corpo, em comparação com algumas crônicas clariceanas das páginas femininas. 

  Deste modo, Araújo (2011, p. 84) estabelece outras interessantes 

comparações entre crônicas e contos de Clarice Lispector a ponto de chegar à 

conclusão de que, nas crônicas, a escritora prepara a leitora bem como o próprio 

recurso escritural da epifania para então escancarar o seu domínio da palavra e 

perspectiva crítica nos contos. Além disso, Araújo assevera que dizer que a mulher 

deve ler apenas textos voltados para suas atividades domésticas significa evitar o 

encontro de Clarice Lispector ficcionista com a leitora de suas páginas femininas 

(ARAÚJO, 2011, p. 107). 

  De fato, esta ideia de percurso e transposição das páginas do jornal 

para a obra ficcional vai ao encontro de um dos vieses da presente tese. É possível 

notar que o tema da fome, por exemplo, está presente nas crônicas do Jornal do 
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Brasil de forma insistente principalmente nos três primeiros anos de colaboração de 

Lispector com este jornal (entre 1967 e 1969). Igualmente, em A hora da estrela, de 

1977, o tema será novamente debatido, e a figura de Macabéa se aproxima de 

muitos favelados, migrantes e meninos de rua representados nas crônicas que hoje 

compõem A descoberta do mundo: “Às vezes antes de dormir [Macabéa] sentia 

fome e ficava alucinada pensando em coxa de vaca. O remédio então era mastigar 

papel bem mastigadinho e engolir” (LISPECTOR, 1999b, p. 31). 

  Também em dissertação de mestrado, Edma Alencar de Góis 

desenvolveu o trabalho intitulado “O dever da faceirice: corpo e feminilidade no 

colunismo e na ficção de Clarice Lispector” (2007). Para Góis, sob os pseudônimos 

de Tereza Quadros e Helen Palmer, Clarice Lispector já buscava seguir na 

contramão do pensamento patriarcal durante o amigável diálogo com suas leitoras. 

Nesse sentido, o fluxo da crônica (jornal) para a ficção também é destacado por Góis 

(2010, p. 49), sobretudo no sentido de que as crônicas e os romances funcionam 

como “vasos comunicantes”. 

A autora da pesquisa se apropria desta expressão – vasos 

comunicantes – que, na verdade, foi proposta por Vilma Arêas, no livro Clarice 

Lispector com a ponta dos dedos (2005), para tratar da relação entre as crônicas das 

colunas femininas de Lispector e o romance Uma aprendizagem ou o livro dos 

prazeres, de 1969, da mesma autora: “Assim, crônicas e romances, livros ou 

capítulos funcionam como vasos comunicantes, os textos fluem do jornal para o livro 

e vice-versa, são repetidos nos livros e repetidos no jornal” (ARÊAS, 2005, p. 39).

  Deste modo, Góis aponta o caráter fragmentário na composição das 

crônicas clariceanas por este recurso peculiar utilizado pela escritora. Para tanto, a 

autora cita Edgar Nolasco, que, por sua vez, afirma: “Mais do que reescrever e juntar 

os fragmentos, superpondo-os na escritura, Clarice pratica uma verdadeira 

economia ficcional: ora reescrevendo, ora recopiando os fragmentos” (NOLASCO 

apud GÓIS, 2007, p. 51). Assim, nas palavras de Góis, “o saldo desse trabalho é a 

transformação da autora em personagem de seus escritos, narrando a leitura, a 

escritura e a si mesma” (GÓIS, 2007, p. 51). 

  Por conseguinte, e partindo também do pressuposto de que nas 

colunas femininas Lispector rompe com o pensamento regido pelo sistema 

patriarcal, Góis (2007, p. 93) assevera que, “não fosse o perfeito equilíbrio entre o 
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avanço e o conservadorismo, Clarice Lispector, ou melhor, Tereza Quadros e Helen 

Palmer, não teriam sustentação no jornal”. Isso porque, para a autora, Lispector 

“dialogava” com as leitoras ora cedendo ao patriarcalismo, ora incentivando as 

mulheres a não dependerem da figura masculina para alcançarem a felicidade. Góis 

considera que isso é um reflexo da tentativa da imprensa de avançar ao mesmo 

tempo em que o enraizamento do conservadorismo impedia tal avanço: “O resultado 

é uma porção de sugestões não aleatórias, mas aos moldes da imprensa que 

paulatinamente se formava” (GÓIS, 2007, p. 93). 

Agora, é interessante reproduzir neste ponto um trecho de coluna 

publicada por Clarice Lispector no Correio da manhã sob o pseudônimo de Helen 

Palmer em 1959, e que é analisado por Góis: 

 

Algumas mulheres, felizmente poucas, relegam a faceirice a um 
plano secundário, explicando esse desinteresse como “superioridade 
intelectual”. Nada mais falso. A mulher moderna sabe que, apesar da 
evolução das ciências e das artes, o homem continua o mesmo, e o 
principal atrativo que encontra na mulher e a sua aparência física. 
Julgar que porque se casou com ele está dispensada de seduzi-lo é 
outro grave erro. O homem é volúvel. Sua busca da “mulher ideal” é 
apenas a forma romântica com que encobre essa volubilidade, e 
geralmente, envelhecem sem descobrir realmente o que querem da 
mulher. Só sabem que a querem. Sempre bonita e renovada, se 
possível (LISPECTOR apud GÓIS, 2007, p. 92). 

 

A partir de passagens como esta, Edma Góis compreende que havia 

um incômodo por parte de Clarice Lispector em face de uma cultura patriarcal e 

machista. A autora conclui que, nas colunas femininas, Clarice Lispector ironiza as 

mulheres que se escondem por trás da figura masculina ou sob o estereótipo de 

mulher bela e pronta para atender as exigências dos homens. 

Tendo como base também os textos assinados por Helen Palmer, Lídia 

Nazaré Alves (2003), publicou um recorte de sua dissertação de mestrado defendida 

em 200173 na qual estabelece uma relação entre as colunas femininas de Lispector 

do Correio da Manhã e a composição da figura de Macabéa, em A hora da estrela. A 

autora também chama a atenção para as tentativas de Clarice Lispector em 
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 Apesar de constar no banco de dissertações e teses da CAPES, o trabalho completo não foi 

encontrado na página do Programa de Pós-Graduação em Letras da UFMG nem na Biblioteca On-
line da mesma Instituição. 
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desconstruir o ideal de mulher imposto pela cultura influenciada pelo patriarcalismo, 

e chama tal proposição de “sistema sexo-gênero”. A partir da análise das obras 

clariceanas supracitadas, a autora completa sua linha de raciocínio com a seguinte 

defesa: “Como Simone de Beauvoir acredito que ‘ninguém nasce mulher, torna-se 

mulher’. Essa ideia vemo-la reiterada em obras que nos levam a perceber que os 

sistemas culturais criam o gênero masculino e feminino” (ALVES, 2003, p. 121). 

Outra pesquisa interessante em torno das páginas femininas de Clarice 

Lispector no jornal está registrada na dissertação de mestrado de Alessandra Dalva 

Pajolla, intitulada “Identidades femininas múltiplas em crônicas de Clarice Lispector”, 

de 2010. Na dissertação, Pajolla se debruça sobre as crônicas de Clarice Lispector, 

mas, desta vez, aquelas que se encontram reunidas em A descoberta do mundo. 

Com o intuito de observar as múltiplas identidades femininas representadas por 

Lispector nesses textos, a autora se detém em figuras de empregadas domésticas, 

prostitutas e missionárias que protagonizam algumas dessas crônicas clariceanas. 

Assim, Pajolla (2010, p. 07) parte do pressuposto de que Lispector 

traçou um caminho de subversão da ideologia patriarcal também nas páginas do 

Jornal do Brasil, onde a escritora amplia a representação das mulheres. A diferença 

desta pesquisa, em relação às outras, está no fato de que o público-alvo dos textos 

já não se reduz ao público feminino. A autora também leva em consideração, 

evidentemente, o marco na literatura de autoria feminina no Brasil já a partir dos 

primeiros romances de Clarice Lispector. 

Para Pajolla (2010, p. 42), as crônicas de Lispector “são marcadas pelo 

fluxo de consciência, linguagem transgressora, personagens ambíguas e traço 

filosófico existencial, quebrando os paradigmas em mais este gênero”. Deste modo, 

a autora fala sobre a grande quantidade de cronistas brasileiros, com destaque para 

Machado de Assis, Carlos Drummond de Andrade e Rubem Braga. Mas lembra, 

sobretudo, de algumas escritoras importantes que exerceram ou ainda exercem a 

atividade de cronista. A autora cita, além de Clarice Lispector, Rachel de Queiroz, 

Elsie Lessa, Lygia Fagundes Telles e, mais recentemente, Danuza Leão e Martha 

Medeiros. Embora muitas outras mulheres tenham exercido a atividade de cronista, 

Pajolla (2010, p. 46) afirma que poucos foram os nomes de escritoras lembrados nas 

principais antologias do gênero, como Rachel de Queiroz, Lygia Fagundes Telles e a 

própria Clarice Lispector. 
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Segundo a autora, a marca da autoria clariceana nas crônicas, 

entretanto, é pautada por uma identidade própria, livre das convenções do gênero 

literário e do gênero enquanto construto social: 

 

Se os textos do Jornal do Brasil promovem a quebra de paradigmas 
na representação feminina, também subvertem as noções até então 
correntes sobre a crônica. Quando ocupou o posto de cronista, 
Clarice adentrava numa seara predominantemente masculina 
(PAJOLLA, 2010, p. 66). 

 

O registro frequente e inseguro da cronista Clarice Lispector, no que 

tange o gênero literário em questão, de fato aponta para a necessidade de ruptura 

ou subversão, segundo Pajolla. A autora fala sobre a crônica “Amor imorredouro”, de 

1967 (ano em que Lispector inicia os trabalhos no JB), que traz nas primeiras linhas 

o seguinte desabafo da cronista: “Ainda continuo um pouco sem jeito na minha nova 

função daquilo que não se pode chamar propriamente de crônica” (LISPECTOR, 

1999a, p. 29).  

Por conseguinte, Pajolla (2010, p. 71) inicia a análise das crônicas de 

Lispector a partir do recorte temático em torno das representações femininas nesses 

textos. A autora afirma que essas personagens são norteadas pela mesma 

pergunta: “quem sou eu?”. A explicação de Pajolla vem pela associação do que ela 

chama de crise de identidade na pós-modernidade e o sujeito fragmentado 

composto por várias identidades: 

 

Aplicando essa teoria às mulheres, no contexto em que as crônicas 
foram escritas, observo nas personagens sintomas de deslocamento, 
da perda de referência. Os modelos até então vigentes de mãe e de 
esposa já não são parâmetros para uma identidade coletiva, com a 
revolução sexual em curso e a inserção da mulher nos espaços, 
tampouco servem para o processo de construção de identidade 
individual (PAJOLLA, 2010, p. 71). 

 

  Deste modo, as múltiplas identidades nas crônicas de Lispector são 

apontadas por Pajolla a partir da percepção de que as identidades não são fixas, 

mas relacionais: “É por isso que, ora a narradora projeta a própria imagem em uma 

prostituta, ora em uma missionária, ora uma dona de casa enxerga a si própria na 
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amiga emancipada, ora o contrário” (PAJOLLA, 2010, p. 72). Assim, de acordo com 

a autora, as crônicas clariceanas subvertem o discurso essencialista na 

representação das personagens femininas. Vale destacar, ainda, que realmente o 

caráter subversivo está presente nas crônicas de A descoberta do mundo. Um 

exemplo é a crônica “Escândalo inútil”, de 1968, na qual Lispector traz a prostituta 

como personagem de destaque ao mesmo tempo em que “prepara” o leitor para o 

que pode ser considerado um escândalo74. 

  Além disso, Pajolla (2010, p. 85) chama a atenção para a voz das 

leitoras presente nas crônicas, especialmente quando Lispector relata nesses textos 

os telefonemas recebidos de algumas mulheres, como na crônica “Um telefonema”: 

“Então a voz disse: sou uma leitora sua e quero que você seja feliz. Perguntei: como 

é o seu nome? Respondeu: uma leitora” (LISPECTOR, 1999a, p. 73). Para a autora 

da pesquisa, o envolvimento do leitor, sobretudo das mulheres leitoras, era 

importante para Clarice Lispector. 

  Na conclusão da dissertação, Pajolla afirma que as crônicas de 

Lispector não são fonte de lirismo, como as de Carlos Drummond de Andrade, nem 

bem-humoradas, como as de Fernando Sabino. Trata-se de um conjunto de textos 

de impacto e rupturas: “As crônicas de Clarice Lispector contradizem algumas 

expectativas sobre esse gênero literário: não são leves, mas densas; não são 

efêmeras, mas perenes; não são opinativas e críticas, mas existenciais” (PAJOLLA, 

2010, p. 109). 

 

 

2.3 ASPECTOS POLÍTICOS E SOCIAIS NAS CRÔNICAS CLARICEANAS 

 

Partindo também do levantamento de trabalhos acadêmicos já 

realizados tendo como corpus as crônicas de Clarice Lispector, trago agora algumas 

pesquisas que intentam destacar os aspectos políticos e sociais nesses textos. 

Assim, Vivian Resende Jatobá traz no livro Clarice Lispector e a 

descoberta do mundo (2015) o resultado de sua dissertação de mestrado em 

                                                 
74

 A crônica “Escândalo inútil” será analisada no próximo capítulo. 



 96 

Comunicação, desenvolvido na Universidade de Brasília (UnB). No título original da 

dissertação, “Descobertas de si e do mundo: intimidade e poética do cotidiano na 

crônica de Clarice Lispector”, Vivian Jatobá antecipa o tema principal em torno do 

que chama de “revelação do eu” nas crônicas clariceanas. 

O olhar lançado sobre uma Clarice Lispector “comunicadora”, nas 

palavras de Vivian Jatobá (2015, p. 10), identifica a manifestação pública das 

angústias e intimidades da escritora por meio das crônicas. Tudo isso distante da 

ficcionalidade, o que aponta para o deixar-se revelar da escritora nesses textos. 

Agora, é interessante reproduzir aqui a citação destacada por Jatobá na qual está 

caracterizado o processo de comunicação: 

 

Pela comunicação, o indivíduo se faz pessoa, indo do ser singular à 
relação plural. Em sua prática corrente, a comunicação envolve um 
ethos, que diz respeito á atitude de quem opina ou argumenta; um 
logos, que se refere à racionalidade inerente à opinião ou ao 
argumento apresentado; e um pathos, que tem a ver com a arte de 
tornar apaixonante o fato mesmo de opinar ou de argumentar 
(POLISTCHUK; TRISTA apud JATOBÁ, 2015, p. 17) 

 

Deste modo, Jatobá indica que, pela comunicação, Lispector leva a 

público o que pertence ao universo privado, do ser singular à relação plural. 

Igualmente, as crônicas ilustram a vida de Clarice Lispector pela abordagem do 

cotidiano que, por sua vez, é a inspiração poética no processo de composição das 

crônicas. 

Assim, partindo da noção de “extimidade” (em oposição à “intimidade”), 

a autora destaca o desnudamento do eu a partir do momento que Lispector precisa 

assinar suas próprias crônicas no Jornal do Brasil. Isso porque, nas experiências 

anteriores, especialmente nas colunas femininas, a escritora escrevia, mas 

apropriava-se de pseudônimos, como Tereza Quadros (Entre mulheres - 1952), 

Helen Palmer (Correio feminino - 1959) e a ghost-writer Ilka Soares (Só para 

mulheres – 1961)75. Nessas colunas, nas palavras de Jatobá (2015, p. 46), Clarice 

Lispector “assumiu papéis de mulheres que desejavam instruir e dialogar com a 

leitora que a acompanhava”. 
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 Cf. JATOBÁ, 2015, p. 42-46. 
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Entretanto, o desnudamento provocado pela direta assinatura como 

Clarice Lispector, no âmbito do Jornal do Brasil, geraria insegurança na escritora no 

que se refere ao processo de composição de suas crônicas. Tal insegurança é 

revelada pela própria escritora, como apontam outros autores. Assim como Pajolla, 

Jatobá cita a crônica “Amor imorredouro” para exemplificar este impasse da cronista: 

“Já trabalhei na imprensa como profissional, sem assinar. Assinando, porém, fico 

automaticamente mais pessoal. E sinto-me um pouco como se estivesse vendendo 

minha alma” (LISPECTOR, 1999a, p. 29). 

Por conseguinte, nos capítulos subsequentes do trabalho de Vivian 

Jatobá, a autora chega a afirmar que Clarice Lispector trata do banal com 

sensibilidade poética em território aparentemente infértil para isso – o jornal. E que 

tal recurso permite a aproximação da escritora com seus leitores: 

 

Clarice não vestirá mais máscaras, mas mostrar-se-á plural. Levará 
ao conhecimento do leitor seus perfis de escritora, de mãe, de 
cidadã, todos eles protagonizados por ela mesma. Pequenos fatos se 
tornam suficientes para despertar reflexões que ganham seu lugar na 
crônica (JATOBÁ, 2015, p. 49). 

 

  Além disso, outro indicativo desta proximidade entre a escritora e o 

leitor estaria no próprio diálogo que Lispector estabelece com o mesmo e que está 

presente em algumas crônicas. Jatobá (2015, p. 160) também destaca que, em 

alguns textos de A descoberta do mundo, há registros de encontros com leitores, 

além de cartas e telefonemas recebidos. Num desses relatos, na crônica “Outra 

carta”, de 1968, a cronista conta ter recebido carta de um leitor que lhe teria pedido 

para não deixar a coluna e que não se preocupasse em poupar a própria intimidade. 

Diante disso, a escritora conclui: “O personagem leitor é um personagem curioso, 

estranho. Ao mesmo tempo que inteiramente individual e com reações próprias, é 

tão terrivelmente ligado ao escritor que na verdade ele, o leitor, é o escritor” 

(LISPECTOR, 1999a, p. 79 – grifo da autora.). 

  Deste modo, Jatobá (2015, p. 191-2) afirma que Lispector eleva o leitor 

à condição de “colaborador” enquanto produz e transfere sensibilidade ao mesmo. 

Este leitor passa então a ter consciência de fatos que dizem respeito à vida privada 

bem como à subjetividade de Clarice Lispector. E, é interessante que, ao final do 
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trabalho, quando aborda a questão da experiência estética, Jatobá (2015, p. 194) diz 

que em A descoberta do mundo Clarice Lispector “trata de incertezas, não de fatos”. 

O que a autora pretende dizer é que, a partir de banalidades, Lispector cria imagens 

sublimes e conduz o leitor a uma espécie de “pensamento compartilhado”. 

Para melhor explicar, Jatobá analisa a crônica “Brincar de pensar”, de 

19 de agosto de 1967, a partir da qual destaca e reflete a respeito do trecho: 

“entregar-se a pensar é uma grande emoção, e só se tem coragem de pensar na 

frente de outrem quando a confiança é grande a ponto de não haver 

constrangimento em usar, se necessário a palavra outrem” (LISPECTOR, 1999a, p. 

23 – grifo da autora.). Assim, Jatobá afirma que o pensamento epifânico em 

Lispector é algo solitário, mas que a escritora conduz o leitor a com ela experimentar 

tal “emoção”: “Ao colocar seu pensamento ao alcance do leitor, torna-o justamente o 

‘outrem’ com o qual não pode haver constrangimento, mas apenas confiança” 

(JATOBÁ, 2015, p. 195). 

Mais adiante, no entanto, a impressão que se tem é que Vivian Jatobá 

considera que o banal e os fatos registrados por Clarice Lispector nas crônicas são 

um registro íntimo daquilo que esses fatos provocam na escritora, o que de certa 

forma distanciaria Lispector dos fatos em si: 

 

Ao falarmos de experiência estética, falamos de atribuição de 
significados aos flagrantes do cotidiano, contemplamos o olhar 
carinhoso que a escritora direciona para os cenários que a cercam e 
nos certificamos de que há um envolvimento do eu com o mundo, de 
modo que o primeiro percebe o segundo não apenas por meio de um 
olhar descritivo, que visualiza as superficialidades, mas sim por meio 
de uma curiosidade que busca as profundidades, os sentidos e as 
essências (JATOBÁ, 2015, p. 240). 

 

A autora, ao chegar a esta conclusão, acredita que a cronista Clarice 

Lispector estaria pouco vinculada, histórica e socialmente falando, àquilo que 

registra no Jornal do Brasil, mesmo considerando-a uma comunicadora. Entretanto, 

para Jatobá, Lispector transforma os “flagrantes do cotidiano” em objeto literário pelo 

envolvimento cognitivo: “Suas crônicas são, portanto, resultado de um prazer 

estético vivido (ou criado) por uma autora e compartilhados com o leitor” (JATOBÁ, 

2015, p. 241). 
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Por conseguinte, as palavras finais de Jatobá (2015, p. 242) indicam 

que, nas crônicas, Clarice Lispector anseia apenas comunicar as impressões que lhe 

afetaram intimamente, ou que despertaram prazer a ponto de fazer com que a 

escritora transformasse essas sensações em textos. De certa forma, isso está 

distante do que me proponho aqui, já que o que destaco é exatamente o vínculo de 

Lispector enquanto cronista pela percepção do mundo ao seu redor. 

Na busca por aspectos considerados ainda “obscuros” no que tange a 

literatura de Clarice Lispector, especialmente as crônicas, Denise Ferraz (2010) 

desenvolveu a tese de doutorado intitulada “Máquinas desejantes e presente 

histórico: as crônicas de Clarice Lispector”. O trabalho foi elaborado no âmbito do 

Instituto de Biociências, Letras e Ciências Exatas da Universidade Estadual Paulista 

“Júlio de Mesquita Filho” (UNESP). 

De modo mais preciso, Ferraz busca responder alguns 

questionamentos a respeito da figura das empregadas, representadas nas crônicas 

clariceanas reunidas na coletânea A descoberta do mundo. Para a autora, por meio 

deste sujeito social, seria possível identificar o que se chama de presente histórico: 

 

As crônicas, consideradas pela crítica como textos “menores” da 
autora, revelam aspectos inesperados de sua produção. Entre esses 
aspectos estão, sem dúvida, o “humanismo” decisivo de Clarice 
Lispector, sua concepção do homem do devir humano, sua 
constituição do sujeito posto diante da deriva dos tempos e do tempo 
e o intenso questionamento em torno da produção literária e sua 
função em um país periférico. Seu “humanismo”, sua “humana 
originalidade”, passa pela compreensão do mundo da vida, de sua 
descoberta, como processo vital, cujo objetivo é a valorização da 
vida independente das esferas éticas ou morais do homem. Há na 
literatura de Lispector uma ânsia perceptível pela compreensão do 
humano em sua profunda essência. A vida é compreendida como 
imanência e potência singular (FERRAZ, 2010, p. 15). 

 

  Destaquei este trecho da introdução da tese de Ferraz, por conta de 

sua profundidade e porque há ao longo de todo o trabalho uma contraposição do 

que a autora chama de “humanismo enjoativo” ao “humanismo decisivo” em Clarice 

Lispector. O “humanismo enjoativo” seria aquele que vê o problema social, mas que 

não o enxerga, numa espécie de indiferença camuflada. Tudo isso para analisar a 

abordagem feita pela escritora brasileira a respeito das empregadas. 
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Assim, Denise Ferraz parte do conceito de Gilles Deleuze para o termo 

“máquina desejante”, que é caracterizada pela “produção da produção”: 

 

Essa produção está conectada ao corpo sem órgãos e ao 
improdutivo que o caracteriza. As máquinas desejantes sempre 
funcionam por avaria, por corte e fluxo. É a partir desse conceito que 
os filósofos desenvolvem o conceito de rizoma e suas máquinas de 
conectividade e disjunção/conjunção. As máquinas desejantes 
incluem o desejo nas forças de produção. Ela é produção e processo 
e necessariamente constituição de planos de devires e imanência. As 
máquinas desejantes estão conectadas a todas as possibilidades da 
máquina. Não há separação entre a máquina desejante e o homem. 
Ela tanto pode ser a escrita (máquina de escrita) como o social 
(máquina social) (FERRAZ, 2010, p. 20). 

 

Outra proposta da autora está associada à “movência” do olhar 

provocado por Lispector no leitor, o que é de grande valia. Pela “nua clareza das 

coisas”, Ferraz (2010, p. 68) explica que essa movência se dá ao passo, que pela 

linguagem clariceana nas crônicas, o leitor é conduzido a refletir sobre aspectos da 

realidade social: “O olhar do múltiplo é germinado pela terra, pelo território, pelo 

coletivo, pela ‘urgência’ de ‘tomar conta do mundo’.” Ou seja, conforme um dos 

pontos que pretendo defender aqui, pela percepção e pelo vínculo com o lugar (a 

terra), a cronista Clarice Lispector projeta os holofotes do “coletivo” para aquilo que é 

mais “urgente”. 

No sentido ainda de explicar esta movência pela linguagem clariceana, 

Ferraz (2010, p. 54) destaca a crônica “Fartura e carência”76, de 1968, para tratar do 

modo de escrever de Clarice Lispector no âmbito jornalístico, isto é, para um público 

diferente daquele que a busca apenas nos contos e romances. Assim, a autora 

estabelece a seguinte relação: 

 

Na “fartura” está o fácil de uma escrita confeccionada com “a ponta 
dos dedos”, de uma escrita maquinal portadora de uma lógica 
temporal que procura captar o presente. Aparentemente, essa lógica 
está presa a uma rasura. O corpo que escreve no jornal não é 
visceral, ou não envolve o pathos, a paixão. Entretanto, essa mesma 
lógica é posta em causa, pois não é porque se escreve para um 
jornal [...] que deve facilitar-se a escrita para o leitor (FERRAZ, 2010, 
p. 54-5). 
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 Cf. LISPECTOR, 1999a, p. 134-135. 
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  Neste ponto, Ferraz faz alusão à crônica “Escrever para jornal e 

escrever livro”, de 1972, na qual Lispector comenta: “certas pessoas achavam meus 

livros difíceis e, no entanto, achavam perfeitamente fácil entender-me no jornal, 

mesmo quando publico textos mais complicados” (LISPECTOR, 1999a, p. 421). Na 

mesma crônica Clarice Lispector afirma que o leitor do jornal está mais predisposto a 

entender tudo e está mais habituado à linguagem do jornal. Mas, para Ferraz, esse 

mesmo leitor também está mais habituado a, na “fartura”, ler sobre os temas que 

dizem respeito àqueles amplamente difundidos pela cultura de massa: futebol, MPB, 

telenovelas, etc. 

Já no que tange à carência, Ferraz associa os temas mais pungentes, 

o que garante à crônica mais aspereza e tensão, no caso da crônica em questão, o 

tema da mortalidade infantil pela fome: “A carência está contraposta com a facilidade 

aparentemente apaziguadora da linguagem, pois é na linguagem da fartura que a ira 

raivosa ‘toma’ o narrador para declarar o insuportável – a morte de crianças” 

(FERRAZ, 2010, p. 55). Além disso, Ferraz (2010, p. 56) chama a atenção para a 

redução das artes, literaturas e culturas a mero produto ou comércio fácil para ser 

consumido por uma sociedade de gosto “ralo”. Isso de fato corrobora o que foi 

debatido no capítulo anterior desta tese no que se refere à subalternização de 

saberes e culturas em favor de um mercado obsoleto. 

Avançando em sua discussão, Ferraz (2010, p. 71) busca pela figura 

da empregada nas crônicas de Lispector, primeiramente partindo do pressuposto de 

que na crônica o “ver” é o meio pelo qual a realidade histórica é captada. Por esse 

meio, são “muitas entranhas abertas”, segundo a autora. Mas, o olhar acaba por se 

permitir desviar quando o que é visto incomoda e o sujeito que vê não quer sofrer 

este incômodo: “Ele quer ver. Ele recusa ver. Paradoxo sempre presente nas 

personagens da literatura de Lispector. Atrelado ao presente, é para o futuro que 

esse olhar está direcionado. O futuro é o seu acontecimento, sua utopia” (FERRAZ, 

2010, p  71). Há uma resistência provocada talvez pelo “humanismo enjoativo” que 

não suporta olhar para o real (a pobreza, a fome, etc.), mas há o desejo utópico, 

pelo que a autora chama de devir, por algo que simplesmente opere numa 

reformulação do real. 

Nesta esteira, surge um segundo viés proposto por Ferraz (2010, p. 87) 

para a compreensão da composição da figura das empregadas nas crônicas de 
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Lispector. Segundo a autora, por meio do “grito”, tão presente nas narrativas 

clariceanas, é possível identificar, sobretudo nas crônicas, dois “tipos” de grito: o 

grito da esperança e o grito da revolta. Assim, Ferraz destaca o seguinte trecho da 

crônica de Lispector intitulada “Uma esperança”: 

 

Preciso falar com a empregada para limpar atrás dos quadros – falei 
sentindo a frase deslocada e ouvindo o certo cansaço que havia na 
minha voz. Depois devaneei um pouco de como eu seria sucinta e 
misteriosa com a empregada: eu lhe diria apenas: você faça o favor 
de facilitar o caminho da esperança (LISPECTOR, 1999a, p.193). 

 

E, em seguida, cita novamente Lispector, mas agora na crônica “A 

revolta”: “Quando tiraram os pontos de minha mão operada por entre os dedos gritei. 

Dei gritos de dor e de cólera, pois a dor parece uma ofensa a nossa integridade 

física. Aproveitei a dor e dei gritos pelo passado e pelo presente” (LISPECTOR, 

1999a, p. 193). A partir disso, Ferraz compreende que: 

 

A empregada, esse grande devir-menor, feito de todos os seus 
outros devires, tem por obrigação “limpar a moldura”, mesmo que 
seja pelo “grito de revolta”. O enunciado da patroa soa deslocado 
porque torna perceptível o duplo movimento da “patroa”: ela também 
tem por obrigação “limpar a moldura”. É o que se revela nas 
entrelinhas. O homem tem que “gritar sua revolta”: ou ele luta e se 
salva, ou ele é maquinado pelas pequenas e grandes máquinas do 
mundo como “coisa”. [...] Ao constituirmos relações entre as duas 
crônicas, visualizamos uma figura composta por muitos fios, como a 
teia tecida pela aranha. Um fio de seda, tecido vagarosamente, 
assim como a “esperança”, é desenhado nessa narrativa (FERRAZ, 
2010, p. 87-8). 

 

  Em determinado ponto da tese a autora fala sobre a fome como outro 

caminho marcante nas crônicas de Lispector. Muito suscintamente, mas garantindo 

o justo destaque, Ferraz (2010, p. 90) comenta especificamente as crônicas “Daqui a 

vinte e cinco anos” e “As crianças chatas”, ambas de 1967. A autora chama a 

atenção para a presença de palavras marcantes como “devorar” e “revolta”, para que 

de modo impactante Lispector pudesse “chacoalhar” a burguesia da época 

adestrada a ver cenas como a de uma criança faminta na rua e pensar: “criança 

chata”: “Aquelas que passam fome e estão diante de nós como fato real e 
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visualizado todos os dias: nas esquinas, nas praças, nos morros e nos becos” 

(FERRAZ, 2010, 92). Além disso, Ferraz considera que este é o grito de revolta 

proposto pela própria Clarice Lispector como uma exigência de que “o outro” não se 

cale. Assim, mais adiante a autora irá afirmar: 

 

Apesar do aparente alheamento da realidade empírica, que muitos 
de seus críticos apontaram em seus romances, sua literatura almeja 
fazer da palavra ato, intervenção, mas já se sabendo limitada pela 
impossibilidade absoluta de a escrita literária ser tanto ato como 
intervenção instrumental sem que se passe para a sua dobra toda 
uma estratégia de reformulação fundamental do pensamento e seus 
alicerces culturais e políticos (FERRAZ, 2010, p. 97). 

 

  Deste modo, e tendo como base todas as reflexões destacadas pela 

autora até aqui, Ferraz analisa a figura das empregadas domésticas nas crônicas de 

A descoberta do mundo. A autora o faz sempre relacionando as crônicas de 

Lispector com alguns contos ou personagens de romances da própria escritora. 

Assim, Ferraz observa o modo como as empregadas são representadas por Clarice 

Lispector nas páginas do Jornal do Brasil, e compreende essas representações 

como uma espécie de “ritornelo”77 no canto clariceano. 

Assim, Ferraz (2010, p. 116) começa por destacar que as empregadas 

nas crônicas de Lispector estão “confinadas num universo calado”, e justifica a partir 

da análise da crônica “A mineira calada”, cuja protagonista é a empregada Aninha: 

“Aninha é uma mineira calada que trabalha aqui em casa. E, quando fala, vem 

aquela voz abafada. Raramente fala” (LISPECTOR, 1999a, p. 47). Esta 

personagem, Aninha, aparece em outras crônicas de Lispector publicadas naquele 

ano de 1967, quando foi apresentada aos leitores: 

 

Essa encenação da fala absurda, que fala e não fala porque está 
abafada, é levada ao limite. Ela não pode ser compreendida no 
espaço de uma única crônica. Seu espaço é constituído por várias 
séries que são retomadas na coletânea de crônicas de A descoberta 
do mundo (FERRAZ, 2010, p. 117). 

 

                                                 
77

 Forma aportuguesada do termo italiano ritornello, que significa refrão: “Estribilho; repetição; 

episódio instrumental que, além de servir de introdução, se repete entre as várias estrofes do 
canto” (VICENTE, 1983, p. 409). 
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  A autora também chama a atenção para a relação patroa-empregada, 

afirmando que a heterogeneidade que se organiza na casa é feita de trocas 

possíveis e impossíveis entre uns e outros: “entre a singularidade de Aninha e a 

singularidade da ‘patroa’” (FERRAZ, 2010, p. 117). Nesse sentido, Denize Ferraz 

aponta tanto o “universo calado” quanto a relação entre as empregadas e os patrões 

também identificados noutras crônicas, como em “A vidente”, cuja protagonista é a 

cozinheira Jandira. Porém, esta personagem, segundo Ferraz, apresenta uma 

“relação de afirmação e positividade” que não caracteriza, em comparação, a 

empregada Aninha. 

Há também a personagem Ivone, da crônica “A coisa”, na qual Ferraz 

aponta certa arrogância. O “universo calado” acaba por ser identificado quando a 

empregada Ivone deixa de atender a patroa quando esta a chama: “Eu dizia: ‘Ivone’. 

Ela continuava a varrer, de costas para mim. Eu repetia: ‘Ivone’. E nada” 

(LISPECTOR, 1999a, p. 48). Quando respondia, Ivone gritava: “Chega!”. E a reação 

da “patroa” acaba sendo demitir a empregada que, por sua vez, reage 

surpreendentemente bem à decisão. Ferraz analisa então as reações principalmente 

da empregada, e que acaba por torná-la distinta das outras representações de 

sujeitos semelhantes: “A arrogância de Ivone oculta, exatamente, o desejante 

insuflado porque dissimula a ‘humildade’ ressentida” (FERRAZ, 2010, p. 119). Isto é, 

a autora se apropria de reflexão antes elaborada por Gilles Deleuze e Foucault ao 

questionarem: “Como e por que o sujeito desejante volta contra si mesmo os jogos 

de poder? Como e por que ele violenta e se deixa violentar?”78. 

Nesta esteira, Ferraz aborda em sua tese outras crônicas, como “Das 

doçuras de Deus”, de 1967, que retoma a personagem Aninha, e a crônica do 

mesmo ano “Por detrás da devoção”, na qual Lispector apresenta pelo menos outras 

três empregadas como personagem. Mas, é interessante destacar que Ferraz não 

analisa apenas crônicas que estão contidas em A descoberta do mundo, mas 

também na coletânea Visão do esplendor, de 197579. É o caso da crônica 

                                                 
78

 Cf. DELEUZE; FOUCOULT apud FERRAZ, 2010, p. 119. 
79

 Apesar de extremamente atenta, Ferraz deixa de esclarecer ao leitor que há crônicas que não 

constam em A descoberta do mundo, mas que foram publicadas em Visão do esplendor. A 
organização feita por Paulo Valente poupou alguns textos que já constavam em livros anteriores, 
mas não foram todos. 
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“Explicação para quem talvez não entenda”, onde há um diálogo entre patroa e a 

empregada Maria Carlota. 

A patroa confessa intimidades e impressões do mundo que, segundo a 

própria narradora, jamais teria liberdade e conforto em partilhar com um jornalista: 

“Sou considerada difícil de ser entrevistada, parece que falo pouco e digo pouco o 

que sinto. No entanto, foi com naturalidade que falei com minha empregada, Maria 

Carlota, coisas que para um jornalista, me parece, eu não confessaria” 

(LISPECTOR, 1975, p. 63). Na visão de Ferraz, há nesta crônica uma percepção no 

que tange a relação entre público e privado: “Esses jogos da ‘verdade’ introduzidos 

nas textualidades da autora mostram como o cotidiano da casa está entranhado no 

espaço público, isto é, há um devir que se constitui entre as fronteiras do público e 

do privado” (FERRAZ, 2010, p. 126). 

Por conseguinte, a autora discute sobre outras crônicas, principalmente 

as que constam em A descoberta do mundo e tratam das empregadas e a relação 

destas com o mundo e com seus patrões. Ferraz se permite transitar entre as 

publicações quando por vezes retoma uma personagem para compreender outra, 

colocando lado a lado o que há de comum e de diferente entre as mesmas. Mas são 

as reflexões em torno do papel do escritor e da arte literária para o mundo que 

fortalecem o discurso da autora a partir da análise das crônicas clariceanas: 

 

A literatura não pode ser espaço da representação mimética do real, 
muito pelo contrário, a escrita é realização da produção na produção, 
que entra em funcionamento plenamente quando desarranja o 
sistema por inteiro, realizando cortes e rupturas, estrangulando os 
fluxos e as intensidades. O escritor é produtor de fluxos que 
escorrem e são interrompidos em sua constante territorialização e 
desterritorialização dos espaços de representação (FERRAZ, 2010, 
p. 150-1). 

 

  Para a autora, as crônicas de Clarice Lispector “problematizam a 

conceituação de mímesis da realidade” e mostram a impossibilidade de se 

representar automaticamente ou mecanicamente o mundo por meio do texto. Ou 

seja, segundo Ferraz (2010, p. 157), a representação da realidade histórica, política 

e social, é posta em questão. 
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2.3.1 Um salto até A hora da estrela (1977) 

 

  Com o intuito de contribuir para o debate teórico em torno dos estudos 

da subalternidade, Carlos Vinícius Figueiredo, em sua dissertação publicada sob o 

título de O direito ao grito: a hora do intelectual subalterno em Clarice Lispector 

(2013)80, aborda a obra de Clarice Lispector, mais especificamente A hora da estrela 

no que tangem os aspectos políticos e sociais. De modo particular, a figura do 

narrador da obra, Rodrigo S.M., ganha destaque como sendo uma espécie de 

projeção da própria Clarice Lispector. 

  Segundo Figueiredo, as angústias e frustrações a respeito dos 

problemas sociais são exteriorizadas por meio do enredo de A hora da estrela. Para 

destacar o “grito” dos excluídos que surgem de forma balbuciada nesta obra de 

Lispector, o autor parte dos Estudos da Subalternidade sob a justificativa de que, por 

meio desse referencial teórico, é possível “ouvir” o que possivelmente “ficou 

silenciado na história oficial” (FIGUEIREDO, 2013, p. 26). A referência feita aos 

excluídos e aos marginalizados da sociedade da época surge inevitavelmente 

ladeada pelo contexto de regime militar que, segundo o autor, não deu conta de 

sufocar as reflexões de Clarice Lispector. 

  Assim, a partir da criação do narrador-escritor Rodrigo S.M., Lispector 

também nos apresenta a anti-heroína Macabéa. Isso conduz Figueiredo a destacar, 

num primeiro momento, o caráter subalterno do intelectual incorporado pela figura do 

narrador. Seguindo a linha de raciocínio de Edward Said, em Representações do 

intelectual (2005), o autor aponta para a ruptura no que se refere a um tipo de 

intelectual distante da realidade local. Deste modo, são destacados a importância e 

o papel público do intelectual na sociedade trazendo à tona o fato de que Clarice 

Lispector marcou o seu lugar enquanto possuidora de uma responsabilidade social, 

o que fica evidente em Macabéa. Vale lembrar que, para Edward Said, o intelectual 

é um outsider na medida em que critica o status quo e, portanto, jamais será aceito 

por ele. 

                                                 
80

 O livro é resultado da dissertação de Mestrado de Carlos Vinícius da Silva Figueiredo, defendida 

em 2009, no âmbito do Programa de Pós Graduação em Letras (Estudos Literários), da 
Universidade Federal do Mato Grosso do Sul. 
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  Por conseguinte, Figueiredo identifica em Rodrigo S.M. o intelectual 

subalterno a quem o autor considera ser a própria Clarice Lispector: 

 

Trata-se de uma narrativa produzida por um escritor-personagem 
preso a seu trabalho com a escrita e que, às vezes, perde-se em 
suas divagações. Lispector possui interesses precisos e os deixa 
expostos ao mascarar-se nesse narrador para contar a história da 
pobre moça Macabéa, visto que “uma escritora mulher poderia 
lacrimejar piegas”81. Daí poder-se apontar que a escritora, nas 
entrelinhas desse discurso, começa a posicionar-se e apontar 
preconceitos contra a mulher e a escrita feminina (FIGUEIREDO, 
2013, p. 105). 

 

  Nesse sentido, Figueiredo (2013, p. 108-109) conclui que Rodrigo S.M. 

é um intelectual subalterno “porque ele está à margem da literatura nacional, trata-se 

de um intelectual que não conseguiu escrever uma grande obra, e dessa forma, não 

ocupa um lugar no cânone.” No entanto, o mesmo autor esclarece que apesar de se 

tratar de um intelectual subalterno, Rodrigo S.M. não é subalterno, pois nunca 

esteve nas mesmas condições sociais daqueles que tenta representar. 

  O autor também destaca que, para tratar do “direito ao grito” daqueles 

que estão à margem da sociedade, Lispector chama a atenção para as influências 

estrangeiras em nosso país no que se referem aos bens de consumo e invasão 

consumista daqueles tempos (especialmente representadas no livro pelas marcas 

Coca-Cola e Mercedes Benz). Tudo isso em detrimento de uma consciência que 

reconheça outras questões sociais graves de nosso país: a fome e a miséria. Se por 

um lado há os excessos pelo supérfluo, por outro está escancarada a ausência da 

comida. 

  Apesar de não se aprofundar especificamente nesta questão, a fim de 

comprovar que a fome, por exemplo, era algo que de fato preocupava Clarice 

Lispector, Figueiredo cita a crônica “Daqui a vinte e cinco anos”, da coletânea A 

descoberta do mundo. No texto, a cronista projeta para o futuro um governo que 

tenha como prioridade resolver os problemas sociais, sobretudo o da fome, 

conforme será destacado no próximo capítulo desta tese. Figueiredo (2013, p. 116) 

afirma que “a autora desejava que o problema da fome se resolvesse, pois o povo, 

                                                 
81

 Cf. LISPECTOR, 1999b, p. 20. 
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que sempre estivera à espera de práticas sociais mais justas por parte do governo, 

não poderia esperar mais”. O autor lembra ainda que a problemática da fome no 

Brasil é algo não resolvido até os dias atuais, por isso cita o programa Fome Zero do 

Governo Federal. Especificamente, Figueiredo (2013, p. 117) chega a afirmar que o 

ex-presidente Luís Inácio Lula da Silva82 é um exemplo de “político que saiu das 

massas e alcançou o posto mais alto da nação”, e teve em sua pauta não apenas o 

programa Fome Zero, mas também a distribuição da Bolsa Alimentação. 

Por fim, Figueiredo sinaliza que A hora da estrela seria uma espécie de 

“testamento literário” por seu caráter biográfico-ficcional. Além disso, o autor volta a 

dizer que Clarice Lispector esteve em condição marginal no sentido de que, 

enquanto intelectual, por vezes esteve distante da proposta convencional de 

intelectual, lembrando Edward Said. Ou seja, ao romper com o que se espera de um 

intelectual, Lispector optou por estar à margem e manter a própria liberdade 

escritural. 

2.4 A PALAVRA COMO ISCA: CLARICE LISPECTOR CRONISTA PERCEPTORA 

 

A coletânea A descoberta do mundo, de Clarice Lispector, reúne uma 

quantidade significativa de crônicas que tratam de temas variados, o que permite 

também formas variadas de abordagem e análise desses textos. Por meio de uma 

linguagem bastante lapidada e, ao mesmo tempo, de fácil acesso ao leitor, Lispector 

apropria-se da palavra para conduzir o leitor a “pescar” o que está nas entrelinhas do 

texto. A sugestão está na crônica “Escrever as entrelinhas”, de 06 de novembro de 

1971, composta por um único parágrafo, mas cheia de significados: 

 

Então escrever é o modo de quem tem a palavra como isca: a 
palavra pescando o que não é palavra. Quando essa não-palavra – a 
entrelinha – morde a isca, alguma coisa se escreveu. Uma vez que 
se pescou a entrelinha, poder-se-ia com alívio jogar a palavra fora. 
Mas aí cessa a analogia: a não-palavra, ao morder a isca, 
incorporou-a. O que salva então é escrever distraidamente 
(LISPECTOR, 1999a, p. 385 – grifo da autora.). 

 

                                                 
82

 Luís Inácio Lula da Silva, o Lula, do Partido dos Trabalhadores (PT), foi presidente do Brasil por 

dois mandatos abrangendo os anos de 2003 a 2011. 
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O que não é palavra, mas está presente e incorporado ao texto, seria o 

pensamento ou a mensagem real escondida nas entrelinhas. Vale lembrar que, 

assim como alguns compositores e dramaturgos no período do regime militar fizeram 

das entrelinhas um espaço de denúncia no que se referem às questões políticas e 

sociais do país, também Clarice Lispector usa a palavra como isca para que o leitor 

possa pescar a ideia na objetividade e concisão da crônica. Tudo isso por meio de 

uma escrita que conduz esse mesmo leitor à mudança de lugar epistêmico, graças à 

parresía que faz o texto desabrochar. 

Publicadas primeiramente no Jornal do Brasil, as crônicas de A 

descoberta do mundo trazem uma perspectiva da escritora especialmente atrelada 

aos fatos cotidianos, sobretudo no que diz respeito ao grupo de trabalhadores mais 

pobres. A situação referente às desigualdades sociais encontra-se acentuada em 

face do momento histórico, no qual os textos foram produzidos, revelando uma 

cronista atenta aos efeitos oriundos do projeto cultural moderno e às transformações 

políticas pelas quais o país passou naquele período e em períodos anteriores. Mais 

do que ser uma cronista que pensa, Clarice Lispector promove também a reflexão no 

leitor, de modo que não haja preocupação com o espaço reduzido da crônica e sua 

consequente efemeridade, graças às entrelinhas. E, não tão distraidamente, é 

possível perceber o engajamento social de Lispector por meio das crônicas. 

Há muitos trabalhos acadêmicos que trazem como corpus de pesquisa 

as obras de Clarice Lispector de um modo geral. E, no que diz respeito às crônicas, 

é dada uma atenção especial e merecida às coletâneas que reúnem as colunas 

femininas. Os trabalhos de Marta Araújo (2011), Edma Góis (2007) Lídia Alves 

(2003) e Alessandra Pajolla (2010) fortalecem a certeza de que o perfil literário de 

autoria feminina em Clarice Lispector é um grande diferencial na literatura brasileira. 

Com ou sem pseudônimos, a cronista busca romper com os paradigmas do 

patriarcalismo que circundam a história das mulheres brasileiras. 

Já no que se refere à questão social e política, temos a perspectiva da 

comunicação social no trabalho de Vivian Jatobá (2015) que, assim como 

Alessandra Pajolla, destaca a “insegurança” de Clarice Lispector na composição das 

crônicas. Porém, defendo que esta insegurança é convertida em parresía com o 

passar dos anos de contribuição no Jornal do Brasil. Até porque, as incertezas com 

relação à composição escritural por meio da crônica são reveladas por Lispector 
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apenas nos dois primeiros anos de trabalho neste periódico. Clarice Lispector 

também não trata de incertezas, como afirma Vivian Jatobá, mas da realidade a 

partir do olhar da escritora naquele momento histórico. 

Agora, a tese de Denise Ferraz (2010) traz reflexões muito importantes 

que dialogam com o que proponho. Primeiro porque a autora reconhece o 

humanismo nas crônicas clariceanas de A descoberta do mundo. Do mesmo modo 

indica o “ver” em Clarice Lispector como um meio de conduzir o leitor para a figura 

das empregadas. Neste ponto, contudo, o que difere a pesquisa de Ferraz com a 

presente tese está na identificação do pensamento liminar nesses textos, além da 

compreensão de parresía literária a partir das reflexões de Michel Foucault (2010). 

Aprimoro aqui o “ver”, aprofundado pelo vínculo e por uma percepção que promove 

a reflexão e a mudança de lugar epistêmico sem fixar o raciocínio num único ponto 

de vista. 

Também a respeito do problema da fome, sobre o qual Ferraz trata 

brevemente, trago também a compreensão de que o incômodo da cronista Clarice 

Lispector não se limita à fome de comida, mas também diz respeito à fome de 

saberes, à fome de instrução e à fome de igualdade. O “jejum” de Clarice Lispector, 

conforme o termo utilizado por Deleuze e Guattari (2015), representa o sacrifício da 

cronista que anseia por uma população mais exigente e mais consciente da própria 

realidade. Tudo isso sem esquecer os fatores históricos e políticos que certamente 

influenciaram no processo de percepção e concatenação das crônicas de A 

descoberta do mundo. 

  A cidade do Rio de Janeiro, conforme destacou Rubem Braga, está 

viva e presente nas crônicas clariceanas. Logo, a cidade e seus habitantes ocupam 

as linhas de cada texto de acordo com os assuntos abordados por Clarice Lispector. 

E isso significa que, não apenas as empregadas e cozinheiras representem a 

percepção da cronista em relação ao outro subalterno. Também é dado o devido 

destaque aos moradores de rua, aos moleques pobres, aos estudantes (oprimidos 

pelo regime militar), entre outros sujeitos invisíveis naquele momento. 

Ademais, a cronista representa os trabalhadores cariocas, bem como 

os migrantes que ali se encontravam e faziam da cidade do Rio de Janeiro um lugar 

de esperança e oportunidades. As autoridades também aparecem nas crônicas de 

Clarice Lispector, mas há uma predominância pela representação de figuras 
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marginalizadas da sociedade. Lispector apresenta-se, deste modo, como uma 

cronista que pensa e se manifesta, chamando a atenção do leitor para as classes 

desfavorecidas e anunciando seu engajamento nas causas sociais. 

Nas crônicas de Clarice Lispector, o pobre miserável e os 

trabalhadores favelados são apresentados e destacados diante dos olhos do leitor 

de modo que este, por sua vez, reconheça aqueles na realidade local. Além disso, 

há a manifestação crítica e denunciativa por parte da cronista, sempre no sentido de 

chamar a atenção da classe burguesa e das autoridades para o problema sem medo 

de dire-vrai. Nesse ponto, chamo a atenção para a parresía literária a partir da qual 

Clarice Lispector ousa manifestar-se diante daquilo que a incomoda mesmo em 

tempos de regime militar. Ao mesmo tempo, ocorre uma tentativa de romper com a 

proposta de modernização da sociedade que, por sua vez, promove as 

desigualdades e subalternizam saberes e culturas. 

Clarice Lispector usufrui de sua percepção apurada e da hábil conexão 

com a realidade para denunciar as desigualdades sociais. Por isso, no capítulo 

seguinte, analiso um conjunto de crônicas de A descoberta do mundo com o intuito 

de caracterizar a cronista como perceptora. De modo pontual, destaco a questão da 

fome (de comida e de saberes) e a representação dos trabalhadores e dos favelados 

nas crônicas clariceanas, sobretudo as mulheres e as crianças pobres. 
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CAPÍTULO III 

NA PARRESÍA DE CLARICE LISPECTOR: A CRONISTA PERCEPTORA EM A 

DESCOBERTA DO MUNDO 

 

 

 

Para abrir este capítulo, trago um trecho da crônica “Vergonha de 

viver”, da coletânea A descoberta do mundo, na qual Claric Lispector reflete a 

respeito da timidez e da ousadia que, segundo a cronista, são concomitantes para 

ela no momento da composição textual: 

 

De 12 para 13 anos mudamo-nos do Recife para o Rio, a bordo de 
um navio inglês. Eu não sabia ainda inglês. Mas escolhia no cardápio 
ousadamente os nomes de comida mais complicados. E me via 
tendo de comer, por exemplo, feijão branco cozido na água e sal. Era 
o castigo de minha desenvoltura de tímida. E quando eu era pequena 
em Recife meu encabulamento nunca me impediu de descer do 
sobrado, ir para a rua, e perguntar a moleques descalços: “Quer 
brincar comigo?” Às vezes me desprezavam como menina. Com sete 
anos eu mandava histórias e histórias para a seção infantil que saía 
às quintas-feiras num diário. Nunca foram aceitas. E eu, teimosa, 
continuava escrevendo. Aos nove anos escrevi uma peça de teatro 
de três atos, que coube dentro de quatro folhas de um caderno. E 
como eu já falava de amor, escondi a peça atrás de uma estante e 
depois, com medo de que a achassem e me revelasse, infelizmente 
rasguei o texto. Digo infelizmente porque tenho curiosidade do que 
eu achava de amor aos nove precoces anos (LISPECTOR, 1999a, p. 
428-9 – grifos meus.). 

 

Como disse Paulo Valente a respeito da mãe, Clarice Lispector, havia 

nela, desde criança, o costume de visitar as empregadas mais pobres. A 

“desenvoltura de tímida” na cronista que pensa me permite dizer que, embora 

houvesse o “encabulamento”, sempre haveria, por outro lado, o ímpeto de “descer o 

sobrado” e ir para a rua. Deste modo, há a necessidade de, primeiro, ocupar um 

lugar, e posteriormente ir até o encontro do outro, sobretudo o outro subalterno. Isso 

porque, para perceber é preciso entrar em contato. Por isso, descer do sobrado 

parece ser a atitude daquele que não se limita ao constrangimento do ver, mas 



 113 

busca no contato uma forma de romper com arquétipos e denunciar aquilo que, pela 

percepção, o constrange. 

No trecho acima, após relatar o contato com os “moleques descalços”, 

a cronista perceptora imediatamente rememora os textos que escreveu já naquele 

período. Além disso, é impossível passar despercebido pela frase: Às vezes me 

desprezavam como menina. A diferença de gênero, marcadamente estabelecida 

pelo discurso patriarcal, também não impediu que a encabulada Clarice Lispector 

rompesse com a ideia de que a mulher deveria estar dentro do sobrado ocupando-

se dos afazeres domésticos. 

Assim, descer do sobrado significa romper com o projeto cultural 

moderno, tanto no que se referem às questões econômico-sociais, quanto no que 

tange a posição social da mulher. Na esteira do pensamento liminar, o impulso 

criador vinha à tona ao passo que o contato com a diferença transformava timidez 

em ousadia: “Sempre fui uma tímida muito ousada” (LISPECTOR, 1999a, p. 428). E, 

a partir deste mesmo impulso é que, na parresía de Clarice Lispector, 

desabrocharam as crônicas. 

 

 

3.1 A PARRESÍA LITERÁRIA: AS CRÔNICAS DE CLARICE LISPECTOR E O REGIME MILITAR 

 
Pouco a pouco é que fui percebendo que estava 
percebendo as coisas. 

(Clarice Lispector – “Perdoando Deus”).
83

 

 

  Na segunda metade do século XX, o protagonismo da classe dos 

trabalhadores aconteceu, mas foi ignorado pela parcela da população burguesa da 

cidade do Rio de Janeiro que não soube reconhecer o papel fundamental desses 

homens e mulheres no desenvolvimento social urbano. Isso fez com que muitos 

favelados, apartados do centro da cidade, fossem reduzidos à condição de sujeitos 

invisíveis. Embora estivesse dentro das casas das famílias burguesas prestando 

serviços, o grande grupo dos desprivilegiados representava uma parcela da 

população analfabeta e ignorante em vários aspectos. Sem esquecer que havia, 

                                                 
83

 Cf. LISPECTOR, 1999a, p. 311. 
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ainda, os brasileiros que viviam em extrema miserabilidade, representando aqueles 

que batiam à porta das casas dessas mesmas famílias burguesas para pedir comida 

ou que mendigavam no comércio. 

  Quando Clarice Lispector inicia os trabalhos no Jornal do Brasil com 

publicações semanais, nota-se de imediato que a cronista chama a atenção para a 

presença dos sujeitos invisíveis nas páginas da vida do carioca, a começar pela 

crônica “As crianças chatas” apresentada no primeiro capítulo desta tese. O texto 

abre não apenas a passagem de Lispector pelo Jornal do Brasil, também não é 

apenas a crônica de abertura da coletânea A descoberta do mundo. Trata-se do 

introito clariceano que declara o perfil perceptor da cronista e, ao mesmo tempo, 

anuncia seu engajamento nas questões sociais. Para a surpresa do leitor, 

acostumado aos temas fúteis das colunas femininas assinadas com pseudônimos, 

Clarice Lispector promove rupturas já na estreia como cronista ao dirigir o olhar do 

leitor para o problema social mais pungente. Lispector agora assina o próprio nome. 

  No mesmo ano da publicação de “As crianças chatas” – 1967 –, Clarice 

Lispector traz na crônica “Entrevista alegre”, como antecipa o título, detalhes de uma 

entrevista concedida por ela a Cristina, uma jovem funcionária da Editora Civilização 

Brasileira. Na medida em que a jovem jornalista lhe dirige questões provocativas e 

muito inteligentes, a ponto de deixar Clarice Lispector desconcertada, a cronista 

revela seu incômodo diante da realidade brasileira daquela época. Assim, Cristina 

teria elaborado, a princípio, várias perguntas sobre o processo de criação artístico de 

Clarice Lispector. Depois, propõe discussões em torno de temas relacionados à 

política e à cultura popular brasileira: 

 

Cristina perguntou se eu era de esquerda. Respondi que desejaria 
para o Brasil um regime socialista. Não copiado da Inglaterra, mas 
um adaptado a nossos moldes. Perguntou-me se eu me considerava 
uma escritora brasileira ou simplesmente uma escritora. Respondi 
que, em primeiro lugar, por mais feminina que fosse a mulher, esta 
não era uma escritora, e sim um escritor. Escritor não tem sexo, ou 
melhor, tem os dois, em dosagem bem diversa, é claro. Que eu me 
considerava apenas escritor e não tipicamente escritor brasileiro. 
Argumentou: nem Guimarães Rosa que escreve tão brasileiro? 
Respondi que nem Guimarães Rosa: este era exatamente um 
escritor para qualquer país (LISPECTOR, 1999a, p. 59). 
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A defesa de um ponto de vista político que favorecesse a igualdade 

social demonstra a consciência da cronista de que os lugares epistêmicos diferentes 

precisam ser levados em consideração no momento em que se pensa um regime 

político. Do mesmo modo, ao rejeitar a possibilidade de ser considerada “escritora” 

ou “escritora brasileira”, optando pelo substantivo generalizador masculino “escritor”, 

Lispector sinaliza para a necessidade de um discurso abrangente sem, no entanto, 

fixar-se num único ponto de vista. 

Esta ideia reforça os indícios de que a proposta do pensamento liminar 

está presente no discurso clariceano em detrimento de um discurso fixo e rotulador. 

Isso porque fica claro o desejo da cronista de romper com discursos excludentes e 

de frisar as diferenças. Ademais, Lispector dá espaço no texto às vozes, culturas e 

saberes antes excluídos. No trecho supracitado, a conclusão do raciocínio surge 

quando Clarice Lispector classifica João Guimarães Rosa como sendo um “escritor 

para qualquer país”, porque de fato era necessário um modo de pensar a partir de 

todas as culturas e, ao mesmo tempo, de nenhuma delas. 

Por conseguinte, nas últimas linhas da mesma crônica também há 

momentos em que Lispector deixa transparecer seu discurso denunciativo ao tratar 

de assuntos relacionados à subalternização de povos e culturas populares por meio 

da ausência de comida: 

 

[Cristina] Perguntou-me o que eu achava da literatura engajada. 
Achei válida. Quis saber se eu me engajaria. Na verdade sinto-me 
engajada. Tudo o que escrevo está ligado, pelo menos dentro de 
mim, à realidade em que vivemos. É possível que este meu lado 
ainda se fortifique mais algum dia. Ou não? Não sei de nada. Nem 
sei se escreverei mais. É mais possível que não. Perguntou-me o 
que eu achava da cultura popular. Eu disse que ainda não existe 
propriamente. Quis saber se eu a considerava importante. Eu disse 
que sim, mas que havia algo muito mais importante ainda: oferecer 
oportunidade de ter comida a quem tem fome. A menos que a cultura 
popular leve o povo a tomar consciência de que a fome dá o direito 
de reivindicar comida. Vide nova encíclica que fala no recurso 
extremo à rebelião em caso de tirania. Até breve, Cristina, até o 
nosso jantar. Você parece que também gostou de mim. O que é bom. 
Mas não sei por que, depois que li a entrevista, saí tão vulgar. Não 
me parece que eu seja vulgar. E nem tenho olhos azuis 
(LISPECTOR, 1999a, p. 60-1). 
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Neste ponto é possível estabelecer um diálogo entre Clarice Lispector 

e a análise de Deleuze e Guattari (2015) em torno do “Artista da fome”, de Kafka. No 

trecho acima, Lispector assume seu engajamento com a realidade social, o que a 

coloca na condição de quem “jejua” a fim de manifestar-se a respeito dos problemas 

sociais, sobretudo no que se refere à fome. Nesse sentido, a cronista assevera, 

ainda, a dificuldade de se reconhecer uma cultura propriamente popular. Isso 

porque, privados daquilo que é básico à sobrevivência humana, o povo brasileiro 

estaria franzino demais para reivindicar direitos no que tangem às manifestações 

culturais. Sem contar o discurso hegemônico imperante que acabava valorizando 

apenas as culturas oriundas dos projetos globais em detrimento da cultura nacional 

popular. 

Assim, a cronista não só destaca o problema da falta de comida para 

sanar a fome física, mas também chama a atenção para a tomada de consciência do 

povo em relação à fome de saberes. E isso inclui a necessidade de se ter uma 

cultura popular que ensinasse a população a reivindicar direitos, antes que “os cães” 

da ditadura tentassem ocupar a boca do “cão das Investigações”84. Ao dizer que a 

cultura popular não existia, nota-se de imediato que Clarice Lispector sabia, na 

verdade, da existência de um projeto cultural moderno que subalternizava e tornava 

invisível a cultura popular. 

Por isso, a cronista propõe uma cultura popular que se encarregue da 

promoção humana por meio da conscientização em relação à fome e ao direito de 

reivindicar não só comida, mas também outros direitos básicos como à educação, à 

saúde, etc. Esta proposta faria com que os sujeitos invisíveis da sociedade 

percebessem e fossem percebidos verdadeiramente. Deste modo, também seria 

possível alcançar a propagação da cultura popular local de forma coerente e não 

limitada a uma descrição antropológica. Assim, há na cronista perceptora o 

entendimento de que “a fome dá direito a reivindicar”, e que é preciso proporcionar 

ao povo esse entendimento. 

Agora, o mais interessante é que, nas últimas linhas da crônica 

“Entrevista alegre”, Lispector faz alusão a uma “nova encíclica” que defende a 

rebelião em casos extremos de indiferença tirana por parte do governo. Ao leitor 
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desatento esta expressão passaria despercebida já que a escritora não esclarece a 

origem desta ideia tampouco menciona o autor do raciocínio. Mas Clarice Lispector 

está se referindo à Encíclica Populorum Progressio85, Carta Apostólica enviada pelo 

Papa Paulo VI a todo o clero da Igreja Católica do mundo em 26 de março de 1967 

(mesmo ano de publicação da crônica em análise). A partir disso, de antemão, nota-

se que a cronista sustenta seu discurso utilizando argumentos plausíveis e, ao 

mesmo tempo, discretos, certamente pautados nas leituras de quem busca 

respostas e possíveis soluções para algo que tanto lhe incomoda: a fome e a 

miséria. 

Na Encíclica, o Papa Paulo VI fala sobre os efeitos, sobretudo 

negativos, do colonialismo nos países africanos e latino-americanos, além de 

destacar o crescente desequilíbrio econômico enquanto consequência de governos 

ditatoriais e das guerrilhas. O então pontífice acabou por surpreender o mundo ao 

escrever o seguinte parágrafo (mencionado por Lispector na crônica supracitada) na 

primeira parte da carta ao tratar da revolução: 

 

Não obstante, sabe-se que a inquisição revolucionária – salvo casos 
de tirania evidente e prolongada que ofendesse gravemente os 
direitos fundamentais da pessoa humana e prejudicasse o bem 
comum do país – gera novas injustiças, introduz novos 
desequilíbrios, provoca novas ruínas. Nunca se pode combater um 
mal à custa de uma desgraça maior (PAULO VI, 1990, p. 27 – grifos 
meus.). 

 

Das várias definições que o dicionário apresenta para o termo “revolta”, 

destaco “manifestar-se contra”86, o que me permite dizer que não foi por acaso que 

Clarice Lispector mencionou a passagem do documento papal. Mesmo sendo de 

família judia e, por isso, pouco inserida no âmbito da Igreja Católica, a cronista 
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 Populorum Progressio (do italiano, “O progresso dos povos”) é o nome atribuído pelo papa Paulo 

VI à Encíclica datada de 26 de março de 1967. Nascido na Itália, Paulo VI foi Papa da Igreja 
Católica entre os anos de 1963 e 1978, período no qual Clarice Lispector produziu a maior parte de 
suas crônicas. O pontífice escreveu várias Cartas Apostólicas que na Igreja Católica são 
conhecidas como Encíclicas. A Populorum progressio é mencionada por Lispector em algumas 
crônicas conforme será abordado neste tópico. Esta carta, assim como a maior parte dos textos do 
Papa Paulo VI, destaca a necessidade de que os países do Primeiro Mundo tivessem a atitude de 
ajudar a resolver questões referentes à pobreza e à fome na África e em países da América Latina 
naquele período. Paulo VI morreu em agosto de 1978, pondo fim ao seu pontificado um ano após a 
morte de Clarice Lispector. Cf. PAULO VI, 1990, p. 5-8. 
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busca respaldo no texto do Papa e o assimila à sua própria angústia em face dos 

problemas sociais para manifestar-se contrária àquela realidade. E, de fato, a 

escritora encontra respaldo. Ainda na primeira parte da Encíclica, o pontífice 

assevera: 

 

A violenta inquietação que se apoderou das classes pobres, nos 
países em via de industrialização, atinge agora aqueles cuja 
economia é quase exclusivamente agrária: também os camponeses 
tomam consciência da sua imerecida miséria. Junta-se a isto o 
escândalo de desproporções revoltantes, não só na posse dos bens 
mas ainda no exercício do poder. Enquanto, em certas regiões, uma 
oligarquia goza de civilização requintada, o resto da população, 
pobre e dispersa, é privada de quase toda a possibilidade de 
iniciativa pessoal e de responsabilidade, e muitas vezes colocada até 
em condições de vida e de trabalho indignas da pessoa humana 
(PAULO VI, 1990, p. 13). 

 

Assim, vale destacar que há três crônicas em A descoberta do mundo 

intituladas “Alceu Amoroso Lima”, separadas em I, II e (Final), e publicadas em 

fevereiro de 1969, nas quais Clarice Lispector registra uma entrevista concedida pelo 

crítico literário e líder católico que dá nome aos textos87. Lispector direciona 

perguntas a Amoroso Lima sobre os problemas sociais abordados na Populorum 

Progressio. O crítico, por sua vez, reconhece a importância da Encíclica pela visada 

social que o texto do papa Paulo VI promove, apesar de destacar pontos de 

ambiguidade presentes na carta: 

 

- Dr. Alceu, minha alegria foi tão completa ao falar com o senhor ao 
telefone que mal pude falar. [...] O senhor é o perfeito homem alegre 
que sofre na carne as dores do mundo. Mas vamos falar em fatos. O 
que foi debatido, de um modo geral, na Comissão de Justiça e Paz 
do Vaticano? 

- Por ora, mais problemas de organização interna que de ação 
exterior. Trata-se, aliás, de uma comissão de estudiosos, dos 
problemas de Justiça e de Paz, Commissio Studiosorum Justitia et 
Pax e não de ação imediata. Esta caberá às comissões nacionais, já 
nem vias de organização, como entre nós, embora ainda no papel, 
ou já em função, como na França, nos Estados Unidos, na Holanda, 
na Alemanha, na Venezuela. A função de todas, inclusive da central 
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em Roma, é procurar, ao mesmo tempo, estudar os problemas 
concretos de patologia social, no tocante à Justiça e à Paz, e 
disseminar, nas consciências, nas legislações e na prática social, os 
princípios consubstanciados nas grandes Encíclicas Sociais, 
especialmente a Populorum Progressio (LISPECTOR, 1999a, p. 
173). 

 

  A parresia literária de Clarice Lispector no tocante a este tema faz-me 

retomar a explicação de Michel Foucault que, por sua vez, compreende que o 

intelectual munido da parresía geralmente é também aquele que dirige a consciência 

dos outros. A partir da abordagem da Populorum Progressio, enquanto assunto 

posto em relevo por Lispector, é possível complementar o pensamento de Foucault 

frisando que antes de dirigir a consciência do outro, o cronista precisa dirigir a 

própria consciência. Por isso, é necessário buscar e investigar todos os meios que 

permitem ao intelectual pensar em sugestões para os incômodos que o impulsionam 

a escrever. Assim, por meio da entrevista é possível dirigir e dirigir-se criticamente. 

Na “Entrevista alegre” ou no relato de perguntas e respostas entre a Clarice 

Lispector e Amoroso Lima há o singular trabalho de reflexão do cronista que quer 

perceber o mundo. 

Na conclusão da crônica “Alceu Amoroso Lima (Final)”, Lispector relata 

ter feito a seguinte pergunta ao religioso, para a qual prontamente obtém uma 

resposta: “Qual a saída para o intelectual no regime subdesenvolvido? Sofrer calado 

ou protestando sempre” (LISPECTOR, 1999a, p. 177). E sofrer calado não significa 

jejuar, mas aceitar o problema em troca de migalhas socioculturais. O intuito da 

cronista Clarice Lispector é, na liminaridade do pensamento, instigar também no 

outro a necessidade de protesto e reivindicação. 

Deste modo, no constante estado de protesto, a cronista aborda temas 

relacionados às desigualdades sociais, mas também a outros assuntos de interesse 

da população carioca. Na crônica “Carta ao Ministro da Educação”, de fevereiro de 

1968, a cronista se dirige ao então responsável pelo Ministério da Educação Tarso 

de Moraes Dutra, que, apesar de ter levantado uma luta para a redução nos índices 

de analfabetismo no país, enfrentou dificuldades e se envolveu em atritos com 

movimentos estudantis que eram contrários à reforma da educação. 

  Conforme se nota ao longo da crônica-carta, Clarice Lispector 

acompanhava a situação e apoiava os estudantes. Um mês após a criação da Aerp, 
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Lispector demonstra indignação em face da decisão por parte do governo88 em 

limitar as vagas nas universidades durante os processos seletivos. Vale lembrar que 

o ano de 1968 foi marcado por protestos, como a Passeata dos Cem Mil, e por 

atentados, além da prisão e morte de alguns estudantes89: 

 

Em primeiro lugar queríamos saber se as verbas destinadas para a 
educação são distribuídas pelo senhor. Se não, esta carta deveria se 
dirigir ao Presidente da República. A este não me dirijo por uma 
espécie de pudor, enquanto sinto-me com mais direito de falar com o 
Ministro da Educação por já ter sido estudante. O senhor há de 
estranhar que uma simples escritora escreva sobre um assunto tão 
complexo como o de verbas para a educação – o que no caso 
significa abrir vagas para os excedentes. Mas o problema é tão grave 
e por vezes patético que mesmo a mim, não tendo ainda filhos em 
idade universitária, me toca. O MEC, visando evitar o problema do 
grande número de candidatos para poucas vagas, resolveu fazer 
constar nos editais de vestibular que os concursos seriam 
classificatórios, considerando aprovados apenas os primeiros 
colocados dentro do número de vagas existentes. Esta medida 
impede qualquer ação judicial por parte dos que não são 
aproveitados, não impedindo no entanto que os alunos tenham o 
impulso de ir às ruas reivindicar as vagas que lhes são negadas. 
Senhor ministro ou senhor presidente: “excedentes” num país que 
ainda está em construção!? E que precisa com urgência de homens 
e mulheres que o construam? Só deixar entrar nas Faculdades os 
que tirarem melhores notas é fugir completamente ao problema. O 
senhor já foi estudante e sabe quem nem sempre os alunos que 
tiraram as melhores notas terminam sendo os melhores profissionais, 
os mais capacitados para resolverem na vida real os grandes 
problemas que existem. E nem sempre quem tira as melhores notas 
e ocupa uma vaga tem pleno direito a ela. Eu mesma fui universitária 
e no vestibular classificaram-me entre os primeiros candidatos. No 
entanto, por motivos que aqui não importam, nem sequer segui a 
profissão. Na verdade eu não tinha direito à vaga. Não estou de 
modo algum entrando em seara alheia. Esta seara é de todos nós. E 
estou falando em nome de tantos que, simbolicamente, é como se o 
senhor chegasse à janela de seu gabinete de trabalho e visse 
embaixo uma multidão de rapazes e moças esperando seu veredicto. 
Ser estudante é algo muito sério. É quando os ideais se formam, é 
quando mais se pensa num meio de ajudar o Brasil. Senhor ministro 
ou Presidente da República, impedir que jovens entrem em 
universidades é um crime. Perdoe a violência da palavra. Mas é a 
palavra certa. Se a verba para universidades é curta, obrigando a 
diminuir o número de vagas, por que não submetem os estudantes, 
alguns meses antes do vestibular, a exames psicotécnicos, a testes 
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vocacionais? Isso não só serviria de eliminatória para as faculdades, 
como ajudaria aos estudantes que estivessem em caminho errado de 
vocação. Esta ideia partiu de uma estudante (LISPECTOR, 1999a, p. 
76-7). 

 

Até este ponto do texto fica claro que Clarice Lispector intenta escrever 

menos uma crônica e mais uma carta de reivindicação e protesto, como se fosse 

uma nota de repúdio. Como quem se manifesta em nome de muitos (e é muito 

provável que esta tenha sido a intenção de Clarice Lispector), a cronista não fala em 

primeira pessoa do singular, mas na primeira do plural. É possível perceber também 

que Lispector relaciona a falta de conhecimento e de cultura às dificuldades em 

fazer progredir a nação. Afirmar que há mais alunos do que vagas (“excedentes”), 

segundo a cronista, é uma manobra para não resolver o problema, de fato, como se 

deve. Uma sociedade ignorante, com homens e mulheres sem formação, dificilmente 

terá o discernimento no tocante a outros saberes e culturas. 

Na sequência, ao afirmar que a “seara é de todos nós”, mais uma vez a 

cronista se coloca na condição de quem reivindica direitos coletivos, fazendo de seu 

texto uma espécie de manifestação popular e estudantil conforme ela própria 

metaforiza. A atitude de não se calar e questionar indica também a resistência e o 

constante estado de alerta da cronista. Isso significa que Clarice Lispector não só se 

preocupava com esse tipo de situação como buscava ouvir os estudantes que 

sonhavam com uma boa educação por meio da formação acadêmica. A cronista 

perceptora não se limita em indignar-se, mas busca ouvir o discurso do outro na 

condição de inferiorizado (estudante desclassificado e oprimido pela ditadura) a fim 

de estreitar relações e estabelecer vínculos socioculturais.  

Agora, o trecho em que a parresía atinge o ponto máximo nesta crônica 

encontra-se nas linhas finais do texto. A cronista aproxima o leitor da situação do 

estudante desclassificado e impossibilitado de se manifestar, por causa das ações 

policiais que agiam violentamente contra manifestantes naquela época: 

 

Se o senhor soubesse do sacrifício que na maioria das vezes a 
família inteira faz para que um rapaz realize o seu sonho, o de 
estudar. Se soubesse da profunda e muitas vezes irreparável 
desilusão quando entra a palavra “excedente”. Falei com uma jovem 
que foi excedente, perguntei-lhe como se sentira. Respondeu que de 



 122 

repente se sentira desorientada e vazia, enquanto ao seu lado 
rapazes e moças, ao se saberem excedentes, ali mesmo começaram 
a chorar. E nem poderiam sair à rua para uma passeata de protesto 
porque sabem que a polícia poderia espanca-los. O senhor sabe o 
preço dos livros para pré-vestibulares? São caríssimos, comprados à 
custa de grandes dificuldades, pagos em prestações. Para no fim 
terem sido inúteis? Que estas páginas simbolizem uma passeata de 
protesto de rapazes e moças (LISPECTOR, 1999a, p. 77). 

 

Na conclusão da crônica-carta, Clarice Lispector é categórica ao 

manifestar-se contrária às propostas do governo para a educação. A ousadia da 

cronista em face do regime militar, posicionando-se a favor do movimento estudantil, 

é mais um indício de que a parresía literária caracteriza as crônicas clariceanas. 

Munida disso, Lispector denuncia ainda os altos preços dos livros e do quanto é 

difícil para uma família manter filhos nos cursinhos pré-vestibulares com os salários 

que recebiam. Assim, é possível afirmar que a parresía corrobora o perfil do cronista 

perceptor que, por sua vez, precisa desabrochar em coragem para pegar com a 

mente a realidade do outro oprimido. 

Além disso, Silviano Santiago no artigo “A política em Clarice 

Lispector”, chama de “ativismo coletivo” a participação de Lispector, por exemplo, 

em passeatas, e que esse ativismo “robustece a arte pelo avesso, liberando-a do 

compromisso que a literatura brasileira tradicional mantém com o acontecimento 

sócio histórico” (SANTIAGO, 2014). O vínculo pelo coletivo reforça a característica 

de perceptora em Lispector que, por sua vez, não se associa a grupos partidários 

específicos a fim de não se comprometer com os fatos, mas com a própria arte. 

Nos anos subsequentes, Clarice Lispector publicaria outras crônicas 

mais sucintas nas quais usa constantemente a palavra “liberdade”. De modo um 

tanto subliminar, a cronista traz nos textos o maior anseio de quem precisa se 

manifestar constantemente para devorar com fome e prazer a revolta. Num trecho 

da crônica “O ato gratuito”, de 1972, Lispector escreve: 

 

Era profundo cansaço da luta. E percebi que estava sedenta. Uma 
sede de liberdade me acordaria. Eu estava simplesmente exausta de 
morar num apartamento. Estava exausta de tirar ideias de mim 
mesma. Estava exausta do barulho da máquina de escrever. Então a 
sede estranha e profunda me apareceu. Eu precisava – precisava 
com urgência – de um ato de liberdade: do ato que é por si só. Um 
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ato que manifestasse fora de mim o que eu secretamente era. E 
necessitava de um ato pelo qual eu não precisava pagar. Não digo 
pagar com dinheiro mas sim, de um modo mais amplo, pagar o alto 
preço que custa viver (LISPECTOR, 1999a, p. 410). 

 

De fato era preciso lutar contra um regime opressor que limitava por 

meio da censura ou das reações violentas da polícia qualquer manifestação 

contrária ao governo. Se a fome era de comida e de saberes, a sede era de 

liberdade. E, voltando ao ano de 1969, na única linha que compõe a crônica “Mas já 

que se há de escrever”, Clarice Lispector assevera: “Mas já que se há de escrever, 

que ao menos não esmaguem as palavras nas entrelinhas” (LISPECTOR, 1999a, p. 

200). O ofício de escrever crônicas enquanto arte de falar ao público e, ao mesmo 

tempo conduzir reflexões, naqueles tempos, era um ofício desafiador. Mas, embora 

a crônica tenha como uma das principais características a objetividade e a concisão, 

nas entrelinhas o cronista encontrava alternativas para driblar a censura. 

Entretanto, nem sempre os artistas e intelectuais buscaram se 

manifestar apenas por meio das entrelinhas. Naquela época, músicos como Caetano 

Veloso e Chico Buarque compuseram as chamadas “canções de protesto”. Do 

mesmo modo, a estilista Zuzu Angel90 ficou nacionalmente conhecida por ter 

enfrentado a ditadura antes e após o desaparecimento e assassinato do filho 

militante Stuart Angel Jones em 1971. Durante os “desfiles de protesto”, um dos 

símbolos que passou a ser estampado nas roupas produzidas por Zuzu Angel 

naquela época foi o passarinho engaiolado, como uma forma de manifestação 

contrária ao governo vigente. 

A representação do passarinho aprisionado surge na crônica de Clarice 

Lispector um ano após a morte de Stuart Angel Jones no texto intitulado 

“Taquicardia a dois”, publicado em abril de 1972. O pássaro, grande símbolo da 

liberdade, aparece no texto em momento cotidiano, porém inusitado, conforme o 

relato da cronista: 

                                                 
90

 Zuleika de Souza Netto, a Zuzu Angel, foi uma estilista brasileira nascida em Minas Gerais. 

Contudo, morou a maior parte da vida na cidade do Rio de Janeiro, mais especificamente em 
Ipanema: “O ano de 1967 foi emblemático para a carreira de Zuzu, pois, em plena ditadura militar, 
ela realizou um desfile com o nome Fashion and Freedom (Moda e Liberdade), o que representava 
claramente uma crítica ao regime” (SCHEMES et al., 2012, s/p). Zuzu Angel morreu em um 
acidente suspeito no ano de 1976, após uma incansável luta por informações a respeito do filho 
considerado “desaparecido político”. Cf. SCHEMES et al., 2012. 
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Estava minha amiga falando comigo ao telefone. Eis então quando 
entra-lhe pela sala adentro um passarinho. Minha amiga reconheceu: 
era um sabiá. A empregada se assustou, minha amiga ficou 
surpresa. Era preciso que ele representa achasse o caminho da 
janela para ir embora e escapar da prisão da sala. Depois de 
esvoaçar muito, pousou num quadro acima da cabeça de minha 
amiga, que continuou o telefonema, porém mais atenta ao sabiá do 
que às palavras. Foi quando sentiu uma coisa pelas costas nuas – 
era verão, o vestido não tinha costas: o sabiá tinha-se aninhado nela 
e parecia estar muito bem. É preciso dizer que minha amiga tem uma 
voz muito suave. Ela sabia que qualquer movimento súbito seu, e o 
sabiá se assustaria quase mortalmente. Desligou o telefone. 
Também preciso dizer que minha amiga tem mão e jeito leves, é 
capaz de segurar a corola de uma flor sem fazê-la murchar. Foi com 
seu jeito leve que pegou no sabiá, que se deixou pegar. E lá ficou o 
sabiá na mão. O coraçãozinho do sabiá batia em louca taquicardia. E 
o pior é que minha amiga estava toda taquicárdica. Ali, pois, ficaram 
os dois tremendo por dentro: a amiga sentindo o próprio coração 
palpitar depressa e na mão sentindo o bater apressadinho e 
desordenado do sabiá. Então ela se levantou devagar para não 
assustar o que estava vivo na sua mão. Chegou junto da janela. O 
sabiá compreendeu. Minha amiga espalmou a mão, onde o sabiá 
permaneceu por uns instantes. E de súbito deu uma voada lindíssima 
de tanta liberdade (LISPECTOR, 1999a, p. 412). 

 

  A invejável habilidade do pássaro91 em alçar o voo da liberdade sucede 

após o animal experimentar o ambiente fechado da sala de uma casa que tinha 

telefone e empregada. Apesar de tratar-se de um fato cotidiano, aparentemente 

banal, Clarice Lispector aproveita o ensejo para promover uma reflexão a respeito de 

liberdade. No Brasil daqueles dias, estar na segurança de uma casa nem sempre 

era sinônimo de comodidade, mas de aprisionamento e opressão. 

A sala é o lugar onde a família se reúne para receber amigos e falar 

sobre tudo. Ou, para sentar e ler o jornal. Inclusive a empregada está presente na 

sala, segundo a cronista. Na medida em que o leitor caminha os olhos pelo texto, a 

sensação é de que o sabiá está nas mãos de quem lê, e o bater apressadinho do 

coração do pássaro pode ser praticamente sentido por meio dessa leitura. O que 

estava vivo na mão do leitor naquele momento é a crônica, que entra na casa 

trazendo consigo o alvoroço dos fatos daqueles dias sem liberdade. O momento 

efêmero da passagem do passarinho pela casa deixa vestígios do que é a leveza do 

                                                 
91

 A representação do passarinho é recorrente também nas crônicas de Rubem Braga e Fernando 

Sabino, representando sempre o sentido da leveza. Na crônica “O conde e o passarinho”, Rubem 
Braga (1982, p. 71) afirma: “Devo confessar preliminarmente que, entre um conde e um passarinho, 
prefiro um passarinho.” No texto o autor critica a artificialidade do mundo moderno e exalta a beleza 
natural nas habilidades do pássaro. 
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ser livre em detrimento dos temerosos dias de regime militar. Mas, ao mesmo tempo, 

provoca no leitor o desejo de, de repente, descer do sobrado. 

Mas já que se há de escrever, era preciso que Clarice Lispector o 

fizesse enquanto sujeito de seu tempo, engajada nas causas sociais e empenhada 

em chamar a atenção do leitor no sentido da percepção do outro subalterno. E, nem 

sempre a pungência dos temas relacionados às desigualdades sociais provocariam 

a mesma sensação de leveza que a visita de um passarinho pode provocar. De 

modo especial, a cronista trata de assuntos relacionados ao problema da fome e 

também às classes sociais desfavorecidas em contato com a classe burguesa 

carioca. Entretanto, a fome é sem dúvida a razão maior pela qual a cronista 

perceptora assume o engajamento literário. Por isso, no tópico seguinte abordarei as 

crônicas que giram em torno do tema da fome bem como o recurso do pensamento 

liminar presente nesses textos. 

 

3.2 CLARICE LISPECTOR: A CRONISTA PERCEPTORA DA FOME 

 
Agora eu conheço esse grande susto de estar 
viva, tendo como único amparo exatamente o 
desamparo de estar viva. De estar viva – senti – 
terei que fazer o meu motivo e tema. Com delicada 
curiosidade, atenta à fome e à própria atenção, 
passei então a comer delicadamente viva os 
pedaços de pão. 

(Clarice Lispector – “Trecho”).
92

 

 

  Na coletânea A descoberta do mundo há várias crônicas em que 

Clarice Lispector toca no assunto da fome, seja a fome de comida ou a fome de 

respostas para as perguntas da cronista. O espaço que ambienta a concatenação 

desses textos é a cidade do Rio de Janeiro da segunda metade do século XX. 

Porém, é possível identificar, também, referências a outras regiões, principalmente o 

nordeste, onde a cronista viveu na infância. Interessantemente, nota-se a 

representação de pessoas pobres e famintas pelas ruas da cidade, principalmente 

mulheres e crianças. A recorrência à utilização de palavras relacionadas à comida 

ou à mastigação ajuda a explicar a parresía nessas crônicas, já que a fome 

                                                 
92

 Cf. LISPECTOR, 1999a, p. 205-6. 
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representa o jejum do escritor e a ousadia deste em abster-se da comida a fim de ter 

a boca livre para falar. 

O fato é que, nas crônicas, a fome surge em momentos breves e 

inesperados na maioria dos textos, enquanto noutros o assunto aparece 

centralizado. Deste modo, foi necessário selecionar as crônicas que servirão de 

norte para conduzir as reflexões e análises com o intuito de identificar nesses textos 

o pensamento liminar e o perfil perceptor em Clarice Lispector. Também priorizei as 

crônicas menos estudadas em pesquisas anteriores a esta, e que têm o problema 

social da fome de comida e de saberes como tema. Assim, além de fazer referência 

à já mencionada crônica “As crianças chatas”, trarei neste tópico as crônicas “Daqui 

a vinte e cinco anos”, “Comer, comer”, “As caridades odiosas” e “Eu tomo conta do 

mundo”. Mas isso não significa que me deterei apenas a estes textos. Como foi dito, 

há trechos, breves ou longos, de outras crônicas que também serão destacados por 

remeterem ao assunto. 

  Assim, em “Daqui a vinte e cinco anos”, de 16 de setembro de 1967, 

Lispector reflete sobre o futuro a partir daqueles anos marcados pelo militarismo e 

pela proeminente desigualdade social: 

 

Perguntaram-me uma vez se eu saberia calcular o Brasil daqui a 
vinte e cinco anos. Nem daqui a vinte e cinco minutos, quanto mais 
vinte e cinco anos. Mas a impressão-desejo é a de que num futuro 
não muito remoto talvez compreendamos que os movimentos 
caóticos atuais já eram os primeiros passos afinando-se e 
orquestrando-se para uma situação econômica mais digna de um 
homem, de uma mulher, de uma criança. E isso porque o povo já tem 
dado mostras de ter maior maturidade política do que a grande 
maioria dos políticos, e é quem um dia terminará liderando os líderes. 
Daqui a vinte e cinco anos o povo terá falado muito mais. Mas se não 
sei prever, posso pelo menos desejar. Posso imensamente desejar 
que o problema mais urgente se resolva: o da fome. Muitíssimo mais 
depressa, porém, do que em vinte e cinco anos, porque não há mais 
tempo de esperar: milhares de homens, mulheres e crianças são 
verdadeiros moribundos ambulantes que tecnicamente deviam estar 
internados em hospitais para subnutridos. Tal é a miséria, que se 
justificaria ser decretado estado de prontidão, como diante de 
calamidade pública. Só que é pior: a fome é a nossa endemia, já está 
fazendo parte orgânica do corpo e da alma. E, na maioria das vezes, 
quando se descrevem as características físicas, morais e mentais de 
um brasileiro, não se nota que na verdade se estão descrevendo os 
sintomas físicos, morais e mentais da fome. Os líderes que tiverem 
como meta a solução econômica do problema da comida serão tão 
abençoados por nós como, em comparação, o mundo abençoará os 
que descobrirem a cura do câncer (LISPECTOR, 1999a, p. 33). 
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  Diante do desafio a pensar o país vinte e cinco anos dali adiante, 

Clarice Lispector poderia ter refletido sobre a instalação de grandes centros 

educacionais e universitários. Poderia ter debatido claramente sobre o problema 

político do momento histórico em questão e sonhado com novas indústrias que 

inflassem a economia do país. Ou, poderia ainda ter desejado que a literatura 

nacional ganhasse maior espaço e ampla divulgação, com o intuito de promover as 

produções artísticas brasileiras em geral. Mas não. Clarice Lispector fala sobre a 

dignidade (ou a falta dela) no que se refere à questão econômica da população 

menos favorecida naquele momento histórico. 

Embora não tenha fixado o raciocínio no que tange o cenário político, a 

cronista perceptora também não ignora os “movimentos caóticos” enquanto 

agravantes do problema econômico que cerceava a maior parte da população 

brasileira. Segundo a perspectiva de Clarice Lispector, a fome era o problema mais 

grave e, por isso, o mais urgente a ser resolvido, independente de quem o faria. E 

aqui a cronista fala da fome de comida enquanto consequência de um tipo de 

governo que promoveu a gritante desigualdade entre as classes sociais cariocas, por 

exemplo. Com efeito, os salários dos trabalhadores eram extremamente baixos e o 

projeto de urbanização da cidade, que retirou a face da pobreza das vistas da classe 

burguesa, amontoou “moribundos ambulantes” e “subnutridos” nos morros, nas 

favelas e nas ruas. 

  Assim, Lispector conduz o olhar do leitor exatamente para o grupo de 

moribundos, opondo-se à proposta de modernização da cidade do Rio de Janeiro. A 

cultura da invisibilidade da população desprivilegiada, como uma tentativa de 

camuflar a realidade, não foi abraçada pela cronista que, por meio do pensamento 

liminar, joga a luz do debate para a pungência das condições em que vivia a 

população carente. A cronista encara o problema como uma doença social já em 

caráter endêmico e quase sem solução, e dá tamanha relevância a isso que 

compara a resolução do problema da fome à cura do câncer. A ênfase dada à 

gravidade da situação da população pobre demonstra a consternação de Clarice 

Lispector em face da estagnação das autoridades e da classe burguesa. 

Agora, vale retomar o trecho no qual a cronista demonstra 

compreender a fome de modo muito mais amplo: “na maioria das vezes, quando se 

descrevem as características físicas, morais e mentais de um brasileiro, não se nota 
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que na verdade se estão descrevendo os sintomas físicos, morais e mentais da 

fome”. É possível estabelecer um contraponto com a fala de Clarice Lispector para 

Cristina na “Entrevista alegre” sobre o “direito de reivindicar comida”. Refiro-me, 

sobretudo, à lucidez com que a escritora assimila a fome física, enquanto 

necessidade do corpo, à fome cultural e cognitiva. Um povo faminto não tem forças 

para reivindicar direitos morais e intelectuais. O brasileiro encontrava-se na situação 

de faminto e sedento em todos os sentidos, pois a falta de comida afeta a 

capacidade humana de se reconhecer enquanto indivíduo pensante. 

Nesse sentido, recorro a um dos parágrafos que compõe a crônica 

intitulada “Teosofia”, de dezembro de 1969, na qual Lispector frisa que “as fomes” de 

que trata não estão restritas à fome de comida. No texto, Clarice Lispector relata 

uma conversa com o motorista de um táxi que lhe profetiza o fim dos tempos quando 

o ano dois mil chegasse: 

 

Ele [o motorista] disse que o nosso ciclo no mundo já acabou e que 
não estamos preparados para esse fim, que o ano dois mil já chegou. 
Prestei atenção. Para mim também o ano dois mil é hoje. Sinto-me 
tão avançada, mesmo que não possa exprimi-lo, que estou em outro 
ciclo, mesmo que não possa exprimi-lo. Inclusive sinto-me muito 
além de escrever. Marciana? Não. Pouco quero saber.  E o ano dois 
mil já chegou, mas não por causa de Marte: por causa da Terra 
mesmo, de nós, por nossa voracidade do tempo que nos come. Só 
em matéria de fome é que não estamos no ano dois mil. Mas há 
vários tipos de fome: estou falando de todas. E a fome, não de 
comida, é tanta que engolimos não sei quantos anos e 
ultrapassamos o dois mil. O que eu já aprendi com choferes de táxi 
daria para um livro (LISPECTOR, 1999a, p. 251-2 – grifos meus.). 

 

Dali a vinte e cinco anos seria quase o ano dois mil, e o anseio de 

prever o futuro estaria diretamente ligado à fome que o presente histórico não dá 

conta de saciar. “Daqui a vinte e cinco anos o povo terá falado muito mais”. A 

subalternização de saberes impulsionada pelo projeto cultural moderno limitou a 

capacidade das pessoas no que se refere à compreensão de que o pouco que se 

tinha não era suficiente. 

Por isso, a cronista engajada provoca a consciência do leitor de modo 

tímido, mas ousado, no sentido de fazê-lo reconhecer-se como parte deste 

constructo. O caráter perceptor da cronista consiste exatamente no vínculo 
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estabelecido entre sua própria percepção e a percepção do leitor à realidade que os 

circunda. O que vincula humaniza, e o que humaniza sugere a ruptura com a 

subalternização de conhecimento e reconhece as diferenças. Noutras palavras, 

conforme reflete Walter Mignolo (2003, p. 103), trata-se de levar em consideração 

diferentes histórias locais e suas particulares relações de poder.  

Por conseguinte, a conexão estabelecida entre a ausência de comida e 

a ausência de saberes encontra-se representada também na crônica “Comer, 

comer”, de novembro de 1968, mas, do modo inverso. Isso porque a cronista 

apresenta o relato a partir do âmbito burguês, e comenta os efeitos positivos de se 

ter o que comer. Além disso, há demasiado uso de termos e expressões 

relacionados à comida, o que engendra o assunto na consciência do leitor: 

 

Não sei como são as outras casas de família. Na minha casa todos 
falam em comida. “Esse queijo é seu?” “Não, é de todos.” “A canjica 
está boa?” “Está ótima.” “Mamãe, pede à cozinheira para fazer 
coquetel de camarão, eu ensino.” “Como é que você sabe?” “Eu comi 
e aprendi pelo gosto.” “Quero hoje apenas comer sopa de ervilhas e 
sardinha.” “Essa carne ficou salgada demais.” “Estou sem fome, mas 
se você comprar pimenta eu como.” “Não, mamãe, ir comer no 
restaurante sai muito caro, e eu prefiro comida de casa.” “Que é que 
tem no jantar para comer?” Não, minha casa não é metafísica. 
Ninguém é gordo aqui, mas mal se perdoa uma comida malfeita. 
Quanto a mim, vou abrindo e fechando a bolsa para tirar dinheiro 
para compras. “Vou jantar fora, mamãe, mas guarde um pouco do 
jantar para mim.” E quanto a mim, acho certo que num lar se 
mantenha aceso o fogo para o que der e vier. Uma casa de família é 
aquela que, além de nela se manter o fogo sagrado do amor bem 
aceso, mantenham-se as panelas no fogo. O fato é simplesmente 
que nós gostamos de comer. E sou com muito orgulho a mãe da 
casa de comidas. Além de comer conversamos muito sobre o que 
acontece no Brasil e no mundo, conversamos sobre que roupa é 
adequada para determinadas ocasiões. Nós somos um lar 
(LISPECTOR, 1999a, p. 152). 

 

Primeiramente, pode-se observar a referência a variados tipos de 

alimentos mencionados e, diga-se de passagem, alimentos relativamente populares 

e mais acessíveis à maior parte das famílias: queijo, canjica, sopa de ervilhas e 

sardinha, etc. Contudo, o abrir e fechar a bolsa para tirar dinheiro e comprar comida 

não parecia ser a realidade de todas as famílias cariocas. E, estamos falando da 

perspectiva de uma mãe, “a mãe da casa de comidas”, cujos filhos não reclamam de 
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falta de comida, simplesmente porque a comida não falta. Além disso, não se pode 

ignorar o fato de que a figura paterna não aparece nesse texto assim como na 

crônica “As crianças chatas”93, onde apenas mãe e filho dialogam. 

A cronista perceptora, vinculada à condição do ser mãe, reforça em 

dois momentos o seu papel quando inicia frases dizendo “quanto a mim”, sendo que 

no primeiro momento esta mulher assume a responsabilidade de comprar a comida, 

antes predominantemente atribuído ao gestor da casa, o pai. Ocorre que não eram 

todas as mães que tinham condições financeiras de atender à sinfonia “Mamãe, eu 

estou com fome”, como disse Carolina Maria de Jesus94. Assim, no segundo 

momento, esta mulher que se revela no texto defende que, para sustentar um lar, é 

preciso manter aceso o fogo do amor e do vínculo, mas, sobretudo, o fogo das 

panelas nas quais se prepara o alimento. A mãe da casa de comidas sabia que, na 

rua ou nas favelas, existiam as “mães das crianças chatas”. 

Vale notar que a palavra “fome” aparece uma única vez no trecho: 

“Estou sem fome, mas se você comprar pimenta eu como”. No âmbito burguês não 

havia fome, e quase não se ouve a sinfonia que “a mãe da criança chata” precisa 

ouvir. Além disso, no final da crônica “Comer, comer”, Lispector agrega o momento 

em que a família se reúne ao redor da mesa às discussões sobre o que acontecia no 

país naquele momento: “além de comer conversamos muito sobre o que acontece 

no Brasil e no mundo”. Na hora de comer, é possível saciar a fome de comida, mas 

também a fome de saberes por meio da troca de opiniões e argumentos. A cultura 

do reunir-se para comer e dialogar só poderia comprometer-se pela falta do 

alimento, elemento básico em qualquer lar. 

Agora, retomando a crônica “As crianças chatas”, de 1967, temos a 

situação de uma criança faminta que repetidamente insiste em dizer para a mãe que 

está com fome. A mulher, por sua vez, impossibilidade de atender à necessidade do 

filho, pede para que ele durma no que Clarice Lispector chama de “ninho da 

resignação”. Quem é essa criança e quem é essa mulher? Ora, neste caso, não se 

trata mais da casa da mãe burguesa e, novamente, Lispector desce do sobrado para 

ver e perceber o que se passa provavelmente na rua: “Não posso. Não posso pensar 
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 Cf. LISPECTOR, 1999a, p. 23. 
94

 Cf. JESUS, 2014, p. 62-63. 
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na cena que visualizei e que é real”. E descer do sobrado também significa sair da 

zona de conforto e da indiferença que o ambiente burguês oferece. 

Além disso, a cronista conduz o leitor a também visualizar a cena a 

ponto de reconhecê-la familiar a tantas ruas da cidade carioca que abrigava 

homens, mulheres e crianças invisíveis. “Ah como devoro com fome e prazer a 

revolta”, assevera Clarice Lispector, embebida pela parresía a partir da qual 

manifesta-se contrária à pungência da cena: “Não posso”. Mas, o que incomodava a 

cronista naquele momento não só era a condição de miserabilidade na qual se 

encontrava uma boa parcela da população, mas, sobretudo, o fato de que o 

problema poderia se acentuar com o passar do tempo. Por isso, pensar os próximos 

vinte e cinco anos realmente poderia ser uma tarefa frustrante para Clarice 

Lispector. 

Dois anos após a publicação de “As crianças chatas” é possível 

perceber que, lamentavelmente, ainda havia crianças com fome e, o que é pior, o 

ninho da resignação ganhou novos amontados de moribundos. Isso porque na 

crônica “As caridades odiosas”, de 1969, a genialidade da perceptora Clarice 

Lispector ganha destaque por meio de uma construção onde é possível identificar 

mães e filhos em condições indignas de vida. O texto pode ser dividido em dois 

momentos. Segue o primeiro: 

 

Foi uma tarde de sensibilidade ou de suscetibilidade? Eu passava 
pela rua depressa, emaranhada nos meus pensamentos, como às 
vezes acontece. Foi quando meu vestido me reteve: alguma coisa se 
enganchara na minha saia. Voltei-me e vi que se tratava de uma mão 
pequena e escura. Pertencia a um menino a que a sujeira e o sangue 
interno davam um tom quente de pele. O menino estava de pé no 
degrau da grande confeitaria. Seus olhos, mais do que suas palavras 
meio engolidas, informavam-me de sua paciente aflição. Paciente 
demais. Percebi vagamente um pedido, antes de compreender o seu 
sentido concreto. Um pouco aturdida eu o olhava, ainda em dúvida 
se fora a mão da criança o que me ceifara os pensamentos. – Um 
doce, moça, compre um doce para mim. Acordei finalmente. O que 
estivera eu pensando antes de encontrar o menino? O fato é que o 
pedido deste pareceu cumular uma lacuna, dar uma resposta que 
podia servir para qualquer pergunta, assim como uma grande chuva 
pode matar a sede de quem queria uns goles de água. Sem olhar 
para os lados, por pudor talvez, sem querer espiar as mesas da 
confeitaria onde possivelmente algum conhecido tomava sorvete, 
entrei, fui ao balcão e disse com uma voz de dureza que só Deus 
sabe explicar: um doce para o menino. De que tinha eu medo? Eu 
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olhava a criança, queria que a cena, humilhante para mim, 
terminasse logo. Perguntei-lhe: que doce você... Antes de terminar, o 
menino disse apontando depressa com o dedo: aquelezinho ali, com 
chocolate por cima. Por um instante perplexa, eu me recompus logo 
e ordenei, com aspereza, à caixeira que o servisse. – Que outro doce 
você quer? perguntei ao menino escuro. Este, que mexendo as mãos 
e a boca ainda esperava com ansiedade pelo primeiro, interrompeu-
me, olhou-me um instante e disse com delicadeza insuportável, 
mostrando os dentes: não precisa de outro não. Ele poupava a minha 
bondade. – Precisa sim, cortei eu ofegante, empurrando-o para a 
frente. O menino hesitou e disse: aquele amarelo de ovo. Recebeu 
um doce em cada mão, levantando as duas acima da cabeça, com 
medo talvez de apertá-los. Mesmo os doces estavam tão acima do 
menino escuro. E foi sem olhar para mim que ele, mais do que foi 
embora, fugiu. A caixeirinha olhava tudo: – Afinal uma alma caridosa 
apareceu. Esse menino estava nesta porta há mais de uma hora, 
puxando todas as pessoas que passavam, mas ninguém quis dar. 
Fui embora com o rosto corado de vergonha. De vergonha mesmo? 
Era inútil querer voltar aos pensamentos anteriores. Eu estava cheia 
de um sentimento de amor, gratidão, revolta e vergonha. Mas, como 
se costuma dizer, o Sol parecia brilhar com mais força. Eu tivera a 
oportunidade de... E para isso fora necessário um menino magro e 
escuro... E para isso fora necessário que outros não lhe tivessem 
dado um doce. E as pessoas que tomavam sorvete? Agora, o que eu 
queria saber com autocrueldade era o seguinte: temera que os 
outros me vissem ou que os outros não vissem? O fato é que, 
quando atravessei a rua, o que teria sido piedade já se estrangulara 
sob outros sentimentos. E, agora sozinha, meus pensamentos 
voltaram lentamente a ser os anteriores, só que inúteis (LISPECTOR, 
1999a, p. 249-50). 

 

  Nesta primeira parte da crônica, chamo a atenção para o seguinte fato: 

quem promove a ruptura de pensamento é a criança quem conduz a cronista a voltar 

o olhar para baixo, porém a reflexão se dá no campo do sublime, porque ali a 

perceptora é elevada a partir do encontro com o outro subalterno. E, Clarice 

Lispector, por sua vez, dirige o olhar do leitor para com ela estar noutro ponto de 

vista, diferente daquele com o qual estaria acostumado. 

A partir de 1969 as crônicas clariceanas passam a apresentar uma 

estrutura mais longa do que de costume. Assim, os textos ganham características 

comuns às demais narrativas de Lispector, como, por exemplo, o recurso narrativo 

pelo monólogo interior95. Com isso, a cronista encontra-se numa espécie de dilema 

                                                 
95

 De acordo com Alfredo de Carvalho (2012), com base em Scholes e Kellogg, próximo ao fluxo de 

consciência, o monólogo interior seria “a apresentação direta e imediata, na literatura narrativa, dos 
pensamentos não falados de um personagem, sem a intervenção de narrador” (CARVALHO, 2012, 
p. 59). 
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ao perceber que o emaranhado de pensamentos era interrompido pelo pedido de 

socorro dos subalternos no mundo real. 

Ao voltar-se para o menino – “Voltei-me e vi que se tratava de uma 

mão pequena e escura” –, a cronista detém-se a perceber a composição daquela 

figura que sai da invisibilidade e entra no campo visual do leitor. O menino sujo e de 

tom quente de pele não canta a sinfonia da fome, e manifesta o seu anseio pela 

comida não apenas quando pede o doce, mas também quando permite à cronista 

dizer que suas palavras pueris eram “meio engolidas”. Lispector atenta-se, ainda, 

para as manifestações mudas da criança: “Percebi vagamente um pedido, antes de 

compreender o seu sentido concreto”. No entanto, a resignação parece marcar o 

perfil dos sujeitos invisíveis. A paciente aflição do menino incomoda a cronista, 

porque ela não aguenta a resignação: “Paciente demais”. E a resignação aponta 

para a ausência de parresía. 

  Enquanto atende ao pedido do menino sujo, entre oferecer outro doce 

e atentar-se para as reações da criança, Lispector lança perguntas e faz reflexões a 

partir daquela situação, levando o leitor a refletir sobre o constrangimento do contato 

com o diferente. Nota-se que ocorre um constrangimento a partir da compaixão e 

pela ruptura: “De que tinha eu medo? Eu olhava a criança, queria que a cena, 

humilhante para mim, terminasse logo”. Há um desconcerto que humilha o sujeito 

que está do outro lado: o lado onde não há fome. 

Por conseguinte, a consternação toma conta da cronista no momento 

em que a caixeira da confeitaria exalta o gesto de atender ao menino e denuncia a 

indiferença das outras pessoas. Ao mesmo tempo em que manifesta certa revolta – 

“E para isso fora necessário que outros não lhe tivessem dado um doce. E as 

pessoas que tomavam sorvete?” –, a cronista lança para si um julgamento a partir da 

possível vaidade que a situação poderia fazer surgir em seu íntimo. As limitações 

humanas, que levam o sujeito à mediocridade, o tornam fraco diante do 

constrangimento e da compaixão. Por isso, a cronista relata a necessidade de 

imediatamente sair daquela situação. 

Contudo, o problema social da fome e da miséria parece pressionar a 

sociedade, conforme se nota no segundo momento da mesma crônica: 
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Em vez de tomar um táxi, tomei um ônibus. Sentei-me. – Os 
embrulhos estão incomodando? Era uma mulher com uma criança no 
colo e, aos pés, vários embrulhos de jornal. Ah não, disse-lhes eu. 
“Dá-dádá”, disse a menina no colo estendendo a mão e agarrando a 
manga do meu vestido. “Ela gostou da senhora”, disse a mulher 
rindo. Eu também sorri. – Estou desde a manhã na rua, informou a 
mulher. Fui procurar umas amizades que não estavam em casa. 
Uma tinha ido almoçar fora, a outra foi com a família para fora. – E a 
menina? – É menino, corrigiu ela, está com roupa dada de menina, 
mas é menino. O menino comeu por aí mesmo. Eu é que não 
almocei até agora. – É seu neto? – Filho, é filho, tenho mais três. 
Olhe só como ele está gostando da senhora... Brinca com a moça, 
meu filho! Imagine a senhora que moramos numa passagem de 
corredor e pagamos uma fortuna por mês. O aluguel passado não 
pagamos ainda. E este mês está vencendo. Ele quer despejar. Mas 
se Deus quiser, ainda arranjarei os dois mil cruzeiros que faltam. Já 
tenho o resto. Mas ele não quer aceitar. Ele pensa que se receber 
uma parte eu fico descansada dizendo: alguma coisa já paguei e não 
penso em pagar o resto. Como a mulher velha estava ciente dos 
caminhos da desconfiança. Sabia de tudo, só que tinha de agir como 
se não soubesse – raciocínio de grande banqueiro. Raciocinava 
como raciocinaria um senhorio desconfiado, e não se irritava. Mas de 
repente fiquei fria: tinha entendido. A mulher continuava a falar. 
Então tirei da bolsa os dois mil cruzeiros e com horror de mim passei-
os à mulher. Esta não hesitou um segundo, pegou-os, meteu-os num 
bolso invisível entre o que me parecem inúmeras saias, quase 
derrubando na sua rapidez o menino-menina. – Deus nosso Senhor 
lhe favoreça, disse de repente com o automatismo de uma mendiga. 
Vermelha, continuei sentada de braços cruzados. A mulher também 
continuava ao lado. Só que não nos falávamos mais. Ela era mais 
digna do que eu havia pensado: conseguido o dinheiro, nada mais 
quis me contar. E nem eu pude mais fazer festas ao menino vestido 
de menina. Pois qualquer agrado seria agora de meu direito: eu o 
havia pago de antemão. Um laço de mal-estar estabelecera-se agora 
entre nós duas, entre a mulher e eu, quero dizer. – Deixe a moça em 
paz, Zezinho, disse a mulher. Evitávamos encostar os cotovelos. 
Nada mais havia a dizer, e a viagem era longa. Perturbada, olhei-a 
de través: velha e suja, como se dizem das coisas. E a mulher sabia 
que eu a olhara. Então uma ponta de raiva nasceu entre nós duas. 
Só o pequeno ser híbrido, radiante, enchia a tarde com o seu suave 
martelar: “dá dá dá” (LISPECTOR, 1999a, p. 250-1). 

 

Nesta parte do texto temos a representação de uma mãe que, 

conforme descreveu Ivo Pitanguy a partir do contato com as mulheres da favela, 

apresenta no rosto o sofrimento e o cansaço que atribuíam à mulher da crônica 

alguns anos a mais. O filho também surge no texto como um ser sem identidade ou, 

de fato invisível, escondido sob as roupas doadas provavelmente por uma família de 

maior poder aquisitivo. Vale destacar que, assim como o menino de rua puxara a 

barra da saia da cronista, também o “menino-menina” agarrava-lhe a manga do 
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vestido e, novamente, a percepção do leitor é mediada a também sentir-se puxado 

para a situação. Não há como escapar. 

No entanto, a mãe desta crônica difere-se da mãe da “criança chata” 

porque sai do ninho da resignação com o intuito de conseguir ajuda. Conforme 

Clarice Lispector relata no texto, a mulher busca “algumas amizades” exatamente no 

horário do almoço. E, quando a cronista conta ter questionado: “E a menina?”, a 

mulher responde que a criança (na verdade um menino) já havia comido, mas que 

ela própria estava sem almoço. Contudo, em nenhum momento Lispector fala sobre 

terem ou não se alimentado. Mas a necessidade mais urgente é a da comida. E a 

primeira condição para que um sujeito esteja bem é a de que o estômago esteja 

cheio. 

Ocorre também que a mulher, mãe e pobre, busca estratégias para, a 

todo custo, conseguir suprir as necessidades de sua família, já que, assim como nas 

crônicas anteriores, a figura paterna é ausente. Neste segundo momento das 

“caridades odiosas”, a figura masculina aparece apenas na representação daquele 

que cobra o aluguel. Sem nome, o homem é aludido por meio do pronome “Ele” e 

simboliza o opressor, remetendo à cultura patriarcal ou até mesmo ao governo da 

época. E a cronista parece admirar a ousadia e perspicácia da mulher velha diante 

das dificuldades financeiras: “Sabia de tudo, só que tinha de agir como se não 

soubesse – raciocínio de grande banqueiro. Raciocinava como raciocinaria um 

senhorio desconfiado, e não se irritava”. A mulher tinha que disfarçar as habilidades, 

que foi obrigada a desenvolver, para não se igualar aos homens e, assim, manter-se 

na condição de submissa. 

Sem saída, a cronista, novamente vê-se impelida a sair da zona de 

conforto que seus pensamentos lhe ofereciam e aceita o puro constrangimento da 

compaixão. O leitor também fica constrangido, pois a compaixão exige a mudança 

de lugar epistêmico e esta mesma exigência surgirá em outras crônicas nas quais o 

pensamento liminar rege a perspectiva da cronista. É o caso da crônica “Eu tomo 

conta do mundo”, de março de 1970, Clarice Lispector se afirma enquanto cronista 

perceptora ao descobrir o mundo pelo olhar. Mas, não se trata de uma mera ação 

natural pelo sentido da visão. Trata-se do olhar vinculado de quem “toma conta” e 

observa com zelo:  
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Sou uma pessoa muito ocupada: tomo conta do mundo. Todos os 
dias olho pelo terraço para o pedaço de praia com mar, e vejo às 
vezes que as espumas parecem mais brancas e que às vezes 
durante a noite as águas avançaram inquietas, vejo isso pela marca 
que as ondas deixaram na areia. Olho as amendoeiras de minha rua. 
Presto atenção se o céu de noite, antes de eu dormir e tomar conta 
do mundo em forma de sonho, se o céu de noite está estrelado e 
azul-marinho, porque em certas noites em vez de negro parece azul-
marinho. O cosmos me dá muito trabalho, sobretudo porque vejo que 
Deus é o cosmos. Disso eu tomo conta com alguma relutância. 
Observo o menino de uns dez anos, vestido de trapos e magérrimo. 
Terá futura tuberculose, se é que já não a tem. No Jardim Botânico, 
então, eu fico exaurida, tenho que tomar conta com o olhar das mil 
plantes e árvores, e sobretudo das vitórias-régias. Que se repare que 
não menciono nenhuma vez as minhas impressões emotivas: 
lucidamente apenas falo de algumas das milhares de coisas e 
pessoas de quem eu tomo conta. Também não se trata de um 
emprego, pois dinheiro não ganho por isso. Fico apenas sabendo 
como é o mundo. Se tomar conta do mundo dá trabalho? Sim. E 
lembro-me de um rosto terrivelmente inexpressivo de uma mulher 
que vi na rua. Tomo conta dos milhares de favelados pelas encostas 
acima. Observo em mim mesma as mudanças de estação: eu 
claramente mudo com elas. Hão de me perguntar por que tomo conta 
do mundo: é que nasci assim, incumbida. E sou responsável por tudo 
o que existe, inclusive responsável pelo Deus que está em constante 
cósmica evolução para melhor. Tomo desde criança conta de uma 
fileira de formigas: elas andam em fila indiana carregando um 
pedacinho de folha, o que não impede que cada uma, encontrando 
uma fila de formigas que venha de direção oposta, pare para dizer 
alguma coisa às outras. Li o livro célebre sobre as abelhas, e tomei 
desde então conta das abelhas, sobretudo da rainha-mãe. As 
abelhas voam e lidam com flores: isto eu constatei. Mas as formigas 
têm uma cintura muito fininha. Nela, pequena como é, cabe todo um 
mundo que, se eu não tomar cuidado, me escapa: senso instintivo de 
organização, linguagem para além do supersônico aos nossos 
ouvidos, e provavelmente para sentimentos instintivos de amor-
sentimento, já que falam. Tomei muita conta das formigas quando 
era pequena, e agora, que eu queria tanto poder revê-las, não 
encontro uma. Que não houve matança delas, eu sei porque se 
tivesse havido eu já teria sabido. Tomar conta do mundo exige 
também muita paciência: tenho que esperar pelo dia em que me 
apareça uma formiga. Paciência: observar as flores 
imperceptivelmente e lentamente se abrindo. Só não encontrei ainda 
a quem prestar contas (LISPECTOR, 1999a, p. 275-6). 

 

  Ao longo do texto, é possível perceber que a cronista conduz o olhar do 

leitor desde o terraço, passando pelas ruas e favelas até chegar à fileira de formigas. 

Assim, expressões como “olho”, “presto atenção”, “observo” e “tomo conta”, reforçam 

o sentido da percepção pelo olhar fazendo com que também o leitor perceba o 

mundo. A característica que faz do cronista um sujeito perceptor consiste 
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exatamente em perceber e em conduzir o leitor a fazer o mesmo. Tomar conta do 

mundo frisa também o comprometimento do cronista engajado com as causas 

sociais. 

  Um dos pontos que merece maior destaque nesta crônica é, 

novamente, a figura de uma criança e de uma mulher no momento em que são 

representados os famintos e favelados. A tônica de Clarice Lispector encontra-se na 

percepção e na consciência de que os sujeitos que mais sofrem as consequências 

das desigualdades sociais são as mulheres e as crianças. Ao descrever a criança, 

por exemplo, a cronista chama a atenção para a magreza e a falta de saúde do 

menino: “Terá futura tuberculose, se é que já não a tem”. Nota-se que não se trata 

de qualquer criança carioca, mas de uma criança pobre carioca, ainda que estas 

informações não apareçam claramente no texto. Nós sabemos reconhecer uma 

criança pobre e faminta. 

  A mulher “terrivelmente inexpressiva”, resignada na rua, lembra-me a 

mesma mãe que diz ao filho: “durma, seu chato”. Mas a parresía surge em oposição 

à resignação. E, a cronista não toma conta das “garotas de Ipanema” nem dos 

turistas no bondinho do Pão de Açúcar, mas das mulheres pobres e dos moradores 

das favelas. Esse é o mundo a ser descoberto – para fazer referência ao título da 

coletânea – e esse é o mundo que o leitor é conduzido a descobrir. Talvez por isso, 

na crônica “Desencontro”, composta apenas por dois períodos, Lispector tenha 

afirmado: “Eu te dou pão e preferes ouro. Eu te dou ouro, mas tua fome legítima é a 

de pão” (LISPECTOR, 1999a, p. 365). A população não dava conta de reconhecer 

as verdadeiras necessidades e também não percebia os sintomas do câncer da 

fome. 

Agora, retomando a ideia de que as maiores vítimas das desigualdades 

sociais, na perspectiva de Clarice Lispector, eram as mulheres e seus filhos, no 

tópico seguinte destaco a representação de outras mulheres pobres nas crônicas 

clariceanas. Conforme assevera a historiadora Cláudia Fonseca (2017, p. 516), 

havia um descompasso entre a moralidade oficial e a realidade naquele período. Ou 

seja, de um lado estava a defesa de que a mulher deveria ficar em casa e ocupar-se 

dos afazeres domésticos e, do outro, estava a necessidade de que a mulher 

ingressasse no mercado de trabalho para ajudar no sustento da família. 
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E a realidade parecia chegar de modo mais cruel para as mulheres 

pobres, já que a maioria delas não tinha seus companheiros para ajudar no sustento 

dos filhos e, quando tinham, tratava-se de trabalhadores com salários ínfimos. Em se 

tratando das mulheres pobres e faveladas, a maior parte delas tinha que sustentar 

sozinha os filhos e outros parentes por meio de prestação de serviços em outras 

casas. Por isso, acabavam recebendo rótulos preconceituosos. Para agravar a 

situação, propagava-se entre essas mulheres a convicção de que “se não podiam 

ser santas, só lhes restava ser putas” (FONSECA, 2017, p. 532). 

 

3.3 A REPRESENTAÇÃO DA MULHER POBRE NAS CRÔNICAS CLARICEANAS 

 

Clarice Lispector, além de descer do sobrado, tinha o costume de 

visitar as empregadas da família, sobretudo as mais pobres. Isso no contexto do 

Recife, onde a cronista passou a maior parte da infância. Na cidade do Rio de 

Janeiro, Lispector, já adulta, parece preservar esse costume de sair de seu 

apartamento no Leme para aproximar-se do outro subalterno nas ruelas cariocas. Na 

crônica “O que eu queria ter sido”, de novembro de 1968, a cronista aborda 

exatamente o anseio de poder fazer algo para mudar a realidade da população mais 

carente: 

 

E eu sentia o drama social com tanta intensidade que vivia de 
coração perplexo diante das grandes injustiças a que são submetidas 
as chamadas classes menos privilegiadas. Em Recife eu ia aos 
domingos visitar a casa de nossa empregada nos mocambos. E o 
que eu via me fazia como que me prometer que não deixaria aquilo 
continuar. Eu queria agir. Em Recife, onde morei até os doze anos de 
idade, havia muitas vezes nas ruas um aglomerado de pessoas 
diante das quais alguém discursava ardorosamente sobre a tragédia 
social. E lembro-me de como eu vibrava e de como eu me prometia 
que um dia esta seria a minha tarefa: a de defender os direitos dos 
outros. No entanto, o que terminei sendo, e tão cedo? Terminei 
sendo uma pessoa que procura o que profundamente se sente e usa 
a palavra que o exprima. É pouco, é muito pouco (LISPECTOR, 
1999a, p. 150). 

 

  A tarefa de defender os direitos dos outros seria o muito na perspectiva 

da cronista engajada que no “pouco” que faz mobiliza o leitor a uma ruptura com o 
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cômodo – o objetivo é incomodar. E, para defender o direito do outro é preciso 

conhecê-lo, é preciso entrar em contato direto com este sujeito menos privilegiado. 

O agravante da situação, no caso da empregada em especial, está no fato de que, 

além de ser mulher e pobre, esta figura sofre também com as injustiças às quais é 

submetida, como aos julgamentos preconceituosos que nunca eram atribuídos aos 

homens. Deste modo, Clarice Lispector traz nas crônicas, principalmente no 

conjunto publicado ao longo do ano de 1967, relatos a partir do contato com as 

empregadas de sua própria casa. Assim como “A empregada do Dr. Heitor”, de 

Rubem Braga, é possível perceber nessas mulheres o perfil das faveladas que 

saíam dos morros para adentrar na casa das famílias burguesas como prestadoras 

de serviços domésticos. 

  Contudo, a diferença entre a crônica de Braga e de Lispector consiste 

no fato de que estamos lidando com uma cronista perceptora, mulher e mãe, que 

permite que a voz das empregadas emerjam no texto. Pois, se antes “a mulher era 

explicada pelo homem”, agora é “a mulher que se desembrulha, se explica”, 

conforme disse Lygia Fagundes Telles96. E, juntamente com a voz da empregada, 

emergem também histórias, saberes e culturas diferentes, fazendo com que o leitor 

entre em contato com essas mulheres postas à margem da e pela sociedade. Por 

isso, Lispector apresenta as mulheres pelo nome e se apropria das histórias que 

ouve para construir, por exemplo, várias crônicas a partir da mesma empregada, 

conforme apresentarei nos próximos parágrafos. 

  Porém, antes de tratar especificamente das empregadas, preciso 

destacar o fato de que a representação da mulher pobre nas crônicas clariceanas 

não se limita à figura das empregadas domésticas. Conforme destaquei no tópico 

anterior, as mulheres de rua, faveladas e moribundas “sem profissão” também 

surgem no campo visual do leitor das crônicas de A descoberta do mundo. Além 

disso, na crônica “Escândalo inútil”, publicada em 27 de abril de 1968, Lispector traz 

o relato de uma tentativa de aproximação com a dona de um bordel. As “putas”, 

amplamente vistas (mal vistas, diga-se de passagem) como as mulheres que 

oferecem sexo em troca de dinheiro, ganham espaço na crônica clariceana. Por 

acreditar que escrever “é pouco, é muito pouco”, Lispector vai ao encontro desta 

realidade: 

                                                 
96

 Cf. TELLES, 2017, p. 671. 
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Sei que corro o risco de escandalizar leitoras e leitores. Não sei 
explicar por quê, mais aos leitores do que as leitoras. Como 
começar, senão pelo princípio? E o início é um pouco brutal. 
Preparai-vos. Eu simplesmente entrevistei uma dona de pensão de 
mulheres, de uma chamada casa suspeita. Está dito. Asseguro-vos 
porém que não deveis me temer: meus motivos eram e são límpidos. 
Sou inocente. Não posso contar como consegui o número do 
telefone e o nome daquela que passarei a chamar de “dona Y” – não 
desejo identificá-la para não lhe causar problemas com a polícia, se 
é que os há. Consegui o número do telefone, telefonei-lhe. No 
começo de nossa conversa houve um mínimo de desconfiança da 
parte dela: não sabia bem o que eu queria, e só Deus sabe o que 
pensou que eu queria. Mas em breve já me dizia: “pois é, meu bem.” 
Disse-lhe que tinha muita vontade de conhecê-la pessoalmente, e se 
podíamos tomar chá juntas, onde ela marcasse. Sugeriu que eu 
fosse vê-la na sua casa. Preferi, “meu bem”, que não. Também não 
sei porque marcou encontro comigo defronte da Farmácia Jaci, na 
Praça José de Alencar. É, aliás, um ponto péssimo: passam homens 
em penca e não sabem o que uma mulher parada está fazendo ali. 
Meus motivos de ter vontade de conhecê-la? É que fui uma 
adolescente confusa e perplexa que tinha uma pergunta muda e 
intensa: “como é o mundo? E por que esse mundo?” Fui depois 
aprendendo muita coisa. Mas a pergunta da adolescente continuou 
muda e insistente. E o que foi que aprendi na terra, bastando-me 
para isso abrir um pouco meus olhos estreitos? Vi que o problema da 
prostituição é obviamente de ordem social. Mas, atrás dele, também, 
há outro profundo: é que muitos homens preferem pagar, exatamente 
para não terem afeto nem sentimento, exatamente para humilharem 
e serem humilhados. A fuga ao amor é um fato. Paga-se para fugir. 
Até homem casado gosta, às vezes, de sustentar a casa para 
transformar a esposa em objeto pago (LISPECTOR, 1999a, p. 96-7). 

 

  A necessidade de descobrir o mundo em Clarice Lispector faz com que 

ela rejeite rótulos e a separação de que existem mundos e submundos, como se 

houvesse uma linha epistêmica que separa esses “lugares”. No lugar epistêmico 

chamado de submundo encontram-se as prostitutas (mulheres, pobres e putas) que, 

por sua vez, prestam serviços a sujeitos que geralmente são considerados parte do 

lugar epistêmico “mundo” (homem, burguês e casado). Aliás, a figura do homem 

dificilmente é relacionada a qualquer sentido inferior, sobretudo em relação à mulher. 

Assim, a perceptora Clarice Lispector vai além do sentido do termo 

“prostituição” ao estabelecer um paralelo entre a figura da mulher em relação ao 

homem enquanto aquele que “paga” pelo serviço. A mulher burguesa, conduzida 

pela moralidade oficial, tendia a permanecer em casa sob o mando do esposo 

enquanto mantenedor da família e, portanto, provido de direitos: “Até homem casado 

gosta, às vezes, de sustentar a casa para transformar a esposa em objeto pago”. O 
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que Clarice Lispector quer dizer é que, independente de rótulos, o lugar epistêmico 

da mulher acaba sendo sempre abaixo da figura masculina. 

  Além disso, a cronista reconhece o problema apontado por Cláudia 

Fonseca no que tange a condição da mulher pobre que, muitas vezes, é tristemente 

motivada a se prostituir: “Vi que o problema da prostituição é obviamente de ordem 

social”. E nesta frase o verbo “ver” é utilizado como sinônimo de “entender”, porque 

a percepção é o gesto daquele que busca entender as coisas para, então, descobrir 

o mundo sem, no entanto, fixar-se em ponto nenhum. Ou seja, basta entender de 

que lugar epistêmico se fala para então compreender que existem lugares 

epistêmicos diferentes a serem descobertos. 

No início da crônica, Clarice Lispector reconhece a própria parresía 

literária ao dizer que sabe do risco que corre de constranger leitores, mas não 

manifesta intimidação com relação à Aerp, que censurava assuntos que poderiam 

escandalizar a sociedade. Ao alertar o leitor de que poderia provocar-lhe um 

escândalo – “Preparai-vos” – é como se a cronista dividisse com o público a parresía 

do tema e o provocasse a olhar na direção da qual geralmente se desvia. Assim, 

Lispector rompe com a hipocrisia de uma sociedade ainda influenciada pelo 

patriarcalismo, e o leitor é impelido a encarar a dupla realidade: a de que há 

mulheres pobres que veem na prostituição uma alternativa para sobreviver, e a de 

que os homens (ricos ou pobres) acabam por sustentar a prostituição para se 

firmarem enquanto dominadores. 

Na sequência da crônica, Clarice Lispector relata que a dona do bordel 

adiou o encontro que haviam marcado, pois precisava ir ao médico para tratar do 

“coração doente”. Mas a cronista não desiste e telefona novamente à mulher 

invisível que nem o nome pode ser revelado: “Foi um custo: telefone ocupadíssimo, 

Deus sabe com que e nós também: trata-se de casa de família, como me disse, e 

muito reclusa, motivo pelo qual os encontros são combinados por telefone” 

(LISPECTOR, 1999a, p. 97 – grifos da autora). Provavelmente os clientes do bordel 

eram homens casados e burgueses. A “donaY” enganava a si própria e, de tanto 

desejar estar numa família (organizada e firmemente constituída), fazia do bordel 

uma casa onde ela era a patroa e que tanto ela quanto a casa deveria ser 

respeitada. 
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A cronista relata ainda que ficou com medo de que a mulher morresse 

antes de encontrá-la, pois, quando conseguiu telefonar, a dona do bordel disse que 

havia piorado: “Nessa noite, ainda, tive um pesadelo no qual a dona Y me dizia ser 

leprosa. E eu não queria tocá-la. Acordei assustada. Por que então continuei na 

obstinação de querer vê-la? Porque eu tinha que procurar a resposta irrespondível” 

(LISPECTOR, 1999a, p. 97). E aqui estabeleço uma ligação com o fato de que, 

sendo de família judia, Clarice Lispector alude aos leprosos conforme se encontra no 

relato bíblico97 de que os leprosos eram considerados impuros e, por isso, proibidos 

de conviver em sociedade. Os judeus não podiam manter contato com os leprosos, 

assim como não é bem-visto o sujeito considerado “de família” que mantenha 

contato com prostitutas. 

A lepra das putas era não ter escolha. Mas a cronista toca na lepra da 

dona do bordel e rompe estereótipos para afirmar que a doença da sociedade são o 

egoísmo e a desigualdade. Nesse sentido, Clarice Lispector permite que a voz de 

uma prostituta surja no texto e entre nas casas das famílias cariocas por meio do 

jornal. Marcado o encontro, as duas mulheres dialogam estranhamente e a cronista 

descobre que “dona Y” era mãe – “Ela tem uma filha que estuda balé”98 – e que 

antes de se prostituir trabalhou no Mangue99: 

 

O mais engraçado é que ela gostou de mim. Disse: agora que nos 
conhecemos, me telefone para conversarmos um pouco. Pensei: 
nunca, não me interessa. Disse-me que, coitadinhos, os homens 
precisam é de um lugar seguro. Que felizmente o Mangue acabara. 
O Mangue era ruim. Pois é. Que mais digo? Nada (LISPECTOR, 
1999a, p. 98). 

 

Na conclusão da crônica, Lispector demonstra uma mistura de 

desinteresse, consternação e decepção por perceber a resignação de “dona Y”, 

mulher, mãe e puta. A cronista esperava mais. Esperava maior resistência e 

consciência de que estar na condição de invisível não é bom. O desinteresse se 

                                                 
97

 Livro de Lucas, capítulo 17, versículos de 11 a 19. Cf. BÍBLIA SAGRADA, 2005, p. 1371. 
98

 Cf. LISPECTOR, 1999a, p. 97. 
99

 Vegetação típica de regiões alagadiças denominadas de manguezal: “Sua localização é restrita à 

faixa entre marés, reentrâncias da costa, contornos de baías e estuários, funcionando como ponto 
de ligação entre os ambientes marinhos e terrestres” (BRAGA et al., 1989, p. 10). Os trabalhos 
realizados nos manguezais geralmente giram em torno da captura de caranguejos para 
comercialização. 
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deve pelo fato de que a cronista parece farta da resignação dos sujeitos invisíveis. A 

dona do bordel teria relatado, ainda, que as moças que trabalhavam no bordel o 

faziam apenas pelo dinheiro, o que denota que a mulher não enxerga (ou finge não 

enxergar) que a necessidade é a da sobrevivência. Daí a decepção da cronista: “E 

aqui fica a entrevista que falhou. Nós todos falhamos quase sempre” (LISPECTOR, 

1999a, p. 98). 

  Por conseguinte, com o intuito de identificar outras representações da 

mulher pobre, desta vez inseridas na casa das famílias cariocas, no tópico seguinte 

apresento e analiso as crônicas nas quais surgem as empregadas domésticas. Nos 

relatos feitos por Clarice Lispector identifico mulheres com personalidades distintas, 

mas que trazem como ponto em comum e a invisibilidade. Além, é claro, da 

condição do ser subalterno aos patrões. Novamente, chamo a atenção para o fato 

de que raramente a figura masculina aparecerá nessas crônicas, a não ser quando 

se trata de patrões. 

 

3.3.1 As Empregadas de Clarice Lispector e os loci’s da Cronista Perceptora 

 

  Walter Mignolo (2003, p. 166) chama de loci’s o lugar no qual as 

diferenças se relacionam com o originar-se de diferentes heranças coloniais. Com 

base nisso, é possível afirmar que a representação das empregadas nas crônicas 

clariceanas dá-se a partir da experiência da cronista com essas mulheres diferentes 

dela socioeconomicamente falando. Embora o lugar que ambienta os relatos seja a 

casa da patroa, o loci no qual as diferenças se relacionam é também um lugar 

diferente. O que constitui o loci clariceano e une a cronista perceptora às 

empregadas é o fato de que são mulheres, e que são mulheres vivendo o mesmo 

momento histórico. 

  Como se não bastasse o patriarcalismo, de raízes fincadas na cultura 

brasileira, a opressão surge agora por parte do governo que, na verdade, oprime a 

toda uma sociedade. E, as desigualdades sociais são também consequência do 

regime opressor e das mudanças promovidas pelo projeto cultural moderno.  Mas a 

perspectiva nas crônicas de A descoberta do mundo é de uma mulher que percebe o 

agravo das diferenças sociais na vida das mulheres pobres. De modo mais 
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específico, as empregadas domésticas aparecem nos relatos como mulheres 

adoentadas, sem instrução e de poucas palavras. 

Vale destacar que, além de ter a voz revelada no texto, a empregada 

doméstica encontra-se também na condição de submissa a uma patroa em face da 

ausência da figura masculina. Clarice Lispector encontrava-se já divorciada do 

marido, Maury Gurgel Valente, e morava apenas com um dos filhos, Paulo Valente. 

Era a mãe e a criança. E, talvez por isso, a tônica de Clarice Lispector enquanto 

cronista perceptora esteja voltada para as mulheres e crianças pobres. 

Assim, a crônica “A mineira calada”, de novembro de 1967, traz o 

primeiro relato da cronista a partir do contato com uma de suas empregadas: 

 

Aninha é uma mineira calada que trabalha aqui em casa. E, quando 
fala, vem aquela voz abafada. Raramente fala. Eu, que nunca tive 
empregada chamada Aparecida, cada vez que vou chamar Aninha, 
só me ocorre chamar Aparecida. É que ela é uma aparição muda. 
Um dia de manhã estava arrumando um canto da sala, e eu 
bordando no outro canto. De repente – não, não de repente, nada é 
de repente nela, tudo parece uma continuação do silêncio. 
Continuando pois o silêncio, veio até a mim a sua voz: “A senhora 
escreve livros?” Respondi um pouco surpreendida que sim. Ela me 
perguntou, sem parar de arrumar e sem alterar a voz, se eu podia 
emprestar-lhe um. Fiquei atrapalhada. Fui franca: disse-lhe que ela 
não ia gostar de meus livros porque eles eram um pouco 
complicados. Foi então que, continuando a arrumar, e com voz ainda 
mais abafada respondeu: “Gosto de coisas complicadas. Não gosto 
de água com açúcar” (LISPECTOR, 1999a, p. 47-8). 

 

  De antemão, é possível perceber que Clarice Lispector faz questão de 

informar ao leitor o nome da empregada, estabelecendo, assim, proximidade e, 

arrisco dizer, intimidade, já que o nome aparece no diminutivo, expressando uma 

forma de carinho: Aninha. Migrante e de poucas palavras, a empregada Aninha 

aparecerá em outras três crônicas daquele final de 1967: “Por detrás da devoção”, 

“Das doçuras de Deus” e “De outras doçuras de Deus”. 

  Acostumada a provocar o desvio do olhar e ter a voz abafada, a 

empregada surge na primeira crônica como uma figura quase invisível, cuja 

presença parece ser impossível de se notar. E o único aspecto que a torna visível ao 

leitor é a mediação da cronista perceptora que destaca as poucas, mas 
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determinantes palavras de Aninha: “A senhora escreve livros?” A ruptura do silêncio 

provocada pela empregada assusta e constrange a patroa, surpreendida por Aninha. 

Por isso a proposta de liminaridade do pensamento parte da margem, sem que 

necessariamente esse mesmo pensamento se fixe na margem. A tentativa de 

Aninha de adentrar no emaranhado de pensamentos da patroa (por meio dos livros), 

concomitante à percepção desta última em relação à primeira, denota o pensamento 

liminar na crônica. 

  Na crônica “Das doçuras de Deus”, Clarice Lispector resgata a imagem 

de Aninha e apresenta outras características que reforçam a ideia de que se tratava 

de uma das muitas mulheres pobres da cidade do Rio de Janeiro: 

 

Vocês já se esqueceram de minha empregada Aninha, a mineira 
calada, a que queria ler um livro meu mesmo que fosse complicado 
porque não gostava de “água com açúcar”. [...] Vocês a esqueceram. 
Eu nunca a esquecerei. Nem da voz abafada, nem os dentes que lhe 
faltavam na frente e que por instância nossa botou, à toa: não se 
viam porque ela falava para dentro e seu sorriso também era mais 
para dentro. Esqueci de dizer que Aninha era muito feia 
(LISPECTOR, 1999a, p. 53). 

 

Inserida na casa de famílias economicamente organizadas, Aninha, 

assim como a maior parte das mulheres pobres, não hesita em trabalhar para 

garantir o próprio sustento sem temer julgamentos preconceituosos. As 

características físicas de Aninha são apresentadas de tal modo que a impressão que 

se tem é que a cronista deseja que olhemos para esta figura pouco atraente. A 

tendência a desviar o olhar da pungência, espécie de autodefesa do ser humano, cai 

por terra no momento em que a cronista perceptora quer constranger o leitor, porque 

ela também se constrangeu: “Vocês a esqueceram. Eu nunca a esquecerei”.  

Em “Por detrás da devoção”, de dezembro de 1967, a cronista 

novamente traz a figura de Aninha já no início do texto, resgatando na memória do 

leitor a crônica publicada no mês anterior. Além de relatar agora o encantamento de 

Aninha com a leitura de um romance policial, a cronista fala a respeito de outra 

empregada, a argentina Maria Del Carmen, sobre a qual conta: 

 



 146 

Por falar em empregadas, em relação às quais sempre me senti 
culpada e exploradora, piorei muito depois que assisti à peça As 
criadas, dirigida pelo ótimo Martim Gonçalves. Fiquei toda alterada. 
Vi como as empregadas se sentem por dentro, vi como a devoção 
que às vezes recebemos delas é cheia de um ódio mortal. Em As 
criadas, de Jean Genet, as duas sabem que a patroa tem de morrer. 
Mas a escravidão aos donos é arcaica demais para poder ser 
vencida. E, em vez de envenenar a terrível patroa, uma delas toma o 
veneno que lhe destinava, e a outra criada dedica o resto da vida a 
sofrer. Às vezes o ódio não é declarado, toma exatamente a forma 
de uma devoção e de uma humildade especiais. Tive uma 
empregada argentina que era assim. Pseudamente me adorava. Nas 
piores horas de uma mulher – saindo do banho com uma toalha 
enrolada na cabeça – ela me dizia: como usted é linda. Bajulava-me 
demais. E quando eu lhe pedia um favor, respondia: “Como não! 
Usted vai ver o que vale uma argentina! Faço tudo o que a senhora 
pede.” Empreguei-a sem ter referências. Terminei entendendo: antes 
trabalhava em hotéis suspeitos e seu trabalho consistia em arrumar 
as camas, em trocar os lençóis. Não podia mesmo dar referências. 
Também já tinha trabalhado no teatro. Fiquei com pena: tive a 
certeza de que seu papel no palco era o de criada mesmo, o de 
aparecer e dizer: “O jantar está pronto, madame.” (LISPECTOR, 
1999a, p. 49-50). 

 

  No início do trecho, Lispector fala sobre o sentimento de culpa por ter 

que contratar os serviços de uma empregada, o que indica a sensibilidade humana 

da cronista em relação ao outro subalterno. A humanidade da perceptora Clarice 

Lispector se reforça quando, após relatar ter assistido à peça de Jean Genet100, a 

cronista traz na memória e apresenta para o leitor uma empregada argentina que 

exageradamente a bajulava. A insegurança por encontrar-se fora de seu país de 

origem fazia com que a mulher quisesse, a todo custo, conquistar a confiança 

daquela que a contratou mesmo sem ter referências. Para o imigrante há sempre a 

sensação de que sua presença incomoda. E, sabendo-se mulher e imigrante, a 

empregada argentina tinha consciência de que dependia do emprego, se 

autoafirmando como subalterna. 

  A cronista opta por ignorar o fato de que a mulher havia trabalhado em 

“hotéis suspeitos” (provavelmente motéis), e também conta que Maria Del Carmen 

trabalhou no teatro. O sujeito subalterno e invisível reveste-se de máscaras para ser 

o que a sociedade espera dele, assim como o papel que a empregada representava 

                                                 
100

 Poeta, romancista e dramaturgo francês e autor da peça As criadas, de 1947, Jean Genet (1910-

1986) defendeu a causa dos imigrantes palestinos na França, principalmente entre 1970 e o ano 
de sua morte, em 1986. 
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na casa da cronista, como bajuladora e sempre disposta: “seu papel no palco era o 

de criada mesmo”. Diferentemente de Aninha, que é autêntica mesmo na sua 

mudez, a empregada argentina resigna-se e aceita o rótulo de criada para sobreviver 

como imigrante na cidade do Rio de Janeiro. 

Por conseguinte, outras duas empregadas sem nome aparecem nesta 

mesma crônica, e Lispector conta ao leitor situações breves e curiosas sobre 

mulheres com as quais, posteriormente, acaba perdendo o contato. Agora, as figuras 

mais curiosas para a cronista perceptora acabam sendo destacadas numa mesma 

edição do Jornal do Brasil, datada de 25 de novembro de 1967. Nas crônicas “A 

vidente” e “Agradecimento?”, Clarice Lispector fala brevemente sobre a primeira 

delas, cozinheira Jandira, que, segundo a cronista, tinha o dom da vidência. E a voz 

de Jandira surge no texto quando a mulher profetiza coisas boas a respeito de 

familiares da cronista: “A viagem que a senhora pretende fazer vai se realizar e a 

senhora está atravessando um período muito feliz na vida” (LISPECTOR, 1999a, p. 

48). 

A partir disso, é possível afirmar que a cultura popular e as 

superstições, na figura dos “profetas do povo”, ganham espaço na crônica de Clarice 

Lispector. Isso se nota já no caso do motorista de táxi, da crônica “Teosofia”, que crê 

no final dos tempos com a chegada do ano dois mil. Também na crônica “Análise 

mediúnica”, de 1973, a cronista fala sobre uma “conhecida” chamada Maria Augusta 

que preferia ser chamada de Eva, porque tinha “dons mediúnicos” e adivinhava 

sobre as pessoas: “Como Eva tinha muita experiência da vida e da morte, ouvi-a 

atentamente me dizer que a primeira condição para eu ter paz era aceitar as 

inúmeras imperfeições que tenho, como todo mundo” (LISPECTOR, 1999a, p. 474). 

Tudo isso permite, primeiramente, que o leitor reconheça as expressões culturais 

populares, antes marginalizadas, mas agora evidenciadas nas crônicas clariceanas. 

E, segundo, mais uma vez a necessidade de se saber do futuro enquanto fome 

insaciável de esperança e de dias melhores. 

Voltando ao dia 25 de novembro de 1967, Clarice Lispector publica 

junto à história da vidente Jandira a crônica “A coisa”, na qual apresenta a faxineira 

Ivone. Como quem conversa com alguém muito íntimo, a cronista dá continuidade 

ao assunto em torno das empregadas: 
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Mas, a outra que eu tive não era de brincadeira. Eu dizia: “Ivone.” Ela 
continuava a varrer, de costas para mim. Eu repetia: “Ivone.” Ela, 
nada. Eu dizia: “Ivone, quer fazer o favor de responder?” Então ela 
se virava de um só golpe e dava um verdadeiro berro: “Chega!!!” Até 
que, o tempo passando, chegou uma manhã qualquer, a coisa se 
repetiu na hora de eu lhe dar dinheiro para compras, e eu reagi. Não 
sei por que reagi com tanta calma. Disse-lhe: “Hoje quem diz chega 
sou eu. Quero que você procure outro emprego e que seja muito feliz 
na nova casa.” Ao que ela respondeu inesperadamente com voz bem 
fininha, a mais melosa, humilde e enjoativa que se possa imaginar: 
“Sim, senhora.” E depois que saiu de casa já me telefonou várias 
vezes e outras vezes vem pessoalmente visitar-me (LISPECTOR, 
1999a, p. 48). 

 

  A aparente rebeldia de Ivone parece mais um grito de socorro do que 

uma forma de má-criação. E, se levarmos em consideração que o ano no qual a 

crônica foi publicada antecede o período que ficou marcado pelas passeatas de 

manifestação contra o regime militar e pelos movimentos estudantis, o berro 

libertador de Ivone parece representar o grito da maior parte da população, oprimida 

e exausta. É interessante a utilização da palavra “golpe” na frase que prepara o leitor 

para o berro de Ivone: “Chega!!!” Mas, já que se há de escrever, que não se 

esmaguem as entrelinhas. E a conquista de Ivone foi a de ter desconstruído a 

relação patroa-empregada. Ou seja, da condição de subalterna, Ivone passa a 

relacionar-se com a patroa que é pessoa como ela, que é mulher como ela. 

Sem perder isso de vista, e voltando à representação da mulher pobre 

nas crônicas de Clarice Lispector, temos ainda a jovem Eremita, apresentada ao 

leitor na crônica “Como uma corsa”, de janeiro de 1968: 

 

Seu nome era Eremita. Tinha dezenove anos. Rosto confiante, 
algumas espinhas. Onde estava a sua beleza? Havia beleza nesse 
corpo que não era feio nem bonito, nesse rosto onde uma doçura 
ansiosa de doçuras maiores era o sinal da vida. Beleza, não sei. 
Possivelmente não havia, se bem que os traços indecisos atraíssem 
como água atrai. Havia, sim, substância viva, unhas, carnes, dentes, 
mistura de resistências e fraquezas, constituindo vaga presença que 
se concretizava porém imediatamente numa cabeça interrogativa e já 
prestimosa, mal se pronunciava um nome: Eremita (LISPECTOR, 
1999a, p. 71). 

 

  Novamente não encontramos na descrição de Eremita as 

características das mulheres que esbanjavam sensualidade nas praias do Rio de 
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Janeiro e que representavam a figura da mulher brasileira para os admiradores da 

cidade carioca. Diga-se de passagem, a imagem da mulher brasileira até os dias 

atuais reflete a coisificação da figura feminina enquanto objeto de desejo sexual, 

como se fosse um produto para atrair turistas. Mas, em contrapartida, Clarice 

Lispector destaca a fortaleza da mulher pobre na representação de Eremita. A 

cronista perceptora tira da invisibilidade a jovem que, por sua vez, só parece ganhar 

existência quando é destacada a sua presença viva no mundo, mesmo desprovida 

de beleza: “Havia, sim, substância viva, unhas, carnes, dentes, mistura de 

resistências e fraquezas”.  

  Antes de contar ao leitor que Eremita tinha o costume de roubar 

dinheiro e comida da casa, e de falar também sobre o “modo fugitivo” como a 

empregada comia pão, Clarice Lispector reforça a denúncia de que os sujeitos 

subalternos, moribundos e favelados, encontravam-se cada vez mais afundados na 

invisibilidade: 

 

Assim, quando emergia, era uma criada. A quem chamavam 
constantemente da escuridão de seu atalho para funções menores, 
para lavar roupa, enxugar o chão, servir uns e outros. Mas serviria 
mesmo? Pois se alguém prestasse atenção veria que ela lavava 
roupa – ao sol; que enxugava o chão – molhado pela chuva; que 
estendia lençóis – ao vento. Ela se arranjava para servir muito mais 
remotamente, e a outros deuses (LISPECTOR, 1999a, p. 72). 

 

  Por meio da apuradíssima percepção da cronista o texto apresenta 

detalhes aparentemente insignificantes e meramente cotidianos. Mas para Clarice 

Lispector, enquanto cronista engajada, o miúdo é matéria para tornar o invisível em 

visível, e a denúncia é caminho para transformar indiferença em incômodo. E, não 

se trata de mero comentário, trata-se de um desabrochar para o mundo a partir do 

mundo do outro marginalizado, o que caracteriza o pensamento liminar. 

Agora outro texto muito interessante, e que também gira em torno da 

representação da mulher pobre, agora enquanto “criada”, é a crônica “O arranjo”. 

Publicada em 20 de julho de 1968, inicialmente a crônica traz características, tanto 

para o ambiente quanto para as personagens, que sugerem um retorno ao período 

da escravidão: 
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Ela era cria da casa-grande, desde menina. Distraía-se e divertia-se 
com qualquer coisa, sem sorrir: não era alegre. Andava de corpo 
solto, boca aberta, olhos redondos. Quando a dona da casa estava 
irada, chamava-a de débil mental. Diziam que qualquer homem a 
teria, se quisesse. Ela não ficava contente, mas grávida. Então os 
patrões, realmente cansados de distribuir por famílias os seus filhos, 
a injuriavam. Não usavam violência porque por princípio não eram 
violentos. Mas se ela almoçava, diziam: é claro, a fome duplicou. Se 
não almoçava, diziam: é claro, perdeu o apetite. Mandavam-na 
trabalhar com ironia: “mas não vá ter antes do tempo! Já arrumamos 
com que família esse aí vai ficar!” Ela não se ofendia. O corpo 
crescia, e ela ficava cada vez mais amarela sob a cor de mulata 
quase branca. O que os patrões não perdoavam é que dessa vez 
tivesse acontecido com um “negro sujo”, como se eles tivessem para 
ela planos de um homem menos negro e mais limpo (LISPECTOR, 
1999a, p. 117). 

 

Nota-se que a casa onde a empregada trabalha é chamada de casa-

grande e, propositalmente, Clarice Lispector opta pela expressão “dona da casa” 

para só depois falar em “patroa”. O termo “dona” reforça a ideia de posse e concede 

à patroa o direito de tomar decisões ou opinar a respeito da vida da empregada. 

Assim, a ideia de “arranjo” surge quando a cronista fala sobre a insatisfação dos 

patrões ao saberem que a criada está grávida de um homem negro e possivelmente 

pobre. O discurso opressor tende a ditar as regras sobre aqueles que dependem da 

“comida” que só o opressor parece oferecer. 

O casamento arranjado ainda era bastante comum entre as famílias 

burguesas da época101, e caracterizava de fato um casamento pensado a partir das 

vantagens econômicas e sociais como se fosse um negócio. Isso porque, quem 

selava a união não eram os noivos, mas os pais ou responsáveis pelo casal que 

geralmente era jovem. Ocorre que, no caso da empregada da “casa-grande”, foi 

preciso lembrar que a moça era livre, apesar do subjugo dos patrões: 

 

Mas ela não era escrava, como a outra cria da casa. A outra cria da 
casa de Laranjeiras tornara-se uma mulher perfeita para cuidar das 
roupas e das crianças, uma verdadeira escrava. Mas ela não era 
escrava: vivia independente deles e dava à luz os seus próprios 
filhos, distribuídos depois como gatos, amarelados como a mãe 
(LISPECTOR, 1999a, p. 117). 

                                                 
101

 Prática muito antiga, na verdade, o casamento entre famílias burguesas no Brasil, principalmente 

no século XIX, era pautado no interesse. Segundo Maria Ângela D’Incão (2017, p. 229), “o 
casamento entre famílias ricas e burguesas era usado como um degrau de ascensão social ou 
uma forma de manutenção do status (ainda que os romances alentassem, muitas vezes, uniões 
‘por amor’)”. 
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O pensamento liminar da cronista perceptora fica evidente quando a 

conjunção adversativa “mas” lembra o leitor de que não se trata de uma escrava, e 

que, mesmo pobre, a empregada era livre e independente suficiente para fazer o 

que quisesse de si. Isto é, Lispector destaca a emancipação desta mulher sem, no 

entanto, fixar-se na perspectiva deste sujeito subalterno e, ao mesmo tempo, 

promove a ruptura com o discurso dos patrões enquanto opressores. 

Na sequência da crônica, Lispector fala em primeira pessoa para 

lembrar um diálogo direto com a mulata quase branca num tempo aparentemente 

não tão distante do momento em que a crônica foi escrita: 

 

Dois anos depois encontrei-a na rua e ela me disse com modéstia e 
recato que vivia com um português. “Estou agora mesmo esperando 
por ele, marquei encontro”, me disse encostada no poste. Ele afinal 
apareceu na curva da esquina: velho, e era por isso que ela não 
estava grávida, gordo, trôpego. “Ele é muito bom para mim”, disse, 
como se explicasse tudo. Ele se manteve a curta distância, ouviu a 
frase, e abaixou os olhos, escondendo nunca se saberá o quê 
(LISPECTOR, 1999a, p. 117). 

 

  Na rua, conversando com uma mulata quase amarela que, encostada 

no poste, lembra o gesto desconfiado de “dona Y”, a cronista perceptora encontra na 

criada da casa-grande respaldo para sua própria consternação em face da fome de 

instrução e de promoção humana. Seja no sair do apartamento do Leme, seja na 

atitude de descer do sobrado, o significado dessa necessidade de aproximação 

encontra-se no fato de que é preciso que haja uma mudança de lugar epistêmico 

para que se possa perceber a realidade do outro. Deste modo, a cronista reforça seu 

engajamento por meio do vínculo com o outro quando “toma conta do mundo” ou 

quando joga a luz para os moradores de rua, prostitutas, taxistas e empregadas. 

Desde o início deste capítulo, nota-se que Clarice Lispector declara o 

próprio engajamento nas causas sociais. A cronista sustenta seu discurso com 

argumentos pautados em leituras e entrevistas, cujos assuntos estão sempre 

direcionados para o problema social. E, no que se refere ao contexto de ditadura 

militar, quando não participa de passeatas propriamente ditas, Lispector transforma 

suas crônicas em passeatas de protesto. Ademais, a sede de liberdade passa a 
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incomodar a cronista, mas a fome (de comida e de saberes) e a condição social das 

mulheres e crianças pobres são a angústia mordaz da cronista perceptora. 
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CONCLUSÃO 

 
 

 

 

A partir da leitura e análise das crônicas de Clarice Lispector 

identificamos o perfil de uma cronista que pensa e direciona o olhar do leitor para os 

assuntos que a constrangem para também constranger. A crônica já não se limita a 

um registro do circunstancial, mas ganha a importância de um texto que pretende 

interferir no modo de pensar do leitor a partir das relações sociais urbanas. Cronista 

de seu tempo e de seu país, Lispector faz questão de firmar sua brasilidade por meio 

da parresía que a impulsiona a tratar de temas pungentes e constrangedores nas 

páginas do Jornal do Brasil. 

Apesar de escritas sob o regime militar, as crônicas de Lispector têm 

caráter denunciativo e estatelam os olhos do leitor para situações como a da fome, 

haja vista que pouco se dava importância a isso, até mesmo por uma falsa ideia de 

que, no Brasil, o problema não existia. Mesmo nos dias atuais, ainda se desacredita 

muito que a fome seja uma dura realidade para muitas famílias brasileiras. Não 

obstante, a percepção de Clarice Lispector a respeito dos problemas sociais de um 

modo geral denota o vínculo humano, próximo à compaixão, a partir do qual surgem 

as crônicas. A fome, por exemplo, é algo que une todo e qualquer ser humano, 

porque todos sentem fome. Mas a desigualdade social faz com que esse ponto em 

comum transforme-se em aspecto divergente, o que interfere diretamente na 

subjetividade dos sujeitos em sociedade. As diferenças, representadas nas figuras 

dos pobres e dos migrantes, acabavam sendo postas longe dos olhos e da 

percepção das pessoas, exatamente para evitar o contato com a pungência. 

Foi o que aconteceu com os ex-moradores dos cortiços, reduzidos a 

favelados moribundos por não corresponderem à proposta de modernização da 

cidade do Rio de Janeiro. E, há muito tempo a sociedade tem virado o rosto e 

desviado o olhar para que não haja constrangimento, tampouco vínculo. Nesse 

sentido, em crônica de 1967, intitulada “Quando chorar”, a cronista alerta o leitor 

daqueles tempos (e hoje a nós) sobre a necessidade de enfrentar a realidade a 

partir do exemplo do choro de uma criança com fome: 
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Há um tipo de choro bom e há outro ruim. O ruim é aquele em que as 
lágrimas correm sem parar e, no entanto, não dão alívio. Só esgotam 
e exaurem. Uma amiga perguntou-me, então, se não seria esse 
choro como o de uma criança com a angústia da fome. Era. Quando 
se está perto desse tipo de choro, é melhor procurar conter-se: não 
vai adiantar. É melhor tentar fazer-se de forte, e enfrentar. É difícil, 
mas ainda menos do que ir-se tornando exangue a ponto de 
empalidecer. Mas nem sempre é necessário tornar-se forte. Temos 
que respeitar a nossa fraqueza. Então, são lágrimas suaves, de uma 
tristeza legítima à qual temos direito. Elas correm devagar e quando 
passam pelos lábios sente-se aquele gosto salgado, límpido, produto 
de nossa dor mais profunda (LISPECTOR, 1999a, p. 47). 

 

Diante da tendência humana de desviar os olhos da pungência, como 

uma espécie de autodefesa, o discurso excludente sobrepuja a percepção em 

relação ao outro subalterno e a compaixão. Clarice Lispector tinha consciência disso 

e buscava chamar a atenção do leitor para o fato de que o discurso hegemônico 

subalterniza a cultura popular e outros saberes, tornando-os invisíveis. Naquela 

época, o mesmo acontecia com as pessoas pobres, favelados moribundos e 

meninos de rua, reduzidos a um amontado de gente. 

A figura da mulher e das crianças pobres é centralizada nas crônicas 

de Clarice Lispector por representar a fragilidade de uma sociedade que exclui as 

famílias desprivilegiadas e desestruturadas. A mudança de lugar epistêmico, 

motivada pelo gesto de “descer do sobrado” ou visitar a feira dos nordestinos no Rio, 

promove também a disposição para encarar as contundências da sociedade 

desigual. Lispector seguiu na contramão do que aqueles tempos de opressão e 

estereótipos propagavam. 

Conforme sugeriu Alceu Amoroso Lima, as alternativas que se tinha 

naquele tempo era sofrer calado ou protestar sempre. E, ao invés de contentar-se 

em permanecer de boca e estômago cheios, Lispector jejuou e optou por protestar. 

A consternação em face da ditadura militar aparece de modo sutil nas crônicas 

clariceanas, mas muito clara quando se trata de apontar os responsáveis por 

resolver os problemas mais graves da população. E a timidez ousada da cronista 

intenta transformar resignação em parresía, pela necessidade do dire-vrai que a 

crônica e o momento histórico exigem. 

Assim, o cronista perceptor é aquele que não só observa, mas 

promove a reflexão e rompe com discursos excludentes, propondo sempre uma 

mudança de lugar epistêmico no sentido que prioriza a margem. Mais que capturar 
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com a mente, este cronista vincula-se ao assunto e convida o leitor a fazer o mesmo, 

por isso humaniza. Ademais, é preciso que haja engajamento para que se possa 

dizer o que precisa ser dito. E, não há dúvidas de que Clarice Lispector demonstra 

engajamento nas causas sociais em suas crônicas, precisando apenas encontrar 

caminhos de como fazê-lo. A necessidade de falar a respeito do que acontecia pelas 

ruas e favelas do Rio de Janeiro somou-se à consternação de Clarice Lispector 

enquanto cronista que pensa. 

Na parresía, ou seja, por meio da timidez ousada que impulsionou o 

desabrochar das crônicas de Lispector, a cronista – escritora de seu tempo – chama 

a atenção para os sujeitos invisíveis da sociedade. Clarice Lispector aponta para a 

invisibilidade da cultura popular, no sentido de que ainda não se havia dado conta de 

reconhecê-la e valorizá-la coerentemente. Por isso, a cronista dá visibilidade aos 

sujeitos invisíveis da sociedade, pois representam verdadeiramente a cultura popular 

naquele momento histórico. E, não se pode ignorar o fato de que a composição das 

crônicas pode ter sido um percurso traçado pela escritora para finalmente atingir a 

máxima de sua qualidade perceptora em A hora da estrela. 

Se a crônica “As crianças chatas” representa o intróito clariceano em A 

descoberta do mundo e direciona o olhar do leitor para a situação da pobreza, 

interessantemente, o texto que encerra a coletânea aborda um problema visual. Na 

crônica “Apenas um cisco no olho”, de dezembro de 1973, a percepção da cronista 

parece comprometida, pois, como o próprio título antecipa, traz o relato de um 

momento em que a cronista se sente incomodada por causa de dores no olho 

esquerdo: 

Quatro vezes no decorrer de menos de um ano um objeto estranho 
agrediu meu olho esquerdo: duas vezes ciscos não identificados, 
uma vez um grão de areia, outra um cílio. Das quatro vezes tive que 
procurar um oftalmologista de plantão. Da última vez perguntei 
àquele que realiza sua vocação através de cuidar por assim dizer de 
nossa visão do mundo: por que sempre o olho esquerdo? É simples 
coincidência? Ele respondeu que não. Que por mais normal que seja 
uma vista, um dos olhos vê mais que o outro e por isso é mais 
sensível. Chamou-o de olho diretor. E este, por ser mais sensível, 
prende o corpo estranho, não o expulsa. Quer dizer que o melhor 
olho é aquele que é a um só tempo mais poderoso e mais frágil, atrai 
problemas que, longe de serem imaginários não poderiam ser mais 
reais que a dor insuportável de um cisco ferindo e arranhando uma 
das partes mais delicadas do corpo. Fiquei pensativa (LISPECTOR, 
1999a, p. 477-8). 
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A visão do mundo exige o engajamento no sentido de prender o corpo 

estranho da sociedade moderna, ou seja, as diferenças sociais e culturais, sem o 

expulsar. Em outras palavras, o “olho diretor” lembra a explicação de Michel 

Foucault a respeito da parresía como sendo a habilidade daquele que dirige o olhar 

dos outros no sentido do esforço de construir uma relação consigo mesmo. O olho 

mais sensível para perceber é também o olho que sofre o incômodo lancinante do 

que se é percebido. Talvez isso esteja ligado às noções de beleza e boniteza, 

conforme sugeriu Adélia Prado durante a palestra que assisti. O bonito não arranha 

e não provoca dor insuportável porque é cômodo, por outro lado, não garante boa 

percepção, tampouco mudança de lugar epistêmico. Ao belo cabe prender o cisco. 

Sempre tive convicção de que a literatura humaniza e que mais 

aproxima do que distancia os sujeitos em sociedade, sobretudo escritor e leitor. 

Todas as vezes que tenho a oportunidade de voltar à escola onde ministrei aulas 

para o Ensino Médio acabo recordando o episódio que mencionei no início desta 

tese. O que não contei é que, após o ocorrido, alguns alunos se mobilizaram para 

ajudar um dos colegas de turma, chamado Matheus Rufino, a quem dedico esta 

tese. Quando perguntei sobre o que tinham comido no café da manhã naquele dia, 

o Matheus acabou confessando a uma aluna que faltava comida em sua casa, e 

que, naquele dia, havia comido apenas um pouco de pipoca. Os colegas montaram 

uma cesta de alimentos naquela semana e o entregaram. Quando soube, fiquei 

extremamente emocionada e, por alguns instantes, me senti orgulhosa porque 

parecia que eu havia colaborado com aquela nobre atitude. Mas, como disse Clarice 

Lispector: “É pouco, é muito pouco”. 
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