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“Fluindo na direcdo da morte, a vida do homem
arrastaria consigo, inevitavelmente, todas as coisas
humanas para a ruina e a destrui¢do, se ndo fosse a
faculdade humana de interrompé-las e iniciar algo
novo, faculdade inerente a agao como perene
adverténcia de que os homens, embora devam
morrer, n@o nascem para morrer, mas para comegar’.

Hannah Arendt



CURANISHI, Fernanda Tonholi Sasso. Mal, ruina e vestigios da meméria do
Holocausto: uma leitura dos siléncios de Gongalo M. Tavares. 2021. 243 f. Tese
(Doutorado em Estudos Literarios) — Universidade Estadual de Londrina, Londrina,
2021.

RESUMO

A literatura, tal qual as demais artes, € um terreno de representagao sensivel da
realidade material. Assim, o que a vida apresenta de forma seca e impactante, a
literatura ameniza com o poético e o ficcional embebidos em uma verossimilhanca
que, nao raro, transforma o choque em surpresa. Considerando a Segunda Guerra
Mundial e os campos de concentragcdo como um crasso exemplo do real, esse estudo
intenta investigar, a partir dos romances de Gongalo M. Tavares Jerusalém (2006) e
Uma menina esta perdida em seu século a procura do pai (2015), de que formas o
autor constroi significados que rememoram esse evento, cuja gravidade € acentuada
pela ideia de mal banalizado, cunhado por Arendt enquanto tentava compreender o
mecanismo que conduzia as experiéncias dos campos de exterminio. Dessa forma,
pairando sob a conclusdo de que o mal outrora aplicado pode surgir novamente em
qualquer periodo apds a Segunda Guerra, compreendemos a importancia de fixar tal
acontecimento na memoria coletiva, a fim de que se torne possivel uma reflexao critica
ante a iminéncia de novas aplica¢des da barbarie. Ao mesmo tempo, demonstramos,
ainda, as formas pelas quais Tavares ressignifica o fendbmeno da escrita literaria, uma
vez que se vale dos siléncios e suas implicagdes para tecer duas narrativas
excepcionais, que podem nos dizer mais sobre a realidade de nossos dias do que
SuUpomos.

Palavras-chave: siléncio; memoria; mal; guerra; holocausto.



CURANISHI, Fernanda Tonholi Sasso. Evil, ruin and traces of the Holocaust
memory: a reading of the silences of Gongalo M. Tavares. 2021. 243 p. Thesis
(Doctorate in Literary Studies) — State University of Londrina, Londrina, 2021.

ABSTRACT

Literature, similarly to other arts, is a domain of sensitive representation of material
reality. Thus, what life presents in a dry and striking way, literature assuages it with the
poetic and the fictional imbued in such verisimilitude that - not seldom - it transforms
the shock into surprise. Considering World War |l and the concentration camps a crass
example of reality, this study intends to investigate, beginning from Gongalo M.
Tavares’s novels Jerusalem (2006) and A Girl is Lost in Her Century Looking for Her
Father (2015), in what ways the author builds meanings which recollect this event,
whose seriousness is accentuated by the idea of banality of evil, coined by Arendt
while she attempted to comprehend the mechanism which conducted the experiences
of the extermination camps. In this fashion, hovering under the conclusion that the evil
erstwhile applied may arise anew at whichever period after World War IlI, we
comprehend the importance of committing such event to the collective memory, so that
a critical reflection in view of the imminence of new applications of the barbarism is
made possible. At the same time, yet, we demonstrate the manners in which Tavares
reframes the phenomenon of literary writing, inasmuch as he resorts to silence and to
his implications to weave two exceptional narratives, which are able to tell us more
about the reality of our days than we suppose.

Key words: silence; memory; evil; war; holocaust.
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INTRODUGAO

O que a literatura faz é o mesmo que acender um
fésforo no campo no meio da noite. Um fésforo ndo
ilumina quase nada, mas nos permite ver quanta
escuridao existe ao redor.

Javier Marias apud Fay.

A literatura, tal qual as demais artes, € um terreno de representacéo sensivel
da realidade material. Assim, o que a vida apresenta de forma seca e impactante, a
literatura ressignifica com o poético e o ficcional embebidos em uma verossimilhanga
que, ndo raro, transforma o choque em surpresa. E, em se tratando de uma arte
milenar, a literatura transforma-se naturalmente conforme mudam homem e
sociedade. Por isso diferentes épocas revelam transformacgdes no texto literario que
o diversifica. Um romance de costumes do século XIX, por exemplo, ndo se
assemelha ao romance contemporaneo, do século XXI. Se o individuo se modifica
e, com ele, as sociedades, logo € natural que essa 'evolugéo' se manifeste também,
na literatura e nas artes. Entre esses dois marcadores usados como exemplo, temos
0 século XX, que se configura como um periodo de desenvolvimento do século
anterior, e ao qual ndo escapamos dos impactos observados nessas duas primeiras
décadas do século XXI.

A literatura contemporanea, legado desse passado século de mudangas,
chega a nés de uma maneira diferente. A contemporaneidade, nas produgdes
literarias recentes, dispensa o sentimento de busca por algo. Essa ruptura, que teve
seu inicio no Modernismo, permitiu a literatura representar hoje a crise existencial na
qual o homem poés-moderno mergulhou, sem que houvesse um objetivo final
especifico para tais obras.

Evidentemente, analisar uma obra nesses parametros € mais desafiador que
permanecer na seguranga de investigar aquilo que tem uma busca definida, bem
marcada. Além disso, se a forma de escrever literatura se transformou, analisa-la
pode demandar mais trabalho, mas também pode levar a lugares imprevisiveis. Isso
porque quanto mais se descobre acerca do homem, mais complexo se torna o fazer
literario. Ante a esse horizonte instavel e sedutor, selecionamos a

contemporaneidade como periodo de produgao, um lado pelo desafio que ela
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representa e, por outro, pela tentativa de compreender melhor esse momento no
qual estamos todos imersos.

Existe, na contemporaneidade, alguns romances cujos enredos encaminham
para um aprofundamento do desconcerto: sdo tramas que mostram uma tematica
niilista, voltada para a destruicdo em varias nuances. Quando olhamos
especificamente para a literatura portuguesa, vemos que alguns autores produzem
obras nesse sentido: tal como Lobo Antunes, Lidia Jorge e José Saramago, por
exemplo, que trazem em sua bibliografia romances que envolvem a ruina do
individuo em diferentes aspectos.

Essa natureza de narrativa, que encontra acolhimento tanto na critica quanto
no publico, aprofunda a experiéncia do sentir em dias como os de hoje: A
fragmentacdo do eu vista em Cus de Judas, a instabilidade presente em
Combateremos as sombras ou o caos em virtude da doenga em Ensaio sobre a
cegueira sao manifestacbes do desequilibrio e do individualismo elevados, dos
estimulos radicais aos quais nos submetemos e as emocbes efémeras que
experimentamos em um tempo cada vez mais fluido.

Nesse contexto, Gongalo M. Tavares chama a atengao, primeiramente pela
notoriedade que suas publicagdes alcancaram. Ao ter contato com a obra, por outro
lado, deparamo-nos com enredos que beiram o desvario, estruturadas por uma légica
particular de significagdo, que vai além da linguagem para construir significados e
explorar as visdbes de mundo e as relagcbes humanas sob uma otica que beira o
absurdo, ao retratar a sordidez, a maldade e os efeitos da barbarie em narrativas
fragmentadas. Dessa maneira, ele compde, ao lado dos nomes ja citados, referéncias
sobre essa escrita da aflicdo, da desordem, da perturbagcdo de um mundo que nos
rodeia a todos, que nos permeia e a qual pertence o cotidiano. Pela jungédo desses
fatores, descobrimos uma predilegcao do autor em detrimento dos outros mencionados,
devido ao fato de que seu discurso apresenta inovagdes que se pretende investigar.
Além disso, estamos diante de um escritor em efetivo periodo de publicacdes, de
modo que os resultados desse estudo podem ser ampliados em futuros enredos.

No rol de suas publicagbes, encontramos romances nos quais a realidade se
mistura a ficcdo, evidenciando um mundo que se encontra em declinio, com
personagens que vivem nas sombras, carentes em muitos aspectos e detentores de

feridas psicoldégicas ha muito herdadas, que retratam a contemporaneidade por meio
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de utopias, no caso de Marius, em Uma menina esta perdida em seu século a procura
do pai (2015), ou devaneios, no caso de Mylia, de Jerusalém (2006). Embora os titulos
mencionados retratem esse declinio cada um a sua maneira, centramo-nos nesses
romances de Tavares porque ambos tém como pano de fundo os eventos
ocasionados na Segunda Guerra Mundial para compor um cenario a partir do qual
podemos perceber de quais modos algumas das formas de maldade recai sobre as
pessoas comuns, de varios etnias, classes e credos. Com base nestas caracteristicas,
delineamos como principal objetivo desse estudo, a analise de que formas o discurso
de Gongalo M. Tavares, no caso de Jerusalém e Uma menina esta perdida em seu
século a procura do pai evidencia o mal banalizado, gratuito e intransigente.

Considerando que Tavares apresenta, em ambos os romances, referéncias
diretas a Segunda Guerra Mundial e ao Holocausto, temos como problema de
pesquisa o pressuposto de que o tema, altamente explorado nas narrativas,
demonstra uma preocupacao acentuada em relagao a barbarie e a facilidade com que
formas de brutalidade ocorrem. Ao considerarmos que Hannah Arendt, em Eichmann
em Jerusalém: um relato sobre a banalidade do mal (1999) alerta para a hipétese de
que novos episoédios de brutalidade e intolerancia, semelhantes ao Holocausto
acontecerao novamente, entdo somos levados a pensar em quais poderiam ser 0s
efeitos de sentido para os quais apontam as narrativas de Tavares do caso de
Jerusalém e Uma menina...?

Decorre dai a ideia de que esses romances nao denunciam nada de novo, mas
constroem sentidos que podem mostrar algo diferente. Os romances de Tavares
valem-se, como ja dito, uma linguagem nao usual. Por isso pensamos que, se essa
espécie de linguagem for melhor averiguada, tais leituras podem revelar significados
que, em uma leitura mais desatenta, ndo foram encontrados. Por essa razao,
buscaremos os efeitos de sentido que podem ser construidos também a partir do uso
da linguagem n&o verbal, porém captavel, comum as producdes contemporaneas.

Para isso, apoiar-nos-emos no método qualitativo de pesquisa, que, em
perspectiva fenomenoldgica, busca a construcdo de resultados mediante a
interrogacao daquilo com o que convivemos. Assim, ao comparar ficcdo e memoria
historica, teremos melhores condicdes de analisar os temas de Tavares em ambas as
narrativas. Evidentemente, para que o estudo tome forma, o distanciamento do tema

constitui um desafio, considerando os dizeres de Garnica (1997). A forma de o tratar,
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porém, aproxima-se do método cientifico e sera regido pela busca, pela averiguagao

que a pesquisa requer.

O homem compreende porque interroga as coisas com as quais
convive. As coisas do mundo lhe sao dadas a consciéncia que esta,
de modo atento, voltada para conhecé-las: o homem é ja homem-no-
mundo, ele percebe-se humano vivendo com outros humanos, huma
relacdo da qual naturalmente faz parte, ndo podendo dissociar-se
dela. Assim, ndo existira neutralidade do pesquisador em relagao a
pesquisa - forma de descortinar o mundo -, pois ele atribui significados,
seleciona o0 que do mundo quer conhecer, interage com o conhecido
e se dispde a comunica-lo. Também ndo havera "conclusdes", mas
uma "construgao de resultados", posto que compreensdes, ndo sendo
encarceraveis, nunca serao definitivas (GARNICA, 1997, p. 02).

A auséncia de neutralidade, nesse caso, refere-se a escolha dos temas a serem
analisados. Evidentemente, quando trabalhamos com literatura, ndo & possivel
analisar todos os temas que a obra contemporanea apresenta, dado ao natural
estilhacamento do eu e fragmentacdo textual que essas produg¢des costumam
apresentar. Por isso, os temas a serem explorados seréao selecionados conforme o
objetivo ja mencionado, e reiteramos que a parcialidade do pesquisador, no caso
desse estudo, volta-se a essa condigao.

No entanto, para que se chegue ao intento dessa pesquisa, ndo serao
poupados esforgos no arcabouco tedrico que nos possibilite conhecer mais sobre esse
mal e aquilo que dele é representado em Jerusalém e Uma menina... . Nesse
momento, as linhas tedricas poderao divergir em sua natureza, mas confluirdo todas
para um melhor entendimento da escrita de Tavares.

Evidentemente, olhar em varias diregbes e trilhar alguns diferentes percursos
tedricos pode nos criar obstaculos e algumas dificuldades no que tange a conciliagao
desses pensamentos. No entanto, esperamos que o esforco de reflexao e a nogao de
que precisamos revisitar o passado para compreender mais sobre a consciéncia
humana e sua capacidade para o mal sejam norteadores para que esse trabalho
possa ser levado a cabo.

Uma vez que reconhecemos 0s inconvenientes de se buscar varios
pensamentos teodricos, debrugamo-nos, a partir de agora, a esclarecer qual a
necessidade deles. Partindo da afirmacado de que Gongalo M. Tavares meneia 0s

limites da significagao entre o verbal e 0 ndo verbal, o primeiro empenho na tentativa
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de compreender suas narrativas esta em observar o siléncio que delas emana como
um produtor de sentidos, que multiplicam os significados daquilo que originalmente foi
escrito, podendo ampliar ou reduzir o impacto do que esta sendo narrado.

Eni Orlandi em As formas do siléncio: no movimento dos sentidos (2008),
mostra que o siléncio constitui e amplia as significagdes do discurso. Essa estratégia,
normalmente utilizada em discursos em torno de poderes ja instituidos, deve ser
entendida ndo como mero privilégio para a comunicagao entre os detentores desse
saber, mas €& cabivel em todo e qualquer discurso social e historico, pois a palavra
nasce do siléncio e para ele se encaminha. Em sua visao, o siléncio faz parte da
natureza da palavra, pois é essencial para sua compreensao.

Nesse sentido, perguntamo-nos se existe um substrato em tais narrativas que
pode ser descoberto nos meandros do siléncio significante que constituem a obra. Em
caso de haver tal esséncia, aquilo que seria o mais genuino na literatura de Gongalo
M. Tavares, para que sentidos apontam, entdo, seu trabalho? Partimos do
pressuposto que ha, no discurso do autor, sentidos ocultos que apontam para a
representacio da existéncia desequilibrada e vazia, e podemos dizer em certa medida
que ela plasma uma das realidades do contemporaneo. O que esperamos encontrar,
para além disso, € se ha referéncias ali que possam alertar o individuo acerca de sua
propria condicdo humana, embora implicitos no texto. Diante dessa necessidade,
utilizaremos outros tedricos que também trabalham com as presencas do siléncio, tal
como Steiner (1988), Kovadloff (2003) e Sciacca (1967), a principio.

Uma vez levantadas as construgdes sobre as significacbes que o siléncio traz,
recorreremos ainda as teorias acerca do Mal, tema de grande preseng¢a nos romances.
Assim, o conceituaremos com o apoio de Eagleton (2010), Todorov (2010/2017) e
Arendt (1999, 2008, 2009, 2012, 2019 e 2020). Recorremos a um maior arcaboucgo de
Hannah Arendt para compreender a questdo do Holocausto desde o nascimento da
ideologia do Estado Nacional Alemao. Se os dois primeiros autores nos trazem
acepcoes sobre o mal, o apoio de Arendt sera fundamental para contextualizar o mal
nos niveis do Holocausto, a partir do olhar de quem esteve proximo ao ocorrido.

Se os enredos de Tavares evocam esse periodo sombrio do século XX,
naturalmente a memdéria atua, junto aos espagos de siléncio, para constituir a
significacdo das situagbes representadas nos romances. Diante disso, é

imprescindivel que averiguemos, também, as no¢cdes sobre memdria trazidas por
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Selligman-Silva (2003, 2009) e Halbwachs (1990), associando-os as proposi¢coes de
Adorno (1993, 1998), Bauman (1998a, 1998b) e Benjamin (1994), que as associam
diretamente ao fendbmeno dos campos de concentragéo.

Considerando, assim, esse pressuposto estabelecido de um lado, e o contexto
da Segunda Guerra Mundial de outro, colocaremos esses pensamentos frente as
obras do autor, para entdo analisar os siléncios que ali residem. A partir desse ponto,
entdo, poderemos nos deparar com aquilo que a narrativa oferece. Durante essa
verificacdo, esperamos encontrar, ainda, pontos das obras que reflitam alteragdes no
aspecto formal do romance, reiterando a fluidez que a narrativa contemporanea
assume como roupagem.

Diante desse propoésito, a organizagdo da tese partira de um levantamento
sobre o passado modernista que socialmente amplia as angustias e os sofrimentos do
individuo do século XX, que ¢é o individuo representado por Tavares em Jerusaléem e
Uma menina... . A partir dessa inconstancia do existir, tragcaremos um pequeno
percurso sobre 0 mal que permeia as relagdes humanas, tendo no caso dos campos
de concentracdo da Alemanha nazista o exemplo a partir do qual o teor do mal e da
barbarie se cristalizam nos romances de Tavares. Por isso, uma reflexdo acerca desse
evento se faz necessaria, e o construiremos sob o pensamento de Arendt.

Evidentemente, um capitulo sobre as postulagdes do siléncio significante se faz
necessario. Por outro lado, como o siléncio ndo € um elemento que permeia o
discurso, mas sim espaco primario sobre o qual o discurso se funda e a partir dele se
constitui, € natural entdo que essa teoria seja apresentada ndo a parte, mas
entrelagcada com os embasamentos sobre o mal e memoaria. Convém reforgar, ainda,
que todos esses pontos serdo levantados considerando, também, a inquietagao sobre

as formas que a literatura encontra para representar tais condi¢des.

PoOR QUE TAVARES?

O jovem escritor, que intrigou Saramago, ou autor destaque dos ultimos anos
na literatura portuguesa, sdo alcunhas que se referem a Gongalo Manuel
Albuquerque Tavares, escritor que consta no cenario de publicagdes ha,

praticamente, duas décadas.
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Ocorre que nesse periodo de tempo, considerado curto dada a profundidade
que os textos do escritor atingem, Gongalo M. Tavares surpreende pela quantidade e
pela qualidade de suas publicagdes. Trazendo ao mundo publicagbes em numero
crescente que ja somam mais de quarenta titulos, o escritor de cinquenta anos tem
instigado a critica a compreender sua maneira de ver e narrar o mundo. Essa seara,
que requer exploragdo, mostra-se atrativa no sentido de averiguar as nuances,
tematicas e formas que a literatura desse século apresenta. Sobre Tavares, no caso,
partimos da premissa de Eduardo Lourengo que, no ensaio Uma literatura desenvolta
ou os filhos de Alvaro de Campos discorre sobre o perfil dos escritores que se seguem

a modernidade trazida por Fernando Pessoa:

Um grande escritor se reconhece pelo “[...] tempo de eclosédo das
respectivas obras. Ha jovens tardios e velhos precoces, no sentido
proprio e figurado. O tempo do aparecimento e da gestacao das obras
que constam basta muitas vezes para restabelecer a um nivel de
significagdo mais probante que o da idade dos autores, uma
comunidade e uma afinidade nas quais a famigerada subjetividade se
subordina ao pouco discernivel mas imperativo ar do tempo
(LOURENCO, 1966, p. 923-924).

Embora os nomes que Lourenco traz inseridos nessa classificacdo se
distanciem em algumas décadas de Goncgalo M. Tavares, encontramos em suas
producbes muito do que o critico chama de ‘significacdo mais probante’.
Considerando as narrativas de Jerusalém e Uma menina..., observamos a constancia
de uma subjetividade que nao aponta apenas para o efeito estético da obra; mais que
isso, é responsavel pelos niveis de significagdo mais densos e marcantes, de modo
que se tornam indispensaveis para a construcado de sentidos. Em outras palavras, &
justamente o efeito estético que permite aos romances atingir tais niveis de
significagao.

No caso de Jerusalém, o mal nos € apresentado de maneira explicita, em
niveis que variam do superficial ao inqualificavel. Mas tal representacdo nao é
suficiente. A nogao da gravidade desse mal é oferecida nas entrelinhas do discurso
narrado, de modo que, muitas vezes, o siléncio do que nao esta escrito expressa
mais do que os paragrafos propriamente ditos.

Um efeito semelhante é verificado em Uma menina esta perdida em seu século

a procura do pai, com a diferenga de que as referéncias a experiéncia de guerra séo
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apresentadas de modo mais intenso e relacionados ao contexto de guerra. Nesse
relato, a realidade se funde ao senso de devaneio, de modo que o enredo nos
apresenta mais metaforas e comparagdes cujos significados associam-se tanto ao
Holocausto quando ao género humano, sendo, por isso, considerada de teor mais
denunciativo que o primeiro romance analisado em questéo.

Lilian Jacoto, em 2020, organizou um volume de investigacdo intitulado Um
senhor Tavares: ensaios e erros. Nele, a pesquisadora nos alerta afirmando que a
obra tavariana ressoa desse modo no mundo justamente por estar na contramao das
tendéncias artisticas, que apontam para o efémero e para o transitério. Nesse mundo
que se torna cada vez mais frenético e fugaz, Tavares traz-nos obras que estdo na
contram&o desse movimento, estimulando a reflexao sobre tais mudangas (JACOTO,
2020). Acreditamos que esse fendmeno corresponda ao que Lourengo (1966)

apresenta como ‘espirito do tempo’. Ele se revela, na visdo do critico, por

[...] obras de um tom e de uma estrutura afins, cujo segredo € natural
buscar-se na conformidade da sua expressao ao espirito de época
que as viu nascer, embora sem elas os seus leitores o ndo tivessem
apercebido claramente, ou porventura, de modo algum (LOURENCO,
1966, p. 924).

Assim, quando as lemos, damo-nos conta da necessidade de ponderacdes
sobre o que esta a acontecer no mundo agora. Mesmo assim, € comum a sensagao
de desconcerto e confusao, pois ha, entre o ler e o entender, uma certa distancia que
o leitor de Tavares precisa percorrer. Nesse sentido, o ja mencionado livro de Jacoto
reune uma seérie de ensaistas que tentam, a luz de variados campos teoricos, escrever
a leitura de Gongalo M. Tavares. Isso porque as obras do autor demonstram "[...] a
incrivel capacidade que a sua literatura tem em ser atual, neste mundo de guerras e
sinistras anomalias, de velocidades e um automatismo crescente que tomam o corpo
e pensamento humanos" (JACOTO, 2020, p. 8).

Se esse é, de fato, o vinculo de nossos tempos, devemos considerar que a
critica literaria ndo pode se desfazer dessa nog¢ao, embora ele ndo seja um ente em
si. Esse espirito, para ele, “ [...] a si mesmo se auto revela com uma forga e uma
evidéncia, precaria sempre, mas incomparavel” (LOURENCO, 1966, p. 924). Assim,

ha a circulagao entre o mesmo e o mesmo, mas sempre de maneiras diferentes.
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Diante disso, poderiamos afirmar que, grosso modo, o tema central tanto de
Jerusalém quanto de Uma menina... S40 0S mesmos, uma vez que possuem como
pedra angular de sua construgdo o mal banal e o Holocausto. Os enredos, no entanto,
atribuem cada um maneiras diferentes de representar essa construcido, sendo, por
isso mesmo, distintos.

De maneira geral, Gongalo M. Tavares é um observador de nosso tempo que
compreende o cenario pelo qual passa a humanidade agora. Para Tofalini (2020), o
escritor pode ser considerado um ‘abalo sismico’ dentro dos circulos literarios.
Acreditamos que isso se deve tanto ao aprofundamento que suas obras atingem
quanto a diversificagado das formas com que o autor tece seus enredos. Alternando
linguas e linguagens, palavras e sentidos provocados pelo siléncio, o escritor ilustra
com perspicacia o individuo contemporaneo. Isso porque “Seus livros se encontram
repassados de filosofia. Ndo de uma pseudofilosofia, mas daquela que brota da
préopria interioridade humana e, portanto, comprometida integralmente com ela”
(TOFALINI, 2020, p. 25).

Se a interioridade humana é o ponto de partida sobre o qual os enredos de
Tavares tomam vida, € porque ha ai uma tentativa de articulacdo entre realidade e
mundo sensivel. Até porque esse individuo, que transita entre os séculos XX e XXI,
se encontra devastado justamente por ndo compreender o mundo que o rodeia, as
relacdes que o cercam e tem dificuldades em aceitar a existéncia que se pde diante
de si.

Assim paradoxalmente se resolveu a nossa oscilagdo secular e
encontrou uma forma concreta a inconciliavel oposigédo entre o
sentimento da nossa realidade mais visivel e o sentimento de
auséncia de nés a nés mesmos, inscrito em formas espetaculares no
nosso viver social ou no desinteresse por nés enquanto totalidade
visada. A Nova Literatura € uma enorme parabola da auséncia de nés
a nés mesmos, mas como esta auséncia pode efetivamente
mascarar-se sob formas aceitaveis e até fascinantes, ela é a nossa
verdadeira vida (LOURENCO, 1966, p. 926-927).

E 6bvio que a literatura de Tavares n&o pode ser classificada como a Nova
Literatura proposta por Lourengo. Ela parece, no entanto, manifestar-se na
continuidade das caracteristicas levantadas pelo critico, de modo que isso também é
um fator pesado na escolha do autor a ser investigado nesse estudo. Dessa forma,
inserido nos padrdes mencionados por Eduardo Lourenco, Tavares nos apresenta

individuos que constituem uma forma vazia de existir, quase que na mecanicidade da
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vida urbana e rotineira, mas a quem um evento ou momento da vida marca ou abala,
condicionando o restante da existéncia a dependentes momentos de memodria e
trauma. Essa construgao se aproxima ao individuo contemporaneo, principalmente no
quesito da auséncia de si, da reflexdo, e do conjunto que forma a totalidade das
relagdes sociais.

Atualmente, enquanto a maioria das pessoas se encontra inebriada pela
heranca do desenvolvimento positivista, Tavares finca ambos os pés em terra
lamacenta, observa o que figura no horizonte e escreve, recontando-nos os passos
que estamos dando em tempos de ignorancia, loucura e solidao, que se alternam entre
o0 mundo das aparéncias e os significados percebidos pelo ‘eu’ contemporéaneo,
contemplativo e que sofre. Observamos outra semelhanga que se coaduna com a
visdo de Lourenco (1966, p. 925), para quem “E bem a primeira vez desde ha muito
tempo que a famosa oscilagdo entre o la-fora e o ca-dentro recebe uma solugao
positiva. E isso deve-se ao ajustamento profundo entre a expressao literaria e o que
realmente nos aconteceu”.

Essa € a primeira caracteristica que o faz destoar de outros artistas. Além disso,
outro aspecto relevante do seu trabalho € que o autor transita livremente entre
diversos géneros, tendo publicagbes em prosa, poemas, epopeias € enciclopédias.
Em todas essas categorias, seus livros apresentam um trabalho de igual relevancia,
nao havendo uma escrita que possa ser considerada melhor nesse ou naquele
terreno.

Além disso, os temas trabalhados em seus livros permitem que suas
publicagdes sejam agrupadas em séries que compreendem: mitologias, dialogos,
estudos classicos, cangdes, investigagdes e espagos urbanos. Em todos eles, ha uma
relacdo com a chamada tematica a qual pertence um determinado enredo e a
contemporaneidade. Dessa maneira, Uma viagem a india é uma epopeia as avessas,
que dialoga com o classico camoniano enquanto narra a aventura de um homem sem
honra, atual, egoista, que faz o caminho inverso da Europa para a Asia testando os
limites de suas atitudes por onde passa. Em enciclopédia, podemos conhecer as
Breves Notas, que versam sobre ciéncia, medo, ligagcées, musica e literatura. Esse
conjunto, que se apresenta como um manual de instru¢des sobre a vida cotidiana, na

verdade relaciona os aspectos sociais que protagonizam a vida social e cultural dos



21

individuos na contemporaneidade, como uma condi¢c&o sobre o qual opera a natureza
humana.

Em cada uma dessas enciclopédias, ou a cada novo critério que nos influencia
a existéncia, Tavares constréi uma narrativa que mostra os buracos por onde
estamos decaindo em se tratando da autenticidade de existir, apontando um possivel
berco das misérias, das angustias e do mal que perturba o ser humano. Tofalini
(2020, p. 25) afirma que “Os livros de Tavares dao continuidade ao desvelamento dos
mistérios que cercam o ser humano. Trata-se de uma literatura compromissada”.
Esse engajamento se volta diretamente para os enredos, que incluem as mazelas e
os infortunios da existéncia atual. Outras explicagdes seriam possiveis conforme os
temas trabalhados, mas a extensao dessa analise tomaria um espac¢o, no estudo,
que preferimos dedicar aos romances tomados como motes de pesquisa.

Além disso, outra caracteristica que permite o destaque de Gongalo M.
Tavares na literatura contemporanea é a combinagao grafica que faz na construgao
de seus pensamentos e no desenvolvimento de suas ideias. Em outras palavras, ele
incorpora a linguagem narrativa, simbolos graficos, linhas, numeros e recortes — a
serem demonstrados ao longo da analise — que, juntos, compdem seus enredos com
significacdo; n&o se trata de simbolos ‘soltos’ no meio da narrativa, mas sé&o
componentes de sentido que fazem parte dos enredos. Isso porque “O mérito desses
autores € que eles se limitam a mostrar e o que n&o dizem eleva o que mostram a
altura de um simbolo” (LOURENCO, 1966, p. 927). Embora essa caracteristica nao
seja exclusiva de Tavares, ela se soma as duas observacdes anteriores sobre sua
literatura, a mencionar a proposta de reflexao e do fluxo entre géneros na composi¢ao
de uma mesma obra, formando um conjunto de particularidades que sé se pode
atribuir a Gongalo M. Tavares.

Outro ponto que se soma aos argumentos ja levantados se deve a proximidade
que o escritor apresenta em relacéo aos temas do mal, da barbarie e dos catastréficos
eventos ocorridos na Segunda Guerra. Tavares, que se considera contemporaneo de
Séneca, reconhece o instinto de escrever narrativas que tentam perceber o mal,
incluindo seu surgimento, percepcdo e manifestacdo (TOFALINI, 2020). Esse
interesse se fundamenta se considerarmos que o autor tem consciéncia dos eventos
ocorridos nesse periodo, considerando-se como um escritor ‘pos-Auschwitz’. Nesse

sentido, Tofalini (2020, p. 27) complementa que “E o préprio Tavares quem afirma que
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com determinados livros procura interferir na existéncia das pessoas ou, pelo menos,
na forma como elas pensam a respeito de certos acontecimentos”.

Esse proposito, no caso de Tavares, também deriva da Nova Literatura
proposta por Lourengo (1966, p.927), para quem tais obras resultam de uma espécie
de bloqueio que atua sobre o modo como se narra, mas ndo nos meios como significa.
Assim, “[...] todos esses romances, [resultam] de bloqueio tornado anénimo, invisivel,
reconvertido quase no seu contrario e produzindo aquele assombroso fenbmeno que
permitiu aos aristocratas da Revolugdo fabricar brinquedos com guilhotinas
(LOURENCO, 1966, p. 927). Encontramos, como pode ser visto, a gravidade que
Tavares denuncia em suas obras, pois esse mal, intransigente, banal e gratuito, pode
reproduzir-se a qualquer momento.

Essa é uma caracteristica bem evidenciada tanto em Uma menina... quanto em
Jerusalém. Valendo-se desses eventos histéricos como mote de construgdo dos
enredos, Tavares os revisita e remodela. Tais resgates indicam que o mal, barbaro e
banalizado, apesar de estar situado ha décadas em uma pagina distinta da Histdria,
nao € um evento singular. Dessa forma, Tavares parece atingir a lei da nossa

sensibilidade, pois

Na qualidade de escritor € pensador que é, Tavares sabe que nao é
possivel, a partir de um livro, fazer uma revolugdo. Sabe também,
entretanto, que a literatura pode sim interferir no modo de pensar das
pessoas. E por meio dela que ele procura facultar ao leitor a
possibilidade de aproximacéao e de reflexao construtiva e salutar dos
problemas mais graves do homem e do mundo tais como mal, a
guerra e a morte. O siléncio é seu grande aliado porque, ao provocar
uma suspensao, lhe permite agarrar as circunstancias e refletir sobre
elas (TOFALINI, 2020, p. 28).

Em tais termos, Tavares vale-se do potencial significante que o siléncio traz,
para construir histérias que nos remetam ao passado histérico, e concomitantemente
nos possibilita, mediante reflexao, olhar cautelosamente para o futuro. Isso pode ser
visto, por exemplo, no imoderado projeto de Theodor Busbeck. Tendo plena certeza
de que novos episddios barbaros possam ocorrer, ele tenta, com o apoio da prépria
ciéncia, tragcar um calculo que seja capaz de prever em que tempo e em qual espago
essas situagdes ressurgirao (TAVARES, 2006). Isso demonstra a inclinagdo com a
qual Tavares emprega o siléncio na qualidade de recurso de significagao, pois [...] 0

siléncio introduz o discernimento na escolha dos assuntos (TOFALINI, 2020, p. 27-
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28). Além disso, existe uma ténue diferenga no modo de construgao da narrativa
tavariana, que nado enfoca o sensivel, mas sim o tragico; nos efeitos de sua
devastagao, no entanto, € que o sensivel se deixara captar mais autenticamente.

Considerando as obras produzidas a partir da modernidade,

Estavamos demasiado incrustados na tristeza que dissolve, servindo
a quem impde, para nao saudar como convém estes lencos brancos
em tempo de chuva. Eles nos ajudam a ver as justas propor¢des da
nossa Torre de Barbela, até que venha o tempo da visita-la de alto a
baixo na companhia de um bom guia definitivamente esquecido de
fantasmas e de horrores futuramente folcléricos (LOURENCO, 1966,
p. 930).

A tristeza e angustia tipicas na literatura do século XX chegaram a um ponto
em que a sensibilidade e a reflexdo eram praticamente descartadas quando os
significados dessas produgdes se manifestavam. A partir do século XXI — e também
de Gongalo M. Tavares —, a obra ressurge trazendo em si a reflexdo, a sensibilidade
e o desconforto, como possiveis pontos de partida para que a compreensao, e nao
mera contemplacdo se volte para a arte. Nesse sentido, Tavares pode ser esse guia,
despretensioso, que nos apresenta a Torre de Babel como um eu ali incluido,
exibindo a gama de loucura, dor e martirio que nos aguarda, caso o individuo ndo se
reorganize.

Considerando tais fatores, Tavares produz uma literatura envolvida, incursa de
empenhada articulacéo de ideias e emocdes, manifestando versées do mundano de
formas que extrapolam nossas nog¢des de codificagcdo e expectativas. Assim, o tom
literario de seus escritos demonstra, de maneira sui generis, os quadros sombrios da

humanidade, seus obscurecimentos e a profundidade de sua devastacéo.

E POR QUE 0S ROMANCES?

Privilegiamos Jerusalém (2006) e Uma menina esta perdida em seu século a
procura do pai (2015) como romances a serem analisados nesse estudo. Percebemos
uma corrente continua na qual o mal, especificamente o banalizado, € aplicado aos

individuos a partir do século XX, e utilizaremos esses dois romances para refletir sobre
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elementos que parecem nao se coadunar com o que deveria ser 0 mais correto no
comportamento da humanidade”.

Nao se trata de uma ousada pretensao fazé-lo, uma vez que essa denuncia
esta impregnada nos dois romances em questdo. Trata-se de mostrar de que formas
ela nos esta sendo dita, uma vez que a leitura superficial ndo capta tais sentidos. Em
detrimento dessa visao, o ponto de partida para realizar esse empreendimento sao os
eventos da Segunda Guerra Mundial e do Holocausto como fenémenos que
desencadearam a naturalizagdo do mal banalizado, da barbarie e da violéncia em grau
tdo elevado que nossa proépria justica, fundamentada nas leis da existéncia humana
como sociedade ndo conseguem julgar.

Essa descoberta se deu na segunda metade do século XX, e ou nado é
conhecida ou dela nos esquecemos. Como uma forma de alertar as pessoas desse
fendmeno, Tavares aplica-se na rememoracgao dessa possibilidade em Jerusalém e
Uma menina... . Assim, ndo sdo esses romances que representam as facetas do mal,
mas é o mal que se apresenta de maneira diferente em cada pessoa, e modifica seu
modo de agir e de pensar. Logo, Tavares traz as personificagées do mal nesses dois
romances, sobre 0s quais nos debrugaremos na intengao de explicar sua motivagao
e analisar o impacto da convivéncia com o outro.

Em Jerusalém o mal influencia todas as personagens, embora de maneiras
distintas. Quando o individuo tem poder para aplicar o mal ao outro, no caso de
Gomperz, Theodor Busbeck e Hinnerk, percebemos que o ser humano, representados
nesses homens, desfrutam da sensagao de poder pleno, pois suas posi¢cdes sociais
tecnicamente justificam o fato de poderem praticar o mal. E esse poder, justamente,
que Ihes permite pratica-lo livremente e sem critérios, ou seja, de maneira banalmente
justificada’. O primeiro, por ser diretor de um hospital psiquiatrico, o Georg Rosenberg;
0 segundo, por ser meédico e compreender a maldade, pois a estuda o passado da
humanidade em nome de seu projeto de antever a ocorréncia de um novo episddio de
mal e de barbarie no mundo. Por fim, o terceiro, por ser um ex-soldado de guerra,

cujos traumas o assombram e o fazem, por vezes, romper com a realidade.

' Reiteramos que, por correto, ndo estamos a defender o bem como uma condigdo moral e ideal de
perfeicdo que a humanidade deveria seguir, mas sim entendendo-o como um conjunto de preceitos e
comportamentos que ordenam a existéncia social dentro de limites aceitaveis para a condi¢cao
humana, considerando as leis e os tratados que regem a nossa existéncia.
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Por outro lado, temos o nucleo daqueles que sofreram com o mal desse ja
mencionado grupo. A esses, o mal, barbaro e banal, converteu-se em trauma porque
nao conseguem se esquecer do que passaram. Mylia, esposa de Theodor Busbeck,
foi paciente por longo tempo no hospital Georg Rosemberg, estando a mercé de
Gomperz. Ernst Spengler, por ser considerado louco, sofreu por mais de uma década
nas maos do mesmo diretor, no mesmo hospital, experiéncia essa que acabou por
fazer pairar sobre si uma energia negra?. Os traumas que ambos carregam consistem
na memoria que os mantém a salvo de novos perigos, embora lhes fagam padecer no
sofrimento. Em meio aos enredos que compdem Jerusalém pois estamos diante de
um romance que apresenta capitulos isolados, as partes que cada capitulo introduz
possuem significados que se ampliam e estabelecem conexdes com o Holocausto.
Isso se da mediante aos efeitos de sentido que o siléncio significante permite construir.
Logo, o capitulo um explicara a teoria desse tipo de siléncio, ao passo de que o
capitulo dois demonstrara como ele opera na narrativa.

Em Uma menina esta perdida em seu século a procura do pai o mal revela-se
como uma forga além do material que passou pela Europa e deixou somente ruinas e
morte. No romance, nos deparamos com os resultados da banalizagédo do mal. O
enredo comega com Hanna, uma jovem de quatorze anos e que esta perdida.
Encontrado por Marius, um homem de passagem e sobre o qual pouco se sabe,
observamos que a menina procura pelo pai, e tem uma condicdo especial, sendo
portadora de trissomia 21 — popularmente conhecida como sindrome de Down.

Tomado por um novo sentimento até entdo desconhecido, Marius suspende a
prépria jornada para auxiliar a menina na sua busca. Assim, ambos percorrem parte
do territério Europeu e se deparam com a destruicdo que a Segunda Guerra deixou.
Mais uma vez, a narrativa tavariana estabelece ligagdes com a guerra e o Holocausto,
ao mesmo tempo em que presentifica o horror da barbarie em alguns trechos, e traz
essa possibilidade para o presente.

Dessa forma, como parece evidente que o estudo apresentara dois capitulos,
optamos por fazer a classica divisdo que compreende levantamento tedrico e analise
posterior. Embora se trate de uma estratégia antiga e, por isso, ultrapassada, a

fragmentagao das narrativas de Tavares poderia intrincar o levantamento teérico, pois

2 Expresséo que consta no romance para se referir aos sentimentos de Ernst ao lembrar da
passagem pelo Georg Rosenberg.
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0s excertos nao teriam sentido se mostrados isolados, sem relacionamento com o
romance ao qual pertencem e com as questdes que incluem o siléncio e a memoria.
Assim, para que as ideias da pesquisa se mostrem mais facilmente compreensiveis,
essa divisao foi necessaria.

Diante dessa justificativa, os capitulos a serem apresentados compreenderao
teoria e analise, incluidos na seguinte perspectiva: primeiramente, um levantamento
sobre historicidade e literatura dardo forma a perspectiva adotada. Nesse sentido,
discutiremos o Modernismo como ponto de partida sobre as alteragbes formais na
literatura, como base para as considerag¢des que buscaremos construir. Em seguida,
relacionaremos literatura e significacdo, momento em que exploraremos os meandros
do siléncio como elemento basilar do processo polissémico.

A partir do momento em que o siléncio significante proposto por Eni Orlandi
(2008) for explicado, ele naturalmente se encaminha para uma discussao sobre o teor
politico que as relagdes de siléncio e silenciamento instituem. Isso sera atribuido no
quesito literatura, no qual demonstraremos de que formas o siléncio se manifesta
como postura politica no ambito literario. Evoluindo para uma questéo ideoldgica,
mostraremos na sequéncia as poéticas da politica e do mal com base no trabalho de
Hannah Arendt, ilustrando o caso alemao com base no olhar arendtiano para, na
segunda parte da pesquisa, poder melhor relacionar as obras de Tavares com o real,
o néo ficcional. Nesse momento, trabalharemos ainda no levantamento sobre o mal
que passamos a conhecer a partir do século XX, tendo em Adolf Eichmann o maior
exemplo de sua manifestacdo e perigo. Encerrando esse primeiro capitulo,
lancaremos, ainda, um topico dissertando sobre as implicagdes da memodria e do
esquecimento na sociedade, uma vez que Tavares oscila entre esses extremos para
acentuar a gravidade de algumas passagens em Jerusaléem e Uma menina... .

Reforgamos que, apesar de serem teorias distintas, todas elas confluirdo para
um melhor entendimento da obra de Tavares, que é multipla e de amplos efeitos de
sentido sendo, por isso, importante reunir tantos pensamentos divergentes. Na
segunda parte da pesquisa, tomaremos como ponto de partida os romances
propriamente ditos. Assim, mostraremos como a escrita de Tavares nos traz diferentes
versdbes de um mundo adoecido que corresponde, em partes, a nossa propria
existéncia. Dando sequéncia, e permitindo a familiarizagdo com as narrativas de

Tavares em doses homeopaticas, escreveremos uma introducado sobre os romances
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ja mencionados, de modo que a aproximagao entre leitor e obras permitira uma
compreensao inicial daquilo que ja foi levantado até entao.

Uma vez construida essa apresentagdo, buscaremos aprofundar a analise,
mostrando alguns aspectos pelos quais o sujeito do século XX encontra-se em agonia,
a partir de Jerusalém. Nesse topico, mostraremos a banalidade do ddio verificadas em
Gomperz e Theodor Busbeck, e as formas de loucura e siléncio que estdo
impregnadas em Mylia e Ernst. Ainda nesse momento, versaremos sobre Hinnerk e a
radicalizag&o do mal banal, que aponta para o entendimento de que o mal, na literatura
de Gongalo M. Tavares, € um elemento que da ao individuo a sensacao de poder
supremo sobre 0s outros e a nog¢ao de ter controle e autonomia sobre a vida e a morte.

Na segunda metade desse capitulo, dedicada a Uma menina esta perdida em
seu século a procura do pai, analisaremos as formas por meio das quais se pode
reconstruir o individuo do pds-guerra, que experimentou desse mal e a ele sobreviveu.
Assim, demonstraremos Marius e Hanna como sujeitos em ruinas, que se reconhecem
ante a destruicdo de cidades e familias, e que buscam por uma reconstru¢cdo. Na
sequéncia, tomaremos por base as personagens de Rafaella e Moebius como as
figuras de rememoragao que consta no romance. Apesar de ndo serem as unicas, 0S
proprietarios do hotel em que Hanna e Moebius se hospedam em Berlim sdo as
pessoas que mais se aproximam da figura dos judeus que resistiram aos campos de
concentracao. Por fim, demonstraremos, por meio da personagem de Agam Josh, a
critica que Tavares faz sobre a ciéncia dos séculos XX e XXI, que, por suposigao,
pode ter se perdido de sua finalidade original.

Esses pontos, no entanto, serdo relacionados a questdao do mal banalizado e
do sujeito do século XXI, com construgdes coerentes enquanto resultados de
pesquisa. Essa visao, além de contribuir com a fortuna critica de Gongalo M. Tavares,
almeja, ainda, iluminar a condicdao na qual se encontra o problematico individuo
contemporaneo, com possiveis apontamentos acerca dos caminhos por onde

deveriamos passar na busca da reconstrugcao que nos cabe.
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1. O HOMEM E A SOMA DOS TEMPOS: HISTORICIDADE E LITERATURA

1.1 O MODERNISMO E SUAS IMPLICAGOES: BREVES CARACTERISTICAS SOBRE A LITERATURA

Nenhuma sociedade que esquece a arte de
questionar pode esperar encontrar respostas para
os problemas que a afligem.

Zygmunt Bauman

Enquanto boa parte dos estudos literarios volta-se para um passado de artes e
manifestacdes, olhar para o presente €, também, um caminho a ser trilhado por
aqueles que tentam compreender o momento pelo qual passamos. Com
caracteristicas inéditas até entdo, a literatura que se segue a pos-modernidade,
referente ao contexto contemporaneo, apresenta marcas importantes que se referem
ora ao cultural, mas, em outros momentos, aponta para o ponto crucial sobre o qual
se constitui a nossa sociedade hoje. Dessa forma, € possivel indicar algumas
caracteristicas desse periodo em virtude da leitura de obras literarias ja publicadas.
Assim, algumas informagbes podem ser reunidas, desde ja, referentes a esse

momento. Por isso,

[...] falar de pds-modernidade, isto é, “dizer que estamos num
momento posterior a modernidade e conferir a este facto um
significado de algum modo decisivo” — lembra Gianni Vattimo —
“pressupde a aceitacdo daquilo que mais especificamente caracteriza
0 ponto de vista da modernidade, a ideia de histéria, com os seus
corolarios, a nogao de progresso e de superagao”. Se € um lugar
comum notar a imprecisdo do conceito de pos-modernismo, pelo
menos em torno destas ideias parece haver consenso: [1]. O pos-
modernismo radica na rejeicdo das estratégias modernas que
privilegiam o conceito de histéria como realizagdo progressiva da
humanidade, como entidade unitaria em torno de um centro ordenador
e totalizante que Ihe da um sentido. [2]. O abandono do conceito
moderno de historia acarreta a crise da ideia moderna de progresso
que fora geradora de um forte potencial utépico evidenciado e
sedimentado pelas grandes narrativas legitimadoras da cultura
ocidental: o Cristianismo, o Illuminismo, o Marxismo... [3]. Do
questionamento da ideia de progresso decorre a perda da ideia de
histéria como superagao, como encadeamento de acontecimentos no
sentido da evolugdo e do desenvolvimento, dirigidos para um fim
(LIMA, 2009, s/p).
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A fala de Isabel Pires de Lima foca nossa visdo para, pelo menos, trés
caracteristicas que podem ser pormenorizadas quando falamos em
contemporaneidade. Assim, por ser uma continuidade do pés-moderno, a literatura
contemporanea destoa da nogdo de Histéria como uma progressdo tanto de
acontecimentos quanto da humanidade que caminham para um mesmo sentido. Além
disso, ressalta-se a crise da ideia de progresso herdada do positivismo como a utopia
de caminhar para um futuro melhor e mais ordenado e, por fim, Lima (2009) pontua a
perda da ideia de superagao, que deriva da falha promessa positivista naquilo que se
deveria crer para uma existéncia pautada nas ciéncias e na técnica que se voltam
para um fim.

Vislumbramos, nesse periodo, uma multiplicidade de tendéncias que refletem,
também, a complexidade das relagbes sociais e do individuo no cenario da
contemporaneidade. Na literatura, ha a experimentagdo de varias tendéncias,
herdadas dos periodos literarios anteriores. Assim, resulta desse legado uma série de
inovagdes no contemporaneo, sendo a maior parte deles de estreita ligacdo com o

passado modernista, ou reinventando-o, conforme Fabrino:

A medida que as maquinas modernas mudavam o ritmo, a atmosfera
€ a aparéncia da vida diaria no inicio do século XX, muitos artistas e
escritores, com variados graus de sucesso, reinventavam formas
artisticas tradicionais e buscavam radicalmente outras novas - eco
estético do que as pessoas haviam passado a chamar "era da
maquina" (FABRINO, 2014, p. 253).

Baseado em uma racionalidade central e progressista, 0 homem sente-se cada
vez mais vazio, pois essa ordem social ndo supre as verdades humanas que ele
busca. Essa condi¢ao de vida observada no século XX vem de um passado proximo,
centrado no sentimento de euforia com a qual o homem se dedica a ciéncia no século
anterior.

O positivismo experimentado a partir da segunda metade do século XIX se
pautou no desenvolvimento técnico-cientifico com vias a aumentar métodos e técnicas
de industrializagéo, o que sustentava, também, o sistema capitalista nas sociedades.
Nesse sentido, o positivismo inspira a busca pela exatiddo das descobertas, tendo

como sua extenséo a filosofia voltada para a instituicdo de ordem e progresso.
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Trata-se de um tempo de inovagdes, no qual explode o desenvolvimento
técnico-cientifico. Destacam-se, nesse periodo, a unificagdo da Alemanha de
Bismarck, a expansao do Imperialismo, a consolidagdo dos ideais positivistas, a
segunda Revolugédo Industrial, a fundamentagdo do ateismo como doutrina e o
langamento do darwinismo. Assim, pensadores como Husserl, Marx e Freud fundaram
0s principais paradigmas que regem o século XX, e devemos considera-los, pois o
século XXI possui ramificagbes desse periodo.

Favorecendo o desenvolvimento, o positivismo consolidou os saberes e suas
praticas, o que levou a uma certa devogao a ciéncia, que era vista, conforme os
trabalhos de Comte, como guia da vida individual e social, e constituindo também
moral e religido unicos. Ha, ainda, a ideia de que a ciéncia e a técnica constituem a
religido da humanidade (COMTE, 1978).

A euforia causada em relagao a ciéncia e a técnica no século XIX encontra
como justificativa a crenga no progresso que leva para um mundo melhor, mais
organizado e com bem-estar social. Contudo, o século XXI ndo reproduz essa visao,
pois descobriu-se que o progresso nao é constante, otimista e nem sempre se volta
para o bem social. Na verdade, ele se da através de saltos, e deixa varias lacunas,
muitas vezes, sem coeréncia interna.

Embora seja desnecessario afirmar que essa visdo romantiza a ciéncia,
lembremos que o positivismo entrou em declinio devido a sua inflexibilidade e
hermetismo. Apostando a construgdo da racionalidade em valores positivistas, o
homem se viu ruir junto as verdades que julgava serem absolutas. Assim, essa visao
positivista se viu em xeque ao se confrontar com a realidade de que o mundo, as
pessoas e as situagdes sdo efémeras e frageis, e ndo se baseiam em defini¢gdes
unicas e assertivas, tal como se apostava.

Nesse sentido, podemos falar em um declinio que se deu a partir da
constatacdo das incertezas e insegurancas instituidos a partir das promessas
atribuidas as ciéncias no final desse mesmo século. A manifestagdo da ética tornou-
se insustentavel, pois estava comprometida pela racionalidade e pela nocdo de
progresso que ainda se buscava alcangar.

Assim, nessa conflituosa relacao entre euforia e declinio, o homem deparou-se
com uma série de descobertas inovadoras, e que, ao mesmo tempo, colocam sua

condicdo de existéncia em desequilibrio. Dentre elas, destacamos os ambitos
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cientifico, bioldgico e social como os campos que revelaram algumas condi¢des
desestruturantes.

No ambito cientifico, destacamos como maior importancia a descoberta dos
elementos quimicos (1869), do telefone (1876), do cinema (1895), das ondas de radio
(1888) e da lampada elétrica (1879) (ASSIS, 2016). Além de criar formas de se
comunicar e ter um acesso mais facilitado a cultura, a visdo de que a quimica é quem
estrutura o corpo humano e os seres vivos abre a sepultura para a visao teoldgica de
vida humana. E a primeira significagdo marcada para a instauragéo do desequilibrio
do individuo. Mais tarde, esse fato deu origem ao que hoje conhecemos por filosofia
existencialista, desenvolvida no século XX.

Quando adentramos no campo da biologia, esse periodo foi marcado pela
descoberta dos microbios como agentes causadores de doencgas (1881) e da teoria
do inconsciente (1895), conforme revela Assis (2016). Tais pontos se destacam pois,
de um lado, houve um precedente para a criagdo de vacinas e a invencao da
pasteurizagdo de alimentos, ainda nesse século, e a descoberta de agentes
antibioticos no século seguinte. Em outra méo, Freud cria a ideia de que 0 homem nao
domina sequer a propria mente3. Nesse sentido, ha os efeitos de prolongamento da
vida e a necessidade por compreensao sobre a mente humana, argumento
inaugurado com a teoria freudiana.

A sociologia também teve seu status elevado para o cientifico no ano de 1897,
conforme Assis (2016). Assim, a criagdo de uma sociologia cientifica preconiza que
os fatores sociais implicam desde a condi¢gdo em que se vive até mesmo as escolhas
particulares que cada individuo assume para si. Esse ponto se abre para o campo de
que as condigdes sociais influenciam diretamente na existéncia dos individuos e,
embora parega algo légico, ndo tinha ainda sido aprimorado para tanto. Assis (2016)
lembra que essa teoria € utilizada ainda nos dias de hoje, voltando-se para pesquisas
eleitorais e testes de preferéncias.

Esse panorama consiste em uma evidéncia de como a realidade social
desequilibra o individuo desse momento. Descobrindo-se, assim, uma entidade

manipulavel inserida em um contexto mecanicista de producdo, o homem entra em

3 Para os estudos do psicanalista, a mente humana divide-se em trés objetos, a mencionar a
consciéncia, correspondente ao ego; a consciéncia moral (regida pelos principios sociais), regida pelo
superego; por fim, o inconsciente, aquele que o homem n&o domina, chamado por Freud de id.
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conflito consigo mesmo, quando Darwin langa a teoria que seria o golpe de
misericordia para o individuo que ainda tentava se basear em verdades absolutas. Em
1859, a teoria da evolugao apaga de vez a ideia da criagao do homem pelo divino.
Além de se descobrir também como animal, o ser humano percebe a sua
brevidade no mundo, que serve apenas para produzir ou enriquecer. Além disso,
algumas incertezas vindas da ciéncia acabam por afastar ainda mais o homem do seu
proposito humanista. A partir desse ponto, encontramos uma abertura para a pratica
do mal sem puni¢ao — assunto que sera debatido no capitulo dois, no topico que versa

sobre o sujeito do século XX em agonia. Ele pode ser visto, entretanto, em:

Na primeira vez ou quando € sobre alguém que conhecemos, agarram
0 nosso punho com forga e guiam-nos a mao. Nos temos de o fazer.
Ninguém recusa. Agarram-nos o punho e dirigem-nos a mao com forga
apenas para nao tremermos. Para nao falharmos. Para torturarmos
com exactidao (TAVARES, 2006, p. 124).

Nesse momento da analise, mostraremos as atitudes maldosas dos individuos
em Jerusalém. Temos tanto individuos que cometem o mal como os atos de maldades
descritos em si; alguns, entretanto, estdo suspensos nos siléncios que permeiam o
enredo. Ao lado do mal banal vislumbrado também em Uma menina esta perdida em
seu século a procura do pai, notamos uma caracteristica humana que faz parte de sua
natureza, a maldade, como um elemento que, se anteriormente estava presente
apenas no lado obscuro do ser, agora paulatinamente lhe cresce a consciéncia,
tomando seus atos e norteando o individuo.

E evidente que o estudo n&o intenta demarcar os limites entre certo e errado,
como se fosse necessaria uma reprogramacao a ordenar todos os individuos a serem
bons e corretos. A problematica levantada pelas narrativas de Gongalo M. Tavares é
que esse ‘bolo’ da natureza humana na verdade se dissolve em todos noés.
Considerando os dizeres de Tofalini, “Constituem-se como arautos da decadéncia,
da ruina, da destruicdo e do aniquilamento do que de melhor a natureza humana é
capaz” (TOFALINI, 2020, p. 40).

No caso do mal banalizado, tais classifica¢des se intensificam, especialmente
se considerarmos que, na ocorréncia da barbarie, ninguém assume a culpa pela agao
do mal banalizado, e tampouco paga por eles. A impunidade segue promovendo uma

pseudonogao de poder e continuidade, enquanto estamos todos subjugados a um
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mecanismo social em que ora podemos ser maus ou ora poderemos sofrer esse
mesmo mal. Ou, se considerarmos as ilustragdes narrativas de Gongalo M. Tavares,
e conforme Tofalini (2020, p. 40) “Sao antes um recado de que nenhum de nds esta
fora da maldade”. Na realidade, apos a tragicidade de tais eventos, ainda assim, a
vida segue. O sujeito contemporaneo ou é algoz ou vitima, em outras palavras, esta
imerso em um ciclo inevitavel de existéncia e maldade. Essa condigao, por outro lado,
seria de esséncia inevitavel?

Isso demonstra que, no século XXIl, a perda de valores elevou a experiéncia
humana: se antes, estavamos fadados ao declinio, agora, por outro lado, estamos
mergulhados na obscuridade. Estamos em constante competicdo com os outros, e na
realidade, parece que, muitas vezes, comegamos a nos ver como inimigos dentro do
cenario social. Embora n&o tenhamos a intengcdo de estabelecer um juizo de valor
acerca dessa situagcdo, ela se agrava profundamente quando essa experiéncia
alcancga o nivel armado, de guerras ou conflitos civis. Assim, com essa nova categoria
de &dio, as experiéncias de batalha se intensificam e, muitas vezes, os conflitos sao
motivados por questdes frivolas e vas, derivadas ndo mais por uma causa, e sim por
ideologias ou preferéncias. Expliquemo-nas.

Se, ha alguns séculos, exemplos como as disputas territoriais ou a defesa da
propria patria desencadeavam os combates, notamos que no século XX isso também
se transforma. Ao tomar como exemplo a Segunda Guerra Mundial, deparamo-nos
com um conflito cujo pretexto era o de afirmar a nacionalidade de um pais, quando,
na verdade, o intento era promover uma limpeza étnico-racial-cultural em povos que,
na visado do lider aleméao, ndo deveriam estar ali.

Assim parece, em outras palavras, que até mesmo as causas se dissolvem
nesse novo século, sendo que a partir de entdo, qualquer ponto pode ser passivel de
iniciar uma guerra ou de cometer a barbarie contra o outro. O mal ndo é um advento
do Holocausto, ele sempre esteve na humanidade; o mal banalizado, porém, esta
marcado pelos crimes ocorridos nos campos de concentracdo. Nao se origina ali,
sabemos, mas a partir desse episddio temos fatos e acontecimentos que o ilustram
mais nitidamente, embora sua natureza seja de dificil entendimento, sobretudo para
as prerrogativas sociais, humanitarias e, inclusive, judiciais.

Dessa forma, compreendemos melhor que o mal nunca pertenceu
estritamente ao campo de guerra e disputas, € evidente, mas se estende a

microesferas do cotidiano. Sempre houve atos e crimes contra o outro na Histéria da
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humanidade, no entanto o problema é que, desde esse passado recente, ele tornou-
se imponderavel.

Cabe também, reforcar as fronteiras que diferem mal da nocdo de mal
banalizado, visto que a segunda nogéo, em certa medida, densifica a primeira. Se, de
um lado, considerarmos o mal como a morte, de outro, sob o viés da banalizacao,
compreendemos a morte nos campos de concentragdo como exemplo. Em Arendt
(2012), a experiéncia de exterminio torna anénima a prépria morte, de modo que era
impossivel saber se um prisioneiro estava vivo ou morto. Dessa forma, rouba-se da
morte o significado de uma vida realizada. Além disso, ao banalizar a existéncia e
tomar posse da morte do outro, o autoritarismo alemao reforga a ideia de que nem
mesmo a existéncia dos indesejaveis pertencia a eles mesmos. A vida e, portanto, a
morte, pertenciam ao Estado.

Dessa forma, se tirar a vida de outro individuo € algo mal por esséncia,
banaliza-se as formas com as quais esse mal é praticado, negando ao outro condi¢des
de existéncia e morte. O mal banalizado é aleatério, eventual, e sé o percebemos
depois de acontecido. Nele ndo se percebe o terror, esse que sé sentimos ao antever
a chegada do sombrio. Por isso € que ele chega sem aviso, e passa implacavelmente
sobre suas vitimas, deixando o trauma e suas consequéncias como legados.

De forma ainda mais grave, depois que constatamos o ocorrido, muitas vezes
nao o concebemos, sequer o conseguimos compreender, e muito menos o aceitar.
Assim, diante dessa dificuldade de encontrar justificativas ou consolo, quando o mal
banalizado ocorre, até mesmo o sistema social encontra dificuldades em categoriza-
lo ou penalizar os seus detratores. Trata-se, portanto, de um fildo de complexo

enfrentamento.

Filésofos teistas como Kant, Agostinho, Rousseau em muitos outros
concebem o mal moral como o incompleto desenvolvimento no
homem da sua capacidade para o bem ou como o inadequado uso
que o homem faz da sua liberdade. Nesse sentido, a liberdade
configura-se em uma grande dadiva aos homens, que s6 poderia ser
boa e levar ao bem; desse modo, é o préprio homem que, com suas
escolhas erradas, se torna responsavel pelo mal (SCARPIM apud
TOFALINI, 2020, p. 157).

Voltando ao percurso trilhado pelo homem social do século XIX/XX, pois
acreditamos que esse é sujeito embrionario da agonia que viria adiante, quando suas

verdades caem por terra, a moral e a ética também se esvaem. Assim, Nietzsche
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recupera a visao oitocentista pregada por Kant e remodela o niilismo, aniquilando o
absolutismo das verdades e voltando-se para o declinio de valores. Isso, no século
XX, elabora um novo paradigma cientifico, fundado na incerteza, no indeterminismo,
na probabilidade, na busca por uma complementaridade e ndo mais por um sentido.

Nessa visdo, o conhecimento deve ser construido por um fundamento
solidario, baseado em parcerias distintas que formam um todo. A partir desse
momento, ndo ha mais uma verdade monolégica e uniforme, que asseguraria uma
certeza, ou uma verdade absoluta. Nesse sentido, Nietzsche preconizou a morte de
Deus, ou seja, a ideia de divindade que se perde. Diante disso, e considerando a
inexisténcia de um mundo ideal, o mal n&o pode ser visto como uma contraposicéo do
bem. Nao sao opostos, portanto, e, por essa razao, o mal demanda outras formas de
compreensao para se deixar perceber.

Em detrimento do que foi apontado, a crise e o declinio dos valores que afasta
o homem da sua esséncia, das bases estaveis de sua cultura ocidental se da na
segunda metade do século XIX, e se institucionaliza ao longo do século XX com um
novo paradigma cientifico que legitima essas categorias, que antes eram repelidas

pela ciéncia. Assim,

O modelo positivista foi profundamente abalado ndo apenas pelas
experiéncias historicas das guerras e pela “banalizagdo” dos
genocidios, mas também pelas inovagdes trazidas pela psicanalise e
pelas vanguardas, e também, e acima de tudo na ultima década, pela
entronizacao do saber biolégico. As chamadas ciéncias humanas, que
lutaram durante os séculos XIX e XX para se verem independentes do
modelo de saber cientificos das ditas ciéncias exatas e naturais, se
veem agora novamente ndo apenas conectadas, mas outra vez
submetidas aquele modelo de saber (SELIGMANN-SILVA, 2009, p.
273).

Na contemporaneidade, as verdades sao instaveis e as certezas, deébeis.
Nossas relagdes sociais e buscas individuais vacilam sob o peso de pouco mais de
um século em que as verdades ndo sdo mais definitivas. Os fildsofos do século
retrasado teceram ficcbes por meio das quais nos aproximamos cada vez mais da
natureza instintiva do homem, ao mesmo tempo em que nos afastamos do homem
como imaginavamos conhecer.

Vivemos em um momento no qual o pensamento se torna um ato instintivo.

Mas aqueles que nao possuem criticidade suficiente ndo tém forca e disciplina
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necessarios para o fazer adequadamente. Assim, ha um terreno fértil no qual novas
ideologias podem ser semeadas, pois nossa tendéncia para a lucidez esta
momentaneamente questionavel (NIETZSCHE, 2015). Na Literatura, esse
discernimento controverso se manifesta por meio de contestacbes refinadas e
eficazes, conforme Lourengo (1966). Dessa forma, e apesar de tais recursos, ainda
prevalece nesses enredos o negativo. Dessa forma, “Chega-se ao plano da
contradicdo, ao da sobrevivéncia. Ali somos vivos e livres” (LOURENCO, 1966, p.
930).

Todo o legado positivista que se aprimorou ao longo do século XX nos fornece
hoje tecnologias que sdo compativeis com o seu avango. Nesse sentido, podemos
afirmar que vivemos basicamente dos restos dessa crise. Logo, o acesso que hoje
temos ao que ha de mais novo e funcional constitui uma esmola que a Histéria nos
concede.

Outro ponto inerente a esse periodo se mostra através das crises na
contemporaneidade. Descendente desse individuo em desequilibrio, 0 homem passou
pelo século XX ainda em decadéncia de valores éticos e morais. Assim, participou de
guerras mundiais, travou conflitos separatistas, visou a riqueza acima do humanismo,
criou novas doengas e corrompeu-se ainda mais naquilo que se originou como busca
para novas perguntas.

Na contemporaneidade, em uma era na qual os fins realmente justificam os
meios, vemos sujeitos fragmentados, profundamente mergulhado dentro de si. Na
pratica, percebemos o expressivo aumento da desigualdade, e um individuo cada vez

mais apoiando sua existéncia no efémero. Devemos ressaltar que

A nossa atual “virada memorialista” € sem duvida um dos momentos
de maior destaque dentro de um outro movimento que
convencionamos chamar de “virada culturalista”. O culturalismo
representa a um so tempo o esgotamento e a tentativa de superagéo
dos grandes modelos explicativos, teleolégicos e ainda
comprometidos com o lluminismo do século XVIII (SELIGMANN-
SILVA, 2009, p. 273).

No século XXI, o individuo encontra-se com tais tecnologias, frutos dessa virada
culturalistica, que se configuram como esmolas que derivam das descobertas
passadas. Assim, esse sujeito se deixa entorpecer por elas, pois seu uso lhes da a

sensacgao de dignidade sobre a condigdo de existir sem, no entanto, apresentar
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promessas de redencao para si. Em outras palavras, quando chegamos ao fundo do
poco, nos encontramos em um profundo mergulho na vastidao de espagos que nao
nos levam mais a nenhum lugar, ou forma de progresso. Nao ha, nesse sentido,
promessa de redengao para o ser humano.

Rosenfeld (1993) afirma que essa condi¢do deriva da ideia de instrumento, a
partir da qual o homem adequa a falta de 6rgados adequados para sua existéncia ou,
ainda, aumenta a forga dos 6rgaos ja existentes. O uso de tais instrumentos revela,
no entanto, a inadaptagdo do homem a natureza. Por isso ele busca, como resposta

a essa inadaptagao, a um mundo artificial no qual possa viver.

Entre o nome e o objeto, entre 0 som da palavra e a situagao interpoe-
se* a ideia ou representagdo deste objeto ou desta situagdo. A ideia
interposta abre aquele hiato entre 0 homem e a natureza que permite
ao homem emancipar-se do circuito imediato de estimulos e reacdes
e de objetiva-los. A simbolizagdo, portanto, leva a conquista de um
territorio essencialmente humano. E por isso que o homem pode falar,
ligando sons ou palavras ndo a objetos, mas a ideias de objetos. Em
vez de reagir apenas a presenca de objetos pode pensar sobre eles
na sua auséncia. E por isso que o homem pode criar instrumentos
(ROSENFELD, 1993, p.137).

Falamos, assim, na utilizacdo dos instrumentos e na evocacao de simbolos que
os representem. Diante da existéncia de um hiato entre individuo e natureza que o
cerca, o simbolo permitiu ao homem adentrar nesse espag¢o natural, mimetizando
objetos em detrimento de suas fungbes. Com a evolugdo dos séculos, essa
instrumentalizacdo foi naturalmente se modificando, dando espago para novas
técnicas e descobertas que, cada vez mais, afastam o homem do natural e o guiam
para uma vida sustentada pelo artificial.

No cenario contemporaneo, os instrumentos criados levam ao progresso em
suas mais variadas formas: industrial, mecanico, quimico, fisico, biolégico. Assim, os
sistemas historicos e as relagcbes estabelecidas pelo individuo sdo destruidas. A
ordem pessoal e social, nesse sentido, € um construto que, de tempos em tempos, rui
e precisa se reerguer mediante novos conhecimentos e novos instrumentos. Além

disso, e

4 Termo corrigido e adequado conforme o Novo Acordo Ortografico. O original encontra-se grafado
diferentemente.
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Paralelamente a essas descobertas ocorre também a passagem para
a era digital, a criagdo do universo da Internet, impacto que
compreendemos aos poucos. Essa “nova América” também abala
nossa visao de mundo: a revolugdo midiatica, a superacdo dos
suportes tradicionais de inscricdo, apresenta o mundo, a histéria e o
conjunto de todo saber como uma “citation a l'ordre du jour”
(BENJAMIN apud SELLINGMAN-SILVA, 2009, p. 274)

Essa inconstancia de existir leva, além da fragmentagdo, a uma profunda
sensacao de estar perdido no mundo, acentuando a soliddo humana. Uma prova disso
€ que 0 nosso acesso a celulares, computadores, automoéveis e demais formas de
tecnologias nao retoma a velha narrativa do século XIX que previu uma modernidade
na qual o homem estaria, de fato, progredindo para algum lugar melhor, construindo
um mundo com mais empatia, mais humano. Ao contrario, o uso das tecnologias de
hoje é amplamente niilista, voltando-se para o uso do agora e de forma alguma
apontam para um futuro de redengao para o sujeito. Ou, nas palavras de Seligmann-
Silva (2009, p. 274), “Nossa cultura letrada se transforma em cultura eletrénica-digital.
As fronteiras entre o eu arquivo e o mundo-arquivo aberto pela era da computagao
abalam a identidade do humano®.

Dessa forma, embora ndo seja sua causa, tais tecnologias acentuam ainda
mais a crise dos valores, pois afasta o individuo de sua autenticidade. Assim, para
nao arcar com o peso da realidade vazia, o homem embriaga-se com o uso de tais
recursos, ou seja, usa-os como uma forma de dopping, aprofundando essa crise

centenaria de valores. Em outras palavras,

O ocaso da modernidade traz consigo, portanto, uma relativizagéo da
histéria, o seu descentramento de um sujeito unitario e racional, o
sujeito epistemologico ocidental, situado num eixo tido como unico
lugar possivel para interpretar ou dar sentido a histéria de forma
objectiva. A emergéncia de uma sociedade da comunicag&o
generalizada, a par de alteracbes como a crise do colonialismo e
imperialismo europeu, evidenciou o caracter ilusorio de qualquer ponto
de vista supremo, se é que depois de Auschwitz essa ilusdo ainda era
possivel. O sujeito racional e unitario perde a sua seguranca
epistemoldgica, a sua autoconsciéncia axioldgica e questiona-se do
ponto de vista ontoldgico, torna-se fragil, débil, na expressdo de
Vattimo, e a par dessa transformacao, assiste-se a erosio do principio
da realidade: a realidade deixa de ser uma s6, ou deixa mesmo de ser
— como para Derrida —, torna-se plural, cadtica, oscila, abre-se a um
mundo de possiveis (LIMA, 2009, s/p).
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Somado a crise de valores herdada do século XIX, o Modernismo implica o
reconhecimento de uma Histéria descentrada do homem como centro do objeto
artistico; logo, as obras de maior destaque desse periodo desconstroem essa imagem,
e mostram o homem como um sujeito ao qual se implicam desmoronamentos,
correspondentes a erosao de sua realidade.

Na literatura podemos ver um pouco da angustia e do vazio representados a
partir dessa evidéncia. Uma das caracteristicas que marca essa forma contemporanea
de narrar se baseia no irracionalismo apontado por Carpeaux (2012). Segundo sua
visao, € irracional o pano de fundo de todos os movimentos a partir do Modernismo,
pois centra-se na desconstru¢cao do tradicionalismo artistico que envolveu as artes
desde seus primoérdios.

Nesse sentido, essa base irracional ndo pode ser medida e analisada
puramente pelos valores racionais. Sua forga deve, primeiramente, ser compreendida
a partir das modificagcbes que o irracionalismo conseguiu colocar a movimentos
considerados racionalistas. Lima (2009) parece ter essa mesma visdo sobre as obras

modernas. Conforme sua visao,

O cédigo modernista, na formulagdo de Fokkema, tinha preferéncia
por construgdes hipotéticas, assentes em convengdes como o caracter
nao definitivo e incompleto do texto, a duvida epistemolégica, o
cepticismo metalinguistico, o respeito pela individualidade do leitor,
algumas das quais nao deixardo de ser apropriadas, se bem que
substancialmente matizadas ou extremadas, pelo cdédigo
posmodernista. Este, por seu turno, vai basear-se “numa preferéncia
pela ndo-selecgédo ou por uma quase-nao-seleccao, numa rejeigao de
hierarquias discriminadoras e numa recusa da distingdo entre verdade
e ficgdo, entre passado e presente, entre relevante e irrelevante”. Em
consequéncia, este novo codigo da origem a uma relagédo entre o autor
e o0 seu texto menos tensa; o autor mostra-se indiferente ao estatuto
do seu texto, privilegiando o arbitrario e o desconexo; afirma-se a
parddia da explicagado do mundo, numa ldgica cheia de contradicbes
internas; atribui-se mais realce ao leitor e da-se mais énfase ao cédigo,
isto é, valoriza-se a componente autorreflexiva da ficgao (LIMA, 2009,
on-line).

Dessa forma, podemos afirmar que o irracionalismo corresponde a essa quebra
dos paradigmas de representacao que a literatura apresentava até entdo. O foco esta
no coédigo, mas as nuances de sua representacdo figuram pela dualidade que

representam entre homem e reflexdo.
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Se, no Modernismo, houve a ruptura dos valores tradicionais, na
contemporaneidade experimentamos a aceleragao pela busca de um conhecimento
que satisfagca a sede humana pela completude que nunca encontrou. Entre o
progresso do mundo e os desejos que ser o humano procura, inferimos que a arte
contemporanea beira o incompreensivel, refletindo uma crise de ordem existencial
instaurada no homem pés-moderno.

Essa instabilidade, por consequéncia, reflete-se na obra literaria, variando sua
forma e seu conteudo. No campo da forma, observamos certo ecletismo no tocante as
tendéncias estéticas, fruto da heranga de um passado literario conservador. Além
disso, ha uma visivel mistura da arte erudita, da popular e do marginal, resultando em
narrativas de representagdo que vém, de modo geral, sendo bem recebidas pelo

publico e pela critica de maneira geral. Além disso, devemos considerar que,

Com lentidao, mas com constancia, a imaginagao e a sensibilidade
profunda de geragdes sucessivas impregnou-se do vocabulario, da
melancolia destruidora, do tumulto, da raiva ldcida, da sua
inconformidade radical com o farisaismo da cultura e da vida. O
resultado é esta prevista-imprevista torrente de prosa nova, sem frio
nos olhos, livre até da obsessdo da liberdade, supremamente
desenvolta, através da qual n&do se contesta isto ou aquilo, apenas,
mas um comportamento organico que sob os nossos olhos se
desarticula, a falsa sublimidade de uma ética que era uma mascara e
nessas paginas recentes nos aparece como 0 que €: puro caos de
valores cobrindo a custo a nudez implacavel dos interesses criados e
a desordem profunda da ordem sacrossanta (LOURENCO, 1966, p.
928).

No campo da narrativa, as mudangas trazidas com a contemporaneidade
resultam entdo na prosa poética, liricizada® em alguns exemplos, pois “A poesia,
porém, age em profundidade, sem pressa e por isso parece ineficaz. Até o dia em que
subverte tudo e ja ndo ha lugar para outra palavra viva sendo a sua” (LOURENCO,
1966, p. 928). Essa significagdo, no entanto, apresenta teor historico e social, tendo,
na maioria das vezes, o urbano como espaco. Nesse contexto, ha o desenrolar de

histérias cotidianas e muitas vezes banais, carregadas de um experimentalismo

5 Termo originado nos estudos de Tofalini (2013), para quem a prosa poética pode assumir nuances
liricas em sua construgao.
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linguistico que nos faz questionar os paradigmas do formalismo nesse momento. O

romance, nesse novo cenario que requer definicées, mostra

[...] a dissolugcao da épica, a ambivalente simbiose de crise epigonal e
inovacado técnica, residuos do universo épico remodelados e
recompostos em novas estruturas, declinio de antigos valores e
arrojada construgdo da realidade; mistura de estratégias narrativas
populares, serial e feuilletons que fascinaram o publico antigo, como
mais tarde o burgués, polifébnica contaminacdo de géneros - e
especialmente de registros e temas - altos e baixos (MORETT]I, 2009,
p. 1016).

Para o autor, o fim do mundo antigo espelha o fim do moderno e do pds-
moderno, sugerindo a eminéncia de outro periodo que ndo podemos definir nem
imaginar. Podemos associar esse periodo como o cenario contemporéaneo, sobre o
qual podemos identificar algumas caracteristicas.

Ainda no campo das experimentacdes, nos deparamos com inovagdes de
conteudo até entdo inéditos em outros periodos, a exemplo de montagens e
bricolagens nas paginas da narrativa como elementos que fazem parte do enredo.
Além disso, a intertextualidade e a metalinguagem permitem que os significados da
obra sejam multiplos, podendo estabelecer uma relacédo de complementaridade ou
prolongamento do discurso literario.

Essa série de elementos listados deriva do conhecimento experimentado em
aulas, fruto da pesquisa que levou até a construcdo desse estudo. Contudo, falar
genericamente de inovagdes percebidas na contemporaneidade é insuficiente para
apontar as caracteristicas desse momento.

No atual cenario, a pés-modernidade ou as tendéncias contemporaneas®
revelam uma fusdo entre os géneros que resultam em mudancas significativas de
forma e producdo. O romance, género marcado a ferro na historiografia por uma
politica burguesa, fragmenta-se e diversifica seus niveis de significagao, conforme
veremos nas analises de Gongalo M. Tavares.

No cenario contemporaneo parece haver uma predilecao distinta pela narrativa

como género de maior produgéo. Isso ocorre pois, conforme Moretti (2009), a partir

6 Estabelecer uma definigdo para o atual cenario literario € uma verdadeira celeuma entre os
pesquisadores, visto que a dissociagao entre estilo individual e estilo de época néo séo possiveis,
nesse momento. Para efeitos de referéncia, esse estudo utilizara o termo cenario contemporaneo de
producao para se referir ao contexto de produgéo de Gongalo M. Tavares.
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do século XX, entramos em um periodo de maior seriedade em literatura. Esse ethos
sério, em sua visao, permite a narrativa certa neutralidade que, aplicada ao romance,
possibilita um funcionamento sem que seja necessario recorrer a medidas extremas.
Vale destacar que a producédo de Tavares se insere perfeitamente nesse novo fazer
literario. Além disso, essa seriedade, vista como um espago que oscila entre a tragédia
e a comédia, traz um novo espirito a literatura, prosaico e mediano, que nao
proporciona verdades inauditas nas histérias narradas, mas ainda assim podem criar
enredos interessantes.

Moretti (2009) fala, sobre esse periodo, que ha uma expansao imprevista e
descontrolada do cotidiano que se liberta da moralidade social, o que se transpde,
também, para a literatura. Nesse sentido, centramo-nos no que o autor chama de
século sério, no qual ha a desilusdo que se confunde com o senso de possibilidade.
Essas, por sua vez, revelam o cotidiano e o tornam vivo e narrativo: “Trata-se de um
novo modo, secularizado, de contar uma historia: o seu sentido esta disperso em cem
momentos diferentes; sempre precario, sempre insatisfatério, e misturado a
indiferengca do mundo; mas também sempre tenazmente presente” (MORETT]I, 2009,
p. 836). Ha, assim, na narrativa, um certo retardar da agado, devido a varios
acréscimos de pausas. Em cada uma dessas pausas, abre-se uma nova janela para
outros capitulos. Reflexo de um homem em pedacgos, a narrativa do cenario
contemporaneo €&, também, fragmentada. Esse aspecto deriva do contexto social no
qual o homem se encontra. Lembremo-nos de que o século XX foi marcado por uma
série de eventos que desagregaram a estrutura social sobre a qual a individualidade
se espelhara.

Dentre esses acontecimentos, destacamos a guerra como o fato que mais
aproxima o homem de sua animalidade e que, a0 mesmo tempo, mais mexe com o
seu psicoldgico. Trata-se do tipo de evento que desagrega todos os segmentos da
sociedade, revelando a natureza humana de forma espantosa e favorecendo o

regresso a subjetividade. De fato,

A guerra nulifica o ser como pessoa, seja porque varre 0 homem do
seu espacgo e do seu tempo, seja porque o reduz a categoria de animal
acuado. Ela destréi sonhos, esperangas e perspectivas de
realizacdes. O seu maior poder destrutivo, entretanto, relaciona-se ao
préprio conceito de morte (TOFALINI, 2013, p.161).
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A morte traz mais gravidade ao contexto, pois é o elemento que comprime a
vida, ao mesmo tempo em que lhe da maior intensidade. Traz, também, pressa a
existéncia, pois cada instante é insubstituivel e unico. Essa aceleragao por viver, e, ao
mesmo tempo, por fazer essa vida significar, na literatura leva ao estilhagamento das
formas de pensar. As narrativas guiadas por motes de guerra e conflito ndo séo
originadas a partir de Tavares’, ja foram criadas antes, sendo possivel perceber em
seu tecido literario tons de pessimismo, vazio e devastagado nao apenas de espagos,
mas também do psicoldgico de suas personagens.

No caso da narrativa de Tavares, no entanto, as mazelas resultam em uma
forma de expressdo que carregam tons mais acentuados na vitimizagdo dos
sobreviventes, como se as pessoas que resistiram a Segunda Guerra se tornassem
parte dos escombros que a destrui¢cao bélica deixou por onde o conflito passou. Isso
nao ocorre com descri¢cdes diretas e cruas, mas fazem parte de um discurso velado,
ou oculto, e busca suas significagdes em algo além da linguagem. Parece que do
siléncio que permaneceu nas ruinas de guerra emergiu o discurso de Tavares, tanto
em Jerusalém quanto em Uma menina esta perdida em seu século a procura do pai,
pois suas representacdes evocam esses traumas, mas nao os revelam explicitamente.

Por isso,

Em geral, ndo se pode falar de novo estilo dessa literatura da Segunda
Guerra. Os horrores fisicos da guerra técnica e sua influéncia
destruidora sobre as almas humanas sao apresentados com os
mesmos recursos literarios dos Barbusse e Remarque. Tudo € mais
violento, em The naked and the dead, do americano Norman Mailer; a
acumulacdo de detalhes terriveis chega ao limite do insuportavel e da,
no entanto, a impressao de absoluta veracidade. Mas nenhum ideal,
nenhuma consciéncia de valores, justifica os sofrimentos ou redime a
lamentavel insuficiéncia e perversao dos homens. Essa enciclopédia
do horror da guerra no Pacifico sugere, conforme a disposicédo do
leitor, a nausea ou uma infinita tristeza; mas nunca o efeito tragico
(KAKUTANI, 2007, p.41).

7 De Homero até o inicio do século XX, vemos obras literarias que abordam o aspecto da guerra,
trazendo em suas composi¢des personagens cuja condi¢cao de vitimas silenciosas revelam os traumas
nos quais esses conflitos resultam. Nesse sentido, destacamos Os Reis Malditos, de Maurice Druon,
cuja narrativa se refere a Guerra dos Cem anos, Guerra entre primos, de Philippa Gregory, relacionada
a Guerra das Rosas, Guerra e Paz, de Tolstbi, sobre as guerras napolednicas na Russia e Os
Miseréaveis, de Victor Hugo, conhecido por revelar os meandros do conflito francés entre povo e Estado.
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A escrita de Tavares, a principio nos objetos de estudo em questdo, se
aproxima em algumas caracteristicas do trabalho de Mailer. Os nus e os mortos
causam um impacto de leitura capaz de alterar a percepgdao emocional de modo a
mudar a consciéncia de seu tempo. Ao menos, esse era seu intento, conforme critica
do The New York Times (apud KAKUTANI, 2007). No caso dos romances de Tavares,
notamos a evocacdo do terrivel através das descricbes de espagos em ruinas
deixados pela Segunda Guerra. Nesse meio devastado, o individuo busca encontrar
registros, pistas da existéncia do pai de Hanna, no caso de Uma menina... . Em
Jerusalém, ha a infinita tristeza de Mylia, que n&o necessariamente pde o tragico em
cena, mas traz a nausea e o sofrimento resultantes da lembranga que condicionam a
vida da protagonista.

Na producéo artistica de Tavares, essa caracteristica de alternar lembranca e
esquecimento tem um propésito, uma finalidade, que estdo além do lugar comum.
Para ele, existem referéncias sobre o0 século passado que precisam ser destacadas,

especialmente no que tange ao mal e a violéncia:

Mesmo que utilizemos a ironia e o0 humor, de que tanto gosto, [...], o
essencial € ndo esquecermos a potencial maldade e violéncia que
existe em cada pessoa, em cada animal humano. O espaco da
literatura pode ser tudo e mais alguma coisa, mas antes de mais é um
espaco de vigilancia & distancia, de uma atencdo constante. E um
pouco como estar a repetir constantemente: atencao! Nao te esquecas
do século XX, nao te esquegas do século XX! (Tavares apud MEXIA,
2010).

Por essa razao, tanto Jerusalém quanto Uma menina... s&o romances que
apresentam referéncias ao século XX, especialmente no que diz respeito ao ambiente
de tensao e guerra, de ameaca e perigo, e de um mal capaz de aniquilar, de destruir
o proximo. O primeiro, marcado pela experiéncia da protagonista Mylia em relembrar
sua existéncia marcada pelo casamento e pela estada no Georg Rosenberg, mostra
o sofrimento como um apego a memodria, trazido constantemente a tona. Uma
menina..., por sua vez, brinca com a aleatoriedade da existéncia em meio a destruicéo,
passando-se em uma Europa que ha pouco encerrara a guerra.

Por outro lado, muitos dos individuos retratados nesses romances sao regidos
pela racionalidade, ciéncia e um constante crescimento tecnoldgico que coloca o

cenario social em constantes mudancas. Assim, esse homem do cenario
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contemporaneo tem seu comportamento moldado, ao mesmo tempo, por mentes e
maquinas. Ao se deixar condicionar por esses agentes, ele inevitavelmente se
distancia de si e ha ai uma perda de valores, sentimentos e sensagdes que o
aproximam do nulo, do vazio.

Em outras palavras, os progressos a que somos expostos, e do qual fazemos
parte, estdo em diregao contraria as necessidades mais basicas do homem, criando
muros que o separam da ética, da religiao e da cultura como fatores sociais que
também deveriam direcionar seu comportamento, mudando assim sua maneira de ser
e estar no mundo. Como o progresso € constante e otimista, esse distanciamento se
torna algo cada vez mais dificil de ser recuperado, levando-nos a uma analise mais
profunda da realidade.

Os romances, nesse caminho, abrem-se para novas perspectivas e novas
interpretagcdes. Dessa maneira, a angustia representada na literatura desse momento
€ expressa de maneira mais profunda, de modo que nem sempre a linguagem é capaz
de traduzir essa sensacdo de estar no mundo. Por isso, a literatura vale-se dos
significados que somente o siléncio é capaz de resgatar e fazer emergir.

Diante desse cenario, Moretti (2009) complementa o pensamento, afirmando
gue no romance desse periodo, nada acontece. Por outro lado, esse nada € um objeto
representado de maneira pesada, surda e ameagadora, revelando um cotidiano grave
e alarmante. O que o autor chama de nada representado, na verdade, € o siléncio se
deixando perceber. Ocorre que, por inumeras vezes, o siléncio é identificado,
equivocadamente, com o nada. Isso acontece, por exemplo, quando um paragrafo
descreve um cotidiano banal e sem importadncia, mas através do qual o homem
consegue captar a sensagao desagregadora e vazia de estar no mundo, deparando-
se com seus fantasmas e suas angustias.

Esse nada narrado, na concepgao de Moretti (2009), revela o impedimento do
fluxo de emocéo, devido ao qual cada termo na narrativa € ponderado, qualificado,
precisado. Essa técnica parte do principio da realidade, que busca incluir na narrativa
todos os fatos, até — e diriamos precisamente — os desagradaveis. Tudo isso para
revelar o que é o pertencimento em tempos contemporaneos. Isso esta coerente com

a percepcao de Rosenfeld no quesito arte, perfeicao e desarmonia, para quem

A arte é, pois, um simbolo de perfeicdo humana, de um estado de
graga em que instinto e imperativo, ser e dever, se equilibram e se
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interpenetram. Mesmo a deformacdo e a desarmonia na arte séo
elementos formais de uma sintese mais ampla, de uma harmonia mais
rica e diferenciada (ROSENFELD, 1993, p. 191).

Podemos fazer uma associacio entre os estados de desarmonia e deformacgao
postulados por Rosenfeld com o senso de pertencimento visto em Moretti (2009).
Embora se trate de uma caracteristica da literatura do século XIX cremos que no
século XXI, o individuo se encontra em um estado no qual seu horizonte de
expectativas encontra correspondéncias com esse estado de desagregacao. Assim,
estabelece-se 0 senso de pertencimento do sujeito desse cenario contemporaneo com
temas que podem ser considerados desagregadores, deformados e desarménicos.

No entanto, isso nao significa que a literatura tenha perdido seu teor estético e
de efeito. Esse novo senso revela a esperanga de mudanca e uma busca mais

significativa em relacao a realidade do homem contemporaneo.

E embora o homem continue a ser um ente em eterno conflito consigo
mesmo, € a arte a expressdo de uma imensa esperancga, do anseio de
uma infinita aproximagdo. Entende-se, pois, que a arte ¢é
essencialmente adversa a qualquer movimento politico que se
empenha numa diregao oposta a esse ideal (ROSENFELD, 1993, p.
192).

Dessa maneira, a esse senso de pertencimento Moretti (2009) vé o dominio da
ordem sobre os estados de espirito, mostrando certa compatibilidade do individuo e
seu modo de vida no cenario contemporaneo. Esse pertencimento nada mais é do
que um aspecto da racionalizacdo do homem sobre o romance, revelando uma
existéncia contemporéanea.

Como resultado, esse pertencimento levara, no construto literario, ao
preenchimento, que é seu efeito liberando sobre a narrativa poucas surpresas e
escassas aventuras e milagres. Por fim, Moretti (2009) ainda afirma que através do
preenchimento, a racionalizagao investe no romance sua propria forma, modificando
0s aspectos narrativos da composigao literaria.

Nesse sentido, os romances de Gongalo M. Tavares Jerusalém e Uma menina
esta perdida em seu século a procura do pai obviamente se ligam a aspectos histéricos
e sociais, propondo-lhes novos fragmentos sobre o meio social contemporaneo, o que

vai ao encontro do conceito de Moretti (2009) sobre as pausas. Dessa maneira, essas
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narrativas apresentam desdobramentos diversos que revelam o potencial para novos
capitulos. Contudo, nos dois romances vemos um empenho narrativo para que a
historia continue sendo narrada dentro de seu curso que, por vezes, se mostra entre
pausas e digressoes.

Assim, a fragmentagcdo do homem contemporaneo é exposta na forma
romanesca desse cenario, revelando uma quebra constante da linearidade narrativa.
Em cada pausa, podemos comparar o desenrolar do enredo como pecas diversas de
um caleidoscopio, que precisam se unir em movimentos continuos para estabelecer
algum tipo estranho de sentido.

Quando olhamos para o passado literario, vemos que nao existem periodos que
possam ser considerados homogéneos. A atualidade, por sua vez, segue essa mesma
linha com algumas caracteristicas que, embora nao teorizadas, podem ser percebidas.
O cenario literario contemporaneo, assim, nao apresenta confrontos como
razao/emogao ou homem/Deus, mas € marcado pela convivéncia de vertentes das
mais variadas ordens sendo que, em alguns casos, esses sentidos podem entrar em
tensdo. Dessa maneira, ao escritor € permitido produzir sem estabelecer ligagbes com
nenhuma corrente.

Esse pensamento vai ao encontro do que postula Bauman (1998b), sobretudo
sobre a impossibilidade de estabelecer uma vanguarda, ou de construir projetos que
sejam discerniveis no mundo contemporaneo. Em sua visdo, "a multiplicidade de
estilos e géneros ja ndo € uma projecdo da seta do tempo sobre o espaco da
coabitacao" (BAUMAN, 1998b, 127).

Assim, conforme Bauman (1998b), nesse cenario existem novas invengdes
artisticas, criadas em um espaco no qual a sincronia toma o lugar da diacronia. Nessa
perspectiva, ha uma copresenga que toma o lugar da sucessao, € o presente, em
carater perpétuo, toma o lugar do histérico. Dessa maneira, a multiplicidade de
géneros na qual se fixa o romance é o berco de sua originalidade e, porque nao dizer,
de seu estranhamento.

Submetidos, portanto, as leis da criagao cultural, Bauman (1998b) afirma que
elas causam o maximo impacto, caindo em obsolescéncia imediata apds sua
contemplagdo. Eis aqui mais uma caracteristica da narrativa do cenario
contemporaneo, podemos afirmar. Ha sua condicéo de etéreo, que se vaporiza apos

sua experimentacao.
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Pensamos que isso ocorre dada a velocidade das relagbes humanas
constatada pelo proprio Bauman em sua ja consolidada teoria da modernidade liquida.
Consumidos cada vez mais uma infinidade de informagdes, tecnologias e
conhecimentos diversos, e a literatura também faz parte desse ciclo. Uma vez
absorvida a narrativa desse momento, primeiro tecemos sua relagdo de
pertencimento, conforme ja mencionado no estudo. Ao reconhecermo-nos diante dos
conteudos artisticos ao qual somos expostos, tiramos dali as conclusdes que julgamos
necessarias e, de maneira sutil, essa leitura cai em esquecimento, em detrimento a
outras conexdes que deveremos estabelecer.

Tudo isso nos leva a uma delicada constatagdo: em uma sociedade constituida
por saberes e fatos histéricos, a velocidade dessas conexdes provoca,
consequentemente, o esquecimento de fatos importantes do passado historico, base
sobre a qual nos constituimos como sociedade. Diante dessa realidade, percebemos
que a literatura criada por Tavares também atua nesse meandro: o escritor apoia-se
sobre a memoria do Holocausto e da Segunda Guerra Mundial nos dois romances em
questdo de modo a forgar a associagdo do ocorrido com a realidade do cenario

contemporaneo. Doravante, contudo, isso sera melhor explicado. Ainda em Bauman,

As artes dos nossos dias, ao contrario, ndo se mostram inclinadas a
nada que se refira a forma da realidade social. Mais precisamente, elas
se elevaram dentro de uma realidade sui generis, € de uma realidade
autossuficiente nesta. A esse respeito, as artes partilharam a situacao
da cultura pés-moderna como um todo (BAUMAN, 1998b, p. 129).

No cenario contemporaneo, nos deparamos com uma literatura que nao
necessariamente representa, mas simula. Assim, Bauman (1998b) toma por
empréstimo o termo de Baudrillard, ao se referir a uma literatura de simulacro. Isso
quer dizer que as artes, e dentre elas a literatura, criaram uma realidade alternativa
na qual ha um conjunto de procedimentos e mecanismos voltados para sua
autenticagcao. Desse modo, esse simulacro ndo é apresentado como uma metafora
falsificadora, mas trata-se do atestado psicossomatico de uma sociedade que sente
dores nao diagnosticaveis pelos procedimentos padrao.

E a interioridade que clama, que busca por um sentido para a existéncia do
individuo e para a ocorréncia dos fatos. Nessa perspectiva, podemos, inclusive,

afirmar que a literatura denuncia o sem sentido. Dessa maneira, essa arte ndao tem a
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ambicao de indicar novas trilhas para o mundo, mas centra-se em reconhecer e
compreender o momento pelo qual passamos. Esse momento, assim como os
individuos que neles estdo, também s&o criaturas efémeras com segundos de
relevancia tal qual a literatura, que uma vez absorvida € descartada.

Somos levados a pensar que, com base no levantamento e na argumentagéo
ja construidos, a materialidade historica ja ndo faga mais parte do romance tal como
0 conhecemos como romance histérico. Ha, obviamente, sua presenca inegavel na
literatura, mas ela se apresenta de outra maneira: a materialidade historica € o recorte
que permite ao siléncio significar entre a linguagem, que resgata o valor semantico da
experiéncia narrada, mas nem por isso podemos afirmar que, no caso de Tavares,
estejamos discutindo um romance historico.

Se a ideia de simulacro em Bauman (1998b) permite que a trama das
personagens eleve a experiéncia de leitura, o histérico ndo atesta mais um periodo
de enredo nem de existéncia. Assim, o historico nada mais é que uma referéncia cujos
efeitos atestam a devastacao do enredo. Na contemporaneidade, essa alusao permite
uma aproximagao ao romance historiografico, pois, conforme Carpeaux (2012), no
cenario contemporaneo ha um prego a se pagar pelo resgate da poesia na narrativa.
Trata-se da “[...] deformacéo violenta da realidade” (CARPEAUX, 2012, p. 53).

A partir desse ponto, buscamos, com base nesse recorte da producgao literaria
de Tavares, de que formas o mal banalizado se manifesta, nos romances, de modo a
suscitar uma memoria que se encontra adormecida, mas que deve ocasionalmente
ser marcada na lembranca e no cotidiano social. Desse modo, publicar tais historias
€ uma forma de trazer aos nossos dias a rememorag¢ao de um passado histérico que
nao esta tao distante de nds, de modo a nos lembrar que o mal nos ronda e nos cerca
constantemente, tal como ronda as personagens tavarianas.

Nao obstante, ter em mente tais pensamentos pode nos levar, ainda, a uma
condicao de alerta, uma forma de nao permitir que ele se aproxime novamente, de
criar limites através dos quais as crueldades sofridas em tempos de guerra nao voltem
a assolar o ser humano. Mylia e Ernst, em Jerusalém, revivem os traumas para n&o
passar por novas experiéncias semelhantes. Para evitar novos sofrimentos extremos,
eles presentificam as dores ja experimentadas. Hanna, de Uma menina esta perdida
em seu século a procura do pai, criou um bloqueio que a impede de lembrar do

necessario, dos rumos que a levariam ao pai, mas sera que essa barreira consciente
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nao €, antes, uma forma de protecdo? De qualquer forma, reviver as experiéncias do
mal ou afastar-se delas sao paliativos; o mal, a crueldade, a banalizagdo continua a
rondar essas personagens, € nos lembram de que também nos circundam.
Independente do rumo tomado, ndo nos livraremos dele.

Outro ponto importante sobre a obra de Tavares € que seu fazer literario ndo
deve ser analisado apenas com as formas teoricas ja consolidadas sobre o texto
literario. Convém mencionar que esse fendbmeno requer perspectivas mais amplas que
nos permitam compreender seu trabalho e, a partir disso, encontrar mais
caracteristicas desse momento de produgao. Por isso, somaremos a esse cenario as

teorias sobre o siléncio significante, sobretudo pela visédo de Eni Orlandi (2008).

1.2 LITERATURA E SIGNIFICACAO: OS MEANDROS DO SILENCIO

As palavras néo estédo em parte alguma, ndo séo
algo dado, que nos espera. Ha que cria-las, que
inventa-las, como a cada dia criamos o mundo e a
noés mesmos. As palavras sdo nosso proprio ser, e
por isso séo alheias, sdo dos outros: sdo uma das
formas de nossa ostredad constitutiva. Num
primeiro momento o poeta se aniquila, num
segundo ele mesmo se inventa, da um salto mortal,
renasce e ¢é outro. Para ser ele mesmo, deve ser
outro. O mesmo se da com sua linguagem, é sua
por ser dos outros. O poeta ndo escuta uma voz
estranha, sua voz e sua palavra é que sdo as
estranhas: séo as palavras e as vozes do mundo,
as quais ele da de novo o sentido

Ana Maria Portugal

O ser humano depende, estruturalmente, da comunicacao. No principio, diz-se
no mito religioso, Deus fez o verbo. Mas essa mesma figura deixa implicito que havia
algo antes da palavra, o principio.

Esse estudo parte desse ponto, do advento da criagdo. Linguisticamente
falando, para que a palavra pudesse nascer, foi preciso, antes, que houvesse o
siléncio. Desse modo, centramos a tese na ideia de que o siléncio € o elemento basilar
para a constituicdo da palavra que, por sua vez, é o que gera a comunicag¢ao. Esse

siléncio estq, inevitavelmente, atrelado a Histoéria e a ideologia, de modo que ele pode,



51

também, ter uma significagdo politica, podendo ser um poderoso instrumento de
opressao e manipulagao de povos.

No ambito literario, dada a carga artistica que é atribuida a linguagem, esse
siléncio é vislumbrado mediante a significacao poética. O siléncio permite a linguagem
literaria atingir limites mais profundos de significagdo, que contribuem para o efeito
estético da obra. No caso dos enredos de Tavares, o entrelagamento entre siléncio,
prosa e poesia tornam os significados do discurso mais aprofundados, e assim a obra
vai, aos poucos, deixando de ser apenas estética, ela adentra ao espago do
transformador.

Ha fissuras evidentes e até belas na catastrofe continua.

Benjamin fala numa investigagdo necessaria. Perceber se os
extremos da salvacgao tém ou nao dois nomes: cedo de mais e tarde
de mais.

Escrevo.

A salvacéo é o que esta no meio do cedo de mais e do demasiado
tarde (TAVARES, 2021, p. 29).

Essa atuacao do siléncio existe em todos os géneros e, embora cogitada nesse
momento histérico, também faz parte de todos os estilos e géneros ja conhecidos.
Vem desde o passado tradicional da satira, do épico e do lirico. Em suas evolugoes,
o siléncio sempre esteve |4, pois opera na interpretacao literaria frente a solidao do
individuo, conforme corrobora Tofalini (2013, p. 61) ao afirmar que “Ha certa
substancia imaterial que transita do texto para a mente do leitor, contemplador, que
invade o ser e nada pode se impor como obstaculo para que tal deixe de se realizar”.

A partir do Modernismo, contudo, as significagées do siléncio tornam-se mais
evidentes. Dentre as inumeras mudangas que surgem a partir desse momento,
observamos a presencga, na prosa, de uma poesia elevada que guia seu leitor até os
niveis mais altos da sensibilidade individual (TOFALINI, 2013).

Considerando que a comunicagao € um dos pilares sobre o qual se fundamenta
a sociedade — sem comunicar ndo ha a construcdo nem de relagdes, tampouco de
conhecimentos - estudar o siléncio do qual ela parte, que Ihe percorre os entremeios
e para o qual ela se encaminha pode trazer novos pontos a se considerar no processo
criativo.

O siléncio é uma condi¢ao estruturante para que haja a linguagem, pois ele

pode ampliar ou abreviar os sentidos produzidos pela palavra. A partir dele também
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se configura o interdito, que ocorre quando se diz uma determinada fala cujos efeitos
de sentido apontam para outra significagéo.

Hemingway (apud LEITE, 2016), com poucos caracteres, escreve uma
narrativa na qual pode ser vista certo impacto emocional: “Vende-se: sapatinhos de
bebé nunca usados”. Nada mais esta escrito no que pode ser considerado um
microconto, mas muito a partir dele é interdito; trata-se da histéria de uma vida
esperada pela qual houve um preparo e, abruptamente, a semente nao germinou. A
partir dai, muito se imagina sobre a dor e o luto envolvidos nesse nivel de experiéncia,
mas esse conjunto de sentidos que completam a frase s6 € possivel porque significam
no siléncio que nelas habitam.

Assim, podemos afirmar que, para que uma coisa seja dita, é necessario que
outros sentidos estejam, na comunicagéo, silenciados. O inverso também é real: uma
palavra, frase ou conjunto comunicativo pode ter seu efeito de sentido ampliado devido
ao siléncio que circunda a fala.

Esse raciocinio adentrou a academia muito recentemente. O siléncio € uma
causa necessaria para que o dizer faga sentido, e até para que o dizer seja dito, por
isso mesmo deve ser averiguado detalhadamente para que novas instancias da
comunicagao possam ser reveladas.

Apesar de ser uma ideia recente, ha autores que ja se enveredaram nessa
busca por uma teorizagao do siléncio frente a palavra. Dentre eles, destacamos Eni
Orlandi (2008), Santiago Kovadloff (2003) e Michele Federico Sciacca (1967), que
representam as areas da linguistica, filosofia e teologia, respectivamente, enquanto
areas que ja reconhecem o siléncio como a pedra angular do discurso. Além destes,
outros nomes também aprimoram os estudos sobre siléncio e significacdo, e
constardo nesse estudo como ponto de partida para que novas reflexdes sejam
construidas. Para isso, sera necessario o resgate do pensamento desses autores ja
nomeados, 0 que ha sequéncia nos debrugamos a construir.

Para Orlandi (2008), o discurso é um espaco de alteridade para o sujeito. Assim,
nessa posicao em que a subjetividade da lingua atua na construgao identitaria de um
individuo, os sentidos podem ser vistos como placas de deriva, que flutuam em um
mar de siléncios. As palavras respingam siléncios. E estuda-los nos permite observar
um plano sobre o qual a escrita se organiza e, a partir desse todo, ocorre a

significagcdo. Nas palavras de Orlandi,
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[...] o siléncio é fundante. Quer dizer, o siléncio é a matéria significante
por exceléncia, um continuum significante. O real da significagdo é o
siléncio. E como nosso objeto de reflexdo é o discurso, chegamos a
uma outra afirmacgao que sucede a essa: o siléncio é o real do discurso
(ORLANDI, 2008, p.29).

A partir dessa premissa, o siléncio € visto como a condigdo essencial para a
existéncia da palavra, ele a funda. Considerando que a reflexdo sempre parte de um
discurso ja dito, o siléncio € o espaco no qual esse discurso fara sentido, pois se
acredita que, nao fosse o siléncio, as palavras ndo caberiam sentidos. Isso se da

através das palavras de Sciacca, conforme vemos abaixo:

A linguagem n&o é somente palavras faladas, pictéricas, musicais: &
palavra e siléncio juntos. Nao palavra sem siléncio, que esta no interior
de cada palavra. De fato, sua extensao e duracao, unidade de sons e
siléncios: entre as vogais e as consoantes, "espacos" de siléncio, que,
junto com os sons, "soam" para os siléncios; um discurso sem pausas,
incompreensivel. O siléncio ndo é o intervalo no interior de cada
palavra, mas a ponte de unido dos sons. Os "vazios" do som, o "pleno"
dos sons; as sombras de um quadro, o "relevo" das cores; as pausas
na musica, a "palpitagao” das notas (1967, p.29).

A vis3o teoldgica do frei, apesar de nao se pautar pela linguistica estritamente
falando, empresta a ela a l6gica que reside no estudo do siléncio; a propria linguagem
nao faria sentido n&o fosse o siléncio fazer parte dela. S6 percebemos a angustia e a
fatalidade no escrito de Hemingway através dos espacos de siléncio pelo qual as suas
palavras navegam. Nao temos uma descricdo I6gica de como ocorreu essa perda,
mas percebemos a devastagcao que ele causa através do anuncio; da venda do
artefato que seria utilizado por uma vida que ndo aconteceu, ndo vingou e deixou,
com sua partida, um espaco de vazio existencial.

Nas reflexdes de Sciacca (1967), a palavra so6 faz sentido porque o siléncio a

resguarda. Para justificar esse pensamento, o autor o ilustra linguisticamente: para

8 Nota da autora: Embora ndo se trate de um tedrico canénico, Michele Federico Sciacca foi um
historiador, fildsofo e religioso italiano, falecido em 1975. Discipulo de Benedetto Croce. Dentre sua
obra, destaca-se a fundagédo de revistas cientificas de nivel internacional que veicularam ideias
humanas e metafisicas, e institutos de ensino que ainda hoje sdo operantes, como, por exemplo,
Instituto Internacional de Estudos Europeus Anténio Rosmini de Bolzano. Seu legado intelectual
compreende, além de seu postulado sobre o siléncio, titulos como O Homem Este Desequilibrado, A
Liberdade e o Tempo e O Obscurecimento da Inteligéncia.
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ele, os espacos de siléncio, grafado foneticamente como as pausas de uma separagao
silabica — espacos de siléncio entre as vogais e consoantes, constituem os siléncios
que permitem a significacdo dessas palavras. A palavra, por sua vez, apresenta uma
quantidade de siléncios que a precede, que lhe entremeia e que, por fim, Ihe encerra.
Assim é a separagao silabica das palavras, grupos de fonemas expressos por silabas,
separados por pausas que constituem unidades de siléncio.

O autor ainda vai além, demonstrando como o siléncio € um elemento presente
nao apenas na comunicagcdo, mas também em outras modalidades de expressao,
como o som e as artes plasticas. Nesse sentido, vemos o siléncio como um
contraponto da expressao, sem o qual ela ndo significa para o sujeito.

Steiner (1988) reconhece a crise da palavra escrita ao longo do tempo enquanto
uma resposta a novas necessidades culturais do homem. Assim, com o advento da
até entdo Modernidade, o discurso sofreu alteragdes que visavam sua diminui¢éo, pois
houve o desprezo pela grande quantidade de conhecimentos que o homem devia
alcancar para tornar-se culto.

Nesse contexto, o passar do tempo foi desgastando as possibilidades
semanticas palavra para seu uso poético de efeito, de modo que o poeta, para nao
correr o risco de ter um trabalho exposto ao desgaste natural da palavra, precisou
reconstruir-se e aumentar o teor artistico através do uso de novos termos. Nesse
sentido, o siléncio &, agora, um recurso percebido nesse contexto, embora ele seja a
pedra angular sobre a qual o discurso se define. E ele pode ser mais facilmente visto
nas artes, considerando que, conforme Tofalini (2020, p. 78), “A convicgao de que as
muralhas da linguagem verbal podiam conter toda e qualquer verdade e realidade
deixou de ser universal e isso se deu exatamente devido ao desenvolvimento das
linguagens e a literatura”.

O uso desse recurso, por outro lado, € dominado apenas por génios reais e nao
impostores (STEINER, 1988), pois consiste na utilizagdo da linguagem inaudita,
construcdes de analogias e a pratica de recursos poéticos que o artista ndo conhece,
mas descobre. Ainda nessa vereda, o tedrico vé no siléncio uma transfiguragéo

poderosa do discurso, mesmo que seja pouco conhecida:

A crise dos recursos poéticos, tal como a conhecemos agora, comegou
no final do século XIX. Surgiu da consciéncia da lacuna existente entre
a nova compreensdo da realidade psicolégica e as antigas
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modalidades de manifestacao retérica e poética. A fim de articular a
abundancia de conhecimento franqueada a sensibilidade moderna,
varios poetas buscaram libertar-se das tradicionais limitacdes da
sintaxe e da definigdo (STEINER, 1988, p.46).

Com base nos argumentos até agora levantados, o siléncio € a condi¢ao de
pré-existéncia da palavra. Ele é entendido como o ponto de partida da significagao,
podendo assumir diversos tipos de tons que acentuam ou amenizam o sentido do
discurso. A partir desse pensamento, é possivel classificar o siléncio também como
um multiplicador de sentidos, elemento polissémico do discurso, que se relaciona,
inevitavelmente, ao passado e a ideologia, embora tratemos desse respeito mais
adiante. Em suma, o siléncio no discurso nao € aquilo que esta claramente dito, mas

ele sempre se mostra fortemente presente. Nas palavras de Motta,

Uma relacao pode ser fundada na palavra, auténtica ou nao; pode ser
baseada em um gesto, um toque mais ou menos auténtico. Mas
ambas as modalidades compartilham um elemento: o siléncio.
Imaginemos uma conversa sem pausas em siléncio: impossivel, ndo
seria uma conversa, mas um monélogo de ruido. Imaginemos um
gesto que comunica sem ajuda de palavras: o siléncio é o seu berco,
0 caminho que carrega o sentido dessa comunicacdo (MOTTA, 2008,
p.39 — tradugdo nossa)®.

Dessa forma, o siléncio € apresentado como uma agao sobre o discurso que
altera o sentido de uma fala pré-existente. Ele pode ser aplicado em qualquer
modalidade comunicativa, incluindo gestos, escrita, fala e manifestagdes do discurso,
como retdrica, por exemplo, além de se fazer presente na arte em suas mais variadas

manifestagdes:

E assim que podemos compreender o siléncio fundador como o n&o-
dito que é histdria e que, dada a necessaria relagéo do sentido com o
imaginario, é também funcéo da relacdo (necessaria) entre lingua e
ideologia. O siléncio trabalha entdo essa necessidade. Se a linguagem
implica siléncio, este, por sua vez, € o n&o-dito visto do interior da
linguagem. N&o é o nada, ndo é o vazio sem histéria. E o siléncio
significante (ORLANDI, 2008, p. 23).

°® Una relazione puo fondarsi sulla parola, autentica o meno; puo fondarsi su un gesto, un tocco piti o
meno autentico. Ma entrambe le modalita sono accomunate da un elemento: il silenzio. Immaginiamo
una conversazione senza pause di silenzio: impossibile,non sarebbe una conversazione, ma un
monologo di frastuono.Immaginiamo un gesto che comunica senza l'ausilio del le parole: il silenzio ne
e la culla, la via che porta il significato di quel comunicare.
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Em As formas do siléncio, Orlandi (2008), cria classificagbes sobre o siléncio.
Ela os divide entre siléncio significante, de natureza altamente histérico-ideoldgica, e
o siléncio constitutivo. Acreditamos que tais classificagdes, uma vez elaboradas na
trajetoria inicial sobre os estudos sobre o siléncio, na verdade estabelecem uma
relagcdo de complementaridade entre o siléncio significante e o siléncio constitutivo,
considerando que todo sentido que € silenciado pode apresentar um viés altamente
ideoldgico.

O siléncio significante, possivel devido ao siléncio fundador, € o ponto de
partida através do qual buscamos os sentidos naquilo que ja foi dito. Assim, um termo
utilizado na comunicagdo sempre remetera a seu significado primario, marcado
necessariamente pelas relacdes histéricas — que, em sua maioria, sdo apoiadas por
discursos ideoldgicos.

O siléncio constitutivo, por sua vez, busca nesse passado de referéncia, quais
sentidos foram silenciados dentro dessa significacdo primeira. A relagcédo entre esses
dois tipos, na visao de Orlandi (2008), faz com que tanto a palavra, quanto o siléncio,
tenham mesmo peso e valor dentro do discurso, e a significagdo ocorre devido ao
deslocamento que permeia esses niveis apresentados sobre o siléncio. Esse conceito
quebra a definigdo de que o siléncio € um elemento nulo da linguagem, ou seja, ndo
existe linguagem separada de siléncio. Ele faz parte da linguagem. A linguagem é feita
de siléncios e palavras. N6s desmembramos apenas de modo didatico, para
compreendé-lo melhor, pois ele resgata em si toda a historicidade que ha nos registros
das palavras. Aqui, a materialidade histérica também serve como ponto de referéncia
para as significagées que o siléncio permite compreender.

Além dessas definigdes, o siléncio se permite categorizar de outras formas.
Para Kovadloff (2003), os siléncios relacionam-se a percep¢ao humana, ao real nao
homologavel do mundo objetivo, sendo aquilo que resiste ao entendimento sob nome
de inominavel. O autor também classifica o siléncio em trés tipos, a serem descritos:
o primeiro, siléncio da oclusao, é caracterizado como uma dimensao do real sob a
qual o significado da palavra se compreende. Esse siléncio tem uma natureza
encobridora, ja que essa dimensdo é silenciada na obtencdo dos sentidos. Ela,
portanto, deve ser garimpada dentro da construgdo da linguagem, pois esconde
significados que podem ser importantes para a compreensao do que esta sendo dito.

Nos discursos artisticos, esse siléncio € um importante fator de recepc¢ao critica, pois
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quanto mais profundo estiver esse siléncio de oclusdo na obra, melhor se |he atribui a
caracteristica de profundidade, o que muitos criticos, por sua vez, veem como belo.
O segundo siléncio proposto por Kovadloff (2003) € o siléncio da significagao.

A esse respeito, o autor propde que esse siléncio

E aquele ao qual chega o poema: o siléncio onde ele desemboca.
Trata-se, neste caso, de um siléncio que o poema ajuda a preservar
como presenca. E o siléncio que, sem duvida, o nutre, e que ao mesmo
tempo ele proprio alenta e promove. Esse no qual a vivéncia do
mistério — que nao é outra coisa além do real suportado como
derradeira imponderabilidade — subtrai o homem do solo petrificado do
obvio: o liberta (KOVADLOFF, 2003, p.24).

Esse siléncio, objeto de primazia da obra literaria, esta relacionado ao primeiro
siléncio, o da oclusdo. Mas, além disso, ele se distingue do primeiro por elevar a
estética do discurso literario, permitindo que o ser humano estabelega com ele
correspondéncias que Ihe permitam aceitar a obra literaria e, mais que isso, acata-la
como algo que lhe signifigue mais que o discurso cotidiano que usamos para nos
comunicar. Dessa maneira, a literatura € a arte que nos permite continuar uma
existéncia vazia de sentidos que n&o sejam os literais, pois, como ensina Nietzsche
(1999, p. 32), “a arte existe para que a realidade nao nos destrua”.

Por fim, chegamos ao terceiro siléncio proposto por Kovadloff (2003). O autor o
chama de siléncio da epifania, que nao se trata necessariamente de uma linguagem,
mas situa o0 homem ante a uma complexidade indivisivel que somente o siléncio
encarna. Assim, esse siléncio se torna “[...] inviavel para a fala como objeto de
apreenséo direta” (KOVADLOFF, 2003, p. 26). Mesmo assim, esse siléncio da epifania
insinua sua realidade em algumas formas da palavra, sendo a poesia a mais
importante delas, e a qual nos interessa compreender, uma vez que a narrativa do
cenario contemporaneo pode apresentar, além de poesia, o que Tofalini (2013) chama
de ‘liricizagao’ do discurso. Esse efeito de sentido pode ser vislumbrado da seguinte
maneira:

O siléncio da epifania me é manifestado quando minha entrega a
proposta do poema - seja como autor, seja como leitor — alcanca seu
zénite. Entdo, eu me calo. Mas calo como quem coroa, € ndo0 como
quem claudica. Este siléncio é fruto da palavra plena, filha de seu
desdobramento externo, da conquista apaixonada de seu
esgotamento. Por isso, € como tal, ja ndo € mais palavra
(KOVADLOFF,2003, p. 26).
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Nesse ambito, o siléncio é visto como o real ndo apenas do discurso, mas
também — e principalmente — da linguagem artistica, e, em particular, da literaria. O
siléncio da epifania proposto por Kovadloff € aquele que nos permite resgatar o efeito
estético da obra literaria a ponto de superar o horizonte de expectativas da obra -
resultando dai o efeito catartico, levando-o incondicionalmente a uma leitura de prazer,
significagcao e correspondéncias.

Podemos afirmar, com base nesse pensamento, que o siléncio amplia o efeito
estético da experiéncia literaria. E por que insistimos no signo literario como objeto de
comparagao para o encontro com o siléncio? Na malha literaria os sentidos se
multiplicam, sendo por isso um tipo de texto no qual o siléncio seja mais facilmente
materializavel.

Certamente que em outros tipos de textos — nos quais se incluem sons e cores
— também temos o siléncio como ponto de partida para a significagao, mas o discurso
literario permite um maior encontro do sujeito com os siléncios que lhe permitem se
autodescobrir. O siléncio, portanto, € elemento basilar da constituicdo do sujeito,
embora ele ndo se dé conta disso. Ao experimentar a literatura, ele vislumbra uma
série de sensacgoes e descobre sentidos importantes de sua propria constituicdo. A
literatura, portanto, € uma parte indissociavel da configuracéo do sujeito, por isso, a
importancia de investigar como seus siléncios se configuram e multiplicam.

Kovadloff (2003) ainda propde uma desafiadora experiéncia ao mencionar
mais um tipo de siléncio: o primordial. O autor considera originalmente o siléncio
primordial no sentido de doutrina abstrata que constitui a base interior do homem.
Para o autor, o siléncio opera como um cenario de fundo para que o homem constitua
suas verdades, sendo este inatingivel. Ainda dentro dessa concepgao, é este siléncio
que permite ao homem diferenciar-se de si proprio e compreender-se frente as
transformacgdes sucedidas em seu contexto. Motta (2008) eleva esse pensamento ao

sugerir um meio de se atingir tal horizonte:

Meditagdo e unidade interna decorrente do siléncio sdo contratados
como um momento fundamental de abertura do espirito, e ndo como
uma retirada do ego em si mesmo: ndo é um fechamento em um
espaco exclusivo, mas a abertura para o outro falar. E um
aconchegante eu que inclui sempre sem excluir: este € o caminho da
unidade interna a que aspira aqueles que entram no siléncio que se
comunica. Nao é o rapto de uma pessoa que se isola cancelando o
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relatorio e qualquer relatério, mas a abertura de um horizonte (MOTTA,
2008, p.42 — tradugao nossa)'.

Embora o siléncio da meditagdo ndo seja equivalente ao primordial, a pratica
meditativa insere o homem em um contexto silencioso de significados, que merecem
aprofundamento. A partir desse momento, o individuo mergulha em um novo universo,
promovendo abertura para que esse eu interior, ou seja, a esséncia do ser, fale. E,
tendo, entdo essa forga vital como sdlida e silente anfitria, o homem se redescobre;
eis um tipo de conexao meditativa que o siléncio nos permite atingir. Se o homem

significa a partir do siléncio, a arte também sofre o mesmo tipo de impacto, porque

A escritura € conjuntura, lugar de convergéncia. Ponto de encontro
entre o arrebatamento que liberta e a compreensdo que organiza:
metafora. E se no instante da inspiracao o siléncio primordial se deixa
ouvir, nas horas de trabalho se manifesta o destino experimentado, em
termos de interpretacdo criadora, por este pronunciamento em si
mesmo inconcebivel. E preciso sublinhar: o poeta jamais nos dira o
que ouviu. E o siléncio extremo se prolongara em suas palavras como
eco de um encontro decisivo (KOVADLOFF, 2003, p. 32).

O siléncio primordial, a principio inatingivel na visdo do filésofo, deixa-se
vislumbrar na palavra de ordem poética. Em sua visdo, o poema vai do siléncio para
outro siléncio. Assim, na escritura convergem diferentes tipos de siléncios, cujos
sentidos arrebatam e permitem uma reorganizagao interior. Através da literatura, o
homem se reconstréi e, dessa maneira, cresce. O homem se depara e se reencontra
consigo mesmo, pois, ainda conforme Kovadloff (2003, p. 80), “ A palavra nos conta o
que nao conseguimos saber. Ela nos restitui ao siléncio que nos constitui”.

Para que uma palavra possa fazer sentido, € preciso que ela ja tenha um
sentido, pensa Orlandi (2008). A significacdo depende, entdo, de seu interdiscurso,
que possui relagao estreita com a memoaria. Assim, ha no sentido uma estratificagao
de formulacdes ja feitas e esquecidas, que constroem uma histéria dos sentidos.

Dessa maneira

10 JI raccoglimento e l'unita interiore che scaturiscono dal silenzio vengono assunti come momento
fondamentale di apertura di spirito e non come un ripiegamento dell’io su di sé: non una chiusura dentro
uno spazio esclusivo,ma I'apertura nei confronti dell’altro che parla. E un io accogliente che include
sempre senza escludere mai.questo € il cammino di unita interiore a cui aspira chi entra nel silenzio che
comunica. Non il rapimento di un soggetto che si isola annullando la relazione e ogni relazione, ma
I'apertura di un orizzonte (MOTTA, 2008, p.42).
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Toda fala resulta assim de um efeito de sustentacéo no ja-dito que, por
sua vez, so funciona quando as vozes que se poderiam identificar em
cada formulagédo particular se apagam e trazem o sentido para o
regime de “anonimato” e da “universalidade”. llusdo de que o sentido
nasce ali, ndo tem histéria (ORLANDI, 2008, p. 61).

Evidentemente, tal ilusdo € facilmente quebrada quando consideramos o
passado ideoldgico que se encontra resguardado nos siléncios que circundam a fala.
Quando a linguagem ilustra o discurso, o siléncio é o espago de interpretacdo no qual
se da o entendimento daquilo que se Ié, e esse entendimento ndo encontraria
significados se esse espacgo estivesse vazio. O sentido, portanto, ndo nasce a partir
do discurso, mas considera os significados historicos que constituem o conhecimento
empirico do sujeito para construir novas formulagdes de significados a partir do que
esta sendo dito.

Somente apds penetrar nesse espaco empirico € que o discurso comecga a
tomar sentido; para isso, no entanto, a pré-existéncia desse sentido tem seu solo na
base de formacgao de saberes que todo individuo possui. Todo o resto que ndo se
encontra incluido nesse universo, para ele, nao existe.

Na literatura, o siléncio permite o contato com esses sentidos ocultos na palavra
escrita, ainda que isso ocorra, ha maioria das vezes, de maneira inconsciente. Assim,
0 eu que dele experimenta se volta para sua interioridade e, com base nesse construto
de sentidos que ele ja possui, o0 siléncio Ihe permitira construir novas significagdes a
partir do discurso. Ou, nesse caso, por meio do texto literario.

Nos romances de Gongalo M. Tavares em foco nesse estudo, os siléncios
permitem uma construgdo de sentido parcial da obra pois, conforme ainda veremos,
suas referéncias e relagdes com o Holocausto e a Segunda Guerra versam sobre um
evento que esta caindo no esquecimento. Por isso, nem sempre os sentidos em sua
leitura significardo com toda a carga histdérica que seu texto permite. Para
desvendarmos de que modos isso pode ocorrer, no entanto, sera necessario adentrar
um pouco mais nos estudos sobre a ciéncia do siléncio.

Embora possa haver, de fato, essa ilusdo do marco zero de significado atribuido
a uma palavra, a materialidade historica do discurso faz com que a palavra seja um
lugar de resisténcia, irredutivel a qualquer fechamento. Dessa maneira, tanto os

sujeitos quanto os sentidos mudam de lugar, e se deslocam o tempo todo.
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A linguagem, por sua vez, se aproveita da matéria resultante da reduc¢ao dos
sentidos para promover, assim, sua expansdo (ORLANDI, 2008). Nessa vereda, a
historicidade ocorre no sujeito inscrito em formacao discursiva. O siléncio opera nas
fronteiras do sujeito e do sentido. Em face desse pensamento, a comunicacéo se
pauta entdo no conceito de interdiscurso, formado pelo conjunto do dizivel, que é
histérica e ideologicamente definido.

E importante mencionarmos que as significacdes advindas do siléncio se
diferenciam daquilo que Orlandi (2008) define por implicito. Ler os siléncios n&o
significa captar os sentidos implicitos no discurso. Na visdo da autora, o implicito € o
nao dito definido, se comparado ao dizer. O siléncio, por sua vez, € também aquilo

que é deixado de lado, excluido ou apagado. Nessa vereda,

Falar em “efeitos de sentido” é, pois, aceitar que se esta sempre no
jogo, na relacao das diferentes formacdes discursivas, na relacao
entre diferentes sentidos. Dai a presenca do equivoco, do sem sentido,
do sentido “outro” e, consequentemente, do investimento em “um”
sentido. Ai se situa o trabalho do siléncio. (ORLANDI, 2008, p. 22).

Estabelecemos, assim, que a unidade textual difere da unidade dos sentidos,
pois muitas vezes o resgate historico processado na compreensdo dos sentidos
resgata sua significagao historica, pois, conforme Orlandi (2008, p.42), “[...] ao falar o
sujeito se divide: as suas palavras sdo também as palavras dos outros”. Diante dessa
perspectiva, sujeito e sentidos serdo ambos incompletos, embora multiplos. A criagéo
de sentidos a partir do ja-dito, levando em consideragao o siléncio que ja a constitui,
resultara sempre em algo flutuante, pois nado existem limites para o seu
estabelecimento. Orlandi (2008) afirma, nesse sentido, que “[...] ha siléncios multiplos:
o siléncio das emocdes, o mistico, o da contemplagao, o da introspecgéao, o da revolta,
o daresisténcia, o da disciplina, o do exercicio do poder, o da derrota da vontade, etc”.
(ORLANDI, 2008, p. 42).

Deriva dessa ideia de siléncio da resisténcia o que a autora chama de
silenciamento. Sendo a forca de agao voltada para silenciar o outro, o silenciamento
pode ser entendido sob dois pontos de vista: 1. O sentido que ndo cabe no ja-dito e,
por isso, silenciado; 2. A acdo de silenciar o outro, ferramenta essa de opressao e
instrumentalizagdo de poder. Para essa segunda definicdo voltaremos, nesse

momento, nossas consideragdes.
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[...] o siléncio, na constituicao do sujeito, rompe com a absolutizagao
narcisica do eu que, esta, seria a asfixia do sujeito, ja que o
apagamento € necessario para sua constituicdo: o silenciamento é
parte da experiéncia da identidade, pois é parte constitutiva do
processo de identificacéo, € o que Ihe da espaco diferencial, condigao
de movimento. (ORLANDI, 2008, p. 49).

O autossilenciamento do individuo € um trabalho da busca por uma identidade
auténtica. Assim, recolhido e fechado em si, o sujeito se volta a seu interior e trabalha
com as significagdes que Ihe fagcam sentido. O silenciamento, por outro lado, é a
opressao aplicada a um sujeito ou a um grupo com a intengédo de |hes calar. Nesse
sentido, o silenciamento impede que esses sujeitos compartilhem seus sentidos, ao
mesmo tempo em que lhes forca a internalizar sentidos diferentes daqueles que |lhes
satisfacam. Nesse cenario, o silenciamento € um forte instrumento de opresséo.
Embora Orlandi (2008) nos mostre que existe um tipo de silenciamento necessario na
constituicdo de todo dizer, entendemos que esse silenciamento € natural do processo
de significagao, e inerente a todo significado obtido a partir do siléncio. Por outro lado,
silenciar um individuo € uma forma de opressdao que determina as relagdes de
superioridade e inferioridade entre os povos, além de se constituir como uma grave
forma de dominio, de colonizagdo do outro. Essa estratégia de controle se mostra
bastante eficaz, pois o sujeito silenciado ndo tem seus sentidos em deslocamento,
nao aprimora os significados de suas crengas. Se, conforme Orlandi (2008, p. 62), "O
siléncio € a condigéo de possibilidade de o dizer vir a ser outro", esse deslocamento
de sentidos é necessario para que novas significacbes sejam construidas. Quando o
individuo é privado dessa capacidade, seus saberes e sua identidade se fragilizam,
de modo que ele passa a ser facilmente dominado. O autossilenciamento permite que
o individuo seja o agente e sujeito, a0 mesmo tempo, frente aos sentidos que
descobre. Assim, ele se descobre e estabelece novos sentidos. O individuo que é
silenciado é privado desse exercicio, logo, podemos afirmar que ele € amarrado a
ignorancia, pois, conforme Orlandi (2008, p. 65), “[...] ndo se pode pensar a existéncia
de um discurso apartado do grupo social que o sustenta”.

O silenciamento, muitas vezes, é produzido a partir de um discurso social
voltado para um povo, e dotado de certa intencionalidade em sua pratica discursiva.

O conceito de povo elaborado por Orlandi (2008) difere razoavelmente da viséo de
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Arendt (2012), que sera doravante aprofundada. Enquanto para a primeira, esse grupo
de pessoas representam produtores de sentidos diversos imersos em elementos
histdricos, sociais e politicos, Arendt (2012) vé no coletivo uma formagao de individuos
que podem ser usados como massa de manobras no mesmo contexto, desde que
haja ai o distanciamento entre sujeito e senso critico. Assim, produtor de sentidos ou
individuo destituido de criticidade, o silenciamento é um ponto de convergéncia entre
as distintas concepcdes de povo. E preciso, contudo, comparar com mais
profundidade ambas as visdes, pois as definicbes de Orlandi (2008) relacionam-se
diretamente com os niveis de silenciamento que precisam ser postos a luz nessa
altura do estudo.

Orlandi (2008) vé no conceito de povo a contradigdo entre relagdes de poder e
heterogeneidade discursiva voltados para um determinado grupo social. Em suas
palavras, “[...] ndo se pode pensar a existéncia de um discurso apartado do grupo
social que o sustenta” (ORLANDI, 2008, p. 62). Além dele, devemos considerar que
ha uma formacao discursiva que permite a comunicagao entre os grupos. Com o
passar do tempo, a formagao discursiva de um povo adquire um sentido, gracas a
Historia. Esses sentidos sdo possiveis devido ao siléncio significante, responsavel
pela formacao que a autora denomina de arquivo. Os arquivos, por sua vez, permitem
que haja um deslocamento de sentidos, que compdem o intradiscurso. Estes, que séo
as placas de deriva sobre as quais as palavras significam serao a base constituinte do
discurso social que, finalmente, permitem que a comunicagao entre os povos continue
significando. Em face aos argumentos levantados, a significacao obtida a partir do
siléncio faz com que a comunicagao seja um processo ciclico, que incorpora os elos
significativos de uma cadeia social. Esse ciclo de etapas que o siléncio permeia é
dindmico e autbnomo, dependendo apenas da sucessao da Histéria em uma linha
temporal que atribua um novo sentido as expressoes.

Esse meio, por outro lado, € rompido quando o silenciamento sinbnimo de
opressao é posto em cena. Quando o outro € silenciado, a censura entra como um
agente que controla os significados que um povo possa conceder as palavras, embora
Ihes obrigue, por outro lado, a tragar novos significados, muitas vezes totalitarios, que
Ihes coloque em posicao de submissao dentro de um sistema detentor de poder.

Normalmente isso ocorre em sistemas politicos de opressao e controle social.

Nas reflexdes de Orlandi (2008), o autoritarismo busca impor, através do poder
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exercido pela forga, um unico sentido para a vivéncia da sociedade, excluindo os
beneficios advindos da metafora e do mito. Logo, o discurso concentra-se nos
significados triviais e ausentes de poder, para que o controle populacional seja mais
facilmente adquirido. Esse controle se da através da censura; compreendida como um
fato discursivo produzido em diversas formacgdes discursivas em relacéo, a censura &
um agente que obriga um povo a consumir um significado padrdo ao discurso social,
que lhe mantém em um nivel de submissao frente ao regime em voga.

Nesse espectro, a formacéao discursiva € quebrada em nome do que podemos
chamar de intencionalidade discursiva. Essa intencionalidade corresponde a uma
mentalidade restrita e determinada que o povo deve acessar, unicamente. Trocando
em miudos, em um regime totalitario a formagéao discursiva tradicional € suspensa em
nome de uma ideologia que Ihe substitua, formando um novo arquivo na mente de um
povo. Desse modo, ndo vemos variagdes nos sentidos estabelecidos nesse regime,
pois toda verdade nele criada passa a ser unilateral. Naturalmente, nesse contexto
nao ha o surgimento de um intradiscurso livre ou, se houver, acreditamos que ele seja
composto por um minimo de migragao dos sentidos, absorvido por uma quantidade
pequena de pessoas que compdem um povo. E possivel, por outro lado, que esse
intradiscurso, se existir e embora pequeno, seja a voz de resisténcia dentro de um
sistema opressivo, pois, conforme Orlandi (2008, p. 71), “Censura e resisténcia
trabalham a mesma regidao de sentidos”. Ainda que isso ocorra, o discurso social
legitima-se diante da ideologia postulada nesse grupo. Nos casos em que a censura
€ a principal forma de dominagao de um povo, notamos o comprometimento de varios
sentidos de um discurso, sendo que o primeiro ataque normalmente se direciona a
classe artistica’’ do grupo, seguido pelo comprometimento do nivel educacional e
outros sistemas que busquem a emancipacgao dos sujeitos.

Orlandi (2008, p. 45) esclarece ainda, que “[...] com a censura ha a negacao da
alteridade, mas também a identidade € aniquilada”. Trata-se de uma situacéo

gravissima, pois as relacdes de alteridade e identidade constituem um movimento

1 O discurso artistico, no qual a literatura se torna um importante meio de construgdo de sentidos,
geralmente é o primeiro meio deslegitimado em um regime totalitario. Acredita-se que as artes, de
maneira geral, tenham um contato intimo e profundo com cada sujeito que Ihe conhece. Por isso
mesmo, quando sua voz se levanta contra uma ideia ou fato, as massas ficam mais dificeis de serem
controladas. A arte liberta, logo os regimes opressores a invalidam como primeiro sintoma de que o
autoritarismo ou o totalitarismo se aproxima.
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ambiguo que, ao mesmo tempo, separa e integra o sujeito, demarcando-o em relagao

ao outro. Nas palavras de Orlandi (2008, p.57):

O sujeito tende a ser completo e, em sua demanda de completude, &
o siléncio significativo que trabalha sua relagdo com as diferentes
formagbes discursivas, fazendo funcionar a sua contradicdo
constitutiva. Sua relagdo com o siléncio é sua relagdo com a divisdo e
o multiplo.

Ainda de acordo com a linguista, € essa relagao que estabelece a identidade
de uma pessoa. A censura vem, entdo, para neutralizar todos esses movimentos. O

sujeito, nesse contexto, sé pode significar determinados sentidos. Desse modo,

Se o sentimento de “unidade” permite ao sujeito identificar-se, por
outro lado, sem a incompletude e o consequente movimento, haveria
asfixia do sujeito e do sentido, pois o sujeito ndo poderia atravessar os
diferentes discursos e nao seria atravessado por eles, ja que nao
poderia percorrer os deslocamentos (os limites) das diferentes
formagdes discursivas. O Outro (e os outros) é o limite, mas também
€ o possivel (ORLANDI, 2008, p. 58).

Quando tais relagbes sao consideravelmente diminuidas, ndo tem como um
individuo se compreender e se reconhecer perante o outro. Nesse sentido, podemos
afirmar que o mecanismo da censura transforma todos os homens em iguais,
atribuindo-lhes valor somente no que se refere a sustentagdo de um regime. O que

nos leva ao fato de que

Se é assim teoricamente, a situagdo tipica da censura traduz
exatamente essa asfixia: ela é a interdicado manifesta da circulagcao do
sujeito, pela decisao de um poder de palavra fortemente regulado. No
autoritarismo, ndo ha reversibilidade possivel no discurso, isto €&, o
sujeito nao pode ocupar diferentes posi¢des: ele s6 pode ocupar o
“lugar” que Ihe é destinado, para produzir os sentidos que nao Ihe sao
proibidos. A censura afeta, de imediato, a identidade do sujeito
(ORLANDI, 2008, p. 58).

Esse tipo de censura atua como um elemento de repreensao ao individuo, e lhe

cerceia a individualidade. Ela interdita uma parte dos sentidos contidos na formagéao
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discursiva'?, regulando o uso de palavras que contradigam o sistema imposto, pois,
ainda conforme a autora (2008, p. 27), “A censura sublinha a dimenséao politica do
sentido”. O sujeito, desse modo, sé pode ocupar uma posi¢gdo como parte do povo,
pré-delimitada pelos meandros do autoritarismo. A censura nada mais €, entado, que a
proibicdo deliberada de se produzir determinados sentidos, o que revela o
silenciamento imposto ao individuo, que Ihe delimita em questao de individualidade.

Orlandi (2008) lembra ainda, porém, que o silenciamento enquanto objeto da
censura conduz a uma situagao que a autora intitula produgao de sentidos silenciados.
Para ela, esse processo se altera entre o dizer e 0 n&o dizer, gerando uma agao que
impede o individuo de movimentar sua identidade dentro da esfera social. Nesse
panorama, a elaboracao histérica de sentidos prejudica-se, levando a vislumbrar
danos na formagdo da memoria discursiva. Assim, gragas a esse tipo de
movimentagao dos sentidos apadrinhada pelo silenciamento enquanto opressao, é
possivel associar o ndo dizer aos impactos da Histoéria e ideologia.

Ainda nesse sentido, temos que o poder geralmente € exercido acompanhado
pelo siléncio que, conforme nos denuncia Orlandi (2008), que significa opresséao.
Diante desse contexto, a arte — em especial a literatura — é a voz de resisténcia que
permite a esses individuos burlar o silenciamento imposto.

Na arte, e gracas aquilo que comumente se reduz ao termo de licenga poética,
muitas vezes o autor utiliza uma palavra que, no contexto artistico, evoca significados
que vao além da proibicdo tipica da censura. Em outras palavras, queremos
esclarecer que os siléncios presentes na literatura permitem que, em tempos
autoritarios, os significados do signo artistico se elevem, e assumam a voz da
resisténcia que inspira a mudanca.

Por isso, ainda que seja alvo de constantes ataques em periodos autoritarios,
a arte é o unico tecido que resiste a trama das opressdes. Nesse cenario, o autor tem
uma posicao fundamental, pois € o produtor de sentidos que, apesar de correr riscos

em sua tarefa, pode contribuir para mudancas. Sua obra pode inspirar mobilizacoes

2 A censura ndo restringe os sentidos da formagao discursiva aniquilando-os, pois ainda que seja um
movimento altamente politico, ela ndo tem poder suficiente para atuar na meméria coletiva de um grupo.
A sua atuagao se da na restricdo de que alguns sentidos — aqueles que vao contra o regime — sejam
silenciados no movimento dos sentidos, alterando, assim, tanto os arquivos de sentidos quanto o
préprio interdiscurso.
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contra o regime autoritario ou totalitario. Ai esta uma dimensao de sua

responsabilidade e poder:

Com efeito a censura é o lugar da negacdo e ao mesmo tempo da
exacerbac¢ao do movimento que institui identidade. Por isso € um lugar
privilegiado para “olhar” a relacdo do sujeito com as formacodes
discursivas. Porque nos faz apreciar melhor os processos de
identificacdo do sujeito ao inscrever-se na regido do dizivel para
produzir (-se) sentido (ORLANDI, 2008, p. 59).

O momento de pratica da censura pode, dessa forma, revelar como opera a
politica do siléncio proposto pela autora. Nesse cenario, o silenciamento obriga o
sujeito a dizer determinada palavra em detrimento de outra que |he fora proibida.
Contudo, considerando a natureza dispersa dos individuos, e pelo movimento de
alteridade que Ihe permite formar sua identidade, muitas vezes essa palavra dita, na
verdade, significara por outros processos, o que € chamado de retérica da resisténcia
por Orlandi (2008). Essa movimentagéo em prol de uma significagdo mais profunda &
0 que circunstancia o trabalho do autor.

A censura € um fato de linguagem que se inscreve em uma politica da palavra,
que separa as esferas publica e privada, produzindo efeitos de sentidos por meio da
distingao entre sentidos permitidos e sentidos proibidos. No campo materializado, isso
ocorre por meio de processos mapeados por Orlandi (2008), que os distingue entre
processos parafrasticos e processos polissémicos.

No campo dos sentidos cerceados pela proibigao da palavra, os processos
parafrasticos ocorrem quando o objeto literario corresponde a uma realidade fluida,
projetada pela idealidade. Nesse momento, a formagao discursiva se reflete em sua
relagdo com a exterioridade, quando sua inspiracdo se centra no mundo real e,
portanto, limitado.

Os processos polissémicos, por sua vez, sao caracterizados por uma
linguagem que acessa o mundo sensivel, e suas palavras se deslocam, entéo, para
efeitos de sentidos diferentes daquilo que descrevem. Concentram-se nesse tipo de
processo, por exemplo, as figuras de linguagem que aprimoram o discurso poético
como, por exemplo, a metafora.

Somando tais conjunturas, torna-se clara a lacuna deixada pela seguinte

questao: De que formas a censura significa dentro do discurso literario? Como uma
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palavra, na obra, pode referenciar os sentidos proibidos pela censura? A busca por tal

resposta parte do pressuposto de Orlandi (2008, p.47), para quem

A censura também pode ser vista como migracao de sentidos. Os
sentidos estancados em um lugar migram para outros objetos
simbdlicos através dos quais significam o que é proibido afirmar
claramente. Esse fato atesta o movimento dos sentidos, parte
necessaria da relacao sujeito-linguagem.

A censura, mediante a proibicdo da circulagcao de alguns significados, faz com
que os sentidos migrem de uma palavra a outra, dependo do contexto no qual seja
trabalhada. Para melhor elucidar a explicacdo de como ocorre essa movimentacao,
tomemos por exemplo o famoso calice de Chico Buarque e Gilberto Gil. Sendo
composta num dos periodos de maior proibigdo de significados, a ditadura brasileira
pos 1964, a cangdo migra os sentidos do substantivo calice, para criticar o regime
vigente através dos sentidos evocados pelo verbo “cale-se”. Nesse caso, a
semelhancga fonética foi responsavel pela metafora que deslocou os sentidos de um
termo a outro. Na concepgao de Orlandi (2008, p.43), esse movimento é possivel pois
“Toda palavra é capaz de poesia; todo sentido € capaz de siléncio”. No exemplo em
questdo, a musica obviamente foi censurada, sendo lancada cinco anos apds sua
composi¢ao original.

Os sentidos estancados, inertes devido a proibicdo da censura, quando estao
presentes na relagcado sujeito-linguagem, tém seus sentidos migrados para outros
objetos simbdlicos, 0 que, no caso da censura politica, acabam resultando em
producdes voltadas para critica e denuncia ao modelo vigente. A cangao aqui
mencionada se torna o exemplo para o que Eni Orlandi (2008) chama ‘discurso de
resisténcia’, acdes contra o silenciamento imposto pela censura através do proprio
siléncio — nesse caso, o dos oprimidos. Esse movimento deriva de uma necessidade
evidente no discurso da autora, uma vez que “[...] sob um Estado totalitario, o sujeito
€ obrigado a se separar dos outros e isso produz um efeito de retorno sobre sua
prépria identidade” (ORLANDI, 2008, p.33).

O discurso de resisténcia, entdo, torna-se uma forma de oposi¢cédo ao poder, e
ocorre quando, na vigéncia da censura, o povo silencia diante daquilo que o
totalitarismo o impele a produzir. Por outro lado, em regimes nos quais a censura ainda

nao atravessou o campo dos sentidos, o discurso de resisténcia pode se dar por meio



69

de propagandas ou discursos que tentam legitimar os movimentos defendidos pelos
povos que, no passado, foram oprimidos. Muitas vezes, esse discurso de resisténcia
se transfigura em um movimento pela busca de direitos e reconhecimento civil. Por
iSso,

Escrever é uma relacao particular com o siléncio. A escrita permite o
distanciamento da vida cotidiana, a suspensdo dos acontecimentos.
Ela permite que se signifique em siléncio. Assim, ha autorreferéncia
sem que haja intervengdes da situacao ordinaria (a censura) de vida:
o autor escreve para significar (a) ele mesmo. E um modo de reagéo
ao automatismo do cotidiano marcado pela censura. Com o
distanciamento estabelecido pela escrita, os movimentos identitarios
podem fluir, podem ser trabalhados pelos sentidos (ORLANDI, 2008,

p. 61).

Depois de elaborar esse construto sobre algumas definicbes, materialidades e
uso politico do siléncio significante, existe mais um caminho que esse estudo deve
perfazer. Estamos falando, obviamente, de desvendar as formas pelas quais o siléncio
se deixa perceber na literatura para que seja possivel ampliar os horizontes do efeito
estético no texto literario, bem como demonstrar de que formas podemos buscar por

um sentido silenciado recondito no texto poético:

Pois se o siléncio de que falo é, de fato, o fim visado pelo autor, pelo
menos este jamais o conheceu; seu siléncio é subjetivo e anterior a
linguagem, é a auséncia de palavras, € o siléncio indiferenciado e
vivido da inspiragdo, que a palavra particularizara em seguida - ao
passo que o siléncio produzido pelo leitor € um objeto (SARTRE, 2004,
p. 38).

Iniciando essa discussdao a partir dos estudos de Sartre, partimos do
pressuposto que o siléncio significante é real, e precede a linguagem, embora ja
tenhamos dito que a linguagem é composta por siléncios também. E a pré-construcéo
do discurso, o que lhe sustentara e Ihe dara significado. Por outro lado, esse siléncio,
ao significar, produzira outros efeitos de sentido para além do objeto significado. Isso
acontece em toda a relagao construida pela palavra. Contudo, quando nos voltamos
para o discurso literario, esses dois lados da constru¢gao sao ampliados, pois o autor,
constréi a obra alternando palavra e siléncio. O leitor, por sua vez, ao entrar nos
dominios do objeto literario, construira — com o auxilio desse siléncio — os significados

de acordo com sua vivéncia e horizonte de expectativas. Nesse sentido,
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Sempre que se aproxima dos limites da forma expressiva, a literatura
chega a praia do siléncio. Nada ha de mistico nisso. Somente a
constatacao de que o poeta e o fildsofo, ao investirem a linguagem de
maxima precisdo e iluminagdo, tornam-se cénscios, e também ao
leitor, de outras dimensdes que ndo podem ser circunscritas por
palavras (STEINER, 1988, p. 112).

Se a palavra é construida sobre a pedra angular do siléncio, a literatura se
banha nesse mar silente de significagdes, erguendo-se ao discurso com afluéncias do
siléncio em todas as dire¢gdes nas quais pode significar. A palavra literaria, que pode
possuir diferentes tipos de significagdo porque denota, tem em si o siléncio como um
multiplicador de sentidos, pois para cada sentido estabelecido, nem sempre havera
outro sentido silenciado conforme Orlandi (2008) propde para o texto conotativo.

Nesse sentido, afirmamos que o siléncio ndo apenas multiplica os sentidos do
texto literario, mas também aprofunda sua significagdo. Assim, € inevitavel pensar que
a palavra poética s6 causa o efeito catartico devido as significagbes produzidas no
siléncio, pois eis ai seu meio de trabalho.

Em Steiner (1988), a literatura entra em cena a partir das fronteiras da
expressdo convencional. E nesse momento que o discurso literario se eleva,
permitindo que o conhecimento humano alcance zonas até entdo desconhecidas de
significacdo. A arte da palavra se destaca, pois traz a tona significados ainda n&o
explorados, mas que fazem parte de seu entendimento devido ao conhecimento
histérico-ideoldgico inerente a todo ser racional. E para esse acontecimento que se
volta Cunha (1981):

Estamos, portanto, voltados a identificar o siléncio, como raiz originaria
da linguagem. E o homem, habitando o eixo do mundo,
desempenhando o papel de ponto de convergéncia e divergéncia de
tudo o que existe, pensa. Fala, conhece, reconhece, cria, comunica,
ama, em siléncio. Pois se ele chega a pratica da palavra ou do gesto,
o faz movido pelo siléncio, dando corpo, forma e som ao siléncio.
Enfim, comunicando em siléncio, centelhas do grande siléncio, do
siléncio do ser. Emprestemos, a esse acontecimento, o nome de
poesia (CUNHA, 1981, p. 14).

A poesia, matéria prima por exceléncia da literatura, € uma fonte embebida em

siléncios. Cunha (1981) reconhece a significacdo do siléncio, como pequenas partes
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do que chama de grande siléncio — o0 que pode se assemelhar a postura de Kovadloff
(2003) quando fala em siléncio primordial — e, por fim, chega ao siléncio do ser, espaco
intimo no entendimento de cada individuo no qual as palavras tomam significagdo. No
caso da poesia, € como se esse espaco de entendimento fosse revestido por
espelhos, e essas palavras, embebidas em siléncios, refletissem prismas, atribuindo
significados para cada uma das partes que se espelha. Embora a palavra seja
duplicada, nessa metafora, seus significados nao o sdo: para cada unidade da palavra
poética associam-se sentidos distintos.

Nesse reduto, o verso inspira o poético, no qual constatamos maior presenca
de siléncios que significam se os compararmos as narrativas. Mas o tempo — que torna
a mudancga como unico aspecto duravel — continuou arrastando-se, de modo que a
contemporaneidade apresenta uma incontestavel mistura dos géneros, a partir do qual
a poesia apresenta-se na narrativa a ponto de torna-la lirica. Nesse sentido, os
sentidos inspirados a partir do siléncio significante podem ser apreciados também na
prosa que € tomada pela poesia.

Tofalini (2013) aponta diferengas entre as linguagens da poesia e da prosa de
ficgdo, embora haja, na contemporaneidade, uma confluéncia que instaura ambas
dentro do universo romanesco. Nesse caso, a narrativa apropria-se da linguagem
poética para ampliar suas margens de leitura.

Pensamos que por meio dessa instauragdo do poético no romance o siléncio
resgata as unidades semanticas da linguagem convencional e a transmuta em poesia,
permitindo ao lirico emergir para a significagéo. Ainda de acordo com Tofalini (2013,
p.21) “A modulagao lirica parece estar ligada a desconstrugdo da narrativa”.

Para Moretti (2009), no cenario contemporaneo o romance revela uma
burguesia que se deu conta de sua existéncia no mundo e, entdo, passa a registra-la
nos livros tais como registra sua contabilidade nos negdcios. Assim, deparamo-nos
com textos baseados na escrita de uma realidade com a qual se acerta contas. Nasce
ai, entdo, uma certa relagéo de honestidade para com o texto literario.

Essa, no entanto, ndo se da apenas através de relatos condizentes com a
realidade, mas centra-se em uma espécie de acerto de contas, que deve “Dividir
ordenadamente o fluxo confuso da vida, precisar bem os elementos, ligar com
métodos meios e fins — em suma, de novo: racionalizar a existéncia — é o primeiro
passo para domina-la” (MORETTI, 2009, p.847).
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Essa tentativa ndo obedece ao segmento I6gico das demais categorizagoes,
pois trata-se do individuo tentando reconhecer a si e ao ambiente ao qual pertence.
Na era do conhecimento, da técnica e do consumo, o ser humano tende a fundamentar
sua identidade em placas de deriva, que além de ndo se encaixarem para formar um
todo que lhe dé significados, ainda oscilam de tempos em tempos, conforme novos
conhecimentos e técnicas se agregam a ele.

Desse conflito interior surge, entdo, a necessidade da poesia que resgata. Nao
porque completa essa existéncia carregada e confusa, mas por que da ao individuo
certa nogdo do que acontece. A literatura no cenario contemporaneo, pensamos,
busca racionalizar essa existéncia fluida para que o homem tente incorpora-la a sua
realidade para entdo a dominar.

Embora a necessidade de significacdo seja uma caracteristica do ser humano,
em cada periodo da civilizagdo o homem descobre e encontra meios diferentes de
representar seus anseios. A partir do momento em que, no ambito literario, vemos
essa mistura de géneros ja atestada, nos deparamos com uma necessidade de
significar que possa ir além as representagdes que ja foram construidas. O homem
tem, entdo, o desejo de expressar algo que até entdo ainda ndo conseguiu, como se
houvesse limites de significacdo cada vez mais profundos que devam ser extraidos
na busca de uma expressao mais fiel a seus sentimentos. Além disso, a partir do
Modernismo, vemos mais facilmente essa necessidade a partir das significagdes
oriundas dos estados de aflicdo, angustia e desassossego que permeiam o individuo.

Conforme Rosenfeld (1973, p.80), “Nota-se no romance [...] uma [..]
modificagdo que parece ser essencial a estrutura do modernismo. A eliminacdo do
espaco, ou da ilusdo do espaco, parece corresponder no romance a da sucessao
temporal”. A ascensao de novos periodos literarios trouxe modificacbes em estilo e
forma, e a partir do Modernismo, essa mistura pode ser vista mais abertamente. Nesse
periodo, a poesia contamina outros géneros e outras artes e, se langarmos mao de
como o siléncio permite a poesia significar — entdo eis ai o advento do siléncio
manifestado nas artes mais abertamente.

Nao podemos afirmar que se trate de pioneirismo, pois o siléncio sempre esteve
la, mas a partir do Modernismo, a literatura reflete um homem que necessita
fundamentalmente de uma significagdo que lhe permita construir sentidos plausiveis

sobre a realidade que o cerca. N&o que essa seja uma caracteristica especifica desse
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periodo, mas nota-se, a partir da modernidade, um tempo no qual a ciéncia e
tecnologia convidam a uma reflexao sobre a existéncia, e 0 homem questiona, dentre
outras, a ordem espiritual, cujas verdades enfraquecem.

O movimento pos-industrial e os dois grandes conflitos mundiais -
especialmente a Segunda Guerra - alteraram a ordem das verdades artisticas,
filosoficas, socioldgicas e as da ideologia. A ciéncia, por outro lado, traz uma nova
realidade que exige a desconstru¢ao de varias verdades tidas como absolutas.

A expansao dos meios de comunicagao nao so6 tornou a informagao mais rapida
e fluida, como também possibilitou a livre circulagdo da industria cultural, fomentando
um sistema capitalista que ja existia, mas que a partir desses adventos cresce
verticalmente.

Segundo Moretti (2007), a literatura nesse momento convida a uma
compreensao do oposto da postura tragica, em que os juizos de valor mudam, a vida
passa a ser inimiga da verdade, sendo essa ultima um aspecto cruel e destruidor da
propria vida. A soma desses fatores teve, como consequéncia, o enfraquecimento de
valores que até entdo tornava a existéncia significativa.

Assim, o individuo desse periodo se depara com a perda de suas raizes,
imprecisao, individualismo, liberdade de expressao, pluralidade e a diminuicdo das
fronteiras entre o real e o imaginario. Na arte ha, entdo, uma explosdo que aponta
para a angustia e a busca por novas significagcdes, o que tornou evidente a
necessidade de que as artes também deveriam se transformar para que todos esses

fatores pudessem encontrar correspondéncias. Assim,

Essa oposigao entre verdade e vida é nova; na histéria longa e variada
da tragédia, a "vida" nunca figurou como poder em si mesma. Se o faz
agora, atraindo a atencdo tanto de pensadores tragicos quanto
antitragicos, a razdo deve ser buscada ndo tanto dentro da propria
tragédia, mas em seu género literario rival - o romance. Essa vida que
pode deixar a verdade em xeque ¢ a vida cotidiana moderna, saturada
daqueles valores da administragdo comum que o romance foi rapido
ao perceber, reinterpretar e popularizar (MORETTI, 2007, p. 299).

A partir desse momento ha, entao, varias tendéncias, muitas das quais podem
ser vistas até os dias de hoje. A literatura experimentara, nesse contexto, uma gama
de estilos mesclados, uma vez que a estética € a politica do sensivel. Assim, esse

movimento resulta na multiplicidade que descarta as formalidades e volta-se para a
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autonomia do sujeito e, nesse sentido, defende-se a mudanca de paradigmas no fazer
literario.

Nesse sentido, a questao do conflito de géneros é vista por Moretti (2007) como
um desencadeamento natural da oposicao entre verdade e vida, elevando o romance
a categoria antagbnica ao proprio conceito de tragédia. Convém mencionar que essa
tendéncia ndo se aplicou somente a literatura, mas também em outros tipos de
expressao artistica, na expressao social e na cultura desses individuos.

Moretti (2007) aponta ainda que a vitéria de um género pode significar o
aniquilamento total de seu oposto. Se é verdade que o romance se opde ao modelo
tragico de literatura, entdo vemos na sua popularizagéo o ruir do tragico tal como ele
se estabeleceu outrora. O romance, contudo, ndo se trata de um género antitragico
em sua concepc¢ao. Mas, por questionar as ordens da verdade e da vida, o romance
abordara a tragédia contemporanea do existir, centrando-se no individuo em crise.
Além disso, a arte como um todo passa, ainda, por mais transformacgdes nesse

momento:

A arte, de acordo com essa doutrina moderna, nao esta a servico de
ninguém, exceto de si mesma: ndo esta sujeita ao dinheiro, nem a
Deus, nem a patria, nem a autoglorificagdo burguesa nem, é claro, ao
progresso moral. Possui técnicas e critérios proprios, ideais e
gratificagbes definidos por si sé (GAY, 2007, p.69, tradugdo nossa)'.

Inserido em um contexto que inspira aos novos valores, como efemeridade,
bombardeamento de informagdes, hedonismo, narcisismo e prazer, o homem,
rodeado por incertezas, sente-se dominado por uma grande soliddo e um enorme
vazio. Com relagcdo aos géneros, verifica-se entdo a hibridizagdo que transforma o
romance enquanto género narrativo, e provoca o alastramento da poesia em sua
construgao.

Nas ideias, ndo vemos mais musas inspiradoras, nem o amor trabalhado em
suas variadas fases como no romantismo. Ao contrario do que ocorria no Romantismo,
o mal desse século esta no individuo em si, ndo no sentimento. Por isso ele é
banalizado, ante a instabilidade dos sujeitos contemporéneos. Tentando estabelecer

relagbes com periodos passados, nesse momento n&o ha escrita religiosa, nem

13 El arte, seglin esta doctrina moderna, no estéa al servicio de nadie salvo de si mismo: no se supedita
al dinero, ni a Dios, ni a la patria, ni a la autoglorificacién burguesa ni, por supuesto, al progreso moral.
Cuenta con técnicas y criterios propios, ideales y gratificaciones definidos por si mismo.
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satirica que tenha se preservado nos moldes candénicos. Mas como toda arte, ela se
transformou, e mostrou-se mais importante que nunca. A partir desse momento, o
homem encontra-se com seu proprio siléncio, acreditando que ali nada ha, mas
encontra respaldo na literatura, com quem estabelece correspondéncias, pois tanto o
homem quanto a arte significam.

O texto literario desse momento versa sobre homens e mulheres mais
coerentes com a realidade. Conforme Moretti (2009, p. 891), “O modernismo
desenvolve novas estratégias estilisticas, sobretudo para obter e plasmar um novo
tipo de subjetividade”. Assim, a mudanga de mentalidade que ocorre nesse periodo é
transmutada, também, na literatura.

No caso dos romances de Tavares, os acontecimentos histéricos envoltos pela
guerra e as mazelas pés-modernas sao os conceitos pelos quais o efeito estético se
desdobra. O homem, voltado para si, faz profundas descobertas e as verte em
paginas. O siléncio tudo permeia, muito permite descobrir e é o advento dessa nova
e desconcertada literatura. Logo, vislumbra-se no siléncio, o ponto de encontro entre

mudancga e correspondéncia, sua multiplicidade de tipos e sentidos. Além disso,

O que a visao e a audicdo ndo conseguem discernir s6 pode ser
apreendido através do toque mental que pode fornecer uma
predisposicao receptiva a vida em todas as suas manifestacoes, e
esse é o presente que permite a quem o possui esbogar a natureza
humana com mais precisdo do que muitos outros, dotados com o
dobro dos poderes e meios de observacdo externa, mas sem essa
qualidade simpatica (GAY, 2007, p. 183)".

Nesse hibridismo de forma e variagao de tematicas, a literatura explora novos
territorios, experimentando metalinguagem, polifonia, intertextualidade e a
fragmentacao baseada na desconstrugcéo desse sujeito. Chega-se, entdo, ao objeto
desse estudo, voltado para a literatura de Gongalo M. Tavares. Os romances do
escritor englobam os pontos mencionados da literatura contemporanea, e suas
narrativas possuem o foco no cotidiano banal de personagens apresentar esse suijeito,

fragmentadas. Podemos afirmar até que suas personagens s&o sujeitos em ruinas.

4 Lo que la vista y el oido no pueden discernir sélo se puede aprehender a través del tacto mental que
puede proporcionar una predisposicion receptiva ante la vida en tidas sus manifestaciones, y éste es
el don que permite a quien lo posee esbozar con mayor precision la naturaleza humana que muchos
otros, dotados del doble de poderes y medios de observacion externa, pero carentes de dicha cualidad
simpatica, tradugéo nossa.
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Ao apresenta-los Tavares cria uma espetacularizagcdo desse novo sujeito, que esta

em um mundo real, mas vivendo em simulacros. Isso pode ser visto, por exemplo, em

A janela tornava-se, naquele momento, a intermediaria da
contradicdo. Uma forte energia puxava, por um lado, Theodor para
fora da janela, e dava-lhe ordem para descer as escadas e para
rapidamente procurar companhia. Procura pelos publicos, Theodor,
uma compensagao pubica, murmurava ele com um sorriso perverso.
O mundo tem obrigacdo de me compensar por dias maus (TAVARES,
2006, p. 22).

A janela, nesse caso, € a linha que separa o real do simulacro. Theodor nos é
apresentado como um sujeito de poder, prestigio e influéncia na sociedade de
Jerusalém, embora tenha sua reputagédo esteja em pleno questionamento devido a
obscenidade poligadmica de sua esposa, Mylia. Por outro lado, o Theodor real também
€ um homem obsceno e lascivo, embora esse comportamento real seja subtraido do
contexto real e praticado apenas em nivel individual.

Sobre o autor, muito sera dito ainda, em momento posterior, mas sua mengao
aqui se faz importante para que possamos entrelacar as ideias apresentadas a
construgao literaria do autor. Ainda versando sobre o siléncio, existe um ultimo
argumento que gostariamos de levantar. Se o siléncio é o plano de fundo sobre o qual
as significagbes se constroem, e se ele amplia o efeito estético da poesia, além de ter
importante participagado nas metamorfoses que o género literario experimenta, de que
formas esse siléncio se materializa no texto literario?

Lisbda (2008) postula que “O discurso é um continuum: nao tem inicio, nem fim;
remete sempre a outros discursos (0 ja dito ou interdiscurso), constitutivo do seu dizer;
e também aponta para um devir discursivo. Ou seja, nunca se diz tudo; ha sempre um
resto” (LISBOA, 2008, p.35). Considerando que a literatura também é um discurso
poderoso, ela se insere nesse continuo de movimento e significagao.

Ela age mediante a um mundo de sentidos pré-concebido do individuo que,
mesmo ao acabar uma leitura, tera seus significados lhe acompanhando por um longo
tempo, ou talvez pela vida toda. Nesse sentido, o siléncio multiplica-se em sentidos, e
0 espaco intimo de significagdo do individuo aumenta. Ao transformar as apreensoes
em conhecimento, o siléncio opera no espaco criativo do autor, e sera fatalmente

quebrado para que a externalizagao por meio da palavra ocorra.
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A partir dos conceitos abordados por Eni Orlandi (2008, p. 71), “O sentido é
multiplo porque o siléncio é constitutivo. A falha e o possivel estdo no mesmo lugar, e
sdo fungdo do siléncio”. Tal afirmacdo atesta que, ainda que seja concebida em
espaco interior silenciado, a significagdo humana ndo apenas se potencializa, como
pode atingir varios receptores em sua caracteristica de multipla. E, quando ha a
necessidade de expressao, o poeta entdo lanca mao dessa multiplicidade, resultando
em uma obra que possui as significancias contempladas no campo da escrita, mas
que, contudo, significa muito mais a partir da compreensao daquilo que nao fora dito,
de suas ‘entrelinhas’. Essa acepg¢ao, no entanto, € o nivel mais raso no qual o siléncio

pode ser vislumbrado. Porque

Ocorre, porém, que a injungdo do homem diante do mundo € a
interpretacdo. E, para interpretar, € necessario a linguagem. Entao,
quando a linguagem nao diz, a escrita surge exatamente da falta, da
vivéncia constante da impossibilidade de dizer e da repetida
necessidade de buscar dizer (LISBOA, 2008, p. 68).

Quando a fala ndo diz, ou seja, quando n&o se encarrega de todos os sentidos
que deveriam ser transmitidos, o siléncio entra em agao para ampliar os efeitos da
interpretacédo. Esse é o trabalho do ndo dito, e que passa despercebido frente ao
individuo desatento. Uma coisa € dizer através das palavras, outra coisa é estar
presente no significado e fora do alcance da linguagem. Esse é o primeiro desafio do
siléncio nao dito. Mas como ele é um continuum significante, ele pode ser localizado

no discurso:

O que comecara com um objetivo foi, a pouco e pouco, ganhando,
como ele explicou, uma outra dimenséo, quase mitica. A verdade é
que ele sentia que essas palavras se transformavam no que eu
primeiro vira nelas - uma mancha de tinta que n&o deixara visivel um
centimetro de pele. Era um escudo que o protegia, que o tornava,
sentia ele, invulneravel (TAVARES, 2015, p.138).

O trecho em questao, retirado de Uma menina esta perdida no seu século a
procura do pai, em primeira leitura, parece simples. Moebius, dono do hotel no qual o
protagonista esta hospedado lhe mostra uma particularidade. Ele possui uma
tatuagem nas costas, com os dizeres ‘ja ocupadas’. Em conversa com Marius, a

personagem central da trama, ele confessa que fez essa tatuagem em uma época na
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qual um assassino em série matava judeus, e nas costas, ele tatuava um numero, do
alto ao fim das costas, para identificar a soma dos judeus que ele matava. Entao, para
nao ser uma vitima em potencial, Moebius tatuou, ao longo de toda as costas, a frase,
para que nao houvesse chances de o assassino se interessar por ele. Os sentidos
produzidos a partir dos siléncios presentes no excerto sdo varios, mas identificaremos
os dois pertinentes com a argumentacao até agora levantada.

Se formos buscar aquilo que reside nas entrelinhas desse discurso, veremos
que a mancha de tinta, ou seja, a tatuagem, € um escudo que o protege néo pelas
costas estar, de fato, ocupada, o que nao daria espago para que O assassino o
identificasse com o numero. Mas estar coberto pela mancha de tinta significa também
que aquilo que identificava um judeu no campo nazista, ou seja, a tatuagem de um
numero, agora serve de escudo de protecdo contra o dizimar desses homens.

Por outro lado, se formos ler os siléncios ndo ditos nesse fato, constatamos que
essas mesmas manchas o tornam invulneravel. E estar invulneravel lhe coloca em
posi¢ao acima de todos os demais. A tatuagem, sinbnimo do terrivel para um judeu
na Alemanha da Segunda Guerra, era uma condenacgao explicita. Agora, a mesma
tatuagem que o condenaria é aquilo que o torna imaculado, protegido e acima dos

outros judeus, que ainda sofrem perseguigcdes e morte. Ele é

Aquele que testemunhou sobreviveu — de modo incompreensivel — a
morte: ele como que a penetrou. Se o indizivel esta na base da lingua,
0 sobrevivente é aquele que reencena a criagdo da lingua. Nele a
morte — o indizivel por exceléncia, que a toda hora tentamos dizer —
recebe novamente o cetro e o império sobre a linguagem. O simbdlico
e o real séo recriados na sua relagao de mutua fertilizagao e excluséao
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 52).

Moebius representa o judeu sobrevivente ao Holocausto. Percebemos isso
quando ele narra a perseguicdo e o0 assassinato que acometiam apenas judeus,
metafora da perseguicao aos judeus para envia-los aos campos de concentragao. As
palavras ‘ja ocupadas’ abrem a porta para uma vastidao de siléncios. Outro sentido
estabelecido a partir da escolha das palavras tatuadas revela, através da metonimia,

que essas costas (a dos judeus) ja foram ocupadas. Ja sentiram o peso do mundo ao
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passarem por perseguicdes historicas desde o movimento sionista'. Ja foram
roubadas, iludidas, perseguidas, exploradas, violentadas, levadas a campos de
concentragcdo, passaram por experimentos que se revelaram torturas e foram,
finalmente, mortas.

Conheceram a decrepitude. Viveram o inferno em vida, e ansiaram pelo amparo
da morte. Com todo o peso historico que possuem, estdo ocupadas, pois para a
memoria desse povo, ndo falta o que descobrir e somar as costas para enfrentar o
mundo. A esse conceito s6 pudemos chegar mediante os discursos interditos, a
memoria e a Historia do povo judeu, um discurso prévio ao qual esse excerto se
relaciona.

Utilizar figuras como, por exemplo, a metafora e a metonimia para atingir os
niveis de significagdo do siléncio € um exercicio coerente, pois as figuras de
linguagem sao modos de convocar a arte a escrita. Logo, ndo s6 a metafora como a
alegoria, o eufemismo e outras figuras também sao formas de siléncio que adentram
ao discurso literal, conotativo, para lhe incorporar mais sentidos e transformar-se em
palavra literaria.

Mesmo que se expresse através da linguagem, a literatura ndo pode ser
submetida ao engano de ser considerada apenas a partir do ja dito. Existe um universo
no qual imperam as predefinicdes do artista, que somente apdés serem externadas,
agrupadas e corrigidas, geram o texto final que nos é apresentado. Porém, é de suma
importancia ser reforcado que antes do universal existe a alma, o estado latente de
significagao, o siléncio.

Mediante o exposto, o siléncio enquanto poténcia significadora pode também
ser compreendido enquanto a ilustragdo do sombreado a luz da linguagem. Ainda
considerando a soma das argumentagdes apresentadas, na tentativa de associar a
indiscutivel presenca do siléncio na composic¢ao literaria, ndo se pode esquecer que
muitas vezes, o discurso literario evoca, sugere, mas nao fala.

Nesse sentido, além do discurso ndo dito, constata-se a existéncia de um

levantamento de informagdes que levam a uma conclusao voltada para o campo das

5 Nota da autora: Embora o passado recente denote por sionismo o movimento de retorno dos judeus
em sua totalidade para o Estado de Israel, no século XIX, nesse contexto consideramos o sionismo
primitivo, ou seja, a expulsao do povo judeu, durante o reinado de Davi, da Terra de Israel, naquele
periodo chamado de Monte Sido. Assim, existe uma movimentagdo milenar em torno do desejo
ancestral de retomar suas raizes histéricas e identitarias.
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significagdes interiorizadas. Isso equivale a dizer que o individuo, ao se deparar com
o feito literario, pode apreender informagdes que residam apenas no siléncio das
entrelinhas daquilo que fora desenhado pelo autor.

E possivel que muitas informagdes ainda sejam somadas a teoria do siléncio
significante. E preciso, contudo, que elas estejam amarradas conforme o mote que se
quer discutir, na tentativa de aproximar o siléncio significante de um sentido préximo
do materializavel. Essa parte inicial, embora primaria, centrou-se em algumas
definigdes basicas para que possamos falar mais sobre as formas do siléncio no
discurso literario. E o que se pretende desenvolver a partir de agora, pontuando o

caminho para o leitor.

1.3 SILENCIO: O ATO POLITICO DA LITERATURA

Para passar-se de uma palavra ao seu significado,
antes destroi-se a em estilhagos, assim como o fogo
de artificio é um objeto opaco até ser, no seu
destino, um fulgor no ar e a propria morte. Na
passagem de simples corpo a sentido de amor, o
zangdo tem o mesmo atingimento supremo: ele
morre.

Clarice Lispector

A literatura é arte e representacdao. Acreditamos, por outro lado, que a
motivacao de sua existéncia ndo € apenas a de manifestar o belo e representar. Esse
pode ter sido seu propdsito por muito tempo, mas a partir do século XX, seu espirito
se altera. Benjamin (1994) alerta sobre a necessidade de se promover uma reflexao
critica sobre o devir histérico por meio de um discurso inseparavel de uma certa
pratica.

Essa nova vivéncia, chamada pelo autor de Geschichte, deve ser uma
experiéncia constituida com o passado, norteada por um olhar ampliado que refute
quaisquer perspectivas redutoras ao se olhar para tras. Do mesmo autor temos, ainda,
a ideia da experiéncia vivida, caracteristica do individuo solitario; esbog¢a, ao mesmo
tempo, uma reflexdo sobre a necessidade de sua reconstrugdo para garantir uma
memoria e uma palavra comuns, malgrado a desagregacao e o esfacelamento social.

A necessidade dessa nova forma de presenga, que veja abertamente o

passado, compreenda-o e o0 assimile na conjuntura até entao atual do homem solitario,
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enfraquecido pelo capitalismo e com a necessidade de se reconstruir constituem a
trama de muitos romances que surgem a partir desse periodo. Assim, a literatura atua
em terreno ndo material de construgéo de sentidos que inspiram a correspondéncia e
a mudanga.

O género lirico, ao provocar o efeito catartico, emociona e comove aquele que
ali encontra correspondéncias; purga-se, entdo, suas imperfeicdes. O épico, texto que
inspira, preserva a memoéria de grandes feitos, ainda que se baseando no mitico. Seu
observador chega ao climax e se inspira. O satirico, valendo-se da suavidade do riso,
dele se veste para tecer criticas e denuncias de um determinado contexto. Diverte,
libera tensbes e insere a moral dos sentidos na mente de quem o contempla. A
literatura, portanto, cumpre um papel em sua tradigdo, € mantém um propédsito nesse
tempo a partir do qual o homem passa a ter novas necessidades que devem ser
contempladas, sem, no entanto, deixar a memdria de seu passado esquecida.

Todas essas formas literarias, portanto, apresentam um ponto em comum: nao
surgem despretensiosamente em um contexto, mas sao criagcdes e recriagdes de
sentidos que apontam para um objeto e possuem, pelo menos, uma finalidade. Dai
que se pode dizer que a literatura €, em si, um ato politico de representacao, no qual
as vozes, paramentadas de arte, estabelecem sentidos com finalidades reais,
materializaveis.

Em Benjamin (1994) nota-se, portanto, que uma nova forma de
narratividade deve ser compreendida, tarefa na qual o tedrico se debruga a ilustrar.
Em sua visdo, essa narratividade deve ser espontanea, e deriva de uma forma de
organizagao social em certo ponto artesanal, no sentido em que se distancia da forma
sintética de experiéncia.

Essa critica a construgdo da narratividade — Benjamin exemplifica através da
composic¢ao de Proust — tem raizes na impossibilidade da experiéncia tradicional na
sociedade moderna, o que leva a uma recusa de se expressar a privacidade da
experiéncia vivida individualmente. O autor cuida para que essa visao nao leve, por
outro lado, a uma concepgao nostalgica e romantica acerca da narratividade
contemporanea, pois ainda que se reformule, a perda da experiéncia nao se altera,
visto que "[...] a arte de contar torna-se cada vez mais rara porque ela parte,

fundamentalmente, da transmissdo de uma experiéncia no sentido pleno, cujas
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condicbes de realizagdo ja nao existem na sociedade capitalista moderna"
(BENJAMIN, 1994, p. 10).

A forma de narrar, portanto, dependera de trés condigdes, a experiéncia, que a
partir desse momento é transmitida pelo relato comum ao narrador e ouvinte e a que
o desenvolvimento do capitalismo destruiu; a comunidade entre vida e palavra, que se
encontra apoiada na organizagao do trabalho pré-capitalista; e a dimensao pratica da
narrativa tradicional, fundamentada pela experiéncia.

O reconhecimento dessa nova realidade permite o diagndstico de outra pratica
estética, renovada. O autor menciona Bauhaus, Cubismo, e filmes de Chaplin como
novas formas de enunciagdo que buscam uma nova objetividade no campo das artes.
Esse movimento, em sua visédo, se opde ao sentimentalismo burgués que busca uma
preservagao das aparéncias de uma intimidade intersubjetiva.

Deparando-se com a perda da experiéncia coletiva, Benjamin (1994) reconhece
que a tradigao nao oferece mais uma base segura para a construgéo do objeto literario.
Nesse sentido, outras formas narrativas se tornam predominantes como, por exemplo,
o romance e a informacao jornalistica. Ambos os géneros tém em si a necessidade de
encontrar uma explicagdo para o acontecimento, que agora pode ser real ou ficcional.

A visao de Moretti (2009) complementa essa perspectiva, no sentido de que

O romance é expressao daquela modernidade radical, daquele mundo
moderno que ele celebrava como progresso e como afirmagédo do
espirito - a histéria como histéria da liberdade, o liberalismo libertado
de dogmatismos politicos e religiosos e assim por diante - mas que a
sua natureza mais intima impedia-lhe de compreender e compartilhar
o modo de ser e de sentir, as transformagdes da sensibilidade e da
prépria subjetividade em sua relagdo com o mundo, a empoeirada,
parodistica, por vezes degradadas mas aventurosa e radicalmente
nova odisseia (MORETT]I, 2009, p. 1015-1016).

O romance chega ao Modernismo como género ja consolidado, mas a partir
dele se depara com nova missao, a de compreender e representar um novo mundo,
baseado em convicgdes que desagregam o sujeito que esta nele inserido. Assim, o
cenario contemporaneo se depara com esse tipo de romance, aquele que representa
um mundo e suas implicagdes que o proprio homem nao consegue compreender.

Mesmo assim, ele sabe que esta inserido nessa realidade, € mesmo sem o

conhecimento racional dos acontecimentos, consegue representar essa unidade de
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sentidos, pelo do irracionalismo ja pontuado por Carpeaux (2012). No caso do
romance, Benjamin (1994) mostra que ha uma busca por sentido, seja ele da vida, da
morte ou da Historia. Para ele, o sentido se coloca a partir do momento em que deixa
de ser dado implicitamente e imediatamente pelo contexto social.

Toda obra literaria tem seu efeito artistico, como ja o dissemos. Mas a ordem
politica — ou ao menos ideoldgica — inerente ao discurso literario € apreendido a partir
dos siléncios da obra que resgatam essa ordem de sentidos, deixando-os evidente no
discurso. Assim, n&o so a literatura € siléncio, mas também o € a politica.

Esse meandro, importantissimo de ser percebido no objeto literario, surge como
um mecanismo que questiona as relagdes de poder instituidas em uma determinada
sociedade. Em Os Miseraveis, de Victor Hugo, publicado pela primeira vez trinta anos
apos os motins que ocorreram na Franga, ndo foi uma estratégia de dominagao das
massas e das ralés em nome da contengcdo dessas classes. Muito ao contrario, a
politica de denuncia presente nas mais de mil paginas do romance questiona
justamente a marginalidade atribuida a esses povos, cuja base de trabalho sustentava
o pais. Assim, a narrativa propdée um questionamento desses valores, permitindo a
seu receptor conhecer um viés humanista e igualitario que questiona, inevitavelmente,
as relacbes de poder nesse contexto. Em muitas outras obras caberia essa
interpretacéo, como os livros de Jane Austen, Dostoiévski, Tolstoi ou outros autores
dos grandes classicos da Historia literaria ocidental.

Quando afirmamos que a literatura enquanto politica atua no sentido de abrir
espaco para o questionamento das relagbes de poder, devemos lembrar que essa
relacdo pode ser demonstrada sobre uma série de sistemas binarios, como homem
—mulher, direita—esquerda, branco—-negro, ocidental-indio, colonizador-colonizado e
rico—pobre, por exemplo. Independentemente de como essa distingédo € caracterizada
no discurso literario, o olhar politico sempre se voltara para discutir as relagcbes entre
um elo dominante e outro subjugado, e propora reflexées a respeito do contexto no
qual a obra foi criada. Esse fator aprimora exponencialmente a importancia da
literatura para o individuo, e também devido a ele a literatura, os artistas que a criam
e os intelectuais que a recebem sdo uma das primeiras categorias que sofrem ataques
no advento do totalitarismo.

Por outro lado, a realidade nos leva a crer que as instituicdes de poder,

conforme configurada na Histéria e na contemporaneidade, agem em prol de
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beneficios e interesses proprios, na clara intengao de tirar proveito das situagées, de
manter-se no poder e de perpetuar um pequeno grupo como agente instituido de valor
nas sociedades. Em nome da manutencdo desse status, torna-se valida toda e
qualquer estratégia que venha a conter as classes inferiores, como a média e a baixa.
No fundo, essas relagdes, que sao baseadas e conduzidas pelo liberalismo nao
possuem limites para se assegurarem no poder. Assim foi nas cruzadas, no processo
de colonizagao e no Holocausto judeu.

Ainda que a literatura tenha obras que remetam a todos esses acontecimentos
usados como exemplo, no caso do Holocausto, no que concerne a esse estudo, as
obras de Tavares devem ser lidas considerando o mal banal como uma caracteristica
intrinseca ao humano. Assim, resta-nos entender como esse mal é representado nos
romances, para que possamos, por meio de um comparativo, vislumbrar diferencas e
semelhancgas para com o mundo referencial.

Esse modelo de analise norteia muitas leituras de obras contemporaneas.
Embora seja costumeiro questionar os vinculos da obra com as relagdes sociais de
sua época, Benjamin (1994) sugere uma questdo mais imediata para nortear o

trabalho de analise literaria. Para ele:

Em vez de perguntar: como se vincula uma obra com as relagdes de
producao da época? E compativel com elas, e, portanto, reacionaria?
- Em vez dessa pergunta, ou pelo menos antes dela, gostaria de
sugerir-vos outra. Antes, pois, de perguntar como uma obra literaria se
situa no tocante as relagdes de produgcado da época, gostaria de
perguntar: como ela se situa dentro dessas relagbes? (BENJAMIN,
1994, p. 122).

Esse questionamento tem por objetivo verificar a fungdo que a obra exerce no
interior das relagbes literarias de producdo de uma época. Ela permite que
vislumbremos a técnica literaria de composigédo das obras. No caso de Tavares, nos
deparamos com obras que nao sao escritas sobre influéncias das relagdes de
producao. Sua escrita, como no caso dos romances tomados por objeto desse estudo
se concentra na proposta da criacao de uma nova acepg¢ao, que se insere dentro das
relagdes, conforme aponta Benjamin (1994), mas com o intuito de levar o individuo a
compreendé-las criticamente e, talvez, assim, perceber, de modo igualmente critico,

quais sao as relagdes que regem nosso mundo hoje.
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A sua técnica literaria, particular e incomparavel, geralmente contrapée fatos ou
obras classicas com a intencionalidade de as narrar tal como se ocorressem na
contemporaneidade. Em parte de sua produgado, como em Jerusalém (2006) e Uma
menina esta perdida em seu século a procura do pai (2015), entendemos que o
Modernismo compde parte da tradicdo na qual ele se baseia para construir suas
narrativas. Dessa maneira, ele usa os motes do Holocausto e da Segunda Guerra
Mundial para compor enredos que mostram os sujeitos desse periodo, ao mesmo
tempo em que mostra a Segunda Guerra como o produto final da influéncia positivista,
na qual as técnicas e as tecnologias foram empregadas para o mal e para a barbarie,
e a busca por novas descobertas cientificas aniquilou aqueles que nao se encaixavam
nesses novos tempos.

Ao analisar esse tipo de escrita, podemos compreender melhor os conceitos
delineados acima. Além disso, questionar a técnica em um objeto de analise permite
que o trabalho do estudo em si desga a niveis mais profundos do que aqueles
atingidos apenas sob o crivo de forma e conteudo. E justamente ai que podemos
encontrar a presenca dos siléncios na obra de Tavares, quando a forma nao é
protagonizada na analise, e quando o conteudo € averiguado além daquilo que ele
aparentemente oferece. Assim, mergulhar nos sentidos possiveis a partir da escrita é
debrucar-se em uma forma diferente de analisar, contemporanea, a partir da técnica

singular de narrar que Gongalo M. Tavares nos apresenta.

Nesse dia paramos mais tarde para comer, e sentados, frente a frente,
num restaurante, enquanto a observava a devorar uma fatia de bolo,
lembrei-me das diversas vezes em que |lhe havia perguntado pelo
nome do pai e de como ela, invariavelmente, respondia que se
dissesse o nome do pai Ihe arrancariam os olhos e a lingua. E tal era
dito com serenidade e, ao mesmo tempo, com uma espécie de terror
inclassificavel; se eu disser o nome do meu pai, arrancam-me os olhos
e a lingua! E fazia gestos, simulando (TAVARES, 2015, p. 59).

O uso do discurso indireto, nesse excerto de Uma menina... € uma estratégia
que revela o siléncio como mediador do choque. Marius parece estar imerso no carater
reflexivo que, conforme ja dissemos, na contemporaneidade é fragil e questionavel. O
que aparentemente € uma rememoragdo, na verdade € a imaginagdo do mal
acontecendo a garota. Marius lembra da ameacga que a jovem recebeu enquanto ela

estava a se alimentar, a mastigar e engolir. Ao passo em que a menina traga sua
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refeicdo, seu protetor revive o0 mal que a circunda, vislumbrando seu acontecimento,
tenso a sensagao da tortura ao visualizar mentalmente os gestos que a menina fazia.

Isso porque especificamente nos casos de Jerusalém e Uma menina...,
percebemos que Tavares trabalha o mal e sua banalizagdo em seu carater estético
em primeira instancia. Por outro lado, quando notamos os significados apreendidos a
partir do siléncio em suas obras, verificamos que o mal, ao mesmo tempo estético,
tem o carater de uma declaragao que expde a barbarie, e sua representagéo conclama
a nocao de superioridade por parte do individuo que consegue ler esses significados
ocultados no discurso literario.

Toda essa relagao imbricada entre literatura e politica estdo conectadas com o
siléncio. Ampliador do efeito estético, ele se configura também como operador de um
sentido que torna evidente o cunho ideoldgico, o teor politico ou a necessidade de
resisténcia, conforme a obra. Nesse sentido, e na tentativa de demonstrar como isso
ocorre nos livros, devemos estreitar a partir desse momento as relagdes de siléncio e
silenciamento.

Tratar desses elementos é, por assim dizer, um modo de argumentar sobre
aquilo que é nao-dizivel, e elaborar perspectivas sobre o que nao se pode dizer de
uma forma aberta, direta. Tratar de siléncio e silenciamento é captar, sobre o dizivel
pela linguagem, os sentidos silenciados em um determinado discurso. Ndo podemos
falar em silenciamento sem estabelecer conexdes com o siléncio — o levantamento
até aqui ja demonstrou. E possivel, todavia, que nos aprofundemos nos meandros do
silenciamento, uma vez que as consideracdes sobre o siléncio ja foram tecidas. Neste
momento nos dedicaremos, entdo, a aprimorar aquilo que foi inicialmente
estabelecido.

Como ja dito a partir de Orlandi (2008) o silenciamento € um elemento duplo:
pode significar opressao, de um lado, mas também pode, de outro, ser um sentido
silenciado na significagdo de um determinado objeto. Para que os efeitos de sentido
sejam estabelecidos através do siléncio, € essencial que outros sentidos sejam
silenciados, pois a materialidade pode significar x, e se assim o €, o sentido y Ihe esta
silenciado, contido. Esse silenciamento logico que impele que outras significagcoes
sejam colhidas no discurso literario, por ter uma causa e um enfeito em seu fim, ndo
representam importancia para essa tese. A outra, a do silenciamento que é calar

alguém, esse sim deve ser desvendado e olhado mais a fundo.
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Se o siléncio, como afirma Orlandi (2008), é o félego de respiragao que da vida
ao sentido, obviamente os sentidos buscados no siléncio seréo diferentes conforme o
contexto da palavra. Da mesma forma, o silenciamento tera pesos e medidas distintas
conforme o contexto no qual esta inserido. O homem religioso, silenciado, contempla
o divino. Um homem silenciado, no meio social, € um homem sem sentido, pois se
nao tem voz, ndo tem valor. Grupos de minorias, quando silenciados, estdo sendo
alvos de forte opressdo em um determinado sistema: racial, de género, de convicgdes.
O que todos esses aspectos tém em comum, no entanto, € que o silenciamento esta
ligado, intrinsicamente, ao aspecto politico do meio historico-social.

Mas devemos, primeiramente, pensar esse silenciamento. O ato de silenciar o
outro, de proibir-lhe o uso da linguagem transparente, paradoxalmente o fara significar
aquilo que Ihe é proibido por meio do siléncio significante. Irdnico, porém plausivel. A
VOz que € negada, especialmente aos grupos de minorias, sdo manifestadas por meio
da arte e de varios tipos de expressdes artisticas, das quais a literatura tem seu
merecido espaco. Nesse sentido, a literatura conflui para evocar esses sentidos
silenciados pela forga e torna-los evidentes a partir daquilo que a linguagem néo diz
diretamente. Essa ag¢ao, que parece controversa, € a base e a raiz dos movimentos

de resisténcia nos periodos sombrios da humanidade.

1.4 SILENCIO IDEOLOGICO: POETICA DA POLITICA E DO MAL

N6és mesmos somos 0 nosso pior inimigo. Nada
pode destruir a humanidade, mas a prépria
humanidade.

Pierre Teilhard de Chardin

Como o objeto desse estudo se baseia na analise de Gongalo M. Tavares em
relacdo ao resgate que a memoria dos enredos de Jerusalém (2006) e Uma menina
esta perdida no seu século a procura do pai (2015) evoca, a partir desse momento
focaremos no contexto historico-social usado pelo autor para resgatar a memaria de
um grupo oprimido; dessa maneira, nos basearemos nos regimes totalitarios europeus
vigentes durante a Segunda Guerra Mundial e, a partir dai, os efeitos de sentidos

silenciados nos romances serdao mais facilmente explicaveis.
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O silenciamento evoca uma manifestagdo verbalmente légica e sem afiliacéo
ideologica com algum discurso: uma fala boba, sem sentido e comum, mas que
significa uma atitude que pode se manifestar de varias maneiras. Nesse momento de
resisténcia a opressao provocada pelo silenciamento, os sentidos obtidos a partir de
determinada enunciagao, tomam vida prépria e vao criando ramificagdes, cujos efeitos
de sentido quebram o que é permitido ou nao dizer.

O siléncio, na comunicacao entre homens, torna evidente a falta de simetria
entre os interlocutores de um discurso. Mas o espago de significagdo contido na
interioridade de cada um permite que esse siléncio signifique de formas diferentes.

Por isso mesmo, quando um grupo de minorias é silenciado, ele n&o
necessariamente permanecera calado, mas pode significar de modo profundo e
auténtico. Esse discurso promovera entdo uma significagcao visceral, que pode passar
despercebida por uma percepgcao menos atenta. Contudo, os individuos de um grupo
oprimido estardo mais atentos em buscar significados implicitos nos discursos, o que
Ihes permite burlar os silenciamentos a eles impostos. Através do siléncio significante
se pode, entdo, ‘esconder’ os sentidos proibidos pelo silenciamento, fato que é
bastante controverso.

Baseando nessa premissa, podemos inferir que o siléncio instaura uma nova
realidade a partir da qual ele n&o é visto como falta; ele torna evidente que a linguagem
€ excesso. O siléncio sera, nessa perspectiva, o ponto do qual surge uma nova
configuracdo de compreensao da realidade, uma vez que ele significa além e mais

profundamente a palavra. Em virtude disso, afirmamos que

O mal é silencioso. Mais ainda: € gestado no siléncio, todavia possui
existéncia real. Embora imerso em completo siléncio, os resultados
da sua presenca sdo perceptiveis, Vvisiveis e podem ser
experimentados. Ele se deixa perceber e é capaz de mostrar a sua
face infame, sordida, perversa, dura e cruel nos pensamentos, nas
atitudes cotidianas dos homens, nas consequéncias dos desmandos
politicos, nos grandes acontecimentos terrificos da Historia. O mal
ndo fala. Ele se esconde nas cavernas do siléncio, mas, mesmo
tentando camuflar-se nos siléncios, a sua presenga € revelada nos
sofrimentos por ele instaurados (TOFALINI, 2020, p. 158).

Nessa teia de associagdes construidas a partir da nogao do siléncio que revela,

a politica também é um poder que se determina sobre ele. Assim, aproximando
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silenciamento e opresséo, o primeiro pode ser traduzido como a forga da acao de
silenciar o outro ou alguém. Nessa perspectiva, o siléncio pode ser ilustrado por
ferramenta de opressao, como, por exemplo, nos casos em que 0s proprios cidadaos
alemaes calavam-se ante a propaganda nazista de guerra, uma vez que o totalitarismo
daquele contexto inspirava a severas puni¢des (ARENDT, 2012). Considerando os
elementos de negatividade evocados pelo termo, afirma-se, em contrapartida, que o
silenciamento também é essencial ao homem, pois Ihe convoca ao pensamento. Mas,
nesse segundo caso, ele pode se configuraria como uma opg¢ao e hdo como uma
ferramenta opressiva.

O silenciamento permite que, antes de se atirar a reflexdo, o homem tome
consciéncia de si e de seu lugar perante o mundo. Descortina-se, entéo, o significado
politico ja na génese do silenciamento-opresséo. Por outro lado, pode-se entender
que esta seja a primeira agao que o convide para o universo da autenticidade pois,
uma vez silenciado, o sujeito entra em contato direto com sua individualidade frente
ao coletivo opressor. Porém, no terreno do silenciamento forcado como processo
social opressivo, ha a forca que o impele de passividade, sendo esse aspecto o fato
asfixiante de que fala Orlandi (2008).

Por fim, a condigdo ativa de submeter-se a asfixia da autoanulagéo gera uma
condigdo na qual o individuo, mesmo mediante aos efeitos das relagdes sociais
opressivas, experimenta parte de uma relacdo que o leva a assumir posturas de
identidade. Nesse conjunto, os grupos dominados pelo silenciamento passam por um
tipo diferente de experiéncia quando dele provam: ao ser dominada pela imperativa
forca do siléncio, a opressao empregada em sua pratica os leva a assumir identidades
que, ainda distintas, os levardo a uma compreensao determinada de suas realidades
e, dependendo do contexto, podem escolher as mudangas a serem feitas em seu
redor.

Por outro lado, ainda que os efeitos do silenciamento reflitam a manifestacao
social do individuo perante a sociedade, 0 mesmo nao ocorre no espago de
interiorizacdo do eu. Pelo contrario, o cerceamento permite, de maneira paradoxal,
que o individuo potencialize as significacbes que constroi, devido a reagao natural de
resisténcia frente ao contexto de imposi¢cao ao qual se encontra.

Dessa forma, a mudancga € construida com forga maior, pois o0 sujeito oscila

todo o tempo entre 0 espago ao qual esta forcosamente inserido e um segundo espago
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representado pelo local aonde se quer chegar. E nessa relagao, o silenciamento, ao
invés de o manter na condicdo de oprimido, subsidia a mudanga. Por isso sua
associacao a resisténcia.

Embora esse raciocinio nos leve a compreender os movimentos de resisténcia,
voltamos o olhar para nosso objeto e constatamos que, no caso dos judeus
submetidos a barbarie do Holocausto, ndo houve movimentagao da minoria oprimida
no sentido de resistir. Ante a condenagao iminente, esse povo e outras coletividades
consideradas indesejaveis caminharam para a morte sem opc¢ao de lutar ou resistir.
Nesse sentido, acreditamos que Tavares se vale do aspecto historico para, através
dos siléncios de suas personagens, posicionar-se a favor de uma reflexdo sobre os
individuos na contemporaneidade, ante as possibilidades da banalizacdo do mal sobre
as quais discorreremos em sequéncia.

Se for considerado que no siléncio, “[...] o sentido se faz em movimento, a
palavra segue seu curso, o sujeito cumpre a relagdo de sua identidade (e da sua
diferenca) ” (ORLANDI, 2008, p. 65), ndo se pode ignorar que o siléncio, quando
imposto, da origem a uma sequéncia de agdes. Estas, ainda que se passem em
contexto interiorizado, levam o individuo a assumir uma posicao de identidade que
pode variar entre o conformismo do aceite ou o desconforto em desequilibrio, este
ultimo levando o homem a despertar mediante sua necessidade em ocupar uma nova
posigao no contexto que assimila e ao qual pertence.

Porém, antes que novas consideragdes sejam tecidas, € essencial fazer uma
sutil distingdo: embora o termo silenciamento envolva de modo inferente que haja um
silenciante e um silenciado, entende-se que o silenciamento pode, ainda, ser
concebido em uma situacao na qual o préprio individuo, por distintas razdes que seja,
se autossilencie. Nesse ultimo tipo, abrem-se mais panoramas no que tange a
interiorizacdo do individuo autossilenciado. Contudo, embora prescrito por Orlandi
(2008), o autossilenciamento ndo contribui para os objetivos desse estudo, o que
justifica apenas a mencgao de sua existéncia.

Para ilustrar de que modo a opressao e o silenciamento se fazem presente no
objeto de estudo em questdo, a partir de agora incluiremos uma importante
contribuicdo para os sentidos construidos a partir da opressao e seus mecanismos.

Para isso, uma breve contextualizacao historica sera necessaria.
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Quando Arendt (2012) estabelece as matrizes da ideologia totalitaria, ela
evidencia a transformacgao do individuo que, de criador de sentidos e politicas, passa
a ser mera criatura a ser guiada pelo poder totalitario. Nasce dai o homem como objeto
do mundo, tendo por caracteristica a natureza supérflua e autbmata.

Essa condicao lhes relega a posi¢gao de descartaveis o que, nesse sistema
politico, Ihes associa a mera fabrica de cadaveres. Como essas engrenagens sao
altamente rotativas, um cadaver é substituido por outro corpo com vida momentanea,
o0 homem deixa de ser transformador de sua propria realidade, e passa a ser uma
maquina a servigo do regime. Essa ideologia, quando posta em pratica, é exercida por
meio da opressao, da censura e da violéncia, e age de modo que sao retiradas as
capacidades criticas dos individuos. Assim, eles perdem a possibilidade de reagir, de
se indignar e de combater essa postura.

A sociedade, conforme descreve Arendt (2012), é dividida entre as massas e
as ralés. As massas refletem o grupo social que se mostra indiferente perante as
praticas politicas. Dessa maneira, elas n&o integram espacos publicos como um grupo
social engajado que luta por mudangas.

Essa camada da populagdo, anestesiada por um regime cujo discurso
nacionalista e religioso se propde como forma politica de fortalecimento de uma
nacgao, afasta-se entdo da vida politica, passando a nado integrar espagos publicos.
Essa camada se recusa, também, a se filiar a grupos ou movimentos de uma finalidade
politica. Assim, a populacao se abstém da politica e dela se afasta, ou por medo de
se comprometer frente ao regime, ou por ndo conhecer a dimensao sobre o que é um
regime totalitario, ja que suas realidades aparentemente nada sofreram, ou mudaram
muito pouco durante esse contexto.

Nesse sentido, as massas sao caracterizadas pela parte da populacéo de raiz
alema e ariana que, enaltecidas pelo discurso nacionalista, mantiveram-se em suas
posi¢des, com o adendo de sustentar orgulho por sua neutralidade e isengao dos
assuntos politicos de seu pais. Com um discurso vazio, as massas favoreceram o
massacre que hoje conhecemos devido a auséncia de senso critico ou de
experimentagao da realidade social, vivendo assim como individuos autématos.

Ha, ai, a despolitizacdo do individuo social, facilitada pela alienag¢ao social ou
pela pura falta de interesse. Desse modo, deparamo-nos com a figura das massas

que valoriza seu mundo a parte das implicacbes do totalitarismo e,
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consequentemente, se isola do mundo, distancia-se dele, dando-os o conceito de
massa da soliddo. Essa camada social, no contexto de formacdao dos estados
nacionais, mais precisamente do estado alemao, n&o precisou ser silenciada durante
a formacgéo desse pais, pois hao representou obstaculos para que um regime fascista
autoritario ali se instaurasse. O modo, contudo, como essa presenga se deu, também
precisa ser apresentada para que possamos, a partir dela, estabelecer relagdes entre
o silenciamento e a opresséao voltados para a sustentacdo do autoritarismo alemao.
Em Arendt (2012), temos o conceito de ralé bem distinto daquele que o coletivo
instituiu ao signo. Para a pensadora alema, a ralé se constitui por uma comunidade
formada por pessoas de todas as classes. Essas pessoas, classificadas pela autora
como um grupo residual, sdo oriundas de diversos niveis sociais, que se associam em
nome de um viés politico. Ao se unirem, esse grupo € confundido com o povo, que
também é formado por varias camadas sociais. A ralé, no entanto, é vista pela autora

como uma caricatura desse povo por meio da seguinte diferenciagao:

Enquanto o povo, em todas as grandes revolugbes, luta por um
sistema realmente representativo, a ralé brada sempre pelo "homem
forte", pelo "grande lider". Porque a ralé odeia a sociedade da qual é
excluida, e odeia o Parlamento onde ndo é representada (ARENDT,
2012, p.159-160).

A ralé exerce seu poder fora desse parlamento, logo, prioriza-se as atividades
extraparlamentares, ou até mesmo o que se pode chamar de poder paralelo.
Buscando por forgas de vida politica em movimentos que néo estao sob holofotes, as
ralés remodelam o cenario politico de seus contextos, muitas vezes fazendo ruir um
regime em detrimento de outro. Por isso, sua principal caracteristica € a aversao ao
sistema politico vigente e a proposta de equilibrio social comum nos regimes
democraticos. Em sua atuacao, a ralé se vale da violéncia e do 6dio instituido como
premissas que convidam a uma mudanca que se cré necessaria. Ainda em Arendt
(2012, p.228-229):

Os pessimistas histéricos compreenderam a irresponsabilidade
fundamental dessa nova camada social, e previram corretamente
também a possibilidade de converter-se a democracia num
despotismo, cujos tiranos surgiriam da ralé e dependeriam do seu
apoio. O que eles ndo compreenderam é que a ralé ndo é apenas o
refugo mas também o subproduto da sociedade burguesa, gerado por
ela diretamente e, portanto, nunca separavel dela completamente.
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Com base nesse pensamento, temos que a ralé é um grupo que nao se vé
representado por aquilo que se tornou a elite politica. Sendo um subproduto de
renegados, desperta-se neles um sentimento de ndo pertencimento e, por
consequéncia, ha a indignagao e revolta que deles se originam. Obviamente esse
grupo conclamaria mudancgas a partir das quais seu ponto de vista e visao de mundo
pudessem ser impostos aos demais.

Com a abstencao das massas, essa aplicacao social nao viu barreiras para ser
instituida no contexto alemé&o. Arendt (2012) vé, a partir dessa constatagéo, uma certa
admiragao partindo das altas classes pelos movimentos da ralé, recuando em valores
morais até entdo praticados. Observa-se ai um enfraquecimento das elites que,
seduzida pela visao do submundo propagada pelas ralés, percebe-se em sentimento
de parentesco a elas. A partir desse momento, ha entdo um certo tom de
permissividade para com as atitudes extremas e a propaganda de um novo modelo
politico, de premissas opostas a burguesia obviamente, que conclamam a uma
urgente mudanga que s6 pode ser assumida por um novo salvador.

Assim, esse refugo que julgava a si mesmo como expelido por uma sociedade
burguesa, que acreditava galgar cada vez maiores niveis na escala social, buscava o
despotismo para poder superar as diferencas estabelecidas pela burguesia. Em nome
desse despotismo, pratica-se entao arbitrariedades que lhe ddo a nova roupagem de
autoritarismo.

Assim, por meio dessa velha pratica travestida em nova roupagem, a tirania
permite as ralés se verem ndo apenas representadas, mas também legitimadas, o que
nos leva a um novo cenario europeu, pois esse modo de representacdo acontecia,
concomitantemente, em varios centros. Com relacédo a esse estudo, no entanto, nos
interessa pormenorizar 0 que se passou em territério aleméao, no qual a forca e a
negacgao remodelaram um ambiente politico que ja se encontrava ordenado, em outras
premissas de conduta, todavia.

O que a Histéria mostra é que essa ralé nao buscou por didlogos a partir da
ascensao hitlerista. A ralé buscou traduzir-se através da barbarie, da violéncia, da
imposicao e da tirania, exercendo sobre o outro uma forga impiedosa contra aqueles
que nao se submeteram aos liames de seu convencimento. Nesse contexto, ainda na

visdo de Arendt (2012) a burguesia era representada, em parte, pelos judeus, que
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detinham investimentos e influéncia na sociedade aleméa a partir de sua constituicao
como Estado-Nacdo em 1871.

Arendt (2012) lembra ainda que a ralé, de maneira declarada, ndo apoia a
politica como um instrumento de luta por representatividade, mas posiciona-se
fortemente contra o antissemitismo que a autora classifica como moderno. Sobre isso,
e para entender melhor a construcao literaria de Tavares, € preciso delimitar, ainda,
algumas fronteiras sobre a questao antissemita proposta por Hannah Arendt.

Na tetralogia O Reino, série da qual Jerusalém faz parte, Tavares rememora
por meio das personagens o genocidio sofrido pelos judeus. Conforme Oliveira (2016),
€ necessario que haja um debate sobre essa questdo, que exige, no entanto, uma
nova estética para sua representacdo. Assim, Gongalo M. Tavares cria reflexdes, em
ambos o0s objetos dessa pesquisa, sobre o evento do Holocausto, de modo a
demonstrar os impactos devastadores que o evento causou na humanidade. Para
conseguir transmitir os sentidos dessa tragédia, Tavares ndo pode mais escrever da
mesma maneira com a qual os romances até o século XIX eram compostos, por meio
de uma linguagem rebuscada, delicada e suavizada.

Para Seligmann-Silva (2009), existe uma interpenetracdo entre estético e
politico, que envolve a reflexdo sobre a Historia da Arte e a Histéria do pensamento e
as artes politicas. A juncdo dessas histdrias viu no nazismo o seu auge. Em suas
palavras,

O campo das artes sempre serviu como dispositivo de reflexdo e
aprimoramento de dispositivos de identificagcdo. As artes atuam no
campo das formas, das proto-formas, poderiamos escrever
platonicamente. Nelas, moldes identitarios sempre foram e continuam
a ser produzidos. Se o homem atua no mundo a partir de sua
constante leitura e interpretagcdo do mesmo, esse processo de leitura
€ guiado por uma gramatica das formas que € em grande parte gerada
pelas artes (SELIGMANN-SILVA, 2009, p. 271).

Para reforgcar as implicacbes do evento, Tavares por meio de suas
personagens, sugere os efeitos do Holocausto que produziram homens e mulheres
fragmentados, vazios e angustiados, perdidos no mundo, como se Auschwitz tivesse
quebrado seus espiritos. Contudo, essa representacao atinge seu ponto artistico por
se basear em um aparente irracionalismo, pois esses significados s6é podem ser

atingidos se se mergulhar nos siléncios que refletem a vida dessas personagens.
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Suas personagens sdo banais, de pouca ou nenhuma importancia para o
contexto no qual vivem. Sao quase anénimos, assim como cada judeu exterminado
nos campos de concentragdo. Aqueles que detém o poder, como Theodor Busbeck,
representam os burocratas do regime, que praticam o mal banalizado, sem que esse
conste em suas consciéncias ou visdo critica. Esse homem que, apesar de néo ser
condenavel perante a lei — conforme veremos a exemplo de Eichmann — é o individuo
objeto do sistema totalitario, cuja compreensao podera ser mais bem construida a
partir dos preceitos de Hannah Arendt (1999).

Nesse sentido, as contribuicbes de Arendt sdo necessarias para que possamos
compreender ndo apenas o individuo, mas também o espaco em ruinas que Tavares
mostra em Uma menina..., a partir do qual o siléncio se mostra mais presente e mais
evidente. Um exemplo dessa constituicao é o prédio no qual esta instalado o antiquario
de Vitrius, cuja destruicdo parcial coloca em risco a seguranca das pessoas que
precisam subir no edificio e chegar até o andar da loja. Com as escadas em ruinas,
Marius sente vertigens ao subir os degraus. A escuriddo que o vao dos destrogos
revela toma vida conforme o panico nele se instaura, levando a nog¢ao de que o que
sobra de um passado violento sempre torna a aterrorizar o individuo que escapou a
barbarie. Mais do que isso, a ruina € uma lembranca de que o mal pode, a qualquer
momento, tragar o ser humano repentinamente, mesmo quando acreditamos que o
pior ja passou.

Ainda na obra Origens do totalitarismo, a autora classifica esse antissemitismo
como moderno porque ele destoa da questao religiosa que conhecemos desde o
periodo da antiguidade. Quando analisamos a questédo do povo judeu nos séculos XIX
e XX, ela apresenta um carater fortemente politico e, também, social. Essa visdo tem
sua origem no estabelecimento do Estado-Nacgao e a crise instaurada na Alemanha,
voltando-se para o ambito da formacado de estados nacionais, especialmente nos
paises que se formaram apods a Revolucéo Francesa.

Aprimorando sua visao para o contexto aleméao, cuja formacao se deu a partir
do ano de 1871, Arendt (2012) mostra uma realidade que os estudos de Histéria ndo
incluem em seus curriculos. Essa nova nacéo enfrentava desafios em sua constituicao
enquanto estado nacional, dentre os quais se destacam a questao da identidade de
seu povo e do fomento econdmico que lhe permitisse crescer e se estabelecer como

pais europeu.
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Podemos afirmar, em certa maneira, que esses estados nacionais ja nascem
em crise, pois necessitam de agéncias de sustento para seu desenvolvimento.
Precisam também fixar sua identidade como elemento unificador de seu povo através
do senso de pertencimento. Nesse ambito, o povo judeu foi duplamente util naquele
momento; primeiramente, por constituirem um povo sem patria cuja identificagdo com
os estados nacionais era nula, poderiam encontrar pertencimento nesse novo pais em
desenvolvimento. Por outro lado, por serem portadores de riquezas, poderiam
sustentar o crescimento alem&o desde seu bergo como estado.

Por essa razao, Arendt (2012) refuta a ideia de que o 6dio e a persegui¢ao aos
judeus ocorrida na Segunda Guerra Mundial tenha raizes na tradicdo milenar-religiosa
ou na questado sobre esse povo ser um bode expiatério das mazelas sociais da
Historia. Ela atribui o 6dio aos judeus a partir da posigao isenta que eles tomaram em
relacéo a formagao do Estado-Nacgao. Ocorre que muitos judeus nao se identificaram
com a questao politica da formagao dos Estados Nacionais, portanto, a nacionalidade
foi, por boa parte deles, recusada. Muitos preferiram nao se integrar a esse movimento
devido a questdes miticas, enquanto outra parte da comunidade aderiu a esse
movimento. Inevitavelmente, temos ai uma segregacao dentro do préprio grupo judeu.

Embora uma parte dessa comunidade ndo tenha adotado a nacionalidade
alemd, o Estado teve de buscar meios econdmicos que sustentassem o
desenvolvimento da nacdo. Nesse contexto, muitos judeus banqueiros tiveram
protagonismo na constituicdo do Estado-Nacgao, pois prestaram suporte e fomentaram
nao so6 a Alemanha, exemplo da argumentacdo, mas encontra-se registro dessas
atividades nas principais formagdes dos Estados-Nagao surgidos apds a Revolugao
Francesa.

Voltando ao contexto aleméo, ha entdo uma evidente relacéo entre o Estado e
os judeus donos de bancos. Essa relagao fez com os judeus fossem, entédo, pessoas
de destaque dentro da sociedade, embora ndo sustentassem um aprego ao nacional
como parte de sua identidade. O judeu, assim, investia no Estado, mas nao se sentia
parte dele. Tinha uma alta posicao social, mas ndo houve um pertencimento nesse
circulo. Assim, o judeu era o estrangeiro, o forasteiro do qual o Estado dependia. Ha
ai uma quebra de relagbes, pois quando o nacionalismo nao rege as relagdes sociais,

a politica se torna algo fragil. Nesse caso,
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O Estado torna-se um intermediario obrigatdrio entre ele e os valores.
E o Estado, e ndo mais a humanidade, que detém a medida do bem e
do mal, e que decide, por conseguinte, a diregdo na qual a sociedade
deve se mover. Por essa captacdo das finalidades ultimas da
sociedade, o préprio Estado totalitario se confunde progressivamente
com esses fins, tanto para si mesmo quanto para seus sujeitos
(TODOROQV, 2017, p.188-189).

Com o passar das décadas, essa relacdo despertou o 6dio, inicialmente da
populagao que se reconhecia como alema. Originando-se como insatisfagdo do senso
comum, o passar do tempo aprimorou esse sentimento, convertendo-o ao 6dio que
uniu as ralés em seu entorno. Nasce, entdo, o movimento que Arendt (2012) chama
de antissemitismo moderno.

A perda de interesse ainda se agrava: com o imperialismo em cena a partir da
Primeira Guerra Mundial, ampliaram-se as possibilidades de acumulo de capitais, e
as fontes de captura de recursos também aumentou. O Estado aleméo, diante dessa
nova configuracado, estabeleceu novas relagbes comerciais, relegando o judeu a
posicao de dispensavel. Assim, de maneira gradual, as relacbes econdmicas tiraram
o protagonismo do povo judeu que, nao conectado a nacionalidade dos territorios em
que viviam, perderam as relagdes com as quais se estabeleceram.

Temos entédo, o povo judeu desprezado por sua propria nagéo e pelo povo
alemé&o. Assim, houve contra esse povo uma ftripla resisténcia, pois contra eles
pesavam os critérios culturais, de classe e de visdo politica, tornando-os uma classe

em potencial para que o autoritarismo se estabelecesse. Diante disso,

Todas as doutrinas extremistas se servem do principio de “quem nao
estd comigo, estd contra mim” (e que, infelizmente, provém do
Evangelho), mas nem todas prosseguem: “E quem esta contra mim
deve perecer’; nem todas também dispdem dos meios do Estado
totalitario para executar a ameacga contida nesse principio. O que
caracteriza mais especificamente o totalitarismo é que esse inimigo se
encontra no interior do proprio pais [...] A generalizagdo da ideia de
guerra conduz logicamente a conclusao de que os inimigos devem ser
mortos. As doutrinas totalitarias sempre dividem a humanidade em
duas partes de valores desiguais: [...] os seres inferiores devem ser
punidos, ou mesmo eliminados (TODOROV, 2017, p.187-188).

Isso fica evidente para a doutrina nazista, que associa as ‘ragas inferiores’ —

judeus, ciganos e outros —a menos que homens, quando ndo a parasitas (TODOROV,
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2017). Nesse momento, a ralé domina os parametros de nacionalidade e a coloca
como estancia unica a ser preservada a qualquer custo. Sustentando a figura de Hitler
como um salvador quase sanitarista, pds-se em pratica entdo a violéncia
higienizadora. Isso manteve afastado, também, toda e qualquer forma de contradi¢ao
social, pois ninguém mais, naquele contexto, era confiavel se ndo pertencesse a
ideologia das ralés. No caso de Jerusalém, por exemplo, isso € relembrado por meio
dos pacientes do hospital psiquiatrico Georg Rosenberg, que constituem individuos
cuja convivéncia no meio social também sao indesejaveis.

No contexto historico, inclui-se ai desde a populagao civil até as instituicbes
sociais como imprensa e judiciario. Todos eram vistos como riscos, e isso, de maneira
incisiva e inevitavel, colocou toda a populagao sob o jugo de um siléncio que se Ihes
preservaria a propria existéncia. Até mesmo dentro das familias - elemento basilar das
garantias sociais - o siléncio era recrudescente, pois ndo se sabia quando um ente
familiar poderia denunciar outro que discordasse ou questionasse o pensamento
instituido pelas ralés. Esse fato se relaciona com o pensamento de Orlandi (2008),
para quem a censura parte de um fato discursivo quando se produz em varias outras

formagdes discursivas em relagao.

Com efeito a censura é o lugar da negacéo e ao mesmo tempo da
exacerbag¢ao do movimento que institui identidade. Por isso € um lugar
privilegiado para “olhar” a relacdo do sujeito com as formacdes
discursivas. Porque nos faz apreciar melhor os processos de
identificacdo do sujeito ao inscrever-se na regido do dizivel para
produzir (-se) sentido (ORLANDI, 2008, p. 52).

Assim, Orlandi (2008) analisa a censura como um fato de linguagem que acaba
por produzir efeitos diversos em nome de uma politica publica de fala e siléncio.
Quando pensamos em censura como uma materialidade linguistica e historica, o
silenciamento é algo inevitavelmente discursivo, pois o siléncio evidencia os sentidos
ainda que eles nao sejam pronunciados.

Desse modo, durante esse momento, o ndo dizer imposto pelo risco iminente a
vida foi uma espécie de autossilenciamento — uma pratica inicial de se autossilenciar
para evitar riscos ou ameacgas — que permitiu a ideologia das ralés ser colocada em
pratica sem encontrar obstaculos. Essa caracteristica foi, ao mesmo tempo, a abertura

de caminhos para que uma posterior imposi¢cao do silenciamento fosse determinada
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sobre as camadas sociais diversas durante o regime fascista que se seguiu. E como
0 6dio e a repulsa instigados pelas ralés se volta contra o povo judeu, como estamos
vendo, a opressao foi um meio pratico de tentar apagar a existéncia desse povo
daquele contexto.

Nesse sentido, e partindo da premissa de que o silenciamento das massas
perante o regime que se instaura é aquilo que, ao mesmo tempo que segrega busca
unir a identidade de um povo, a censura é vista como um elemento que assinala as
diferengas, mas que também auxilia as definicdes daquilo que se busca, o
nacionalismo puro, vertido no arianismo das espécies.

Conforme Orlandi (2008), a subjetividade da lingua é o espago de alteridade
por meio do qual a linguagem passa a ser um lugar de tenséo, no qual os mecanismos
da relagcdo com a alteridade s&o jogados. Por outro lado, a incompletude gerada pelo
silenciamento das pessoas € uma propriedade natural do sujeito e dos sentidos. O
desejo de completude inerente ao individuo € aquilo que Ihe permitira o sentimento de
identidade em virtude das produc¢des de sentido que Ihes sao negadas.

Assim, o antissemitismo se aprofunda e inflama. No contexto aleméo, o édio se
instaura e iniciam-se entdo demissdes em massa e proibigdes diversas ao povo judeu.
A situacao se agrava com perseguicdes a esse povo, até que culmina com a busca
da aniquilagédo dos judeus na Segunda Guerra Mundial. A ralé ndo apenas inspirou
um novo movimento como também conquista seus objetivos. O que se segue, a partir
dessa condig¢ao, sao praticas constituidas por puro édio.

Como vimos, a busca de (auto) reconhecimento social pelas ralés acabou tendo
um amargo fim para milhdes de judeus. Isso ocorreu a partir de uma censura imposta
durante um regime autoritario. Por isso, é importante compreendermos melhor como
funciona o que se pode chamar de dialética da censura a partir dos dizeres de Orlandi
(2008). Para a autora, a censura nao pode ser vista como um fato individual de
consciéncia do sujeito. Antes, ela € um fato discursivo que ultrapassa os limites das

varias formacgdes discursivas que se encontram em relacédo. Em seu ponto de vista,

Trata-se de um processo de identificacao, e diz respeito as relagdes
do sujeito com o dizivel. Nessa perspectiva, ndo ha autocensura. A
censura sempre coloca um “outro” no jogo. Ela sempre se da na
relagao do dizer e do ndo poder dizer, do dizer de “um” e do dizer do
“outro”. E sempre em relacdo a um discurso outro — que, na censura,
tera a funcao do limite — que um sujeito sera ou n&o autorizado a dizer
(ORLANDI, 2008, p.68).
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Embora a autora deixe claro a ndo existéncia da autocensura, entendemos que
a censura parte de um autossilenciamento. O sujeito se silencia em detrimento de uma
censura imposta, ou politicamente, ou socialmente. Assim, entendemos que o
autossilenciamento resulta dos efeitos da censura, podendo partir ou se um siléncio
imposto, ou de um siléncio ‘selecionado’.

A literatura de Gongalo M. Tavares esta repleta desse autossilenciamento, que
veremos doravante a partir de analises. Por enquanto, nos furtamos a afirmar que ele
ocorre quando nao se pode imprimir significados onde n&o se pretende, mas é
necessario demarcar que esse nao pretender esta relacionado a imposi¢goées naturais
da opressao politica, no caso alemao.

A partir do discurso nacionalista que legitima o uso da violéncia nas esferas
privada e publica, ndo ha mais lugar para manter certos discursos. Entdo, no contexto
da censura, a opressao nasce com o silenciar-se do sujeito, que faz uma escolha de
vocabularios conforme a intengcdo daquilo que pode ou nao ser dito. Orlandi (2008)
dira que essa metodologia é eficaz, e se baseia no siléncio local, constituidos por
sentidos historicamente diziveis, mas proibidos, no entanto.

Dessa maneira, podemos falar em sentido imposto e sentido recusado, o que,
na concepgao de Orlandi (2008), levam a discusséo de povo e discurso social, ja

tratados nesse estudo. Coadunamos essa visao a partir dos seguintes pensamentos:

Levando em conta a relacdo com o dizivel, podemos dizer que a
definicdo de discurso social recorta o modo de existéncia e de
circulagdo dos sentidos sem, no entanto, apreender sua dimensao
constitutiva, formadora. Assim, quando consideramos o discurso
social como consenso posto em funcionamento em um estado da
formagdo social, podemos ver que ele recobre apenas um dos
aspectos dos processos de significagdo; o discurso social assim
concebido é ja um efeito do ja-dito. A nogéo de discurso social &, pois,
funcao do horizonte imaginario social ja produzido. Ele ja se encontra
no dominio da formulagdo e ndo no da constituicdo do discurso
(ORLANDI, 2008, p. 58).

Podemos falar, dessa maneira, em um deslocamento de sentidos em relagao a
sua definigao original. Em analise do discurso, ndo se pode separar discurso e grupo
social que o sustenta. Ha, assim, a textualidade, de um lado, e o grupo social que Ihe

corresponde, do outro. Como o povo faz essencial parte dessa relagédo, logo as



101

personagens do discurso possuem funcgao social, pois estdo na origem do discurso
como produtores de sentidos.

Quando essas personagens escolhem silenciar a si mesmas — e pensando nos
efeitos que a pratica politica inspirada pelas ralés instituiu na massa alema — a censura
entdo trabalha sobre um conjunto do dizivel, do outro. Essas formas, no entanto,
pertencem a um dominio mais particular de trabalho verbal, e seus efeitos podem se
fazer sentir no jogo da interdigdo geral (ORLANDI, 2008).

Nesse contexto, as pessoas acabam por adotar medidas protetivas, como
perder habitos de pedir noticias, ou de estabelecerem conversas com temas
considerados perigosos. A palavra se torna um risco, por isso o reconhecimento de
que a censura sublinha a dimenséo politica do sentido.

A partir desse momento, falamos entdo em algumas consequéncias que
certamente auxiliaram no estabelecimento do estado autoritario. Ao sofrerem a
opressao e a censura, 0 povo se reapropria de simbolos e sentidos de patria,
reforcando o estado tirdnico no qual se inserem. Apesar de trabalhar sentidos, o povo
alemao escorrega facilmente o sentido de cidadania critica para nogdes distorcidas de
um patriotismo nacionalista questionavel e de baixa criticidade. Esses sentidos, logo,

convivem de maneira desordenada no regime ditatorial.

Esse € o risco dos sentidos. Nao ha discurso estanque que os torne
de todo “controlaveis” nem discurso que garanta uma correspondéncia
estrita aos lugares (posigdes) em que sao produzidos. Uma vez postos
em circulagdo, eles podem se deslocar por qualquer ponto dos
processos discursivos (ORLANDI, 2008, p. 61).

Dessa maneira, postula-se entdo um conflito dos sentidos, que se estabelece
de maneira silenciosa e feroz. Como para Orlandi (2008) a censura pode alcangar a
identidade do sujeito, e considerando também os sentidos deslizantes que ha nos
processos discursivos, a ideologia da limpeza da qual a Alemanha necessitava
rapidamente tomou novos espacgos e conquistou novos adeptos.

O 6dio e a intolerancia ao povo judeu e ao diferente encontrou respaldo e entdo
deu-se inicio a tarefa de extirpar o inimigo do territério que deveria ser puro. A partir
desse ponto, uma série de atrocidades foram cometidas contra esses povos —

sobretudo o judeu. Como a Historia demonstra, no entanto, nos escusaremos de lista-
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los na analise, em detrimento de outras argumentagcdes que possam complementar
essa visao.

Quando falamos em atrocidades, consideramos os campos de concentracao
nazistas, que aprisionaram e praticaram o exterminio sobretudo de judeus. Antes de
0s executarem, no entanto, sabe-se que esses campos 0s exploravam em trabalhos
e experimentos, além de inseri-los em uma condi¢do de subsisténcia desumana,
expondo-os a fome, ao frio e a doengas. Essas pessoas também sofreram diversos
tipos de abusos e maus tratos. O mais famoso deles é o campo de Auschwitz, mas
também houve outros, como os campos de Belzec, Chelmno, Majdanek, Sobibor e
Treblinka, todos localizados na Polénia com funcionamento entre 1933 e 1945.

Além dos judeus, esses campos também foram construidos para o envio das
pessoas consideradas indesejaveis, como doentes mentais, negros, homossexuais e
ciganos. Ao promover o expurgo dos indesejaveis, a eugenia nazista lutou em prol da
perfeicdo de sua sociedade, que deveria ser composta apenas por alemaes puros e
arianos.

Pondo de lado as questdes politicas que envolveram tanto o nazismo de Hitler,
como os fatores que desencadearam a Segunda Guerra Mundial, devemos focar
agora na pratica do mal durante esse periodo e nesses referidos contextos. Essa sera
a parte final desse capitulo, para que entdo possamos materializar o arcabouco teérico

utilizado até agora na leitura dos romances tavarianos.

1.5 MEMORIA E ESQUECIMENTO: IMPLICACOES NA CONSTRUGCAO COLETIVA DE MEMORIA
SOBRE O HOLOCAUSTO

Embora a maior parte as energias e do legado da
ficcdo em prosa esteja sendo assimilada por formas
documentais, existe um pequeno grupo de obras
experimentais de onde a poética do futuro talvez
emerja. Esses sdo os livros modernos mais
estimulantes, menos entendidos; neles, as divisbes
classicas entre poesia, drama, ficcdo em prosa e
argumento filosofico sdo deliberadamente postas
por terra. Essas obras ndo aceitam uma unica
definicdo; declaram sua prépria forma de ser.
George Steiner.
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A partir desse ponto, discutiremos a presenga do siléncio no contexto historico
a partir do qual o Holocausto se desencadeou. O objetivo principal € o de apontar as
circunstancias de banalizagdo do mal. A partir das concepg¢des de Orlandi (2008), é
possivel relacionar de que modos os siléncios praticados naquele meio favoreceram
o alastramento do mal humano contra seu semelhante. A partir disso, esperamos
identificar sua presenga nas analises dos romances, relacionando-o0s ao conceito de
memoria e da necessidade de sua lembranca.

Primeiramente, partimos de uma diferenciacdo essencial entre os termos
cunhados por Arendt (2012) como totalitarismo e autoritarismo. Ainda que um seja a
condicdo que acaba por levar ao outro, eles sdo, em esséncia, distintos. O
autoritarismo, na visdo da autora, corresponde a uma forma de governo necessaria
apo6s a faléncia tanto dos nossos critérios de julgamento quanto do senso comum.
Assim, ha uma vigilancia constante de praticas como, por exemplo, a da imprensa,
cujo conteudo sempre € verificado pelo Estado.

Nesse sentido, o autoritarismo pode ser visto como um movimento que chegou
ao poder por meio de uma revolugdo (ARENDT, 2011), baseada tanto em fatos quanto
em mentiras promovendo, ao mesmo tempo, tanto a igualdade quanto a distingdo. A
condicdo de autoritarismo, em sua visao, leva ao isolamento ou ao desamparo, que
cedo ou tarde, culminarao na pratica totalitaria.

Em suas palavras, "O totalitarismo € um fenbmeno de decadéncia, mas em
resposta ao desafio do mundo moderno" (ARENDT, 2011, p. 235-236). Apds o regime
autoritario, que tem um controle parcial sobre a sociedade nao ser suficiente como
forma valida de governo, o totalitarismo entra em cena como um sistema politico que
controla por completo a sociedade, desde a instancia publica até os direitos essenciais
a cada individuo sob sua mao. Em termos mais simples, a ditadura imposta.

Normalmente, considera-se como natural o que é fabricado pela Histéria. Esta,
por sua vez, no processo ideologico, através do conteudismo, apresenta-se como a
sucessao de fatos com sentidos ja dados, dispostos em sequéncia cronoldgica,
quando na verdade ela se constitui de fatos que reclamam sentidos.

Esses sentidos reclamados, por sua vez, podem pér em xeque a visdo de
Arendt (2012). Nesse percurso, Benjamin (1994) revela que a pensadora desagradou
a varios grupos. Em As Origens do Totalitarismo, Hannah ressalta alguns aspectos -

em virtude do silenciamento imposto — que alteram a visdo dos grupos sociais que



104

fizeram parte do contexto aleméo, especialmente no que tange aos judeus e a sua
passividade diante dos fatores ocorridos.

Contudo, entendemos que o trabalho da autora ndo se concentra em tais
particularidades, mas sim parte de uma visao critica sobre as condutas dos grupos
envolvidos frente ao que se sucedia no territorio alemao naquele momento. Tal viséo
controversa acende a polémica sobre o trabalho de Arendt, mas nem por isso o
diminui.

Essa manifestacdo frente ao declinio das representagdes sociais reflete a
gravidade de tais afirmagdes em nome do absenteismo das massas frente a for¢a que
as ralés instituiram aos poucos. Logo, seria natural que os judeus que se
consideravam alemées se manifestassem a partir do momento a que foram expostos
aos proprios pecados.

Essa visdo é reacendida na leitura de Eichmann em Jerusalém (1999), obra
fruto da presencga de Hannah no julgamento do oficial nazista Adolf Eichmann. Atraveés
do processo, Arendt (1999) desmistifica a figura do agente que conduz o mal
considerado ‘tradicional’. Ao invés do monstro ameacador responsavel por dizimar
milhares de judeus, os presentes no julgamento se depararam com um homem
mediano e mediocre, que poderia ser qualquer um de nos.

Isso revela a possibilidade pratica de que todo sujeito teria em executar o mal
contra o outro. Deparamo-nos, entdo, com a potencialidade aberta de se praticar o
mal sob quaisquer justificativas, evidenciando no individuo humano, uma certa
dorméncia da moral, do humanismo e ética voltados para o convivio social. Essa
peculiaridade pode ser vista, em Jerusalém, nas figuras de varias personagens, como
Gomperz, Theodor Busbeck, Hinnerk e Ernst Spengler. Em Uma menina esta perdida
em seu seculo a procura do pai, embora de maneira mais velada, essa possibilidade
€ vislumbrada em Marius e Fried Stamm, mas é compreendida, em totalidade, na
metafora da prépria humanidade. Tais percep¢des, no entanto, serdo melhor
exploradas no capitulo de analise. Abre-se ai 0 pensamento de que o mal n&o traveste
seus portadores; antes, 0 homem pode pratica-lo sob diversas facetas, em diversos
niveis, e estar na presenga do mal parece ser algo pertencente a natureza do humano.

Em sua Genealogia da moral (2009), Nietzsche lembra que numa perspectiva
historiografica, a pratica do mal deve sempre ser respaldada em um determinada

justificativa e aplicada com uma determinada finalidade, para que se possa chegar a
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um determinado fim ou ensinamento. Nessa vereda, o mal pode ser instituido como
uma politica de reparo social.

Dada sua natureza de desconstruir verdades, e com base nessa premissa, 0
pensamento de nietzschiano revela que, em contrapartida, devemos encarar o mal em
sua natureza; ele €&, na realidade, praticado sem justificativas. Ou seja, n&o
precisamos de uma motivacao para fazer o mal, basta haver no humano esse impeto.
Considerado assim, o mal pelo mal faz parte da natureza humana e, no caso da
literatura, ele pode ser utilizado como fonte de atividade criativa e estética, tal qual o

fez Baudelaire em As flores do mal. Desse modo,

E ai que Tavares, diante do quadro sombrio da sociedade que sofre
e faz sofrer, explorada e exploradora — capaz de colocar o ter adiante
do ser — acrisola o0 seu ponto de vista acerca de uma coletividade cuja
razao se encontra obscurecida e cujas a¢des sao pautadas pelas leis
que regem o interesse, o lucro e o poder (TOFALINI, 2020, p. 29).

No cenario contemporaneo, Gongalo M. Tavares bebe dessa mesma fonte na
criacdo de algumas de suas obras. No caso de Jerusalém e Uma menina... , 0 mal
esta presente como uma das caracteristicas basilares do ser humano. No caso do
primeiro romance, o mal faz parte de algumas personagens quase que de maneira
predominante. Em outras, ele é a consequéncia de uma existéncia infeliz.
Observamos que no caso dos sujeitos maus por natureza, sua posi¢cao na sociedade
€ de grande poder aquisitivo, prestigio social e influéncia sobre o segundo grupo.
Nesse sentido, entendemos que a possibilidade de infligir o mal ao outro Ihes da a
nogao de poder sobre o outro, bem como de exoneracdo de culpas em suas
realidades, pois eles ndo sao penalizados ou castigados por prejudicarem o outro. O
segundo grupo, composto por personagens que sofreram o mal, sdo prisioneiros de
uma lembranga que os castiga constantemente e, por isso, enlouquecem.

No caso de Uma menina..., estamos diante da ruina que o mal e sua
banalizagdo causaram na Europa em um contexto de recente pds-guerra. Assim, nao
podemos falar necessariamente em um estado de liberdade proporcionado pela
potencialidade em ser mal, mas os individuos ainda estdo tentando compreender os
cenarios destruidos, a escassez de recursos e buscando por uma forma de se

encontrarem em meio a isso. Assim, a presenca do mal € mais distante, pois os
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individuos ainda estao se reorganizando antes de voltar a essa primitiva condigao
animalesca de exercer poder sobre o outro.

Tracando um comparativo com a realidade, quando pensamos no maligno
inspirado pelo totalitarismo alem&o, temos que considerar, também, a heranga de
Nietzsche sobre a natureza do mal puro e indistinto. Se as condi¢cdes autoritarias
incluem a violéncia em sua estirpe, ndo sao elas que levam a pratica do mal.

Na verdade, o mal, banal ou nao, esta entranhado nos sujeitos que se deixam
levar pela ideologia autoritaria. No totalitarismo, assim, observamos o aumento
exponencial dessa condicao instintiva. Se, no primeiro tipo de regime o mal € uma
ameaca, no segundo ele passa a fazer parte da realidade. Além disso, “Os crimes
cometidos sob o totalitarismo, os extremismos dos campos, ndo podem ser
esclarecidos por nenhuma das explicagdes tradicionais; eles exigem a introducao de
novos conceitos, pois sao inéditos até em seu proéprio principio” (TODOROV, 2017,
p.184).

Como é sabido, os crimes de guerra produzidos sob o jugo do totalitarismo
alemao sao de dificil categorizagdo. Todorov (2017), ao apontar a necessidade de
novos conceitos para explica-los ou compreendé-los, deixa uma lacuna na pagina
desses estudos, pois ainda nao foram encontrados meios que justifiquem uma analise
dessa categoria.

Na figura de Eichmann, Arendt (1999) compreende a configuragdo de um novo
tipo de criminoso, que intende contra o préprio género humano. O crime sob o qual o
agente era julgado tratava-se do assassinato massivo no sistema totalitario pelo qual

a Alemanha passou. Durante o julgamento,

A cada uma [das] acusagdes, Eichmann declarou-se: "Inocente, no
sentido da acusacdo". Em que sentido entdo ele se considerava
culpado? Na longa inquiricdo do acusado, segundo ele, "a mais longa
qgue se conhece", nem a defesa, nem a acusacado, nem nenhum dos
trés juizes se deu ao trabalho de fazer essa pergunta dbvia (ARENDT,
1999, p. 32).

As acusacgdes a que a autora se refere sdo crimes contra o povo judeu, contra
a humanidade e, também, crimes de guerra. Sendo réu por esses trés critérios, o
homem responsavel pela morte de mais de quinze mil pessoas nos campos de

concentracdo ndo assumia ou parecia sentir culpa por aquilo que estava em acusacéo.



107

Quando se vive na presenca de um regime totalitério, parece haver uma
renovagao, também, nos moldes de pensamento e permissibilidade das agdes. Assim,
Eichmann ndo atentou contra a humanidade, apenas cumpria ordens. O acusado
coloca-se, entdo, em uma posi¢cdo de um bom agente servil, prestativo ao regime e

obediente a seu lider. Com relagao ao que seria a realidade dos campos, temos que

[...] Benedikt Kautsky, sobrevivente de Auschwitz, escreve: “Nada
seria mais falso que ver os SS como uma horda de sadicos torturando
e maltratando milhares de seres humanos por instinto, paixao e sede
de gozo. Aqueles que agiam assim eram uma pequena minoria”
(TODOROV, 2017, p.180).

Tal afirmagéo quebra o entendimento coletivo de que os agentes dos campos
de concentragao eram todos individuos cruéis e desumanos. Na verdade, a maioria
deles era justamente como Eichmann, o que deveria causar ainda mais preocupagao.
Um sadico é reconhecivel, mas um homem tal qual Eichmann esta presente em todos
os lugares: esta ao nosso lado no supermercado, na universidade, na escola de
nossos filhos, entre outros ambientes.

A maior parte dos envolvidos nos campos de concentragdo eram a dos
conformistas, "prontos a servir a qualquer poder, interessados mais pelo seu bem-
estar pessoal que pela vitéria da doutrina"(TODOROV, 2017, p.183). Esse perfil de
agente servia ao Estado que, apesar de toda a ideologia e discurso nacionalista,
precisava na verdade de empregados. A maioria deles era como Eichmann:
mediocres, ordinarios, comuns, e que nao sao perversos nem sadicos.

Assim, embora Eichmann tenha sido responsavel por um genocidio, e a
despeito das dificuldades juridicas envolvidas em seu julgamento, cabe a instancia
legal condena-lo nos moldes sociais, pois, conforme Eagleton (2010), quando ha a
pratica do mal, ndo é Deus quem condena o homem, mas sim os frutos de sua
liberdade que se tornam condenaveis. E o que faz pensar a sua prépria declaracéo

nessa questao de acusacao:

Ao longo de todo o julgamento, Eichmann tentou esclarecer, quase
sempre sem nenhum sucesso, aquele segundo ponto: “inocente no
sentido da acusacgao". A acusacao deixava implicito que ele nao so6
agira conscientemente, coisa que ele ndo negava, como também agira
por motivos baixos e plenamente consciente da natureza criminosa de
seus feitos. Quanto aos motivos baixos, ele tinha certeza absoluta de
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que, no fundo do seu coragao, ndo era aquilo que chamava de innerer
Schwienehund, um bastardo imundo; e quanto a sua consciéncia
pesada quando nao fazia aquilo que Ihe ordenavam - embarcar
milhdes de homens, mulheres e criangas para a morte, com grande
aplicacdo e o mais meticuloso cuidado. Isso era mesmo dificil de
engolir. Meia duzia de psiquiatras haviam atestado sua "normalidade”
- "pelo menos, mais normal do que eu fiquei depois de examina-lo",
teria exclamado um deles, enquanto outros consideraram seu perfil
psicolégico, sua atitude quanto a esposa e filhos, mée e pai, irméos,
irmas e amigos, "ndo apenas normal, mas inteiramente desejavel" - e,
por ultimo, o sacerdote que o visitou regularmente na prisdo depois
que a Suprema corte terminou de ouvir seu apelo tranquilizou a todos
declarando que Eichmann "era um homem de ideias muito positivas"
(ARENDT, 1999, p. 36-37).

O excerto acima nos permite ver a evidente contradicao entre valores, praticas
e discursos, sendo esse um aspecto comum nas presencgas autoritarias e totalitarias.
O senso comum nos impele a crer que o mal s6 poderia ser praticado por quem tem
os valores e pensamentos ja distorcidos, arruinados ou adoecidos. A pessoa ma ja o
seria em sua formacgao intelectual e social. Ndo € que o que acontece nesse caso,
contudo. Abre-se a cortina para revelar que o mal é intrinseco a qualquer individuo,
inclusive aqueles que chegam sem aviso, e que acreditam estar fazendo em nome de
seus pais, o que sugere o caso Eichmann.

Ha aqui o climax atingido pelo discurso do Estado, que penetra na razado dos
homens e os parece hipnotizar. Temos, entdo, de um lado, a mao que manda executar
milhares e, de outro, o cidad&o social de bem. Agora, oficial e Estado sdo um. O
mesmo discurso. A¢des pertinentes a esse discurso, mas que ferem o cdédigo
elementar do estabelecimento social da humanidade. Entre ambos, pensamento e
discurso, nesse caso, nao ha fronteiras, de modo que a partir desse momento,
entende-se a iminéncia do mal como uma condi¢cido plausivel em qualquer cidadao
circunscrito sobre uma determinada situacgao social. Ha, assim, o que a autora chama
de banalizagdo do mal. A personalidade do oficial nazista da abertura entdo, para
discutir o mal como uma patologia fruto do regime, em uma perspectiva ontoldgica
que visa a compreender.

Esse trabalho € importante no sentido de que, se para Eichmann o mal era mero
trabalho a ser feito, e considerando que como ele, essa condicdo pode ser

ideologicamente imposta a qualquer individuo, temos entdo que ha uma iminéncia de
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que novas praticas como essa possam surgir em outros contextos, uma ameaga em

potencial tanto para o presente como para o futuro da humanidade. Isso porque

Sem duvida somos todos egoistas, mas nem todos nos tornamos
racistas e, entre os racistas, somente os nazistas, na Europa,
chegaram ao extremo que é o exterminio racial. Os homens sdo todos
potencialmente capazes do mesmo mal, mas nido o sado efetivamente,
pois ndo tiveram as mesmas experiéncias: sua capacidade de amor,
de compaixao, de julgamento moral ou foi cultivada e se desenvolveu
ou, ao contrario, foi sufocada e desapareceu (TODOROQV, 2017, p.
147).

Embora Todorov (2017) tenha tentado suavizar a ideia de que nem todos os
homens comuns trazem em si a potencialidade de agir em prol da banalizagdo do mal,
acreditamos que se trata de uma tentativa falha, visto que quando falamos em um
sujeito acritico, o Estado, por meio de um discurso idealista, tira essas pessoas da
condi¢cdo de passividade, sendo elas boas ou mas, e as inserem em um projeto que
visa a defesa de um ideal. Assim, com um inimigo publico declarado, esses agentes
evidentemente defenderao aquilo que acreditam ser melhor para o Estado.

Em suas narrativas, Goncalo M. Tavares quebra essa associagao. Primeiro,
porque a maioria de suas personagens, nobres ou n&o, sdo criaturas que tém a
possibilidade de praticar o mal sem nenhuma consciéncia ou pudor. Em verdade,
muitas delas o praticam. A Unica personagem que ndo tem o mal como uma
potencialidade € Hanna, a menina perdida em seu século. A alteragao do cromossomo
21 em suas células Ihe trazem a condicéo de transparéncia e genuinidade, de modo
que, ainda que a personagem causasse magoa a outro, seria de maneira involuntaria.
Kaas Busbeck, de Jerusalém, apesar de também nos ser apresentado como um jovem
portador de limitacdes fisicas, traz em si a capacidade de praticar o mal pelo viés do
sadismo, uma vez que, na infancia, ele agride a avd com um soco pelas costas, se
escondendo logo em seguida para observar a reag¢ao da idosa.

Trata-se de uma prova de que, mesmo na meninice, periodo no qual o mundo
se descortina, podemos provar o mal como qualquer outra experiéncia comum a essa
etapa. Dai decorre que o mal esta, de fato, presente em cada individuo, e € um
elemento inerente ao ser humano. O que precisamos demarcar, todavia, € o momento

a partir do qual isso se agravou e tornou-se banal.
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A escrita tavariana, assim, caminha no sentido de promover diferentes tipos de
ponderacgdes, visto que o autor tematiza o mal de forma resignada e sem instituir juizo
de valor nas formas de mal praticadas. O mal banalizado, nesse contexto, furta-se as
convengdes sociais de justica e punicdo, e se deixa perceber dentro de outra
realidade: ele é gratuito, implacavel e imprevisivel. Assim, nas narrativas em questao,
Gongalo M. Tavares contempla o mal de maneira distanciada, e por isso mesmo
podemos falar em mal estético, pois esse distanciamento requer uma relagdo dos
siléncios artisticos que o designam.

Ao trazer em sua narrativa algumas situagdes nas quais ha a banalizagdo do
mal, Tavares pde em discussdo a questao arendtiana como um fato que, apesar de
ter ocorrido no passado, constitui uma ameaca presentificada que, no fundo, esta
também em nossas consciéncias.

A apresentacado que Arendt (1999) faz do mal banal pode, também, ser vista
como um aprimoramento da visao do mal descrito em As origens do totalitarismo. Visto
nessa primeira obra como uma forma de radicalizagao do pensamento politico, a partir
do caso Eichmann ela revé essa questao, focando no efeito real que o regime exerceu
sobre um oficial leal, obediente, acritico, comum e burocrata que se transfigurou em
um sujeito calculista, sadico, frio, mediocre e pervertido que encarnou o nazismo.

A partir dessa mudancga epistemoldgica, Arendt abre o pensamento no sentido
de que para o sujeito, matar pode ser uma atividade ndo sé banal, mas também,
cotidiana, anunciando um periodo de sombras e dificuldades em seu tempo. Ha,
ainda, uma terceira obra da mesma autora cuja visdo se coaduna com o0s
pensamentos que até esse ponto essa pesquisa reuniu. Em Homens em tempos
sombrios (2008), é possivel ter uma nogéo mais ampliada sobre a importancia dessa

tematica em ser analisada, considerando que

Certamente, a propria humanidade do homem perde sua vitalidade na
medida em que ele se abstém de pensar e deposita sua confianga em
velhas ou mesmo novas verdades, lancando as como se fossem
moedas com que se avaliassem todas as experiéncias. E, no entanto,
se isso é verdadeiro para 0 homem, nao é verdadeiro para o0 mundo.
O mundo se torna inumano, indspito para as necessidades humanas -
que sdo as necessidades de mortais - quando violentamente langado
no movimento onde nao existe mais nenhuma espécie de
permanéncia (ARENDT, 2008, p. 18).
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Ao convidar para a discussao sobre a humanidade do homem, Hannah Arendt
abre margem para uma possibilidade perene, e que esta oculta nos individuos
especialmente a partir desse episddio. Se um regime totalitario foi capaz de criar um
homem em tais moldes, as suas formas de evolugdo podem criar, dessa maneira,
criaturas parecidas ou até mesmo pioradas, causando grandes alteragbes nas formas

de convivio social.

E precisamente porque é tdo facil e ndo exige qualidades humanas
excepcionais que esse mal é particularmente perigoso: por mais que
o vento sopre do lado “bom”, ele se propaga na velocidade do fogo. E
esse aspecto paradoxal do conceito — um mal extremo, mas nao
radical — que sem duvida é responsavel pelos mal-entendidos que o
cercam (TODOROV, 2017, p.184-185).

Como desde o século XIX as verdades humanas sédo postas em discussao
através, sobretudo, das descobertas técnicas e cientificas, € natural que as a¢des do
homem sejam, do mesmo modo, revistas e colocadas em xeque. Dessa maneira ha,
em um primeiro momento, um natural desequilibrio desses valores em detrimento da
construcdo de novas verdades, as quais sdo agregadas as novas visbes que 0O
conhecimento alcanca no entdo novo século.

Esse desequilibrio, contudo, pode sofrer outras variagbes dependendo da
intencionalidade das estruturas dominantes de poder, que podem molda-las de acordo
com seus préprios interesses. No caso alemao, vemos a ideologia da consolidagao de
um estado nacional n&o so6 cultivar, mas também incentivar o exterminio de um povo,
justificando-o como um meio para se chegar a um fim nobre e recompensador: a
criacdo de um territério nacional e de acolhimento a seu povo. Esse incentivo é tal
qual o fogo proposto por Todorov (2017): a0 mesmo tempo em que queima, ele se
alastra e consome tudo por onde passa.

Quando falamos em potencialidade de que o mal banal possa tornar a
acontecer, tendemos a voltar os olhares para o passado, e imaginar que em uma
possivel repeticdo, novas perseguicdes e exterminios possam ocorrer. Contudo, as
possibilidades que o mal apresenta para se manifestar sdo multiplas, sendo que em
uma nova situagao ele pode surgir de outras maneiras que nao necessariamente o

Holocausto.
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O mal esta vinculado a destruicao em varios sentidos. Um vinculo
entre eles é o fato de que a destruicao é realmente a Unica maneira de
superar o ato de criacdo de Deus. Na verdade, o mal preferiria que nao
houvesse nada, pois ndo vé o objetivo das coisas criadas
(EAGLETON, 2010, p. 60-61, tradugao nossa)'®.

O mal, ao superar o ato de criagédo divina, nega instantaneamente a ideia da
orfandade de Deus. Em outras palavras, o mal ndo deriva de uma suposta auséncia
divina, mas € inerente ao humano: nao é dicotdbmico e tampouco binario. Vemos,
portanto, que a poténcia do mal banal em se manifestar novamente é algo possivel,
e, embora ndo necessariamente se repita em agdes como as do Holocausto, ainda
assim sua manifestagdo visa a destruicdo da coisa criada, pois conforme Eagleton
(2010), o melhor do mal € a aniquilagao, que corresponde a inverséo do ato da criagao.
Nessa vereda o mal pode, inclusive, ser concebido como algo superior a coisa criada.
Nessa perspectiva de bem e mal, tanto a criacdo quanto a destruigdo sao elementos
que nao podem ser repetidos, por isso a associagdo de cada um deles.

Para Todorov (2017), as caracteristicas da sociedade que permitem a
perpetracdo dos crimes que sdo cometidos pela banalizacdo do mal vém de seu
carater totalitario. Nao se trata de a Alemanha ter sido a causadora do Holocausto,
mas qualquer nagdo que se envolva em um discurso de igual teor, qualquer
coletividade nacional que se deixe levar por um discurso idealista, isso €, quando sua
populacao se vé desprovida de senso critico e esse discurso consegue fixar-se em
suas mentes, pode se exceder da mesma maneira. Geralmente, nesse tipo de politica
agressiva, a ideia de inimigo se figura interiormente, ou seja, cria-se um principio de
guerra entre grupos dentro do proprio pais. Assim, para salvar o pais desses inimigos,
atribui-se a eles um combate voltado para o exterminio.

Outro ponto importante dentro de um regime totalitario € que o Estado se
apresenta como um intermediario entre o individuo e os valores que ele deve praticar
(TODOROV, 2017). Por isso a ideologia totalitaria se apropria do individuo acritico,
pois ele se guia mais facilmente pelo idealismo ou suas formas de doutrinagéo. Nesse
sentido, podemos entender que qualquer um de nés pode ser um Eichmann em

potencial, pois, conforme Todorov:

6 “Evil is bound up with destruction in several senses. One bond between them is that fact that
destruction is really the only way to trump God’s act of creation. Evil would actually prefer that there
was nothing at all, since it does not see the point of the created things”.
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No entanto, temos grande dificuldade em aceitar a identidade da
natureza entre os grandes criminosos € nés mesmos. Preferimos
pensar em Hitler, Eichmann Mao e Pol Pot como monstros, alheios a
espécie humana. Nos fingimos - ao invés de sentir - incompreensao
(TODOROV, 2010, p.36).

Dessa forma vemos, de um lado, a monstruosidade pelos atos que Hitler e
Eichmann, dentre os demais mencionados, cometeram em nome de um discurso
nacionalista e totalitario. Por outro, esquecemos que, antes disso, ambos eram
pessoas como qualquer outras que vivem no cenario contemporaneo. Essa € a grande
dificuldade do mal banal: ndo notamos sua aproximacéo, apenas nos damos conta
quando ele ja estda em andamento ou, ainda, depois que ele ja ocorreu. Individuos
como Eichmann, por exemplo, se valem do mal pois sao incapazes de julgar. Desse
modo, e considerando tudo o que esse homem e outros de sua semelhanca fizeram
em sua atuagao, Todorov (2010) alerta que nunca seria possivel puni-los de modo
comensurado a seus crimes.

No contexto em que Arendt (1999) se manifesta, a vitalidade da humanidade
do homem se perde, pois ele deposita sua confianga e lealdade em valores que nao
correspondem as suas experiéncias, ou praticas. Como consequéncia, no cenario
contemporaneo nos deparamos com um mundo no qual impera a auséncia de valores,
e o ser humano esta regido pela hostilidade, 6dio e violéncia que as presengas
totalitarias, em parte, inspiraram.

A pratica empirica demonstra essa afirmacéo. Relagbes fluidas, jogos de
interesse, marginalidade e a agressividade capitalista sao algumas das marcas que
vemos nas relagbes humanas na contemporaneidade. Da mesma maneira, os objetos
de Tavares pontuam esse mesmo tipo de mal urbano, centrado nos interesses que o
individuo apresenta em meio a um mundo capitalista, individualista e egocéntrico.

Na esfera real, a partir desse ponto, 0 mundo € um agente inéspito para as
necessidades sociais humanas, ameacgando, assim, sua propria permanéncia nesse
cenario. O sujeito tende a se construir individualmente, sobre verdades frageis que,

desde a segunda metade do século XIX, rui e se reergue de maneira diferente.

E por isso que, desde o grande fracasso da Revolugéo Francesa, as
pessoas repetidamente vém reerguendo os velhos pilares que haviam
sido entao derrubados, apenas para novamente vé-los de inicio oscilar
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€ a seguir ruir outra vez mais. Os erros mais terriveis substituiram as
"verdades mais bem conhecidas", e o erro dessas doutrinas nao
constitui nenhuma prova, nenhum novo pilar para as velhas verdades
(ARENDT, 2008, p.19).

A partir desse momento, na visao de Arendt, o mal ndo possui mais raizes, nem
profundidade. O mal, nessa perspectiva, € uma massa amorfa que se espalha em uma
determinada superficie. Seu alvo mais comum, no entanto, € composto pelas massas
da populagdo que ndo se voltam para o pensamento critico, e sao considerados
incapazes de compreender os acontecimentos e, até mesmo, os proprios atos
(ANDRADE, 2010). Assim, o mal €& extenso, extremo e impiedoso, cujas
consequéncias podem ser monstruosas e incalculaveis.

A partir do século XX, essa forma de mal é praticada com menos preocupacdes
morais que possam interferir em seu curso, pois trata-se de um periodo em que o
homem se depara com seu carater de fragmentado e sozinho, uma vez que a base
religiosa ndo é mais uma certeza para as sociedades que agora experimentam avango
e tecnologias baseados na légica cientifica. “O mal, entdo, € uma forma de
transcendéncia, mesmo do ponto de vista do bem, € uma transcendéncia que deu
errado. Talvez seja a unica forma de transcendéncia deixada em um mundo poés
religioso (EAGLETON, 2010, p.65)""". Nesse sentido,

[...] a filosofia tem dificuldade de conciliar a existéncia de Deus com a
realidade do mal. Todavia, a rejei¢do da ideia de Deus nao resolve o
problema do mal porque a tentativa de negac¢ao da existéncia de Deus,
longe de ser uma resolucdo, configura-se no elemento que o torna
deveras completamente insollvel, porque se nao houver a perspectiva
dessa existéncia, os sofrimentos que os homens parecem no mundo
ndo tém sentido e se constituem definitivamente como um absurdo
(JOLIVET, apud TOFALINI, 2020, p. 156).

O redimensionamento da religiosidade crista-ocidental permitiu ao homem, a
partir desse periodo, ver um mundo nu, exposto em fragilidades e explorado pelo
interesse das estruturas detentoras de poder. De um lado, temos os avangos gerados

pela sociedade em naturezas técnicas, tecnolédgicas, médicas e cientificas. De outro,

7 Evil, then, is a form of transcende, even it from the point of view of good it is a transcendence gone
awry. Perhaps it is the only form of transcendence left in a postreligious world.
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temos a exploragao de territorios e guerras entre paises, que assumem forgas cada
vez mais avassaladoras para existéncia humana.

Todos esses fatores ndo reduzem as chances para que banalidade do mal
aconteca em novas manifestacbes. Ao invés disso, a ideia dessa banalizacio
aprofunda seus efeitos ao mesmo tempo em que o campo das humanidades perde as
fronteiras que permitam reconhecer sua proximidade.

Antes desse momento, o mal poderia ser visto frente a iminéncia de uma
batalha, de uma guerra, ou na proximidade de doencgas e epidemias, por exemplo.
Poderia, por exemplo, ser detectado frente a uma politica excludente. A partir da
banalizagdo, 0 mal ndo se mostra como proximo ou presente, como vemos nesses
exemplos, mas consta de uma forga latente que pode eclodir a qualquer momento, em
qualquer espaco e tendo qualquer homem simples como seu portador e agente. E o
inacreditavel que pode surgir a qualquer momento, em qualquer lugar.

O mal banal é aquele que ndo apresenta uma justificativa convincente, ndo se
enraiza em motivagdes definidas, ndo é demoniaco, nem patolégico, tampouco
ideoldégico. Embora Eichmann tenha sido um instrumento da ideologia totalitarista, €
importante destacar que sua iminéncia moral para executar as a¢gdes do mal nao teve
relacdo direta com suas crengas. Ele personifica o individuo acritico e incapaz de
estabelecer significados frente aos acontecimentos que se Ihe sucede, muito embora
seja também um homem pleno de suas capacidades racionais. O mal banal é,
também, controverso e paradoxal, o que torna ainda mais complexa a tarefa de
compreendé-lo e mapea-lo.

Como nao nos apercebemos de sua proximidade, tracar um mapeamento de
suas possibilidades € uma tarefa, em primeiro pensamento, impossivel. Por outro lado,
nao se pode continuar a vivéncia social sem considerar a possibilidade de que o mal
se manifeste. Por isso, o ponto de partida para tentar compreender o mal banal e
associa-lo aos acontecimentos cotidianos esta em saber que sua presenca nao sé
ocorrera novamente, mas como pode se levantar a qualquer momento.

Logo, a atitude vigilante € uma premissa para a busca desses novos possiveis
intentos. Nesse sentido, o mal perde seu estatuto de ontoldgico, e entra na dimensao
politica. O mal, nesse momento, ndo tem mais ligagdes estreitas com a teologia, a
psicologia ou a sociologia, mas espalha-se pelas dimensdes éticas, morais e politicas.

O mal banal passa a n&o ter uma inspiragao prépria, mas ainda assim possui
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consequéncias terriveis e desastrosas, revelando um abismo entre a frivolidade de
suas motivagdes frente as consequéncias de sua pratica.

O mal, personificado na figura de Eichmann, apresenta-se de maneira inédita,
pois além de banal e monstruoso, era também um mal burocratico, que se revelou
altamente eficaz. Esse mal, que se apresentou diante de juizes legais que estavam
despreparados para lidar com ele - afinal, sob os olhos da lei Eichmann era mesmo
um inocente ou nao? -, é, ainda, um elemento social sem precedentes desconhecido.

Como tudo o que se apresenta novo, o mal banal nao revela, ainda, padrdes
de ordem politica, histérica, social, psicolégica ou teoldgica. E algo novo, que se
instaura na sociedade e do qual ndo se encontram registros que auxiliem o homem a
o conhecer. Ha, dessa maneira, um desamparo em relagao ao seu entendimento, que
ainda nos dias de hoje, € buscado.

Tornando as discussdes propostas pela autora em Origens do totalitarismo, no
que tange aos conceitos de superficialidade e superfluidade, vemos que o mal banal
€ possivel, comum e absolutamente grave, pois embora seus agentes sejam
elementos superficiais no regime totalitario, as vitimas sdo consideradas supérfluas

dentro desse mesmo sistema, pois:

Grandes massas de pessoas constantemente se tornam supérfluas se
continuamos a pensar em nosso mundo em termos utilitarios. [...] Os
acontecimentos politicos, sociais e econbmicos de toda parte
conspiram silenciosamente com os instrumentos totalitarios para
tornar os homens supérfluos (ARENDT, 2012, p.507).

Diante de tais levantamentos, percebemos que a formulacédo da questao do mal
banal, para além de complexa, se torna polémica e, por isso, provocadora. E,
somando ainda a estes ultimos argumentos, se considerarmos seus efeitos e a
possibilidade de uma nova manifestacéo desse tipo de mal, podemos entao perceber
que o conceito ainda é provocador de reflexdes, podendo-se, através de seu estudo,
definir questdes que sejam fundamentais a sua compreenséo.

Por fim, sobre essa questao, Arendt ainda evoca a laténcia do mal banal como
uma condicido ainda a ocorrer. Nesse sentido, a autora nao descarta a ideia de que
novos genocidios possam ser motivados pela banalizacédo do mal, e atenta também
para o fato de que, assim como ocorreu no caso Eichmann, as ciéncias sociais e

juridicas possam néo ter subsidio suficiente para julga-las ou questiona-las. Existe,
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assim, uma possibilidade incObmoda e inegavel de que crimes semelhantes possam
ser cometidos no futuro, de acordo com a propria autora. Isso se justifica no sentido

de que:

As razdes para essa sinistra potencialidade sao gerais e também
particulares. Faz parte da propria natureza das coisas humanas que
cada ato cometido e registrado pela historia da humanidade fique com
a humanidade como uma potencialidade, muito depois da sua
efetividade ter se tornado coisa do passado (ARENDT, 1999, p.
295296).

E possivel que esses dizeres sintetizem claramente o objeto de pesquisa em
questao; Além da potencialidade de um mal em tais propor¢des ocorrer novamente,
tem-se ainda a questdo do passado e seu apagamento, como se o enfraquecimento
da memoria desse evento pudesse mitigar sua dimensdo e abrandar as suas

consequéncias.

Nos paises totalitarios, todos os locais de detencédo administrados pela
policia constituem verdadeiros pocos de esquecimento onde as
pessoas caem por acidente, sem deixar atras de si os vestigios tdo
naturais de uma existéncia como um cadaver ou uma sepultura
(ARENDT, 2012, p. 485).

Se, na visao arendtiana, a situagao do Holocausto revela homens bons, morais
e éticos que praticam o mal sem assumir por ele a culpa, o tempo, ainda em seu
pensamento, age como um atenuante dos acontecimentos, suavizando ou até mesmo
romantizando a ocorréncia do mal.

Assim, o tempo enfraquece as linhas da Histéria, apagando aos poucos os
vestigios que serviriam de alerta a respeito do mal, sua banalizagédo e, mais ainda, a
potencialidade de seu retorno. Por isso, é necessario que discutamos de que formas
a memoria desse evento deve ser algo passivel de recordacdo, como um meio de
permitir ao social ndo esquecer dessa vergonhosa lembrancga.

Dividindo os pontos de vista sobre o assassinato em massa de judeus e
indesejaveis ao totalitarismo alemao, Gongalo M. Tavares elabora a estética de sua
obra em torno do mal banal proposto por Arendt (1999). Assim, em suas narrativas, o
mal, além de ser objeto estético de primazia por meio do qual o siléncio significa, ele

ainda funciona como uma forma de existéncia para suas personagens. Como se ainda
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nao fosse suficiente esses dois pontos como inovacao do fazer literario em cenario
contemporaneo, o autor ainda usa o acontecimento do Holocausto como uma maneira
de nao deixar que o episddio caia no esquecimento, conforme vem ocorrendo.
Atualmente, cerca de dois tercos dos millenials americanos desconhecem que
Auschwitz foi um campo de concentragédo que assassinou 1,1 milhdo de pessoas. De

acordo com noticia veiculada na pagina de noticias Portal Cascais,

A medida que as memoérias da Segunda Guerra Mundial continuam
desaparecendo, o0s pesquisadores da Conferéncia sobre
Reivindicagdes de Materiais Judaicos Contra a Alemanha descobriram
que o conhecimento sobre os 6 milhdes de judeus mortos pelos
nazistas também esta a desaparecer, principalmente entre adultos de
18 a 34 anos (CASCAIS, 2020, online).

Esses dados de um estudo patrocinado pelo jornal americano The Washington
Post, revelam uma entrevista a 1.350 americanos em fevereiro de 2020. Desse
montante, temos que 41% de pessoas adultas e 66% dos millenials ndo tinham
conhecimento sobre o que foi Auschwitz e que espécie de evento ocorreu nesse lugar.
Para o noticiario Europeu do El Pais, a situagao é igualmente grave, pois baseando-
se em uma pesquisa conduzida pela Universidade de Tel Aviv, foi constatado que o
Holocausto comega a cair no esquecimento, como um evento que ocorrera em
passado distante. De acordo com pagina eletrénica do jornal, "Um ter¢o dos europeus
nao sabe nada ou mal ouvir falar do exterminio de mais de seis milhdes de judeus
pelo regime nazista" (SANZ, 2018, online).

Nao se trata de uma informacgao ocultada do meio social. Além de fazer parte
das aulas de Histdria, o Holocausto foi um acontecimento que possui, na atualidade,
dois centros de pesquisa que trabalham em prol de seu entendimento e preservacao
de sua memoria'®. Além desse esquecimento social sobre o destino de milhares de
judeus, o artigo veiculado no El Pais ainda traz informagdes nas quais se pode

vislumbrar a potencialidade do mal em vias de retorno nos dias de hoje:

Esteredtipos que pareciam abandonados ressurgem com O eco
perturbador da expansao do fascismo. Mais de um quarto dos 7.000

8 H4 um banco de dados intitulado Arquivo Arolsen, evolugéo do servigo internacional de rastreamento,
que reuniu e disponibilizou 26 milhées de documentos que incluem informagdes e documentos sobre
os envolvidos no Holocausto. Além disso, existe também o museu e centro de pesquisa de Jerusalém
sobre o Holocausto, chamado Yad Vashem.
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cidadaos consultados pelo instituto ComRes na Alemanha, Franga,
Reino Unido, Polénia, Austria, Hungria e Suécia consideram que os
judeus tém muita influéncia no mundo dos negdcios, e 20% acham que
eles dominam a politica e os meios de comunicagdo. Porcentagens
semelhantes consideram que os israelenses estao por tras da maioria
das guerras e conflitos ativos, segundo a pesquisa — feita antes do
ataque de 27 de outubro contra a sinagoga de Pittsburgh, que deixou
11 mortos'® (SANZ, 2018, online).

Tanto o ndo conhecer esse passado histérico quanto reproduzir, ainda que
inconscientemente, os valores estereotipados que levaram ao exterminio dos judeus
sao fatores igualmente importantes. O esquecimento leva a uma abertura para a qual
a potencialidade do mal possa se desenvolver e tomar félego para uma nova
ocorréncia menos de um século apds o Holocausto. Se, de um lado, ha o visivel
esquecimento desse episddio como uma barbarie homérica, repleta de acdes
norteadas pelo mal banalizado, do outro existe, ainda, aqueles que, apesar de ter
conhecimento do evento, negam as afirmagdes sobre o ocorrido.

Em Seligmann-Silva (2003), verificamos que existe, de fato, o negacionismo
voltado para Holocausto como fendbmeno genocida. Existiu, no passado, os
revisionistas franceses que negavam o Holocausto, ou Shoah, tal como ele foi

descrito.

Para esses negacionistas, o numero de judeus assassinados gira em
torno de 200 mil, e ndo de seis milhdes, os judeus séo tao culpados
pela guerra quanto os alemdes, os maiores inimigos ndo sao o0s
nazistas, mas sim a Unido Soviética e, por ultimo, o genocidio que nao

houve é apenas propaganda (SELIGMANN-SILVA, 2003, p.70-71).
As pessoas que defendem esse ponto de vista, no entanto, sdo a minoria, por
isso ndo ha relevancia para a pesquisa em considerar tal ponto de vista?®. Nesse
sentido, o real predomina, traduzindo-se como mal no aspecto literario do cenario
contemporaneo. Tanto em Jerusalém (2006) como em Uma menina esta perdida em
seu século a procura do pai (2015), temos enredos nos quais a pratica do Holocausto

€ representada em momentos diversos do romance. Em Jerusalém, vemos essa

relagdo mais estreita com as leituras de Theodor Busbeck e as representagbes dos

19 Referente ao atentado terrorista de 27/10/2018 a uma sinagoga em Pittsburg, que deixou 11 mortos.
20 Por outro lado, afirmamos que a quantidade de negacionistas pode aumentar, pois grande parte das
pessoas nao tém conhecimento desse periodo ou o relegou ao esquecimento. Por isso a importancia
em relembrar de tais fatores, e por isso também a importancia dos romances em questao.
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campos de concentragado. Se nos aprofundarmos na interpretagdo do romance em si,
veremos que de varias formas o Hospital Georg Rosberg é a metafora dos campos de
concentracdo, embora destaquemos que iSso sera pormenorizado em uma analise
mais estruturada.

Em Uma menina... o enredo se da sobre uma Europa que se encontra em
escombros. A partir disso, podemos ter uma ideia sobre as formas de devastacao que
restaram depois do segundo conflito mundial. Além disso, parte das personagens e o
hotel no qual Marius e Hanna se hospedam representam fortemente os campos de
concentragcao e o genocidio, especialmente se pensarmos que os quartos, ao inves
de terem numeros em suas portas, recebem o nome de cada um dos campos de
concentragcao nazistas. A partir disso, em ambos os romances ha uma celebragédo da
memoaria do evento ocorrido no século XX.

Diante desse cenario, parece-nos coerente tecer alguns apontamentos sobre a
memoria e suas implicagbes com o social. Lembramos que a memoria € um
importante espectro do social, pois forma uma rede de saberes sobre os quais se
apoiam os sentidos do discurso para qualquer individuo.

Halbwachs (1990), estudar a memoria implica em analisar o tempo a partir do
qual se coordenam elementos que ndo dependem do pensamento ontoldgico, pois
denotam experiéncias irredutiveis. O tempo, em seu ver, consiste em uma categoria
de entendimento na qual se localizam acontecimentos que podem ser suscitados pela
memoaria ou pela lembranga. Para ele, a lembranga, quando traduzida em linguagem,
aproxima-se da criacao literaria, ao passo de que cabe a memodria acondicionar o
conhecimento do social para o individual.

Pressupde-se, aqui, a presenca de uma consciéncia que nao esta mais fechada
em si. Ela ndo é mais solitaria nem vazia. O individuo encontra-se arrastado em
multiplas direcdes, e a lembranga surge como um ponto de referéncia que lhe permite
se situar em meio a essa variagao de tempos e espacos em diferentes quadros sociais,
resultado da experiéncia coletiva histérica. A partir de tais lembrancgas, resultam
mudancgas que regem as relagdes do individuo com diferentes grupos aos quais ele
se possa apresentar. Por isso € importante que ndo se deixe o avesso da lembrancga,
ou seja, 0 esquecimento, encobrir fatores importantes para que o tempo os possa

apagar. Inclusive,
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Nao ha motivo, alias, para se espantar caso essas lembrancas se
diluam todas ao mesmo tempo e se anulem. E porque formam um
sistema independente, pelo fato de serem as lembrangcas de um
mesmo grupo, ligadas uma a outra e apoiadas de certo modo uma
sobre a outra; e que esse grupo € nitidamente distinto de todos os
outros, de modo que podemos, ao mesmo tempo, estar dentro de
todos estes, e fora daquele (HALBWACHS, 1990, p. 33).

Com o passar do tempo, a lembranca fica armazenada na memoaria, sendo o
pensamento que fornece os quadros de informacgdes que reconstituem o ambiente da
lembranga em si. Essa lembranga, por outro lado, pode ser baseada na experiéncia
de vida do individuo ou, entdo, ser criada a partir das relagdes sociais. No caso do
Holocausto, podemos ter esse segundo tipo de lembranga, visto que nao participamos,
fisicamente, do acontecido. Nesse sentido, a tradigdo histérica nos ensina o que
aconteceu na Alemanha entre 1940-1945, de modo que tais fatos passam a constituir
nossa lembranga embora ndo tenhamos tido participacéo fisica nele.

Nesse sentido, para Halbwachs (1990), a memodria social € uma condigcao
vinculada a um grupo. Embora soe estranho, o autor afirma que o segundo tipo
constitui a lembranca que é mais dificil de evocar, a que constitui nosso bem mais
exclusivo, pois € criada na interioridade do sujeito e baseada nas concepg¢des que 0
individuo tem de si. Poderiamos afirmar, nesse sentido, que esse segundo tipo de
lembranca que o autor cita € a pureza que constitui a memoria individual que o

individuo concebe e conserva no seu intimo. Ainda sobre isso,

As primeiras estdo sempre ao nosso alcance, porque se conservam
em grupos nos quais somos livres para penetrar quando quisermos,
nos pensamentos coletivos com que permaneceremos sempre em
relagbes estreitas; tanto que todos os seus elementos, todas as
ligagbes entre esses elementos e as passagens mais diretas de uns
aos outros nos sao familiares. As segundas nos sdao menos e mais
raramente acessiveis, porque 0s grupos que as trariam a nds estédo
mais distantes; ndo estamos em contato com eles sendo de modo
intermitente (HALBWACHS, 1990, p. 49).

Halbwachs (1990) ainda nos apresenta um terceiro tipo de meméria, a coletiva,
baseada em uma sucesséao de fatos de carater impessoal a partir do qual aprendemos

apenas um reflexo. Essa ideia baseia-se no fato de que
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A histdria, sem duvida, € a compilacao dos fatos que ocuparam o maior
espaco na memoria dos homens. Mas lido em livros, ensinados e
aprendidos nas escolas, os acontecimentos passados sdo escolhidos,
aproximados e classificados conforme as necessidades ou regras que
nao se impunham aos circulos de homens que deles guardaram por
muito tempo a lembranca viva. E porque geralmente a histéria comeca
somente no ponto onde acaba a tradicdo, momento em que se apaga
ou decompde a meméria social (HALBWACHS, 1990, p. 80).

A Histéria como um compilado do tempo sob a 6tica da memaria social acaba
por reduzir os acontecimentos que narra, pois se constroi com observagdes coletivas
e ndo com o olhar uno de quem viveu a experiéncia. Assim, mediante a Historia
podemos ter uma pequena visao do passado.

Quando a literatura se inspira em um evento historico para tecer as tramas de
uma historia, permite fazer uma visita de certo modo mais préxima ao acontecimento
do que aquilo que a Historia gravou em suas lembrangas. E quando esse sujeito nao
tem um conhecimento prévio sobre os fatos daquilo que 1€, a literatura de uma maneira
mais sedutora do que académica, pode persuadi-lo a conhecer.

Conforme Seligmann-Silva (2009, p. 272), "Nossos conflitos politicos tornam-
se de modo explicito querelas em torno da memdria”. Nesse sentido, territérios e
povos cultuam imagens, para afirmar sua identidade, que giram em torno de pura
identificacdo mimética. Para o autor, trata-se de um modo arcaico e violento de
identificacado, que esconde o medo do Outro.

Entendemos que esse movimento de marcacéao identitaria pode ser o impulso
criativo de um fazer literario de menor peso, pois estamos falando de referéncias
diretas a um fato histérico ou uma determinada imagem que represente o histdrico.
Por outro lado, o fazer literario de Tavares, nos romances em evidéncia ndo se encaixa
nesses moldes, uma vez que evoca marcagoes histéricas referentes ao Holocausto
pelos significados que se obtém através do siléncio.

Isso responde a uma necessidade apontada por Seligmann-Silva (2009, p.272)
no sentido de que "Nosso desafio é aprender a lidar com a nossa cultura da memoria
sem reproduzir essa tendéncia a mimesis mecanica que responde a necessidade
primitiva de protecédo e auto conservagao". Dessa maneira, € necessario que a arte
consiga, ao mesmo tempo, livrar-se da representagdo mimética da Historia como
modo de firmar a identidade de um povo ou nagao, voltando-se para uma espécie de

nomadismo cultural.
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Quando pensamos na cultura enquanto um mercado, a literatura passa a ser
nao apenas arte, mas também um produto cultural cujos valores apontam para o
aprimoramento intelectual de seus consumidores. Nesse aspecto, a literatura viva é
um elemento capaz de quebrar o carater de irreflexdo apontado por Arendt (1999).
Gongalo M. Tavares, ao trazer, nos romances Jerusaléem e Uma menina..., memorias
do Holocausto e da banalizagdo do mal em suas narrativas, ndo apenas esta a cultivar
a memoria desses fatos, mas usa a literatura para promover a reflexao critica do

individuo. Isso é particularmente importante porque

Ndo sabemos mais nada sobre coros de hostes celestiais, mas
sabemos sobre Auschwitz. Talvez tudo o que agora sobrevive de Deus
seja esse traco negativo dele, conhecido como maldade, e tudo o que
pode sobreviver de alguma grande sinfonia € o siléncio que se imprime
no ar como um som inaudivel, enquanto se aproxima do fim. Talvez o
mal seja tudo o que agora mantém aquecido o espaco onde Deus
costumava estar (EAGLETON, 2010, p. 65, tradugéo nossa)?'.

Ao representar o opressor, o assassino ou o marginalizado, Tavares traz,
implicitamente, essa denuncia de que somente o mal significa nesse novo mundo.
Valendo-se da experiéncia mais horrorizada que a Europa experimentou no século
XX, Tavares traz as sombras do humano para o protagonismo de suas narrativas,
sendo o mal banal tanto ponto de criagdo como o de aniquilagéo.

As situacoes, na Europa pds-Holocausto, nascem desse mal, ao mesmo tempo
que sao por ela gerados. Assim, suas personagens giram em torno das mazelas e dos
perigos subjacentes da Segunda Guerra Mundial. E faz-se importante porque traz a
memoria do mal banal e amplia seus sentidos por meio de uma narrativa cheia de
siléncios, denunciando uma potencialidade derivada dessas situagoes.

Por outro lado, sera que ha, de fato, uma potencialidade desse mal ocorrer no
cenario contemporaneo? Seligmann-Silva (2009) lembra que na atualidade, todos n6s
somos obrigados, cada vez mais, a confessarmos nogdes proprias de raga, religiao e

ideologias, seja em meio social ou em formularios oficiais. As politicas que nos regem

21 “We know nothing any more of choirs of heavenly hosts, but we know about Auschwitz. Maybe all
that now survives of God is this negative trace of him known as wickedness, rather as all that may
survive of some great symphony is the silence wich it imprints on the air like an inaudible sound as it
shimmers to a close. Perhaps evil is all that now keeps warm the space where God used to be”.
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social e culturalmente baseiam-se nessas confissbes, assim, ele fala em uma
biopolitica associada a uma sociedade que se move por categorias estanques.

Nesse sentido, ao invés de erguermos nossa patria em torno de grandes
monumentos, tal como ocorria no passado, hoje a ideia de nagédo se constroi
socialmente em torno de memorias em arquivos que constituem argumentos no que
o autor chama de guerras de identidades.

Essa nogao é agravada ao se constatar que esses registros de memoria estao
sendo voltados para discursos ainda mais rigidos e cegos a condi¢cao do outro. Para
Seligmann-Silva (2009), esse fato é ainda mais grave do que as ideologias passadas
na qual o patriotismo sustentava essas visdes. Nesse sentido, tanto Jerusalém (2006)
quanto Uma menina...(2015) parecem apresentar a condigao do outro que se encontra
em eterna dissolugdo no momento pds genocidio, pois suas personagens constroem
um enredo regido por uma sensag¢ao de mal-estar social em meio a um contexto de
ruinas.

Em Uma menina esta perdida em seu século a procura do pai, Marius busca o
pai de Hanna em meio a uma Europa destruida pela guerra. As demais personagens,
embora estejam tentando se reconstruir, vivem em uma situagao geral de apatia pela
existéncia, como se estivessem vivendo seus dias apenas para cumprir a agenda do
destino. Se a guerra nao lhe consumira os corpos, suas almas foram aprisionadas
pela experiéncia da devastacdo geral de seus espacgos fisicos e simbdlicos de
representacio identitaria.

Jerusalém (2006), por sua vez, € marcado pela experiéncia de Mylia ao ser
submetida ao hospicio Georg Rosenberg, parddia do judeu que é levado aos hospitais
dos campos de concentragao. Ao invés da morte do corpo fisico, Mylia experimenta o
perecer de seu espirito, pois passou por uma série de experimentos mentais e fisicos
dentro desse reduto. Assim, embora a histéria se passe, de fato, no cenario urbano, o
tempo todo as marcas da tortura experimentadas pela protagonista se somam ao
espaco fisico, compondo um espaco marcado fortemente pela memoaria da dor e do
sofrimento.

O esgotamento desse modelo se deve pela banalizagédo das
experiéncias historicas e pela banalizagdo dos genocidios. Além disso,
a bagagem da psicanalise e das vanguardas também colaboraram
para o abalamento desse modelo. Assim, através da virada culturalista
que experimentamos no cenario contemporaneo, a memoria tem um
papel fundamental para instituir uma mudanga no campo das artes que
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leve ao abandono das formas e modelos tradicionais de se fazer arte,
heranca que mantemos desde o século XVIII SELIGMANN-SILVA,
2009, p. 275).

Assim, embora haja uma mudanga natural devido ao culturalismo, a memoria
entra, na composicao literaria, como um agente cuja tensao tenta remodelar as formas
e modelos ja consolidados de se fazer literatura. E como a memoaria pressupde que
hajam conhecimentos prévios sobre a Historia das coisas, o0 siléncio constitui um
arquivo que pode mais facilmente ser acessado nesse caso, ponto a partir do qual ele
buscara novas significagées que eliminardo o efeito de estranhamento que a leitura
do contemporaneo pode trazer.

Mediante aquilo que ja apresentamos sobre o século XXI| e a heranga positivista
que nos afigura um momento no qual a crise dos valores esta devidamente acentuada,
destacamos que todas as verdades de ordem ética, moral e cristd que negativam ou
condenam o mal estédo sepultadas junto com as esperangas de um futuro melhor que
O progresso reorganizou.

Por isso, na literatura, em especial a de Tavares, o mal € um dos pontos que
valoriza o efeito estético em suas obras, pois se averigua que no siléncio em que as
personagens significam, esse mal assume uma dimensao maior e mais definida. Esta
na atrocidade, na separacao forcada de um filho e sua méae, no abandono de uma
menina deficiente a propria sorte, no sofrimento de se estar em um hospital
psiquiatrico, no girar de uma roleta russa e, sobretudo, no reforgo de um genocidio

que matou milhares.

O inferno estéa tao além do alcance da linguagem quanto a pagina em
branco do poeta simbolista. Tem a qualidade enigmatica das coisas
que sao brutalmente, sem ambiguidade. Aquilo que é puro escorrega
pela rede da linguagem e ndo pode ser mencionado (EAGLETON,
2010, p. 67-68, tradugédo nossa)?.

Concordamos com Eagleton (2010) quando o autor, por meio de metaforas,
afirma que o mal e o sofrimento ndo podem ser transmitidos apenas pela linguagem;

ela ndo traduz com equivaléncia os horrores e as desgragas que constituem o que o

22 Hell is as far beyond the reach of language as the symbolist poet’s blank page. It has the enigmatic
quality of thing that are brutely, unambiguously themselves. Thing that are purely themselves slip
through the net of language and cannot be spoken of.
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autor chama de inferno. Por isso mesmo se justifica a ideia do siléncio significante
proposto por Eni Orlandi (2008). Quando se trata de obras que usam esse mal banal
em suas composigdes, essa necessidade se torna duplamente importante, pois o texto
literario pode trazer visdes que auxiliem na quebra da irreflexdo apontada por Arendt
(1999).

Conhecer o passado, examinar suas motivagcdes e compreender seus efeitos &
uma forma de quebrar a alienagdo da mente dominada por ideologias, ou subjugada
aos interesses das estruturas detentoras de poder. Por isso pensamos que, uma vez
verificada essa capacidade no trabalho de Tavares, poderemos seguramente trilhar
analises cada vez mais produtivas no sentido de perceber o estimulo a reflexdo e

consciéncia critica.

Além disso, a existéncia cotidiana tornou-se tao alienada e banal que
apenas uma dose do diabdlico pode desperta-la. Quando a vida se
torna obsoleta e insipida, a arte pode ser forcada a cear com o diabo,
invadindo o extremo e o indizivel, a fim de produzir um efeito. Ele deve
transgredir convengdes obsoletas da sua maneira grosseira,
iconoclastica e satanica. Precisa convocar os recursos do exoético e
extremo. Uma arte demoniaca pretende esmagar nossa complacéncia
suburbana e liberar nossas energias reprimidas. Dessa maneira,
talvez, algum bem possa finalmente ser salvo do mal (EAGLETON,
2010, p. 69, traducgio nossa)®.

Eagleton (2010) sintetiza a necessidade de se combater a banalizagdo do mal
por meio da arte. Para estudar as obras de Tavares que selecionamos para essa
pesquisa, temos um recorte do que o tedrico chama de exdtico e extremo. Tavares
usa a experiéncia cotidiana sem nada de belo, de puro ou de amavel. Suas
personagens sao infelizes, miseraveis, estdo perdidas, a deriva em um mundo onde
s6é o mal significa. Seus siléncios gritam por significados que lhes tirem dessa

condicdo. Essa caracteristica pode ser vista, por exemplo, em Jerusalém:

Ernst caminhava horas pela cidade sem parar, inventando historias na
sua imaginagao, construindo relagdes humanas e amizades que nao
existiam. Esforcara-se por aprender de novo a contactar com as

23 Besides, everyday existence has grown so alienated and banal that only a dose of the diabolical can
stir it up. When life grows stale and insiped, art may find itself being forced to sup with the devil, raiding
the extreme ans unspeakable in order to make an effect. It must transgress outworn conventions in its
snarling, inconoclastic, satanis way. It needs to summon the resources of the exotic ans extreme. A
demoniac art sets out to smash our suburban complacency and release our repressed energies. In this
way, perhaps, some good might finally be salvaged from evil.
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pessoas normais, € nao apenas isso: também com os dias normais:
os dias que esperam pelo humano para que este decida o que fazer
deles (TAVARES, 2006, p. 184).

Assim, Ernst Spengler, apods alta do Georg Rosenberg, ndo consegue lidar com
a normalidade da existéncia que se aparta do mal latente. A vida ‘normal’ supde a
convivéncia entre individuos que n&ao causarao o mal ao outro, de modo que Ernst ndo
sabe o que fazer diante dessa nova realidade. E, considerando que o dia espera do
humano o que fazer dele, ja que Ernst tem conhecimento dessa potencialidade, ele
decide se convivera fazendo ou ndao o mal do qual tem capacidade.

Contudo, essa condi¢cdo do mal potencial, ou seja, de que o individuo possa
fazer o mal ao outro, € a unica caracteristica libertaria que suas personagens tém; em
outras palavras, essas personagens sO se colocam em posicbes de poder e
desobrigacdo de responsabilidades quando tém o poder de fazer o mal ao outro. E,
também, a unica semelhanga entre todos eles, simbolizando que no cenario
contemporaneo, a unica coisa que temos em comum entre 0s povos € sua capacidade
de fazer o mal, fazer sofrer e aniquilar a existéncia do outro sobre a Terra. Esse
individuo, fragmentado, perdido e angustiado sé encontra sentido em suas agdes
quando elas se voltam para um mal que € quase instintivo. Essa € a missao
compreendida na literatura de Tavares: a denuncia sobre o mal banal que acontece
em escala menor rotineiramente, pode ocorrer novamente, em niveis extraordinarios,

a exemplo daquilo que ocorreu no século XX. Vemos isso no seguinte excerto:

A avé, ainda sentada, tentava agora, com toda for¢a que tinha, bater
com a bengala em alguém, fazendo-a subir e descer em todas as
direcdes. Talvez percebesse que o0 neto e 0 cdo n&do estavam proximos
, mas mesmo assim insistia naqueles movimentos espantosamente
vigorosos, tendo em conta seu estado de saude. Batia com a bengala
no chao e nas cadeiras! De seguida Theodor viu de novo o seu filho
Kaas aproximar-se da avd, com aqueles passos arrastados, por uma
das pernas absolutamente assustadoras de tao finas, e viu entdo o
filho, com quatro anos, aproximar-se lentamente, das costas da avo —
que, virada para a frente, se esforgava por perceber o que estava a
acontecer —, e com nitidez Theodor viu a cara daquela crianga adquirir
uma satisfagdo impressionante, viu-o puxar o brago direito o mais
atras possivel e dar, nas costas da velha Busbeck, com toda a forga
que tinha, um violento segundo murro (TAVARES, 2006, p. 148).
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Parece, assim, que tornamos a nossa condigao primitiva de animal, com uma
unica excegao: o mal deste tempo, que é banal, ndo encontra mais justificativa na
defesa ou sobrevivéncia, e nem tampouco se mostra como referente de uma idade ou
género; agora, presentificando o mal banal do Holocausto, ele pode ser praticado por
qualquer motivo, ndo importa por qual sujeito e, inclusive, pode surgir pelo proprio
prazer em fazé-lo. O homem encontra certa liberdade em poder fazer o mal, pois livra-
se de todos os seus desejos reprimidos por uma ética e uma formagao crista que o
impeliram a caminhar pelas vias do bem forgado. Quando Eagleton (2010) espera
encontrar o bem dentro dessa selva de praticas do mal, certamente ele espera pela
redencao pods positivista que ninguém, ainda, encontrou.

A estética do mal banalizado presentes nos enredos utilizados nesse estudo é
evidente, mas convém mencionar que nao se trata de uma particularidade de tais
romances. Em outras obras de Tavares, incluindo de variados projetos literarios
distintos, encontramos o mal implicito em enredos e personagens diferentes.
llustrando melhor tal ponto de vista, o mal se apresenta como forca que move Bloom,
protagonista de Uma viagem a India, que parte da Europa para a india buscando
encontrar uma sabedoria ainda desconhecida. Lenz Buchmann, de Aprender a Rezar
na Era da Técnica, apesar de demonstrar isso de uma maneira emblematica, também
ressignifica formas do mal pds-Auschwitz. Em A maquina de Joseph Walser,
observamos o0 mal de multiplas maneiras, desde a despudorada influéncia do poder
sobre o outro até os efeitos traumaticos adquiridos no pds-guerra que iguala homem
e maquina. Até mesmo em sua publicacdo mais recente — Diario da peste: o ano de
2020, em que Tavares versa sobre a pandemia e suas dimensdes, o mal se apresenta
nos meandros mais despretensiosos no enredo.

Embora tais titulos ndo necessariamente tenham ligagdo um com o outro, ou
nao pertengam ao mesmo projeto estético de lancamento, afirmamos seguramente
que o mal € uma presenga constante nos enredos tavarianos, de modo que sua
recorréncia nos mostra-o como inseparavel do humano.

Assim, diante da legitimidade do mal para fins estéticos na literatura de Gongalo
M. Tavares, encontramos o seu meandro radicalizado, que tem se mostrado na
configuragcédo do verossimil. Tais condigoes, embora paregam conflitantes, devem ser
entendidas como causa e consequéncia: buscando o real estético da obra tavariana,

nos deparamos com a questio sobre a apresentacdo do mal em sua narrativa, visto
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gque o mal € o unico elemento, tanto em Jerusalém quanto em Uma menina..., que
permite ao humano transcender e se realizar.

Nisso consiste, também, sua denuncia: ndo te esquecas do século XX, pois a
embriaguez e a alienacdo a qual o homem se entregou fizeram com que ele sé
encontrasse significado na pratica do mal. Além disso, o esquecimento do exterminio
de judeus nos campos de concentragdo é uma pratica que, apesar de nao consciente,
favorece a perda dos sentidos que poderiam servir de alerta a uma nova ocorréncia
de natureza semelhante. Assim, os sentidos inferidos a partir desse siléncio indicam
a intencionalidade de que esse individuo acorde, para que desperte desse estado
alucinatério no qual a humanidade de submeteu. Trata-se de uma situacao

problematica, considerando que

Guerra, genocidio, massacres, tortura, estupro, crime e outras
expressoes de violéncia que homens e mulheres em diferentes
periodos geralmente designam pelo termo 'mal' parecem ter
sobrevivido intactos de todos os esforgcos para combaté-los com
memoria, e eles continuam hoje provavelmente com forga ainda maior.
Assim que eles param em um lugar, comeg¢am em outro, e seria dificil
discernir um progresso moral coletivo na marcha da humanidade
(TODOROV, 2010, p.7)*.

Conforme aponta Todorov (2010), a memadria nem sempre € eficaz para impedir
a ocorréncia do mal em suas mais variadas formas. Dessa forma, vivemos hoje em
uma sucessao de ondas violentas que ocorrem, muitas vezes, simultaneamente em
diversos lugares. Nao fosse isso impeditivo suficiente para o progresso moral da
humanidade que o autor destaca, somamos a tais ondas o fato de que nem sempre o
mal é praticado em detrimento de uma justificativa. Hoje, falamos em mal gratuito.
Parece que o homem desceu aos seus recOnditos mais primitivos, e se vale de
instintos igualmente primarios para o convivio social.

Ainda em Eagleton (2010), existe uma curiosidade sobre o mal, que é o fato de
ele parecer, ao mesmo tempo, cadtico e clinico. Isso ocorre, pois, uma vez que a razao

se desprende dos sentidos, tanto o efeito sobre um quanto sobre o outro é catastréfico

24 “War, genocide, massacres, torture, rape, crime and other expressions of violence that men and
women in different periods have usually designated by the term 'evil' seem to have to have survived
intact from all the efforts to fight them with memory, and they continue today probably with even greather
force. No sooner have they stopped in one place than they start up in another, and one would be hard
put to discern a collective moral progress in the march of humanity”.



130

da mesma maneira. Assim, a razdo se transforma em algo abstrato e involutivo, e
perde automaticamente seu contato com a vida criativa. Em consequéncia, considera-
se que a vida € algo inutil e que pode, por isso, ser manipulada como ocorre em
Eichmann. Assim, a vida dos sentidos tende a se agitar, uma vez que n&o é mais

moldada conforme a razao pura e simples. Ante a essa questao,

O Holocausto foi incomum porque a racionalidade dos estados
politicos modernos é, em geral, instrumental, voltada para a
consecucdo de fins especificos. E surpreendente, entdo, encontrar
uma espécie de ato gratuito monstruoso, um genocidio por causa do
préprio genocidio em si, uma orgia de exterminio aparentemente pelo
inferno, no meio da era moderna. Tal mal esta quase sempre
confinado a esfera privada. Os chamados assassinos mouros da Gra-
Bretanha dos anos 60, que nao parecem estar loucos e que parecem
ter torturado e matado criangas apenas pelo prazer obsceno disso,
podem dar um exemplo (EAGLETON, 2010, p.96, tradugéo nossa)®.

O que Eagleton (2010) atribui a natureza de incomum parece ser o fato de que
esse tipo de mal, banalizado em sua esséncia, seria uma caracteristica da esfera
privada, encontrando meios e praticas em pequenos redutos dos quais o circulo social
dificilmente teria conhecimento, além de ser aplicado apenas em fins especificos. Dai
que surpreende a natureza dos fendbmenos ocorridos no Holocausto, dada a dimenséao
de sua pratica e os fins que se juravam o seu cumprimento.

Para o autor, o mal em suas praticas coloca, ao mesmo tempo, muito e pouco
significado no caso dos nazistas, o que demonstra que embora a justificativa para o
exterminio fosse grandiosa, sua raiz ideoldgica pode ser considerada pequena. No fim
das contas, tratava-se de eliminar o diferente que representasse perigo para a
ideologia totalitaria, era tirar de cena o subversivo que n&o permitisse ao regime
manter-se por longo tempo. O mal, entdo, tem uma face dupla: a de exterminar um
povo que ndo € mais util ao Estado e assegurar que o fascismo continuaria como

regime predominante.

25 The Holocaust was unusual because the rationality of modern political states is in general an
instrumental one, geared to the achievement of specific ends. It is astonishing then, to find a kind of
monstruous acte gratuit, a genocide for the sake of genocide, an orgy of extermination apparently for
the hell of it, in the midst of the modern era. Such evil is almost always confined to the private sphere.
The so-called Moors murderers of 1960s Britain, who do not appear to have been mad, and who seem
to have tortured and killed children just for the obscene pleasure of it, might furnish an example, tradugéo
nossa.
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Ainda na citacdo acima, Eagleton (2010) dd& um exemplo de como essa
potencialidade do mal banal & algo presente na sociedade desde entdo. Ao mencionar
0 grupo Moors murderers of 1960s, ele exemplica a banalizagao do mal ocorrida da
década de 60 na Inglaterra, episédio no qual uma série de criangas foi torturada e
assassinada gratuitamente. Além de ilustrar a questdo do mal em esfera publica e
monstruosa, cruel e infernal, ele cita como a continuidade dos tempos ndao nos poupa
de novos episodios que possam ser igualmente inconcebiveis para a compreensao

critica da vida social. Diante desse contexto,

A palavra "humano" ndo é um sinénimo adequado para "generoso" ou
"misericordioso". E por isso que os seres humanos nunca serdo
libertados do mal. Nossa unica esperangca n&o € erradica-lo
definitivamente, mas tentar entendé-lo, conté-lo e doma-lo,
reconhecendo que ele também esta presente em nés (TODOROV,
2010, p. 81-82, tradugao nossa)®.

Os dizeres de Todorov (2010) revelam algo que é explicito nos romances de
Tavares presentes nesse estudo. Além de ressaltar o mal do século XX como um
alerta para o século XXI, nos parece evidente também que, impor o mal ao outro é a
maior condicdo de poder que alguém pode exercer no cenario contemporaneo. Infligir
dor, sofrimento e humilhagao a outra pessoa € uma demonstracao de poder supremo,
pois mostra que o algoz esta acima das instancias sociais, cristas e juridicas. Ao sentir
que nao existem mais niveis capazes de conter esse poder, o individuo entdo esta
apto a revelar sua verdadeira natureza ao outro. No caso do totalitarismo aleméao, a
seis milhdes de outros.

Tornando a época do nazismo, Eagleton (2010) ainda apresenta a sua visao
sobre os campos de exterminio. Em sua concepc¢ao, eles apresentam a caracteristica
grotesca através das medidas que ali eram praticadas. O exterminio das pessoas que
ali se encontravam era utilitario, sébrio, meticuloso e estavam a servigco das operacoes
nazistas que, por sua vez, ndo possuiam um objetivo pratico. Nao se tratava de um
inimigo em campo de batalha, a morte nao se justificava como defesa. Tratava-se de

um povo que nao vestiu a camisa da nacionalidade alema — embora uma minoria nao

26 “The word "human" is not a suitable synonym for 'generous' or 'merciful. This is why human beings
will never be delivered from evil. Our only hope is not to erradicate it definitively but to try to understand
it, to contain and to tame it, recognizing that it is also present in us”.
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significativa a tivesse adotado — que foi condenado ao exterminio apenas por serem
quem eram. Assim, Eagleton (2010) dird que é como se as partes individuais do
projeto fizessem sentido, mas ndo a operagdo como um todo. Os campos de
concentragdo, assim, era um jogo no qual movimentos intencionais sao feitos em uma
situagao desprovida de fungao pratica. Em outras palavras, uma nova explicagao para

o mal banal diagnosticado por Arendt (1999, p. 167):

E assim como a lei de paises civilizados pressupbe que a voz da
consciéncia de todo mundo dita ‘Nao mataras’, mesmo que o desejo e
os pendores do homem natural sejam as vezes assassinos, assim a
lei da terra de Hitler ditava a consciéncia de todos: ‘Mataras’, embora
0s organizadores do massacre soubessem muito bem que o
assassinato era contra os desejos e os pendores normais da maioria
das pessoas. No Terceiro Reich, o Mal perdera a qualidade pela qual
a maior parte das pessoas o reconhecem — a qualidade da tentagao.

Deixando, pois, de ser a tentagdo para tornar-se algo corriqueiro, o mal a partir
do século XX modifica e altera a visdao que devemos ter do humano. No século XXI,
iSsO se agrava a medida em que cresce e se espalha. No cenario contemporaneo, nao
¢ dificil vermos 6dio sendo disseminado por questdes de género, de raca ou de classe
social. Logo, o diferente é alvo e passivel de ser combatido, fato que vislumbra a
execugao de uma agdo do mal para com esse diferente, que agora se torna
indesejavel.

Lembramos que, na visdo de Eagleton (2010), o exterminio de seis milhdes de
pessoas nao encontra justificativa na escusa de purificagao da raca. Nao é necessario
matar esse contingente de pessoas para fabricar o que ele chama de “bicho papao”,
posto que essas pessoas podem servir de bode expiatorio mesmo sem serem
erradicadas. Assim, tanto um fim quanto o outro s&o irreconheciveis, pois uma vez
que se descarta o bode expiatério, € necessario que, para ele, haja um substituto.
Entdo sera que a solucéo final obtida no Holocausto foi mesmo uma solugcéo? Como
o olhar aponta para uma nao solucdo, nao resta argumento a ndo ser o que de os
exterminios nos campos de concentragdo foram uma agdo banal, gratuita e sem
sustentagao logica dentro do regime nazista — o que, de maneira certa, agrava ainda
mais a sua ocorréncia.

Nesse sentido, Eagleton (2010) pée em questao o pragmatismo em torno do

Holocausto. Em sua visdo, nem sempre existe uma linha divisora entre o que é ou néo
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pragmatico sob o critério de eficiéncia pratica. Para ele, tanto a arte quanto o humor
constituem elementos nao pragmaticos, mas que, ainda assim, embora nem sempre
eficazes, sao produtores de efeito. Quando isso é langado nas relagdes humanas,
temos que “Os seres humanos costumam ser bastante barbaros para continuar sendo
eles mesmos. Em qualquer campanha desse tipo, o pragmatico e o ndo pragmatico
sao frequentemente entrelagados” (EAGLETON, 2010, p. 98, tradugéo nossa)?’.

Ou seja, quando se trata da pratica do mal banal, o ser humano oscila entre o
pragmatismo e nao usual para executar a desumanidade em suas agdes. Essa
oscilacao ocorre porque os periodos de guerra correspondem a atividade efetiva do
mal, que nao pode, por sua vez, ser sustentada o tempo todo. O mal banal ndo ocorre
num espaco ininterrupto de agdes, caso contrario ele nao significaria. Apesar de banal,
ele busca um sentido para sua realizagdo. A inquisigdo, mencionada por Eagleton
(2010) possuia o proposito de limpar a terra. Sendo pragmatica, ela atingiu sua

completude:

Quando no inicio da guerra o idealismo foi entregue pelo Estado e pelo
governo como uma mercadoria, as tropas tiveram cada vez mais
necessidade de requisitar esse material. Seu heroismo se tornou cada
vez mais sinistro, mortal, cinzento como o aco, e cada vez mais
longinqua e nebulosa ficava a esfera da qual acenavam a gléria e o
ideal, a0 mesmo tempo que se tornava cada vez mais rigida a conduta
dos que se sentiam menos como tropas de guerra mundial que como
executores do apds-guerra. "conduta" - em tudo o que dizem, esse
termo aparece de trés em trés palavras. Ninguém negaria que os
soldados também tém uma conduta. Mas a linguagem é uma pedra de
toque para a conduta de cada um de nds, e ndo somente, como muitas
vezes se supde, para a conduta de quem escreve (BENJAMIN, 1994,
p. 67).

Conforme Benjamin (1994), o pragmatismo ilustrado por Eagleton (2010) foi
disfarcado pelo discurso idealista. Seduzidos, assim, pela paixao que a pratica
autoritaria inspira aos homens que podem exercer formas de poder, esse idealismo
justificou 0 meio de execugao com a justificativa prometida pelo idealismo. Assim, o
que hoje é visto como um dos maiores crimes da humanidade era entendido por
homens como Eichmann como heroismo, gléria, um sacrificio pela patria cuja conduta

os levaria a um fim honroso.

2 Human beings will often go to quite barbarous lengths to carry on being themselves. In any such
campaign, the pragmatic and the nonpragmatic are often interwoven.
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Quando a maldade é ndo pragmatica, trata-se de mais um conflito que assinala
as paginas da Histoéria. No caso do Holocausto, ndo falamos em uma completude em
si, mas na busca por um propdsito que lhe justificasse o pragmatismo de sua conduta.
Embora verificamos que isso ndo tenha ocorrido, a oscilagdo entre o pragmatismo e
0 ndo pragmatismo revela essa busca por significados, o que, nem mesmo dentro da
ideologia totalitaria foi atingido, pois a violéncia durante a época de Hitler pareceu

desproporcional ao seu propésito (EAGLETON, 2010). Assim,

O Holocausto ndo era irracional no sentido de ser um massacre
puramente aleatério, como se alguém matasse seis milhdes de
violinistas ou seis milhdes de individuos com olhos cor de avela.
Aqueles que morreram o fizeram porque eram judeus, romanichéis ou
homossexuais, ou algum outro grupo de pessoas que os nazistas
consideravam indesejaveis. Que homens e mulheres gays e
esquerdistas foram massacrados para nos lembrar que a Solugao
Final ndo era simplesmente uma questdo de massacrar aqueles
considerados alienigenas étnicos ou raciais, como se pensava que
eram os judeus (incluindo judeus alemaes). Mas por que todas essas
pessoas eram consideradas indesejaveis? Porque eles eram
considerados uma ameaca a pureza € unidade da nacéo alemé e a
chamada raga ariana. Talvez essa fosse uma razao suficiente para os
campos da morte (EAGLETON, 2010, p. 99, tradug&o nossa)?®.

A ameaca a esses grupos nao pode ser considerada pragmatica em Eagleton
(2010), pois esses grupos de indesejaveis representavam uma ameacga ao Estado
nazista ndo por tudo o que conquistaram em materialidade, mas sim em virtude de
sua prépria existéncia. O tedrico compara a ameacga judia aos nazistas a mesma
natureza que a existéncia de Othelo ameacga lago na trama shakespeariana.

Isso ocorre pois, conforme Benjamin (1994), a arte sempre é submetida, de
alguma forma, a prova de autenticidade. Tanto em Othelo quanto em Jerusalém e
Uma menina..., a escrita transfigura a realidade, tentando criar uma nova objetividade
para as relacdes e para o individuo. Isso se sobrepde a fragmentacao, € o momento

depois do individuo fragmentado. Diante do cenario contemporaneo entao,

28 The Holocaust was not irrational in the sense of being some purely random slaughter, as if one were
to murder six milion violinists, or six milion individuals with hazelcoloured eyes. Those who perished did
so because they were Jews or Roma or homossexuals, or some other group of people whom Nazis
considered undesirable. That gay men and women and left-wingers were slaughtered sereves to remind
us that the Final Solution was not simply a matter of massacring those considered to be ethnic or racial
aliens, as Jews (including German-Jews) were thought to be. But why were all these people considered
undesirable? Because they were thought to pose a threat to the purity and unity of the German nation
and so-called Arian race. So perhaps this was a sufficient reason for the death camps.
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percebemos que Tavares recria os ambientes pds-Holocausto em suas narrativas,
com tramas diferentes, é 6bvio, mas colocando-as a prova de autenticidade tanto para
o publico quanto para a critica. Por criar enredos que decorreriam depois da Guerra,
ele consegue aprofundar as relagbes e os confltos em ambos os romances,
acentuando a nausea da experiéncia de guerra e tornando o mal-empregado no
Holocausto, que em realidade ndo pode ser considerado pragmatico, em algo
definitivamente pragmatico.

Outro argumento que atesta o nao pragmatismo da ameacga sentida pela
Alemanha nazista € a de que os povos considerados aliados também representavam
ameaca ao estado nacional alem&o, mas nem por isso foram dizimados ou
bombardeados em seus territorios. Assim, ndo havia uma ameaga ontolégica que
justificasse sua perseguig¢ao, ao contrario do que se acreditavam ser os indesejaveis
(EAGLETON, 2010).

O tipo de pessoa que o leva ao assassinato em massa geralmente é
aquele que, por algum motivo ou outro, passou a significar o terrivel
ndo-ser no &mago de si mesmo. E essa dolorosa auséncia que vocé
procura encher de fetiches, ideais morais, fantasias de pureza,
vontade maniaca, estado absoluto, figura falica de Fuhrer. Nisto, o
nazismo se assemelha a outras marcas de fundamentalismo. O prazer
obsceno de aniquilar o Outro se torna a Unica maneira de se convencer
de que vocé ainda existe. O ndo ser no cerne da prépria identidade é,
entre outras coisas, um antegozo da morte; € uma maneira de
combater o terror da mortalidade humana € liquidar aqueles que
encarnam esse trauma em sua propria pessoa. Dessa maneira, vocé
demonstra que tem autoridade sobre o Unico antagonista - a morte -
que nao pode ser vencido nem em principio (EAGLETON, 2010, p.
100, tradugdo nossa)?.

A partir desse ponto, € possivel vislumbrar um resquicio de sentido que possa
justificar o exterminio dos judeus. Mais que uma ameaca ao estado nacional aleméao,

a figura do judeu pode ter sido perseguida e eliminada devido a uma crise identitaria

2% The kind of others who drive you to mass murder are usually those who for some reason or other
have come to signify the terrible non-being at the core of oneself. It is this aching absence which you
seek to stuff with fetishes, moral ideals, fantasies of purity, the maniac will, the absolute state, the phallic
figure of Fiihrer. In this, Nazism resembles some other brands of fundamentalism. The obscene
enjoyment of annihilating the Other becomes the only way of convincing yourself that you still exist. The
non-being at the core of one’s own identity is, among other things, a foretaste of death; and one way of
fending off the terror of human mortality is to liquidate those who incarnate this trauma in their own
person. In this way, you demonstrate that you have authority over the only antagonist - death - that
cannot be vanquished even in principle.
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de seu chefe de estado. O indesejavel é, nesse sentido, uma ameacga a propria
existéncia do homem, visto que encarnam o trauma de nao ser no outro. Assim,
aniquilar esse grupo significa triunfar sobre a morte, e estabelecer-se enquanto ser
ontolégico. Dentro da ideologia nazista, tanto o povo judeu quanto os demais
indesejaveis significavam essa ameaga ao mesmo tempo. Eles representavam a falta
de ser, falta essa que evoca nos nazistas um horror frente ao seu proprio nada. Assim,
ser judeu era sinbnimo de matéria sem sentido, o lixo sub-humano.

Aniquila-los gratuitamente seria mais rapido, provavelmente mais barato e
também eficaz. Mas nao se tratou simplesmente de tira-los de cena. A questao
também exigia demonstracdes de poder. Conforme ja mencionado, castigar o outro,
impor o mal a outra pessoa é o superlativo de poder que se pode ter sobre o outro.
Nao se trata de tirar-lhes a existéncia; € preciso, antes, destruir-lhes os espiritos. Essa

foi a dosagem de pragmatismo somada ao evento.

Os campos de concentragdo, tornando anénima a prépria morte e
tornando impossivel saber se um prisioneiro esta vivo ou morto,
roubaram da morte o significado de uma vida realizada. Em certo
sentido, roubaram a propria morte do individuo, provando que,
doravante, nada — nem a morte — lhe pertencia e que ele nao pertencia
a ninguém. A morte apenas selava o fato de que ele jamais havia
existido (ARENDT, 2012, p. 503, tradugao nossa).

Assim, mais que um evento historico, o Holocausto destaca-se da Segunda
Guerra Mundial pela banalizagdo do fato, por meio da aplicagdo hoje entendida
gratuita de um mal, mas ndo um mal simples, e sim um nivel mais profundo, desumano
e cruel desse mal. Agentes como Eichmann n&o tiraram a existéncia daqueles
considerados indesejaveis; antes disso, roubaram-lhes o corpo, a dignidade,
instituiram-lhes 0 medo e alteraram o significado da morte. Antes, sindbnimo de vida
realizada, agora a morte era um nada que consumia aqueles que ja tinham morrido
em vida. A inseguranca de sequer saber se um ente tinha morrido no campo de
concentragao gera a sensagao de uma perda infinita, a quebra de uma conexao para
toda a eternidade.

Isso porque a figura do judeu maculava o aspecto angelical e puro do
movimento nazista, que era, por sua vez, manifestado através da ira em nome da
ordem e pelo idealismo. Assim, sob a justificativa de disciplina e autoridade promoveu-

se a limpeza dessas ragas em solo alem&o. Embora ndo haja significancia, de fato, na
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justificativa para tal atrocidade, encontrou-se ai um pretexto que sustentou os campos
de concentracdo com a anuéncia da sociedade alema, ou seja, abriu-se uma brecha
sem precedentes para a pratica do mal banal.

Esse tipo de mal foi praticado, sobretudo, pela dor, e as pessoas que sofreram
com ela buscaram alivio em margens extremas. Por essas razbes Eagleton (2010)
afirma que mesmo o mal tem um tipo horrivel de racionalidade, pois essas pessoas
que sofreram nos campos de concentragdo ndo tinham uma visdo politica
contrarrevolucionaria. Alias, nem visao politica elas tinham visto que maior parte delas

fazia parte das massas de que fala Arendt (2012):

Nao existe uma razao especifica para querermos continuar sendo
argelinos, ftrapezistas ou veganos anglo-catdlicos. De fato, ha
momentos em que queremos persistir em uma identidade que nao
prezamos especialmente. Simplesmente o ego tem um impulso
embutido para se manter intacto. Pode-se ver, entdo, por que a
questao de saber se o mal é funcional ou n&o é tdo ambigua. O mal é
cometido em nome de outra coisa e, nessa medida, tem um propdsito;
mas essa outra coisa ndo tem sentido. lago destréi Otelo em parte
porque 0 vé como uma ameaga monstruosa a sua propria identidade;
mas por que essa deveria ser uma boa razdo para destrui-lo,
permanece impenetravel. Mesmo assim, as agdes reais de lago sao
bastante propositais - e é por isso que nao é verdade dizer que o mal
¢ feito por si s6. Pelo contrario, € uma agao proposital executada em
nome de uma condigdo que ndo é ela mesma proposital. Aqui,
novamente, uma de suas analogias mais proximas seria um jogo
(EAGLETON, 2010, p. 104, tradugdo nossa)®.

Valendo-se de outras figuras de linguagem, Eagleton (2010) tece o conceito de
mal na mesma medida em que Arendt (2012) cria o pensamento sobre o mal
banalizado. Nao se trata de uma ameaca direta e pragmatica que leva a pratica do
mal como mecanismo de defesa. Ha, por outro lado, escolhas e identidades que séo

assumidas e preservadas em detrimento do ego humano ou do fator cultural que,

embora ndo mencionado por nenhum dos dois, tem peso nas escolhas identitarias dos

30 “There is no particular reason why we should want to carry on being Algerians, trapeze artists, or
Anglo-Catholic vegans. In fact, there are times when we want to persist in an identity which we do not
especially prize. It is simply that the ego has a built-in drive to keep itself intact. One can see, then, why
the question of whether evil is functional or not is so ambiguous. Evil is commited in the name of
something else, and to this extent has a purpose; but this something else does not itself have a point.
lago destroys Othello partly because he sees him as a monstrous threat to his own identity; but why this
should be a good reason for destroying him remains impenetrable. Even so, lago’s actual actions are
purposeful enough - wich is why it is not quite trufe to sai that evil is donde for its own sake. Reuther, it
is purposeful acione takes in the name of a condicione wich is not itself purposeful. Herve agai, one of
its closest analogies would be a game”.
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individuos. Em nome dessas escolhas declara-se o mal como precedente da agao,
mas nao por essa escolha em si, e essa coisa, esse pretexto, na maioria das vezes
se mostra infundado ou raso. Assim, Eagleton (2010) também vé o mal como banal e
filisteu. Ele o metaforiza como um palhago cuja pompa ridicula tenta se passar por
imperador, defendendo-se contra as complexidades da experiéncia humana. Nesse
sentido, ele ndo € pragmatico, mas essa situagéo se modifica quando ele sai do campo
das ideias e entra em pratica.

Todorov (2017) reconhece que o mal banal é passivel de novo acontecimento.
Contudo, o autor cré que, caso ocorra novamente, ele estara inserido no mesmo
molde no qual ocorreu o Holocausto: dentro de um regime totalitario. Decorre, dai, a

necessidade de mergulhar em suas caracteristicas:

Os crimes totalitarios sdo de uma espécie nova e é preciso reconhecer
sua especificidade, mesmo que isso ndo nos obrigue a rever nossas
ideias sobre a “natureza humana”. Eles nada tém de extra ou
infrahumano, e apesar disso sdo uma inovacao histérica. A causa
desses crimes nao se encontra nem nos individuos, nem nas nagdes,
mas no regime politico em vigor. Uma vez que o sistema totalitario
esteja instalado, a grande maioria da populagdo — vocé, eu — corre o
risco de se tornar cumplice desses crimes; essa Unica condigao ja
basta. Esta € uma das licbes desses eventos tragicos: o deslizar rumo
ao que julgamos ser o mal é facil (TODOROQV, 2017, p.192-193).

A conceituacao construida pelo autor refere-se a sujeito acritico do qual se
apossa o idealismo dentro de uma realidade totalitaria. Nessa realidade, aqueles que
participam ndo possuem em si as caracteristicas de sadicos ou cruéis, e o maior perigo
para a banalizacdo do mal é exatamente essa: o individuo comum, acritico, que se
deixa levar pelo discurso idealista sente que nao tem mais responsabilidade pelos
proprios atos, pois esta servindo sua nacao. Os discursos totalitarios inspiram essas
pessoas a fazer parte de algo maior, com sentido, rumando a um futuro melhor. Esse
€ o perigo dos regimes totalitarios: fazer de homens meros cumpridores do trabalho
sujo que fomentara seus objetivos e conquistas. Isso pode ser detectado em
Jerusalém quando Gomperz profere seus discursos aos pacientes, na tentativa de
justificar a tortura como método para a cura ou aprimoramento do individuo.

Prometendo aquilo que o movimento positivista ndo cumpriu, as pessoas, no
cenario contemporaneo, que se veem condicionadas ao nada, ou mergulhadas em

seus dispositivos de tecnologias como um dopping cotidiano podem ser conclamadas
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a abandonar essa vida rasa e sem propositos, e assumir um cargo dentro de um
sistema que levara a melhoria do contexto no qual vivem. Essas pessoas podem, de
fato, acreditar que suas vidas finalmente adquirem uma finalidade, e a ela podem se
dedicar com afinco para cumprir aquilo que o Estado determina.

Obviamente, num cenario totalitario, haveria um inimigo previamente
demarcado, e o propésito destinado a esses sujeitos envolvidos sdo a de combater
esse inimigo, visando a sua aniquilagao. No cenario contemporaneo, contudo, essa
aniquilacdo nem sempre seria sinbnimo de tortura, trabalho forcado e morte, como
ocorreu no Holocausto.

Na contemporaneidade, essa aniquilagdo pode ser, também ideoldgica, cuja
atuacao, por exemplo, pode ser disseminada por Fake News em espacos virtuais,
levando uma multiddo a mobilizar-se contra um provavel inimigo. Em nossos dias, com
a velocidade das tecnologias, multiplicaram-se as formas de guerrear e de atacar o
outro. Assim, as formas de praticar esse mal banal também se proliferam, podendo
ter um alcance muito maior de atuacéo. Apesar de essa argumentacao ser altamente
especulativa, ndo descartamos potenciais dessa natureza, ja que Todorov (2017)
afirma que tais crimes sdo de uma natureza nova, e por isso ainda pouco

compreendida:

[...] o efeito do sofrimento intenso é minar o valor da existéncia
humana. Para aqueles em agonia, a vida se tornou um fardo
intoleravel a ser descartado. Muitas pessoas com dor aguda preferem
estar mortas. E alguns daqueles que estdo mortos espiritualmente se
alegram em testemunhar esse tormento, porque confirma seu proprio
desprezo asceético pela existéncia humana. Portanto, o gosto deles
pelas aflicbes de outras pessoas tem um motivo (EAGLETON, 2010,
p. 106, tradugéo nossa)®'.

Como se vé, o mal, ainda que banalizado e sem sentido, torna-se pragmatico
quando entra no campo das ac¢des. No caso do Holocausto, acreditamos que seu

principal efeito ndo foi a morte direta de seis milhdes de pessoas consideradas

314[...] the effect of intense suffering is to undermine the value of human existence. For those in agony,
life has become an intolerable burden to be shucked off. A lot of people in acute pain would rather be
dead. And some of those who are spiritually dead rejoice in witnessing this torment, because it confirms
their own ascetic contempt for human existence. So their relish for other people’s afflictions has a
reason”.
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indesejaveis, mas os efeitos que esse fim tragico deixou como legado para toda uma
geracao de pessoas que conseguiram escapar desse fim.

Ademais, as populagdes vizinhas de tais acontecimentos também trazem como
heranca traumas e marcas que nao so relembram o acontecido, como também
denunciam silenciosamente que se trata de um evento ndo pragmatico que pode
ocorrer em qualquer tempo. Embora n&o seja de relevancia para o estudo,
acreditamos inclusive que o mal banal vem sendo praticado ao longo do século XX e
XXl em pequenas amostras, como no caso dos Moors murderers of 1960s, citado por
Eagleton (2010). O mal banalizado experimentado no Holocausto abriu precedentes
para que qualquer manifestagao de édio encontre respaldo no campo pratico, fazendo

assim com que sua barreira moral caia por terra. Além disso,

Ele [o totalitarismo] estende seu controle sobre toda a esfera publica
na vida de cada pessoa e toma amplamente lugar na vida privada,
controlando seu trabalho, sua moradia, sua propriedade, a educacao
ou a distracao de suas criangas, e mesmo sua vida familiar e amorosa.
Isso lhe permite obter a submissao desses sujeitos, pois nao ha mais
lugar onde possam se abrigar e escapar dele (TODOROV, 2017,
p.189).

Se considerarmos o conceito de Todorov (2017) e também a visdo de Hannah
Arendt sobre o contexto social no qual se fundamenta um regime totalitario, ndo é
dificil imaginar um cenario favoravel a uma nova pratica do mal banal. Considerando
que hoje, gracgas as tecnologias de comunicagao e redes sociais temos sujeitos cada
vez mais acriticos, entretidos pelo contemporaneo e mergulhados na liquidez de suas
relagbes, essas pessoas formam um grupo no qual inserir uma ideologia que lhes dé
a falsa nogcao de propdsito € uma tarefa relativamente facil.

Trata-se de um terreno fértil que pode germinar qualquer semente que ali for
langada. Por essa razao, ainda que ndo possamos identificar uma situagao criada para
o mal banal, podemos especular nosso contexto e as relagdes que nele se formam,
como uma espécie de espreita, de vigilancia ante o risco iminente de novos ataques.

Diante dessa possibilidade que, embora remota € presente, reafirmamos
apostar na formacéo critica do sujeito, tirando-o da condi¢ao de irreflexdo que o leva
a praticar o mal banal. Nesse sentido, destacamos que a visdo desse estudo é a de

que, por meio da literatura que resgate a memoria desses fatos, seja possivel tocar a
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criticidade do sujeito contemporaneo em relagdo a um passado tenebroso de
desumanidade, dor, crueldade e exterminio.

Dessa forma, nas obras de Tavares, o mal revela outro sujeito, também banal,
e € o elemento de destaque em seu enredo, cujos temas histéricos vao sendo
resgatados através do siléncio significante. Por isso, a partir de agora nos
concentraremos em abordar as perspectivas do mal e da memoria, para relaciona-los

ao trabalho de Gongalo M. Tavares na analise.
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2. O ENTRE-LUGAR DO REAL: A FICGAO DE GONGCALO M. TAVARES

2.1 ANATUREZA DE ESCRITA EM TAVARES: VISOES DE UM MUNDO ADOECIDO

Os personagens destas paginas ndo sdo homens.
A sua humanidade ficou sufocada, ou eles mesmos
a sufocaram, sob a ofensa padecida ou infligida a
outros.

Primo Levi

Goncalo M. Tavares € um dos nomes que representa bem a literatura
contemporanea: suas narrativas beiram a loucura, a alucinagao de fazer parte do
mundo no século XX e XXI, além de, muitas vezes, mostram o pd suspenso no ar
depois da rebentacao; € uma captura desse pequeno momento entre a irrupgao e a
explosdo. Isso pode ser observado tanto no espago interior das personagens, em
Jerusalém (2006), quanto nas ruinas que constituem o ambiente fisico em Uma
menina esta perdida em seu século a procura do pai (2015).

O ‘absurdismo’ que Gongalo M. Tavares emprega em sua escrita € um dos
pontos de partida sob o qual esse estudo se sustenta. Ao oscilar entre narrativas que
se cruzam, no caso dos romances que figuram nesse estudo, o autor cria confrontos
que incluem individuo e sociedade, logica e absurdo, ciéncia e mito, dentre outros
anténimos. O choque entre tais tensdes resulta no contemporaneo materializado em

seu trabalho. Ocorre que

Tavares encontra-se em um momento singular da histoéria do homem.
Sao milénios de Histéria e dezenas de séculos de tradigao artistica
atras de si. E desse posto, contemplando e revisitando o passado
historico e artistico da humanidade e, ao mesmo tempo, intuindo e
visualizando o futuro da humanidade, que esse escritor do terceiro
milénio pensa o0 homem e pensa o mundo (TOFALINI, 2020, p. 29).

Ao criar os enredos de Uma menina esta perdida no seu século a procura do
pai (2015) e Jerusaléem (2006), Tavares adentra os meandros psicologicos do
individuo fragmentado em um cenario pés Segunda Guerra Mundial, no primeiro caso.
Demonstra, também, a partir do segundo, a evidéncia das cicatrizes que o conflito

deixou nas geragdes que vieram apos esse periodo.
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Até aqui ndo podemos falar em inovagao no que se refere a arte, pois muitas
histérias sobre a Segunda Guerra e o Holocausto ja foram postas em cenas por
diversas expressdes artisticas. O que Gongalo M. Tavares traz, de maneira
extravagante, é a forma de narrar essas historias, algo que de certa maneira nos
obriga a rever os modos de se fazer literatura no cenario contemporaneo.

De acordo com Petrov (2011), a escrita de Tavares € promissora devido a sua
qualidade. Ha, em sua obra, uma espécie de designio paradigmatico que coloca as ja
consolidadas formas literarias sob a necessidade de revisdo. Evidentemente, quando
ha o apelo para o siléncio como elemento polissémico, pode ocorrer uma ruptura da
estrutura narrativa tal como a conhecemos, pois muito do enredo é reconhecido sem
a necessidade de que os limites da forma sejam devidamente preenchidos para que
a historia faga sentido. Pode ser por isso que muito da literatura contemporéanea seja,
a primeira vista, inclassificavel em se tratando de estrutura. Por outro lado, devemos

lembrar que

Ha muito tempo se discute a problematica dos géneros literarios. Luiz
Costa Lima (1983) recusa-se a fechar a questao por entender que os
géneros literarios sao regidos pelo movimento e pelo deslocamento,
constituindo-se como fendmenos dindmicos que vivem em constante
processo de mudanga (TOFALINI, 2020, p. 36).

Assim, Tavares tece suas composi¢coes em variados tipos de escrita. Ha
publicacdes suas em prosa, poesia, drama, ensaio. Apesar de serem ficcoes, Tavares
mostra que o contemporaneo nao se aplica em moldes, nem deve se basear naquilo
que é candnico. Em entrevista de 2018 concedida a Raphael Montes, o programa
Trilha de Letras, da Tv Brasil, Tavares afirma que “A linguagem tem uma organizagao
quase aritmética”. Ele trabalha com a linguagem, embora seja inspirado pela I6gica da
matematica. Existe em seu olhar certa obsessao em enxergar essa mesma légica nas
pessoas e nas coisas. A essa ordenacao, Tavares aplica ideias e pensamentos das
artes e da filosofia, resultando assim os discursos que marcaram a série O Bairro
(MONTES, 2018).

Ao valer-se da aplicagéo logica aquilo que nem sempre pode ser explicado

racionalmente, Tavares muitas vezes escreve de modo a desconcertar a leitura, pois
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constroi paradoxos que se aproximam ao absurdo. Vejamos o que seu narrador afirma

sobre o que é “Sobre o oficio de um escritor’ (TAVARES, 2011, p.13).

Figura 01 - Sobre o oficio de um escritor.

Sobre o oficio de um escritor

I. A escrita ndo tem um percurso uniforme

o
| M IM 'r“‘“l le.

2. Escrever uma linha no espaco

‘/\/\/\/\/\/\/\/\

3...N3a0 € escrever

NN AN

4. O ponto € o inicio de um livro: surge antes da primeira

letra da primeira frase

Fonte: Livro O senhor Swedenborg e as investigagbes geométricas (2011).

Além de observar de que formas Tavares mescla as linguagens nessa
descrigao, podemos, a medida que se as interpreta, observar a profundidade do que
esta dito. Escrever nédo é algo uniforme, ndo € um percurso com inicio, meio e fim.
Embora existam muitas escritas que sdo um continuo puro e simples, essas sao
apenas linhas que ocupam um espaco. Escrever um livro, por outro lado, parte-se de

um ponto que surge antes da primeira letra a iniciar o enredo. Esse ponto pode, por
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um lado, tratar-se da inspiragao do escritor para a narrativa que planeja ou, como ja o
vimos, pode se tratar do siléncio sobre o qual as significagcbes da palavra serao
construidas.

Na visdo apresentada a Montes (2018), o autor cré que a literatura tem a ganhar
com inspiragdes da ciéncia e das artes. Considerando-a uma arte conservadora, ela
sofre influéncias sobre as demais (MONTES, 2018). Pautado nessa viséo, e
influenciado pelo gosto da obra de Santo Agostinho, Tavares afirma que desde cedo
vé na linguagem uma légica de causas e consequéncias que emprega em suas obras.
Certamente, a exemplo do que vimos em O senhor Swedenborg e as investigagbes
geomeétricas, Gongalo M. faz tal aproximagao, permitindo que o dialogo literario com
seu interlocutor se aprofunde mesmo que nao use do linguajar poético convencional.

Diante dessa caracteristica, é evidente que os operadores de leitura do texto
narrativo ja consolidados pelo campo tedrico ndo sejam suficientes para analisar e
interpretar esse novo tipo de composicdo. Assim, para compreender Tavares,
devemos recorrer a outros mecanismos que possibilitem nosso trabalho, sendo o
estabelecimento de sentido a partir das significagdes do siléncio um desses meios.

Nesse sentido, Franco Junior esclarece que

A analise interpretativa, por sua vez, volta-se para a compreensao das
possiveis relacbes de sentido que se estabelecem entre tais
elementos que constituem o todo textual e, também, para a
compreensao das possiveis relagcdes de sentido que se estabelecem
entre a ordem que preside a organizacao de tais elementos sob a
forma de texto e a histéria ali narrada (FRANCO JUNIOR, 2009, p. 34).

Ocorre que nos objetos desse estudo, a légica sobre a linguagem ultrapassa o
limite do fragmentado, e requer de algumas teorias que a permitam analisar. Por se
tratar de uma referéncia desagregadora sobre o século XX pdés Holocausto, foi
necessario que se iniciasse com a teoria acerca da memdéria de Halbwachs (1990)
como ponto de partida para a analise e as inferéncias que se fora criando ao longo da
interpretacao.

Essa memoria vista nos enredos de Jerusaléem (2006) e Uma menina... (2015)
leva-nos, quase obrigatoriamente, a uma visita aos postulados de Arendt (2012), haja
vista que ndo nos basta compreender o Holocausto como um evento isolado. E

necessario averiguar suas motivagoes, justificativas e todo o enredo que se seguiu a
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esse evento. Uma vez revisitados esses espacos, foi necessario que se recorresse
aos estudos sobre o mal, na tentativa de compreender o mal banal como um fenédmeno
plausivel de manifestagcbes em diversas esferas, espacgos e situagdes. Apesar da
descrigdo do percurso, no entanto, precisamos esclarecer alguns pontos sobre os

romances, primeiramente.

2.1.1. Jerusalém e uma Menina Esta Perdida em Seu Século a Procura do Pai: Que

Narrativas sdo Essas?

Encontramos nos romances em questdo algumas semelhangas, no que se
referem ao tema, uma vez que ambos remetem ndo apenas a Segunda Guerra
Mundial e ao Holocausto, mas passam-se em espagos que necessitam de uma
reconstrugao fisica e interior das personagens. Nesse sentido, os ambientes sociais e
psicologicos de ambos estdo em ruinas, revelando um desconcerto latente em ambas
as narrativas.

Se, em Uma menina... (2015), quem acompanha Marius e Hanna se depara
com diversas cidades europeias que estdo se reerguendo, quem acompanha o
percurso de Mylia em Jerusalém (2006) observamos uma cidade bem conservada e
erguida, mas com personagens que estdo em ruinas no espago mais intimo e
profundo de seus eus. Até por isso, boa parte do enredo se volta para um hospital
psiquiatrico, o Georg Rosenberg, local no qual os pacientes eram tratados a partir do
autoritarismo de seu diretor, Gomperz, que muitas vezes ignorava os preceitos morais
e eticos na sua conduta médica, acreditando, ao mesmo tempo, zelar pelo bem-estar
de seus ‘clientes’ da melhor maneira possivel.

Assim, apresentando ruinas e vastiddo em ambas as narrativas, entendemos
que o palco das ag¢des muitas vezes parece ser um sO, impessoal e sem referéncias
diretas, o que aproxima as realidades que ali se desenrolam. A diegese dos espagos
€ uma forca contraria aos enredos, pois Tavares esforga-se por gerar uma
desconcertante sensagao de estar perdido, no micro e no macro espacgo, de modo que
as identidades de suas personagens tendem a se dissipar nesses sitios de

apagamento.
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Essa sensacgao é aprimorada por meio da linguagem que o autor utiliza em seus
enredos. Para Petrov (2011), o modo como Tavares constréi as narrativas no que
tange a linguagem tende a perturbar o leitor. Valendo-se de descricdes minimalistas,
o autor cria uma arquitetura de intrigas, muitas vezes condensadas em capitulos
curtos que, tal como a visdo de blocos, podem ou ndo se encaixar nos capitulos
subsequentes. A sequéncia dessas descrigdes nem sempre € linear, e altera a logica

que rege relatos tradicionais ja conhecidos. No caso de Jerusalém, a narrativa

[...] apresenta-se fragmentada, retalhada e, ao mesmo tempo, circular
e labirintica. Trata-se de uma estratégia que privilegia o siléncio.
Quando se interrompe o fio narrativo das a¢des de uma personagem
para trazer os de outra, e s6 depois se retorna o fio narrativo anterior,
abrem-se espacos de siléncios que se configuram como o tempo
favoravel a reflexdo. No entrecruzamento de cenas afloram siléncios
cujos sentidos apenas se tornam possiveis devido justamente a néo
linearidade da narrativa (TOFALINI, 2020, p. 41).

Dessa forma, no romance em questdo, cada capitulo versa sobre uma
personagem especifica, ou sobre relagdes entre as personagens ja mencionadas em
capitulos anteriores. O que parece ser trechos desconexos de um enredo, no fim se
mostra uma cadeia de fatos relegados ao destino, e que se sucedem em uma unica
noite. E importante ressaltar que “Esses passos ndo se configuram como mero
cenario, mas sao partes integrantes e fundamentais da vida das personagens”
(TOFALINI, 2020, p. 42). Assim, cada personagem, carregando sua personalidade,
seus anseios e seus traumas, age de acordo com a sua formacao psicolégica em
diferentes espacos e em diferentes horas de uma mesma madrugada. No desfecho
do romance, no entanto, os fatos estao indiretamente conectados, fazendo parte de
um todo em torno do qual a maldade humana existe, impera e ironiza seus
envolvidos.

A esses minis enredos especificos, que s6 assumem o carater de unidade
narrativa no fim do romance, soma-se ainda uma desconstrugdo do espaco e do
tempo, devido ao [...] recurso constante de analepses que dificultam uma leitura
linear” (PETROV, 2011, p.128). Assim, podemos falar em blocos narrativos
minimalistas, ou seja, o escritor cria por meio de uma economia léxica que, embora
reduza o seu discurso, amplia os efeitos de sentidos obtidos a partir deles. Isso ocorre

porque, conforme Orlandi (2008, p. 61) “[...] o siléncio intervém como parte da relagéo
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do sujeito com o dizivel, permitindo os multiplos sentidos ao tornar possivel, ao sujeito,
a elaboracao de sua relagao com os outros sentidos”.

Dessa forma, ao nos depararmos com o discurso minimalista de Tavares,
defrontamo-nos com lacunas que ele deve completar em sua relagcdo com o romance,
estabelecendo. Assim, relagdo com os sentidos fornecidos pelo autor, a partir do qual
ele complementa a realidade de outros micros enredos da mesma narrativa. Reside,
nesse ponto, o primeiro aspecto que coloca Gongalo M. Tavares em uma posi¢cao
diferente em relagdo a outros autores contemporaneos de renome: seus blocos
narrativos subestimam a caracterizagdo inequivoca de personagens, espagos e
situagdes, logo, sua sintese de narragdo requer que a prépria narrativa seja
reconstruida. Ainda sobre a experiéncia de ler Tavares, Petrov (2011, p. 129) coloca

que

O desconcerto advém também da heterogeneidade estrutural dos
romances: ha capitulos que exploram exclusivamente nucleos
diegéticos, outros a funcionar como catalises, passagens em forma de
monologos interiores, bem como episédios teatralizados com o
apagamento do narrador. A definigho das vozes narrativas é
igualmente problematica, porque desafia horizontes de expectativa: o
recetor é confrontado com relatos na primeira e terceira pessoas, com
focalizagbes internas e externas, justapostos a trechos caracterizados
pela utilizagao do discurso indireto livre. A economia narrativa também
tem a ver com a linguagem, que se apresenta com uma grande
sobriedade, isenta de psicologismos ou de cargas afetivas e
emocionais.

Ante ao exposto, a escrita tavariana é repleta de situacdes, descricdes ou falta
delas, alteragdes de narrador e sintetizacdo do discurso que nao alcangam o horizonte
de expectativas de seu leitor: o atingem em um nivel superior. A profundidade de suas
analogias e caracterizagdes nao permitem que esse horizonte seja atingindo em niveis
rasos. Assim, nos resta crer que, no caso de Jerusalém (2006) e Uma menina... (2015)
a relacao entre a condensacao das descricdes e a intensidade a que a leitura pode
alcancar, por vezes, transpde as possiveis expectativas de compreensao. Contudo,
mais que diagnosticar tal condigao, interessa-nos descobrir de que formas isso ocorre
nos romances mencionados.

O confronto que a obra de Tavares estabelece deriva de registros

concentrados, muitas vezes objetivos e especialmente controlados, como se a forma
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de existir de Mylia ndo pudesse extravasar, em nenhum momento, a maneira como o
autor a criou: esquizofrénica, pequena e limitada. Apesar de a linguagem de Tavares
ter concebido a personagem com tais caracteristicas, ao mesmo tempo ela transcende
0 préprio destino humano: em uma brincadeira débil, ela se responsabiliza pelo
assassinato de um homem, conforme trechos finais do romance: “De dentro da igreja
os olhos n&o a largam, mas ainda n&o abriram a porta. Mylia tem de falar para quem
esta do outro lado da porta da igreja. Ganha forgas. Procura dentro do corpo a voz
mais firme: — Matei um homem — diz Mylia. —-Deixam-me entrar?” (TAVARES, 2006, p.
228). Ela o faz mesmo sem saber que, horas antes, ele matara seu filho.

Ainda que haja a sobrevivéncia da matriarca no final do romance, Mylia é
caracterizada por sua pequenez, € um ser infimo a que nem mesmo a medicina
conseguiu curar. Aqui o discurso de Tavares desconcerta pela secura que rege a
existéncia da personagem, e pela frieza da existéncia que ela leva.

Talvez os sentidos transmitidos por Tavares se expresse pela maxima de que
a melhor defesa é o ataque: Mylia, por ndo ter o mal como parte preponderante de
sua presenga, ndo tem condi¢gdes de atacar. Por isso ela sofre, a personagem né&o
consegue se defender contra aqueles que |he fazem mal.

Mylia n&o ataca, logo néo se defende. Como n&o experimenta da liberdade que
o poder de fazer o mal traz, ela passa uma vida toda a mercé de outros individuos ou
instituicbes. Sua inocéncia, travestida de esquizofrenia, revela muito da condigcao
humana na contemporaneidade: Aqueles que se alheiam a realidade, sdo presas
faceis para o sistema e individuos inescrupulosos. Podemos, assim, estabelecer um
paralelo com os presos levados aos campos de concentracdo que nao se defendiam
contra o que lhes sucedera, mas aceitaram passivamente a dominagao pelo mal,
experimentando o terror e a barbarie com resignagao. Mylia, portanto, € uma metafora
viva dos individuos que pagam um alto preco por escolherem a alienacgao.

Por fim, para construi-la, Tavares usa o discurso minimalista, e revela mais por
meio do que nao € dito do que pelas descri¢des breves e sucintas. Vemos, assim, que
a linguagem literaria tradicional ndo € mais compativel com algumas representagdes
desse cenario contemporaneo de expressao artistica. Essa questao € importante no
sentido de que, para Hans-Robert Jauss (1994), os géneros literarios podem
configurar como uma instalacdo de marcos historicos na literatura. Isso acontece

devido aos reflexos que marcam a posicdo dos autores na Historia literaria,
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reconhecendo as variaveis com as quais o individuo reconhece e aplica o resultado
das interpretagdes e a valorizagao daquilo que leu.

Nao afirmamos, necessariamente, que Gongalo M. Tavares esta mudando os
rumos e os estilos literarios nesse novo cenario. Contudo, ndo podemos ignorar o fato
de que sua criagdo se coloca como provocadora dos padrdes e dos moldes ja
canonizados na Histéria da literatura universal. Assim, Tavares reinventa,
metaliterariamente, os modos de se narrar as histoérias que, no caso de Jerusalém
(2006) e Uma menina... (2015), usam uma linguagem aparentemente maodica para
elevar a significagao artistica.

Em sua visao, a literatura ndo acompanhou as outras artes no sentido de que
a forma da literatura é infinita, ha formas infinitas de narrar, e lamentavelmente a
grande maioria dos livros sdo iguais uns aos outros. Essa posi¢ao incisiva do autor
nos revela a necessidade de uma ruptura paradigmatica quando se trata da questao
dos géneros. Apesar de esse nao ser o foco do estudo, essa visdo faz parte da
tentativa de compreender Gongalo M. Tavares, de alcangar aquilo que sua experiéncia
literaria nos oferece, e de captar os sentidos de sua narrativa, principalmente aqueles
que evocam significados, mas que nao estdo na elaboragdo material do seu texto.

Nesse sentido,

A expressao entrelinhas vem um pouco dai... ha um espaco entre
linhas, que € um espaco que tem muito conteudo, e que esta, também,
a convidar o leitor para entrar, quer em termos intelectuais ou em
termos literais (TAVARES apud MONTES, 2018, 18m32s).

Para Tavares, sua escrita se encontra em uma zona nao definitiva dos géneros
(MONTES, 2018). O autor afirma ter preferéncias pela escrita fragmentada, que se
incluem em uma estrutura maior. Em sua visdo, na atualidade, o género literario
propriamente dito € inimigo da criagdo, pois o canone n&o pode ser um elemento
arbitrario a ponto de definir a criagdo do escritor. Tavares esclarece que escrever é
um verbo intransitivo, portanto no se trata de escrever ‘o que’, basta apenas escrever.
Cada escrita, em sua opinido, deveria ser um género literario. Assim, ha, em primeiro
momento, a escrita, a matéria bruta, e, em segundo momento, uma organizagao do
caos, que, as vezes, requer um determinado espago de tempo para que se chegue ao
produto final (MONTES, 2018).
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De fato, se pegarmos Jerusalém como exemplo, temos uma narrativa iniciada
in media res, mas cujo desenvolvimento se alterna entre introdugcéo e acontecimentos
iniciais, conforme aponta Franco Junior (2009), exigindo do individuo uma mudanca
nos habitos de leitura e recepgao do texto literario. Nesse sentido, ndo podemos falar
que o enredo do romance possui uma especificidade da narrativa. Surge aqui o conflito
dramatico que o receptor estabelece na tentativa de delimitar quais séo os topicos
principais que se pode fisgar a partir da trama. E, nesse ponto, observamos que a
forma é um dos primeiros aspectos que se torna fluida, que escorre por entre os
acontecimentos narrados e as descobertas que o individuo constroi ante ao siléncio
significante imanente ao texto.

Para Tavares, se considerarmos o critério de género, ndo existem mais
unidades em cada tipo de obra. Assim, ensaio, poesia, romance, nhao constituem mais
géneros puros que cumprem com uma determinada fungdo. Em todas as obras,
atualmente, Tavares vé ligacdes e diferencas que as marcam, tal qual espécies de
animais diferentes que se comportam dentro de um cenario natural. O que une essas
diferengas, de acordo com seu depoimento a Raphael Montes (2018), sdo os temas
universais, que incluem o comportamento humano, a maldade, a violéncia, a
linguagem manipulada politicamente, l6gica e absurda.

Diante desse limiar, o elemento que pode ser comum a essas diferentes
tipologias textuais é o trabalho em torno do conflito dramatico. Dessa forma, se as
especies de literaturas no cenario contemporaneo sao multiplas, e, muitas vezes, se
fundem em um mesmo enredo, ndo podemos nos apoiar nos critérios de analise ja
consolidados pela teoria, pois nem sempre eles serao suficientes para tornar possivel
o entendimento da obra. Partindo do conflito dramatico, no entanto, conseguimos
identificar o confronto inicial das tensdes que sdo desenvolvidas na escrita, e partir
dele, a analise pode ser desenvolvida seguindo a uma ordem ditada pela prépria obra

literaria.

A identificacdo do conflito dramatico &, no entanto, fundamental para
que se possa estabelecer um estudo detalhado da narrativa na qual
ele se manifesta - 0 que ja se apresenta como uma pista metodoldgica:
identifica-lo, voltar a ele quantas vezes for necessario para pensar a
histéria narrada pelo texto que se esta analisando, notar que a partir
e/ou em torno dele circula uma série de elementos que sao passiveis
de decomposicao pela analise descritiva e passiveis de reunido -
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operada sempre com algum distanciamento critico — pela analise
interpretativa (FRANCO JUNIOR, 2009, p. 34).

Uma vez que esses temas universais sdo explorados tanto em Jerusalém
quanto em Uma menina... , o conflito dramatico se estende em microunidades. Tendo
0 Holocausto ndo como tema — o mal banalizado e sua iminéncia o s&o — mas como
pano de fundo para ambas as tramas, o conflito dramatico se amplia, pois cada
personagem € um espectro dele, das torturas infligidas pelo nazismo, pela destruicdo
que pode tornar a acontecer, e da sensagao de poder sobre o outro, de dominio, de
autoridade sobre outros destinos. Nesse sentido, podemos inferir que, se em Gongalo

M. Tavares, os temas e os conflitos dramaticos sdo universais. E que

Na narrativa literaria, tais detalhes ganham relevancia exatamente
porque intensificam tanto a dramaticidade do conflito como o grau de
ambiguidade que caracteriza a histéria narrada - o que faz com que o
texto tenha maior abertura no que se refere as suas possibilidades de
interpretacao pelo leitor (FRANCO JUNIOR, 2009, p. 35).

Essa caracteristica, longe de tornar o enredo tedioso ou repetitivo, se renova,
tendo em vista que os conflitos sdo construidos de maneira impactante devido a
tensao do siléncio que os envolve. Ainda assim, esses textos se desenrolam de modo
a promover o desencanto, passando pela indiferenca e pela banalidade do existir. A

esse respeito, trataremos melhor a partir de agora.

2.2 O SUJEITO EM AGONIA DO SECULO XX: JERUSALEM REVISITADA

UM PASSARO foi atingido com um tiro na asa
direita e passou por isso a voar na diagonal. /Mais
tarde foi atingido na asa esquerda e viu-se obrigado
a deixar de voar. / Mais tarde foi atingido por uma
bala na pata esquerda e passou por isso a andar na
diagonal. / Uma outra bala atingiu-o, semanas
depois, na pata direita, e o passaro deixou de andar.
A partir desse momento dedicou-se as cangoes. /
Muitas pessoas estéo a transformar-se em cantores
— mas néo por vontade propria. E isto é a primeira
parte de uma tragédia.

Gongalo M. Tavares.



153

O critério de valor, na concepcgao de Gongalo M. Tavares, esta na forga do
impacto que a obra pode causar. Assim, para ele, forte € aquilo que causa um impacto
emocional que se mantém a longo prazo. Ele propde esse tipo de emog¢éo como uma
espécie de combate a emocao rapida e banalizada, que comove instantaneamente e
€, em seguida, esquecida. Por isso a literatura é importante. Ela é recebida em
siléncio, no espago de pensamento, e mediante a essa forma de internalizagdo, néo
se permite o recebimento de emogdes rapidas que logo sdo esquecidas (MONTES,
2018).

A partir do momento em que a literatura se aproxima da emog¢ao auténtica,
Tavares aprofunda seu fazer literario em mais um nivel, a mencionar o modo como
ele utiliza a linguagem. No caso dos romances em questdo, em ambos ha uma
distingdo da “[...] histéria narrada [e] do modo como ela é construida sobre a forma de
texto” (FRANCO JUNIOR, 2009, p. 37). O enredo é trabalhado por meio de capitulos
nao lineares, descrito por um narrador heterodiegético que, por meio de uma
linguagem concisa, permite que o siléncio preencha as lacunas deixadas pelas ruinas
dos espacgos e das personagens.

Por outro lado, a histéria narrada s6 pode ser compreendida a partir do
momento em que o individuo: a) compreende os contextos mediante a apreensao dos
significados que o siléncio deixa na narrativa; b) consegue refazer o percurso da
narrativa linearmente, conferindo unidades de sentido mais préximas ao de um
romance propriamente dito. Ainda assim, algumas conexdes de sentido ainda podem
permanecer suspensas, 0 que requer um novo trabalho de leitura e interpretacédo da
obra em si. Nesse sentido, a literatura €, também, combate. E & sobre as inquietagdes
derivadas desse combate que trataremos a partir de agora.

Jerusalém é um livro de peso, pois traz diversas faces do sofrimento humano.
Do algoz a vitima, todas as personagens estdo envolvidas por doengas, traumas e
fobias que evidenciam a loucura e a violéncia como agentes do mundo
contemporaneo e ao qual estamos todos sujeitos.

Tanto Jerusalém quanto Uma menina... parecem narrativas construidas para o
desencantar. Em suas semelhangas, temos personagens que resgatam a memoria

fria, dura e cruel do Holocausto, ou da Shoah, como esclarece Selligman-Silvas3?

32 Em sua visdo, o termo Shoah pode soar mais adequado para se referir a experiéncia, pois
Holocausto, por seu resgate histérico, esta mais préximo da ideia de sacrificio devido ao mito religioso.



154

(2003). Os temas abordados, especialmente em Jerusalém, extrapolam os limites da
violéncia, do mal e da loucura, apresentados como manifestacées do humano quando
se tenta esquecer do trauma. A loucura, por sua vez, também é apresentada em Uma
menina... , mas por oposi¢ao; ficaram loucos justamente aqueles que guardam a
lembranga do horror e se recusam a esquecé-lo.

Distante das teorias clinicas acerca da loucura, as personagens de Tavares
consideradas loucas s&o aquelas cujas experiéncias as colocam a margem do
pensamento e do comportamento convencional, distanciando-as, em certa medida, da
vida real e cotidiana. Marcadas pelo trauma, essas personagens existem em uma
realidade particular, narrada sobre o prisma do absurdo e em virtude de situagdes e
ocorréncias que as marcam psicologicamente.

Os sentidos que ambos os romances evocam € a de que a humanidade esta,
ainda que de forma aleatdria, suscetivel ao mal, ao vazio e ao absurdo como formas
de existir. Assim, temos nas duas narrativas ndo apenas as consequéncias visiveis do
ocorrido na Segunda Guerra, mas também a vivéncia cotidiana do trauma,
manifestada pela sensacgao interior de repeticao da barbarie. Assim, como legado da
experiéncia de guerra, a violéncia aponta para o mal que germinou no interior humano,
passando a ser a maior ameaca a qual podemos, ironicamente, estar destinados.

Dai que entendemos, na contemporaneidade, existir uma forca apontando para
a estética da incompletude, que encontra nos limites da linguagem os desafios para
transpor a ética e expressar 0 humano n&o mais por meio da beleza, em nome de
perfeicdo universal, tal qual outras escolas no passado intentaram. Compreendendo
parte do cenario contemporaneo por meio da literatura de Tavares, 0 homem s0 se
sente livre, ou seja, tem a falsa nogdo de emancipacgao através da pratica do mal, mas
nao se um mal comum e superficial, estamos falando do mal, do terror, da loucura e
da fragmentagdo como resultados de um mal que Arendt (2012) viu como banalizado.
Esse mal da ao individuo a pseudossensacado de liberdade, pois reconhece sua
influéncia direta sobre a existéncia do outro. Dessa forma, o mal emanciparia, pois o
individuo se sente livre e poderoso o suficiente para causar mal ao outro, sem ser, por

isso, responsabilizado. A seguir, demonstraremos como isso aparece em Jerusalem.

2.2.1 A Banalidade do Odio em Gomperz e Theodor Busbeck
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Nessa narrativa, temos o espago do Hospicio Georg Rosenberg como um
reduto ao qual essa questao da banalidade do mal frente ao vazio do pensamento se
manifesta. Liderado pelo médico gestor Gomperz, o hospicio acolhia os doentes
mentais — que, embora de diversas nacionalidades distintas, é repleto de individuos
que personificam o diferente, o estrangeiro, a mulher judia, o doente mental, enfim,
todas as categorias de pessoas que eram consideradas indesejaveis. Se, na realidade
do século XX, essas pessoas encontravam em seu modo de ser as justificativas de
serem enviadas aos campos de concentracdo, em Jerusalém, esse tipo de
classificagdo € um indicativo de doenga que empurra essas personagens ao Georg
Rosenberg.

No romance, a conduta do hospital segue a critérios estabelecidos pelo gestor
Gomperz, quem decide simplificar as relagcdes e os tratamentos, pois os doentes se
esquecem de tudo. Essa forma de conduta favorece o alienismo das personagens,

representando o vazio do pensamento do qual fala Arendt:

Havia no Georg Rosenberg uma preocupagéao moral que estava longe
de parar nas ac¢des de cada individuo considerado louco. Perceber
aquilo em que eles pensavam era também um objetivo; existia uma
atencao excepcional em redor daquilo que nunca se vé: o interior da
cabeca. Uma das mais perturbantes perguntas do doutor Gomperz, a
qualquer doente, era precisamente esta: em que é que esta a pensar,
meu caro? (TAVARES, 2006, p.93).

A pergunta aparentemente inocente revela uma séria intengdo. O gestor
Gomperz nao tem condigdes de assegurar se o paciente diz ou ndo a verdade quando
recebe essa pergunta. Logo, o juizo de valor que mostra se o paciente psiquiatrico se
encontra ou ndo no estado de loucura € um veredito fornecido quase que a esmo, pelo
préprio diretor. Nas palavras do narrador de Jerusalém (2006, p. 93), um “[...] puro
arbitrio [...]” determinava a saude mental dos pacientes. E aqueles que ndo eram

considerados curados, era destinado um tratamento questionavel:

No doutor Gomperz havia ainda uma espécie de moralismo minimo
infiltrado nos seus julgamentos sobre o estado do doente. Gomperz
por varias vezes atrevia-se mesmo a colocar a um paciente a seguinte
questao: sabes em que é que deves pensar? Tal como o professor de
uma disciplina como a matematica, ou a gramatica, fazia uma pergunta
concreta sobre um determinado conteudo, Gomperz fazia esta
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pergunta como se o outro estivesse num exame e sO existisse uma
resposta certa. Até para pessoas saudaveis era perturbante. Mesmo
para Theodor Busbeck — habituado aos labirintos mentais em que
doente e médico por vezes entravam — aquela pergunta era
inaceitavel, ou pelo menos ameagadora. Em que deve pensar um
homem? Para onde deve o homem dirigir seu pensamento?
(TAVARES, 2006, p.94).

A pergunta do gestor, mais que retérica social generalizada, € ampliada ao se
considerar os sentidos que podem ser tecidos a partir dos siléncios que Ihe permeiam.
Em que esta a pensar? Nao se trata de uma pergunta vazia, ou mesmo sugestiva,
sequer pode ser considerada ponto de partida para uma conversa. Ao lancgar a
pergunta, o interlocutor automaticamente é colocado na posi¢céo de avaliado. E se o
e, tem-se um sinal de que ha uma primeira pessoa, ou seja, 0 emissor, com duvidas
sobre os sentidos que o outro pode construir. Quem quer saber no que outra pessoa
esta a pensar, teme aquilo que o outro possa estar pensando. Esse temor, ou receio
do que pode acontecer quando o outro pensa, leva Gomperz a classificar essas
pessoas indesejaveis como doentes mentais, que, uma vez pacientes do Rosenberg,
recebem um tratamento tao aleatério quanto as motivagdes de sua internacgao.

Ao avaliar uma possivel possibilidade de cura, o diretor do hospital influencia a
construcao de sentido do outro. Quando pergunta ‘sabes em que € que deve pensar?’
nao se trata de comunicagao vazia, uma mera sugestao, mas sim de um cédigo que
induz a uma conduta que, implicitamente, deve ser aceita, de acordo com os
parametros do gestor Gomperz. Ai encontramos uma sutil nuance autoritaria, que
coloca a todos sob seu jugo e dita os modos de se viver no hospital. Nesse sentido,
podemos entender Gomperz33 como uma aproximacao a figura de lider autoritario que
0 século XX viu.

Ainda sobre essa questdo, o espaco do hospital funciona, na narrativa de
Tavares (2006), como a caricatura de um estado totalitario, comandado por um
homem que se desapegou da reflexao critica e que, talvez por isso, ndo entenda a
maldade que exerce. Poderia o préprio Gomperz assemelhar-se a Eichmann na caixa

de vidro a partir da qual Hannah Arendt tentou lhe entender? Preso a um cubiculo a

33 Ademais, seu nome pode ser, ainda, um resgate aos trabalhos que Heinrich Gomperz, filho de
Theodor Gomperz que, ao revisitar o modelo platdnico, cria 0 modelo patempirico, que reduz as nogdes
de relagao, forma e experiéncia a meras sensagdes. Nessa tentativa de formular uma filosofia,
Gomperz da vida real propde aceitar a ordem natural como um apontamento direto ao pensamento
racional, como se as emocbes denotassem Unica e exclusivamente os pressupostos da razao
(SCHUTZER, 1956).
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partir do qual os preceitos juridicos ndo encontravam bases que |he pudessem
culpabilizar, e frente a uma sociedade que nao era capaz de |lhe compreender,
Gomperz figura da mesma maneira enlagado a um reduto onde, apenas cumprindo
ordem, inflige dor, violéncia fisica e psicologica, e determina, inclusive, os critérios
sobre os quais seus pacientes devem pensar. A cura de seus pacientes se dava na
medida daquilo que ele julgava desnecessario e que, assim, deveria ser esquecido.
Ele via a cura como se “[...] a caixa de residuos perigosos de uma determinada
existéncia fosse esquecida”(TAVARES, 2006, p. 93). Em outras palavras, a cura sé
era aferida conforme os niveis de esquecimento que seus pacientes pudessem
alcancar.

O hospital € um espacgo que rege a vida de pessoas que necessitam de uma
condigéo especial de cuidados. Assim, ao mesmo tempo em que € o gestor, Gomperz
também é responsavel pela vida de todos os que ali estdo. Essa situagao pode ser
comparada a necessidade de consolidagdo da Alemanha como estado nacional,
sendo um territério de pessoas que necessitavam de uma identificagao patria com a
qual se pudessem corresponder. Fora disso, elas estavam perdidas, assim como boa
parte dos doentes enclausurados no Georg Rosenberg. Assim, as nagdes séo

metaforizadas como instituicdes na narrativa:

Cada instituicdo tem suas regras, como sabe. Por vezes sao bem
diferentes de uma casa para outra. Aqui também temos as nossas
regras, como é evidente, e atrevo-me a pensar que as nossas sao as
mais justas, ndo poderia dirigir esta instituicdo se n&o acreditasse
nisso. As mais justas para os doentes e para os seus familiares
(TAVARES, 2006, p. 101).

O discurso implicito nesse excerto é o de que apenas por meio da aplicacao da
justica se chega a perfeicao; Gomperz nao dirigiria o hospital caso esse preceito fosse
ferido. Por outro lado, caso ‘instituicao’ seja uma metonimia de ‘pais’, compreendemos
as formas sutis pelas quais Tavares rememora a visao do autoritarismo, a mesma
forgca que poderia ter sido aplicada por Hitler ou qualquer outro ditador que rege um
pais. Nesse sentido, a pratica autoritaria como a que desencadeou os fatores ja
mencionados no século passado encontram-se sob a justificativa de ser a politica mais
justa, aquela que melhor se aproxima a perfeicdo, e a que é contextualizada como

natural dada as suas justificativas. Dessa forma, tanto Hitler quanto Gomperz — e até
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o proprio Eichmann - libertam-se de critérios morais, éticos e humanitarios para
governar e aplicar as leis de forma justa, perfeita e buscando a cura para aquilo que

€, dentro dessa ideologia, inconveniente. Conforme Arendt,

O mal, portanto, torna-se banal a partir da superficialidade e da
superfluidade. A superficialidade esta contida na ideia de que quanto
mais superficial for uma pessoa, maior a probabilidade de ela ceder
aos encantos do mal. Para tanto, utilizam-se os clichés, as frases
feitas, adesdo a codigos e expressdo e conduta convencionais e
padronizadas, que impedem a percepcdo da realidade e do
consequente pensamento aprofundado. Essa superficialidade é
facilmente verificada em Eichmann. Ja a superfluidade vincula-se ao
sentido utilitario das sociedades de massa, em que a politica e a
economia tornam o homem supérfluo a partir de seus instrumentos
totalitarios (ARENDT, 1999, p. 231).

Essa maxima de Arendt representa a construgcdo de Gomperz, que se torna
superficial por usar de clichés para comunicar-se com os doentes, e, aos domingos,
pregar a palavra religiosa como uma forma de controle de comportamentos mediante
a ameaga do divino. Nesse sentido, sendo controlador do ambiente e dos pacientes,
seu corpo clinico se inspira sua conduta e pensamento do diretor, de modo que sao
muitas vezes truculentos e agressivo na lida com os pacientes. Gomperz apresenta,
ainda, a caracteristica da superfluidade postulada por Arendt (1999), pois a partir da
instrumentalizagdo do tratamento psiquiatrico, seus pacientes perdem o sentido
utilitario de existir na sociedade. Nao € um hospital que cura seus pacientes, mas que,
antes, aniquila-os o pensamento e capacidade de viver sobre as implicagdes sociais.
Fora do hospital, eles ainda sao portadores de seus problemas, passando a levar uma
existéncia perturbada, traumatica e regida pela instituicdo da ordem que receberam
no Rosenberg.

Assim, se tais siléncios que significam a partir de Tavares nao representam o
autoritarismo experimentado na Europa, entdo trata-se de uma manifestagcdo do
trauma dessa forma de controle, que, mesmo esquecida, volta a tona em novas
construcdes e percepgdes. Em outras palavras, valendo-se dos efeitos do siléncio
significante, Tavares encontra outro caminho por meio do qual o trauma e o mal podem
ser representados pela arte, preservando a literatura do inevitavel esgotamento de tais
temas. A literatura pos-Auschwitz, nessa perspectiva, encontra-se ressignificada e se

mostra, ainda, com muitas significagdes a construir diante desse extremo.
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Além disso, os siléncios dessa passagem ainda permitem a compreensao de
que todo critério de agao é valido para manter a ordem e a perfeicao do hospital. A
partir desse momento, os caminhos da gestao de Gomperz estao abertos para que a
pratica de qualquer acdo, boa ou ma, possa ser aplicada aos doentes, pois seus
familiares entenderdo se tratar da aplicagdo justa das normas do hospital ao qual
internaram seus entes queridos. Ou seja, ndo ha a quem pedir socorro.

Dessa maneira, o cenario decadente que oscila entre razao e loucura, revela-
se como uma pretensa forma de controle dessa ultima. Por isso a metafora que da
titulo ao romance: Georg Rosenberg é a Jerusalém revisitada, o lugar de salvagao
para aqueles que precisam ajustar-se ao mundo. Por outro lado, essa nova versao foi
contaminada pela obsessdo humana, de modo que ha uma estrutura detentora de
poder que subjuga as demais. Tal como o territorio alemao, o hospital € regido por um
lider cujas tomadas de decisdes sao moralmente questionaveis e eticamente
discutiveis. Muitos dos pacientes que receberam alta do hospital, sofreram traumas

terriveis com a passagem dos anos, como Ernst Spengler:

O director Gomperz [...] transformara-se gradualmente na figura do
perseguidor, figura que desde a infancia mais o aterrorizava [...] Ernst
lembrava-se bem do alivio que sentia quando, ao ouvir histérias
infantis em que alguém perseguia 0 menino, pensava na hipotese de
0 menino, em vez de continuar a fugir, se virar, e dirigir-se ao
perseguidor dizendo: aqui estou eu, ndo precisa de me perseguir mais,
agarre-me (TAVARES, 2006, p. 187).

O nazismo aleméao, da mesma forma, deixou um legado de traumas e simbolos
que devem ser respeitados, mas nao esquecidos. As afinidades encontradas nas duas
situagdes nos levam a crer que Tavares consegue estratificar o ponto de partida sobre
o qual o mal encontra prerrogativas para acontecer, respondendo, assim, a primeira
intencionalidade com a qual Arendt (1963/1999) tenta estabelecer as premissas sobre
a banalizacdo do mal: Tavares permite-nos conhecer a mentalidade do individuo que
se pode sujeitar a ser um agente nos moldes de Eichmann.

Para Todorov (2017), as caracteristicas da sociedade que permitem a
perpetracao dos crimes que sdo cometidos pela banalizacido do mal é o seu carater
totalitario. Nao se trata de a Alemanha ter sido a causadora do Holocausto, mas
qualquer nacao que se envolva em um discurso de igual teor, qualquer coletividade

nacional que se deixe levar por um discurso idealista, isso €, quando sua populacao
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se vé desprovida de senso critico e esse discurso consegue fixar-se em suas mentes,
pode se exceder da mesma maneira. Geralmente, nesse tipo de politica agressiva, a
ideia de inimigo se figura interiormente, ou seja, cria-se um principio de guerra entre
grupos dentro do préprio pais. Assim, para salvar o pais desses inimigos, atribui-se a
eles um combate voltado para o exterminio.

O totalitarismo acima descrito € representado dentro do Georg Rosenberg.
Tendo como unidade de aplicagado o proprio hospital, Gomperz veste a roupagem de
lider totalitario desse lugar, mergulhado em um discurso de que o tratamento de sua
clinica de luxo € o melhor que existe na cidade para seus pacientes. Os internados,
representados pelos espectros da loucura, sdo desprovidos de senso critico, de modo
a sequer compreenderem a realidade que os cerca. Dessa maneira, a fala e as acdes
de Gomperz sao aceitos como parte do tratamento. A partir desse consentimento,
suas agdes passam a ser justificaveis, inclusive a cirurgia que Mylia faz, a revelia.

A narrativa de Jerusalém é composta de modo a nos permitir conhecer a
perversidade, a monstruosidade e a naturalidade com a qual um individuo se sobrepde
aos demais e passa a ser responsavel por seus destinos. Nessa leitura, os pacientes
do Georg Rosenberg, por dependerem diretamente de Gomperz, estdo fadados ao
infortunio, se a vontade de seu diretor assim for. Do mesmo modo - e
lamentavelmente — na realidade, o destino de seis milhdes de pessoas na Alemanha
— judeus, estrangeiros, negros, ciganos, homossexuais e qualquer outra casta de
individuos que somassem ao grupo de diferentes — esteve, também, fadado ao
genocidio puro e cru, pois assim foi o desejo de seu lider.

Voltando a questdo da banalizagdo do mal, em Jerusalém ainda temos uma
ilustracdo da segunda proposta de Arendt (1999) na tentativa de estabelecer limites
para o estudo do mal banalizado. Quando falamos na possibilidade de que esses
eventos voltem a acontecer em algum momento na vida da sociedade contemporanea,
a discussdo em torno dessa incbmoda potencialidade € ilustrada, também, no
romance.

Assim, vemos em Tavares uma preocupag¢ao que move vida e carreira de seu
personagem Theodor Busbeck. Sendo sécio de Gomperz, ambos os médicos lidam
com os doentes em seu cotidiano clinico. Sendo, também, filho de médico, Busbeck
tem como motivagdo de sua carreira tragar uma medida do mal, baseando-se no

passado historico do horror:
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Pode mesmo dizer-se que os dois homens manifestavam mdutua
cordialidade, ndo apenas profissional. Theodor falara ja, uma ou duas
vezes, da investigacdo paralela que levava a cabo, onde procurava
perceber o desenvolvimento do horror ao longo da Histéria e a
possibilidade de chegar a um grafico capaz de prever o local de
aparecimento de uma tragédia no proximo século. A intuicdo de
Theodor de que se poderia cruzar esse grafico histérico com o grafico
de um individuo fascinava Gomperz (TAVARES, 2006, p.96).

Ao considerar os horrores do passado frente a légica mecanicista de
estabelecer um grafico, Tavares resgata os tempos historico e social, considerando
toda uma heranga de sofrimentos e mazelas frente ao mundo tecnoldgico e automatico
proposto a partir do século XX. Assim, nao se trata apenas de olhar para o passado,
compreender o mal e observar sua latente presenca com fins de autopreservagao
social.

Sendo Theodor Busbeck um psiquiatra, ele acredita que se tracar um paralelo
entre horror e tempo, pode mapear as futuras ocorréncias de novos episodios de
horror na humanidade, em qualquer povo e em qualquer espago da Terra. Para
materializar a megalomania idealizada, ele passa entdo a buscar uma formula das
causas da maldade na Histéria. Trata-se de utilizar o passado como exemplo de mau
funcionamento, a partir do qual a técnica possa trabalhar em cima da histéria dos
horrores e estabelecer, com precisdo, quando e onde acontecera um novo episddio
do mal. No fundo, porém, ele acredita que a maldade em si € o que move o homem.

Logo, sem a maldade ndo haveria o desenvolvimento histérico do mundo:

A histdria do horror é a substancia determinante da Histéria; e qualquer
Histéria tem uma normalidade, nada existe sem normalidade. E tal
como se vé nas folhas quadriculadas de um electrocardiograma a
saude ou a doenga de um homem, eu verei no grafico, resultado dos
meus estudos, a salde e a doenga, ndo de um Unico homem, nao de
um unico individuo, mas dos homens no seu conjunto; do colectivo, da
totalidade do mais relevante e abjeto comportamento humano
(TAVARES, 2006, p. 48).

O objetivo maior do médico é o de saber se a Histéria se encontra doente,
saudavel ou se o estado do mundo piora tal qual uma infec¢do. Igualando loucura e
horror, Busbeck personifica 0 mundo como um de seus pacientes. Se, no paciente ha

o controle da doenca, ou a normalizagéo do estado da loucura, por outro lado o mundo
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sO poderia ser curado apos o estabelecimento de uma normalidade, ainda que utépica.
“No percurso dos séculos ele procurava exactamente o mesmo: perceber como pensa
a Histéria para formular uma normalidade, e assim a poder controlar’(TAVARES,
2006, p. 54). Entende-se aqui que o doutor emprega a légica sobre a barbarie para
lidar com os temas que transcendem a nossa compreenséo. Por meio desse recurso,
Tavares dialoga com a teoria de Arendt (1999), pois o proposito de Busbeck resvala
na proposta da tedrica em conhecer o mal banal para haver condi¢cdes de prever seus
futuros acontecimentos.

Assim, ao flertar com a ideia arendtiana acerca do mal latente, Tavares ainda
tece criticas ao modelo de pensamento dominante do século XX, possivelmente em
adverténcia aos individuos de que algo esta preocupantemente fora de seu lugar. A
tentativa de Busbeck, embora pareca absurda, também vai de encontro ao terceiro
ponto formulado por Arendt (1963/1999) sobre a banalizagdo do mal. Seria possivel,

assim, evita-lo?

Ha alguns anos, em relato sobre o julgamento de Eichmann em
Jerusalém, mencionei a banalidade do mal. Nao quis, com a
expressao, referir-me a teoria ou doutrina de qualquer espécie, mas
antes a algo bastante factual, o fenbmeno dos atos maus, cometidos
em propor¢des gigantescas — atos cuja raiz ndo iremos encontrar em
uma especial maldade, patologia ou convicgao ideolégica do agente;
sua personalidade destacava-se unicamente por uma extraordinaria
superficialidade (ARENDT, 1993, p. 145).

Por meio dessa explicagdo, Arendt (1993) esclarece que o mal nédo € uma
fatalidade, mas € um dos bracos criados pela liberdade humana que esta circunscrito
a um tipo de personalidade materializada em Eichmann, um homem banal3* em si,
acritico e sem inspiracao propria. E essa visdo que da sentindo a escrita de Jerusalém,
pois Busbeck, ao mesmo momento em que trabalha para criar uma férmula sobre a
maldade do mundo, ele € em si um homem banal, pois usa de sua liberdade tanto
para o bem, a exemplo da sua pesquisa, quanto para o mal.

Frio, lascivo, violento e negligente, ao longo da narrativa ele se configura néo

como bom nem como mal, mas possui ambas as qualidades que o colocam na posi¢cao

34 Para Arendt (1999), banal é aquilo que ocupa o espago do comum. Assim, o mal banal assusta, pois
€ o mal ocupando indevidamente a situagdo de um fato comum.
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de humano. Essa quebra de paradigma na configuragao da personagem, comum na
literatura do cenario contemporaneo, é amplamente vista em Jerusalém e Uma
menina... , mas no caso do primeiro romance, esse equilibrio entre ser bom e ser mal
ocorre de forma mais explicita em Busbeck, de modo que os limites que permitiriam
sua classificagao sao indefiniveis.

Voltando ao seu projeto de estabelecer um grafico acerca da maldade no
mundo, para que tal projeto seja viavel, Busbeck faz um levantamento de dados
acerca das ocorréncias do mal ao longo dos séculos. Descartando guerras, ele
contabiliza os episdédios de horror, de situacbes “[...] em que a parte forte, sem
qualquer justificacdo — ou pelo menos sem a grande justificacdo que € o medo —
dizimou a parte fraca” (TAVARES, 2006, p. 46). Por isso, ele passa boa parte de seus
estudos focado nos campos de concentragcdo, mostrando preferéncia por esse

episddio de horror historico:

[...] seis milhdes de seres humanos foram arrastados para a morte sem
terem a possibilidade de se defender e, mais ainda, na maior parte dos
casos, sem suspeitarem do que lhes estava a acontecer. O método
utilizado foi a intensificagao do terror. Houve, de comego, a negligéncia
calculada, as privagdes e a humilhacgao [...]. Veio a seguir a fome, a
qual se acrescentava o trabalho forgcado: as pessoas morriam aos
milhares, mas a um ritmo diferente, segundo a resisténcia de cada um.
Depois, foi a vez das fabricas da morte e todos passaram a morrer
juntos: jovens e velhos, fracos e fortes, doentes ou saudaveis [...]
(TAVARES, 2006, p. 128).

Esses trechos trazem uma narrativa direta e incisiva sobre a memoria do
exterminio, que nao sao objeto dessa analise justamente por serem diretos. Outras
partes, no entanto, ndo apenas resgatam os horrores do Holocausto, como
presentificam essa experiéncia, de forma sutil e através dos meandros do siléncio.

O capitulo XV da narrativa, Europa 02, mostra a experiéncia de Theodor
Busbeck na biblioteca, em suas pesquisas sobre os horrores acontecidos na Historia.
Fixando-se no contexto dos campos de exterminio, ele se depara com um livro
homénimo ao titulo do capitulo, contendo conteudos sobre essa experiéncia.
Obviamente, em se tratando da escrita de Tavares, as descricbes que compdem essa
experiéncia ndo se manifestam linearmente, mas estdo organizadas de maneira l6gica

tal qual uma ficha:
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(1

Quem comete um erro é excluido; é fechado dentro de uma caixa.
Quem esta fora vé apenas a caixa. Mas quem esta fechado, excluido,
consegue ver ca para fora. Vé tudo, vé-nos a todos.

Em cada compartimento ha dezenas de caixas. Milhares de caixas por
todo o lado. A maior parte delas vazia. Outras la dentro tém pessoas
excluidas. Ninguém sabe quais as caixas que tém pessoas.

As caixas sao tantas que ninguém |lhes da importancia. Pode estar la
uma pessoa, até a que amas, mas nem olhas. Ja nao produzem efeito.
Passas por elas centenas de vezes (TAVARES, 2006, p.116).

A construgdo, como podemos ver no excerto de Jerusaléem, é repleta de
metaforas, comparacgdes, elipses e simbolos comuns ao trabalho literario. No entanto,
essas figuras conseguem significar porque o siléncio que as permeia resgata os
sentidos que fazem parte de uma memoaria coletiva, possibilitando resgatar o tema
Holocausto.

Isso porque ha uma oscilagéo entre o mundo interior, visto no individuo excluido
e fechado em uma caixa, e o0 ambiente exterior, no qual as pessoas encontram-se
absortas em suas proprias realidades, e guiados pela ideologia autoritaria de que
esses indesejaveis sdo, de fato, uma ameaca. Essas pessoas, que estdo em
seguranga dentro de seus simulacros, naturalizam o estado de acomodagédo dos
indesejaveis em caixas — ou, no caso, em vagodes de trens, pois cenas como essas
“Ja nao produzem efeito” (TAVARES, 2006, p. 116), pois € comum.

Quem esta preso nesses vagdes, todavia, consegue olhar para fora, ou seja,
consegue perceber a realidade de opressédo que impera no discurso nazista. Ante a
indiferenca daqueles que estao livres, e que podem, inclusive, ser até a pessoa que
se ama, o significado que podemos captar € o da negacédo da verdade e de suas
variantes em alguns niveis.

A indiferengca manifestada na situacdo descrita € a porta de entrada para a
banalizagdo como um sentimento neutro; ndo importa quem esta ali, € um indesejavel,
portanto, merece ir para os campos de ‘trabalho’ forgado. Nao ha, nesse sentido,
preocupacdes com os direitos humanos essenciais ou com os destinos dessas
pessoas. Nenhum representante da camada civil se mobilizara contra o estado em
sua defesa.

Uma vez que essa barreira do aceitavel desmorona, entdo os preceitos de
justica, igualdade, ética, compaixdo ou moralidade definham aos poucos. O

pensamento comum ndo entende estar lidando com pessoas, mas com excluidos. Por
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fim, para expurgar a ameaga ao estado alemao, a violéncia, o abuso e a crueldade
sao impostos sem a menor objecéo.

O exemplo do Holocausto, inferido a partir das significagdes do siléncio — que
nos demonstrou a indiferenga — constitui, ao mesmo tempo, uma referéncia e uma
denuncia: é a conexdo com o mote do Holocausto, mas é, ainda, uma denuncia de
que a indiferenca, em qualquer instancia, € a largada para que o mal possa ser
praticado nas instancias da banalizagao.

Além dessas figuras, o escritor tenta estruturar o relato a partir de uma logica
catalogal. Dessa forma, ele marca essa ficha com o termo ‘Excluidos’ em formatagao
vertical, tal como se o objeto de pesquisa de Busbeck também resgatasse documentos
oficiais sobre o ocorrido. Trata-se de uma forma Iégica de narrar um fato que faz parte
da Histoéria, de fato, ao contrario do que ja sugerem algumas teorias que tentam

suavizar o episodio.

Figura 02 - Europa 02

Europa 02

(D

Quem comete um erro é excluido; é fechado dentro
de uma caixa. Quem estad fora vé apenas a caixa. Mas
quem estd fechado, excluido, consegue ver ¢4 para
fora. Vé tudo, vé-nos a todos.

Em cada compartimento hd dezenas de caixas.
Milhares de caixas por todo o lado. A maior parte delas
vazia. Outras tém 14 dentro pessoas excluidas. Nin-
guém sabe quais as caixas que tém pessoas.

As caixas sdo tantas que ninguém lhes dd impor-
tincia. Pode estar 1 uma pessoa, até a que amas, mas
nem olhas. Ja ndo produzem efeito. Passas por elas
centenas de vezes.

Excluidos

Fonte: livro Jerusalém (2006).
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Dessa maneira, entendemos que Tavares reforgca, pelo meio que dispde os
caracteres na sua narrativa, a veracidade do Holocausto. As “fichas” que compdem o
Europa 02 partem dos excluidos, e vao dando novas informag¢des a Theodor Busbeck
a partir dos titulos ‘Registo’, ‘Lei’, ‘Exame Médico’, ‘Instrumentos’, ‘Exame Médico’
novamente, ‘Deslocamentos’, ‘Doencgas’ e, por fim, ‘Tortura’. Além disso, € importante
frisar que

Os subtitulos do capitulo ‘Europa 02’, colocados nessa sequéncia,
parecem constituir um resumo cifrado da barbarie levada a cabo nos
campos de concentracdo da Segunda Guerra Mundial contra os seres
humanos que o terceiro Reich decidiu exterminar (TOFALINI, 2020, p.
39).

Assim, a soma dos depoimentos permite construir uma sequéncia do que foi a
existéncia de um indesejavel, desde o momento de sua captura até os momentos que
precedem sua morte. Acompanhando a narrativa, os limites de horizonte de
expectativas sdo ampliados, evidenciando a pormenorizagao da pratica nazista sobre
0S povos que eram encaminhados para os campos de concentracdo. A seguir
demonstraremos de que formas isso acontece.

Partindo dos excluidos, o levantamento tedrico desse estudo nos permite
afirmar que os excluidos sdo aqueles individuos que pertencem ao grupo dos
indesejaveis, aqueles a quem se pode excluir, ou seja, os judeus, mulheres, criangas,
ciganos e pessoas com enfermidades em sua maioria. Ao denunciar que quem
comete um erro é excluido, sendo colocado dentro de uma caixa, o narrador esta, na
verdade, afirmando que quem cometeu o crime de ser considerado um indesejavel no
regime nazista, foi colocado dentro de uma caixa, ou seja, de um enquadramento,
uma definicdo, uma marca que lhe classifica como excluido daquele sistema. Ou segja,
o individuo é cerceado em limites pela sua classificagdo de indesejavel, o que depois
se provou ter sido também sua condenacao.

Quem ¢é excluido nao é percebido pela sociedade, pois quem esta do lado de
fora, ou seja, quem nao recebeu o estigma do incémodo, vé a todos os condenados
como iguais, como pessoas que eram uma ameacga a formagao e consolidagao do
estado nacional. Tomando os termos de Arendt (1949/2012), essas pessoas evocadas
pelo pronome “Quem” sdo formadas pela massa, que ndo compreendia exatamente

em que nivel tais pessoas poderiam soar como ameacas, mas que, norteadas pelo
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discurso politico do nazismo, agiam com indiferenca perante quem foi colocado na
caixa. Tardiamente, essas mesmas pessoas, no mundo real, podem ter sido aquelas
que nao conseguiam compreender as capacidades de Eichmann, e possivelmente
parte delas sequer teve nocdo de como participou desse processo, ainda que
inconscientemente.

Contudo, é preciso reforcar, tomando por base apenas essa parte da
catalogagao vista por Theodor Busbeck, ainda ndo podemos falar em mal, pois ela
representa apenas o confinamento e extradicao que, em si, ndo sdo marcas diretas
de atrocidade. Tal indicio ocorre apenas quando Busbeck |1€é a pagina registrada sob
“Lei”:

Podes cumprir as regras com exactiddo, mas, num determinado
momento, eles apresentam um pequeno documento-lei, e entéo
percebes: vais ser morto.

O que fazem ¢ aleatério, mas nunca ilegal. Primeiro, mostram a lei, o
documento que determina accéo.

Ninguém resiste. As pessoas aceitam a lei. Se ndo, seria pior
(TAVARES, 2006, p. 118).

Embora esse topico seja mais direto, contemplamos o horror, deixado pelos
espacos que os efeitos de sentido do siléncio preenchem. Apesar de confinados, de
viverem em condicdes insalubre e passando todos os tipos de privagdes, ainda que
esses presos cumpram todas as medidas exigidas, chega um momento no qual eles
sao aleatoriamente escolhidos para serem mortos. Nao suficiente, ainda ha o amparo
legal para que o absurdo e o inimaginavel deem lugar a barbarie.

A suposta ideia moral de que obedecer as leis € uma forma de manter-se
seguro nao é suficiente para garantir a vida nos campos de concentragcao; tampouco
€ viavel na literatura de Tavares. Espectro do contemporaneo que se baseia em uma
sociedade deturpada, doentia e cruel, Jerusalém atende aos parametros do extremo

proposto por Todorov (2017):

[...] o mal é a personagem principal da literatura sobre os campos de
concentragao. Sua interpretacdo me atrai menos que a do bem, porém
nao me sinto no direito de evita-la — sobretudo porque esse mal ndo é
somente extremo, mas também, ao que parece, particularmente
refratario a explicacdo. Mais exatamente, as explicagdes tradicionais
que vém facilmente ao espirito quando somos confrontados com as
manifestacées do mal ndo nos sao aqui de grande ajuda (TODOROV,
2017, p.179).
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As explicagdes tradicionais nao justificam esse tipo de malevoléncia justamente
por se tratar de um produto cultural de nossos tempos, um fator de nossa sociedade.
Assim sendo, € evidente que a perversidade instituida pela barbarie ndo caiba nas
teorias e formulagdes passadas sobre o mal.

Ao afirmar que as pessoas aceitam a lei, entendemos que inclusive aqueles
destinados a morte aceitam o seu destino. Isso ndo necessariamente denota a
passividade, mas as pessoas aceitam para nao sofrerem agdes piores, que incluem
torturas, exames médicos tenebrosos e a desumanizagao, conforme a narrativa desse
capitulo. No mundo real, isso também foi tema de apreciacao para Arendt (1999), cujo
polémico discurso questiona a passividade e a falta de resisténcia dos judeus ao
destino que |hes era atribuido.

Ao afirmar que as vitimas de um regime desumano tinham perdido algo de sua
prépria humanidade no percurso, Hannah Arendt deparou-se com uma critica ferrenha
indo contra seu pensamento. Por outro lado, Bauman (1998a) mostra que ela nao
estava tao errada assim. O excerto de Tavares, que manifesta, ao mesmo tempo, o
horror, a barbarie e a passividade, encarna tanto o pensamento de Arendt (2012)
quanto o de Bauman (1998a), em suas respectivas leituras sobre o ocorrido. Enquanto
a maioria dos especialistas afirmam que o Holocausto se tratou de um crime

perpetrado por pessoas iniquas contra inocentes, o autor mostra que, na verdade,

O Holocausto nasceu e foi executado na nossa sociedade moderna e
racional, em nosso alto estagio de civiizacdo e no auge do
desenvolvimento cultural humano, e por essa razdo € um problema
dessa sociedade, dessa civilizagéo e cultura (BAUMAN, 1998a, p. 12).

Entendendo que o Holocausto nao foi um fenbmeno isolado, Bauman nos
mostra que se trata de um produto sociolégico produzido pelo homem da
modernidade, que possui um segundo eu, uma espécie de segunda personalidade
que emerge das profundezas do inconsciente diante de situacdes inesperadas.
Agravando a questao, o sociologo ainda afirma que o exterminio em massa, que visou
sobretudo aos judeus, ainda nado faz parte do que chama de "[...] consciéncia
contemporanea"(BAUMAN, 1998a, p. 18).

Embora a visao do autor nos pareca a mais acertada ao discutir as dimensodes

da barbarie ocorrida na Segunda Guerra, esse ponto nos chamou especial atengao,
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pois o0 discurso de Tavares parece representar esse mesmo individuo que,
fragmentado pelo trauma, se depara com um segundo eu, e, nesse limiar, ele ndo se

furta aos vicios, as paixdes, ao mal e a loucura. Como podemos inferir,

O Holocausto foi produto de um choque unico de fatores em si mesmo
bastante comuns e ordinarios; e que em grande parte se poderia
culpar, pela possibilidade de tal choque, a emancipa¢do do Estado
politico, com seu monopdlio dos meios de violéncia e suas audaciosas
ambicdes manipuladoras, face ao controle social — como resultado do
desmantelamento passo a passo de todas as fontes nao politicas de
poder e todas as instituicbes de autogestao social (BAUMAN, 1998a,
p.16).

Entendendo o episédio como o apice conjunto da organizagao politica, social e
burocratica, Bauman (1998a) vé o Holocausto como o marco de uma nova constituicéo
social do homem, sendo, por essa razao, descartada a hipotese de se tratar de um
evento unico e isolado, [...] tendo em vista o fato de que nenhuma das condi¢des que
tornaram Auschwitz possivel desapareceu e nenhuma medida efetiva foi tomada para
evitar que tais possibilidades e principios gerem catastrofes semelhantes.” (BAUMAN,
1998a, p.32). A partir do momento em que as referidas instituicbes atingem seu
apogeu, e passam a funcionar em cooperagao, as premissas morais e éticas caem
por terra sem que haja prejuizo de valor, pois esses proprios sistemas validam a
conduta civica, ainda que voltada para o exterminio, para a tortura e para o horror.

O proprio doutor Busbeck parece ser um desses sujeitos que, destituido de
senso critico, ndo vé como maldade os meios necessarios para alcangar suas
descobertas. Deriva dai o seu particular interesse em Mylia. Casando-se com uma
esquizofrénica, embora seu pai o tenha alertado que ela seria a ruina de seu nome, e
que o narrador também tenha reforgado essa ideia, “Era evidente que Mylia iria trazer
problemas”(TAVARES, 2006, p. 43), Busbeck desposa a moga nao necessariamente
por uma questao sentimental, mas por duas outras razdes. Primeiramente, seu
interesse em compreender a condigdo patoldégica da moga. Em outras palavras, para
qgue a analise cientifica da esquizofrenia pudesse atingir maiores niveis de veracidade,
era preciso acompanha-la diretamente. Por isso, a convivéncia se fez importante, e
por isso 0 casamento, para o espanto dos familiares. Em segundo, Busbeck e sua
vaidade pela posicdo que ocupa, sente-se proprietario da moga e da sua condicéo de

saude:
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O médico sou eu, ndo te esquecas. Eu é que determino quando é que
as pessoas estdo saudaveis ou doentes. No limite sou eu — como
meédico — que determino quem esta morto. Fui eu que aprendi durante
anos com professores e manuais — sou eu que conheco a cabecga de
um doente e a cabeca de alguém com saude. Sou eu que devo dizer
se és ou nao uma mulher saudavel (TAVARES, 2006, p. 43).

O excerto deixa evidente a posicao de superioridade que Busbeck sustenta,
bem construida e bem sustentada. Controlador, sua fala revela uma posicéo
hegemonica que abarca varios campos: o de classe social e influéncia, o de homem,
o de médico e o de marido. Sdo categorias sociais e psicoldgicas que se aplicam
nessas posicoes, e a partir das quais Bauman (1998a) acredita fazer sentido nao
compreendermos 0 mal em Eichmann.

Dessa forma, espelhamos em Theodor Busbeck parte da natureza de
Eichmann: bom marido, bom pai, bom vizinho, que cumpre suas obrigacdes e €&
considerado um bom atuante em sua profissdo. De maneira muito parecida, Theodor
se mostra bom médico, bom marido e bom pai. Mas ao adentrarmos os espagos que
ele ocupa, percebemos que nao ha juizo moral que lhe estabelega fronteiras entre o
certo e o errado; julga inclusive ter o poder de determinar a morte, e é nesse sentido
que compreendemos sua aproximagao ao burocrata julgado em lIsrael.

Por fim, Busbeck veste a mesma coroa de Eichmann ao consentir, no Georg
Rosenberg, a cirurgia de esterilizagdo de Mylia, que compromete fortemente sua
saude e a partir da qual ela definha e caminha para a morte. Ele toma essa decisao
movido pela condigdo de marido traido, usando o preceito de moralidade para fugir a
culpa pelo mal que sera infligido para a sua, agora, ex-mulher. Esse assunto de

familia, no entanto, sera esclarecido a seguir.

2.2.2 Loucura e Siléncio em Mylia e Ernst

Em outros momentos, Tavares parece criar, em Jerusalém (2006), uma trama
na qual suas personagens constituem uma geragdo pos-Holocausto, marcada pela
heranca da ferocidade, do cruel, da frieza entre as pessoas e, nesse caso, a loucura

se instala nos individuos que nado esquecem da Histéria, e sofrem, muitas vezes, por
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ansiedade: eis 0 exemplo de Mylia. Sempre em estado de alerta pela ameacga iminente
da morte, Mylia é atormentada pela potencialidade desse mal, reforcando a ideia
apresentada por Bauman ao nao excluir a possibilidade de que novas reincidéncias
desse tipo de horror possam voltar.

Mylia, a protagonista de Jerusalém (2006), vive nos extremos entre loucura e
sanidade, pendendo entre ambos conforme as imposicées que a vida lhe faz. Sua
atuacgao, no entanto, parece caminhar para expurgar os efeitos do mal banal que estao
em seu mundo, ainda que isso ocorra de maneira silenciosa em uma madrugada na
qual ela caminha pela cidade. Esse, alias, € o ponto de partida do enredo. Atravessada
pela dor da aproximacédo da morte, e a dor da fome, ela parte rumo a uma igreja
durante a madrugada. A Igreja encontra-se fechada. Parece que ha ai um prenuncio
do castigo e do sofrimento que percorrerdo em toda a narrativa: as portas da igreja
encontram-se fechadas, simbolizando que a salvacédo se encontra temporariamente

indisponivel.

Havia sido operada uma vez, depois outra, quatro vezes operada. E
agora aquilo. Aquele ruido no centro do corpo, no miolo. Estar doente
era uma forma de exercitar a resisténcia a dor ou a apeténcia para se
aproximar de um deus qualquer. Mylia murmurou: a igreja esta
fechada de noite (TAVARES, 2006, p.7).

Esquizofrénica, sua passagem pelo Georg Rosenberg é marcada pelo adultério
com Ernst Spengler, outro paciente do hospital. Nessa relagao, Mylia concebe seu
filho, Kaas, retirado dela instantes apds o parto. Theodor Busbeck, na condicdo de
marido traido, toma o filho para si, e autoriza que seja realizada uma histerectomia em
Mylia, cujo procedimento, feito a revelia, resulta numa série de problemas de saude
que a personagem nao consegue corrigir. Fora do Rosenberg, ela ainda recorre a
médicos e cirurgias que reparem essa dor, sem éxito, no entanto. Como resultado, o
meédico |he da a sentenga de que viveria mais dois anos, no maximo.

Além de da igreja estar fechada para ela, Mylia nos é apresentada sentindo a
dor da fome, que representa o extremo da necessidade humana, estado com o qual a
maior parte da sociedade é complacente. Mas em Mylia, a fome ndo € motivo para
perddo ou compadecimento alheio; €, também, a condicdo animal do ser,
transgressora, uma punicdo em vida para a mulher que se recusa a seguir as

formalidades de vida social. Esquizofrénica, adultera, divorciada e desconsiderada



172

como figura materna, Mylia experimenta a subserviéncia e o sofrimento desde o inicio
do romance, pois essas negacdes de papeis sociais também sido consideradas um
tipo de miséria, uma caréncia emocional. Nessa perspectiva, a fome do corpo pode
ser, ainda, um espelho da fome de significar.

Quando desconstruimos os capitulos de Jerusalém e tentamos ordenar os
fatores narrados dentro de uma sequéncia temporal linear, visto que a narrativa alterna
as sucessoes de passado, presente e futuro, vemos que Mylia comeca sua trajetéria
com os pais lhe levando ao médico, sendo dai que ela conhece Theodor. Em seu
tratamento, eles se aproximam e a moga entao se casa. Sem adequar-se, porém, ao
papel social de esposa, ela é encaminhada ao hospital psiquiatrico de Gomperz,
amigo de seu marido. L&, ela experimenta uma série de humilhagdes, tratamentos,
constrangimentos e, mesmo tendo recebido alta depois de anos, ela carrega marcas
dessas formas de mal durante toda a narrativa.

Em certa medida, é como se a prépria banalizagao, e, particularmente, o proprio
mal agissem a fim de tira-la da condi¢ao de irreflexdo, empurrando-a para uma viséo
critica acerca da realidade que a permeia. No entanto, enquanto a protagonista néo
desperta para a vida auténtica, ela permanece na vida presentificada e cercada pelo
mal banal. Se adentrarmos um universo puramente metaférico, a desordem mental
de Mylia pode ser comparada a um critério que a torna uma indesejavel.

Do mesmo modo que os judeus foram encaminhados ao campo de exterminio,
Mylia é internada no hospicio. Esse, por sua vez, regido por um diretor cuja
normalidade também é questionavel, apresenta uma série de condutas injustificaveis,
como a proibicao de se olhar para uma janela, a constante interrogagao sobre o que
0 outro esta a pensar e, por fim, aos terriveis agravantes da medicina que inflige dor
e morte aos seus pacientes, representado pela histerectomia forgada a qual Mylia é
submetida. Assim como os indesejaveis do Holocausto eram destinados a
experimentos meédicos que hoje entendemos como métodos de tortura e horror, do
mesmo modo Mylia sofre esse tipo de ato que ndo pode ser chamado de erro médico,
pois €, no minimo, uma tortura imposta por meio do autoritarismo.

Por isso mesmo a dor da fome Ihe € bem-vinda, pois a fome significa tanto a
resisténcia contra o horror experimentado como, ao mesmo tempo, o jejum pode ser
um caminho para que ela se aproxime de uma possivel salvacdo. Mylia é a

personagem que mais se aproxima do envolvimento espiritual, ou da existéncia de um
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elemento divino que possa curar os traumas sofridos pelo horror. Nesse sentido, ela
passa a representar uma humanidade que fracassou, que apos séculos de uma busca
que oscila entre religiao e ciéncia nada encontrou, e que se defronta, pela primeira
vez, com o abismo que significa existir. Esse abismo, na existéncia de Mylia, é
representado pela dor.

Atribui-se ao seu estado esquizofrénico a capacidade que ela tem de ver almas,
e essa é uma das justificativas encontradas por Busbeck para que ocorresse sua
internacdo. Durante sua estada no Rosenberg, ela se apega também a um objeto de

cunho sagrado:

Mylia gostava de erguer o rosto com orgulho e desde sempre trouxera
a0 pescogo uma cruz, que, de repente, se tornava um sitio de refugio;
como se tocar na cruz fosse entrar num espaco, abrir a porta de um
compartimento e fechar-se la dentro. Quando a sentia nos dedos
isolava-se, de imediato, mesmo que rodeada de homens e mulheres
barulhentos que a puxavam: para ndo a deixarem 'ir'. Mas ela 'ia".
'Desaparecia’ repentinamente da sala, mesmo que continuasse a
exigir um espaco fisico concreto para se sentar. Alguns abandonavam
na entdo como se faz a uma coisa, a um mével, algo de quem jamais
se pensara ouvir uma resposta (TAVARES, 2006, p. 163-164).

Por momentos Mylia segura essa cruz como uma espécie de amuleto, para que
as almas nao a levem, como a busca por uma protecao divina frente ao que nao se
conhece. Como as demais personagens entendem esse tipo de visdo como uma
condi¢cdo de sua doencga, existe uma separagcdo muito bem-marcada do ser humano,
que repele as possibilidades do divino, pois ninguém cré na justificativa espiritual para
explicar suas visdes. Assim, temos uma construgdo metonimica que aponta para a
negacao do divino frente aos dilemas e dificuldades que a vida demanda no contexto
contemporaneo, pois a cruz, nesse excerto, simbolo pelo objeto representado, sugere
um apego a religidao como forma de autoprotegao praticada por Mylia. Ha, assim, o
afastamento dos valores empregados pela religiao e, sem o favorecimento social que
a moral religiosa inspira, o mal encontra espaco para acontecer.

Longe dos ritos espirituais, apontamos que a pratica religiosa ndo € a
preocupacao base de nossa civilizagdo no contemporaneo. Assim, o homem depara-
se, de um lado, com a angustia de existir e para a qual ainda ndo ha respostas; de
outro, se as premissas religiosas nao estdo presentes, ndo existe mais uma lei que

oriente os comportamentos, ou seja, eles ndo sdo guiados pela compreensao, pela
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empatia, pelo amor ao préximo, ou pela solidariedade. Assim, afirmamos que a
condi¢ao primitiva e animalesca que aponta para a violéncia é revivida, extrapolando
os limites do individuo e as rela¢gdes sociais.

No discurso de Tavares, isso é demonstrado através de marcas sutis. O
envolvimento das diversas personagens mostra o mal, a banalizagéo, a violéncia, a
luxuria, a prostituicdo, a arrogancia e até mesmo o horror como marcas desse novo
formato de vida. A igreja esta fechada porque Mylia a procura de madrugada, ou seja,
imersa na escuriddo, nas trevas que a circundam. Parece que o homem pds-
Holocausto se encontra em uma situagao muito semelhante, pois os traumas que
constituem a sua heranca do horror o atiram a uma profunda escuriddo. Seus
relacionamentos desmoronam, e sua prépria existéncia ja ndo significa mais, como se
o divino também tivesse fechado suas portas para essa nova humanidade que nao se
sensibiliza ante o absurdo da barbarie.

Para a esperanga de vida, Mylia tem a perspectiva do milagre. Sé por um
milagre viveria. Por isso a busca do sobrenatural, a procura por uma igreja que
estivesse aberta as quatro da manha poderia lhe dar algum conforto religioso que a
consolasse de seu funebre destino. Mas, enquanto procura pelo templo, ela é
assolada por uma dor mais forte, a dor da fome, que a castiga porque lhe manifesta
sua humanidade. Seu jejum tem origem na sensibilizagdo apelativa que Gomperz fazia

aos pacientes do Rosenberg:

[...] o doutor Gomperz, com a sua voz autoritaria: Isto € ainda uma
terapéutica, uma medicagado: «e nds seremos transformados». Sao
Mateus 4, 1: “Entdo o Espirito conduziu Jesus ao deserto, para ser
tentado pelo Deménio. Jesus jejuou durante quarenta dias e quarenta
noites, e, depois disso, sentiu fome”. “Depois disso, sentiu fome”,
murmurou Mylia (TAVARES, 2006, p. 209).

Mylia submete-se ao jejum como uma forma de protecgéo, pois enquanto Cristo
jejuou, ele ndo s6 continuou vivo como venceu o mal em todas as suas manifestagoes.
Logo, para esquivar-se da morte, ela jejua para que possa também vencer os males
aos quais esta suscetivel. O trauma das experiéncias vividas no Rosenberg foi
intensificado pela pregacgao religiosa de Gomperz, que ao mesmo tempo mistificava e
ameacava a condicdo mental de seus pacientes ante ao risco iminente de uma

condenacgao divina.
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Por isso, Mylia prefere essa dor, pois a dor da fome € um sinal de que ela esta
viva e, se essa dor for mais forte que a primeira, logo enquanto tiver fome a vida
triunfara sobre a morte. Aqui temos a explicita preferéncia do humano para as
questdes de ordem fisica, que devem ser resolvidas para que a existéncia possa
ganhar algum significado, e afirmamos que essa € uma das caracteristicas do espirito
de nossos dias.

Mas, ao mesmo tempo em que essa dor signifique vida, com ela vem a proposta
critica para que Mylia reflita sobre a prépria condicdo humana. A dor da fome, assim,
traz a tona as manifestagcdes da vida humana frente aos mistérios desconhecidos, que
estdo protegidos sob a tutela do siléncio. Assim, Mylia s6 pode ter uma percepgao
critica sobre a realidade que a cerca se mergulhar nos siléncios de sua existéncia para
fazer as descobertas necessarias ao seu aprimoramento.

Como isso nao ocorre, a dor da fome |he doi mais que a dor da morte, pois estar
viva nessas condigdes — com o pensamento nao critico — € mais sofrido do que morrer.
A protagonista de Tavares parece convencer-se disso, pois, ao procurar, naquele
horario, um lugar onde pudesse comer, entendemos que a dor da fome se encerraria,
dando espacgo para a primeira dor, a da morte. Nesse sentido, entregar-se ao desejo
da fome e buscar sacia-lo &, entéo, a entrega da vida para a morte. Afirmamos, assim,
que Mylia desiste da existéncia voltada para o pensamento critico, e, nesse ponto, se
entrega para a fatalidade que estava tracada sobre seus dias. Pondo, por um

momento, a parte o artistico e pensando no estético,

A obra de arte parece cheia de energia vital, mas nao passa de um
objeto inanimado. O mistério da arte € como as marcas negras em
uma pagina, ou pigmento ou tela, ou o raspar de um arco no intestino,
podem ser tao ricamente sugestivas da vida (EAGLETON, 2010, p.71,
traducao nossa)®.

Tais dizeres sao portadores de uma verdade sobre a obra de Tavares. O
escritor vem conquistando espaco na critica literaria, embora suas publicagdes sejam
consideradas recentes. A constituicdo de suas obras, no geral, apresenta-se de

maneira contundente, pois suas narrativas ndo seguem os elementos formais pré-

35 “The work of art seems full of vital energy, but it is no more than an inanimate object. The mistery of
art is how black marks on a page, or pigment or a canvas, or the scrapping of a bow on catgut, can be
so richly evocative of life” (EAGLETON, 2010, p.71).
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concebidos de composicao literaria. Em outras palavras, ndo temos um ordenado de
linearidade narrativa, com elementos como tempo e espago ordenadamente
arranjados. Muitas vezes, esses elementos se alternam na narrativa, fazendo com que
o individuo tenha um olhar redobrado em sua leitura para estabelecer sentidos diante
do que esta escrito. Suas personagens, apesar de apresentadas com uma aparente
regularidade, representam o individuo cotidiano, banal, sem aprimoramento moral ou
ético, e do qual as relagdes sociais dependem. Ele retrata a vida do homem a partir
do século XX, que, langado a prépria sorte frente a um mundo que se fragmenta, perde
suas matrizes de crengas.

Assim, esse ser humano nao possui mais vinculos religiosos, politicos, familiar
ou social. Nessa perspectiva, a ficcdo se mostra, em partes, realista, pois mostra que
todos os individuos estdo a procura de uma existéncia mais auténtica, embora
situados em uma vida que gira em torno ou de conflitos, como no caso da Segunda
Guerra Mundial, ou de uma sociedade que vive uma produgcao mecanicista, regida
pela técnica e pela tecnologia, como no caso de A Maquina de Joseph Walser ou
Aprender a Rezar na Era da Técnica. Tavares também denuncia, em seus livros, a
busca por uma crenca que dé sentido a vida como conhecemos, como é tipico em
algumas apresentagdes trazidas na série O Bairro. Assim, podemos afirmar que suas
obras trazem os incbmodos que cercam a vida das pessoas em algum momento nessa
contemporaneidade fluida, rapida, mas cheia de incertezas e angustia.

Em Jerusalém, temos um ambiente no qual prevalecem as influéncias, regidas
sempre pela sensacgao de ter, de alguma forma, poder. O individuo, cada vez mais
ensimesmado, volta-se para as suas conquistas, no caso de personagens como
Gomperz, Theodor Busbeck e Hinnerk, de quem ainda falaremos. Outro tipo de
personagens, como Mylia e Ernst Spengler, este ultimo ainda a mencionar, também
sao ensimesmados, porém voltam-se para a interiorizagdo, para uma busca que leve
a compreensao da vida que possuem, levando em questao consideracdes acerca das
memorias, dos esquecimentos e dos traumas internalizados.

Voltando a Mylia, Tavares contrapbe, na composicdo da personagem, a
tentativa de esquecimento em relacdo aos traumas sofridos: Mylia quer se lembrar.
Deriva dai mais uma marca religiosa, pois por mais que ela tente se libertar dos
traumas sofridos, ela se marca pelo mote “Se eu me esquecer de ti, Georg Rosenberg,

que seque a minha mao direita” (TAVARES, 2006, p. 181). A leitura dessa afirmagéo
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aponta para duas significagdes distintas, também fruto dos siléncios que envolvem
essa profecia, chamada de negra pelo narrador. A primeira, e mais direta, remonta ao
Salmo 136-137, cuja maxima “Se eu me esquecer de ti, 6 Jerusalém, que minha méao
direita se paralise” (BIBLIA, 2008, p. 771) refere-se ao exilio do povo hebreu ao
lembrar uma terra desejada e a eles prometida. Do mesmo modo que a ancestralidade
judaica reclama a lembranga de Jerusalém, Mylia refor¢a a lembranga do sofrimento
experimentado no Rosenberg, de forma parddica e significativa.

Um dos meios pelos quais o siléncio se manifesta no discurso literario é a
construgcao de comparagdes e simbologias a partir de parddias, ou a construgédo da
intertextualidade propriamente dita. Isso ocorre tendo em vista que as lacunas de
significagao entre simulacro e sua correspondéncia original € preenchida pela relagéo
de semelhanca entre as situagoes, evidenciada pelo siléncio contemplativo. Assim, da
mesma forma que os hebreus foram expulsos de Jerusalém, Mylia recebe alta do
Georg Rosenberg, sem conseguir, no entanto, ter uma vida autdnoma, independente
e segura.

Assim, é perceptivel a ligagao entre Mylia e a religiosidade, contextualizada no
cenario contemporaneo e repleto de traumas, todavia. A segunda significagdo nos é
dada, pois, o exercicio de lembrar-se constantemente do horror experimentado, €, ao
mesmo tempo, evitar que ele ocorra novamente, pois o que nao € esquecido tem
menos chances de ser revivido. Desse modo, sentir a dor no baixo ventre que a
mataria &€, paradoxalmente, uma forma de se proteger contra novas experiéncias
semelhantes. Embora n&o haja nenhuma ameaca direta a repeticdo desse
acontecimento, Mylia ndo quer esquecer do Georg Rosenberg, como licdo de
adverténcia a si mesma e, também, aos que vierem depois, pois o leitor também
mergulha no espectro dos horrores na narrativa.

Isso vai ao encontro da importancia de ndo esquecer dos ocorridos no século
XX, como bem pontua o escritor em entrevista a Mexia (2010). Essa é uma forma de
advertir ao outro que é preciso ndo se esquecer dos ocorridos que devem ser
esquecidos, pois essa € a forma mais eficaz de impedir a recorréncia de tais atos. No

caso do Século XX, Tavares reforca em toda a narrativa o que ndo deve ser esquecido:

Tanto a diegese (histéria narrada, fabula) como o discurso narrativo (a
narragao, histéria construida, trama) estdo inseridos num fluxo
temporal. No entanto, a constru¢do da narrativa torna possivel a
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existéncia de certas distor¢cdes temporais que se tornam importantes
para o estudo do texto narrativo (FRANCO JUNIOR, 2009, p. 44-45).

Os dois romances analisados nesse estudo estdo repletos das distor¢des
temporais mencionadas por Franco Junior (2009). O tempo da diegese, embora
relacionado ao cronoldgico, imerge naquilo que as personagens tém de mais
subjetivo. Outrossim, o tempo também se torna subjetivo, pois é o tempo de partilha
das experiéncias desses atores. Eis aqui um ponto de inovagao, pois o tempo passa
a ser medido n&o pelo reldgio, e ndo pelo psicoldgico, mas encontra-se em estado de
fusdo com as emocgdes, os fatos experimentados, as memodrias, desejos, fantasias e
expectativas das partes envolvidas no enredo (FRANCO JUNIOR, 2009).

Em Jerusalém, bem como em Uma menina... ,tanto Mylia quanto Marius sao
exemplos dessa subjetivacdo da personagem, que, segundo Franco Junior (2009),
organizam-se em relacdo ao tempo interior, o conjunto de referéncias que responde
pela subjetividade dessas personagens. Logo, ndo podemos dizer que a construcéo
diegética dessas personagens se passe no monodlogo interior, e tampouco se
constroem por meio de mera analise mental. O fluxo de consciéncia, embora utilizado,
tem o propdsito de resgatar a memoria por meio da evidéncia do trauma, extrapolando
os limites do sentindo e atuando diretamente na fragmentagao psicanalitica dessas
personagens.

O tempo dos capitulos é construido pelo elemento subjetivo, firmando-se no
terror como elemento de contextualizagdo, € o que nivela as passagens de cada
personagem, um aviso de que essa geragao contemporanea nado possui uma
existéncia auténtica, pois continua sendo portadora de traumas e tormentos criados
pelo proprio homem, assim como seus antepassados. Nesse sentido, a memoria
significa, ao mesmo tempo, resisténcia e preservacgao.

Halbwachs (1990) pontua que estudar a memoria implica em analisar o tempo
a partir do qual se coordenam elementos que nao dependem do pensamento
ontoldgico, pois denotam experiéncias irredutiveis. Ou seja, a experiéncia de reforcar
a memoria por meio da criagéao literaria ndo depende da perspectiva das personagens,
mas sim da experiéncia do horror que, uma vez tendo feito parte de nossa Historia,

nao pode mais ser reduzida nem mitigada. Conforme Arendt,
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Os buracos de esquecimento nido existem. Nada humano é tao
perfeito, e simplesmente existem no mundo pessoas demais para que
seja possivel o esquecimento. Sempre sobra um homem para contar
a historia. Portanto, nada pode ser ‘praticamente inutil’, pelo menos a
longo prazo. [...] a licdo dessas historias € simples e esta ao alcance
de todo o mundo. Politicamente falando, a ligdo é que em condigcbes
de terror, a maioria das pessoas se conformara, mas algumas pessoas
nao, da mesma forma que a licao dos paises aos quais a Solugao Final
foi proposta é que ela ‘poderia acontecer’ na maioria dos lugares, mas
nao aconteceu em todos os lugares. Humanamente falando, nao é
preciso nada mais, e nada mais pode ser pedido dentro dos limites do
razoavel, para que este planeta continue sendo um lugar proprio para
a vida humana (ARENDT, 1999, p. 254).

Tavares é um desses homens que conta a Histéria. E, mais do que isso, dada
a fragmentagcdo e o esquecimento comuns da contemporaneidade, cabe a ele o
trabalho de reforcar a importancia de ndo nos esquecermos do século XX. Mais do
que uma leitura para chocar, confundir ou entreter, Jerusalém € uma marca de que as
formas de guerra, de mal e de horror constituem um produto inédito na Histéria do
homem, representam a humanidade perdida ao longo dos séculos que se aprimorou
na capacidade de exterminar o outro.

Com o evento dos campos de concentracado, as formas de se praticar o mal
parecem ter se agravado. Embora a humanidade tenha um legado histérico de guerras
e conflitos, o que conhecemos sobre os campos de concentragdo nos permitem
entender o mal voltado para o nivel individual, ou seja, extrapola-se o limite das causas
e das ideologias como um todo que antes justificavam eventos como as cruzadas, a
disputa por territério ou até mesmo a Primeira Guerra Mundial. A partir da Segunda
Guerra Mundial, ndo podemos falar em disputas ou conquistas, mas nos deparamos
com o 6dio aplicado a um povo, com o uso de torturas, violéncia e desumanidade com
pessoas, no caso dos judeus e indesejaveis que eram enviados para os campos de
concentragdo. Consideramos, ainda, ser necessario ndo nos esquecermos desse
evento, pois os proximos episodios bélicos no mundo serdo formas evoluidas desse
mal, que acaba, muitas vezes, por absolver o individuo dada a burocratizagdo do
Estado que naturaliza a barbarie e institucionaliza, em certa medida, o mal. Ora, se a
estrutura burocratica do Estado autorizou que duras penas e castigos fossem
impostos nos campos de concentragao, logo agentes como Eichmann, de fato, tinham
liberdade total para emprega-los, o que leva, sem duvidas, a uma condigédo

emancipatéria desses sujeitos.
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Gongalo constréi, na figura de Gomperz, uma critica a esse modelo de mal,
bem como aquilo que ele pode proporcionar aos sujeitos. Sendo diretor do Hospital
Rosenberg, e ancorado na justificativa de cuidar dos seus pacientes, acdes de tortura
sdo empregadas, porém disfargadas de tratamento médico.

A liberdade que se tem, no contexto da narrativa, da a personagem a sensagao
de poder e autoridade diante dos demais. A critica percebida, dentro dos siléncios que
a conduta de Gomperz manifesta, € a de que o individuo do século XXI entende o mal
como uma condi¢cdo supostamente anistiada dentro da ordem civil, oferecendo-lhe a

sensacao ilusoéria de ter controle sobre o outro:

E Gada que fala. Tem quinze anos.

Entro e saio daqui. Abrem-me como uma porta e fecham-me. Fui
operado durante onze anos. Dessassete vezes. Fizeram de mim uma
porta durante onze anos. Abriam-me e fechavam-me. Abriam-me e
fechavam-me. Também faziam da minha cabega uma porta
(TAVARES, 2006, p. 71).

O capitulo IX de Jerusalém, intitulado Os loucos, traz curtos depoimentos de
personagens que raramente aparecem no restante dos capitulos. Sdo pacientes do
Georg Rosemberg. O capitulo se inicia com a fala de Gada, que relata as torturas
experimentadas no local em que ainda habita. A naturalidade de seu depoimento
mostra normalidade tanto por parte da instituicdo, que executa tais procedimentos,
quanto a do paciente e sua familia, que aceitam tais atos. Embora nao tenhamos o
intento de acender novas polémicas, o caso se assemelha a passividade com que
judeus e indesejaveis passavam para os campos6.

Tornando ao romance, esse capitulo traz, ainda, outros depoimentos cujos
significados estabelecem conexdes evidentes com os sofrimentos experimentados
nos campos de concentragdo, o que enaltece a lembranca e reativa a memoria desse
acontecimento. No contexto literario, tais fragmentos sao de dificil compreensao, mas
na realidade material, a situacdo rememora acontecidos barbaros que foram
banalizados pela propria sociedade e suas instituicoes.

Segundo Todorov, “[...] os crimes cometidos sob o totalitarismo, os extremismos

dos campos, ndo podem ser esclarecidos por nenhuma das explicagdes tradicionais;

36 Conforme visto no capitulo 1, essa questao chegou a ser tocada por Arendt (2012), porém requer um
aprofundamento, segundo Todorov (2017), a fim de que seja adequadamente investigada.
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eles exigem a introdugdo de novos conceitos, pois sao inéditos até em seu proprio
principio” (TODOROV, 2017, p.184). Dessa forma, é necessario ndo esquecer o
século XX, investir em sua compreensao a fim de aprimorar sua compreensao e, ao
mesmo tempo, identificar a probabilidade de novas ocorréncias — tal qual o trabalho
de Busbeck - e criar conceitos para lidar com essa categoria de acontecimentos. Trata-
se de, conforme Benjamin (1994, p.8), sermos “[...] capaz[es] de identificar no passado
0s germes de uma outra histéria, capaz de levar em consideragcao os sofrimentos
acumulados e de dar uma nova face as esperancgas frustradas -, de fundar um outro
conceito de tempo, "tempo de agora", caracterizado por sua intensidade e sua
brevidade”.

Uma vez que reforcar esse tipo de memoria sé € possivel no siléncio que a
converte em lembrancga, a dor de Mylia também reforga a experiéncia da lembranga
por meio do siléncio. Esse siléncio, que a0 mesmo tempo assombra o seu destino,
também se reflete em sua incapacidade de falar. Os sofrimentos que ela experimentou
no hospital ndo sdo manifestados em dialogos nem em mondlogos, mas podem ser

captados por momentos breves, como podemos comprovar no fragmento a seguir:

— Mesmo que queira 0 seu corpo nao podera esquecer a passagem
por Georg Rosenberg.

Mylia estava deitada na cama: tinha pela primeira vez dores
fortissimas no baixo-ventre, e explicava que nos anos de internamento
fora operada para nao ter mais filhos.

— Sem o seu consentimento? — perguntou, pela segunda vez, o
medico.

— Sem o meu consentimento — disse Mylia.

O ginecologista era um ancido, o doutor Gothjens: sentou-se;
levantou-se de novo, lentamente, uma voz rigida mas atenciosa: —
Nenhum médico pode fazer isso sem o consentimento da mulher. —
Ninguém me perguntou nada — disse Mylia. — Talvez tenha assinado
um documento, mas se o fiz ndo estava em condicbes de o fazer. Nao
me lembro (TAVARES, 2006, p.180).

O que aparentemente se passa em uma conversa de consultério, com Gothjens
examinando Mylia, revela, por uma comunicagao simples e resumida, siléncios nos
quais tornam-se evidentes a presenca da barbarie e os efeitos que um ambiente
totalitario pode proporcionar a um individuo. Consultando-se com um doutor por uma
dor no baixo ventre, o termo ‘pela segunda vez’ reforca a ideia de uma possivel

incredulidade do médico, para confirmar se o procedimento de esterilizacao tinha, de
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fato, sido feito sem o consentimento da paciente: Gothjens n&o podia acreditar que a
medicina, ciéncia imparcial e justa, fosse aplicada autoritariamente.

Apos ponderar, ele reforgca que nao € ético nem correto fazer uma operagao
sem o consentimento de quem sera operado. Esse chamamento a verdade dos fatos
tem uma base de coeréncia a partir do momento em que esse médico é um anciao,
ou seja, um profissional que tem vasta experiéncia e supde-se conhecer sobre as
realidades e a conduta ideal que um médico deveria ter.

Além disso, o significado do trauma é imperativo pela marcagao no inicio do
excerto, ou seja, mesmo que quisesse, Mylia ndo poderia esquecer de sua passagem
pelo hospicio, pois as dores no baixo ventre eram a lembranga de sua passagem pelo
Rosenberg. O lembrar, por sua vez, ndo € apenas rotineiro, mas se faz presente a
todos os instantes, pois sua dor & continua. Por outro lado, os significados
apreendidos por meio desse dialogo nos permitem pensar que essa dor pode,
também, ser um espectro do choque, ou seja, ela ndo necessariamente pode ser
fisica, mas sim estar associada ao trauma vivido no hospital.

Ainda em um discurso aparentemente normal, Mylia observa que pode ter
assinado um termo de consentimento sem, no entanto, ter lucidez suficiente para fazé-
lo, o que conota seu estado alterado devido a possiveis medicagdes anestésicas ou
sedativas. Enfatizamos aqui que, apesar de onisciente, o narrador em Jerusalém
(2006) ¢é imparcial, embora tenha uma visao perspicaz o suficiente para denunciar as
formas de poder, arrogancia, luxuria, brutalidade e loucura, por exemplo, presentes
no enredo. Ainda assim, ele parece manter sua posi¢cdo neutra de contar a historia,
estimulando o livre arbitrio do individuo que experimenta a obra. No entanto, esse
narrador acaba aderindo as consciéncias das personagens, passando a falar a partir
delas. Essa caracteristica aprimora o foco narrativo do romance, caracterizando o que

Franco Junior (2009) chama de onisciéncia seletiva multipla:

Esse foco narrativo marca-se pela utilizagao predominante do discurso
indireto-livre. Tal recurso cria um efeito de eliminacdo da figura do
narrador, que € substituida pelo registro de impressdes, percepcoes,
pensamentos, sentimentos, sensagcbes que remetem a mente das
personagens. Como tais percepgdes, pensamentos, sensagoes,
sentimentos etc. ganham o primeiro plano da voz narrativa e estédo
ligados a varias personagens, ndo ha mais um centro fixo como
responsavel pela articulagdo da histéria narrada, mas uma
multiplicidade de angulos de visdo e, consequentemente, multiplos
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canais de informacgao. Ha, aqui, um predominio quase absoluto da
cena (FRANCO JUNIOR, 2009, p.43).

Nesse tipo de presenca narrativa, sdo traduzidas as percepgoes e sentimentos,
e 0s pensamentos sdo lacunas que o siléncio significante evoca, como a incredulidade
de Gothjens. Tivesse sido o caso de narrador puramente onisciente, teriamos essa
nogao depois do acontecimento dos fatos, e ndo durante eles.

Diante dessa configuracdo, o receptor naturalmente assumira suas
preferéncias diante da leitura, tomando partido por esta ou aquela personagem.
Independente das prerrogativas consideradas, Tavares apela para a empatia de seus
leitores, que podem se autodescobrirem na posig¢ao de autoritarios em potencial ou de
sensibilidade em relagdo ao proximo. A construcao textual, embora pareca um breve
relato comum em consultorios, € alegdrica ante os efeitos que o totalitarismo causa

aqueles considerados indesejaveis:

Foi um acto médico simples num ano onde as invengdes tecnoldgicas
se sucediam: ndo mais poderia ter filhos; haviam arrancado uma
possibilidade ao seu corpo. Como se o seu ventre tivesse desistido do
mundo, mas nao: haviam-decidido por ela. Mylia ndo sabia o que lhe
iam fazer, e depois ndo entendeu o porqué daquela sonoléncia, da dor,
e ainda da faixa em redor do sexo. Muitos anos mais tarde, ja fora dali,
num outro mundo, alguém finalmente Ihe disse o que anos antes |Ihe
haviam feito: alguma vez autorizou isto? E Mylia, nessa altura,
saudavel e forte, disse: ndo (TAVARES, 2006, p. 162).

A descri¢cao do castigo sofrido por Mylia incluem muitos aspectos que podem
ser comparados as experiéncias medicas realizadas nos campos de concentragao.
Descrito como uma espécie de teste de novas tecnologias, uma possibilidade de seu
corpo foi arrancada, néo por sua decisdao, mas de outrem. Da experiéncia, Mylia
recorda apenas da sonoléncia e da dor, e por anos ela ndo entendeu o que tinha
acontecido. Embora na narrativa tavariana Mylia tenha sobrevivido ao experimento, a
realidade experimentada no Holocausto n&o foi exatamente a mesma.

Conforme Byers (2014), o exame médico dos judeus recém-chegados permitia
a selecao dos individuos que seriam destinados aos experimentos, pois “[...] a légica
distorcida do mundo médico nazista sugeria que a concentragdo dos reclusos do

campo, que ja estavam marcados para a morte, seriam superior a animais em
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pesquisa cientifica” (BYERS, 2014, p.76, tradugdo nossa®’). O objetivo com tais
pesquisas incluia compreender reagdes humanas a diversos estimulos cujas
resisténcias pudessem ser utilizadas nos campos de batalha.

Por outro lado, tais experimentos muitas vezes eram motivados pelo sadismo
dos médicos, que buscavam satisfazer sua curiosidade modrbida (BYERS, 2014).
Evidentemente, as cobaias humanas nao resistiam a tais circunstancias, que eram
altamente torturantes. Por fim, a autora ainda destaca que tais mecanismos, embora
tivessem justificativa cientifica, nunca trouxeram os resultados propostos.

Embora Mylia tenha, de fato sobrevivido, a memodria da experiéncia
presentifica-se em seu corpo, trazendo a dor do baixo ventre. Esta imprime-se na
personagem a ponto de n&o permitir o esquecimento daquilo que passou. Esse trauma
gerado presentifica-se em seu corpo, trazendo consigo a doenga que a condena a
morte. Em tais parametros, a lembranca € uma condenagao que mata a pessoa
lentamente, consumindo seu corpo fisico e mental.

Para Weigert e Guareschi (2016), o individuo encaminhado para os campos de
concentragdo eram aqueles cuja existéncia associava-se a ideia de vida nua, proposta
por Agambem. Assim, esses individuos viviam uma existéncia simples, precedida pelo
cotidiano da vida em geral. Essas pessoas estavam distantes da vida politizada,
qualificada e incluida no mundo social, que deu origem ao biopoder. Esse, por sua
vez, passou a gerenciar a vida dessas pessoas comuns. A vida nua, nesse sentido, €
colocada sob o estado de excegao, como no caso do Holocausto.

Nesse reduto, o estado soberano possuia um chefe de estado que "[...]
gerenciava a morte e tolerava a vida" (WEIGERT e GUARESCHI, 2016, p.231), por
meio de uma politica aparentemente bem-intencionada. Assim, ha a criacido de
politicas que legalizam aquilo que n&o pode ser legal, legitimando tanto a excegao
como quem a decide. Nasce desse pensamento a pratica totalitaria. Oscilando entre
democracia e absolutismo, o totalitarismo surgiu mediante um estado de excegao que
permitiu, legalmente, a eliminacado fisica de adversarios e cidadaos que nao se
enquadraram no sistema politico totalitario (WEIGERT e GUARESCHI, 2016).

7 “The twisted logic of the Nazi medical world suggested that concentration camp inmates, who were
already marked for death, would be superior to animal subjects in scientific research” (BYERS, 2014,
p.76).
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Nesse sentido, se considerarmos o que ocorreu em Auschwitz, temos que o
estado de excecéao colocado em pratica, cuja regra autoriza que homens, mulheres e
criangas que viviam uma vida nua fossem privados de seus direitos e tornassem-se
vitimas de tortura e assassinato, sem que esses ultimos sejam considerados crimes,
no entanto. Dessa forma, as autoras afirmam que a biopolitica se transformou em
tanatopolitica (WEIGERT e GUARESCHI, 2016).

Colocado nesses termos, os pacientes do Rosenberg representam a existéncia
dessa vida nula e sem propdsitos de conquistas, poder ou influéncia. Gerenciados por
Gomperz, eles se encontram em estado de excegao. Mylia, nesse ambito, personifica
o judeu. Uma vez presa pelas instancias totalitarias de poder que constituem o Georg
Rosenberg, ela perde seus direitos e passa a existir a mercé da nova politica sob as
orientagdes de Gomperz, que, por sua vez, representa a figura do lider totalitario que
instituiu novas leis nas quais o assassinato, a tortura e o exterminio foram
considerados legais nos campos de concentragdo. Diante desse fato, podemos
afirmar que sua loucura é justificada, pois se torna um meio de evaséo, de fuga da
realidade, de resisténcia e, inclusive, de sobrevivéncia.

O evadir-se da realidade encontra seu apice na entrega de Mylia a Ernst.
Ambos, pacientes do hospital onde se encontram enclausurados, medicados e sob
constante pressao do diretor da instituicdo, fogem da realidade como um modo de se
absterem dessa atmosfera totalitaria. Ainda assim, essa evasao nao significa conforto
ou abrigo, de modo que a necessidade de liberdade é extravasada por meio da
conjuncao carnal.

O capitulo IX traz breves relatos dos pacientes psiquiatricos do Georg
Rosenberg. A partir dai vemos que, embora muitas personagens de fato sofram com
espectros da loucura, Mylia oscila entre 0 mundo sensivel e o mundo real, resultando
dai seu padrdo de comportamento que a qualifica como esquizofrénica. Ernst
Spengler, dado o discurso que pronuncia sobre o hospital, aparentemente é um sujeito
que nao possui o espectro da loucura em si, mas trata-se de um sujeito mais proximo
da normalidade sensorial que a condicdo humana impde. “Ernst. Os outros trocam do
modo de Ernst correr. Chamo-me Ernst. Ernst Spengler. Gosto de estar aqui”
(TAVARES, 2006, p.77).

Ao longo da narrativa, percebemos que a patologia de Ernst é, na verdade, o

sofrimento. Em verdade, as personagens vao tomando forma mediante o sofrimento
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e as experiéncias traumaticas de vida que experimentaram. A sina de Ernst tem inicio
com seu proprio nome. A relagdo entre memodria e esquecimento que afligem a
personagem faz uma referéncia direta a Oswald Spengler, historiador que expbs os
rumos da cultura e da civilizagdo em crise na modernidade. Tecendo, assim, uma
profecia da decadéncia, sua visao reduz a nogao de civilizagao ao utilitarismo e morte.
Por isso, ele foi tido como um dos precursores ideoldgicos do que aconteceu na
Europa. Banido dos circuitos intelectuais, Oswald Spengler da vida real langa uma
maldi¢do em virtude do seu esquecimento, pois o caminhar da humanidade mostraria
sua razao (ADORNO, 1998).

Ernst Spengler, criacdo de Tavares (2006), nos mostra como esse caminhar se
embebe na violéncia que ndo se apercebe chegar. Em primeiro momento, ele nos é
apresentado como alguém cujo trauma requer um enfrentamento para poder ser
extirpado do coragao humano, pois, ser paciente do Rosenberg marcou sua vida tanto
no ambito psicoldgico quanto no meio bioldgico. Este ultimo, através da concepgéao de
seu unico filho Kaas é o ponto de partida que o faz retornar ao hospicio: passados dez
anos de sua estada no Rosenberg, ele la retorna esperando conseguir o contato de
Mylia para, talvez, ter noticias do filho. Chegando 14, no entanto, o psicolégico torna
as lembrangas do trauma mais evidentes, pois era "[...Jcomo se o Georg Rosenberg
e, em particular, o seu director, possuissem capacidades raras para travar a circulagao
normal do tempo" (TAVARES, 2006, p.201).

Tendo como algoz o diretor Gomperz, depois de anos de sua saida do
Rosenberg, Ernst percebe que seu trauma o fez parar no tempo. Nesse sentido, ele
revisita as marcas psicolégicas que o mal, banal e gratuito, experimentado no
Rosenberg, lhe imprimira. Assim, seu encontro € marcado por outros sentimentos que

Ernst tinha guardado e que vém a tona na narrativa de Jerusalém:

Este desejo de Ernst era, porém, atravessado por uma indisposi¢ao
evidente: seria mais um regresso violento, talvez ainda mais violento
do que voltar a ver aquele homem que n&o parara de o perseguir no
sono: Gomperz. Ver Mylia era voltar a ver todos os dias passados no
Georg Rosenberg; todos: um a um (TAVARES, 2006, p. 202).

Ter noticias do filho, uma motivacdo positiva, requer uma caminhada pelo
calvario para Ernst: se, por um lado, ver Gomperz era encontrar-se com a figura que

0 perseguia inclusive durante o sono, conseguir dados de Mylia e com ela se encontrar
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seria reviver todo o trauma de sua experiéncia enquanto paciente do hospital
psiquiatrico. No entanto, ao ser recebido pelo diretor e testemunhar o nervosismo e o
esforco de Gomperz para manter um dialogo cordial e amistoso, Ernst vé que a figura
do algoz que de quem ele ndo conseguia se esquivar ja nao correspondia a realidade

presente:

— Lembra-se — continuou Ernst — do que nos dizia muitas vezes:
gue a saude mental de uma pessoa nao estava no que ela fazia, mas
sim naquilo em que ela pensava? Lembra-se de perguntar a cada um
de nds: em que tens pensado? Lembra-se dessa pergunta, que nos
metia medo? Se agora me fizesse de novo essa pergunta, agora que
me sinto equilibrado, sabe o que Ihe respondia? Que nos ultimos dias
tenho pensado em mata-lo. E precisava de o ver para acabar de vez
com esta vontade. E de facto ja ndo a tenho, passou-me por completo;
acabou aqui. Director Gomperz, estive a observa-lo com algum
cuidado, o seu rosto, os seus movimentos, n&o sei se ja reparou: vocé
é velho (TAVARES, 2006, p. 206).

Esse excerto marca o apice dos efeitos que o trauma exerce sobre Ernst. O
acumulo de sentimentos perturbantes adquiridos sob o comando de Gomperz,
marcadores mentais constantes na existéncia do ex-namorado de Mylia, se acumulam
ao ponto de que somente matando o perseguidor o menino®® poderia sentir-se a salvo.
Contudo, nao foi necessario: ao vé-lo velho, sem condi¢des de fazer novamente o mal
ou o perseguir, Ernst reconhece que a prépria existéncia se encarregou de abrandar
a forca e a vitalidade de Gomperz, atenuando, assim, também seu poder de
autoritarismo para com Ernst.

Ao término do encontro, Ernst supera o trauma, embora nio precise esquecer
do que passou ali. A nova realidade afastou o mal de si, ndo apenas pelo aspecto de
distanciamento temporal, mas porque ele entende n&o haver chances de que esse
mal Ihe torne a acontecer. “Vou deixar de pensar em si, director. O perseguidor, afinal,
€ um velho. Percebe? O menino esta contente, consegue entender isto?” (TAVARES,
2006. p. 206).

Aqui, percebemos que o perdao, aquele que ha séculos € marcado pelo
discurso religioso e que sociologicamente teria o poder de anular a memaria do mal,

na verdade se configura como a ressignificagdo da memoria traumatica que,

38 Por diversas vezes, na narrativa, a impoténcia de Ernst ante o autoritarismo de Gomperz o faz se
sentir um menino, fragil e desprotegido.
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convertida em uma nova realidade, ndo apresenta mais marcas de ameaga ou
sofrimento. Ou pelo menos ndo deveria mais apresentar, pois a sequéncia narrativa
mostra um desencadeamento diferente pelas agdes desse que agora parece libertado,
conforme veremos a seguir.

Se Ernst estava em meio social, significa que sua doenga estava controlada,
logo ele faz parte de uma sociedade que, apesar de se travestir de normalidade,
encontra-se fadada ao desequilibrio e ao declinio, conforme a visdo de Oswald
Spengler (ADORNO, 1998). No entanto, retornar ao Rosenberg € reencontrar-se com
0 eu anormal, marginalizado sob o estigma da loucura, agao que revelaria a um mundo
forte 0 homem fraco que agora Ernst se tornara.

Dessa forma, a personagem adentra o universo caotico professado pelo
Spengler da vida real, sendo que suas agbes se encaminham, de fato, para
aproximacodes do utilitarismo e morte. Embora a ressignificagdo frente ao encontro
com Gomperz o tenha libertado de seus pesadelos, nessa mesma madrugada ele

planeja suicidar-se:

Ernst estava sozinho no seu so6tao, ja com a janela aberta. Passava
das cinco da manh3, 29 de Maio. O dia anterior fora excessivo. Em
Ernst algo regressara intensamente, o reencontro com Gomperz havia
deslocado a sua energia negra, nao terminara com ela (TAVARES,
2006, p. 214).

A tentativa de suicidio € interrompida com um telefonema de Mylia3®, que
desmaia antes que a conversa tenha tido, de fato, alguma informacao relevante para
Ernst. Dessa forma, ele sai a sua procura, mas a energia negra desperta pela reuniao
com Gomperz nao se dissipa. Além disso, o gesto nobre de resgatar a ex-namorada
traz, implicitamente, uma série de evocagdes sobre um passado hostil, violento e
traumatizante ao qual ele se submete para poder socorré-la.

Apos encontra-la, enquanto ela ainda recobra a consciéncia, temos um
encaminhamento da narrativa para seu ponto de maior tensdo, no qual convergem
varios fatores que as diversas passagens retratadas pelos capitulos se encaminham.

Nesse ponto, o destino ironicamente se mostra ciclico, e traz a presenca de Mylia e

39 Apds sua visita ao Rosenberg, Gomperz atende ao pedido de Ernst, e passa seus dados para Mylia.
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Ernst uma nova personagem de essencial relevancia para nossa nogao do mal ser

devidamente ilustrada: Hinnerk Obst.

2.2.3 Hinnerk: A Radicalizacdo do Mal

Quando reorganizamos os fatos presentes no enredo de Jerusalém (2006),
visto que seus capitulos narram episodios desconectados um do outro, surge uma
nova personagem, Hinnerk Obst. Ele nos & apresentado como homem extremamente
violento, ex-soldado de guerra, cujo destino ironicamente o encaminha para os

caminhos de Mylia e Ernst:

Abragam-se. Ernst tenta de novo levanta-la. Nao consegue. Ouve-se
uma voz:

— Precisam de ajuda?

Os dois viram a cabeca. E um homem, oferece ajuda. Esse homem
chama-se Hinnerk Obst e nessa mesma noite acabou de matar um
rapazinho chamado Kaas; Kaas Busbaaak, como dizia o proprio
rapazinho (TAVARES, 2006, p. 216).

Kaas, filho de Mylia e Ernst, estava sob a tutela de Theodor Busbeck. Contudo,
tendo este saido para as ruas em busca de uma prostituta, o filho se mostra
preocupado com o ‘pai’, saindo por essa razao a sua procura. Ocorre que Kaas
possuia deficiéncia fisica, caminhava com dificuldades, e sua fala também era
comprometida. Hinnerk cruza seu caminho, com o desejo de fazer mal a outrem
falando mais alto em seu instinto. Fingindo ajudar Kaas a encontrar o pai, ele o leva
para um beco e o assassina " [...] de forma tdo violenta que ninguém se atrevera a
relatar-lhe pormenores (TAVARES, 2006, p. 225).

Desconhecendo a historia desse homem e o que ele acabou de cometer, Mylia
e Ernst passam a conversar com esse estranho, todos nos fundos da igreja que ela
procurara no inicio do romance. Percebendo-o armado, Mylia e Ernst sentem um misto
de divertimento e excitagdo. Mylia chega a brincar com o revélver, apontando-o para
a cabeca de Hinnerk. Subestimando as capacidades de ambos, Hinnerk deixa a

pistola sobre o banco despreocupadamente, e ndo percebe que Ernst a pega. Um
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disparo repentino, e sem marcas narrativas que indicassem a possibilidade de isso

acontecer, lhe tira a vida.

Claro que matei gente, disse Hinnerk.

A sério? disse Mylia.

Claro, respondeu Hinnerk.

De repente um estrondo rebenta com a cabeca de Hinnerk. Ernst esta
com a pistola na mao, a tremer: a bala saiu (TAVARES, 2006, p. 226).

O fato pode surpreender, pois nesse momento encaminha-se o fim do romance
e Mylia esta presa, afirma ter matado um homem. Mas as significagdes que o siléncio
constréi sobre as energias negras* de Ernst encaminham seus instintos para alguma
coisa além da ressignificacdo de todo o trauma, todo o 6dio e toda a injustica que ele
herdou no Georg Rosenberg. Essa ressignificacdo, no entanto, ocorre por
coincidéncia, considerando que Ernst ndo tem consciéncia de nada disso, quando
aperta o gatilho da arma de maneira acidental. Mais uma vez, o destino ironicamente
surge como elemento que supostamente institui a justica: o pai de Kaas € quem tira a
vida do algoz de seu filho.

Seu desejo originario, o de matar Gomperz, fora acalmado ao ver que ele
estava velho, e ja ndo podia mais o intimidar ou perseguir. Contudo, esse desejo se
transforma no querer tirar todo o sofrimento causado por Gomperz, pois ainda que
Gomperz nao represente mais ameaca, ainda assim os traumas adquiridos por sua
razao estado presentes. No entanto, para livrar da dor e do sofrimento que o trauma
traz, ele teria que tirar a propria vida. Entdo, quando o telefone toca e ele percebe
Mylia, abandona a tentativa de suicidio, 0 medo, o trauma e o sofrimento, e sai a sua

procura.

E Mylia, a cada momento que passa, parece virar toda a sua atengao
para aquele homem, ignorando Ernst. Esta arrependida, ndo deveria
ter telefonado. Georg Rosenberg terminou ha muito, a mao néao secou
e ndo é o momento de falar com Ernst; e nunca sera o momento. Mais
do que isso, Mylia percebera-o naquele instante: desejava que Ernst
esquecesse Kaas, que nunca mais o visse. Mylia tinha também
vergonha de Ernst Spengler (TAVARES, 2006, p. 222-223).

40 Termo usado na obra (TAVARES, 2006).
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Desistindo de se lancar da janela para atender Mylia, ambos se deparam com
esse estranho armado, por quem Mylia se interessa visivelmente, ignorando por
completo a presenga de Ernst. Vé-lo, diante dessas circunstancias, era estar na
presenca de uma lembrancga perturbadora e arbitraria; embora ela tenha lembrado de
Ernst quando estava na presenca da morte, agora, viva e na presenga de Hinnerk, ela
ignora o primeiro na tentativa de, ainda que momentaneamente, esquecer-se do

passado e de suas implicagdes. Para Franco Junior,

A psicologia da personagem, que € normalmente uma representacao
da psicologia humana, marca-se, como esta, pela nogéo de tempo - o
que inclui tanto a consciéncia do presente como os conteudos da
memoria e, também, as projecdes do desejo e da fantasia (FRANCO
JUNIOR, 2009, p.44).

Ele, que estava esperangoso por reencontra-la, e ansioso por ter novidade
sobre as quais ela nao queria falar, é retirado do discurso como um assunto que deve
ser deixado ao esquecimento, para que as angustias que a atormentam nao agitem o
lago de aguas calmas que ela parece representar nesse momento.

Mas sob essas aguas ha uma antiga lama podre, na qual por vezes um animal
em surto passa agitadamente, revolvendo essa massa e turvando a transparéncia de
falsa normalidade nas relagdes. Esse é justamente o utilitarismo de Ernst, o de ndo se
permitir ser esquecido, ser deixado de lado. Nesse momento, sua energia negra se
transfere para o agora no qual ele se encontra.

O disparo, inesperado, possui marcas narrativas que dao aberturas muito sutis
de que algo dessa natureza aconteceria pelas méaos de Ernst, de modo que sequer
despertem suspeitas. Ele apenas pede para segurar o artefato, e analisa-o enquanto

Hinnerk e Mylia continuam a conversa:

Mylia riu-se e baixou a arma. Ernst a seu lado pede-a.

Brinque com ela, disse Hinnerk.

Ernst segurou na arma: é pesada, disse.

Nada de especial, murmurou Hinnerk. Na guerra cheguei a pegar em
metralhadoras que pesavam pelo menos cinquenta vezes o que pesa
essa arma (TAVARES, 2006, p. 226).

A energia negra que pesa sobre Ernst encontra saida para o mundo real em

um espaco de dialogo que o exclui. Assim, alheio ao que se passava, e subestimado
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por Hinnerk, Ernst o mata, pois embora ignorado por Mylia e Hinnerk, ele ainda tece

suas significagées no siléncio ao qual foi atirado. Ocorre que

Esse € um silenciamento necessario, inconsciente, constitutivo para
que o sujeito estabelega sua posi¢ao, o lugar de seu dizer possivel.
Dessa ilusdo resulta o movimento da identidade, o movimento dos
sentidos: eles ndo retornam apenas, eles se transformam, eles
deslocam seu lugar na rede de filiagdes historicas; eles se projetam
em novos sentidos (ORLANDI, 2008, p. 62).

Como vemos, Ernst é atirado ao mundo paralelo do silenciamento. Observando
o interesse e a excitacdo de Mylia sobre Hinnerk, o ex amante de Mylia volta sua
atencao ela. Tendo marcado sua histéria, sendo a mae do filho que ele nunca
conheceu, ela esta prestes a marcar sua vida novamente, pois ao reencontra-lo apos
anos, ele se sente trocado por esse estranho que surge nos fundos da igreja. Podemos

afirmar que, baseado nisso,

O siléncio fundamenta o movimento da interpretagao. Ele é o ponto de
apoio do giro interpretativo. Que produz o efeito de sustentagéo da
ilusao do sujeito como origem de si e dos sentidos: o sujeito ndo se vé
como interpretando, mas como “dando” sentido. Porque pode estar em
siléncio, porque pode significar em siléncio (ORLANDI, 2008, p. 65).

Intencional ou ndo, o fato € que ele materializa esse desejo atirando contra a
cabeca de Hinnerk, vingando-se de Mylia em seguida, pois foge correndo e a deixa
levar a culpa pelo homicidio. Diante do ocorrido, Tavares apresenta uma forma que
evolui do banal, mas também sobre a qual o mal pode acontecer. Presente no mundo
sensivel das intengdes, querer o mal do outro €, em sintese, poder fazé-lo acontecer.
Nao por depender de estruturas que normalizem esse mal, mas um mal que se origina
a partir das estruturas que alternam memoaria e esquecimento.

O trauma e a ansiedade de Ernst tiraram da circunstancia o aspecto real da
existéncia, pois "[...] o siléncio € um trabalho dos sentidos no confronto das diferentes
formacgdes discursivas em seus limites instaveis" (ORLANDI, 2008, p. 41). Assim, esta
situacao pode lhe ter parecido surreal, devido aos fatos que ocorreram naquele dia: o
encontro com Gomperz, a tentativa de suicidio, reencontrar Mylia. Tudo isso lhe
causou um turbilhdo de emogdes, pois apenas a figura de Gomperz foi perdoada ou

ressignificada, como ja o dissemos, mas o conjunto que representa uma parte dificil
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de sua vida nao s6 nao foi esquecido como foi reacendido com a presencga de Mylia,
que agora o ignorava.

Nao se trata de uma forma caprichosa e irbnica, que reordena o mundo a partir
de uma punic¢ao que o destino carregou de apresentar a Hinnerk por ter assassinado
o filho dos dois. O que acontece no desfecho da narrativa € o regresso violento que
Ernst temia fazer, e que foi intensificado com as lembrancas evocadas pela presenca
de Mylia, trazendo a tona as sensacgdes terriveis experimentadas em seu passado.

Disparar contra Hinnerk, nesse sentido, é dissipar essa energia destrutiva,
liberar-se das tensdes acumuladas por uma década. Em outras palavras, assassinar
outro homem expurga Ernst de um passado terrivel que, apesar de superado, ainda
significa em seu interior. Ao liberar tais tensdes, no entanto, Ernst se assusta e foge,
deixando a Mylia uma condenagao por assassinato.

Sua vitima, Hinnerk Obst, € a personagem em Jerusalém (2006) que mais
personifica o mal banal. Diferentemente de Gomperz e Busbeck, que séo sujeitos com
potencial para aplicar esse mal, pois suas fungdes assim os permitem, Busbeck faz o
mal gratuitamente. Ex combatente de guerra, Hinnerk carrega, o tempo todo, duas
armas igualmente perigosas, uma pistola e medo, esse que nunca lhe permite
descansar. Fruto do trauma de um passado armado, esse medo significa, ao mesmo
tempo, precaucao e defesa. Vestindo-se de ambos, Hinnerk possui fei¢cdes fisicas que
Ihe dao "[...] cara de assassino" (TAVARES, 2006, p. 61).

Sua natureza é a de estar sempre alerta, como se qualquer situacao prestes a
acontecer Ihe exigisse uma resposta pronta, rapida e mortal. Todos os dias ele pratica
sua mira, como um movimento rotineiro que se treina para aprimorar. Nesse sentido,
o trauma é uma memoria que ele exercita todos os dias, em uma condicio eterna de
alerta para que o mal, anteriormente visto e por ele praticado, ndo se volte contra ele

mesmo:

Por vezes, sem qualquer intencao de disparar, tendo até a arma sem
balas, Hinnerk pegava na sua pistola, dirigia-se a janela, e segurando
no pequeno binéculo com a mao esquerda apontava o cano a uma das
criangas, seguindo os seus movimentos, durante uns segundos, até
que por fim, subitamente, abandonava o percurso do miudo escolhido
ao acaso, baixava a arma e os bindculos, corria a cortina branca, e
preparava as suas coisas para sair (TAVARES, 2006, p. 63).
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Sua existéncia gira em torno de um eterno estado de vigilia frente a um possivel
ataque que nunca acontece. O fato de estar alerta o tempo todo Ihe causa impactos
como medo, sonoléncia e uma alteracio sobre o estado real das relagdes, dos fatos
e do contato com estranhos, pois ele sempre acredita que alguém o esta perseguindo.

Ele segue sua existéncia sustentado por Hanna, sua noiva, que trabalha na
prostituicdo. Na madrugada em que se passa o enredo, Hanna adia um encontro com
um cliente — justamente Theodor Busbeck — para certificar-se que seu noivo esteja
bem, pois ha trés dias ele lhe dizia que seu medo aumentara.

A condigao de ter medo € algo que Ihe consome corpo e mente, pois nao lhe
permite descanso. A memoria parece lhe ser um exercicio constante, pois até em
sonhos ele se sente ameacado, simulando uma resposta defensiva. E em todas as
suas reagdes diarias, o mal que ele carrega dentro de si aumenta paulatinamente,
lembrando que “Os monstros existem, mas sdo pouquissimo numerosos para serem
verdadeiramente perigosos. Os que sdo 0s mais perigosos sao os homens comuns”
(TODOROV, 2017, p.292). Com o passar do tempo, esse exercicio intermitente o tira

de sua realidade, de modo que ele precisa reagir com o mal a uma ameaca inexistente:

Hanna estava, pois, preocupada com Hinnerk que ainda ontem |he
dissera que o seu medo aumentava; ndo havia razdo, mas sentia-se
ameacado, qualquer acontecimento estaria para breve. Andavam a
sua procura, dizia, nada tinha feito, ndo cometera nenhum crime, a
guerra terminara ha muito e ele estava do lado vencedor. Nos ultimos
anos ndo ameagara ninguém, e tinha uma arma, em tempos pacificos
ele tinha uma arma, treinava a pontaria diariamente, estava preparado
para qualquer mudanca. Mas tinha medo, continuava com medo, o
medo aumentava (TAVARES, 2006, p. 69).

O medo continuo amplia a sua nogao de realidade, de modo que ele sai nessa
madrugada para extravasar a sensacao de estar sendo perseguido. Seu temor so
superado pela obsesséo que ele tem pelas armas e o poder de matar, de tirar a vida
de outrem. Essa obsessado, no entanto, transforma-se paulatinamente em voraz

desejo de matar:

Como um som que permanece apos mil ruidos que surgem e a certa
altura parecem ser fundamentais, mas que acabam por desaparecer
— também o seu apetite vulgar, diario, se tornara uma obsessao
incomoda. Ainda para mais muitos anos depois da violéncia da guerra:
nao se resignava ao facto de o instinto de sobrevivéncia estar virado
para a procura do alimento. A necessidade de matar — que ele vivera
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— parecia-lhe mais nobre, para a espécie humana, que a necessidade
de comer (TAVARES, 2006, p. 89).

Desse modo, Hinnerk Obst sai durante a madrugada para uma cagada, ndo
com a finalidade de sustentar seu corpo, mas sim a de prover seu instinto assassino,
de alimentar a forgca do poder que julga ter sobre o outro. Reside nesse ponto o
extravasar do mal banal proposto por Arendt (1963/1999), pois esse encontra uma
prerrogativa burocratica que o ‘justifique’ perante seu executor. No caso de Hinnerk,
por outro lado, estamos falando de um mal instintivo, animalesco, brutal e gratuito,
que extrapola até mesmo os limites de que foram capazes os executores dos campos
de exterminio na Alemanha nazista.

E como se Tavares mostrasse, por meio de Hinnerk, uma evolucéo para o mal
banal conhecido no século passado, e sobre o qual a propria humanidade tenha que
se voltar para compreender suas razoes e, dessa forma, evitar sua propagagcdo. Em
Tavares, o mal advindo do trauma alimenta os instintos de Hinnerk, que precisa
também extravasar essas tensdes para sentir-se livre e realizado. Novamente,
estamos diante dos efeitos do mal, pois sua pratica ndo se encontra associada a
fatores como disputas, vinganga, ameaca ou qualquer outra razdo que o justifique.
Hinnerk sai a procura de fazer o mal, pela satisfagao gratuita e banal que o impele a

buscar por uma vitima. Sobre isso,

E precisamente porque é tdo facil e ndo exige qualidades humanas
excepcionais que esse mal € particularmente perigoso: por mais que
o vento sopre do lado “bom”, ele se propaga na velocidade do fogo. E
esse aspecto paradoxal do conceito — um mal extremo, mas nao
radical — que sem duvida é responsavel pelos mal-entendidos que o
cercam (TODOROQV, 2017, p.184-185).

Contextualizando esse detalhe no cenario contemporaneo, conseguimos sem
esforgos perceber de que formas esse tipo de mal estd nascendo. Com a tecnologia
diminuindo cada vez mais nossa capacidade de percepcao real dos fatos e das
circunstancias, existem grupos que manifestam discursos de 6dio sobre opinides néao
fundamentadas, por exemplo. Esse discurso normalmente se inflama até chegar a um
ponto no qual um confronto € inevitavel, e a morte passa a ser consequéncia de uma

acéo instintiva e gratuita.
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Essa é a formulagado padréo que representa, por exemplo, briga de torcidas,
ataques de racismo ou homofobia, e, por fim, € a premissa a partir da qual jovens
atiram a esmo em escolas na Ameérica do Norte. E se, como diz a maxima, a melhor
defesa € o ataque, os grupos reprimidos por esses polos tendem a rivalizar tais
ataques, devolvendo com violéncia o mal que receberam.

Dessa forma, o mal banal e seus efeitos constituem um ciclo que pode levar
muito tempo para se dissolver. Se, em Todorov (2017), ndo existe um s6 povo que
esteja a salvo de um desastre moral coletivo, podemos apontar esse mal extremo e
banalizado como um de seus bragos. Tavares toma esse mal como tema justamente
pela representagao e impactos que esse passado traz, pois, conforme Tofalini (2020,
p.27), o autor “[...] sentiu o impacto cultural, social e histérico da monstruosa
carnificina e n&o pode olvidar os horrores daquele exterminio”.

Além disso, como ja mencionado, o mal da ao individuo a pseudossensacgao de
ter controle e poder sobre o outro. Assim, seduzido por tal condigdo, esse sujeito
dificilmente estara satisfeito com as crueldades que vier a cometer. Ante a esse desejo
descomedido de exercer o poder em forma de mal, em Jerusalém, Hinnerk se depara
com Kaas Busbeck, e diante de sua fragilidade e vulnerabilidade, ele assassina, de
maneira banal e descabida, o filho de Mylia e Ernst. Contudo, o ato ndo sacia sua
sede de possuir, e ao mesmo tempo tirar uma vida. Buscando por mais vitimas, ele se
encaminha para os lados da igreja, onde o acaso o leva até aquele que ironicamente
Ihe tiraria a vida no unico momento em que ele nao sentiu medo.

Embora de maneira fragmentada e descontinuada, Tavares envolve micro
enredos na composicao de Jerusalém. Seu desfecho, no entanto, parece sugerir a
existéncia de uma irbnica fatalidade, capaz de concatenar as principais personagens
em uma unica noite, como se as mais diversificadas personificagcdes do mal pudessem
se encontrar e, por meio de um breve contagio, espalhar-se para a proxima
personagem agravando-se, a medida que se dissipa.

Da vaidade e do autoritarismo vistos em Gomperz e Theodor Busbeck,
passamos pelas atrocidades e violéncia que Mylia e Ernst Spengler experimentaram.
Nasce dai Kaas Busbeck, ao mesmo tempo inocente e, também, entendido como
sequela das formas de mal que o antecederam. A ele pesa a banalizagao do mal nao
como seu portador, mas como individuo metaforicamente indesejavel, tal qual os

exilados para os campos de concentragdo na Segunda Guerra Mundial, a quem a furia
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e o instinto humano institucionalizam esse mal e o banalizam, praticando-o
gratuitamente.

Hinnerk, contaminado pelo mal em tempos de conflitos bélicos € uma denuncia
construida: a guerra também deixou seu legado, por meio do qual o mal se espreita e
dissemina. Nao se trata mais de mera possibilidade, mas sim de um poder latente que
nos permeia a todos, bastando um gatilho para que ele saia e transforme novas
realidades. Essa mesma personagem mostra que estar alerta diante de novas
insurgéncias desse mal € o unico modo de o poder prever e nao se deixar ser atingido
por ele. Nesse sentido, somente 0 medo o protege, um medo constante, perene e que
o coloca na posicao de sentinela por todos os minutos dos dias e das noites.

Quando esse turbilhdo de sentimentos e angustias eclodem e veem a tona, ele
mesmo torna-se o portador do mal, o que poderia ser, também, outra tentativa de dele
estar protegido. Isso, no entanto, ndo se mostrou eficaz, pois o destino da narrativa
Ihe devolveu o mesmo mal que ele infligiu a Kaas, de uma maneira mais banalizada
ainda. Face aos argumentos levantados, de uma maneira irbnica e aparentemente
desorganizada, Jerusalém mostra a iminéncia do mal banalizado, mas denuncia
também que até mesmo para ele, existem limites que, apesar de desconhecidos, se

impdem nessa ja delicada equacao.

2.3 UMA MENINA E UM ESTRANHO PEREGRINAM: COMO RECONSTRUIR O INDIVIDUO?

Alguém na Terra esta a nossa espera. Nesse
caso, como a cada geragdo, foi-nos concedida
uma fragil forca messiénica para a qual o passado
dirige um apelo. Esse apelo ndo pode ser
rejeitado impunemente

Walter Benjamin

No segundo romance em evidéncia nessa analise, Uma menina esta perdida
em seu século a procura do pai, observamos ainda a possibilidade do mal banalizado
na vida das pessoas, embora de maneira mais sutil e de maior fragmentagéo
discursiva. N&o ha, ai, a abordagem da violéncia e do mal tdo evocados quanto em
Jerusalém, embora a vigilancia constante seja, também, um fator reforcado nessa

segunda narrativa.
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Tendo como ponto de partida o encontro entre Hanna e Marius, que se sente
impelido a ajudar a menina a encontrar seu pai dada a sua condigdo de
vulnerabilidade, devido se tratar de uma jovem portadora de trissomia 21, ou sindrome
de Down. Assim, ambos passam por uma busca que simboliza a prépria condigcéo
humana em seu carater de autoconhecimento. Contextualizada em uma Europa pos-
guerra, o enredo evidencia esse sujeito também fragmentado, lidando com uma
realidade que ora ndo compreende, e ora apresenta dificuldades em lidar com a parte
que consegue compreender. Com base nesse ponto de partida, a analise focalizara
principalmente nas personagens que lutam com essa tentativa de reconstrugéo de si

e do mundo ao qual estdo inseridos, a iniciar pelas figuras centrais da narrativa.

2.3.1 Marius e Hanna: Sujeitos em Ruinas

Apesar de ter menos de uma década de publicagao, Uma menina esta perdida
em seu século a procura do pai € um romance que ja teve diversas traducgoes,
publicacdes e diferentes tiragens, inclusive no Brasil. Em uma visao inicial, o romance
possibilita uma experiéncia sensorial, que o tira do lugar comum. O enredo apresenta
sinestesias em diversos momentos, que dao a sensacao de se estar entre as ruinas,
perdido, vagando por cidades em reconstrucao e lidando com estranhos em profundo

estado de perturbacéo. Isso pode ser verificado em:

Era um prédio abandonado na parte velha da cidade, de quatro
andares [...]. Pois bem, até o quarto andar n&o havia uma Unica porta
e 0 que antes teriam sido habitagdes familiares, pobres, sem duvida,
eram agora restos de elementos de construcdo, como um texto que
por descuido subito (a mancha provocada por agua que se entornou)
vai perdendo palavras e frases inteiras até se tornar ilegivel e atingir
aquele ponto do incompreensivel abaixo do qual qualquer ideia de
reconstrucéo se torna impossivel (TAVARES, 2015, p. 63).

O excerto, que se passa na primeira descricdo em que Marius busca pelo
antiquario Vitrius, nos apresenta inicialmente ao espaco destruido de um recente pds-
guerra. O capitulo, intitulado Vertigem, frisa justamente a sensac¢ao de atordoamento
que os individuos desse contexto naturalmente experimentaram. Aqui, os siléncios,

ao adentrar a memoria da Segunda Guerra Mundial, aprofundam o efeito sinestésico
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da passagem, de modo que o significado ndo vem apenas da visdo das ruinas do
edificio, mas se intensifica a partir da nogao de soliddo, pobreza e do abandono que
0 cenario evoca. Assim, Gongalo M. Tavares nao traz apenas registros ficcionais da
destruicdo material que a guerra causou, mas coloca a soliddo humana como fruto da
devastagado. A partir desse momento, esse individuo se depara com circunstancias
que estdo fora de seu controle, confrontando-se com suas fragilidades e ante a
necessidade de se reconstruir.

Para que a histéria adquira sentido, contudo, é necessario reunir varios
fragmentos, tanto os da proépria narrativa quanto os resquicios histéricos da Segunda
Guerra que permanecem na memoria coletiva. Esses estilhagos que sobraram na
identidade do humano sao os elementos que se podem coletar na leitura do romance
em questdo, uma vez que o siléncio significante se mostra ‘palpavel’ quando nos
voltamos para o imagético. Com enfoque na destruicdo e nos escombros, vemos
poucos individuos que resistem ao ambiente devastado. A paisagem, tal como as
pessoas, também lida como parte da ruina, € cinza, escombro daquilo que a guerra
deixou. Assim, entendemos que houve a guerra, e, como ela, as manifestagdes do
mal que lhe sdo comuns, como a destrui¢cao, a morte, e a fome.

A narrativa demonstra, entdo, que as pessoas também sao parte das ruinas da
guerra, de um conflito que produz um tipo de experiéncia que se busca esquecer.
Aquilo que a guerra destroéi, as pessoas tendem a reconstruir. O passado mostra,
mediante conflitos distintos, que os sobreviventes tendem a reconstruir os espacos
destruidos na tentativa de preservar ou restaurar aquilo que os bombardeios e o fogo
levaram. Trata-se da preservacdo da memoria de um povo, de uma cultura que tenta
preservar, assim, a sua aura. No entanto, o que se nota em Uma menina... € que
Tavares nos deixa justamente os destrogos, as ruinas. Isso aponta para dois
significados: simbolicamente, a narrativa preserva a ruina psicolégica daqueles que
resistiram a guerra. De outro, a representagcdo do que foi demolido permite se
reconstrua os espacgos destruidos, de modo a compreender, também, a ruina interior
dos atores envolvidos no enredo. E o que acontece no capitulo Um passeio com

Terezin:

No meio de um campo completamente aberto, as ruinas de um edificio.
Marius tremeu; avangavam e, nele, a cada passo, agora em terra
firme, sem subirem um Unico degrau, sem existir nenhum pogo, nele
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surgiu a sensacgao de vertigem. Isso mesmo, uma vertigem estupida,
desadequada, sentia Marius, uma vertigem horizontal, como se o
receio da queda se mantivesse, mas o buraco, a atracgdo ma, viesse
Ia do fundo, do momento, do preciso dia e hora em que aquele edificio
fora inaugurado. [...] O medo de cair substituido pelo medo de ser
puxado pelo que ja ndo existe, como se aquilo que ja ndo existe
pudesse exigir a sua presenca. Mas, claro, foi uma sensacéo ténue e
breve, que Marius logo ultrapassou (TAVARES, 2015, p. 173-174).

Nesse contexto, o velho Terezin, sobrevivente de guerra, leva Marius e Hanna
para um passeio em um prédio no qual funcionava um arquivo. Tendo sido
parcialmente destruido pelo conflito, por muito tempo o lugar era frequentado por
aqueles que buscavam informacgdes sobre sua genealogia (TAVARES, 2015). Ainda
assim, a devastacgéo do lugar é evidente na narrativa, com uma distinta observacao:
em dado momento, € inseparavel a relacdo material/humano quando se trata de
destruicdo. Marius observa uma ficha parcialmente enterrada, “[...] como um braco
que ainda pede ajuda, que ainda n&o desistiu, € que procura, com a agitacdo dos
dedos, mostrar que esta ali algo que quer continuar no mundo dos homens”
(TAVARES, 2015, p. 174).

Esse novo organismo que Marius concebe é visto como um hibrido repulsivo,
em partes pela sua deterioracédo, mas sobretudo devido aos dados que constavam em
tais fichas, que se referiam aos prisioneiros dos campos de concentragdo. Os vestigios
das letras que restaram em tais documentos s&o vistas por eles como sobreviventes,
e esse termo abre cenario para que o siléncio aprofunde a compreensao de tal
experiéncia.

Segundo Steiner (1988, p. 33), “Ha uma continuidade discernivel entre a
sombra e a substancia”, o que indica a existéncia da construgao de significados entre
o discurso dito e o ndo dito na perspectiva da narrativa. Os escombros que Marius e
Hanna visitam é aquilo que sobrou da destruicdo. Se as letras que restaram nas fichas
sao vestigios da existéncia de pessoas, o tempo encarregou-se de apagar as palavras
gue as nomeiam, assim como também dissipou a memoria das personagens reais
desse evento. Ainda assim, algumas letras restaram impressas, de modo que
compdem a substancia de que fala Steiner.

E essa a esséncia do real que tenta resistir, tal como a metafora do brago

humano que pede ajuda. Se o tempo € a sombra que se pbde sobre os vestigios
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documentais, as letras que ainda compdem os vestigios sdo a substancia que nao
deixam a lembranga do ocorrido morrer por completo, pois, conforme Portugal (1999,
p. 134), “A linguagem diz o que parecia escapar a natureza. O dizer poético diz o
indizivel”. Nesse sentido, as ruinas sdo a substancia viva do Holocausto, e, se na
narrativa tais informagdes oscilam entre sombra e substancia, € porque ou essas
informacdes estado, de fato, se perdendo da memdria coletiva ou, por outro lado, por
se tratar de composigdes que, muitas vezes, beiram o indizivel.

Steiner deixa essa realidade bem clara. Em sua visao, os trabalhos em campos
de concentragdo baseavam-se em palavras [...] precisas e servigais” (STEINER,

1988, p. 138). Em suas palavras,

Um dos particulares horrores da era nazista foi que tudo o que
acontecia era registrado, catalogado, historiado, anotado; que as
palavras eram obrigadas a dizer coisas que boca alguma jamais
deveria ter pronunciado e cuja inscri¢gao papel algum feito pelo homem
jamais deveria ter ostentado. E nauseante e quase insuportavel
lembrar o que foi forjado e dito, mas é preciso (STEINER, 1988, p.
138).

Dessa forma, o que deveria ser indizivel foi registrado e praticado durante doze
anos, “O impensavel anotado, classificado, arquivado para referéncia”. (STEINER,
1988, p. 138). A lingua foi muito bem utilizada para ofender, para descrever os crimes
cometidos, como despejar cal para matar os judeus que estivessem escondidos nas
redes de esgoto ou, ainda, para registrar as atividades dos campos, como “[...] sons
de medo e agonia arrancados, cauterizados ou extraidos da voz humanal...]”
(STEINER, 1988, p. 138), incluindo-se em tais arquivos as descricdes das

experiéncias e das torturas praticadas nesses lugares. O critico continua:

Quando rabinos poloneses eram obrigados a esvaziar latrinas a céu
aberto com as méos e a boca, havia oficiais alemaes |a para registrar
o fato, para fotografa-lo e para legendar as fotografias. Quando as
tropas de elite da SS separavam maes de seus filhos na entrada dos
campos de exterminio, ndo o faziam em siléncio. Proclamavam os
iminentes horrores em zombarias gritadas: "Heida, heida,
juchheisassa, Scheissjuden in den Schornstein!" (STEINER, 1988, p.
138).

Com base nessa situacéo, as mentiras e o sadismo instalaram-se na lingua, do

mesmo modo que os venenos da radiacdo se infiltraram nos ossos dos judeus
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silenciosamente. Assim, Steiner (1988) desenvolve o pensamento de que a destruicao
ocorre quando a linguagem nao cresce nem se renova mais. Assim, a partir desse
ponto, ocorre gradativamente a sua redugao.

Ao longo das décadas que se seguiram ao Holocausto, pudemos observar um
crescente siléncio em torno do ocorrido, que ora significa nos espagos de
compreensao de quem conhece a Histdria, mas que também significa 0 apagamento
do evento histérico nas novas geragdes. O que Uma menina... mostra, ou tenta
construir, € a ideia de que um evento de tamanha proporgédo e sordidez nao pode
simplesmente ser consumido como os escombros visitados pelo velho Terezin. Ao

contrario, ele precisa ser revisitado constantemente. Por outro lado,

Nenhum poeta, nenhum romancista conseguiu, até o momento, dar a
realidade dos campos de concentragdo aquela disciplina de
percepcao, de experiéncia moldada, que encontramos no estudo
socioloégico de Bruno Bettelheim, The Informed Heart. A ficcao
emudece diante da enormidade do fato e diante da vivida autoridade
com que esse fato pode ser expresso por meio de um relato despojado
(STEINER, 1988, p. 334).

A conformidade com a qual a narrativa convencional tem representado as
experiéncias nazistas podem ter levado ndo ao esgotamento do tema, mas a um
esvaziamento da forma de se narrar tais acontecimentos. Nesse sentido, € natural que
nao se escrevam mais romances de impacto que utilizem como contexto o Holocausto
ou a Segunda Guerra, e, por isso, tendemos a nao lembrar desse passado, ou a olha-
lo com certo distanciamento.

Em Silva (1999), vemos que existe, na composicao literaria, o resultado de uma
desconstrugado que, ao mesmo tempo, reconstréi a linguagem estabelecendo “outros
sentidos, diferentes daqueles cristalizados pelas teorias linguisticas” (SILVA, 1999, p.
149). A partir desse momento, o texto toma entdo outro corpo, que se coloca em
contato com aquilo que esta fora, com o multiplo, o intenso, a fluidez e o esplendor do
instante.

Nesse sentido, a escrita vista em Jerusalém e Uma menina... revisitam a
tematica, porém com uma forma incomum de compor a sequéncia narrativa das
experiéncias que resgatam a memoria do Holocausto: se, no primeiro romance
analisado, temos um contexto contemporaneo que mostra como o legado dos campos

de concentracao se metaforiza nas relacdes atuais, por outro lado, em Uma menina...
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vemos que o romance se constroi a partir de simbolos que personificam a experiéncia
dos campos de concentragao e as materializam em um recente pos-guerra. Assim,
nao observamos mais o conflito em seu campo de visdo, mas assiste a sequéncia das
vidas que resistiram a ele em um corpo textual que ressignifica as emocgdes da

experiéncia artistica. Isso porque

O leitor, por sua vez, envolvido no turbilhdo de idéias, pensamentos,
semipensamentos e sentimentos variados do(s) mundo(s), entre a
perplexidade e a vertigem de um conhecimento transcendente, rende-
se ao texto e a extraordinaria capacidade de seu narrador-autor de
fundir os tempos e os espacos. Este, ao elaborar de forma poética um
conceito de convergéncia, consegue prescrever licdes de
modernidade, revisita o conceito de criacdo, na medida em que
oferece, como possibilidade para o entendimento desses temas, uma
reflexdo profunda sobre o Tempo (SILVA, 1999, p.155).

Além dessa capacidade de olhar para o tema sob outro viés, Tavares recorre a
seu modo peculiar de escrita, permitindo-nos identificar parte de seu processo criativo.
Uma das estratégias que ele usa € a de recorrer a simbolos graficos mesclados com
a linguagem para reforgar a impureza do género humano, envolvido por categorias de
outras esferas que mudam seu comportamento e 0 modo de existir dessas pessoas
na contemporaneidade. Além disso, ele se vale de uma linguagem fragmentada, por
meio da qual muitas informacdes ficam suspensas no enredo, de modo a extrair dali
percepcdes que até entdo compunham o horizonte de expectativas de seu receptor.

Esse recurso pode ser visto em:

Na primeira pagina, que ja haviamos virado, numa folha claramente de
idade provecta, ja muito amarelada, estava escrito, com uma letra
firme, uma data (ainda de outro século); era o inicio, digamos, dos
trabalhos, um inicio quase infantil:

2,4,6,8

- Foi o meu bisavé que comecgou isto. Tornou-se uma tradicao de
familia. Passou para o meu avd, depois para o meu pai, agora para
mim.

Folheei um mago enorme de folhas. Ali estava:

157668, 157670, 157672, 157674, 157676, 157678, 157680, 157682,
157684, 157686, 157688, 157690, 157692, 157694, 157696, 157698,
157700, 157702, 157704, 157706, 157708, 157710, 157712, 157714,
157716, 157718, 157720, 157722... (TAVARES, 2015, p. 103).
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O capitulo em questdao - A tarefa da familia (heranga) — mostra o unico
passatempo de Vitrius, dono do antiquario situado no prédio em ruinas. O legado
deixado pelo bisavd € seguido por Vitrius como uma linha temporal que precisa ser
desenhada para continuar existindo. O relatério, uma contagem apenas dos numeros
pares, € anotada por quatro geragdes. Marius contou seis dossiés até entdo, na
tentativa de compreender a natureza do documento.

Ao longo do capitulo, a fragmentagao desse texto dificulta um entendimento
l6gico da questao. Na fase de escrita de Vitrius, cada numero é formado por uma longa
sequéncia de algarismos, sugerindo uma fracdo de  eternidade:
“10000234075656664200982230000928888771136998744450646 322" (TAVARES,

2015, p. 103).
Essa etapa do trabalho de familia nos permite ver que a heranga de Vitrius, uma

das poucas coisas deixadas por seu pai, € a materialidade do eterno. Por meio da
contagem dos numeros, tarefa quase sempre diaria, podemos ter uma nogao da
passagem de tempo; material por se tratar do papel grafado, um documento que
possui uma histéria pessoal. Mas ainda assim, essa cronologia reclama um significado
mais efetivo. Assim, alguns paragrafos a seguir revelam que se trata de observar a
passagem do tempo dentro de uma condigdo sofredora, pois “— Nao ha qualquer
objectivo numa corrida de resisténcia — disse Vitrius, de subito, como se tivesse
finalmente encontrado a frase. Isto € uma corrida de resisténcia. Trata-se de resistir —
insistiu — ndo ha mais nada” (TAVARES, 2015, p. 107).

Nesse paragrafo final do capitulo, observamos que a contagem da familia de
Vitrius € uma marcagao da existéncia. Cada dia que se vive, ha o oficio de registrar.
Considerando que os numeros registrados sdo apenas os pares, inferimos que cada
sequéncia numérica é uma familia, pois ndo ha, nesse listar, a presenca do unitario,
do impar. Para interromper o registro, ha que se eliminar a genealogia, Vitrius ndao
pode deixar descendentes. E de fato nao ha, conforme vemos em [...] confesso que
sinto curiosidade em saber qual o ultimo numero, onde é que acabara. Escrevo
sempre a pensar que estou a meio da tarefa [...] (TAVARES, 2015, p. 105).

Logo, a vida é algo ao qual apenas resistimos. Considerando o contexto em
que Vitrius vive, trata-se de sobrepujar a morte, sair com vida da guerra e continuar a
contagem. Mas o mal banal, esse que leva os homens a matarem-se uns aos outros,

ressurge de tempos em tempos. Logo, a contagem é, sobretudo, resistir ao mal em
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toda nova faceta que ele assume. A contagem mostra, no fim, que 0 homem, embora
finito, resiste com todas as suas forgas a sua propria destruicdo. Mas como o estado
de ruina e pobreza condicionaram Vitrius a uma existéncia solitaria, a auséncia de
frutos o impede de passar a heranca adiante. Entdo, embora resistindo contra o mal,
no final ele encerrara a contagem da mesma maneira. Tecer numeros em paginas de
papel €, nesse sentido, lutar em uma batalha anunciadamente perdida. Principalmente
por falta de alguém que dé a ela continuidade, mas também por ser eterna e, por fim,
a partir do momento em que as pessoas se tornam numeros — tal como ocorreu nos

campos de concentragdo — ndo ha mais como medir as histérias dessas vidas.

Figura 03 - Fusao textual e fragmentagéo.

Veja, por exemplo disse Vitrius, e abriu a dltima
pagina escrita do dossier —, hoje ja fiz o meu trabalho.

E sim, era um facto: na pagina anterior estava a data
desse dia, depois, 0s niimeros que eram ja enormes; em
termos de tamanho ja ultrapassavam claramente a largura
da pagina, continuando assim para as linhas seguintes.
[Louco, pensei, absolutamente louco

1000023407865666420098223000092888877113699
8744450646318, 10000234078656664200982230000928
888771136998744450646320, 100002340786566642009
82230000928888771136998744450646322

- Umas vezes fago muito — continuou Vitrius —,
outros dias pouco, depende. Mas € raro deixar um dia em
branco... Nao se espante comigo e nao me considere louco
— disse Vitrius, que percebera o meu olhar. — Isto €, alids,
o contrdrio de ser louco. Era o que dizia...

Mas nao chegou a acrescentar nada, calou-se. Eu olha-
va, entretanto, para aqueles nimeros, agora monstruosos,
afastados, quanto a mim, da compreensdo racional: tratava-
-se ja de outra coisa, de uma numeracdo ndao humana, de
algo que ndo conseguia ver; cOmo se 0s nimeros, a partir de
certa ordem de grandeza, se tornassem para mim, precisa-
mente, invisiveis. Eram tdo grandes que ndo os conseguia
ver. Porque se os conseguisse ver fisiologicamente, como
naquele momento eu via aquele niimero monstruoso,

1000023407865666420098223000092888877113699
8744450646322

Fonte: Livro Uma menina esta perdida em seu século a procura do pai....(2015)
Ao unir essas duas primeiras caracteristicas do processo de escrita tavariana,

a mencionar a combinagao grafica e a fragmentagao, vemos também que que ambas

as estratégias sdo empregadas para descrever individuos e relagées que nos causam
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estranhamento, mas denotam a deteriorizagdo da convivéncia entre pares que se
submetem aos jogos de poder, tal como vimos em Theodor Busbeck e Gomperz.

Nao se trata, contudo, de episddios isolados; tais relagdes parecem fazer parte
da maioria das suas personagens. Isso marca o esfriamento das relagdes auténticas
na sociedade, e esse fato pode encontrar correspondéncias na formacdo do
pensamento fascista que visa dominar a um grupo mais fraco. Ou seja, de maneira
muito sutil e indireta, diriamos quase de uma forma desproposital e irbnica, a narrativa
de Tavares nao apenas nos lembra do Holocausto, mas nos oferece um mapa que
nos permite acompanhar os caminhos que estao sendo trilhados hoje, apontando o
que nos espera mais adiante: a quebra e a ruptura dos valores pelo autor
representados moldaram novas massas em detrimento de ideologias
contemporaneas. Depois desse passo, 0os acontecimentos seguintes ja fazem parte
de nossa memoria e imaginario coletivos.

Por fim, dentre as caracteristicas que nos permitem conhecer a escrita de
Tavares, a ultima que mencionamos € a que pode causar mais estranhamento, e
possivelmente podemos estar diante de uma abordagem que ainda requer mais
estudos na academia. Nao somente em ambos 0s romances, mas principalmente
neles, Gongalo M. Tavares revela coisas sem dizé-las. O autor consegue criar
significados sem que, para isso, precise fazer afirmagdes diretas ou insinuagdes sobre
eles, como é o caso da contagem de numeros de Vitrius ou a destrui¢ao interior do
sujeito refletida nas ruinas de guerra.

Uma frase da narrativa, quando apoiada na memoria coletiva, toma outro rumo
significativo. “Mas o que fascinava ndo eram claramente os objetos — a Marius o que
Ihe interessava era ver aquelas pegas como os restos de uma ou mais biografias”
(TAVARES, 2015, p.75). Estando num antiquario, no qual era vendido o que sobrou
dos pertences retirados dos judeus antes de estes entrarem nos campos de
concentracéo, o discurso aponta que, mais do que o valor que essas pecas podem
ter, elas guardam em si uma biografia de seus portadores. E, sendo restos de uma ou
mais biografias, entendemos que parte destes objetos podem compor um objeto de
valor familiar, que passa entre geragcées de uma mesma familia e adquire um valor
simbdlico dentro desse reduto.

Por fim, os siléncios que compdem esse trecho mostram que até mesmo essa

raiz familiar, fortemente arraigada em um passado de tradigdes, ou seja, a presenca
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dessa genealogia tradicional no seio judeu também foi destruida na Segunda Guerra,
sobrando dela apenas alguns fragmentos que perderam seu significado. Nao apenas
corpos ou familias foram destruidos, mas a Shoah tentou eliminar por completo a
prépria raiz e a tradicdo de um povo.

Como ¢é possivel tantos significados serem apreendidos em menos de trés
linhas de discurso? Essas possibilidades se repetem por toda a narrativa do autor. Por
isso se faz tdo importante o estudo acerca dos siléncios que permeiam sua escrita.
Ele parte de um discurso que é a prépria memoria do Holocausto, e a partir disso,
fragmenta algumas determinantes do enredo de maneira que o siléncio, muitas vezes,

torna a linguagem vertiginosa.

2.4 MEMORIA E RUINA: A DEVASTACAO DO HUMANO

Fluindo na dire¢cdo da morte, a vida do homem
arrastaria consigo, inevitavelmente, todas as coisas
humanas para a ruina e a destrui¢do, se nao fosse
a faculdade humana de interrompé-las e iniciar algo
novo, faculdade inerente a agdo como perene
adverténcia de que os homens, embora devam
morrer, ndo nascem para morrer, mas para
comegar.

Hannah Arendt

A Historia nos ensina: tudo o que a guerra destroi, as pessoas reconstroem os
espagos e continuam a ressignifica-los, na tentativa de preservar ou restaurar sua
aura. No entanto, a escrita de Tavares, em ambos 0s romances, deixa evidente
apenas os destrocos, humanos ou inanimados. O siléncio que permeia a escrita
acentua a condigao desse enxurro para nos reforcar que nao foi um episédio isolado,
com comego meio e fim: seus espectros nos rondam até hoje. Além do que parte
daquilo que a destruigao levou nao pode ser resgatada.

O proprio antiquario de Vitrius, espago no qual a cena dos objetos acontece,
nos oferece um prato cheio de siléncios, repleto de destrocos, que fazem parte dessa
tentativa de reconstrugdo. Situado no ultimo andar de um prédio destruido e
abandonado, Marius visita o lugar na tentativa de encontrar pistas sobre o pai de
Hanna, visto que a menina tinha uma peca metalica no bolso escrito “Berlim”, e o

antiquario poderia ter alguma referéncia sobre o artefato.



208

Ocorre que dadas as condigdes do prédio, a parca iluminagao e a escada estar
em ruinas compdem o cenario da inseguranga pelo qual Marius e Hanna precisam
passar. Perigosa e com os degraus irregulares, o percurso até a loja de Vitrius
representa risco de vida, como se 0 mesmo mal que causara aquela destruicado anos
antes ainda pudesse ser capaz de sugar novas vidas humanas que ali se atrevam a
pisar. Quanto mais alta a subida, maior as vertigens e a sensagédo de panico em
Marius.

Hanna, alheia ao mundo — e sobre ela falaremos melhor a frente —, sente apenas
a pressao que Marius faz em sua mao, mas entende isso como protegao. Este, por
sua vez, sente cada vez mais a nausea, o medo, e, a0 mesmo tempo, a vontade
lancar-se a morte que estda a meio metro de seus pés, no buraco que restou onde

antes havia um corrimao:

[...] também havia nele um desequilibrio mental, psicolégico. Marius
sentiu, pelo menos duas vezes, claramente, essa vontade de se deixar
ir, de largar a mao de Hanna e de se atirar dali abaixo. E tinha tanto
medo de se atirar dali abaixo — alguma coisa no seu interior, algum
mecanismo 0 empurrava para isso mesmo — que tal resultara num
combate, invisivel para qualquer pessoa que observasse a cena, mas
bem real e concreto, entre o que os seus musculos faziam com todas
as suas forcas, buscando até o limite uma espécie de inflexibilidade
muscular [...] (TAVARES, 2015, p. 65).

Marius é a personificagdo do homem do século XX, um individuo que descobre,
no meio da vida, ndo saber algo sobre si mesmo. E quando se encontra diante de uma
situacao perigosa, que mexe com seu psicolégico, descobre que € vertiginoso nao se
saber para onde esta indo. A subida nos degraus destruidos do edificio evoca essa
significagdo: o homem do século XX movimenta-se livremente de um lugar a outro,
despreocupadamente. Quando precisa atravessar um caminho importante, porém, se
depara com a sua propria fragilidade e desequilibrio. Diante dessa situagao, ele tem
duas opgdes: ou segue, por um lado, o caminho sinuoso e desconfortavel no qual ja
se encontra ou, por outra méao, tem a opg¢ao do suicidio, da morte certa, o que néo €,
necessariamente, a melhor escolha, pois nesse contexto a morte ndo é nada além do
fim, rapido e pontual, aquilo que descontinua e encerra o existir conflituoso.

Nisso a construcdo de Marius se distancia dos homens retratados em

Jerusalém: a ideia do suicidio nao lhe atrai, uma vez que Marius é, também, portador
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do mal banalizado, visto que € um sujeito em fuga, que se esconde. Por isso, ele ndo
quer se furtar ao contexto em que vive, mas luta para manter-se parte constituinte
dessa engrenagem que leva o mal e desperta a natureza do desconforto no outro.
Isso por que ele capta as micro esferas de incbmodos nas outras personagens, ou se
inquieta diante delas; € o seu ponto de vista que capta o trauma oculto em Rafaella e
Moebius. E ele, também, que poupa Hanna da presenca indesejavel do fotégrafo,
sujeito enigmatico que inspira a violéncia.

Vem, também, dessa nogao de desconforto as tentativas de sentido que Marius
tenta por em cena para reconfigurar essa Europa devastada pela guerra,
estabelecendo pequenas tentativas légicas ante os siléncios que Tavares espalha
pelos capitulos. Por isso ele acompanha Fried e conhece a sua historia, € por isso
também que ele estuda os movimentos e a mente de Agam Josh, e é exatamente por
isso que Vitrius o fascina.

E possivel afirmar, ainda, que é justamente por tentar ressignificar o
desconforto que Marius parte em busca do pai de Hanna, ndo para ajudar uma jovem
perdida, mas para compreender os motivos que levaram aquele homem a
desaparecer depois de uma guerra perdida. Parece-nos, no entanto, que o ponto
central o enredo nos chega como uma pergunta para a qual ainda é cedo demais para
encontrarmos mecanismos de respostas satisfatérios. Antes disso, existem outras
pistas, no enredo, que revelam preocupacdes também importantes de serem
compreendidas e internalizadas pela humanidade em nosso século, como se a
questdo do pai de Hanna pudesse ser brutal demais para que nossa compreensao
atual a consiga captar.

Hanna, por outro lado, € naturalmente despreocupada, a trissomia 21 lhe
permite um padrdo comportamental diferente desse individuo do século XX
representado em Marius. Assim, ainda que em situagdes de risco iminente, ela se
mantém estavel 4!, sem as oscilagdbes psicoldgicas pelas quais Marius passa.
Simbolicamente, nesse momento, ela representa outra parte dos individuos que

passaram pelo século XX, os distanciados de sua autenticidade, que apenas

41 Embora seja sabido que algumas situagbes sociais podem desencadear reagdes fortemente
emocionais em portadores dessa sindrome, Hanna as manifesta raramente, permanecendo tranquila,
sorridente ou indiferente em boa parte do romance.
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reproduzem costumes, e mantém-se indiferentes ao que acontece fora de seus
contextos.

Nessa vereda, Hanna é criada de forma oposta a Mylia: se, na protagonista de
Jerusalém, o trauma agrava a sua condigéo de esquizofrénica, no caso de Hanna, sua
condicdo é justamente o que salva seu estado emocional e psicologico ante a
realidade na qual vive: sua incapacidade de comprometer-se intelectualmente a
mantém protegida do mal e de seus efeitos devastadores, de modo que ela é a uUnica
que vive em uma realidade outra. Assim, sua existéncia pode ser lida como um meio
de resisténcia ante as minucias da barbarie que rondam o mundo, principalmente se
considerarmos que nossa presenga em si € infima para um mundo ja problematico.

Além disso, com a narrativa oscilando entre os perfis sociais de Marius e
Hanna, observamos o carater disruptivo da narrativa, que perpassa por entre os
simbolos e tipos de individuos que fizeram parte do século XX. Para que essa ideia
fique clara, contudo, precisamos falar um pouco mais sobre cada uma dessas
personagens.

Hanna, a protagonista de Uma menina... inicialmente é descrita como uma
garota perdida, em torno de seus 14 anos, sem conseguir estabelecer relagdes logicas
sobre sua situagao devido a trissomia 21. Sua Unica consciéncia € de que esta a
procura do pai. Envolta por uma sociedade pds-guerra, cujos individuos ainda tentam
se recompor fisica e emocionalmente, ela esta abandonada a prépria sorte, com uma
caixa de fichas que tem por finalidade ajuda-la a se relacionar com o outro.

Abandonada, e com uma caixa de instrugdes a seguir para poder existir no
mundo, a personagem nos permite perguntar até que ponto somos, de fato, humanos,
pois, do ponto de vista genético, a condigdo da menina € um requisito a mais, e ndo a
menos. Entdo, se a natureza lhe deu um cromossomo extra, por que a sociedade a
instrui forcadamente a se comportar como os demais que possuem um Cromossomo
a menos? Sua condigao € justamente o que lhe deixa alheia a toda a crise existencial
e as angustias que o individuo do pés-guerra vive, portanto, Hanna esta liberta de
sentir esse mal. A menos que a banalizagdo do mal a inflija o maltrato fisico, Hanna
esta imune a ele justamente pela deficiéncia, uma das ironias construidas por Tavares.

Quando vemos que Hanna esta sozinha, com nada além das fichas, ha a
construcédo de pensamentos de que a dignidade e os direitos humanos no século XXI

estao perdidas. De certa forma, ndo é s6 a menina que esta perdida no seu século a
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procura do pai, mas sim parte da condicdo humana esta perdida a procura de
proteg¢ao, de cuidado e de condi¢gbes para desenvolvimento. Nesse sentido, Hanna é
a propria humanidade, que carece de cuidados especiais, a mercé da benevoléncia
ou da crueldade de outras pessoas.

Marius, que a encontra no meio de seu caminho, repara na menina. Entao
puxa de suas mé&os uma ficha de cartolina, datilografada, com uma série de
informacgdes que a orientam a se comportar no meio social. Dentre as mais diversas
situagdes propostas pelas fichas, eis um dos tipos de informagao que se encontra em

sua caixa de fichas:

“INDICAR A PARTE DO CORPO QUE DOI”. Marius pensou em como
isto era dificil, ndo apenas para um deficiente mental, mas para todos
os seres humanos, para todos os seres vivos — “indicar a parte do
corpo que déi”. Naquele momento, por exemplo, havia nele, Marius,
uma dor nado fisica, um claro incomodo; dor, portanto, mas nao
localizavel, ndao havia anatomia para isto, e que sabia ele dessa
localizacado efémera, oscilante, dir-se-ia, como um péndulo, uma dor
que, em vez de se fixar num ponto do organismo, balancga, hesita, vai
de um lado a outro, como se ele, ao abrir os bragos, ao afasta-los como
num exercicio de ginastica, alargasse o espacgo por onde a dor poderia
existir, [...] (TAVARES, 2010, p. 15).

O excerto, que se passa quando Marius conhece Hanna e vé sua caixa de
fichas orientadoras, mostra sentidos sobrepostos quando o assunto é a dor. A ficha
orienta a menina deficiente a indicar a parte do corpo que déi para que, em caso de
necessidade, ela consiga se comunicar adequadamente. Mas a leitura de Marius
permite que os sentidos silenciados a partir da palavra dor o levem mais a fundo.
Assim, ele reconhece em si uma dor mais profunda e incbmoda, que esta além da dor
fisica. Uma dor invariavel que lhe percorre todos os espacos do corpo: a dor geral de
existir.

Esse incObmodo — pois nem mesmo ele sabe indicar onde essa dor se localiza
— causa desconforto, incerteza e aumenta-lhe a sensacgéo de estar perdido. A partir
desse ponto ele esquece a sua prépria pressa, e diante dessa divagacao a respeito
do que é estar em dor, ele é tomado por um misto de instinto protetor e de curiosidade,

e decide ajudar a menina a encontrar o pai. Entretanto,

[...] ndo € isso que ele quer, a sua vida é outra, nada tem a ver com
aquilo, ele tem de tratar do seu assunto - esconder-se o mais rapido
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possivel, estar atento as noticias, ir ouvindo a radio, perceber se
precisa mudar de cidade, se a sua fuga tem de ser Obvia, se é
necessario correr, se se trata ainda de permanecer escondido, de
permanecer longe de alguns sitios, de ir se afastando de onde partiu,
enfim, ha assuntos que ele tem de resolver sozinho e aquela menina
nao pode ajudar porque ndo compreende nada, nunca compreenderia
nada se ele lhe explicasse[...] (TAVARES, 2015, p. 86).

Nesse momento, a busca se transforma também em sua procura por um maior
entendimento sua propria existéncia. Sua preocupacgao inicial no romance era apenas
a de se esconder, e por isso pressupomos que Marius estava fugindo. Mas essa
necessidade muda a partir do momento em que ele encontra Hanna. A menina
perdida, entregue ao destino por circunstancias desconhecidas, ndo tem juizo moral
para sobreviver nas ruas da cidade. Essa necessidade entdo — a de sobreviver e
procurar o pai ao mesmo tempo — tiram a urgéncia de Marius em desaparecer, de
modo que ele passa a acompanhar a menina na busca que ela traz. A partir desse
ponto, ele a protege e a resguarda das situagdes de perigo que surgem, embora
perceba que 0 mal os segue e os ronda em diversos trechos de sua viagem.

Embora em Uma menina... possamos perceber situagdes em que ha a
iminéncia do mal banal, Jerusalém parece trazer esses exemplos mais fortemente,
pois esse segundo romance traz a memodria do Holocausto de maneira mais presente.
Contudo, em Uma menina... a presenga das ruinas da guerra e dos campos de
concentracdo parecem compor um novo cenario, onde o legado histérico da Europa
se funde a tragédia do nazismo e compde um novo espaco. Conforme reflexdes de

Eagleton,

Se a civilizagao deve ser reabastecida, vocé deve recorrer as energias
primitivas do passado. Mas essa unido profana do muito novo e do
muito antigo também se aplica ao nazismo, que nesse sentido € um
fendbmeno tipicamente modernista. Por um lado, 0 nazismo marcha em
éxtase em direcdo a um futuro revolucionario, rodeando as mais
recentes e brilhantes tecnologias da morte. Por outro lado, é uma
questao de sangue, terra, instinto, mitologia e deuses das trevas. Essa
combinagido € uma das razdes para seu potente apelo. Parece que
ndo ha ninguém que o fascismo n&o possa seduzir, desde misticos a
engenheiros mecanicos, campedes de progresso de olhos brilhantes
a reacionarios de camisas (EAGLETON, 2010, p. 71-72, tradugao
nossa)*2.

42 “If civilisation is to be replenished, you must draw on the pimeval energies of the past. But this unholy
coupling of the very new and the very old is also true of Nazism, which in this sense is a tipically
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Isso ocorre porque o fascismo ocorrido durante a modernidade buscou unir
passado e presente com as ideias do primitivo e do progressista. Para Eagleton
(2010), houve uma tentativa de misturar sofisticagdo e espontaneidade, através da
figura de extremos que nao se opdem, mas se complementam. Assim, elementos
como civilizagao e natureza, inteligéncia e pessoas, tecnologias modernas e instintos
barbaros fizeram com que a ordem social racionalista fosse abandonada.

Em seu lugar, houve uma recaptura da espontaneidade do selvagem, podendo
ser essa a caracteristica responsavel a qual as pessoas tenham se correspondido.
Com base nisso, individuos de todos os niveis sociais e de diversas areas de formacao
encontraram correspondéncias e familiaridades com o nazismo, e por isso a ele
aderiram. E dessa maneira que a ideologia toma o sujeito sem que ele perceba, e as
pessoas se atiram a irreflexao, ja que julgam estar fazendo o que é correto.

Assim, a racionalidade é suspensa antes da guerra, e ja ndo funciona mais
depois dela. Talvez seja essa uma das mensagens que Uma menina... deixa como
legado: o século XX entra em laténcia depois que experimenta a banalizagdo do mal,
pois o individuo ja ndo se sente seguro com as certezas que tinha antes da guerra.
Entramos, entdo, em um estado vertiginoso, tal qual o que Marius experimenta nas
escadas que levam ao antiquario, metafora do delirio coletivo visto depois da guerra,
acentuados pela exposicao dos efeitos do capitalismo e das manipulagdes que a
industria cultural produziu em nome das estruturas detentoras de poder. Nesse
sentido, ndo é um equivoco dizer que o século XX foi uma grande espiral devoradora
de identidades, sentidos e convicgoes, reduzindo o ser humano a uma unidade vazia,
que precisa de uma caixa de fichas ditando seu comportamento social, tal como
Hanna.

De volta ao romance: Marius tem a unica referéncia de Berlim como uma
relagdo ao pai de Hanna. Por isso, parte com a menina para varias cidades em busca
de informacgdes que o levem ao paradeiro do responsavel pela menina. Esse percurso

€ cercado de personagens enigmaticas, que surgem em determinados momentos no

modernist phenomenon. On the one hand, Nazism marches ecstatically toward a revolutionary future,
trundling behind it the latest gleaming technologies of death. On the other hand, it is a question of blood,
earth, instinct, mythology, and dark gods. This combination is one reason for its potent appeal. It would
seem that there is nobody fascism cannot seduce, from mystics to mechanical engineers, bright-eyed
champions of progress to stuffed-shirt reactionaries” (EAGLETON, 2010, p. 71-72).
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enredo e cujas aparigdes simbolicamente apontam para um estado de devastagao,
sofrimento e resisténcia nessa Europa pds-guerra. O continente esta destruido em
varios sentidos, principalmente no que tange a guerra e seu legado de ruinas, as
fronteiras, que se dissolvem na percepc¢ao de Marius, visto que os escombros fazem
parte da maioria das cidades, e da devastagao da propria humanidade, pois, se de um
lado temos milhdes de mortos na regido, por outro, encontramos os sobreviventes
parcialmente arruinados em se tratando de estado social e equilibrio emocional. Esse

tipo de ruina psicoldgica pode ser verificado no seguinte excerto:

— E um pouco, e desculpe-me a imagem — disse Fried, virado para
mim, interrompendo o meu raciocinio, € como se pedisse desculpas
ao proprio pai da menina pela grosseria que ia dizer -, € como se
tivessem abandonado uma maquina no meio da rua, uma maquina
desconhecida, inusual ou pelo menos muito rara, € como se a
abandonassem com o cuidado de deixar também um manual de
instrugdes, para que quem pegasse nela, na maquina estranha,
soubesse o que fazer com ela, onde a ligar, como tirar maior
rendimento (TAVARES, 2015, p. 44).

Nesse contexto, Marius e Hanna conhecem Fried, um viajante que se interessa
pela condicdo de Hanna. A conversa entre ele e Marius causa uma relacdo de
proximidade efémera entre ambos, ponto a partir do qual Fried revela a seu novo e
temporario colega qual é a sua ocupacgao: resistir. O absoluto nessa Europa pos-
guerra é formado por esse cenario de desolagao, horror e a eterna sensagao de estar
perdido. Cabe aos sobreviventes, portanto, assegurar-se de que o ocorrido nao seja

esquecido, e que, principalmente, nao seja repetido. Ou seja,

Estamos no mundo para o boicotar — disse. — Fazemos cartazes que
depois colamos nas paredes; somos cinco, mas estamos em toda a
Europa, como se féssemos um exército de cinco. [...] No fundo — disse
Fried — estamos a tentar avisar as pessoas, € essa a nossa funcéo.
Trata-se de fazer com que elas ndo esquecam, nao se imobilizem
mentalmente, mas para isso €& necessario para-las, primeiro,
fisicamente (TAVARES, 2015, p. 31).

Durante a viagem para Berlim, Marius encontra Fried, que espalha cartazes
aleatoriamente nas cidades. Ele € um dos cinco irmaos que tém essa fungao em todo

o territério da Europa: primeiro o material grafico faz com que os transeuntes

apressados parem. Em seguida, o conteudo exposto faz com que essas pessoas
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reflitam, sobre o ocorrido. E um esforco para que os eventos da Segunda Guerra ndo
sejam esquecidos, para que eles sejam reforcados dentro da memdria coletiva.
Dentro do planejamento que o quinteto faz, podemos entender essa atividade
como um movimento de resisténcia dentro do enredo, que tenta fortalecer o povo
estimulando a sua racionalidade e trazendo-a de volta para a nova realidade. E uma
tentativa de ‘acordar’ a Europa, de fazé-la olhar para o que aconteceu, e desperta-la
para um novo tempo que se seguiu ao Holocausto. Essa caracteristica € uma das

principais mensagens que o romance evoca, considerando que

A experiéncia poética € irredutivel a palavra, e, no entanto, s6 a
palavra a expressa. A imagem reconcilia provisoriamente os
contrarios, mas esta reconciliacgdo ndo pode ser explicada pelas
palavras — a ndo ser pelas palavras da imagem, que ja deixaram de
sé-lo. Assim, a imagem €& um recurso desesperado contra o siléncio
que nos invade cada vez que tentamos expressar a terrivel experiéncia
do que nos rodeia e de nés mesmos (PORTUGAL, 1999, p.133).

Dessa forma, se Fried e seus irmaos dirigem seus empenhos a reforgcar o
ocorrido em toda a Europa, o trabalho de Tavares parece ser o de burilar a palavra
para que esse mesmo tipo de reforgco seja feito na memoaria coletiva. Embora nao
possamos falar em prosa poética no caso de Uma menina..., a malha literaria de
Tavares amplia os sentidos no enredo, especialmente por meio do siléncio
significante, possibilitando uma aproximagéo a relagdo poesia/imagem estabelecida
por Portugal (1999). Nesse sentido, os cartazes que Fried e seus irmaos espalham
pela Europa mostram que nido apenas as palavras sdo capazes de sensibilizar e
expressar, mas a imagem apela inevitavelmente para o siléncio da contemplacao, a
partir do qual os significados que ali constam possam ser absorvidos pelo cidadado que
|&€ 0 anuncio.

A questdao dos cartazes que Fried e seus irmaos espalham pela Europa,
considerando as implicagdes da memoria, remonta a prépria propaganda politica do
nazismo, cuja ascensao de ideias eram promulgadas por meio de cartazes espalhados
pela Alemanha. Se, por outro lado, juntarmos a questdo da memoria as implicagbes
do siléncio, veremos que que esses cartazes da narrativa de Tavares representam o
acesso a informacgédo no pds-guerra, uma vez que a maioria dos arquivos foram

destruidos.
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Isso esta, evidentemente, ocluso nas descrigdes da narrativa, mas fazem parte
de um todo significativo que Tavares constréi. Reiteramos que muitas partes do
romance parecem desconectados, um enredo sem sentido, mas ao nos
aprofundarmos nos impactos que o0s espacos simbdlicos apresentam,
compreenderemos que somente o siléncio consegue alcangar esse nivel de
contemplagdo. Nao se trata de espalhar cartazes pela Europa em fraca tentativa de
resistir. Trata-se de grande empenho na tentativa de sensibilizar uma populagao cuja
racionalidade esta inerte, seus sentidos encontram-se em vertigem depois de um
acontecimento de dificil assimilacdo e a realidade, pobre e em ruinas, esta em lento
trabalho de reconstrucao.

Pode ser que estejamos diante de um singular tipo de romance no cenario
contemporaneo: ndo apenas nos referindo a Tavares, certamente. Muitas obras entre
final do século XX e inicio do século XXI parecem denunciar de maneira muito sutil
esse entorpecimento das mentes e a vertigem de existir. A extrema violéncia ocorrida
ha sete décadas impactou o mundo de tal maneira que apenas a arte se atreve a

contemplar essa situagéo e denuncia-la, pois, hoje, assim como refor¢a Tavares,

Trata-se, primeiro, de fazer com que o que ai esta rode a cabeca para
tras, apenas isso, ligeiramente, como um homem que vai andar na rua
a grande velocidade, ou completamente distraido, o que é quase a
mesma coisa e, de repente, € chamado pelo nome, e como que
acorda, subitamente, e volta-se para tras para ver quem o chamou. E
isso 0 que nds estamos a fazer, estamos a chamar os homens, um a
um pelos seus nomes, e esperamos que eles oucam e olhem para
tras; trata-se apenas disto, por agora, consegue perceber? Mas talvez
em breve muitos daqueles que foram chamados pelo nome se
encontrem no mesmo espago, com 0 mesmo objectivo. E nessa altura
nao sera facil manter a ordem, tenho certeza (TAVARES, 2015, p. 37).

O encontro casual entre Marius, Hanna e Fried se encerra com uma indicagao
de hotel que Fried faz a seus novos conhecidos. Seguindo entdo para o capitulo
subsequente, O Hotel, temos um dos capitulos mais fortes e emblematicos da trama,

que sera abordado a partir de agora.

2.4 1 Rafaella e Moebius: Rememorar é Preciso
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Situado em ruas secundarias, o hotel possui como proprietarios um casal de
judeus simpaticos, Raffaela e Moebius, que recebem Marius e Hanna como pai e filha.
De estrutura modesta, “[...] o hotel ndo tinha nome” (TAVARES, 2015, p.56). A menina
e o fugitivo Ia chegaram por intermédio de indicagbes. Outro fator de impacto sobre o
hotel € que os quartos ndo possuem numeros em suas portas, mas sim nomes dos
campos de concentracdo*®. Marius percebe com estranheza que o nome escrito no

chaveiro de seu quarto € Auschwitz:

E afastou-se para eu poder ver atras dela o mapa dos quartos. Todos

tinham o nome de um campo de concentragcdo: TREBLINKA,

DACHAU, MAUTHAUSEN-GUSEN.

Marius pensou em varias coisas ao mesmo tempo. Teve o impulso de

virar as costas de imediato e de tirar Hanna dali, mas ndo o fez.

- Porque fazem isso?

- Porque podemos - respondeu a senhora, secamente. - Somos judeus
(TAVARES, 2015, p. 53).

Na tentativa de compreender tal situagao, a escrita do romance permite, por
meio do siléncio linguistico, ter uma ideia sobre o passado dos donos do hotel. Assim,
entendemos que existe uma evidente ligagdo historica entre o uso do nome dos
quartos e O passado de Rafaella e Moebius.

Reforcamos que no enredo nao é descrita essa histéria, portanto ndo ha uma
clara referéncia a esse passado, mas afirmamos a experiéncia de vida de ambos nos
campos de concentragao pela organizacao fisica do hotel. Essa ideia ganha forga ao
percebermos que o proprio hotel € um mapa dos campos de concentracao, pois além
dos quartos terem os nomes dos campos, cada um esta disposto, na construcao, a
mesma maneira em que 0s campos constavam no mapa da Europa.

A soma dessas circunstancias aponta para a desconstru¢dao do absurdo por
meio da banalizacdo do mal sofrido. Ha, aqui, a metaforizacdo dos campos de
concentracdo como lugares de pertencimento dos judeus, como o lar nunca
encontrado, a partir do qual a experiéncia do nazismo entranhou-lhes raizes profundas
que jamais poderao ser esquecidas. Nao podemos dizer que a busca teve um fim,
mas o legado simbdlico que essa experiéncia lhes imprimiu mostra que agora eles
podem fazer a referéncia que quiserem com seu passado, pois sao detentores dessa

identidade e dessa marca.
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Quando Raffaela e Moebius nomeiam sua hospedagem com tais referéncias,
eles estdo, na verdade, compartilhando a simbologia que essa naturalizagao traz: os
judeus encontraram sua terra, seu lugar no mundo. E ele s6 oferece a libertagéo para
seus habitantes por meio da morte ou pela pratica do mal contra seu semelhante.
Nesse sentido, podemos dizer, o sofrimento liberta o algoz, e as vitimas ndo passam
de um mero sacrificio em nome de algo maior*3, ndo no sentido sublime da visdo, mas
de algo mais poderoso, instituido a revelia e que deixou marcas profundas em seus
corpos e mentes.

Os efeitos que essa forma de conduta tem sobre o psicolégico € demonstrado
por meio da reagdao de Marius ao encaminhar-se para o quarto de posse da chave,
pois quase machuca a mao de Hanna com a for¢a produzida pela tensao de estar
naquele lugar. Quando repara que seus dedos encobrem o nome do quarto, entalhado
no chaveiro, ele se percebe trémulo, embora o hotel ndo oferecga riscos de nenhuma
natureza aos dois. O resgate da memdria de um passado de guerra por si so ja é
capaz de produzir tais efeitos na personagem. Outro momento de panico é verificado
quando, por falta de luz, Marius perde-se nos corredores do hotel, e a presenca

simbodlica do Holocausto o horroriza. Dessa maneira, vemos o seu terror crescente:

A certa altura comecei a assustar-me verdadeiramente pois tornou-se
evidente a minha falta de orientacdo. Para além dos nomes dos
quartos nao havia qualquer referéncia e naquele momento tinhamos
do lado direito o quarto Hinzert, e Breitenau do lado esquerdo. Ao
mesmo tempo que crescia em mim uma irritacdo que aumentava o
descontrolo, tentava transmitir tranquilidade a Hanna [...] (TAVARES,
2015, p. 129).

O desconforto e o desequilibrio, sensagées comuns aos individuos que ja
experimentaram a guerra, cresce em Marius porque ele conhece o passado sombrio
cujas referéncias se manifestam no hotel. Se ali ele encontrou a hospedagem, aqueles
que foram abrigados nos campos de concentracado tiveram uma estadia funesta, e

essa aproximacao € o que lhe causa o temor. O mesmo efeito ndo acontece em

43 Convém pontuar que nao se trata da visdo desse estudo propriamente dita, mas sim de significados
que foram obtidos a partir do siléncio significante. Apesar de polémico ou inconcebivel, é esse tipo de
efeito de sentido que salta na escrita de Tavares, ou seja, seu discurso aponta para significados que,
se ndo sensibilizam, chocam.
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Hanna, pois a sua inocéncia em certo ponto é preservada pela deficiéncia. Eis outro
ponto que requer um segundo olhar.

Nome cuja raiz deriva do hebraico, Hanna €& aquela menina que esta no
presente, como o titulo denota. Encontrada por Marius, ela representa a eterna
errancia do povo judeu, ou seja, ndo importa se estamos diante de uma tradicdo que
se perpetua ou de um mito irrompido, fato € que mesmo apds décadas do Holocausto,
nada nos isenta de cair em novas armadilhas sociais.

Estando a mercé de Marius que, em um pensamento imparcial, poderia fazer
tanto bem quanto mal a menina, ou seja, ha ai a potencialidade do mal banal, Hanna
representa em certa medida a propria condigdo humana em cada um de nds hoje,
alheia ao passado do mundo, precisando de regras e ditames sobre como se
comportar diante do outro e, sobretudo, sem poder prever as intengdes do proximo.

Nesse sentido, sua condicdo humana se aproxima, em certa medida, as
propor¢des que cercam Mylia em Jerusalém. Também acometida por certa deficiéncia
psiquiatrica, Mylia esta sob o arbitrio de um homem, Theodor. A diferenga esta na
forma de pensamento de seus tutores, pois enquanto Marius interrompe sua fuga para
procurar pelo pai de Hanna, Theodor ndo tem escrupulos quando sua esposa ja hao
lhe & mais util e passa a envergonha-lo.

Uma menina e uma mulher. Ambas consideradas indesejaveis ante o nazismo
alemao. Uma recebe orientagdes sobre como se comportar, a caixa de fichas,
enquanto a outra nao tem filtro entre o coragao e a lingua. Sua autenticidade em existir
enxerga sujeira em tudo, enquanto a primeira ndo vé maldade em nada e ninguém.
Aquela que se submete, sem saber o que esta acontecendo, o destino ironicamente
trata bem, pois encontra protecéo no cuidado paternal de um bandido. A segunda, que
busca ser auténtica, resta o mal que os homens poderosos podem exercer
impunemente.

Essa comparagao, ainda que empirica, sugere bem o panorama sobre os quais
vivemos na atualidade: sem verdades absolutas, os homens tém o poder de decidir a
sina do outro. Quando este outro lhe representa resisténcia, ou mesmo ameaca de
alguma forma, entdo o homem trata de Ihe matar aos poucos. Quando esse outro ndo
representa nenhum tipo de ameaca, ele é olhado de outra maneira, podendo despertar

valores de compaixdo e inspiragdo de cuidados, no caso de Hanna, ou,



220

inevitavelmente, ele se torna alvo facil por ser mais vulneravel, no caso de Kaas
Busbeck.

No caso de Hanna, temos o exemplo da compaixao. Esse pensamento tomou
forma a partir do momento em que Marius fez uma observacgao: as pessoas, frias umas
com as outras, demonstravam simpatia por Hanna pelo simples fato de estarem diante
de uma pessoa com trissomia 21. Prova de que até mesmo a gentileza e a empatia
s6 se dao ante ao inofensivo, aquele que necessita, de alguma forma, ser visto de

outra maneira.

Quase invariavelmente as pessoas que se cruzavam CONOSCO
deixavam cair algo que, segundos antes, Ihes fechava o rosto e, sem
defesas de qualquer espécie, sorriam, carinhosa e abertamente, umas
vezes para ela, outras vezes para mim, outras vezes para os dois. [...]
Nao era preciso ser pessimista para perceber que era impossivel
existir tanta felicidade, digamos, por metro quadrado (TAVARES,
2015, p.57).

O que causa estranhamento a Marius € o comportamento das pessoas
mudarem apenas pelo fato de estarem diante de uma jovem deficiente. Trata-se de
uma simpatia aparente, pois diante do meio social a indiferenga se veste de candura
algumas vezes. Em oposi¢éo, na realidade os deficientes estavam inclusos no grupo
dos indesejaveis, sendo também enviados aos campos de concentragao.

Situados em uma zona de pdos-guerra, o clima de destruicdo ainda presente
gera um espirito de desconforto nas pessoas da narrativa. A trissomia 21 de Hanna,
por outro lado, inspira inocéncia e auséncia da maldade que saturou esse espaco.
Dada essa jungao de fatores, as pessoas sorriem para Hanna porque o semblante da
menina lhes convida a responder positivamente. Imersos em um contexto de angustia
e destruicdo, deparar-se com uma menina que inspira pureza, inocéncia, carinho e
sorrisos faz com que essa atmosfera carregada se dote de uma momentanea leveza.
Isso atesta que a leveza de espirito € um dos caminhos que pode neutralizar os efeitos

do mal banal. Isso pode ser visto em:

Muita da extraordinaria sensagao de reconhecimento que eu sentia
devia-se a expectativa criada no pequeno trajecto - espacial e temporal
- que ia daquele momento em que, ao longe, a 30 metros, digamos,
viamos uma pessoa, até ao referido instante em que, se quiséssemos
e se nos esforgcassemos, poderiamos ver a cor dos olhos do outro, e 0
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outro poderia ver a cor dos nossos olhos, tal a proximidade. E sim, as
pessoas quando cruzavam olhar com Hanna sorriam, com simpatia
(TAVARES, 2015, p.58).

Quando o carisma da deficiéncia de Hanna rompe as barreiras da tristeza, da
preocupagao e do sofrimento, eis que um fato incomum acontece: as pessoas se
aproximam, recuperam o contato visual. Isso causa expectativa em Marius, pois o
legado deixado pela guerra criou barreiras que nao permitiam ao humano ver-se no
outro. Quando Marius reconhece a extraordinaria sensagao que isso lhe traz, a
proximidade |Ihe traz certa esperanca, pois € possivel até que a cor dos olhos daqueles
que se cruzam seja percebida, simbolizando que as pessoas podem, novamente,
conhecerem o interior umas das outras. De uma maneira mais distanciada, isso nos
sugere uma possibilidade de que a fraternidade possa ser restituida no género
humano, simbolizada pela proximidade.

Essa divagagéao, por Marius criada e por nos estendida, encontra respaldo nas
afirmacgdes de Portugal (1999), que nos mostra como a linguagem recria o real e, ao
mesmo tempo, cria mundos paralelos. Nesse sentido, podemos dizer que a linguagem
representa, mas somente o siléncio rompe os limites do simulacro e torna a

significagao real. Assim,

O poema é linguagem em tensao: em extremo de ser e em ser até o
extremo, mostrando o reverso das palavras: o siléncio e a nao
significagdo. [...] Mais além, abrem-se as portas do real: significagao e
nao-significacdo se tornam termos equivalentes. Descobrimos
semelhancgas, aproximamos realidades contrarias ou produzimos uma
“nova realidade” (PORTUGAL, 1999, p. 133).

Ao alternar significacdo e nao-significagdo, Portugal transita entre linguagem
escrita e siléncio como atores equivalentes quando falamos de estabelecer o sentido
literario, estético ou poético. Na leitura do texto literario ocorre movimento semelhante:
a consciéncia percorre esses caminhos na tentativa de estabelecer significados e
construir sua interpretacao mediante a leitura. Dessa forma, ha uma alternancia entre
palavras e siléncios, cada um com seus limites estruturados, cuja equivaléncia é
essencial para a construcao da compreensao.

Essa logica, que precede o trabalho interpretativo, também pode ser aplicada a

uma ultima personagem que gostariamos de trazer para a composi¢cao da pesquisa.
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Trata-se de um homem que coloca em xeque a nog¢ao do desenvolvimento regido pela

ciéncia.

2.4.2 Agam Josh: Siléncios de Uma Ciéncia que se Perdeu?

A busca de Marius e Hanna n&o os levam até o pai da menina, mas se mostra,
por outro lado, um caminho de descobertas e aprendizagens. Isso os torna agentes
metafdricos da errancia que os judeus historicamente construiram. Em dado momento
da narrativa, eles se deparam com um sujeito aficionado pelo uso de microscépios,
Agam Josh. Sendo homem das artes, e ndo da ciéncia quantitativa, ele compde frases
e imagens no menor tamanho possivel, de modo que estes s6 podem ser vistos no
microscopio. Esse aparelho, usado comumente em laboratérios para observacao de
partes menores das matérias, no romance é colocado no ateli€ de Agam, para a

composicao de partes menores de palavras e sentidos. Assim,

O alfabeto, nesta dimensio, transforma-se numa Unica letra, num
unico simbolo; num simbolo, além de tudo, vazio, que nada significa;
a tinta volta a ser tinta, regressa ao ponto de onde partiu e assim
julgamos que nao esta a acontecer nada e afinal pode estar ali escrito
algo de essencial. Letras que sé se conseguem distinguir com o
microscopio. Ou seja, caro amigo, s6 tem acesso ao meu nome quem
Ihe prestar muita atencédo. S6 quem fixar o olho durante muito tempo
nesta linha (TAVARES, 2015, p. 150).

Agam Josh entrega as pessoas um cartdo branco com uma pequena linha
impressa. Ocorre que as significagcdes desses cartdes s6 podem ser compreendidas
sob a ampliagdo microscopica, ou seja, conhecer o nome ou a obra do artista é algo
que somente quem olha os pormenores consegue descobrir. Os siléncios desse
excerto se deixam perceber ndo apenas pelo semantico, mas pela quantidade de
pontuacdes de pausa empregadas. Somando nove virgulas, dois pontos e virgula e
trés pontos final, vemos que as etapas de significagao se constroem na dimensao dos
sentidos, que sao expressos, por sua vez, atraves de simbolos. Quem nao tem o olhar
atento os vera como mera tinta, um vazio sem significagdo, e desistira de tentar
compreender. Mas quem prestar atencdo, muita atencdo, e durante muito tempo,

podera compreender a que significados tais etapas levam conhecer.
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Nesse trecho, Tavares parece revolver os preceitos da ciéncia que, mediante a
investigacao, pode levar a descobertas de variadas categorias. Como Josh cria em
um microcosmos, podemos perguntar, com base na metafora, até que ponto podemos
dizer que a ciéncia se perdeu, pois se suas descobertas trazem o verdadeiro, sera
gque esse essencial deveria ser tdo imperceptivel assim? Dessa forma, Agam Josh faz
arte utilizando os moldes da ciéncia, pois 0 que restou de essencial dessa heranga,
deve continuar oculto.

Como se nao estivesse falando com um lunatico, Marius se debruga sobre o
microscopio para tentar ler o que continha outro cartéo. A verdade lida, “NAO DIRIGIR
A PALAVRA AO NOSSO PO’ (TAVARES, 2015, p.152) surge como uma sutil
sugestdo de nao considerar a memoria como algo digno da palavra, estratégia
utilizada pelos alemaes a fim de mitigar os crimes de guerra outrora praticados. Por
outro lado, é importante insistir nesse tipo de rememoragao, principalmente se

considerarmos que

E verdade que platéias alemas ficaram emocionadas, ndo faz muito
tempo, pela encenagado de O Diario de Anne Frank. Mas mesmo o
terror do Diario foi um lembrete excepcional. E ndo mostra o que
aconteceu a Anne dentro do campo. O mercado é fraco para coisas
assim na Alemanha. Esquega o passado. Trabalhe. Prospere. A nova
Alemanha pertence ao futuro. Indagados recentemente sobre o
significado do nome Hitler para eles, escolares alemaes responderam
que ele era um homem que havia construido o Autobahnen
[autoestradas] e acabado com o desemprego. Tinham ouvido dizer
que ele era um homem mau? Sim, mas nao sabiam por qué. Os
professores que tentaram |hes contar a histéria do periodo nazista
tinham sido advertidos por circulos oficiais de que tais assuntos eram
inadequados para criangas. Alguns poucos que insistiram tinham sido
transferidos ou sofrido pressdes violentas por parte dos pais e de
colegas. Por que ficar desenterrando o passado? (STEINER, 1988, p.
146).

Assim, a desordem criada por Tavares em seu enredo revela a estruturacao de
um novo mundo com diferentes significados, mas ainda assim calcado na meméria de
um genocidio que deve ser lembrado para nao ser repetido. Se a realidade promoveu
0 esquecimento do massacre pouco tempo depois de seu encerramento, por outro
lado a Histdria resistiu, em certa maneira. O que mais significa nesse ambito € a
destruicdo, os danos materiais e humanos que sdo deixados para tras e esquecidos.

A violéncia, presentificada em Uma menina... e explicita em Jerusalém, € um lembrete
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de que o século XX nao pode ser esquecido pois néo se tratou de um evento isolado;
o mal nao se erradicou com o fim da guerra, e esta presente em nossos dias sobre

diversas formas de manifestagdo. Isso torna-se preocupante, pois,

[...] da burocracia moderna, do espirito racional, do principio da
eficiéncia, da mentalidade cientifica, da relegacao de valores ao reino
da subjetividade, etc. ndo foi registrado qualquer mecanismo capaz de
excluir a possibilidade dos excessos nazistas (BAUMAN, 1998a, p.48).

Se no passado, em que a racionalidade e suas instituicbes controlavam a
sociedade moderna, nada foi capaz de conter a furia e o genocidio nazista, o que
esperar em uma contemporaneidade que traz essa racionalidade supostamente mais
apurada, com grupos cada vez mais em evidéncia devido as tecnologias digitais, e
com o 6dio crescente entre as chamadas minorias e as estruturas detentoras do
poder? A sociedade vem se transformando ao longo das ultimas duas décadas, e
todos parecem estar muito ocupados querendo falar; poucos, no entanto, parecem
dispostos a ouvir. O cenario contemporaneo esta marcado pela falta de dialogo e
acordo entre partes, o que resulta em tensdes espalhadas ao redor do globo. Nossa
dificuldade em olhar para um recente passado de destruicdo e morte pode agravar
consideravelmente esse cenario.

Tornando a Agam Josh, sua tarefa de construir verdades micro impressas lhe
rendeu problemas visuais, de modo que o olho esquerdo, aquele que trabalha no
microscopio, tende a olhar o sensivel, enquanto o olho direito, 0 ndo explorado, volta-
se para o mundo material. Trata-se de uma “[...] diferenga de dioptrias [...]" (TAVARES,
2015, p. 155) que revelara, no fim, a fragmentagao do individuo do século XX, que
nao sabe para qual desses dois universos deve voltar sua concentragcido. Trata-se da

revisitacdo dos mundos real e sensivel, bem demarcados em:

Pois bem, o meu olho esquerdo serve-me para nao ficar louco por
causa do mundo, e o olho direito para nao ficar louco por causa do
atelier. Este meu olho esquerdo € minha parte privada, a minha
individualidade. No fundo, meu caro — disse-me Agam -, s6 ainda nao
me matei porque, ponto 1, a minha mae nao morreu e porque, ponto
2, tenho um olho esquerdo que mais ninguém tem e que fugiu ao
mundo, & assim que o sinto. Este olho fugiu ao século, saiu, esta
noutro ambiente, entrou noutro tempo. E um olho religioso, é por ele
que fujo. Vocé, se quer um conselho, tenha pelo menos uma parte do
seu corpo um pouco afastada do mundo, sendo ndo sobrevivera
(TAVARES, 2015, p. 157).
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Mais que um olhar grafico para buscar os siléncios que vazam desses dizeres,
€ no campo semantico que se encontra toda a forga artistica que esse trecho envolve.
O individuo dessa contemporaneidade oscila a base de sua construgdo entre o mundo
sensivel e o mundo material, entrando em profundo desequilibrio e, ndo raro, objetiva
se matar. Contudo, o conhecimento e as verdades se dissipam tao rapidamente, que
o olho religioso, ou melhor, a conex&o espiritual humana hoje se concentra nela
mesma. E o que Agam Josh quer dizer com olho religioso, ou seja, o espirito humano
encontra alguma estranha forma de paz quando se volta para si e observa os aspectos
do mundo sensivel que lhe sio inteligiveis.

E isso o0 que o seu olho esquerdo faz: por acessar o mundo sensivel, ele amplia
sua capacidade de entendimento sobre aquilo que o olho direito enxerga. Nesse
sentido, ele compreende analiticamente o passado de absurdos que a guerra trouxe*4,
visto que seu olho saiu de seu século. Logo, apreende o fendbmeno da guerra de uma
perspectiva diferente daqueles que fizeram parte dela ou de seu contexto.

Seu desequilibrio entdo, vem do choque entre esses dois tipos de visdo: se o
olho direito constata o abuso da realidade, cabe ao olho esquerdo compreendé-la e
inseri-la no todo religioso que agora, como vimos, é a propria esséncia humana. Por
isso o conselho dado ao visitante Marius: manter uma parte de seu corpo fora do
mundo material € manté-la no mundo sensivel, para entdo converté-la em esséncia,
justificando assim as inconstancias do mundo concreto.

Sao muitas as situacbes nas quais Gongalo M. Tavares amplia os efeitos de
sentido nos encontros casuais entre Marius/Hanna e outras personagens. Por outro
lado, como nosso propdsito aqui € o de marcar ndo apenas os efeitos de sentido a
partir do siléncio, mas também de que formas a memodria deve ser reforcada para
tentar conter a banalizacdo do mal, nos dedicamos a comentar uma ultima passagem
no romance, no qual vemos que, de fato, o esquecimento pode constituir a miséria e

o declinio humanos.

44 Compreendemos que ele estava no contexto do pds-guerra por dois motivos: o primeiro deles,
porque vive em Berlim passada a Segunda Guerra Mundial. Segundo, porque seu nome tem uma
juncéo de significados greco-hebraico: Agam sendo o diminutivo de Agamenon, remonta ao passado
classico e a persisténcia do herdi grego. Joshua, de raiz hebraica, vé no divino a salvagao. Inserido,
entdo, nesse contexto, o préprio nome da personagem demonstra a busca pelo auxilio divino em uma
Europa devastada pelo conflito, além do que a raiz hebraica denuncia, também, a sua possivel
linhagem.
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2.4.3 O Peso da Memoria e a Reinvindicagao da Verdade: Alguns Siléncios Finais

Embora tenhamos tecido algumas consideragdes sobre a necessidade de
reforcar a memoria da Segunda Guerra e do Holocausto, ou Shoah, ha, em Uma
menina... uma passagem despretensiosa e enigmatica ao mesmo tempo. O discurso
que marca a importancia do registro e da memoaria é reforgado na personificagdo do
século XX, que também se estilhaca e tem seus acontecimentos arquivados por sete
sujeitos desconhecidos.

O capitulo Xll, Sete Séculos XX (TAVARES, 2015, p. 185) marca o enredo por
trazer a desconstrucao do absoluto quando se fala em Histéria da humanidade. Nesse
capitulo, o velho Terezin, ja afeigpado a Marius e Hanna, confidencia-lhe quais
métodos o0s judeus usam para guardar a Historia, pois “...] eles, os judeus, n&o
confiavam em documentos, em papéis, em fotografias, em suma, em nenhum registro
concreto, material, palpavel” (TAVARES, 2015, p. 185). Revela-se ai o trauma que a
experiéncia do Holocausto gerou, pois na narrativa, ndo existe seguranca material
capaz de preservar a memoria do povo judeu. O Unico espago seguro para guardar as
informagdes importantes para a identidade desse povo é justamente o espago mental.
Por isso, a Histéria do século XX foi dividida e memorizada por sete homens,
espalhados pelo mundo, cuja identidade ndo é mencionada. Esses sujeitos séo
conhecidos como homens-meméria, e sua fungao € a de ndo esquecer nada do que

aconteceu no século XX. Assim, eles

Memorizaram, como deve calcular, todos os dados, até ao mais
pequeno pormenor, sobre 0 que aconteceu nos campos de
concentracdo. Os sete “Séculos XX’ memorizaram a planta dos
Campos — sao capazes de os desenhar em qualquer altura;
memorizaram a localizacido e a medida das celas, memorizaram o
numero de mortos por cidade, por ano e més, memorizaram oS homes
das familias que desapareceram nesses anos, memorizaram 0 que
alguns sobreviventes relataram por escrito e memorizaram
pormenores sordidos, que escuso de lhe descrever (TAVARES, 2015,
p. 186).

A memorizacdo de um centenario de fatos parece ser muita informacao a se

guardar. Contudo, ha a énfase dos registros pormenorizados, no que tange ao
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Holocausto. Eis ai mais uma maneira de o siléncio se fazer presente: através das
descricdes de observagdes, vao ficando lacunas que a compreensao preenche,
porque acontece no siléncio. Uma coisa € dizer que sete homens memorizaram os
fatos do século XX. Outra significacdo, no entanto, é tecida a partir do momento em
que se especifica os registros guardados, como a disposicdo dos campos de
concentragdo, seu tamanho, localizagéo, e, inclusive a medida das celas. Tudo
reafirmando a percepgdo de Tavares de que a linguagem tem uma espécie de
precisdo que a aproxima da aritmética.

Isso demonstra como experienciar um campo de concentragido traumatizou os
judeus e os indesejaveis que foram para la levados. Nao suficiente, memorizou-se a
quantidade de mortos, os nomes, as datas e os desaparecimentos. Essa sequéncia
significa a intensidade da violéncia sofrida nos campos, que foi grafado com inicial
maiuscula na segunda mencgao do excerto. Tendo nome préprio, um ente especifico
e proprio do século XX, podemos aprofundar ainda mais as significacdes de tais
campos a partir dos relatos dos sobreviventes, que Terezin sequer consegue
descrever.

Ele tem, de fato, conhecimento do ocorrido, pois revelou ter decorado alguns
trechos ja ouvidos de um século XX. Entdo ele comega a narrar essas partes, com
especial riqueza de detalhes em determinadas datas, incluindo registros historicos e
politicos ndo s6 da Alemanha, mas de todos os paises envolvidos na Segunda Guerra.
Dai inferimos que os séculos XX*° ndo apenas guardam registros, mas também
possuem compreensao sobre as manobras politicas e estratégias definidas que
levaram ao confinamento nos campos. Estes séculos, no fundo, tém a missdo de nao
permitir ao povo judeu esquecer do que ocorreu, e de lembrar de cada pormenor como
um critério: na iminéncia de novos cenarios semelhantes, é possivel vincular esse
contexto com o passado e compreender novos processos semelhantes que vierem a
iniciar formagao. Ha, portanto, uma missao histérica, social e antropoldgica atribuida

a memoria desse povo.

45 Os Sete Séculos XX, em Uma menina... estdo apresentados no plural pois a narrativa mostra que
essa Historia humana, agora percebidamente revista com o mal em sua natureza, precisa ser
recontada. Assim, todos os registros historicos sdo memorizados por sete homens, que juntos,
agrupam toda a histéria da humanidade sob o cédigo “[...] do novo texto sagrado” (TAVARES, 2015,
p. 188). Assim contemplamos, na narrativa, a criagdo de uma nova palavra profética que reforga nossa
lembranga acerca da potencialidade de novos episddios que sejam praticados considerando a
banalizagao do mal.



228

Tamanha é a importancia desses dados, que em determinado momento Terezin
afirma que os sete séculos XX sdo, na verdade, os guardides de um novo texto
sagrado. Mais uma vez, ha aqui uma conexao com o religioso ndo convencional; o
judeu do século XXI tem, como livro sagrado, a parabola da destrui¢cdo, os salmos das
devastacgdes sofridas e varias cartas de quem sobreviveu e narrou os horrores dos
campos. Tais palavras nao vieram de inspiracdo divina, mas sao relatos do que a
existéncia humana é capaz de fazer. Reside ai a desconstru¢ao do absurdo de que
falamos. Nesse momento, a narrativa transpde a naturalizagao do acontecido, e firma-

se na importancia de olharmos para o passado como algo sagrado.

Cada um dos sete “Séculos XX” tem ainda a responsabilidade de
durante a sua vida escolher sete homens a quem passara oralmente
toda a informacéo. Cada um desses novos sete Séculos XX passara
a outros sete. E sera assim, sempre, até o fim. De qué, nao sei.
Existirao falhas de transmissao, mortes prematuras que impedirao
este multiplicar por sete em cada geragdo, mas com todos os
imprevistos e todas as falhas teremos a certeza de que, se todas as
fotografias e imagens desaparecerem, se todos os documentos forem
destruidos por uma calamidade qualquer ou por vontade de alguém,
teremos a certeza, dizia-lhe, que, de varios pontos do mundo, nas
pracas, nas radios, nos sitios de maior visibilidade, aparecer&o judeus
a contar a mesma historia, a relembrar os factos, os dados — e sem
falhas, todos com o mesmo discurso, exatamente com as mesmas
palavras, quer estejam a falar na Asia ou na Europa (TAVARES, 2015,
p. 190).

Outro meio pelo qual o siléncio significa é a partir de parddias ou, como se diz
nos estudos de critica genética, intertextualidade. Embora ndo possamos falar da
segunda nesse caso, o simulacro do livro sagrado também €& resgatado nessa
passagem. De um lado, cada século XX passara seu conhecimento a outros sete
séculos XX e, assim, sucessivamente.

Por outro lado, o mito religioso ensina que o perdao também precisa ser dado
com base na numerologia de sete. “Entdo Kefa, aproximando-se dele, disse: Senhor,
até quantas vezes pecara meu irmao contra mim, e eu lhe perdoarei? Até sete? leshua
Ihe disse: N&o te digo que até sete; mas, até setenta vezes sete” (TORA, Mt 18.2122).
A narrativa de Tavares, entdo, se emparelha no discurso religioso, que, dessa vez,
ressignifica o limite do sagrado e do perdao.

Na cultura israelita, muitas vezes os numeros sao associados a palavras e a

significados. No caso da expressao 70x7, é a ela associada o termo shiv'im sheva,
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que significa que o perddao somente é pleno quando trabalhado de forma satisfatéria.
Sendo o numero 7 associado ao pleno, entdo o ofendido deve oferecer seu perdao
até atingir a sensacao de satisfagdo, que seria quando se atende as expectativas
celestiais, fato esse que completaria o ciclo de perdoar (MORENO, 2017).

Por outro lado, dentro da mesma cultura, o numero 70, de maneira isolada,
representa o estrangeiro. Assim, a sua plenitude é alcangada, também, quando esse
perdao é oferecido as demais nacodes, fazendo-se universal e atemporal (MORENO,
2017). Sendo oferecido, entdo, por centenas de vezes, esse perdao se mostra algo
eterno, que nao cessa enquanto a redencdo nao tomar as partes envolvidas na
ofensa. Na passagem de Tavares, por outro lado, ndo é exatamente o perddo que
passa por geragdes, mas a memoria do século XX e suas implicagdes para o povo
judeu, que agora é replicada em uma progressao geométrica de alcance maior que o
70x7 pregado pela religiao judaica. Se cada um dos séculos XX replicar suas
informacdes a outros sete séculos XX e, assim por diante, essa lembranga nao
somente sera eterna como tera uma rede de alcance infinitamente maior.

Se, antes, o perddo era o meio de se atingir a redengao, esse novo texto
sagrado de que fala Terezin tem a memadria como meio de lidar com os campos de
concentragdo e a Segunda Guerra Mundial. Da mesma forma que a Tora pode ser
impressa em escala para distribuicdo, a falta de confianga dos judeus na forma de
registro faz com que o ser humano seja o formato por meio do qual o sagrado se
reconstroi e se dissemina. “[...] qualquer pessoa lucida ja percebeu que, apesar de
tudo, é mais facil eliminar os arquivos materiais de um determinado grupo humano do
que a totalidade dos seus elementos” (TAVARES, 2015, p. 190). Logo, o projeto de
reconstrugdo da cultura judaica se concentra no ser como entidade religiosa, o
reconhecimento do sagrado ndo é mais metafisico, mas sim humano e social. E, no
caso de surgirem novas calamidades, afirma Terezin, essas vozes se levantarao,
unissonas, revelando a forca e a resiliéncia daqueles que tentaram destruir no século
XX temporal.

Logo, quando o século XX se torna algo personificado, vemos que o perdao a
nacdo ofensora pode até acontecer e ser algo constantemente trabalhado, mas,
sobretudo, ndo se esquecera o que lhes sucedera nesse interim de 100 anos. Isso
reforgca a importancia de lembrarmos do ocorrido, tema ja levantado na constru¢ao

tedrica desse estudo, da importancia social de preservar a memoria do Holocausto
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como uma forma de impedir que novas sementes do mal autoritario, banal e gratuito
germinem.

A informacéo, por outro lado, ndo é um tecido facil de digerir e manter. Dado
seu peso e tudo o que o século XX representa, um dos séculos XX personificado na

narrativa enlouquece. Nas palavras de Tavares,

O velho Terezin naquele dia contou-me que um Século XX que perdera
0 juizo andava por Moscovo a repetir, como se fosse uma récita, os
factos do século. A repeti-los constantemente em voz alta, entrando
em bares, em cabeleireiros, em mercados, e ndo parando de repetir a
lenga-lenga das datas, dos acontecimentos, das medidas, dos
nimeros. E, de certa maneira — disse o velho Terezin —, um
constrangimento para nés todos, um constrangimento cada vez maior
(TAVARES, 2015, p. 192).

Aqui, o legado da memodria do século passado é convertido em falas explicitas
e descontextualizadas. O século XX personificado que vive em Moscovo sai as ruas
falando sobre datas isoladas, para qualquer individuo que passa ou mesmo que nao
haja interlocutores. Trata-se, portanto, de uma fala suspensa, que ndo encontra
siléncios para significar. O peso do século XX temporal, entdo, extrapola os limites da
realidade, e manifesta-se no dizer do século XX personificado, trazendo vergonha
para aqueles que verdadeiramente guardam essas informagcdes com um propdsito
ideolégico, como ja vimos.

Essa desordem revela, na verdade, o individuo que tenta se reestruturar em
um mundo com diferentes significados, visto que o esquecimento também se mostrou
no século XX, poucas décadas depois do fendmeno. E preciso, porém, cautela em
como se constroi a memoria de tais eventos, pois, se conservada e repassada de
modo velado, implicito, ela se torna ferramenta de resisténcia. Se manifestada de
maneira explicita, por outro lado, € um exemplo de vergonha e de loucura, que “[...]
em breve, infelizmente, € contra tudo o que planeamos, mas teremos de o fazer
desaparecer. E quase absurdo, mas temos de o calar’ (TAVARES, 2015, p. 193).

Ante ao exposto, com a ironia de que a verdade conhecida por poucos nao
pode ser trazida a tona, Tavares mostra que o siléncio abrange versdes da Histéria
que sao importantes para a continuidade do homem no século XXI. Contudo, estamos
tdo mergulhados no absurdo e na intransigéncia das relagbes, que chegamos a um

nivel do simulacro de existir que nos consome a todos, e do qual dificilmente
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conseguiremos nos libertar. Assim, com essa visdo dura e inclemente, tomamos agora
um félego final para o encerramento desse estudo que, apesar de pessimista, aponta
também meios para, ao menos, termos condi¢cbes para desvencilharmo-nos de

possiveis logros.



232

CONSIDERAGOES FINAIS

E vira como guerra

A terceira mensagem

Na cabeca do homem

Aflicdo e coragem

Afastado da terra

Ele pensa na fera que o comega a devorar
(Zé Ramalho)

Na tentativa de concentrar os pontos levantados ao longo desse estudo, €
inevitavel ndo recorrer ao passado histérico para compreender o individuo do século
XX e XXI, espectros representados em Jerusalém e Uma menina esta perdida em seu
século a procura do pai. Isso porque, embora essas narrativas tratem de um
importante episddio histérico, a mencionar o Holocausto, elas se voltam, ao mesmo
tempo, para a natureza desse sujeito constituido na pés-modernidade, pois foram
essas maos que levaram a cabo o projeto eugenista do terceiro Reich. Dessa forma,
olhar para esse sujeito €, também, compreender o contexto cuja influéncia resultou
nos dois romances envolvidos na pesquisa.

Devido a esse sujeito, que personifica um tipo de mal que ainda nao
compreendemos perfeitamente, a escrita de Gongalo M. Tavares coloca o mal como
uma questdo a principio ininteligivel, racionalmente falando. Seus percursos
narrativos, no entanto, nos levam a conceber o mal banalizado como uma parte
constituinte de cada individuo inserido na vida social. Com base nisso, toda e qualquer
acao pode tornar-se pretexto para conflitos e, portanto, para combates nos quais
podem ser praticados qualquer tipo de gesto contra o outro. Abre-se ai, portanto, uma
grande possibilidade de que a banalidade do mal ocorra em nosso cotidiano - fato que
em varios contextos ja ocorre, na verdade - e sobre a qual urge nossa reflexao.

O modo como o escritor manifesta tais possibilidades deriva da alternancia
entre os significados que ele compde na construgdo verbal e nas lacunas de
significagdo nas quais o nao-verbal se permite vislumbrar.

Dessa forma, os siléncios constituintes da narrativa eclodem, também, na forma
com que elas nos sao apresentadas: fragmentadas, espagadas, circulares,
labirinticas, presentificadas e, por tudo isso afirmamos, retalhadas. Todas elas s&o

manifestacdes do siléncio no discurso, pois nelas verificamos a interrupg¢ao do fio
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narrativo do enredo, abrindo espacgos de siléncios que favorecem a reflexdo de quem
se envolve com a sua leitura.

Deriva desse ponto o termo cunhado por Tofalini (2020) quando nos traz que
Goncalo M. Tavares apresenta efeitos semelhantes a um ‘abalo sismico’. Tanto em
Jerusalém quanto em Uma menina..., as construgdes de sentido que afloram dos
siléncios na obra muitas vezes ampliam as emocgdes trazidas pelo verbal de maneira
avassaladora, pois muito do que ali nos é revelado deriva da prépria natureza humana,
ou seja, ndo vem de pontos distantes de nos.

Essa proximidade terrificante € percebida em face dos acontecimentos e nas
pessoas, e é parte das relagbes sociais em se considerando os niveis de linguagem
despretensiosa, ndo evocada ou mesmo na presenca prévia de ameacas e punicoes.
Como exemplo, temos o temor de Hanna, de Uma menina..., em revelar o nome do
pai, pois caso o fizesse, seria torturada de modo a sentir arrancaram-lhe os olhos e a
lingua. Tais apresentagdes, no entanto, ndo nos chegam como cenario ou
acontecimento secundario, mas compdem integral e fundamentalmente a vida da
personagem.

Isso nos mostra que o mal &€, em si silencioso, pois sua significagdo é extraida
no siléncio. Mais que isso, como vimos, ele & concebido no siléncio, e quando
percebemos sua existéncia, ela esta entranhada no real. Dessa maneira, os
resultados de sua presenca ndo sao perceptiveis; Marius nunca descobre quem ¢é o
pai da garota, embora investigue cada particula cujo potencial se revele uma pista. Ao
transitar por uma Europa ilustrada pelas ruinas de guerra, nos permite compreender
que so conseguimos captar o mal quando ja é tarde: s6 temos condi¢cdes de perceber
sua face infame, sordida, cruel, perversa e devastadora mediante os acontecimentos
histéricos. Esse tipo de mal sé se revela nos sofrimentos que ja foram instaurados,
por isso nossa dificuldade em notar sua existéncia ou chegada. Em outras palavras,
o estrondo nao nos suscita o terror. Apenas os seus efeitos, ou, em raros casos, a sua
antecipacao.

Contudo, ainda ndo conseguimos antecipar a ocorréncia da barbarie, e nem
tampouco do mal banalizado. Embora Theodor Busbeck tenha trabalhado com afinco
na previsdo de novas ocorréncias, s6 podemos nos basear nos efeitos da banalizagao
ja ocorrida, experimentada e sentida, pois nem mesmo sua iminéncia se mostra
perceptivel. Por isso que o conhecemos, na maioria das vezes, por meio do trauma

ou da negacéao.
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Esse é um dos principais motivos tratados nas narrativas. Devemos sempre
nos lembrar dos episddios fatidicos de aniquilamento e destruicdo. Esquecé-los é
como deixar a porta principal da existéncia escancarada para que esse visitante entre
a qualquer momento. A reflexdo sobre os ocorridos nos auxiliaria a manter essa
abertura fechada, de modo que nenhum convidado intruso pudesse adentrar aos
espacos da existéncia.

Por outro lado, quando olhamos mais a fundo dentro desse rememorar
necessario, compreendemos melhor que o mal ndo €, necessariamente, um visitante:
antes de adentrar na existéncia, sendo ou nao convidado, observamos que ele, na
verdade, compdbe a parte estrutural do edificio — ainda que em ruinas, como aquele
em que Vitrius constrdi seu antiquario — sobre o qual erigimos a vida social. Até onde
sabemos, Eichmann n&o ofereceu um banquete para que pudesse ser seduzido pela
capacidade de instaurar a barbarie: antes disso, ele apenas reorganizou-se sobre as
premissas de uma existéncia social que ja era dele, e, 'apenas' cumprindo ordens
burocraticas, aniquilou centenas de milhares de pessoas.

Sua alegoria personifica-se na figura de Gomperz, de Jerusalém. Nele, o mal
sai do plano das ideias e torna-se uma potencialidade constante, no campo das agoes.
Assim, todos os confinados do Georg Rosenberg estdo fadados a experimentar o mal
dentro de questdes superficiais e banais do cotidiano, mas sob a justificativa, todavia,
de que tais acdes constituem a tratativa clinica para que seus pacientes se recuperem.

De modo analogo a existéncia de Adolf Eichmann, Tavares se exime de dar um
final digno a Gomperz, no sentindo de reequilibrar a balanga da justiga social. Como
mencionado ao longo do estudo, o mal banalizado permite que seu executor se
esquive de culpas, e, por isso, nao seja punido pelas agdes cometidas. Por isso, as
personagens tavarianas, ainda que cruéis, deixam impunemente seus redutos, o que
Ihes da uma falsa nocao de poder, superioridade e, em certas instancias, até mesmo
de emancipag¢ao ante ao arbitrio de praticar o mal, pois at¢é mesmo na vontade
emancipatoéria existe um substrato que se volta para o mal.

Além disso, nessa caracteristica observamos, ainda, a manifestacdo de certa
indiferenga ética no olhar dos narradores. Vemos, entdo, que Tavares constroi seus
enredos em torno de uma neutralidade inegavel, um tipo de surdez primaria referente
aos valores sobre 0s quais a sociedade se baseou até século passado. Nesse sentido,

a morte desses valores também eliminou as defesas contra a banalizagao do mal, por
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isso ele se torna tao potente e desumano no século XX e segue em plena evolugao
no século XXI.

Se, em Arendt, o mal também ocorre mediante o carater irreflexivo dos sujeitos,
Tavares parece contar com isso em suas narrativas: se a reflexao, a partir da pés-
modernidade, ja ndo € mais concebida mediante o verbal, entdo Tavares as estimula
por meio dos significados tecidos no n&o-verbal, nas lacunas propositalmente
deixadas e sobre as quais ja discorremos. Esse € o modo encontrado pelo escritor
para interferir nos sentidos € no modo de pensar das pessoas. Através dessa
estratégia, ele oportuniza a aproximacao da reflexdo construtiva dos problemas que
assolam o humano, como a guerra, o mal, a morte e a tortura. Assim, seus siléncios
provocam a suspensao do pensar, permitindo reflexdes distintas conforme as
circunstancias 'ndo apresentadas' no verbal de Jerusalém e Uma menina..., mas
manifestadas nos hiatos dessas narrativas.

Portanto, esses romances sao tecidos para serem justamente desse modo,
ainda que estejam fora do nosso dominio de contestagbes. Por essa razdo, néo
podemos apenas categoriza-los simbolicamente, mas eles fazem parte de um novo e
recente liame da Literatura, o de comporem uma expressao do subconsciente de uma
época, ou, nos dizeres de Lourencgo (1966), do 'espirito de uma época’, quase de modo
organico, baseados em graves denuncias implicitas que se encontram tao enraizadas
no texto quanto a sociedade de que fala. Assim, tanto o mergulhar a que essas
narrativas nos impelem, quanto a indiferenga narrativa que elas marcam também
propdem uma questdo referente ao povoamento dos valores mortos na realidade
contemporanea.

Quando falamos nesses valores, pensamos especificamente a partir do ultimo
capitulo de Uma menina esta perdida em seu século a procura do pai, que até esse
momento nao foi, intencionalmente, abordado na pesquisa. Em 'A multidao,
finalmente', Marius e Hanna estao confinados no apartamento de Vitrius, pois sentiam
"[...] o ar exterior pesado e confuso" (TAVARES, 2015, p. 230). Tendo perdido por
completo pistas que poderiam levar ao pai de Hanna, Marius sai com a menina, ainda
que tivesse uma vaga nogao da antecipagéo do estrondo de que falamos. A diferenca
€ que, agora, ambos estavam perdidos:

Mas agora Marius nao fazia ideia para onde poderia ir; pela primeira
vez, nao sabia o que fazer e s6 sabia que tinha que continuar a andar,
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sem parar, tentando n&o olhar para os lados, ndo parecer que estava
a fugir, por vezes forcando Hanna a andar mais rapido, mas acima da
rapidez estava a necessidade de nao parar e de decidir, em cada
cruzamento, sem hesitagdo. Mesmo que sem qualquer percepgao do
sitio onde estava, era preciso ndo hesitar um segundo — nao parecer
perdido, e avangar (TAVARES, 2015, p. 231).

Considerando o percurso trilhado até essas palavras, se Hanna constitui, de
fato, um arquétipo da humanidade no século XXI, logo estamos todos fadados a um
novo turbilhdo de buscas e norteamento a que, em diversos momentos historicos, o
homem se entregou. Conforme o desfecho da narrativa, ndo apenas a humanidade,
mas até mesmo aqueles que se debrugcam a compreendé-la parecem ter perdido toda
e qualquer pista que nos revele ao menos um estreito caminho a percorrer. Assim, a
resposta para as agruras, dramas e incertezas sobre a existéncia ndo se concentram
mais nem no misticismo representado por Deus, e nem tampouco nas promessas que
a ciéncia instaurou. O que nos atesta isso € o fato de que, na narrativa, ainda que
perdidos, Marius passa a reconhecer micro sinais deixados por Agam Josh, a
personagem que nos mostra a faléncia da ciéncia, e tenta, sem sucesso no entanto,
nortear-se por eles.

Se, antes, na transigcao entre os séculos XIX-XX, o individuo vivia em crise, a
narrativa de Tavares nos revela, agora, um colapso, cuja degradacdo e
enfraguecimento do humano nos levam a tentar compreender ndo necessariamente o
proposito da existéncia, mas nos impele a olhar para a nossa propria natureza como
ponto de partida para que algo possa se transformar e adquirir sentido. Isso porque o
romance, encaminhando-se para o seu fim, mostra uma multiddo que corre,

desnorteadamente, na direcao a que Marius e Hanna estéo:

Marius virou discretamente a cabega para tras e ndo queria acreditar
no que via. Ao fundo da rua, centenas de pessoas, milhares de
pessoas avangavam aos gritos, dizendo palavras de ordem, partindo
vidros, gritando slogans, e avancando, a um ritmo certo, sem correrem,
mas sem qualquer paragem, avang¢ando precisamente na dire¢cao de
Marius e Hanna (TAVARES, 2015, p. 232-233).

‘Aterrado’, ‘terrivel’, ‘despropositado’, ‘ostensivo’, ‘perigosa’, sdo nomes usados
pelo autor para compor a sequéncia a esse excerto. Agora dominados pela massa de

pessoas, Marius e Hanna “[...] ndo sao importantes” (TAVARES, 2008, p. 233), o que
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denota que, na atualidade, o individual ndo € mais tao relevante na banalidade do mal
€ No caos que esta a se instaurar nos centros. Isso porque, no plano das contradi¢des,
manifesta-se a necessidade da sobrevivéncia. E € justamente nesse momento em que

o individuo se permite ver do modo mais genuino possivel:

E, durante alguns instantes, Marius sentiu-se estranhamente bem,
sentiu uma leveza enorme, um apagamento individual que o punha tao
euforico que tinha vontade de gritar de contentamento, e, aos poucos,
o seu pensamento foi-se concentrando nas pernas, nos seus passos,
no brutal barulho que milhares e milhares de pernas e sapatos faziam,
um barulho que lentamente se tornou para ele o mais importante [...]
(TAVARES, 2015, p. 234-235).

O movimento do caos e do panico separam definitivamente Marius da menina.
Assim, em meio ao panico, ele percebe que aquele € o meio no qual ele se funde ao
coletivo, e, portanto, sente leveza. Assim, o som dos passos e da multiddo correndo
sobrepde o som dos gritos e da violéncia, destacando mais uma vez a importancia da
massa amorfa que segue instaurando o caos. Assim, fazendo parte do todo, Tavares
ressalta que o importante, agora, “[...] era gritar, e ndo parar, em situagao alguma, néo
parar’ (TAVARES, 2015, p. 235).

Nesse momento, e somente a partir dele é que temos nocao da real reflexédo a
que Tavares se dedica na construgdo da narrativa; mais do que lembrar desse
periodo, é necessario que se fale a respeito dele, que se trate do acontecido e que
nos posicionemos criticamente em relacgao a ele. Isso, evidentemente, baseando-nos
no modo como as realidades sociais e as relagdes humanas se permitem apreender
na narrativa.

Além disso, e inspirada pelas contribuicbes que Lorengo (1966), temos que
esse tipo de literatura, como a que cria Tavares, diferem-se ante a uma desenvoltura
ética e ideoldgica apresentada como uma ética alternativa, que pde em xeque o
textualismo dessa ficgdo contemporanea. Essa diferenciagcdo, na qual reside seu
valor, ndo centra-se no mundo, mas no préprio fio narrativo, que conduz a construcao
de significados considerando o siléncio e as lacunas que dele derivam nas passagens
textuais.

Por isso mesmo devemos nos atentar para o siléncio do autor. Esse siléncio,
evidéncia de um tipo de engajamento estético, se materializa considerando a

desconstrugdo do real, possivel por meio da auséncia de juizo de valor. Essa
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auséncia, longe de ser neutralidade, revela-se como uma imparcialidade da criagao,
que atribui ao leitor a responsabilidade de significar esses espagos e posicionar-se
frente aos significados que constroi.

Na concepgao de Lourengo (1966), essa caracteristica veste a obra de certa
imoralidade, da qual Tavares comunga. Ao construir enredos com tais caracteristicas,
Gongalo M. Tavares tira do leitor os codigos tradicionais da representacgao literaria, e
conclama sua presenca nas narrativas, de modo que a prépria experiéncia de leitura
assume outros olhares.

Esse juizo é lido na face da construgcédo tavariana, que, por meio de uma
linguagem despretensiosa e de siléncios de sentidos excepcionais, evocam o
presente de maneira prévia. Assim, a depuragao das angustias humanas é registrada
pelas letras que revelam uma distinta percepcdo da sociedade tal como ela se
apresenta, mas de modo que convencionalmente nédo concebemos: o auto massacre
da personagem confunde-se ao massacre histérico, de forma que estamos todos
amalgamados a tragédia, ao mal, a morte e a barbarie. E eles ndo sdo agentes
externos, mas fazem parte das possibilidades a que a natureza humana
eventualmente se apega e exerce.

Mediante a tais constatagdes, resta-nos continuar a observar o desenrolar
desse cenario, anunciado por Tavares como uma espécie de prenuncio do
esfacelamento extremo, que demonstra o aniquilamento, a ruina e a devastacao que
a natureza humana é capaz de produzir, em virtude do interesse, do lucro e do poder.
Dessa forma, Tavares destoa por valer-se do siléncio como um introdutor de
discernimentos, possivelmente como uma das ultimas alternativas de reflexao ante
‘solucao’ final dos valores e das relagdes sociais a que aparentemente estamos

fadados.
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