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RESUMO 
 
O Brasil, desde a chegada dos Europeus no continente americano, sempre foi um dos 
temas frequentes nos relatos de viagem ou fantásticos de diversos escritores ao 
decorrer dos anos. O mesmo acontece atualmente, como nós vemos em Gilles 
Lapouge (1923-2020), autor fundamental para nossa pesquisa, um escritor francês 
que tematizou o Brasil de inúmeras maneiras em suas obras literárias. Entre os livros 
escritos por Lapouge, nós selecionamos a obra Nuits Tranquilles à Belém (2015), 
onde lemos a história de um Francês que viaja à Belém com a intenção de fazer um 
estudo cartográfico. Contudo, o projeto do personagem mudou completamente com a 
chegada de Ricardo, menino paraense que confundiu o viajante com seu pai. Esse 
mal-entendido ofereceu ao francês a oportunidade de viver uma nova vida, pela 
experimentação de uma cultura, língua e família diferentes daquilo que ele conhecia 
desde sua infância. Esse trabalho visa estudar por meio desse romance a maneira 
como a flânerie, a memória e a identidade são essenciais para a construção da 
personalidade do Francês que procura se tornar o pai de Ricardo, assumindo a vida 
de Luís Carlos. Buscamos tornar claro como a flânerie baudelairiana, a memória e os 
espaços se associam na construção da identidade do narrador-personagem francês. 
Além de um estudo dentro do campo das relações entre as literaturas brasileira e 
francesa sob um ponto de vista comparativo. 
 
Palavras-Chaves: Gilles Lapouge; Flânerie; Identidade; Relações Brasil-França; 
Literatura Comparada.  
 
  



 

 

SILVA, Byanca Gabriely. From a French to a Paraense: Flânerie, memory and 
identity. 2021. 95 p. Dissertação (Masters in Letras). Literary Studies, Londrina State 
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ABSTRACT 
 
 
Brazil has always been, since the arrival of the Europeans to the American continent, 
one of the recurrent themes in fantastic or travel reports of several writers throughout 
the years. The same is currently happening, Gilles Lapouge (1923-2020), fundamental 
author to our research, is a French author who has thematized Brazil in many different 
ways in his literary work pieces. Among Lapouge’s written books, we selected the piece 
Nuits Tranquilles à Belém (2015), where we read the story of a French who travels to 
Belém aiming to study the city map. However, his plans changed completely with the 
arrival of little Ricardo, a paraense boy who confused the traveler with his father. This 
misunderstanding offered the French the opportunity to live a new life, trough 
experimenting a different culture, language and family different from those he knew 
since his childhood. This research aims to study in this novel how flânerie, memory 
and the identity are essential to the construction of a personality to the French man 
who tries to become Ricardo’s father, assuming the life of Luis Carlos. We seek to 
make it clear how the baudelaire’s flânerie, the memory and spaces associate in the 
construction of the identity for the French narrator character, as well as a study on the 
relations between Brazilian and French literature under the compared literature 
theories. 
Além de um estudo dentro do campo das relações entre as literaturas brasileira e 
francesa sob um ponto de vista comparativo 
 
Keywords: Gilles Lapouge; Flânerie; Identity; Brazil-France Relations; Compared 
Literature. 
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RÉSUMÉ 

 
 
Le Brésil, depuis l’arrivée des Européens dans le continent américain, a toujours été 
un des thèmes fréquents dans les récits des voyages ou fantastiques de plusieurs 
écrivains au cours des années. Il est de même à l’heure actuelle, comme nous voyons 
chez Gilles Lapouge (1923-2020), auteur fondamental pour notre recherche, un 
écrivain français qui a thématisé le Brésil de plusieurs manières dans ses œuvres 
littéraires. Parmi les livres écrits par Lapouge, nous avons sélectionné l’œuvre Nuits 
Tranquilles à Belém (2015), où nous lisons l’histoire d’un Français qui voyage à Belém 
avec l’intention de faire une étude cartographique. Cependant, le projet du Français a 
complètement changé avec l’arrivée de Ricardo, garçon paraense qui a confondu le 
voyageur avec son père.  Ce quiproquo offre au Français l’opportunité de vivre une 
nouvelle vie, par l’expérimentation d’une culture, d’une langue, et d’une famille 
différente celles qu’il connaissait. Ce travail vise d’étudier par le moyen de ce roman 
la manière comment la flânerie, la mémoire et l’identité sont fondamentales pour la 
construction de la personnalité du Français qui cherche devenir père de Ricardo, en 
assumant la vie de Luís Carlos. Nous cherchons à rendre clair comment la flânerie 
baudelairienne, la mémoire et les espaces s’associent dans la construction de l’identité 
du narrateur-personnage français. En plus d’une étude dans le domaine des relations 
entre les littératures brésilienne et française sous le point de vue comparative.  
 
Mots-Clés : Gilles Lapouge; Flânerie; Identité; Relations Brésil-France; Littérature 
Comparée. 
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Introdução: Um escritor entre o Brasil e a França 

 

A pesquisa que compõe essa dissertação tem sido presente ao longo da minha 

formação na Universidade Estadual de Londrina, primeiramente na iniciação científica 

sobre as relações entre o Brasil e a França, no terceiro ano de graduação em Letras 

- Francês. Inclusive agradeço ao CNPq que me agraciou com a bolsa para 

desenvolver o estudo naquele momento. Com o projeto me foi possível conhecer 

diversos mediadores franceses que fizeram parte da história do Brasil desde 1500, 

entre eles destaco Gilles Lapouge, autor de maior relevância em meus estudos e nesta 

pesquisa. As obras de Lapouge foram objeto de pesquisa na iniciação científica, em 

que analisei a percepção do autor sobre a significância da palavra saudade, que tem 

origem do latim e da língua galega. No trabalho de conclusão de curso estudei o modo 

em que o francês interpreta o Manifesto Antropófago de 1928. Ambos os temas são 

encontrados no livro Dictionnaire Amoureux du Brésil [Dicionário de um Apaixonado 

pelo Brasil] (2011), em que Lapouge expõe uma série de verbetes com assuntos 

variados, todos voltados ao que existe no Brasil. Como o autor apresenta a maneira 

como enxerga o país, podemos perceber um certo distanciamento em sua narrativa, 

o olhar estrangeiro/observador é muito evidente, contudo, como seria a sua visão 

sobre as características brasileiras numa narrativa longa, em um romance? Por meio 

deste questionamento adentrei no mestrado no ano de 2018 com o intuito de investigar 

uma narrativa sobre o mesmo assunto, o Brasil visto por um francês, por meio da obra 

Nuits Tranquilles à Belém [Noites Tranquilas em Belém] (2015). 

Para desenvolver toda essa caminhada de conhecimento, durante minha 

formação, utilizei dos estudos da Literatura Comparada como auxiliador para a 

compreensão das literaturas sob o olhar das relações culturais entre o Brasil e a 

França. Tendo em vista que o campo da Literatura Comparada possui o ramo em que 

se ocupa de tais relações, é possível perceber a relevância dos estudos franco-

brasileiros no Brasil, visto que grandes pensadores desenvolvem pesquisa nesta área, 

como Leyla Perrone-Moisés (USP), Leonardo Tonus e Michel Riaudel (ambos da 

Sorbonne Université), Maria Cláudia Rodrigues Alves (UNESP-São José do Rio 

Preto), Daniela Calipo (UNESP-Assis), Valter Cesar Pinheiro (UFS), Maria Luiza 

Berwanger da Silva (UFRGS), dentre outros. 



11 
 

   
 

O objetivo geral deste trabalho, portanto, é desenvolver um estudo dentro do 

campo das relações entre as literaturas brasileira e francesa, aprofundando nossos 

conhecimentos no tema. O objetivo específico consiste em analisar o romance Noites 

Tranquilas em Belém (2020), do escritor contemporâneo francês Gilles Lapouge, 

corpus deste trabalho, sob o ponto de vista comparativo das relações entre o Brasil e 

a França, com especial atenção para as relações do narrador com o espaço 

belenense. Observando o flâneur a vagar pelas ruas da cidade e o narrador a 

comparar lugares e paisagens de Belém com espaços franceses, vamos detalhar 

como a assimilação do espaço contribui para a apropriação de uma identidade 

brasileira, confluindo na constituição de uma identidade híbrida entre o narrador e 

personagem. 

Nascido em Digne-les-Bains, historiador, geógrafo, escritor e jornalista, Gilles 

Lapouge (1923-2020) iniciou seu contato com o Brasil em 1950 ao ser convidado para 

trabalhar no jornal O Estado de S. Paulo, redigindo matérias como especialista em 

economia política. Em uma entrevista concedida a Christophe Mercier publicada em 

La Maison des Lettres (2009), Lapouge conta que teve a oportunidade de conhecer a 

cultura particular de cada região brasileira para escrever suas reportagens, 

despertando uma paixão pelo país, como podemos ver a seguir: 

 
Eu amava o que fazia. Os artigos teóricos, cotidianos, sobre os preços do 
algodão, etc., não me cativavam, mas frequentemente eu viajava em 
reportagem. Isso me permitiu conhecer bem o Brasil. Naquela época, ainda 
era uma terra desconhecida. Pelo menos quanto ao Brasil que eu amo, isto 
é, o Nordeste, o sertão1 (LAPOUGE, 2009, p. 74-75).  

 

Quando o autor diz “Naquela época, ainda era uma terra desconhecida” (2009, 

p. 74-75) acreditamos que ele se refira ao fato de o mundo apenas conhecer as 

principais cidades do Brasil, como São Paulo, Rio de Janeiro, Belém, São Luís, Recife, 

etc., mas o interior de cada estado citado ainda era desconhecido, como o próprio 

sertão. Em um outro momento Lapouge explica que além do Nordeste e do sertão, o 

autor conheceu São Paulo, Rio de Janeiro, a Amazônia, o Sul do país, como por 

exemplo a silvicultura em Santa Catarina. Apesar de ter visitado alguns estados 

durante os três anos que trabalhou para o Estado de S. Paulo, Lapouge, que escreveu 

 
1 J’aimais ce que je faisais. Les articles théoriques, quotidiens, sur le cours du coton, etc., ne me 
passionnaient pas, mais je partais souvent en reportage. C’est ce qui m’a permis de bien connaître le 
Brésil. À cette époque, il s’agissait encore d’une terre inconnue. Du moins pour ce qui est du Brésil que 
j’aime, c’est-à-dire le Nordeste, le sertão. 
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para o jornal até o ano de sua morte, retornou ao Brasil para participar do Colóquio 

Cinco Séculos de Presença Francesa no Brasil, em 2013, organizado pela USP. 

Também encontramos registro de sua vinda em 2016 para lançar o livro Noites 

Tranquilas em Belém, sem mencionar as possíveis viagens que o escritor fez ao país 

em caráter privado. 

Com o panorama geral do romance é perceptível que a obra Noites Tranquilas 

em Belém (2020) envolve e se comunica sutilmente com o leitor. O romance conta a 

história do narrador, que também é personagem, francês da região de Digne-les-

Bains, que passa uma temporada em Belém fazendo-se passar por Luís Carlos, 

morador da cidade, pobre e pai de Ricardo. O esforço do narrador para ser o 

personagem habitante da cidade é relatado passo a passo e este, a todo momento, 

também se vê diante de suas memórias de infância e de sua vida adulta em outros 

lugares, em viagens passadas e na França. Em nenhum momento o narrador é 

nomeado, apenas é dita sua nacionalidade, origem, identidade, infância, profissão e 

suas impressões sobre os lugares pelos quais passou ao longo da vida. 

Por meio das viagens a trabalho como jornalista, Lapouge passou a considerar 

interessante escrever obras que retratavam as particularidades brasileiras, tanto numa 

perspectiva expositiva-ficcional, como se lê no Dictionnaire Amoureux du Brésil 

(2011), quanto puramente romanesca, como no caso de Nuits Tranquilles à Belém 

(2015), traduzido em 2020 como Noites Tranquilas em Belém por Martha Cimiterra, 

obra de maior relevância em nossa pesquisa. Segundo o jornal Diário do Pará, 

impresso em 13 de junho de 2016, o último romance de Lapouge “traz [um] cenário 

principal das reflexões sobre a vida e memórias [do autor] da capital paraense” 

(LAPOUGE, 2016, p. 9). Numa entrevista feita por Esperança Bessa em 19 de junho 

de 2016 para o mesmo jornal, Gilles Lapouge explica que conheceu Belém em 1953 

e ao chegar à cidade em 2016 para lançar seu novo romance “em comemoração aos 

400 anos da capital paraense” (2016, p. 1), percebeu a grande mudança que ocorreu 

durante os 63 anos que se passaram, como ele mesmo diz: “Quando falo isso tenho 

uma espécie de vertigem, como se um rio de 63 anos atrás estivesse passando em 

minha frente” (2016, p.1). E Lapouge complementa que a escrita do livro teve como 

intuito desmistificar a imagem que a Europa tem do Brasil:  

 
A Europa como um todo tem imagens de horror do Brasil. De sangue, de 
tiroteio, de país violento. Mesmo assim, o Brasil tem uma mitologia especial, 
quase desconhecida. A França ama o Brasil, mas não sabe por quê. Para 
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mim, é um dos países mais calorosos, cheios de ternura, mesmo em cidades 
mais duras como São Paulo. O Brasil não tem a educação com polidez, mas 
tem a educação que vem direto do coração (LAPOUGE, 2016, p. 1).  

 

Percebemos que há afeição entre o escritor e o Brasil, mesmo com as 

diferenças que são evidentes em questão de cultura, educação e até mesmo coração, 

nos seus termos. Lapouge, como francês, coloca-se como admirador de um país com 

imensas riquezas e por meio de seu romance apresenta uma Belém até então 

desconhecida pela Europa. 

Belém já é figurada no Dictionnaire Amoureux du Brésil (2011) em dois 

verbetes: “Amazone” [Rio Amazonas] e “Pluie de Belém” [Chuva de Belém]. No 

primeiro, Lapouge relata suas impressões do rio amazonense que banha a cidade de 

Belém do Pará. Em seu verbete, o francês descreve o mercado a céu aberto e o porto 

mais famoso da capital, o Ver-o-Peso. O autor relata que esse mercado se localiza a 

beira do rio, denominado como Baía do Guajará, do Rio Guamá, afluente do 

Amazonas, em cuja margem é possível encontrar bancos em que “aposentados dos 

correios e [é onde] os amantes se encontram, como nas músicas de Brassens e como 

fazíamos nas margens de Bléone, em Digne-les-Bains, quando terminávamos de 

jogar bocha2” (LAPOUGE, 2011, p. 19). 

Ainda tratando do rio em Belém, para melhor compreender o sistema de vendas 

e chegada de mercadorias no mercado, Lapouge vai às três horas da manhã 

acompanhar os pescadores com seus peixes; com isso o francês conhece a 

diversidade de espécies que são vendidas nas barraquinhas do mercado, sendo o 

pirarucu o peixe mais impressionante, visto que chega a pesar duzentos quilos e ter 

de dois a cinco metros de comprimento, sendo considerado um “peixe dinossauro” e 

o maior de água doce. A decisão de se aventurar pela madrugada de Belém em prol 

de conhecer os “bastidores” da venda das peixarias no Ver-o-Peso nos mostra a 

dedicação de um explorador para compreender o que realmente acontece em volta 

do rio Guajará, proveniente das águas amazonenses.  

O outro verbete que trata de Belém é “Pluie de Belém” [Chuva de Belém], em 

que Lapouge relata uma de suas viagens a Belém para fazer uma reportagem sobre 

a capital paraense ao jornal a que trabalhava. Ao chegar na cidade, o francês 

menciona o período de triunfo de Belém com a época da borracha no século XX, se 

 
2 Les retraités des postes et les amoureux s’y rencontrent le soir, comme dans les chansons de 
Brassens et comme on le fait sur les bords de la Bléone à Digne, quand on a fini de jouer à la pétanque. 
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maravilha com a grandiosidade da metrópole, seus arranha-céus e “a história da 

cidade nas fachadas das casas3” (LAPOUGE, 2011, p. 140). Em uma de suas 

caminhadas pela cidade, Lapouge conhece uma belenense, pela qual se encanta. Em 

suas conversas a moça pergunta ao francês suas atividades em Belém e então o 

jornalista responde: 

 

Eu flanava. Depois de alguns fins de tarde ao abandono. [...]. Em seguida, ela 
me perguntou o que eu fazia em todas essas ruas. Eu lhe disse que eu 
flanava. Ela achou surpreendente morar em Paris e flanar em Belém. Eu lhe 
respondi: “Justamente, são sempre os viajantes que flanam”4 (LAPOUGE, 
2011, p. 141). 

 

Após explicar sobre sua flânerie, Lapouge e a moça marcam um encontro após 

a chuva, contudo, como explana o francês, apenas os moradores locais sabem o que 

significa essa expressão “após a chuva”. O jornalista perguntou o significado de tal 

frase ao recepcionista do hotel, mas não obteve sucesso, então, sem rumo, Lapouge 

saiu em busca desta chuva, pois acreditava que encontraria a mulher logo que 

parasse a chuva. A chuva caiu e passou, mas não conseguiu localizá-la. Logo, o 

francês passou a flanar enquanto chovia com o propósito de encontrar a senhorita sob 

a chuva. Sem sucesso, Lapouge conclui que talvez ela não tenha aparecido por ter 

encontrado um homem paraense que lhe agradasse mais que ele. Esse flanar que o 

jornalista executou em Belém o auxiliou tanto a conhecer a cidade, como para se 

sensibilizar pelas características particulares da região, como a umidade causada pela 

chuva diária que ocorre na capital paraense.  

As características brasileiras citadas por Lapouge permitem a construção 

prévia de uma das identidades do Brasil, elaborada no enredo do romance que se 

passa em Belém, cenário escolhido com amor pelo escritor francês, apresentando 

riqueza e detalhamento sociocultural da região.  

O alicerce central sobre o qual se constrói a obra é o olhar francês sobre Belém. 

A relação entre o olhar do narrador francês e o espaço brasileiro demonstra que a 

construção da identidade do Brasil, na História, sofre o processo semelhante à busca 

da personalidade do narrador-personagem no romance: num primeiro momento 

 
3 On lit l’histoire de la ville sur les façades des maisons. 
4 Je flânais. Après quelques fins d’après-midi à l’abandon. […]. Ensuite, elle m’a demandé ce que je 
faisais dans toutes ces rues. Je lui ai dit que je flânais. Elle a trouvé surprenant d’habiter à Paris et de 
flâner à Belém. Je lui ai répondu : « Justement, ce sont toujours les voyageurs qui flânent. » 
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observa-se uma distinção entre o próprio e o alheio, nos termos de Tania Carvalhal 

(2003), ou seja, a personalidade do narrador-personagem francês e a personalidade 

do brasileiro Luís Carlos. Observa-se, no romance, a tentativa de junção dessas duas 

personalidades, como na História, quando atentamos para a coabitação das duas 

culturas no Brasil, a presença da herança francesa na literatura brasileira. Assim, por 

meio desta pesquisa apresentamos o caminho em que ocorre um desprendimento 

parcial de ser francês associado à aceitação identitária de se tornar brasileiro, uma 

metáfora da miscigenação social e cultural como resultado de aceitação e 

compreensão da identidade voluntariamente adquirida.  

Neste processo em que a memória se encontra entre duas nacionalidades, 

duas vivências e duas culturas, juntamente com ambas as identidades apresentadas 

na obra, serão utilizadas, como metodologia, leituras comparativas para observarmos 

pontos de convergência e de fricção entre o personagem e suas experiências francesa 

e paraense, realçando os momentos de observador, numa perspectiva cultural 

francesa e paraense, no caso a identidade adquirida, ou seja a dualidade presente no 

narrador-personagem do romance. 

Por conta de sua intensa frequentação ao país, o autor registrou em suas 

produções literárias as percepções sobre o Brasil, tendo escrito algumas obras que 

retratam características brasileiras, como: Equinociais – Viagens pelo Brasil dos 

confins (1977), Belém, Manaus, São Luís: Brésil Équatorial (1977), A Missão das 

Fronteiras (2002), Dicionário dos Apaixonados pelo Brasil (2011) e Noites Tranquilas 

em Belém (2015). Gilles Lapouge é conhecido como autor de literatura de viagem, 

ramo dos estudos literários ainda pouco teorizado, apesar de bastante praticado. 

Frédéric Tinguely, em artigo Forme et Signification dans la Littérature de Voyage 

[Forma e Significação da Literatura de Viagem] (2006), explica que “a literatura de 

viagem existe porque nós todos, um dia ou outro, a reencontramos” (TINGUELY, 

2006, p. 53). E o autor vai além, como podemos ver a seguir:  

 

A vasta junção textual que nós delimitamos empiricamente quando nós nos 
referimos à literatura de viagem é constituída de obras ao mesmo tempo 
relativamente homogêneas de um ponto de vista temático – todas elas dizem 
prioritariamente a experiência homogênea de um ponto de vista temático – e 
extremamente diverso quanto a estrutura que elas mobilizam. [...]. 
Concluímos que a literatura de viagem não é um gênero como os outros, uma 
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maneira de gênero secundário escapando fortemente de toda definição 
formalista5 (TINGUELY, 2006, p. 54). 

 

Livre de determinações formais, como Tinguely (2006) explica, a literatura de 

viagem se caracteriza pelo tema. Em obras que se encaixam nessa classificação, é 

notável a particularidade da escrita voyeurística, em que podemos encontrar uma obra 

tanto com referências reais como imaginárias, ficcionalizadas. Como não se trata de 

um gênero como os demais, como foi mencionado na citação anterior, a literatura de 

viagem tem por descrição um “conjunto de textos referenciais relatando em prioridade 

a experiência de um deslocamento no espaço6” (TINGUELY, 2006, p. 55). 

Noites Tranquilas em Belém (2020) se encaixa na caracterização da literatura 

de viagem defendida por Tinguely (2006), pois é uma narrativa em primeira pessoa 

da chegada de um francês em Belém do Pará, por volta de 1970, com o intuito de 

estudar o antigo mapa feito pelo geógrafo francês Blaise de Pagan, mais conhecido 

como Conde de Pagan, entre 1640 e 1655. Esse contexto muda num instante, a partir 

do momento em que o narrador foi confundido por uma criança que alegava que ele, 

o narrador, era seu pai que havia desaparecido há anos, atrás de ouro na Guiana 

Francesa. O narrador então se depara com a oportunidade de vivenciar uma aventura: 

viver e ser uma outra pessoa, um desconhecido com uma nova identidade, cultura, 

novos costumes e nova família. O francês não refaria mais os passos do Conde de 

Pagan, mas se tornaria um pai de família humilde, que reside nas zonas periféricas 

da cidade de Belém do Pará, ex-morador das palafitas paraenses. Para não ser 

descoberto, ele precisaria estar atento a qualquer vestígio de informação que 

receberia de sua nova família e de seus amigos para assim representar o verdadeiro 

Luís Carlos, pai do menino Ricardo, replicando a limitada percepção que tinha sobre 

a identidade dele, seu caráter, seus costumes e seu trabalho. 

Tendo em vista essas informações, ao estudar a obra de Lapouge (2020) temos 

como justificativa da presente dissertação, primeiramente, a relevância dos estudos 

das relações entre o Brasil e a França na literatura, inserindo-nos nessa tradição que 

 
5 Le vaste ensemble textuel que nous délimitons empiriquement lorsque nous nous référons à la 
littérature de voyage est constitué d’œuvres à la fois relativement homogènes d’un point de vue 
thématique – elles disent toutes en priorité l’expériences d’un déplacement dans l’espace – et 
extrêmement diverses quant aux structures qu’elles mobilisent. […]. On en conclura que la littérature 
de voyage n’est pas un genre comme les autres, une manière de genre second échappant forcément à 
toute définition formaliste. 
6 L’ensemble des textes référentiels rapportant en priorité l’expérience d’un déplacement dans l’espace. 
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brevemente revisaremos no primeiro capítulo desta pesquisa. Particularmente, 

analisar o olhar do narrador francês sobre a cidade de Belém no romance Noites 

Tranquilas em Belém (2020) é buscar nas relações entre os dois países, pautada na 

literatura, um olhar dialógico capaz de observar suas especificidades, contribuindo 

também para os estudos da obra do escritor francês, raros tanto na França, quanto 

no Brasil.  

Este trabalho se fundamenta metodologicamente sobre o princípio 

comparatista dos diálogos entre culturas, exposto principalmente na obra O próprio e 

o alheio. Ensaios de literatura comparada (2003), de Tania Franco Carvalhal, no qual 

se fundamentam de um modo geral as análises do romance. O olhar comparatista 

será complementado com leituras de teóricos da flânerie, como Benjamin 

(1987;1989), por exemplo, e dos estudos do espaço literário, como Brandão (2013) e 

Careri (2013;2017), com o objetivo de direcioná-lo para elementos essenciais do 

romance como, por exemplo, o caráter estrangeiro do narrador. 

Para melhor delimitar como o trabalho será dividido teremos como foco, no 

primeiro capítulo, um breve panorama histórico das relações entre o Brasil e a França, 

com base principalmente em livro de Mário Carelli, Culturas cruzadas (1994), com o 

intuito de situar a obra de Lapouge (2020) nesse contexto, destacando o papel 

fundamental do diálogo entre as duas culturas de que o romance se vale. Será 

importante a dicotomia entre próprio e alheio, cunhada por Tania Carvalhal em O 

Próprio e o alheio: Ensaios de literatura comparada (2003), para pensarmos na 

construção da cultura brasileira de forma dialógica. Procuraremos também tratar, 

embora de forma sucinta, da presença de literatura brasileira na França, a partir de 

textos de Pierre Rivas (2005; 2006) e Maria Elizabeth Chaves de Mello (2010). 

 No segundo capítulo, teremos por foco as errâncias que proporcionaram ao 

narrador o conhecimento do espaço belenense, tendo em vista a tentativa de 

apropriação da personalidade do personagem Luís Carlos. Além disso, por toda a obra 

percebemos a flânerie do francês, sendo em Belém ou em qualquer outro lugar que 

já visitou, já que é evidente o hábito de flanar seja qual for a localidade que o narrador-

personagem passe. Para compreender melhor a flânerie utilizamos como auxílio as 

obras de Walter Benjamin (1987;1989), Charles Baudelaire (1958;1996) e Edmund 

White (2001) em que os autores demonstram as nuances do flâneur dentro da 

sociedade e na literatura. Mais especificamente nos ocuparemos dos espaços 
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paraenses explorados pelo narrador-personagem na pele de Luís Carlos como modo 

de aprendizado e apropriação dessa identidade. Sendo assim, no primeiro capítulo 

utilizaremos as passagens do romance em que ocorre a descrição do ambiente, que 

estão interligadas aos momentos em que se passa a flânerie. Nesse capítulo, não 

lançaremos mão de estudos dedicados ao espaço literário como a leitura da obra de 

Luis Alberto Brandão, Teorias do Espaço Literário (2013), na qual o autor demonstra 

os meios de análise de espaço na literatura, bem como as obras Walkscapes - O 

Caminhar Como Prática Estética (2002) e Caminhar e Parar (2017) de Francesco 

Careri. 

No terceiro capítulo vamos trabalhar com a identidade cindida em dois 

adquirida pelo francês, ou seja, sua identidade francesa que busca se tornar brasileira. 

A divergência entre memória e identidade entre o personagem Luís Carlos e o 

narrador-personagem francês evidencia uma dualidade interessante para análise do 

romance, por conta das culturas e realidades de vida diferentes de cada um deles, 

identidades, francesa e paraense, construídas com auxílio de memórias do espaço 

vivenciado em Belém e na França. Salientaremos os meios que o narrador-

personagem usou para conseguir interpretar e, em alguma medida, tentar ser o Luís 

Carlos. Durante o processo de conhecer aquele que buscou se tornar, o narrador 

recorre a sua identidade francesa também por meio da memória, relatando muitos 

momentos de lembrança de sua infância e vida adulta na França, mais 

especificamente em Digne-les-Bains, sua cidade natal, e suas visitas à Paris.  

Importante se faz mencionar que o narrador-personagem também se confunde 

com o autor do romance, Gilles Lapouge, pois este é igualmente nascido em Digne-

les-Bains, viajou pelo Brasil e conheceu Belém. Contudo, a dimensão autobiográfica 

e as questões que envolvem as escritas de si não serão objeto deste trabalho, 

podendo vir a ser estudadas em outro momento. 

Por fim, tal estudo nos levará ao discernimento não somente da percepção 

francesa de uma realidade de um habitante de Belém do Pará, mas também nos 

guiará a uma compreensão de um aspecto moderno das relações Brasil-França por 

meio da literatura, a saber, a construção identitária de um personagem francês que 

busca se incarnar em um paraense, invertendo o fluxo histórico que brevemente 

reconstituiremos, em que os brasileiros em certo momento buscaram ser como os 

franceses.  
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Capítulo 1: Diálogos entre as culturas francesa e brasileira 

 

Ao longo da história do Brasil, o país foi visto de múltiplas formas, sendo em 

1500, ano da chegada dos portugueses, como um “mundo criança” (CARELLI, 1994, 

p. 28), coberto de inocência e com uma temporalidade própria, como explica Mario 

Carelli em Culturas Cruzadas: Intercâmbios Culturais entre França e Brasil (1994), 

obra em que faz um panorama sobre as relações entre o Brasil e a França. Nesse 

período já se observa a iniciativa francesa de participar da conquista de territórios no 

novo continente, do outro lado do oceano Atlântico, como explica o professor de 

história da Université de La Rochelle, Laurent Vidal. O autor, em "La présence 

française dans le Brésil colonial au XVIe siècle" [A presença francesa no Brasil colonial 

no século XVI] (2000, p. 1), explica que as explorações das terras pelos franceses se 

iniciaram em 1504, por meio da chegada do primeiro francês ao Novo Mundo, o 

capitão Binot Paulmier de Gonneville. Movido pela curiosidade, o capitão contratou 

marinheiros portugueses em 1503 para auxiliar na empreitada, chegando nas “novas 

terras das índias” em 1504. Nesse momento, o capitão começou a escrever seus 

relatos sobre o que encontrou para compartilhar o conhecimento sobre esse lugar 

remoto com os franceses, que até então não tinham informações sólidas sobre o 

Brasil, com explica Mario Carelli (1994, p. 33). 

Ao chegarem no Novo Mundo, os europeus se espantaram com as 

particularidades dos povos que encontraram, que diferiam deles, gerando, assim, um 

estranhamento cultural. Neste mesmo período, Michel Eyquem de Montaigne (1533-

1593), escritor e filósofo francês, escreve em sua obra máxima, Ensaios (1595), um 

ensaio sobre os nativos encontrados no Novo Mundo, “Os Canibais”. Como o escritor 

não teve a oportunidade de ver de perto como era a realidade que os exploradores 

tinham encontrado junto aos índios tupinambás, ele colheu informações sobre o povo 

através de um homem que morou nas terras brasileiras durante “dez ou doze anos”, 

nos termos de Montaigne (1972, p. 105), na tentativa de estabelecimento de uma 

colônia, a França Antártica em 1555 comandada pelo francês Nicolas Durand de 

Villegagnon.  

No ensaio, Montaigne levanta o questionamento sobre as definições de 

selvagens e bárbaros atribuídas pelos europeus em relação aos indígenas e faz uma 

análise dos relatos de viagem dos exploradores sobre suas impressões, em seguida 
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mostra seu ponto de vista. O filósofo aclara que quando esses povos foram 

descobertos, os exploradores se horrorizaram com a maneira primitiva como eles 

viviam, denominando-os como selvagens e bárbaros, pois eles não tinham nenhuma 

etiqueta, segundo os padrões da Europa. Pelo fato de existir a distinção entre os dois 

povos, o descobridor e o descoberto, os registros sobre essas diferenças eram 

negativos do ponto de vista dos europeus pelo seu eurocentrismo. Montaigne então 

questiona as observações advindas dos exploradores europeus e evidencia essa 

noção culturalmente autoritária do que é ser civilizado imposta sobre aqueles 

considerados bárbaros, como podemos ver em um pequeno trecho do ensaio em 

tradução de Sérgio Milliet:  

 
[...] não vejo nada de bárbaro ou selvagem no que dizem daqueles povos; e, 
na verdade, cada qual considera bárbaro o que não se prática em sua terra. 
E é natural, porque só podemos julgar da verdade e da razão de ser das 
coisas pelo exemplo e pela ideia dos usos e costumes do país em que 
vivemos7 (MONTAIGNE, 1972, p. 105).  

 

Por meio da citação é possível notar a advertência do autor sobre a soberba 

europeia em relação aos nativos, tornando o uso do termo bárbaros incorreto e 

incoerente quando sobreposto ao estranhamento indígena quanto aos costumes e 

organizações sociopolíticas europeias na época. Montaigne (1972) relativiza, 

portanto, a concepção de bárbaro, aplicada habitualmente aos indígenas, 

direcionando-a para aquele que é diferente e, com isso, eliminando as hierarquias e 

colocando o bárbaro no plano do conhecido versus desconhecido. Ao concluir que os 

indígenas brasileiros não eram bárbaros, depois de refletir sobre seu modo de vida e 

seus costumes a partir do relato que ouviu, Montaigne coloca em paralelo as atitudes 

dos europeus, questionando se os verdadeiros bárbaros não seriam aqueles que 

matam e torturam os seus semelhantes na França da guerra de religiões, por exemplo.  

Nesse ensaio, Montaigne (1972) evidencia o senso de ingenuidade como uma 

dádiva que os europeus não possuíam há muitos anos; contudo essa inocência dos 

índios não os levava a serem abnóxios. Muito pelo contrário, seus ideais culturais 

eram tão bem delimitados que quando havia alguma batalha entre eles esta sempre 

acontecia para defender o seu povo e aquilo em que eles acreditavam, diferentemente 

 
7 [...] il n’y a rien de barbare et de sauvage dans cette nation, d’après ce que l’on m’en a dit, sinon que 
chacun appelle barbarie ce qui n’est pas dans ses coutumes, de même que, en vérité, nous n’avons 
pas d’autre point de mire pour la vérité et la raison que l’exemple et l’image des opinions et des usages 
du pays où nous sommes. 
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dos europeus, que guerreavam por ambição territorial e financeira. Os viajantes 

classificaram os nativos como selvagens principalmente pelo costume de comerem 

carne humana como um processo ritualístico, mas esses exploradores eram muito 

mais cruéis, como Montaigne (1972) declara: 

 
Estimo que é mais bárbaro comer um homem vivo do que comer depois de 
morto; e é pior esquartejar um homem entre suplícios e tormentos e o queimar 
aos poucos, ou entregá-lo a cães e porcos, a pretexto de devoção de fé, como 
não somente o lemos mas vimos correr entre vizinhos nossos conterrâneos; 
e isso em verdade é bem mais grave do que assar e comer um homem 
previamente executado8 (MONTAIGNE, 1972, p. 107). 

 

De modo geral, Montaigne (1972) reconhece as diferenças entre os indígenas 

e os europeus, porém discorda dos adjetivos voltados aos nativos brasileiros. Antes, 

questiona o que é realmente ser um bárbaro ou um selvagem, concluindo que essa 

perspectiva é relativa, visto que as realidades são diversificadas, apontando para os 

europeus como verdadeiros bárbaros e, enfim, invertendo a perspectiva eurocêntrica 

de olhar sobre os povos recém-descobertos.  

No momento em que houve a tentativa de estabelecer a França Antártica na 

Baía de Guanabara em 1555, como foi brevemente mencionado anteriormente, 

vieram na tripulação de Villegagnon dois missionários que também registraram suas 

impressões sobre o Brasil, sendo eles: André Thevet e Jean de Léry. No século 

seguinte vieram mais franceses ao Brasil com o intuito de conhecer o Novo Mundo e 

catequizar os indígenas, estabelecendo assim a França Equinocial em 1612, em São 

Luís do Maranhão, como explica Carelli (1996, p. 47). Entre aqueles que vieram ao 

Brasil estavam nobres, soldados, artesãos e religiosos, como os padres Claude 

d’Abbeville e Yves d’Évreux. Com a chegada desses franceses, o Brasil obteve desde 

muito cedo contato com a França, estabelecendo uma relação cultural, por meio dos 

escritos desses religiosos sobre o país que lhes era estrangeiro, divulgando na Europa 

a fauna, a flora e os costumes das terras recém-descobertas. 

Os séculos foram se passando e a relação entre a França e o Brasil foi se 

tornando mais sólida. Com o tratado de paz entre França e Portugal, houve a chegada 

 
8 Je pense qu'il y a plus de barbarie à manger un homme vivant qu'à le manger mort ; à déchirer par 
des tortures et des supplices un corps encore capable de sentir, à le faire rôtir par petits morceaux, le 
faire mordre et dévorer par les chiens et les porcs (comme on a pu, non seulement le lire, mais le voir 
faire il y a peu ; et non entre de vieux ennemis, mais entre des voisins et des concitoyens, et qui pis est, 
sous prétexte de piété et de religion...) Il y a plus de barbarie en cela, dis-je, que de rôtir et de manger 
un corps après sa mort. 
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e a instalação da Academia de Belas Artes no Brasil, em 1816, composta de “artistas 

renomados no ambiente francês” (SCHWARCZ, 2009, p. 58), como explica Lilia 

Morritz Schwarcz (2009) em seu artigo “A Arcádia Francesa Chega ao Brasil”. A 

realeza portuguesa, através dessa instituição, não tinha apenas o propósito de difundir 

os conhecimentos e pensamentos franceses, mas também registrar o momento de 

transição da colônia, proporcionado pela chegada da corte lusitana, como podemos 

observar na citação a seguir: 

 
Com efeito, transmigrada a corte, era preciso dotá-la de uma nova memória, 
e, nessa sociedade majoritariamente iletrada, nada melhor do que ter à 
disposição uma nova iconografia para criar uma representação oficial. E 
assim se faria: em vez de uma corte imigrada e bastante isolada diante da 
política europeia, surgiriam imagens inaugurais de um império nos trópicos; 
agraciado por alegorias clássicas, monumentos egípcios, gregos ou 
romanos, cujo conjunto pretendia dar legitimidade a uma situação política 
frágil e passageira (SCHWARCZ, 2013, p. 57).  

 

A concepção de “império nos trópicos” expressada no trecho acima dá a ideia 

da transposição de imagens de prestígio da cultura europeia para o espaço tropical 

brasileiro, o que demonstra uma evidente inadequação, ou a vontade de recriar no 

Brasil um ambiente de fausto tal qual na corte portuguesa.  

Ainda no ano de 1816, o Brasil tinha seu aspecto jovem frente à Europa e a 

população que o compunha não permitia que o país tivesse a imagem que a corte 

gostaria de demonstrar ao mundo. Sendo assim, como vimos na última citação, a 

Academia traria novos ares de conhecimento para enriquecer o intelecto brasileiro e 

a França, por representar “um modelo civilizatório” na época, era o país que melhor 

se encaixava como um modelo para a empreitada. Diante do princípio proposto pela 

corte, alguns artistas foram de suma importância para essa missão, dentre os mais 

ilustres o pintor Nicolas-Antoine Taunay, o escultor Auguste M. Taunay e o pintor 

Jean-Baptiste Debret. O convite aos artistas pela corte estabelecida no Brasil teve 

como intuito, como explica Schwarcz (2013), “expandir a ‘educação artística’ e 

promover a ‘civilização dos povos mormente nesse continente em expansão” 

(SCHWARCZ, 2013, p. 58), promovendo uma tentativa de início de formação artística 

laica.  

Além de trazer saberes, a cultura francesa também tinha a tarefa “de mudar o 

estilo arquitetônico, assim como embelezar e higienizar os costumes urbanos”, como 

a doutora em sociologia Maria Orlanda Pinassi aclara em sua tese Três Devotos, Uma 
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Fé, Nenhum Milagre (PINASSI, 1996, p. 42). Se analisarmos os documentos do 

acordo firmado entre o Brasil e a França sobre a chegada dos artistas, não havia 

somente a promessa de ajustes no quesito artístico ou arquitetônico da cidade do Rio 

de Janeiro, mas havia a intenção, como explica Anderson Trevisan, em seu artigo 

“Debret e a Missão Artística Francesa de 1816: aspectos da constituição da arte 

acadêmica no Brasil” (2007), de propagar  

 
[...] conhecimentos aos homens destinados aos empregos públicos, 
administração dos Estados, promovendo ainda o progresso da agricultura, 
mineralogia, indústria e comércio, mas, sobretudo, fornecer o ‘socorro 
estético’ que permitiria fazer o Brasil um Reino mais rico e opulento do que 
qualquer outro (TREVISAN, 2007, p. 15).  

 

Com isso vemos que a Missão Artística Francesa de 1816, como ficou 

conhecida, teve por objetivo desempenhar o compartilhamento de conhecimentos 

técnicos e artísticos para fazer do Brasil, segundo o desejo do rei, “mais rico e opulento 

do que qualquer outro”, como lemos no trecho acima. 

Entre todos os artistas que vieram até o Brasil, Debret deve ser destacado, 

primeiramente por ter sido primo do famoso pintor David, trazendo, assim, um peso 

maior para o grupo que se mudou para o país. Debret escreve um livro chamado 

Voyage Pittoresque et Historique au Brésil [Viagem Pitoresca e Histórica no Brasil] 

(1834) com o intuito de relatar a viagem para os europeus, contudo, tendo tido uma 

“vida cotidiana local, a vida da corte” (LEENHARDT, 2013, p. 90), e por ter publicado 

o livro quinze anos depois de sua chegada, o pintor não era mais considerado como 

um viajante; esta forma, “Debret deixa de ser um viajante para se identificar com o 

povo brasileiro” (LEENHARDT, 2013, p. 90), conforme se lê no artigo “Jean-Baptiste 

Debret: Um filho da Revolução Francesa diante do Brasil Nascente” (2013) de 

Jacques Leenhardt. Essa identificação só foi possível pelo autor quando observamos 

o propósito de ter escrito tal obra: retratar a “marcha progressiva da civilização no 

Brasil” (DEBRET, 1834, p. II), destacando a escravidão, conforme Debret diz em 

Voyage Pittoresque et Historique au Brésil (1834) com tradução de Sérgio Millet: 

 
Tudo se assenta, pois, neste país, no escravo negro; na roça, ele rega com 
seu suor as plantações do agricultor; na cidade, o comerciante fá-lo carregar 
pesados fardos; se pertence ao capitalista, é como operário ou na qualidade 
de moço de recados que aumenta a renda do senhor (DEBRET, 1978, p. 
139). 
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É perceptível como Debret observa de perto a realidade que existia entre os 

escravos e os senhores de engenho. O pintor transmite, por meio de seu livro, a dor 

daqueles que sofrem e ele “não imortaliza um estado das coisas dominado pelo poder 

português. Pelo contrário, ele se faz testemunha das transformações mais dramáticas 

que afetam o país” (LEENHARDT, 2013, p. 91). 

Com esse diálogo cultural entre o Brasil e a França, os brasileiros começaram 

a seguir os modelos civilizatórios franceses, pois assim, como a corte desejava, o 

Novo Mundo estaria mais próximo do pensamento considerado correto de ser um 

cidadão, como um europeu. Vale ressaltar que neste período a predominância de 

habitantes no Brasil eram de europeus, a elite sendo constituída por eles. O rei e a 

corte gostariam de padronizar e revitalizar os padrões artísticos e de etiqueta segundo 

a perspectiva francesa, visto que a capital francesa “[era] a praça onde tudo 

circula[va], o ponto de encontro entre norte e sul, leste e oeste” (RIVAS, 2005, p. 119), 

como aclara Pierre Rivas em Diálogos Interculturais (2005).  

Com isso a cultura francesa se tornou mais evidente na realidade brasileira, 

permitindo que ocorresse uma identidade mista entre o próprio e o alheio no quesito 

literário, pois a cultura e as artes francesas, especificamente, acarretaram em um 

convívio da cultura do outro com a cultura nacional, resultando em uma cultura híbrida. 

Para clarificar essa noção, Tânia Carvalhal em O Próprio e o Alheio (2003) esclarece 

que, ao observar obras brasileiras, houve uma “oposição entre o próprio e o alheio 

[que] se relativiza quando considerada na perspectiva intrínseca da produção literária, 

onde a absorção do alheio participa da construção do próprio” (CARVALHAL, 2003, 

p. 138). Ou seja, tendo a França como alheio, ou melhor, como o estrangeiro que 

oferece conhecimentos e técnicas, a literatura e as artes brasileiras se desenvolveram 

de maneira própria. Como exemplo, Carvalhal (2003, p. 143) afirma que diversos 

artistas estudavam obras francesas em busca de aperfeiçoamento e então, em suas 

produções pessoais, transmitiam fragmentos sobre o Brasil, assim como regiões em 

que habitavam, demonstrando as particularidades nacionalistas e regionalistas, 

concluindo que os conhecimentos adquiridos auxiliaram na formação identitária 

artística brasileira.  

Refletindo sobre essa percepção de diálogos que foram construídos entre o 

Brasil e a França, tendo a participação também de diversas outras nações, 

percebemos que nunca existirá uma literatura ou obra artística que não tenha 
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fragmentos do outro ou do alheio, para usarmos o termo de Carvalhal (2003), visto 

que o conhecimento de um complementa e integra a ideia do outro. Essa interação, 

principalmente entre os brasileiros e franceses, povos de maior relevância em nossa 

pesquisa, permitiu que as relações Brasil-França trouxessem uma maturação do povo 

brasileiro e um crescimento artístico.  

Em alguns momentos, como no final do século XIX e início do XX, a admiração 

pela cultura francesa levou alguns artistas e intelectuais a se tornarem obcecados 

pelos costumes desse país, causando assim “uma doença” denominada “parisina”, 

“cujos sintomas consistiam em ignorar o Brasil e suspirar por Paris” (BROCA, 1960, 

p. 92) como Brito Broca explica com humor em sua obra A Vida Literária no Brasil – 

1900 (1960). Entretanto, se observarmos a História do Brasil no seu período de colônia 

portuguesa, podemos nos questionar sobre como os brasileiros passaram a admirar 

a França e não Portugal. Pierre Rivas, em seu texto Diálogos Interculturais (2005), 

demonstra que essa troca de modelo, do modelo português para o francês, ocorreu 

após a emancipação das nações ibéricas, principalmente no quesito artístico. Com 

isso a América Latina buscou “construir sua autonomia [...] identificando-se 

simbolicamente com o modelo francês, bastante diferente para permitir a ruptura, 

bastante semelhante para permitir a identificação simbólica” (RIVAS, 2005, p. 122). 

Neste período em que houve a aproximação da América Latina do modelo francês, 

Paris era considerada como “um lugar nulo, um ‘fora’, lugar onde a maioria dos 

escritores estrangeiros viveu na insularidade em ‘colônias’, seu descentramento” 

(RIVAS, 2005, p. 122). Por ser esse local nulo ou fora de um sistema colonial 

opressivo ou de dependência, talvez tenha havido um maior acolhimento de Paris às 

culturas estrangeiras por conta deste “reconhecimento de outros exilados” (RIVAS, 

2005, p. 122). Além disso, a América Latina tinha admiração pela França em si e por 

tudo o que a compunha, como podemos ver em citação de Rivas (2005): 

 
O seu prestígio [de Paris] era grande sobre as elites crioulas, cuja corrente 
modernizadora, tanto na Espanha como em Portugal, reclamava, ela própria, 
o modelo francês; daí a tentação dessas jovens nações de beberem 
diretamente na fonte francesa. Como as revoluções nacionais se faziam 
contra a península e sobre o modelo francês de ruptura violenta, do “Novo 
Mundo”, do início absoluto, impunha-se a homologia francesa. Cortar o 
cordão umbilical ibérico devia conduzir à elaboração de uma nova filiação, 
adotiva, para a construção da identidade nacional. Assim se constrói uma 
genealogia mítica, diferente do modelo ibérico renegado, mas 
necessariamente próxima do modelo requerido, em seus fundamentos e em 
seu imaginário. Dupla origem mítica: a idade de ouro dos povos indígenas 
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pré-ibéricos e a sociedade ideal da Revolução Francesa da irmã mais velha 
latina, entre regressão mítica e projeto utópico (RIVAS, 2005, p. 119). 

 

A tentativa de ruptura do vínculo com a cultura daqueles que exploraram o 

Brasil e a busca por um outro mentor cultural, um novo modelo com o intuito de se 

afirmar enquanto nação e cultura, explica bem o porquê de ter ocorrido até mesmo, 

em alguns casos, uma dependência dos modelos franceses na cultura e nas artes 

brasileiras no final do século XIX e no início do XX. 

Como podemos observar ainda com base na citação acima, o brasileiro desejou 

recriar e reestabelecer sua referência de nação, e, assim, implementar um ideal de 

país para o Brasil. Desta forma, conforme Brandini esclarece no texto introdutório ao 

livro Brasil e França: laços literários (2016), o brasileiro rejeitou a cultura portuguesa 

e tomou para si a França como a sua “pátria-mãe cultural”. Com isso foi criada uma 

“imagem idealizada” tendo como ambição “a liberdade política e artística”, para que o 

Brasil se tornasse cada vez mais parecido com os franceses, os tendo como “espelho” 

para refletir “o que eles [brasileiros] gostariam de ter, os escritores que eles gostariam 

de ser” (BRANDINI, 2016, p. 9).  

Dando continuidade a esse movimento de atenção à cultura francesa, em 1889 

a República é proclamada no Brasil, apresentando como base política os princípios 

do Positivismo do filósofo francês Auguste Comte. Os fundamentos positivistas foram 

o principal direcionamento para a construção da estrutura política na transição do 

Império para a República, permanecendo presente a sua influência na bandeira do 

Brasil através da frase “Ordem e Progresso”, como explica Wolf Paul, Professor Titular 

de Teoria e Metodologia do Direito e Direito Comparado da Universidade Johann 

Wolfgang Goethe de Frankfurt, Alemanha, em seu artigo “Ordem e progresso: origem 

e significado dos símbolos da bandeira nacional brasileira”:  

 
Proclama em letras verdes, inscritas sobre a tarja branca, as palavra-símbolo 
do batismo da República:  "Ordem e Progresso".  Essa divisa do 
republicanismo brasileiro se opõe claramente ao lema distintivo do 
republicanismo francês que, através da Bandeira Tricolor, enfatizava: 
Liberdade, Igualdade e Fraternidade! (PAUL, 2000, p. 252) 

 

O princípio positivista e os princípios da Nova República implementada no 

Brasil remetem à França, não apenas como lembrança, mas como uma 

exemplificação do modo como os brasileiros reproduziam os ideais franceses, tendo 

em vista um país modelo a ser seguido. Segundo Alfredo Bosi, em “O positivismo no 
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Brasil: Uma ideologia de longa duração” presente na obra Do positivismo à 

desconstrução (2004) organizada por Leyla Perrone-Moisés, essa noção de Ordem e 

Progresso tinha o princípio do altruísmo e a composição dessa atitude deveria ser “o 

Amor por princípio, a Ordem por base, o Progresso por fim” (2004, p. 158), 

reproduzindo, desta maneira, a proposta de Comte.  

A França desse final de século XIX vivenciava a Belle Époque, por volta de 

1870 até a primeira Guerra Mundial, exportando para o mundo arte, costumes, moda, 

linguagens, filosofia. No Brasil artistas, intelectuais e toda a elite social que com eles 

convivia adotaram os modismos disseminados pela Belle Époque parisiense, 

replicando comportamentos e valores estéticos em capitais como São Paulo, Rio de 

Janeiro, Manaus e Belém, abastecendo suas elites com uma certa cultura parisiense 

tida como refinada e libertária. Segundo Carelli (1996), esse entusiasmo das elites e 

dos artistas cresceu na população rica do Brasil por conta da valorização alcançada 

da moeda, “graças à exportação de café” (CARELLI, 1996, p. 188), levando os 

grandes proprietários de latifúndios a se dirigirem a Paris com grande frequência. 

Além dessa vida boêmia, o período da Belle Époque também trouxe novos 

conhecimentos artísticos e literários para o Brasil, fortalecendo, mais uma vez, as 

relações culturais entre o Brasil e a França, por meio de “linguagens, gostos, atitudes, 

estéticas [e] sociabilidades”, como explica o historiador paraense Geraldo Mártires 

Coelho em seu artigo “Na Belém da belle époque da borracha (1890-1910): dirigindo 

os olhares” (COELHO, 2011, p. 141).  

Como foi exposto, a França sempre teve um papel importante como um modelo 

para os brasileiros da classe mais alta da sociedade e em comemoração aos cem 

anos de independência do Brasil, no ano de 1922, ocorreu um evento que, 

paradoxalmente, teve em seu discurso o anseio pela liberdade artística e cultural sem, 

no entanto, romper com a metrópole cultural francesa.  A Semana de Arte Moderna, 

marco simbólico do modernismo brasileiro, contou com a participação de um grupo 

seleto, dentre os quais destacamos os escritores Mário de Andrade e Oswald de 

Andrade, o músico Heitor Villa-Lobos, os pintores Di Cavalcanti, Rego Monteiro e 

Anita Malfatti e o escultor Brécheret. O discurso que era propagado pelos artistas e 

intelectuais modernistas refletia o desejo de uma renovação e maior autonomia da 

arte brasileira, embora esta tivesse em toda a sua história fundamentação em 

estéticas europeias. Os modernistas buscavam destacar as características da 
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identidade brasileira, sem abandonar ou excluir o papel fundamental da cultura 

francesa. De acordo com Raul Bopp a Semana de 22 veio para: 

 
[...] acordar o Brasil de um estado de estagnação. O ânimo de renovação 
liquidou não somente um passivo de ideias antiquadas, que predominavam 
nas letras e nas artes, como chegou mesmo a influir na formação de um 
espírito novo, que veio ocupar a nossa órbita política (BOPP, 2008, p. 52). 

 

A construção da nova identidade do Brasil pelos modernistas era baseada nas 

cores, paisagens e suas regionalidades culturais brasileiras presentes em suas obras, 

permitindo maior liberdade e desprendimento das realizações tradicionais de base 

acadêmica praticadas pela maioria dos artistas da época. Com isso, a Semana de 22 

foi o evento marcante que abriu caminho para manifestos posteriores, baseados nos 

mesmos princípios essenciais de liberdade de pesquisa estética e busca das raízes 

culturais nacionais propostos pelos modernistas, como o Manifesto Pau-Brasil (1924), 

que contou com a colaboração do franco-suíço Blaise Cendrars e os brasileiros Tarsila 

do Amaral, Oswald de Andrade e Mario de Andrade. Alguns anos mais tarde, Oswald 

de Andrade idealizou e escreveu o Manifesto Antropófago (1928), teorizando formas 

estéticas já presentes em quadros e desenhos de Tarsila do Amaral e em obras 

literárias como Macunaíma (1928), de Mário de Andrade, dentre outras.  

Autores e obras que vieram depois do modernismo dos anos de 1920 

procuraram identificar a identidade brasileira, dentro de um projeto mais amplo 

intelectual e esteticamente. Às obras regionalistas de Graciliano Ramos e Rachel de 

Queiroz sucederam os escritos de João Guimarães Rosa e outros caminhos literários 

foram percorridos, como os escolhidos por Clarice Lispector, pelos poetas concretistas 

e pela literatura marginal da década de 1970, para citar apenas alguns exemplos. A 

cultura francesa permaneceu como uma referência na formação dos escritores e 

desde a metade do século XX a presença francesa na literatura brasileira diminuiu de 

intensidade, junto do prestígio internacional da França, substituído pelo dos Estados 

Unidos, situação que perdura até o presente. 

Os marcos históricos empregados como balizas ao longo deste capítulo não 

foram os únicos momentos de interação do Brasil com a França. Em cada século os 

franceses tiveram sua contribuição, sendo ela sucinta ou marcante. Desta maneira 

pudemos observar a presença francesa na cultura brasileira, contribuindo para a 

compreensão das identidades múltiplas do país, sempre formadas do próprio e do 

alheio, para citarmos, mais uma vez, Carvalhal (2003).   



29 
 

   
 

No sentido inverso, os brasileiros também sempre mantiveram alguma 

presença na França. Desde o Renascimento, há notícia de indígenas brasileiros que 

atravessaram o Atlântico e foram a Rouen, tendo suscitado grande interesse. 

Montaigne (1972), no mesmo ensaio “Os Canibais”, conta que se deslocou até a 

cidade para conversar com um indígena. O filósofo relata que os índios que foram 

levados à França, na época, foram questionados pelo Rei Carlos IX, após uma 

caminhada pelas ruas de Rouen, sobre o que eles haviam achado da cidade e o que 

eles gostariam de saber que os surpreenderam sobre o povo francês. Os índios 

responderam, conforme Montaigne (1972) cita em seu ensaio: 

 
Disseram antes de tudo que lhes parecia estranho tão grande número de 
homens de alta estatura e barba na cara, robustos e armados e que se 
achavam junto do rei (provavelmente se referiam aos suíços da guarda) se 
sujeitaram em obedecer a uma criança e que fora mais natural se 
escolhessem um deles para o comando. Em segundo lugar observaram que 
há entre nós gente bem alimentada, gozando as comodidades da vida, 
enquanto metade de homens emagrecidos, esfaimados, miseráveis 
mendigam às portas dos outros (em sua linguagem metafórica a tais infelizes 
chamam “metades”; e acham extraordinário que essas metades de homens 
suportem tanta injustiça sem se revoltarem e incendiarem as casas dos 
demais9 (MONTAIGNE, 1972, p. 109). 

 

A exposição desse tipo de pensamento trouxe uma nova perspectiva para a 

Europa sobre aquilo que foi encontrado na América: Montaigne (1972) propõe uma 

inversão do pronto de vista eurocêntrico sobre os nativos do Novo Mundo, o que era 

inédito até então.  

Por meio da ativa atuação da França ao longo de séculos no Brasil, a imagem 

brasileira foi difundida ao mundo, segundo a perspectiva dos franceses, Gonneville, 

Montaigne, Thévet, Léry, Claude d’Abbeville e Yves d’Évreux, dentre muitos outros 

não mencionados neste texto. Atualmente ainda há essa aproximação e a cultura 

brasileira exerce poder de atração sobre os franceses. Como exemplo lembramos a 

difusão de produções cinematográficas de Glauber Rocha, Nelson Pereira Santos, 

Ruy Guerra, Anselmo Duarte e o filme “franco-brasileiro” Orfeu Negro (1959) de 

 
9 Ils répondirent trois choses dont j’ai oublié la troisième – et j’en suis bien marri -, mais j’en ai encore 
deux en mémoire. Ils disent qu’ils trouvaient en premier lieu fort étrange que tant d’hommes grands, 
portant la barbe, forts et armées, qui étaient autour du roi (ils est vraisemblable qu’ils parlaient des 
Suisses de sa garde), consentissent à obeir à un enfant et qu’on ne choisit pas plutôt l’un d’entre eux 
pour commander ; secondement (ils ont une expression de leur langage qui consiste à appeler les 
hommes moitié les un des autres) qu’ils avaient remarqué qu’il avait parmi nous des hommes remplis 
et gorgés de toutes sortes de bonnes choses et que leur ‘moitiés’ étaient mendiants à leurs portes, 
décharnés par la faim et la pauvreté ; et ils trouvaient étrange que ces ‘moitiés’-ci, nécessiteuses, 
pussent supporter une telle injuste sans prendre les autres à la gorge ou mettre le feu à leur maison. 
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Marcel Camus e Vinícius de Moraes, músicas como a bossa nova, o samba, obras 

literárias que foram traduzidas para o francês, sendo os autores mais conhecidos na 

França: Machado de Assis, Mário de Andrade, Clarice Lispector, Lima Barreto, Carlos 

Drummond de Andrade e Paulo Coelho, como demonstra Teresa Dias Carneiro da 

Cunha em “A Literatura Brasileira Traduzida na França: O caso de Macunaíma” 

(1997).  

Pierre Rivas, em “Matériaux pour une étude de la réception de la littérature 

brésilienne em France” [Materiais para um estudo da recepção da literatura brasileira 

na França] (2006), aclara que dentro do universo da tradução existem línguas hiper 

centrais (inglês), centrais (francês e alemão), semiperiféricas (espanhol e italiano) e 

periféricas (demais línguas). Dentro das categorias expostas, a literatura brasileira é 

encontrada em “ultra periférica”, pois os trabalhos de tradução de nossas obras no 

mundo literário são menores que 1%. O motivo é bastante simples, como podemos 

ver a seguir: 

 

A desvantagem brasileira é aqui ainda manifesta: posição periférica; uma 
língua “rara” segundo a terminologia oficial, e há muito tempo não 
institucionalizada no ensino (e no futuro incerto e ameaçado hoje). [...]. O 
escritor brasileiro escreve numa língua pouco conhecida e sem outros ecos, 
às vezes, que seu “estado” regional, fora de grandes centros legitimadores 
(São Paulo, Rio). [...]. A herança portuguesa em si, prestigiosa e muito 
ignorada, é uma voz solitária, elegíaca e em desacordo diante da ostentação 
espanhola10 (RIVAS, 2006, p. 130). 

 

Mesmo sendo uma literatura periférica ou ultra periférica, como vimos na 

citação acima, Rivas (2006) explica que o país que mais traduziu as obras brasileiras 

foram os franceses, tendo como os principais tradutores: Phileas Lebesque, Pierre 

Hourcade, Armand Guibert et Roger Caillois. São doze grandes editoras francesas 

que publicaram tais traduções: “Stock, Métailié, Messidor, Nagel, des Femmes, 

Presses de la Renaissance, Gallimard, Albin Michel, Plon, Anne Carrière, Flammarion 

et Acte Sud”, como explica Marie-Hélène Catherine Torres em “Le marché du livre en 

France: Emergence de la littérature brésilienne” [O Mercado do Livro na França: 

Emergência da Literatura Brasileira] (RIVAS, 2006, p. 20). Além das editoras já 

 
10 Le handicap brésilien est ici encore manifeste : position périphérique ; une langue « rare » selon la 
terminologie officielle, et longtemps non institutionnalisée dans l’enseignement (et à l’avenir incertain et 
menacé aujourd’hui). […]. L’écrivain brésilien écrit dans une langue méconnue et sans échos autres, 
parfois, que son « état » régional, hors de grands centres légitimant (São Paulo, Rio). […]. L’héritage 
portugais lui-même, prestigieux et trop ignoré, est une voix solitaire, élégiaque et désaccordée face à 
l’ostentation espagnole. 
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citadas, houve trinta e sete pequenas editoras que também difundiram a literatura 

brasileira na França.  

Pierre Rivas explica que os enredos que se destacavam no processo de 

tradução eram livros que eram carregados de regionalismo, ganhando, assim, maior 

êxito as produções de nortistas e nordestinos, “[...] atentos a uma linha de expressão 

social, romântica ou realista, às ‘cenas da natureza’ quase ou francamente exóticas11” 

(RIVAS, 2006, p. 134). Por isso Ruy Pacheco de Azevedo Amaral, em sua tese O ano 

do Brasil na França, desenvolvida em 2008, explica que “É importante lembrar que o 

clichê, o estereótipo, não é necessariamente uma visão errada, mas uma percepção 

redutora, onde reside sua força. É uma percepção fixa, sem movimento e sem 

contradição” (AMARAL, 2008, p. 47). Com esse senso de exotismo estereotipado, as 

obras francesas sobre o Brasil têm um certo padrão temático. Rivas demonstra que 

podemos encontrar a presença de dois “brasis”, ambos voltados ao senso primitivista, 

como lemos:  

 

[...] visão do Eldorado, do Paraiso Terrestre, o país do desejo (Hegel), do 
gozo (Lacan) e, no oposto, [na percepção] aqueles “conquistadores”, 
colonizadores cruéis:  o Inferno, a violência, o escravo, a antropofagia, 
marcando negativamente conquistadores e nativos12 (RIVAS, 2006, p. 135). 

 

Maria Elizabeth Chaves de Mello, em seu artigo “France et Brésil: dialogues 

possibles à travers la littérature de voyage” [França e Brasil: Diálogos possíveis por 

meio da literatura de viagem] (2010) publicado na revista Synergies, expõe duas obras 

literárias do mesmo autor em que podemos identificar essa representação primitiva 

do povo brasileiro. As obras são do autor francês Jean-Christophe Rufin, cujo primeiro 

livro se intitula Rouge Brésil (2001), publicado no Brasil como Vermelho Brasil em 

2015, tendo como tradutora Adalgisa Campos Silva. Rouge Brésil é um misto de ficção 

e realidade histórica, tendo como personagem Villegagnon que lidera uma expedição 

ao Brasil para fundar a França Antártica, na baía de Guanabara, Rio de Janeiro. O 

enredo trata das aventuras enfrentadas pelos os dois órfãos, Just e Colombe, trazidos 

para o Brasil com a expedição de Villegagnon, que estavam em busca de seus pais 

 
11 […] attentifs à une lignée d’expression sociale, romantique ou réaliste, aux « scènes de la nature » 
quasi ou franchement exotiques.  
12 […] vision de l’Eldorado, du Paradis Terrestre, le pays du désir (Hegel), de la jouissance (Lacan) et, 
à l’opposé, celui des « conquistadores » colonisateurs cruels : l’Enfer, la violence, l’esclavage, 
l’anthropophagie, marquant négativement conquérants et autochtones.  
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na selva desconhecida brasileira. Em meio à procura, os jovens presenciam “batalhas 

religiosas, intolerância, a vida dos colonos e dos indígenas13” (MELLO, 2010, p. 133), 

é aqui que podemos ter o primeiro Brasil mencionado anteriormente por Rivas (2006), 

como podemos ver a seguir:  

 

Mas no lugar do inferno anunciado com florestas de monstros e antropófagos, 
eles encontram no Brasil um paraíso perdido, cujos verdadeiros selvagens 
não são os indígenas. [...]. Através dos destinos e das escolhas de Just e 
Colombe, esse livro coloca em cena duas concepções opostas do homem e 
da natureza. De um lado, civilização europeia, conquistadora e universal, que 
se quer libertadora e se descobre assassina; de outro, o mundo indígena, 
com sua sensualidade, sua relação com a natureza, seu senso de harmonia 
e de sagrado, o apelo permanente da felicidade...14 (MELLO, 2010, p. 133) 

 

Podemos observar, por meio da citação, um Brasil cheio de exotismo e 

ingenuidade, no qual quem deturpa a pureza dos nativos são os próprios europeus 

com suas barbaridades. Por outro lado, já na segunda obra de Rufin, um Brasil coberto 

de criminalidade e perigos, como podemos ver em La Salamandre [A Salamandra] 

(2005) em que traz a narrativa de Catherine, uma francesa de 46 anos, que foi ao 

Brasil, a convite de uma amiga para passar as férias em Recife, “lugar onde ela 

descobre um país que se torna cada dia mais violento” (MELLO, 2010, p. 133). Nesta 

viagem, Catherine conhece Gil, um gigolô, em uma praia. Apaixonada, a francesa 

vende tudo na França e se muda definitivamente para o Brasil para ficar com o seu 

amado. Com essa mudança radical, Rufin (2005) demonstra a maneira como 

Catherine se transforma pouco a pouco, tanto fisicamente como moralmente, 

conforme os dias se passam, como Mello (2010) explica em seu artigo ao afirmar 

ainda que Rufin, por meio de suas produções literárias, traz uma visão do Brasil 

 

como o lugar exemplar de todas as divisões: entre o norte e o sul, ricos e 
pobres, brancos e pretos, homens e mulheres. La Salamandre é um texto aos 
aspectos líricos, sobre os momentos da vida de uma mulher cuja razão e o 

 
13 […] des batailles de religion, de l’intolérance, de la vie des colons et de celle des Indiens. 
14 Mais au lieu de l’enfer annoncé avec ses forêts de monstres et ses anthropophages, ils trouveront au 
Brésil un paradis perdu, dont les vrais sauvages ne sont pas les Indiens. […]. À travers les destins et 
les choix de Just et de Colombe, ce livre met en scène deux conceptions opposées de l’homme et de 
la nature. D’un côté, la civilisation européenne, conquérante et universelle, qui se veut libératrice et se 
découvre meurtrière ; de l’autre, le monde indien, avec sa sensualité, son rapport avec la nature, son 
sens de l’harmonie et du sacré, le permanent appel du bonheur... 
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destino se perdem em contato com uma cultura burra e violenta. Um livro que 
apresenta um olhar bastante negativo sobre o Brasil15 (MELLO, 2010, p. 133). 

 

Analisando de maneira geral, podemos concluir a diferença entre duas obras 

de Rufin que, contudo, convergem para a leitura de Rivas (2006). Essas obras 

confirmam a compreensão de que o Brasil é um país que é visto pela França como 

primitivo, em seus dois sentidos: o de ingenuidade ligada a um paraíso perdido e o de 

selvageria violenta. Essa percepção ambivalente dos brasileiros permanece ainda no 

século XXI e reforça os relatos de viagem e literários sobre o que os europeus pensam 

do Brasil, um país paradisíaco e perigoso ao mesmo tempo.  

  

 
15 Jean-Christophe Ruffin décrit le Brésil comme le lieu exemplaire de toutes les divisions : entre nord 
et sud, riches et pauvres, blancs et noirs, hommes et femmes. La Salamandre est un texte aux allures 
lyriques, sur les heures de la vie d’une femme dont la raison et le destin se perdent en contact avec une 
culture abrutie et violente. Un livre qui présente un regard plutôt négatif du Brésil. 
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Capítulo 2 - Espaços belenenses e flânerie 

 
Somente a poesia pode efetuar a proximidade do 
estranho, e, mutuamente, a estranheza do quotidiano16 
(Henri Lemaître, 1958, p. XVIII).  

 

A citação de abertura de Henri Lemaître, extraída do livro Spleen de Paris: 

Petits poèmes en prose [Spleen de Paris: Pequenos poemas em prosa] (1958) de 

Charles Baudelaire, prevê de maneira precisa o que será tratado ao longo deste 

capítulo, a saber: a literatura como mediadora de relações de estranhamento e 

reconhecimento. Mais precisamente, no romance Noites tranquilas em Belém (2020), 

procuraremos evidenciar como a descrição do espaço belenense é importante para o 

narrador conhecer, reconhecer e estranhar a cidade, como forma de apoiar nela a 

construção de sua identidade de Luís Carlos.   

 

2. 1 - Espaços belenenses 

Como já foi elucidado na Introdução desta dissertação, o romance em foco é 

um exemplo de que o autor segue os passos dos escritores anteriores de sua geração, 

autores de uma literatura de viagem que trata do Brasil, como um meio de transportar 

os leitores a novas realidades, caracterizadas pela cultura e características regionais 

brasileiras.  

A situação que o narrador coloca como desencadeadora do romance 

aconteceu com o autor, em São Paulo, conforme ele relembra na entrevista concedida 

a Philipe Valet, em O Livro do Dia da emissora de rádio France Info. Lapouge conta 

que após sair do elevador de um dos arranha-céus paulistas, foi surpreendido por um 

menino de oito ou nove anos dizendo: “Papai, você voltou. [...]. O meu papai voltou. 

Esse é o meu papai, ele estava na Guiana e agora ele voltou” (LAPOUGE, 2015, p. 

1). Lapouge não revela o ano em que acorreu este equívoco, mas esclarece que 

explicou à criança que não era seu pai. No romance que é objeto desta dissertação, 

o escritor explora esse equívoco com a imaginação e inicia a narrativa com: “Eu tinha 

dito ‘sim’ e, a partir de então, minha vida mudou muito” (LAPOUGE, 2015, p. 7). 

A abertura da obra realizada pelo personagem contextualiza onde a história se 

passa e seu propósito inicial, como podemos ver:  

 

 
16 Seule la poésie peut effectuer la proximité de l’étrange, et, réciproquement, l’étrangeté du quotidien. 
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No momento, estava em Belém do Pará, na Amazônia. Tinha um encontro 
com Olacyr de Freitas. Desenvolvíamos, juntos, uma pesquisa sobre Blaise 
de Pagan, o melhor geógrafo de Luís XIV e que realizou uma missão na 
Guiana; mas, alguns anos antes, eu tinha viajado para a Índia e, certo dia, 
num ônibus que me levava a Goa [...] (LAPOUGE, 2020, p. 7). 

 

O geógrafo mencionado na citação foi um dos homens mais importantes da 

história da França no século XVII, visto que, como explica Pagan em Les Fortifications 

du Comte de Pagan [As Fortificações do Conde de Pagan] (1689), Blaise François de 

Pagan (1604-1665) era conselheiro do rei, “marechal dos campos fortificados e 

governador por sua santidade do castelo e Barão da Ponte de Sorgues17” (PAGAN, 

1689, p. 1-2). Além de geógrafo, Pagan era engenheiro, matemático e astrônomo que 

escreveu tratados sobre fortificações e teses de matemática, úteis para o 

desenvolvimento de fortificações e métodos matemáticos na Europa.  

Como geógrafo e explorador, o Conde de Pagan viajou até as Américas com o 

intuito de mapear os grandes rios amazônicos e, com isso, ampliar o conhecimento 

dos territórios que eram alvos de colonização pelos franceses. O registro da missão 

foi publicado por Pagan em 1655 no livro Relation Historique et Geographique de la 

Grande Rivière des Amazone dans L'Amerique [Relação Histórica e Geográfica do 

Grande Rio Amazonense na América], descrevendo e ilustrando o percurso de cada 

rio que percorre a Amazônia. O geógrafo também aproveitou para relatar suas 

impressões sobre os locais que visitou, por meio do mapa geográfico dos corpos 

hídricos amazonenses. Dentre os territórios descritos, destaca-se Belém do Pará, 

visto que a capital paraense é rodeada pelas águas do rio Amazonas. Seguir os 

passos de Pagan, portanto, aparece como mote da visita do narrador a Belém, 

gerando uma primeira identificação com o geógrafo e destacando o interesse pelo 

espaço literário, seja ele real ou imaginado.  

Na mesma citação do romance o narrador destaca uma outra viagem que fez 

dez anos antes de chegar em Belém, a qual teve como destino Goa, localizada na 

Índia e território explorado pelos portugueses devido à busca pelas especiarias. Ao 

citar Goa, o narrador instiga o leitor a perceber as semelhanças no período de 

descoberta e estabelecimento colonial de Portugal tanto na América, em 1500, quanto 

 
17 […] Chevalier Comte de Merveilles, […], Maréchal de ʃes Camps & Armées, & Gouverneur pour Sa 
Sainteté du Château & Baronie du Pont de Sorgues.  
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em Goa, em 1510. Como podemos ver no trecho da obra logo após o narrador-

personagem chegar no aeroporto de Belém, 

 

[...] não era por acaso que os portugueses – conquistadores heroicos e 
violentos que vinham de Lisboa, do Algarve e das embocaduras do Tejo, 
como poderia dizer o grande e imortal Camões – pegaram, no mesmo 
momento, lá pelos anos de 1500, a floresta amazônica do lado do mar 
ocidental e, do outro lado, na direção do Extremo Oriente, os pântanos negros 
de Goa, brilhantes, e como de ouro, como se fizessem coleção de paisagens 
tropicais, desgastadas e esplêndidas. (LAPOUGE, 2020, p. 8). 

 

Neste trecho, o narrador-personagem faz referência ao rio que teve papel 

fundamental nas Grandes Navegações, visto que era das margens do Tejo que 

Portugal iniciava suas empreitadas marítimas. A referência às viagens do século XVI 

logo no início do romance, juntamente do poeta que melhor as retratou, Camões, 

permite-nos observar a identificação do narrador com os descobridores da época, 

fazendo com que ele repita o gesto de descoberta da região amazônica no início do 

século XXI. Por meio dessa alusão, ele se insere, portanto, nessa tradição dos 

viajantes que aportaram nas terras brasileiras e que escreveram relatos de suas 

experiências. 

No momento em que o narrador francês menciona os destinos de suas viagens, 

primeiramente Goa e depois Belém, podemos perceber a presença dos espaços 

literários que proporcionam mais consistência à ambientação e situação que o francês 

está vivenciando, apresentando uma minuciosa e atenta descrição. Ao retratar o 

caminho de Goa, o narrador descreve as sensações sentidas e o que avistou 

enquanto aguardava o motorista acordar para seguir viagem, como podemos ver a 

seguir: 

 
Uma vez na casa amarela, teria me preocupado em ter gestos naturais e um 
pouco melados por causa do clima. Teria feito faxina, pois, nesses climas, a 
poeira cai o tempo todo e teria esperado que minha mulher (admitindo que 
fosse casado), ou um dos meus filhos, ou até mesmo um simples vizinho ou 
carteiro, passasse e teria matado o tempo cozinhando almôndegas 
envolvidas numa vasta folha de alface [...]. Um fotógrafo estava comigo no 
ônibus, sem suspeitar de nada, e eu não tinha coragem de lhe anunciar, de 
supetão que fincaria minha vida lá, que ficaria naquela casa amarela e que, 
ali, esperaria minha mulher ou meus filhos se, porventura, tivesse filhos, o 
que, no momento, não podia saber (LAPOUGE, 2020, p. 8-9). 

 

O narrador descreve o espaço que observa, foca sua atenção em uma casa 

abandonada, ocorrendo o questionamento da ausência de rua e a omissão da 
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identificação citadina. Com o delineamento das primeiras impressões ao avistar tal 

casa é possível identificar a origem do desejo de experienciar uma nova vida, que 

fosse diferente da sua, construindo em sua fértil imaginação um contexto familiar no 

qual o narrador-personagem francês se faz integrante constitucional do núcleo da 

família fictícia. 

No processo de observação, a personagem expõe seu desejo de viver uma 

atividade desconhecida, em um lugar remoto, sendo distinto da sua realidade cultural 

e geográfica de origem, principalmente em relação ao clima, proporcionando o total 

distanciamento do seu ser atual: um jornalista em pesquisa sobre as “sobrevivências 

da língua portuguesa em Goa” (LAPOUGE, 2020, p. 8). A exposição do desejo está 

relacionada ao espaço-pensamento metafísico, abordado por Brandão (2013), para 

quem o “pensamento almeja o plano das Ideias, lugar da Utopia” (BRANDÃO, 2013, 

p. 62). Essa ideia pode ser ampliada e complementada por Giuseppe Zanone, em 

Metafísica da Ciudad [Metafísica da Cidade] (1993), livro que fala sobre a 

particularidade da cidade grande em uma relação com a humanidade. Nesta obra 

Zanone explica que o conceito de Utopia nesse contexto espacial está relacionado à 

projeção “de um lugar como totalidade verdadeira” (ZANONE, 1993, p. 44 apud. 

BRANDÃO, 2013, p. 42), se tornando uma “imaginação utópica” em que idealiza “uma 

outra história” (ZANONE, 1993, p. 44) em determinadas situações ou espaços. 

Refletindo sobre o que Zanone (1993) explana, a casa amarela avistada pelo 

narrador-personagem, portanto, mostra-se um lugar de início de uma nova história, 

uma “outra história” utópica.   

Em outra passagem do romance, o narrador aborda com mais detalhes sua 

atração por viver uma vida que lhe fosse desconhecida, demonstrando o anseio pela 

oportunidade de experienciar o desconhecido, como vemos a seguir: 

 

Às vezes, dizia como se estivesse sozinho: “Será que não seria perfeito se 
pudesse me esconder na massa encefálica e na pele de um vendedor de 
abacaxis, de cenouras ou de ouriço-do-mar, ou no fim do século XVIII?” Não 
necessariamente em Goa ou Belém do Pará. [...]. Em qualquer lugar. [...]. Não 
estou nem aí. Não se trata de turismo, na verdade. Pode ser aqui ou ali. Pode 
ser ontem ou anteontem. É esse o objetivo. Ser não importa quem. Não 
importa quando. E não importa onde (LAPOUGE, 2020, p. 14-15). 

 

A evidência do desejo utópico de viver “uma outra história” ou vida reforça a 

ideia da busca pelo abandono da própria rotina em troca de uma aventura para 
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adentrar no desconhecido. Esse processo para a construção de uma ficção pode ser 

relacionado com o ato de viajar, pois ambos desempenham o deslocamento do 

indivíduo para outro ambiente, contudo o último está sob a modelação física e 

concreta; enquanto o primeiro, a efabulação, é de ordem unicamente mental, 

permitindo total autonomia. 

Após o breve deleite imaginário e descritivo em sua passagem pela cidade de 

Goa, onde há a apresentação do desejo de viver outra realidade, o narrador anuncia 

sua chegada em Belém e inicia seu processo de descobrimento da capital paraense, 

envolvendo desde o clima até as arquiteturas com inspiração ou herança europeia por 

toda a cidade. Ao apresentar Belém, o narrador executa dois tipos de narração, sendo 

que a primeira compara Belém e Goa, como podemos ver a seguir com a cidade 

indiana: “O calor [em Goa] estava intenso, o mesmo calor úmido que eu encontrava 

no momento, cinco ou dez anos mais tarde, no Brasil, na Amazônia, em Belém do 

Pará” (LAPOUGE, 2020, p. 8). Em seguida o narrador passa a estabelecer 

comparações entre Belém e Digne-les-Bains, cidade de origem do narrador e situada 

na região sudeste da França:  

 

Em Belém do Pará, minha tática funcionava bem, pois, em Digne, temos um 
rio, o Bléone, que deságua depois no Durance, e, em Belém, eles têm um 
outro rio, o Amazonas, que é mil vezes maior que o Bléone, nem tem 
comparação, mas os dois municípios tiveram a mesma ideia porque, em 
Digne, na estrada de Nice, especificamente – a estrada de Napoleão, como 
é chamada – instalaram, já há alguns anos, [...], bancos verdes em que se 
pode ter uma bela vista. E, em Belém, a gente encontra bancos, também ao 
longo do rio (LAPOUGE, 2020, p. 12). 

 

A exposição das características da cidade de Belém em comparação com Goa 

ou com Digne-les-Bains não tem o propósito de construir uma relação espectral de 

superioridade e inferioridade entre as cidades, já que a comparação presente nas 

citações e ao longo da obra apresenta o intuito de demonstração das diferenças e 

semelhanças entre as localidades; pois na Literatura Comparada ocorre apenas uma 

“investigação literária”, como explica Tânia F. Carvalhal quando trata sobre o conceito 

de Literatura Comprada em Literatura Comparada (CARVALHAL,1986, p. 5). A autora, 

em sua obra, deixa claro que a noção de comparação não está ligada à ideia de qual 

obra é melhor ou pior, mas é “um procedimento mental que favorece a generalização 

ou a diferenciação” (CARVALHAL, 2006, p.6).  
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Belém é o espaço central da obra em análise, consequentemente, a cidade se 

torna a base comparativa para o narrador, permitindo que o resgate de suas 

recordações em Goa e Digne sejam o alicerce para o sustento das novas memórias, 

que são baseadas nas sensações adquiridas em Belém. Goa, por exemplo, tem o 

clima semelhante ao de Belém, quando o narrador experiencia o calor intenso de 

Belém do Pará e o ar úmido. Quando se trata de Digne-les-Bains, como foi 

mencionado anteriormente, o narrador utiliza de seus conhecimentos prévios para 

estudar e apreciar o espaço em que se localiza, empregando a comparação como 

tática de ambientação. Ao tratar do rio amazonense se lembrando do rio Bléone em 

Digne-les-Bains, o narrador apresenta a superioridade em termos geográficos que 

diferencia os tamanhos dos rios. Contudo, o fato de haver bancos na beira dos rios 

estabelece uma aproximação entre as cidades (Belém e Digne-les-Bains) com os seus 

rios (Guamá e Bléone), se tornando um convite à contemplação ao mesmo tempo da 

paisagem geográfica e da paisagem da memória. Em Belém o narrador vive seu 

presente, em Digne viveu seu passado. No verbete mencionado na Introdução desta 

dissertação, “Amazone”, presente no livro Dicionário dos Apaixonados pelo Brasil 

(2011), Lapouge também escreve sobre os bancos em volta do rio Guamá, como 

podemos ver a seguir: 

 

Finalmente eu encontrei o Grande Rio de Belém. Sobre suas margens, a 
prefeitura, isto é, a Câmara Municipal, colocou pequenos bancos. Os 
aposentados do correio e os amantes se encontram lá à noite, como nas 
canções de Brassens e como fazemos às margens do Bléone, em Digne, 
quando terminavam de jogar bocha. Eles pareciam aposentados de Caisse 
des Dépôts et Consignations de Angers ou de Amiens. Eles se entediam, eles 
flertam, eles contemplam as nuvens e nada é mais exótico que o Amazonas, 
nada é mais rotineiro. Muita água e águas tranquilas, tal é o rio que carrega 
o nome mais romântico do mundo18( LAPOUGE, 2011, p. 19). 

 

A semelhança entre o verbete do dicionário e o romance evidencia a vivência 

do autor na capital paraense, de modo que enfatiza um conhecimento prévio do autor 

 
18 J’ai fini par trouver le Grand Fleuve à Belém. Sur ses berges, la prefeitura, c’est-à-dire la mairie, a 
mis des petits bancs. Les retraités des postes et les amoureux s’y rencontrent le soir, comme dans les 
chansons de Brassens et comme on le fait sur les bords de la Bléone à Digne, quand on a fini de jouer 
à la pétanque. Ils ressemblent à des retraités de la Caisse des dépôts et consignations d’Angers ou 
d’Amiens. Ils s’ennuient, ils flirtent, ils contemplent les nuages et rien n’est moins exotique qu’une 
Amazone, rien n’est plus routinier. Beaucoup d’eau et de l’eau tranquille, tel est le fleuve qui porte le 
nom le plus romantique du monde. 
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que é empregado no desenvolvimento do enredo e este acaba se aproximando da 

verdadeira existência desses bancos nas margens do rio Guamá. 

Após o encontro do pequeno Ricardo e o narrador, já como Luís Carlos, 

podemos observar uma breve descrição do caminho em que ambos percorreram até 

chegarem a sua casa, saindo do centro e indo em direção à região periférica da 

capital, como veremos a seguir: 

 

Ele [Ricardo] falava o tempo todo. Estava eufórico. Atravessamos a praça. As 
lojas acendiam suas luzinhas natalinas e as árvores de Natal. O Papai Noel 
tinha chegado de helicóptero algumas semanas antes, na frente da Igreja 
Nossa Senhora de Nazaré. As vitrines estavam enfeitadas com neve e com 
Papais Noéis, pois estavam na Praça da República, e todo o mundo fazia 
compras. Ele me perguntou se tinha achado muito. Eu perguntei: “O quê? Os 
Papais Noéis?” Ele riu para valer. Contorcia-se. Ria tão alto que parecia um 
riso forçado (LAPOUGE, 2020, p. 22). 

 

Com o encontro do “pai” de Ricardo, o período, talvez, faça alusão à época de 

presentes recebidos pelo Papai Noel, o que explica a felicidade do pequeno, contudo, 

mesmo se fosse em outro período é possível que o entusiasmo fosse tão grande 

quanto. Rodeado pelo espírito natalino e pela euforia pelas compras de presentes e 

alimentos para ceia, Ricardo e o narrador seguem seu caminho, por “ruas largas, 

vazias e, depois, por ruelas. As janelas estavam protegidas por belas grades de ferro 

fundido, um pouco como na Espanha, grades abauladas como barriga de mulher 

grávida. Mais bonitas do que as da Espanha” (LAPOUGE, 2020, p. 22). As 

características das casas que o narrador descreve demonstra mais uma vez os 

fragmentos históricos da cidade por conta das janelas que avistou; as ruas largas e 

depois ruelas, todas vazias demonstram a distância que percorreram para chegar até 

a residência de Ricardo, bem como evidenciam parte da geografia da cidade, 

introduzindo a sua relação com o narrador. 

Saindo do centro da cidade onde estão localizados os pontos turísticos e 

prédios de arquitetura histórica, o narrador vai ao bairro em que sua nova família 

habita, mas antes menciona as impressões que o garoto Ricardo tinha da antiga 

região em que morava: 
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Ele [Ricardo] estava contente de ter deixado os pântanos do rio Guaná19, com 
todas aquelas “inundações monstro” todo verão, com sapos, cobras, 
mosquitos, baleias e tubarões. Felizmente, não ficamos muito longe do 
Guaná, a quinhentos metros apenas, do outro lado da igreja da Consolação; 
embora nossos vizinhos fossem os mesmos, não se podia mais falar em 
favela. A prefeitura tinha trabalhado bem. Tinha traçado avenidas que se 
cortavam em ângulo reto, como em Brasília, como em Nova York, e essas 
avenidas estavam repletas de casas de madeira ou de tijolo, com telhas de 
amianto e com um bom número de passarinhos (LAPOUGE, 2020, p. 28). 

 

O trecho apresenta a exposição da área pobre de Belém e as condições em 

que o pequeno Ricardo morava com sua mãe, sua irmã Fernanda e o avô antes da 

reforma. O narrador relata como era a realidade das palafitas que persistem na 

atualidade da capital paraense, estando localizadas em diversas regiões, como 

Altamira, Terra Firme, Baía do Guarajá, entre outras. Em relação à região que o 

narrador menciona, a doutora em Filologia Cristiane Dominiqui Vieira Burlamaqui, em 

seu artigo “Entre as margens do rio Guamá em Belém do Pará: o texto narrativo 

argumentativo como acontecimento da vida” (2020), clarifica que os habitantes das 

casas submersas são “famílias que estão nesse território há várias gerações, em 

residências construídas sobre palafitas em áreas alagadas de várzea e estão 

distribuídas em comunidades situadas em braços de igarapés com foz no rio e na baía 

citados acima” (BURLAMAQUI, 2020, p. 53). A mudança deste ambiente de escassez, 

em relação a recursos, trouxe alívio parcial para a família de Ricardo, pois as 

condições de habitação eram mais precárias em comparação à nova casa em que 

passaram a morar. Ainda no bairro em que a família de Ricardo morava, o narrador 

conta como se sentiu ao entrar em “sua” casa:  

 

Ele [Ricardo] empurrou a porta. Via “monstros” em todo lugar. Fiz-lhe essa 
observação. Ficou sério. Não era culpa sua, todos esses monstros. No Brasil, 
existem legiões de monstros. Entrou [Ricardo] pela porta adentro. Eu estava 
intimidado e tinha o coração apertado. Pensava na casa que tinha visto, no 
passado, em Goa. Aqui, no único cômodo da casa, havia algumas pessoas. 
Todas elas se pareciam, pois a gente os via muito mal. [...]. Em seguida, o 
senhor acendeu um cigarro com um grande isqueiro, e vi que o cômodo era 
grande, mas ocupado, pela metade, por folhas de tabaco e por uma mesa 
para enrolar os charutos. [...]. No fundo do único cômodo, adivinhava-se um 
fogão, panelas, algumas louças. Uma pia. Sobrava lugar para duas camas e 
um colchão. Não via nem jacarandá nem acaju. Esse Marboni era um 
fanfarrão. Acima da mesa pendia um enorme lustre de cobre e uma lamparina 
(LAPOUGE, 2020, p. 30-32). 

 
19 Tanto Lapouge, na obra original em francês, como a tradutora, cometeram equívoco referente ao 
nome do rio localizado na zona sul de Belém do Pará. Segundo a página oficial da Prefeitura Municipal 
de Belém do Pará, o rio a que o francês se refere tem por nome Guamá, que “fica situado à margem 
da área que dá denominação à mesma”.  
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No trecho citado o narrador é transportado à casa amarela da viagem que fez 

a Goa. Como vimos, aquela casa evidencia de forma concreta o desejo de viver uma 

outra vida. Em outras palavras, o espaço oferece ao narrador uma possibilidade de 

vivência diferente das que ele conhecia. Ao entrar na habitação da família belenense, 

a memória da casa de Goa reaparece, indicando que naquele lugar, em Belém, o 

desejo de viver outra vida estava se realizando. Os monstros a que o narrador se 

refere são as dívidas que a família tinha e que se assemelhavam a monstros de tão 

imensas que eram, aterrorizavam Maria de Lourdes e até mesmo as crianças. 

Segue-se então a descrição da casa, que tinha problemas de energia por falta 

de manutenção elétrica, negligenciada pelo dono da residência, Marcelo Marboni. 

Este também alegava que as madeiras que compunham a casa eram de jacarandá e 

acaju, o que não era a realidade, como descreve o francês na citação. O modo como 

a casa é descrita demonstra que a família ainda vivia apenas com o mínimo 

necessário para a sobrevivência, não estando tão distante assim da vida que tinham 

nas palafitas, uma vez que a única diferença era que os moradores não estavam sobre 

águas de esgoto. Ao adentrar ao espaço da família, tudo o que o personagem observa 

se torna mais uma peça em seu quebra-cabeça para saber quem haveria de se tornar 

como Luís Carlos, além de saber mais sobre seus familiares, evidenciando novamente 

seu método de conhecimento do espaço como elemento fundamental para se 

ambientar e se adaptar à nova realidade. 

Outra descrição espacial interessante que podemos encontrar na obra de 

Lapouge (2020) trata da região florestal que existe na capital paraense, onde, como 

explica o narrador: 

 

Quando a gente a sobrevoa [a cidade de Belém] de avião. Parece uma grande 
plantação de couve e, outras vezes, um tapete raspado, ou ainda, uma 
coleção de rios brilhantes que se entrelaçam em seus meandros e que não 
sabem mais que direção tomar; rios sofrendo de procrastinação, como dizem 
os filósofos, e eu sou um pouco como esses rios. [...]. Há quatro ou cinco 
andares de vegetação, um sobre os outros, e muitas árvores estão doentes 
e apodrecem. As árvores próximas as sustentam. Dir-se-ia um colóquio no 
cemitério, porque a floresta está cheia de poeira, de cipós, como se estivesse 
embrulhada em teia de aranha. Você vai em direção a umas luzes 
esverdeadas, com formigas, barulhos e sussurros. Dei uma volta grande com 
Olacyr. Você anda no fundo do mar (LAPOUGE, 2020, p. 36). 
 

 O voo que permitiu ao narrador ver Belém do alto, observar sua geografia e 

sua natureza, foi feito com seu companheiro Olacyr de Freitas com o propósito de 
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refazer os passos do Conde de Pagan, intuito inicial da ida à Belém. Percebe-se que 

o narrador observa a floresta desde o avião que sobrevoa pela cidade, possibilitando 

a vista da ilha e de toda a vegetação que está presente na capital paraense. Na 

citação, o narrador menciona o estado das árvores que são encontradas na floresta 

na região amazônica, que estão “doentes e apodrecem”. Segundo Peter Wohlleben, 

em A Vida Secreta das Árvores (2015), obra em que o autor faz um panorama das 

características das arvores, é comum ocorrer esse adoecer ou apodrecimento, como 

ele explica:  

 

Mesmo as árvores fortes adoecem muitas vezes no decorrer da vida. Quando 
isso acontece, passam a precisar do auxílio das vizinhas mais fracas. Caso 
as árvores menores já tenham morrido, bastará um inofensivo ataque de 
insetos para selar o destino de árvores gigantescas (WOHLLEBEN, 2017, p. 
18). 

 

Podem haver outros motivos para ocorrer esse adoecer, contudo não temos 

como foco essa questão, já que não é bem descrito na obra de Lapouge (2020) o 

porquê dessas arvores morrerem.  

No trecho do romance que reproduzimos acima, vemos também as linhas que 

os rios compõem na paisagem natural e notamos que, para o narrador, eles “não 

sabem mais que direção tomar” (LAPOUGE, 2020, p. 36). Ao retomar o percurso de 

Pagan nas terras belenenses e observar os caminhos perdidos dos rios, não 

poderíamos ver um anúncio do que se passará com o narrador, pois ele “é um pouco 

como esses rios” (LAPOUGE, 2020, p. 36)? Sem saber que direção tomar, o narrador 

agarra a oportunidade de ser um homem belenense, quando o garoto o confunde com 

seu pai. Paisagem e narrador se identificam no romance e tomam o mesmo rumo.  

 

2. 2 Flânerie  

A maneira como o narrador expõe suas memórias de viagem, utilizando-as 

como fundamento para uma nova experiência em Belém, permite ao leitor o 

deslocamento através da ficção baseado na narrativa repleta de descrições 

fundamentadas em suas impressões da cidade, aproximando-se dos relatos de 

viagem. Nos trechos em que há descrição dos espaços explorados pelo narrador 

durante sua estadia na capital do Pará, o leitor tem uma compreensão mais ampla 

sobre o local em que ocorre o enredo, pois o processo comparativo às experiências 
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que o narrador vivenciou em suas viagens torna a descrição do espaço em que se 

localiza mais rica em detalhes. Isto é, ocorre a transmissão de sensações através da 

leitura, permitindo a construção das memórias na mente do cativo leitor, como explica 

Luís Brandão em Teorias do Espaço Literário (2013), cuja obra apresenta os diversos 

âmbitos dos estudos espaciais na literatura. Brandão (2013) esclarece: 

 

Na cena, trata-se de questionar não somente o espaço vivenciado, mas 
também a habilidade de imaginar o espaço para além da sua vivência 
(questionamento expresso na perplexidade quanto ao que se “quer dizer”). 
Em sentido mais amplo, a noção de espaço presume a inserção em um 
conjunto de referências. [...]. A literatura pode se oferecer como veículo no 
qual tais encontros, pouco prováveis em outros contextos, sejam propostos e 
experienciados. O espaço literário se define, assim, como a aproximação dos 
sistemas espaciais incompatíveis, mutuamente inconsistentes (BRANDÃO, 
2013, p. 5).  

 

Sendo assim, o modo como o francês realiza a observação dos espaços na 

cidade se aproxima de um olhar de flâneur, pois o ato de vagar ou flanar pelos 

ambientes citados na obra caracteriza, ao mesmo tempo, uma forma particular de 

apreensão do espaço e de conhecimento daquele que o narrador busca se tornar.  

Contudo, antes mesmo de nos adentrarmos mais profundamente no senso da 

flânerie na obra de Lapouge (2020), apresentaremos as relações entre a flânerie e o 

ato de flanar, explorando seus significados e seu surgimento no âmbito literário. O 

termo flâneur surgiu em 1585 para significar “uma pessoa que passeia20” pela cidade 

ou aquele “que gosta de não fazer nada21”, como consta na plataforma on-line do 

Centre Nationale des Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL) criada pelo Centre 

Nationale de la Recherche Scientifique (CNRS) francês em 2005.  Já o termo flânerie, 

ainda de acordo com o CNRTL, significa “ação de flanar22”, “caminhada 

deambulante23”, “ação ou hábito de preguiçar, de agir com lentidão ou brandura24”. A 

definição não para por aí; de acordo com Rodrigo Saturnino em seu texto “O último 

suspiro do flâneur”, os vocábulos são definidos por diversos dicionários como “ato de 

deambular sem destino; uma prática de quem ostenta a divagação” (SATURNINO, 

2012, p. 1). Para melhor delimitar o significado do flâneur ou do ato de flanar, o autor 

 
20 Personne qui flâne. 
21 Qui aime à ne rien faire. 
22 Action de flâner. 
23 Promenade faite en flânant. 
24 Action ou habitude de paresser, d’agir avec lenteur ou mollesse. 
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e crítico literário americano Edmund White, em O Flâneur: Um passeio pelos 

paradoxos de Paris (2001), aclara que: 

 

O flâneur é, por definição, um ser dotado de imensa ociosidade e que pode 
dispor de uma manhã ou tarde para zanzar sem direção, visto que um objetivo 
específico ou um estrito racionamento do tempo constituem a antítese mesma 
do flâneur. Um excesso de ética produtiva (ou um desejo de tudo ver e de 
encontrar todo mundo que conta) inibe o espírito farejador e a ambição 
deambulante de ‘esposar a multidão’ (WHITE, 2001, p. 48). 

 

Sempre em um estado de observador e com aparência de entediado, o flâneur 

encontra divertimento no nada a ser feito e em seu descomprometimento com o 

horário. Apesar de parecer estar desatento, o flâneur tudo vê com atenção com seu 

“espírito farejador” (WHITE, 2001, p.48), não existindo começo ou fim para o trabalho 

de investigação. White (2001) explica, ao mencionar o escritor Louis Sébastien 

Mercier, que um “autêntico flâneur, [em] sua ‘pesquisa’, desorganizada e fragmentada, 

como não poderia deixar de ser, era algo que o absorvia sem descanso” (WHITE, 

2001, p. 44-45). Desorganizado e fragmentado no momento em que o flâneur se sentia 

chocado por algum cenário ou por qualquer situação que presenciasse. Dependendo 

da velocidade em que ocorre a cena que o flâneur contempla, o registro do que o 

surpreende deve ser tão veloz quanto, para não se perder, por meio de distrações ou 

falhas de memória, o que aconteceu naquele momento; por conta disso, o padrão de 

escrita é o próprio fragmento, possivelmente o escritor escreve palavras-chave para 

mais tarde as organizar de modo adequado. 

No entanto, White (2001, p. 55), ao citar Walter Benjamin, esclarece que o 

flâneur não anda pela cidade com um olhar curioso, como de um turista, muito pelo 

contrário, o “flanador” (BENJAMIN, 1989, p. 185) conhece cada rua da capital. 

Benjamin explica que o flâneur, além de conhecer as ruas, “precisa do espaço livre e 

não quer perder sua privacidade” (BENJAMIN, 1989, p. 50), por isso não se permite 

ser engolido pela multidão. Benjamin (1989) ainda afirma: 

 

Este é, por assim dizer, o derradeiro refúgio do flâneur. Se no começo, as 
ruas se transformavam para ele em interiores, agora [refere-se às galerias] 
são esses interiores que se transformaram em ruas, e, através do labirinto 
das mercadorias, ele vagueia como outrora através do labirinto urbano 
(BENJAMIN, 1989, p. 51). 
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Assim como todo o espaço de privacidade é muito bem conhecido pelo 

indivíduo flâneur, as ruas são vistas da mesma maneira, com certa intimidade; sendo 

assim, o flâneur interage com a cidade e com o que a compõe; no ato de flanar há a 

característica de se tornar um só com a cidade e então vivenciar o que está em sua 

volta. A multidão entra como complemento na capital francesa e o flâneur, como 

aquele que a admira e a desposa em sua observação para executar o processo de 

escrita. Visto que “A multidão não é apenas o mais novo refúgio do proscrito; é 

também o mais novo entorpecente do abandonado. O flâneur é um abandonado na 

multidão” (BENJAMIN, 1989, p. 51).  

Desta maneira, como explica White (2001), o flâneur “é um parisiense em busca 

de um momento íntimo, e não de uma aula, sendo que se as maravilhas, por um lado, 

podem ser edificantes, por outro não chegam a dar arrepios no observador” (WHITE, 

2001, p. 55). Ou seja, um momento íntimo pode ser interpretado como um instante 

quase imperceptível que ocorre no meio da multidão, que só poderia ser visto por 

alguém que estivesse sensível para ver.  

Nesse sentido, há um propósito fundamental ao flâneur oculto nas caminhadas, 

podendo ser encontrado na reportagem do narrador em Goa ou na reconstrução dos 

passos de Pagan em Belém, espaços associados a ações do narrador que visam uma 

experiência nova, vivendo uma vida desconhecida, seja habitando a casa amarela, 

seja descobrindo a geografia amazônica. Ainda segundo White (2001) o flanador tem 

“um excesso de ética produtiva (ou um desejo de tudo ver e de encontrar todo mundo 

que conta) que inibe o espírito farejador e a ambição deambulante de ‘esposar a 

multidão’” (WHITE, 2001, p. 48). Sendo assim, ao exercer a flânerie, o indivíduo que 

flana pelas ruas, se enamorando pela cidade ou multidão, se assemelha com a atitude 

do narrador ao descrever suas caminhadas por Belém seu modo de se ambientar no 

espaço que passou a habitar: 

 

É esta tática que eu apliquei depois de uma semana em Belém do 
Pará. Eu vaguei nas suas ruas, flanei nos seus parques, à noite, como 
eu geralmente flano nos jardins de Luxemburgo, sem me apressar, sem 
olhar muitas coisas, me esforçando mesmo a me entediar, 
sem preocupações e sem propósito, de maneira que faça eu 
mesmo acreditar que eu estava na cidade, na cidade onde eu nasci e onde 
eu terei de morrer25” (LAPOUGE, 2015, p. 17).  

 
25 C’est cette tactique que j’avais appliquée depuis une semaine à Belém do Pará. Je m’étais baladé 
dans ses rues, j’avais flâné dans ses parcs, le soir, comme je flâne généralement dans le jardin du 
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O personagem se tornou flâneur para conhecer o espaço em que estava, flanou 

pelas ruas de Belém do Pará, explorando tudo o que lhe era e não lhe era permitido 

examinar; enquanto vagava, calmo e atentamente, respirava o ar paraense como se 

a cada movimento de inspiração o ar fizesse entrar no narrador mais e mais 

características do personagem belenense. As ruas e os parques de Belém deveriam 

se tornar tão familiares quanto os espaços de Paris, evocados pela menção ao Jardim 

de Luxemburgo, no Quartier Latin. O caminhar “sem preocupações e sem propósito” 

(LAPOUGE, 2015, p. 17) caracteriza o flâneur, como vimos acima, e seu movimento 

é a “tática” para que a cidade de Belém se torne um espaço de flânerie como o era 

Paris para o narrador no passado. 

Outra ocasião que lembra a atitude do flâneur da parte do narrador é o próprio 

desejo de se tornar um desconhecido, o personagem Luís Carlos, quando o menino 

Ricardo o confundiu com o seu pai:  

 

Dessa vez, eu tinha dito “sim”. Não por mérito meu. O garoto não me deu 
escolha. Assim que as portas do elevador se abriram, ele gritou: “Papai! 
Papai! Você voltou. Ai! Você voltou. Mas não é possível, não! [...]. Eis como 
tudo se articulou. Um pouco por minha culpa também, por causa dessa ideia 
de que ser alguém se torna cansativo quando esse processo dura; e depois, 
porque as coisas na vida se desencadeiam, e não temos escolhas. [...]. Eu 
me dizia, na verdade, que era uma ocasião única... (LAPOUGE, 2020, p. 18-
19) 

 

A decisão de se tornar o pai de Ricardo alterou completamente o plano inicial 

do narrador, mesmo que ele declare que não teve escolha para aceitar o desafio, a 

omissão de contar a verdade ao garoto está presente em seu discurso. Entretanto, ao 

decidir ser um desconhecido, o narrador inicia a realização de seu desejo mencionado 

quando ainda estava em Goa, de vivenciar o desconhecido. O narrador já tinha ideia 

do caminho que iria percorrer, com dificuldade, como ele mesmo declara na citação 

acima: “por causa dessa ideia de que ser alguém se tornou cansativo quando esse 

 
Luxemburg, sans me presser, sans regarder grand-chose, en m’efforçant même de m’ennuyer, sans 
souci et sans projet, de manière à me faire croire à moi-même que j’étais dans ma ville, dans la ville où 
j’étais né et où j’aurai à mourir. Tradução de nossa responsabilidade, pois a tradutora da obra traduziu 
“j’avais flâné” como “andei” suprimindo todo o significado que o termo carrega. Na parte “je flâne" 
poderia ser traduzido como "eu flano", no lugar de “eu ando”, uma vez que o verbo flâneur no francês 
foi traduzido como flanar e está presente no Dicionário Etimológico da Língua Portuguesa publicado 
em 1986, por Antônio Geraldo da Cunha.  
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processo dura” (LAPOUGE, 2020, p. 18); neste trecho o narrador expõe os obstáculos 

por que passará ao interpretar um outro.  

Ao decidir se tornar o pai de Ricardo, o narrador executa a verdadeira prática 

de viajar abordada por Lapouge em Dictionnaire Amoureux du Brésil (2011), como o 

autor relata no verbete “Encontros”: 

 

Eis o que é a viagem: fundir-se à paisagem e se infiltrar, como se fosse 
invisível, em uma das existências que fazem parte dessa paisagem. Eu 
acabaria por visitar a mim mesmo, por perguntar a mim mesmo quem eu sou. 
Seria inebriante. Mudar-se para o lugar que estava à minha espera como me 
esperam milhões de lugares que nunca conhecerei pois, enfim, não se pode 
viajar sem parar26 (LAPOUGE, 2011, p. 557).  

 

Esse glossário trata dos encontros que teve enquanto conhecia o Brasil, 

encontros esses que foram marcantes em suas excursões. Com os apontamentos de 

Lapouge (2011) em “Encontros” podemos compreender a definição de viagem para o 

autor, que se associa menos a deslocamentos do que à fusão com um espaço, no 

intuito de vivenciar uma outra vida. Nesse sentido encaixa-se perfeitamente a viagem 

do narrador a Belém do Pará: não apenas um deslocamento em busca de novas 

paisagens e costumes, mas uma tentativa de fusão com uma pessoa da cidade, com 

o intuito de vivenciar uma outra vida. Essa reflexão no verbete “Encontros” evidencia 

a ideia de viagem como um encontro em seu sentido mais radical, um encontro total 

que chegaria à fusão com o espaço. 

No fundir-se da realidade desconhecida com o propósito de descobrir mais 

sobre si e ao mesmo tempo desvendar o outro que tenta se tornar, o narrador se 

infiltra, como um explorador, na vida de Luís Carlos para executar o ato de viajar, 

segundo a concepção expressa acima. Essa decisão se aproxima do perfil do flâneur, 

em que o narrador faz alusão indiretamente à Baudelaire, visto que a atitude do 

narrador-personagem se assemelha com a do eu-lírico em “As Janelas” publicado em 

Spleen de Paris: Pequenos poemas em prosa (1869).  

No poema em prosa de Baudelaire (1995), o eu-lírico observa as janelas 

fechadas das casas, o que desperta o questionamento sobre as realidades por elas 

escondidas. Entre todas as janelas, o eu-lírico avista uma moradora, “uma mulher 

 
26 Voilà le voyage : se fondre au paysage et se couler, comme un invisible, dans une des existences 
qui font partie de ce paysage. Je finirais par me visiter moi-même, par me demander à moi-même qui 
je suis. Ce serait enivrant. Emménager dans la place qui m’attendait comme m’attendent des millions 
de places que je ne connaîtrai jamais car, enfin, on ne peut pas voyager sans cesse. 
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madura, já enrugada, pobre, sempre curvada sobre alguma coisa, e que não sai 

nunca” (BAUDELAIRE, 1995, p. 115). Ao avistá-la ele reconstrói a história dessa 

senhora com aparência sofrida, “ou melhor, sua lenda, que às vezes, chorando, conto 

para [ele] mesmo” (BAUDELAIRE, 1995, p. 115). O eu-lírico do poema explica que 

não somente construiria uma história, mas seria tão preciso e intenso a ponto de sentir 

o viver do outro, como ele mesmo declara: “E vou me deitar orgulhoso de ter vivido e 

sofrido na pele de outros que não eu” (BAUDELAIRE, 1995, p. 115). Com o aflorar 

imaginativo, o eu-lírico vê como oportunidade de viver outras vidas e, com isso 

multiplicar suas experiências, amplificar suas vivências. Com isso, também reflete 

sobre si mesmo, como nosso narrador em Noites Tranquilas em Belém (2020). 

Personificar Luís Carlos seria uma oportunidade única, que expandiria sua vivência e 

ainda colocaria em prática seu desejo mais profundo: 

 

Meu objetivo era convencer-me de que viver em Valparaíso ou em Pequim, 
em Monrovia ou em Luxor e viver em Digne, na cidade de meu nascimento e 
cidade da minha morte, é um pouco a mesma coisa. Em Belém, tinha 
encontrado um lugar conveniente (LAPOUGE, 2020, p. 13). 

 

O ato de adentrar profundamente em uma cidade e por ela perambular a ponto 

de pertencer a ela, depreendemos da citação acima, é factível em qualquer cidade. 

Belém foi a cidade conveniente, escolhida para vivenciar essa experiência de ter outra 

vida. Nela o narrador se integra ao ritmo e à população belenenses ao cumprimentar 

“as pessoas que não conhecia, que nunca [tinha] visto” (LAPOUGE, 2020, p. 13). A 

intenção de imergir em Belém era tamanha a ponto de o narrador agir como um nativo, 

cumprimentando as pessoas como se as conhecesse desde a sua infância, como se 

conhecesse a cidade como a palma de sua mão.  

Essa imersão tem uma relação com o ato de estar à deriva, abordado pelo 

arquiteto e urbanista Francesco Careri em Caminhar e Parar (2017), em cuja obra o 

autor faz uma analogia com as viagens e as navegações que estão em estado de 

deriva, ou seja, Careri (2017) se refere a perder-se, pois desta forma o viajante porta 

“consigo o tema do encontro com o Outro, [sendo] estrangeiro e a encontrar outros 

estrangeiros – é este que talvez [...] pareça ser hoje – o aspecto mais atual da 

errância” (CARERI, 2017, p. 16). Decidindo se tornar Luís Carlos, o narrador-

personagem vai ao encontro do Outro como se paradoxalmente estivesse à deriva, 



50 
 

   
 

perambulando pela cidade guiado pelo acaso, ao cravar âncora em Belém, se 

familiarizando com tudo o que compunha a cidade:  

 

Habituava-me, ou melhor, habituava as pessoas a mim, habituava as ruas a 
mim, as fachadas das casas deterioradas, os palácios, as árvores, os anos, 
as flores. Introduzia-me na cidade a passos leves, a passos silenciosos, a 
passos perdidos. [...]. [...]. Tornava-me couleur de muraille27, como se diz na 
França, fundia-me na paisagem, na cidade e de que cor? Cor de árvore ou 
cor de morte? Cor de luas e de noites? Dava uma de camaleão (LAPOUGE, 
2020, p. 60-61). 

 

O francês gostaria de ser contaminado pelo espírito que vagava por Belém, 

espírito esse que faz o caráter do brasileiro, do paraense; com essa atitude, o narrador 

aplica o método de apropriação de espaço, fazendo da cidade e de tudo o que a 

compõe o seu lar, ao modo do flâneur. Esta busca por “experiência, não 

conhecimento. [Visto que] grande parte da experiência acaba sendo interpretada 

como – e substituída por – conhecimento, mas para o flâneur, a experiência 

permanece de alguma forma pura, inútil, em estado bruto” (WHITE, 2001, p. 56), como 

explica White em O Flâneur: um passeio pelos paradoxos de Paris (2001).  

Partindo da primícia de experiência como meio de conhecer, Walter Benjamin 

(1987) explica que existem dois tipos de maneiras de adquirir conhecimento: o 

primeiro se dá por meio da experiência (Erfahrung) transmitida de geração em 

geração, como uma tradição, sendo uma forma de comunicar ou ensinar os mais 

jovens; ou seja, como diz Benjamin em “Experiência e Pobreza”, presente no livro 

Magia e Técnica, Arte e Política: Ensaios sobre literatura e história da cultura (1987): 

“De forma concisa, com a sua loquacidade, em histórias; muitas vezes como 

narrativas de países longínquos, diante da lareira, contadas a pais e netos” 

(BENJAMIN, 1987, p. 114). Com isso compreendemos que o conhecimento adquirido 

por meio daquilo que se aprendeu ao longo da vida muitas vezes é transmitido para 

aqueles que estão em nossa volta, principalmente quando se trata dos mais jovens, 

para não cometerem os mesmos erros, como diziam nossos avós.  

O segundo modo de se adquirir conhecimento, Erlibnis, para Benjamin (1987), 

enquadra-se perfeitamente em sua compreensão do flâneur, visto que se trata de  

 

 
27 Segundo nota da tradutora da obra a expressão significa “cor de parede, tom cinza; é uma cor fosca, 
que não chama a atenção” (LAPOUGE, 2020, p. 103). 
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Experiência vivida, característica do indivíduo solitário; esboça, ao mesmo 
tempo, uma reflexão sobre a necessidade de sua reconstrução para garantir 
uma memória e uma palavra comuns, malgrado a desagregação e o 
esfacelamento do social (BENJAMIN, 1987, p. 9).  

 

Ou seja, a vivência, ao contrário da experiência, está primeiramente no âmbito 

individual e, posteriormente, passa a integrar uma memória comum. Em princípio não 

tem a capacidade de criar raízes profundas do campo da memória, a não ser num 

processo de reconstrução, “pois um acontecimento vivido é finito, ou pelo menos 

encerrado na esfera do vivido, ao passo que o acontecimento lembrado é sem limites, 

porque é apenas uma chave para tudo o que veio antes e depois” (BENJAMIN, 1987, 

p. 15). Esse fato finito confirma mais uma vez a necessidade do flâneur de escrever 

rapidamente e de modo fragmentário o que o impactou para que não esqueça o que 

vivenciou.  

Com o entendimento da diferenciação entre Erfahrung e Erlibnis retomamos a 

citação de White (2001) que diz que o flâneur busca por experiência e que a mantém 

em estado bruto; ou seja, o que White (2001) chama de “experiência”, Benjamin (1987) 

chama de Erlibnis e traduzimos por vivência. Esta concepção de não alterar o que foi 

recebido ou o choque que o flâneur sofreu permite que ocorra uma assimilação total 

do acontecido, sem a tentativa de retirar desta ocasião algum conhecimento que 

poderia ser compartilhado de geração em geração, como no caso da Erfahrung. O 

flâneur pode, por sua vez, apenas demonstrar o modo como foi impactado, contudo 

não consegue transpassar essa vivência para o outro, visto que o fato aconteceu 

apenas no campo individual, por isso o flâneur não altera a matéria, mas a escreve 

em seu estado bruto.  

Em Noites Tranquilas em Belém (2020) podemos ver claramente tanto o 

conceito de Erfahrung como o de Erlibnis ao longo do romance. No início da obra, logo 

quando o narrador-personagem é confundido por Ricardo e se posiciona ao leitor 

sobre seu ponto de vista de criar “duplos” fantasiosos comuns na literatura, “São 

besteiras”, como ele mesmo diz (LAPOUGE, 2020, p. 20). Neste momento o 

personagem relata um momento de Erfahrung, experiência, como podemos ver a 

seguir: 

 

Em Belém, pode-se ver uma jovem muito bonita com o pescoço 
ensanguentado que vive nas coxias do Theatro da Paz. Nas noites de gala, 
ela vai de camarim em camarim e cantarola só para você as árias de La 
Traviata ou, às vezes, de Nibelungos. Na ocasião da minha estada 
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precedente e única, [...], tinha ido ao Theatro da Paz expressamente para vê-
la, mas não consegui, pois ela não existe. Na verdade, existe. Vi muitas delas 
nos corredores de veludo e ouro, mas não tinham o pescoço ensanguentado 
(LAPOUGE, 2020, p. 20). 

 

Não há relatos de que essa história, ou lenda urbana, circule pela cidade de 

Belém, contudo podemos perceber a característica de um conhecimento adquirido 

através das narrativas que foram passadas de geração em geração, contadas em 

volta de fogueiras e cuja comprovação não importa. O que é relevante é a experiência 

(real ou imaginada) que se transmite, refletindo a compreensão benjaminiana da 

experiência, de Erfahrung. Como o próprio narrador-personagem diz: “tinha ido ao 

Theatro da Paz expressamente para vê-la, mas não consegui, pois ela não existe. Na 

verdade, existe” (LAPOUGE, 2020, p. 20). Apesar de explicar que havia belas moças 

que cantavam e que nenhuma delas estava com o pescoço ensanguentado, como na 

lenda mencionada anteriormente, o narrador sai em busca da experiência relatada. A 

moça fantasma não existe concretamente, mas existe enquanto lenda compartilhada 

por uma coletividade.  

Em outro momento percebemos a presença da Erlibnis em que o narrador 

relata um dos instantes em que está em processo de conhecer a si mesmo. Nesta 

altura, o narrador-personagem já está integrado à família, mas longe de estar 

confortável em sua nova identidade. Como bem sabemos, Luís Carlos, aquele que o 

narrador busca se tornar, é casado com Maria de Lourdes e descobre que havia 

muitas brigas entre eles. Em dado momento, diz: 

 

Todos os caminhos que levavam a mim estavam bloqueados ou tão 
intrincados que desapareceria em seus labirintos. Era por isso que aquelas 
brigas eram úteis para mim. Abriam-me portas. Serviam-me de bússola para 
explorar essa “no man’s land” em que tinha me transformado, depois que o 
pequeno Ricardo me encontrara. Infiltrava-me em direção a mim mesmo em 
silêncio e quando estiver bem próximo, rapidamente, vou me agarrar com 
unhas e dentes. Juntando todas as lembranças que Maria de Lourdes me 
fornecia, esboçava meu retrato falado, como diziam os policiais franceses. 
Meu rosto saía da sombra (LAPOUGE, 2020, p. 50). 

 

Como o narrador não poderia perguntar à sua esposa sobre a personalidade 

que buscava assumir, ele precisaria aprender sobre si por meio dos fragmentos 

recebidos de conversas ou até mesmo de discussões que tinha com sua mulher, como 

vimos na citação acima. Esse método de autoconhecimento por meio da observação, 

infiltrando-se em curso de “si mesmo em silêncio” (LAPOUGE, 2020, p. 50), 
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encaminhou-o à Erlibnis, uma vez que aprender sobre aquele que tentava se tornar o 

levou à experiência adquirida por meio da vivência. O narrador não teve nenhuma 

informação prévia sobre Luís Carlos, mas com o convívio junto a seus familiares e 

amigos houve o aprendizado e “uma reflexão sobre a necessidade de sua 

reconstrução para garantir uma memória” (BENJAMIN, 1987, p. 9) e melhor 

personificação de Luís Carlos.  

O processo de caminhar e parar em busca das vivências do personagem 

paraense praticado pelo francês permite a compreensão de que o percurso realizado 

pode ser lido como uma estadia numa trajetória de viajante que visa explorar e 

apreciar a viagem-encontro no norte do Brasil, como antes tantos franceses fizeram, 

inserindo-se, o narrador, na tradição de viajantes rememorada no primeiro capítulo 

desta dissertação. Belém é um receptor da cultura europeia que atraiu diversos 

estrangeiros por conta do porto, sendo importante salientar que a cidade apresenta 

maestria na construção de uma identidade única ao mesclar as heranças culturais e 

os costumes indígenas com os ideais europeus, praticando a mescla do próprio e do 

alheio, nos termos de Tania Carvalhal (2003).  

O narrador no romance de Lapouge (2020) realiza a migração de sua cultura 

francesa para a cultura belenense, tornando as suas experiências da viagem sólidas 

a ponto de inscrevê-las em sua identidade. Sendo guiado pela flânerie como método 

de aquisição de experiência com o anseio de se tornar mais Luís Carlos a cada dia, 

isto é, a viagem-encontro do narrador não se limita à estrutura física das regiões 

envolvidas, mas engloba o seu eu, transitando entre o francês e o paraense.  

Esse processo de migração de personalidades é a matéria principal do 

romance e o aprendizado do narrador para se tornar Luís Carlos passa pela 

apreensão dos espaços belenenses. A importância de conhecer o local em que se 

situa permitiu para o francês descobrir o perfil cultural da cidade, assim como o de 

Luís Carlos. Segundo Brandão, em Teorias do Espaço Literário (2013), conhecer o 

ambiente geográfico auxilia no descobrimento da identidade regional, pois esse 

espaço “é marcado não apenas por convergência de interesses, comunhão de valores 

e ações conjugadas, mas também por divergência, isolamento, conflito e embate. 

[Desta maneira o] ‘Espaço de identificações’ pode ser entendido, genericamente como 

sinônimo de cultura” (BRANDÃO, 2013, p. 31). Com as longas flâneries pelas ruas de 

Belém, vale ressaltar que o narrador obtém o conhecimento da cidade ampliando, 
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assim, seu saber sobre a identidade paraense, colando-a a sua identidade francesa, 

uma vez que mais e mais personagens passam a reconhecê-lo como Luís Carlos. Por 

meio do estudo geográfico, realizado a partir da flânerie como método de aquisição 

de vivências, o narrador destaca suas percepções dos resquícios históricos que 

sobrevivem pela cidade, resgatando, assim, a presença europeia em Belém, como o 

trecho a seguir demonstra: 

 

As pequenas ruas vetustas que pegava, por cautela, eram mais bonitas do 
que as amplas alamedas modernas. Atravessava o bairro histórico de Belém. 
Nunca tinha visto nada tão elegante quanto aquelas casas gastas e suas 
fachadas. Não eram palácios que eu encontrava pelo caminho. Eram séculos, 
dois ou três. Os azulejos azuis e brancos estavam amarelos. Grandes 
trepadeiras saíam dos muros entumecidos, muros dilacerados, e saíram 
também pelas janelas como veias e artérias (LAPOUGE, 2020, p. 67). 

 

Belém era uma das principais cidades portuárias administradas por Portugal 

em seu período de colônia, em razão disso, a identidade arquitetônica portuguesa foi 

estabelecida na capital paraense em seu período de fundação. As casas a que o 

narrador se refere fazem alusão aos fragmentos da presença portuguesa que resistem 

até os dias atuais, como os “azulejos azuis e brancos” (LAPOUGE, 2020, p. 67) que, 

por conta do tempo, foram ficando amarelados. O narrador classifica essas frações 

de história como fantasmas, que perduram desde a chegada dos europeus, africanos 

e asiáticos, cada um dos estrangeiros tendo deixado sua marca cultural na cidade. A 

França, país de maior relevância em nossa pesquisa, também deixou seus fantasmas 

em Belém ao longo da História, como a Casa Paris n’América, toda projetada em art 

nouveau, o Teatro da Paz, O Jardim Botânico de Belém, os bulevares, as praças, 

“lojas, cafés, teatros, moda, tertúlias, conferências, exposições, e [...] a exaltação da 

cidade urbanizada e saneada” (COELHO, 2011, p. 149-150), que foram projetados 

dentro do estilo conhecido como da Belle Époque. O Ciclo da Borracha reestruturou 

toda a cidade de Belém do Pará com as estruturas arquitetônicas em estilo art 

nouveau, assim como no quesito intelectual da elite paraense. O narrador, no trecho 

acima citado, observa todos esses anos de História na arquitetura colonial e 

modernista que descobria, ao flanar pela cidade. 

O narrador executa de maneira mais efetiva suas caminhadas, o seu flanar, 

explorando o espaço geográfico de Belém. João do Rio em A Alma Encantadora da 

Rua (1908) explica que esse flanar pelas ruas faz com que o indivíduo descubra as 
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“impressões humanas” (1908, p. 3) que resistem em cada aspecto encontrado pelo 

caminho, pois: 

 

[...] as ruas têm alma! Há ruas honestas, ruas ambíguas, ruas sinistras, ruas 
nobres, delicadas, trágicas, depravadas, puras, infames, ruas sem história, 
ruas tão velhas que bastam para contar a evolução de uma cidade inteira, 
ruas guerreiras, revoltosas, medrosas, spleenéticas, snobs, ruas 
aristocráticas, ruas amorosas, ruas covardes, que ficam sem pinga de 
sangue... (RIO, 1995, p. 7) 

 

O trecho exposto demonstra o modo como o autor encara a rua, com certo 

fascínio e admiração. Em sua obra, dedicada especialmente às ruas e seus encantos, 

o narrador do conto coloca em evidência a importância que a rua tem para si, com sua 

nobreza, seus mistérios e suas histórias escondidas em cada esquina, como podemos 

ver na citação. Esse deslumbre também se faz presente nas declarações do narrador 

em Noites Tranquilas em Belém (2020), pois é nas ruas que o narrador encontra 

aconchego por ser o espaço de exploração do território desconhecido e de 

aprendizagem de uma nova vida.  

Assim, o delineamento do espaço belenense ocorre por meio das ruas, através 

das quais o narrador não apenas desenvolve um discernimento da capital paraense, 

mas descreve ao leitor as características das ruas juntamente da presença constante 

de chuva todos os dias e do calor intenso, intrínsecos à realidade da cidade. Nos 

termos do narrador: 

 

O final do dia estava a caminho. As ruas se tornavam vermelhas. 
Patinávamos na lama, pois nesta região, chove o tempo todo, e a chuva é um 
inferno! Você constrói sua casa de manhã. Ela está enferrujada quando o sol 
se põe, principalmente no verão, porque na linha do Equador, nesta época 
do ano, é como se você tivesse substituído o lugar por uma chuva 
(LAPOUGE, 2020, p. 28).  

 

A frequência das chuvas é uma importante característica regional, visto que o 

calor intenso, quase perpétuo, é um resultado direto das chuvas torrenciais que 

tornam o ar mais úmido e denso, consequentemente, as partículas de água suspensas 

na atmosfera da cidade retêm o calor da irradiação solar, permitindo níveis mais 

elevados de temperatura e sensação térmica. Na passagem citada, o narrador 

caracteriza a chuva como “um inferno” (LAPOUGE, 2020, p. 28), como algo que corrói 

a estrutura da casa, como uma verdadeira inimiga do homem. Caminhar pelas ruas 

se torna difícil por causa da lama provocada pela chuva; em suma, esta torna a cidade 
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inóspita e chega até mesmo a tomar o seu lugar, consumindo a cidade e fazendo-a 

desaparecer.  

Como colocamos na Introdução deste trabalho, Gilles Lapouge, no Dicionário 

dos Apaixonados pelo Brasil (2011) dedica um verbete às chuvas de Belém. No 

verbete, Lapouge (2011) conta como conheceu a expressão “depois da chuva”, frase 

muito comum entre os paraenses, pois alude a encontros após o horário da queda de 

chuva que ocorre diariamente na capital. Para compreender o sentido da expressão, 

o autor relata que vivenciou a chuva em cada um de seus momentos, como podemos 

ver a seguir: 

 

Eu consagrei longas horas para compreender o mecanismo das chuvas e 
categorizando-as, como classificamos as ervas daninhas, as coníferas ou 
ungulados. Esse tempo não tinha sido de todo perdido porque eu fiz 
progresso em matéria de chuva. Quando se presta bastante atenção às 
chuvas, a gente percebe que existe de todos os tipos. Por exemplo, elas são 
de diferentes cores. Eu me divertia também em matar o tempo que não 
passava rápido debaixo das minhas palmeiras, minhas mangueiras ou 
nogueiras do Pará, para determinar a idade das chuvas. Eu preferia as 
antigas e mesmo as obsoletas. Numa tarde, eu me perdi em uma tempestade 
da época barroca. Eu não esquecia a jovem. Cada nuvem era uma promessa. 
Eu percorria as chuvas como se percorre o campo e a jovem não residia em 
nenhuma delas. No meu desespero, eu imaginei que ela tinha observado 
meus passeios e que ela me espiava de longe. Talvez ela zombasse de mim 
com suas amigas amazonenses e jovens pré-colombianos28 (LAPOUGE, 
2011, p. 141). 

 

Ao observar as chuvas e flanar por elas, Lapouge (2011) demonstra de modo 

lírico suas fases, sendo, desde a formação das nuvens, que fecham e escurecem os 

céus de Belém, como durante, com a queda da chuva, que “são de diferentes cores” 

(LAPOUGE, 2011, p. 141), e sua força tempestuosa. A admiração pelas 

particularidades das chuvas era tamanha que o autor até as relacionou ao movimento 

artístico barroco, com suas características obscuras e tencionais. A moça a que 

Lapouge (2011) se refere é uma mulher que combinou de encontrá-lo após a chuva, 

 
28 J’ai consacré de longues heures à comprendre la mécanique des pluies et à les ranger en catégories, 
comme on classe les herbacées, les résineux ou les ongulés. Ce temps n’était pas tout à fait perdu car 
j’ai fait des progrès en pluie. Quand on porte beaucoup d’attention aux pluies, on s’aperçoit qu’il en est 
de toutes sortes. Par exemple, elles sont de différentes couleurs. Je me suis également amusé, pour 
tuer le temps qui ne passait pas vite sous mes palmiers, mes manguiers ou mes noyers du Pará, à 
déterminer l’âge des pluies. Je préférais les anciennes et même les démodées. Un après-midi, je me 
suis égaré dans une tempête de l’âge baroque. Je n’oubliais pas la jeune fille. Chaque nuage m’était 
promission. Je battais les pluies comme on bat la campagne et la jeune fille ne résidait dans aucune. 
Dans mon désarroi, j’ai imaginé qu’elle avait repéré mes manèges et qu’elle m’épiait de loin. Peut-être 
se moquait-elle de moi avec des copines amazoniennes et des jeunes précolombiens. 
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mas que ele acabou não encontrando e, por isso, ocorre uma busca por ela em meio 

às chuvas. Após observar e categorizar as chuvas, o autor se utiliza delas como 

caminho para o possível encontro, que não acontece. 

Voltando à Noites Tranquilas em Belém (2020), além de tratar das chuvas na 

cidade e do caminhar sob ou após as mesmas, patinando, o narrador se utiliza do 

caminhar como meio de desvendar a alma da cidade através da flânerie pelas ruas 

belenenses. Seu momento de maior interação com a cidade ocorre nas noites 

paraenses. A importância da noite para a composição do enredo é presente desde o 

título da obra.  

Ao refletirmos sobre a noite temos, por um lado, uma concepção cristã, com a 

divisão do dia e da noite quando Deus ordena luz à terra que era “sem forma e vazia”, 

presente em Gênesis primeiro. Por outro lado, temos a noção supersticiosa, em que 

há uma relação entre o bem e mal, aquele que é bom está coberto de luz e o mau vive 

em trevas, no oculto, como explica A. Alvares em Noite: A vida noturna, a linguagem 

da noite, o sono e os sonhos (1996).  

Apesar das diferentes interpretações da noite, elas estão interligadas. Alvares 

(1996), em sua obra, faz uma análise das diversidades de noites que existem, 

abarcando tanto aquela que nos rodeia, quanto a que há dentro que cada indivíduo, 

nos aspectos “literal e metafórico”. O autor destaca que na noite sempre existirá algo 

de “sombrio em todos os sentidos” e mesmo que haja a presença de luz pelas ruas 

ou o luar “nunca [poderemos] eliminar a suspeita primitiva de que os notívagos não 

têm boas intenções. Eles trabalham sob o manto da escuridão porque o que fazem 

não pode ser submetido ao escrutínio do dia” (ALVARES, 1996, p. 11-12). Já o 

romancista americano Tom O’Brien, como menciona Alvares, em The Things They 

Carried [As Coisas que Eles Carregavam] (1990), obra que relata os horrores vividos 

na guerra e no campo de batalha, traz uma outra perspectiva da noite com a 

declaração de um soldado no Vietnã: “Você tenta não assustar as pessoas em plena 

luz do dia. Você espera. Porque a escuridão espreme você dentro de si mesmo; você 

se desliga do mundo exterior e a imaginação toma conta” (O’BRIEN, 1990 apud. 

ALVARES, 1996, p.18). Nesse relato, o soldado se refere ao medo que surge em meio 

à noite e que por meio da imaginação, coberta de terror, o indivíduo começa a ver o 

que não existe, como monstros, fantasmas ou inimigos.  
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Já Baudelaire (1995), diferentemente dos sentidos atribuídos pelos autores 

mencionados acima, no poema em prosa “Crepúsculo da Tarde”, estabelece uma 

relação amorosa com a noite, como podemos ver:  

 

Ah noite! Ah refrescantes trevas! Sois para mim o sinal de uma festa interior, 
o livramento de uma angústia! Na solidão das planícies, nos labirintos 
pedregosos de uma capital, fulgor das estrelas, explosão de lanternas, sois o 
fogo de artifício da deusa Liberdade! (BAUDELAIRE, 1995, p.73). 

 

Para o poeta flâneur, à noite representa a “deusa Liberdade”, ou seja, na 

escuridão, longe dos olhares das pessoas, quando está só, ele se sente livre e liberto 

da angústia. Concluímos que, para além da dicotomia “bem versus mal”, na visão de 

Baudelaire, que também busca vivências nas ruas de Paris, a flânerie noturna, à luz 

das estrelas e das lanternas ao invés de sob a claridade do sol, mostra-se mais 

propícia para as expansões da alma, para a “festa interior” (BAUDELAIRE, 1995, 

p.73)Trazendo essas noções associadas à noite para o romance de Gilles Lapouge 

(2020), vemos que o narrador utiliza a noite para se encontrar dentro de si, analisando 

o que vivenciou ao longo do dia, questionando as impressões que recolheu e a 

decisão de tentar se tornar um outro. A noite se torna um refúgio em que o narrador 

consegue retirar as máscaras e permite que o seu verdadeiro eu se revele, do mesmo 

modo como se dá com o poeta-flâneur baudelairiano. Sendo assim, a noite oferece 

ao narrador do romance, como ao flâneur de Baudelaire, a liberdade que a luz do dia 

recusa, visto que à noite não há os olhares julgadores. No romance todo o francês 

evidencia seu encanto pela noite e seu propósito em meio à escuridão, como vemos 

no trecho abaixo: 

 

Bela noite e noite misericordiosa. Já era hora. [...] Enrolava-me na noite. 
Escondia-me nos esconderijos da noite. [...]. Acho que a gente é um pouco 
negligente com a noite. A gente a deixa de lado. Cada vez que se pode ficar 
sem ela, a gente a evita. A gente não quer conhecer senão o dia. Mas, no 
momento, teria gostado bastante de ter uma pequena carta geográfica da 
noite, como em determinados dias, [...], uma bússola especial e feita, 
especialmente, para a gente se virar no escuro, e ninguém, ninguém mesmo, 
nem uma mão amiga (LAPOUGE, 2020, p. 43; 45; 47).  

 

O personagem encontra um recanto de refúgio e ainda se queixa da ausência 

de um guia para andar em meio à escuridão, lamentando não ter uma bússola e um 

mapa especiais. O consolo que vem junto à noite leva o narrador-personagem a ter 

sua fuga da agitação diurna para explorar a geografia da noite, desconhecida, pois, 
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como escreve, “Acho que a gente é um pouco negligente com a noite” (LAPOUGE, 

2020, p. 45).  Nessa evasão do dia podemos ver de maneira mais evidente o caráter 

viajante e explorador do francês, pois em suas flâneries noturnas ele deseja ter os 

instrumentos de localização (mapa, bússola) para melhor descobrir essa nova cidade, 

Belém à noite, como o poeta flâneur de Baudelaire, o narrador também se sente mais 

à vontade para vivenciar as ruas da cidade à noite.  

Além de refúgio para reflexão e espaço de descobertas e aprendizado, o 

narrador utiliza-se da noite para fugir dos possíveis olhares desconfiados da farsa em 

que está vivendo, pois o francês 

  

[...] tinha a impressão, talvez infundada, de que certos vizinhos [o] olhavam 
de um jeito estranho. Não diziam nada. Detinham-se no meu queixo, nos 
meus olhos, nas minhas sobrancelhas ou sei lá o quê, para procurar a 
fisionomia, como se eu não tivesse mais fisionomia. Será que estavam com 
a pulga atrás da orelha? Evitava sair em pleno dia. Procurava dias “picados”. 
Passeava de manhã, ou então, no fim do dia (LAPOUGE, 2020, p. 43). 

 

Em diversos outros momentos o narrador sente medo de ser desmascarado, 

com isso passa a andar pela cidade apenas durante a noite, às escondidas, e por 

ruelas, para não trombar com nenhum conhecido do verdadeiro Luís Carlos e talvez 

ser descoberto. De maneira geral, a noite se torna aliada de sua descoberta de Belém 

e de tudo o que estava vivenciando; são nessas flâneries pela noite que o narrador 

pode ter mais traços da personalidade do personagem paraense, auxiliando, assim, o 

leitor a ter um panorama das diferenças de identidade do francês e de Luís Carlos, 

como podemos ver no trecho a seguir:   

 

Eu não tinha lembranças. Dia e noite, eu as fabricava. Há seis meses, há oito 
meses, depois que voltei da Guiana, acelerei o processo. Uma porção de 
gente tinha colocado na minha cabeça sua pequena colheita. O padre Vieira, 
o Ricardo e seu bando de moleques, mas também o guarda florestal tão 
robusto cujo nome eu esquecia, o Gordinho e o Marcelo e os outros 
empregados da peixaria, a dona da mercearia da rua Getúlio Vargas, e Graça 
e a própria Maria de Lurdes, todos investiram para me passar pequenos 
pedaços arrancados dos dias antigos, e eu começava a fazer uma ideia de 
mim (LAPOUGE, 2020, p. 80). 

 

Coletando fragmentos de informações, o narrador consegue, com certa 

dificuldade, traçar o perfil de Luís Carlos segundo as declarações de cada indivíduo 

que passou por seu caminho. Mesmo com oito meses de contato direto com os 

familiares e amigos do verdadeiro Luís Carlos, o narrador ainda tinha problemas para 
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delinear quem estava interpretando, ou seja, o medo de ser descoberto ainda era 

presente na mente do narrador, o que denuncia não só sua insegurança em seu 

próprio desempenho, mas, principalmente, a fratura existente entre as duas 

identidades, a francesa e a paraense.  

O modo como o espaço literário é exposto, juntamente com a flânerie no 

caminhar pela cidade como método de conhecimento espacial, se tornaram 

essenciais para o narrador, tanto como estrangeiro, como na interpretação de Luís 

Carlos. Os dois subcapítulos apresentados neste capítulo tentam demonstrar o 

processo evolutivo com o intuito de aprender sobre o outro, sendo a cultura paraense 

como a realidade da vida e família de Luís Carlos. Desta maneira, podemos concluir 

que a exploração dos espaços belenenses, ao mesmo tempo em que associa ao 

narrador os movimentos dos exploradores franceses que séculos antes estiveram no 

Brasil, remete também à figura do flâneur baudelairiano, que usufrui dos espaços da 

cidade como método de aquisição de vivências. Deste modo, ele obtém informações 

necessárias para seu aprendizado da vida do outro, Luís Carlos. O próximo capítulo 

terá por foco o processo pelo qual o narrador passa a fim de tentar se tornar Luís 

Carlos. 
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 Capítulo 3 - Identidade e Memória: Personificação de Luís Carlos  

 
O poeta goza desse incomparável privilégio de poder, 
quando lhe agrada ser ele mesmo e um outro. Como 
essas almas errantes que buscam um corpo, ele entra, 
se quiser, na personagem de alguém. Só para ele tudo 
está disponível; e se certos lugares lhe parecem 
vedados, é que não merecem, a seus olhos, receber 
uma visita (BAUDELAIRE, 1995, p. 41). 

 

O flâneur, como um caminhante, utiliza do seu olhar sensível para vivenciar 

tudo o que está em sua volta, como podemos ver em trecho do poema “As Multidões”, 

de Charles Baudelaire, em Spleen de Paris: Pequenos poemas em prosa (1869), 

mencionado na epígrafe. Nesse poema podemos observar a particularidade do 

flâneur, como vimos no capítulo anterior, em que um homem se torna um com o 

espaço em que se localiza, observando tudo o que o rodeia como meio de ser 

impactado por novas vivências. Essa característica de adaptação, que vimos na 

citação acima, capacita o flâneur a entrar na realidade de desconhecidos, assim como 

nosso narrador em Noites Tranquilas em Belém (2020) quando se esforça a ser o 

paraense Luís Carlos.   

O romance de Lapouge (2020) carrega em si toda uma história de experiência 

e aventura que o narrador vivencia ao tentar ser Luís Carlos. Desde o momento em 

que o francês chega na capital paraense o narrador apresenta de antemão sua 

curiosidade e o desejo de aprender mais sobre o outro, sendo o outro, como, por 

exemplo, ao pretender refazer os passos do Conde de Pagan. Quando Ricardo o 

confunde com o seu pai, o narrador se sente tentado a ser outra pessoa, aquele pai 

tão querido pela criança.  

Ao observarmos a obra de modo integral podemos perceber que o narrador-

personagem perpassa por processos identitários ao longo do enredo, ou seja, as 

identidades individuais do francês e de Luís Carlos e a identidade dupla que o francês 

busca adquirir. Por esse motivo, este capítulo se debruçará, primeiramente, em 

demonstrar os tipos de identidades presentes e então, por meio de passagens 

destacaremos a diferenciação entre a identidade do francês e a de Luís Carlos.  

Já buscando ser Luís Carlos, o narrador descobriu como era a vida dos 

moradores de periferia em Belém do Pará, se tornou esposo de uma mulher que tinha 

três empregos para conseguir sustentar seus filhos, Ricardo e Fernanda, enquanto o 

verdadeiro Luís Carlos estava na Guiana Francesa em busca de ouro. Com o passar 
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dos dias, o narrador aprendeu mais sobre quem estava tentando se tornar, nas 

escuras, ou seja, à noite e escondido, quando refletia sobre as diferenças entre a sua 

própria identidade diante da personalidade de Luís Carlos. Os conflitos internos e 

externos são presentes durante todo o romance, transportando assim o leitor por meio 

de uma narrativa viva.  

Ao decidir personificar um paraense, o narrador-personagem inicia uma batalha 

no seu âmago pela busca de autoconhecimento, pois o caminho de descoberta torna 

seus dias agoniantes e uma peleja silenciosa, com o intuito de aprender secretamente 

mais sobre si, como podemos ver a seguir: 

 

Estava incomodado. Não sabia como aquele garoto do elevador se chamava. 
Não ia lhe perguntar seu nome, não teria cabimento! Ele me consideraria um 
impostor. O mesmo ocorria em relação ao meu próprio nome, o que é, 
absolutamente, anormal. É mesmo muito desagradável, e vejo-me a ponto de 
perguntar meu nome ao meu filho! O pior é que desagradável comigo é que 
não conhecia nem mesmo minha personalidade. [...]. Não fazia a mínima 
ideia. Estava vazio como um zero; precisamente, no que se refere ao 
algarismo zero, é seu vazio que faz seu poder e glória (LAPOUGE, 2020, p. 
21). 

 

A falta de informação sobre aquele que ele buscava se tornar e aqueles que 

tinham relação com Luís Carlos deixou o narrador-personagem em uma posição de 

insegurança e luta interna sobre as semelhanças entre o verdadeiro paraense e suas 

características próprias. Para descobrir o nome de seu filho precisou prestar atenção 

em como os familiares do menino o chamavam: Ricardo. Em um passeio descobriu 

seu próprio nome ao ser abordado por um homem, e, o francês declara: “Chamava-

me, pois, Luís Carlos. Fazia progressos. Já conhecia dois nomes, o do garoto e o 

meu, mas gostaria, sobretudo, de saber o da minha mulher. Disse a mim mesmo que 

a chamaria de ‘minha querida’” (LAPOUGE, 2020, p. 32). Com o receio de ser 

descoberto, todo o cuidado era tomado para haver essa autodescoberta de modo sutil 

e eficaz. O narrador-personagem se torna o observador da própria história para assim 

personificar Luís Carlos e, consequentemente, desfrutar da melhor maneira possível 

a experiência que será adquirida ao longo do romance.  

Refletindo sobre a estrutura da obra, observamos que o narrador tem o papel 

fundamental no romance, que é narrado em primeira pessoa. Em O Foco Narrativo 

(1985) de Ligia Chiappini Moraes Leite, a autora apresenta reflexões sobre a narração 

desde Aristóteles até Roland Barthes e explica que o narrador, aquele que conta e 
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guia a narrativa da obra literária, tem diversas funções e categorias. Leite (2002), ao 

mencionar os conceitos do escritor inglês Norman Friedman (1967), destaca que o 

narrador no enredo é aquele que conta a história, sendo em primeira ou terceira 

pessoa, como observador ou um personagem do enredo. O espaço ou “ângulo em 

relação à história” (FRIEDMAN, 1967 apud. LEITE, 2002, p. 25) auxilia na 

categorização em que se passa a narrativa, sendo numa perspectiva do alto, na 

periferia, no centro, de frente à situação ou em um olhar mutável.  

Outro fato importante referente ao narrador e ressaltado por Leite (2002) é 

observar se a comunicação com o leitor se dá por meio de pensamentos, percepções, 

sentimentos, do autor ou da personagem, ou se se trata de uma mistura de todos 

esses tipos de enunciações. E por fim, cabe refletir sobre a distância que o leitor tem 

do narrador, sendo próximo, distante ou variante. Essas características estabelecidas 

por Friedman (1967) auxiliam na identificação do tipo de narrador, pois cada um deles, 

que foram expostos anteriormente, está relacionado ao narrador onisciente intruso, 

narrador onisciente neutro, “eu” como testemunha, narrador-personagem, onisciência 

seletiva ou múltipla, modo dramático, câmera, análise mental, monólogo interior e 

fluxo de consciência. Entre todos os tipos citados, o narrador-personagem se destaca 

na obra de Lapouge, Noites Tranquilas em Belém (2020), visto que, como explica Leite 

(2002): 

 

O NARRADOR, personagem central, não tem acesso ao estado mental das 
demais personagens. Narra de um centro fixo, limitado quase que 
exclusivamente às suas percepções, pensamentos e sentimentos. [...] ele 
pode servir-se seja da CENA seja do SUMÁRIO, e, assim, a DISTÂNCIA 
entre HISTÓRIA e leitor pode ser próxima, distante ou, ainda, mutável (LEITE, 
2002, p. 43, grifos da autora).  

 

O narrador da obra de Lapouge (2020) não tem a capacidade de saber o que 

se passa na mente dos demais personagens. Antes, apresenta os fatos segundo sua 

própria perspectiva, como mencionado na citação acima. Nos quesitos cena e 

sumário, Friedman (1967) define como sendo “um relato generalizado ou a exposição 

de uma série de eventos abrangendo um certo período de tempo e uma variedade de 

locais, e parece ser o modo normal, simples, de narrar” (FRIEDMAN,1967 apud. 

LEITE, 2002, p. 26). No romance que estudamos, o narrador, como sumário, 

apresenta sua presença em Belém do Pará com o intuito de investigar o percurso de 

Pagan, mas acaba por decidir tentar ser Luís Carlos. A cena então, sendo a descrição 
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dos “detalhes específicos, sucessivos e contínuos de tempo, lugar, ação, personagem 

e diálogo, começa[m] a aparecer. Não apenas o diálogo, mas detalhes concretos 

dentro de uma estrutura específica de tempo-lugar” (FRIEDMAN, 1967 apud. LEITE, 

2002, p. 26). O detalhamento de cena em Noites Tranquilas em Belém (2020) seria o 

momento em que o narrador encontra Ricardo e sua família na região periférica de 

Belém, quando e como se apaixona por Maria de Lurdes e os altos e baixos para 

aprender mais sobre quem estava tentando se tornar: Luís Carlos. Como se trata de 

um narrador-personagem, o leitor tem um contato apenas aproximado com ele, visto 

que é somente por meio do que ele revela que se dá o acesso a seus pensamentos e 

suas sensações. O narrador, portanto, é o responsável pelas escolhas feitas na 

construção da narrativa e é ele quem expõe a cisão entre sua versão francesa e a 

busca por se constituir em uma versão belenense. 

Walter Benjamin, em Obras Escolhidas: Magia e Técnica, Arte e Política (1985) 

trata de maneira mais detalhada questões artísticas, políticas e literárias no seu 

âmbito técnico, como o próprio título antecede, há um ensaio intitulado “O Narrador: 

Considerações sobre a obra de Nicolai Leskov”, que traz uma reflexão interessante 

sobre o que é ser um narrador e a arte de narrar. Em um primeiro momento, Benjamin 

(1987) alega que não existem verdadeiros narradores na modernidade, visto que não 

apresentam mais em suas narrativas fragmentos de suas experiências e com isso 

ocorre um certo distanciamento entre o leitor e o narrador. Nos termos de Benjamin 

(1987) “Quando se pede num grupo que alguém narre alguma coisa, o embaraço se 

generaliza. É como se estivéssemos privados de uma faculdade que nos parecia 

segura e inalienável: a faculdade de intercambiar experiências” (BENJAMIN, 1987, p. 

197-198). O motivo dessa ocorrência é bastante simples: como Benjamin (1987, p. 

198) argumenta, o nível de comunicabilidade da experiência tem caído de maneira 

brusca e um dos primeiros sinais desse fenômeno é visto nas notícias nos jornais que 

com o tempo sofreram transformações consideráveis, como por exemplo “o incêndio 

num sótão do Quartier Latin é mais importante que uma revolução em Madri” 

(VILLEMESSANT, apud. BENJAMIN, 1987, p. 203) como aborda Hippolyte de 

Villemessant, fundador do jornal Le Figaro em 1826. Outro fato que preocupa 

Benjamin (1987), no texto em que nos apoiamos, é que soldados veteranos já não 

retornam de suas guerras cheios de histórias para contar, apenas se encontram 

mudos, “pobres de experiência comunicável” (BENJAMIN, 1987, p. 198). A crítica que 
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Benjamin (1987) destaca está relacionada à ausência crescente de histórias que se 

contam oralmente, de geração em geração, como a transmissão de experiência que 

foi abordada no capítulo anterior. Em vista disso, o filósofo alemão argumenta: 

 

A experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorreram 
todos os narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores são as que 
menos se distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros narradores 
anônimos. Entre estes, existem dois grupos, que se interpenetram de 
múltiplas maneiras. A figura do narrador só se torna plenamente tangível se 
temos presentes esses dois grupos. “Quem viaja tem muito que contar”, diz 
o povo, e com isso imagina o narrador como alguém que vem de longe. Mas 
também escutamos com prazer o homem que ganhou honestamente sua vida 
sem sair do seu país e que conhece suas histórias e tradições. Se quisermos 
concretizar esses dois grupos através dos seus representantes arcaicos, 
podemos dizer que um é exemplificado pelo camponês sedentário, e outro 
pelo marinheiro comerciante. Na realidade, esses dois estilos de vida 
produziram de certo modo suas respectivas famílias de narradores. Cada 
uma delas conservou, no decorrer dos séculos, suas características próprias 
(BENJAMIN, 1987, p. 199). 

 

Benjamin (1987), no trecho acima, distingue os narradores orais entre aqueles 

que têm suas vivências graças a viagens e aqueles que pouco ou nada viajaram, mas 

que também têm experiências para compartilhar e, portanto, histórias para narrar. 

Pensando no nosso narrador-personagem em Noites Tranquilas em Belém (2020), ele 

comporta elementos dos dois tipos de narradores benjaminianos, o camponês 

sedentário e o marinheiro, visto que por ter feito diversas viagens ele tem seu olhar e 

suas vivências de estrangeiro, como francês, e também como aquele que já conheceu 

diversos lugares. Como viajante, o narrador do romance de Lapouge (2020) tem a 

característica de ficar por pouco tempo em um determinado lugar, colhendo, assim, 

experiências por onde passa, mas ao mesmo tempo decide permanecer em Belém do 

Pará, como um camponês sedentário, que observa e absorve tudo o que está em sua 

volta como método de aprendizado, experiência e vivência. Não podemos afirmar que 

a história que o narrador relata no romance nasceu da oralidade contada aos 

pequenos ou aos colegas de pescaria, contudo, é possível dizer que a particularidade 

do enredo pode sim despertar a curiosidade do ouvinte ou leitor, num movimento de 

partilha de experiências que caracteriza a narração, para Benjamin (1985).  

Outra característica interessante que Benjamin (1987) aborda em seu ensaio é 

a arte literária que aflorou entre os artesãos que estão presentes “no campo, no mar 

e na cidade” (1987, p. 205), como nosso narrador. Com isso, Benjamim (1987) explica 

que a arte de tecer uma narrativa está relacionada ao “transmitir o ‘puro em si’ da 
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coisa narrada como uma informação ou um relatório. Ela mergulha a coisa na vida do 

narrador para em seguida retirá-la dele.” (BENJAMIN,1987, p. 205). Ou seja, as 

experiências adquiridas ao longo dos anos estão no âmago do narrador e no momento 

de exercer o ato de narrar, todo esse compilado de informação frutifica na narrativa, 

“como a mão do oleiro na argila do vaso” (BENJAMIN, 1987, p. 205). E o autor 

continua: “Os narradores gostam de começar sua história com uma descrição das 

circunstâncias em que foram informados dos fatos que vão contar a seguir, a menos 

que prefiram atribuir essa história a uma experiência autobiográfica” (BENJAMIN, 

1987, p. 205). Esse processo de contextualização ocorre na obra de Lapouge (2020), 

quando o narrador expõe o motivo de estar em Belém do Pará, que é refazer os 

passos de Blaise de Pagan com seu amigo Olacyr de Freitas, e a origem de seu desejo 

de vivenciar o desconhecido na sua totalidade, a ponto de buscar se tornar outra 

pessoa.  

A crítica de Benjamin (1987), nesse ensaio, está voltada à falta de narrativas 

ricas e genuínas que começaram a desaparecer após o período moderno e que 

permanece até os dias de hoje. Essa falta está relacionada, segundo a autor, à 

superficialidade engendrada pelo romance burguês moderno que deseja acelerar 

qualquer processo, inclusive na narrativa, eliminando do ato de narrar a transmissão 

de uma vivência, condição para a existência do narrador. Benjamin (1987), inclusive, 

distingue o narrador do romancista, associando o segundo à condução de um 

enunciado informativo e, portanto, preso ao momento da escrita, temporal. Contudo, 

o ensaio de Benjamin (1987) encontra na obra de Leskov a essência do narrador, 

diferente do romancista, pois ele é aquele que transmite uma vivência durante o ato 

de narrar.  

A obra Noites Tranquilas em Belém (2020) parece se enquadrar nessa 

conceituação benjaminiana segundo a qual o narrador tem a função de transmitir uma 

vivência. Nela temos a presença dessa narrativa que falta nos dias atuais aos olhos 

de Benjamin (1987), ou seja, a transmissão de experiência e até da vivência estão 

presentes por todo o romance de Lapouge (2020), aproximando-o, assim, da narrativa 

ideal para Benjamin (1987), encontrada em Leskov. O intelectual alemão, em seu 

ensaio, pondera que: 

 

Assistimos em nossos dias ao nascimento da short story, que se emancipou 
da tradição oral e não mais permite essa lenta superposição de camadas 
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finas e translúcidas, que representa a melhor imagem do processo pelo qual 
a narrativa perfeita vem à luz do dia, com coroamento das várias camadas 
constituídas pelas narrações sucessivas (BENJAMIN, 1987, p. 206). 

 

A narração, tal como a concebe, é, portanto, formada por duas vozes, 

constituindo a do narrador e do narrador-personagem sendo Luís Carlos, o que 

percebemos quando pensamos nas narrativas orais que são transmitidas de narrador 

para narrador, nas quais cada um acrescenta uma experiência. Tal constituição 

podemos observar no processo do romance de Lapouge (2020) que, embora não 

tenha outras características da oralidade, tem um narrador-personagem que se 

apresenta em duas camadas: como francês em Belém e dentro de uma tentativa de 

se tornar Luís Carlos. 

No momento em que o francês narra o motivo da sua chegada à Belém, cujo 

propósito era refazer os passos do seu conterrâneo Pagan, temos a presença de uma 

história em si, que está voltada à exploração dos caminhos que o conde percorreu. 

Contudo, outra narração é destacada na obra, que é a tentativa do narrador-

personagem viver a vida de Luís Carlos. Temos, portanto, as duas camadas 

mencionada, sendo a primeira o objetivo inicial de estudar o mapeamento dos rios 

amazonenses feito por Pagan e, como segunda camada, a mudança de narrativa 

quando o narrador conta como foi tentar ser um desconhecido. Por meio dessas 

camadas de vivências é possível destacar que ambos os níveis podem gerar e adquirir 

vivências de outros, no caso de Blaise de Pagan e Luís Carlos. É a voz narrativa, 

portanto, o narrador-personagem, que estabelece duas camadas de vivências, uma 

efetivamente narrada, que constitui a maior parte do romance, outra, apenas 

entrevista pelo leitor, anunciada no início da narrativa, à qual lê-se algumas alusões 

ao longo do enredo. 

Em razão dessa pluralidade de camadas e vivências é que a rememoração do 

romance se torna memória narrativa, para empregar os termos de Benjamin (1987), 

que estabelece uma diferença entre rememoração (romance, uma única história) e 

memória (narrativa, plural, pois cada narrador acrescenta algo seu). O romance 

sempre terá consigo o “desenraizamento transcendental” (LUKÁCS, 1916 apud. 

BENJAMIN, 1987, p. 212), como explica Georg Lukács em Teoria do Romance (1916) 

citado por Benjamin: 
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“O tempo”, [...], “só pode ser constitutivo quando cessa a ligação com a pátria 
transcendental... Somente o romance... separa o sentido e a vida, e, portanto, 
o essencial e o temporal; podemos quase dizer que toda a ação interna do 
romance não é senão a luta contra o poder do tempo... Desse combate... 
emergem as experiências temporais autenticamente épicas: a esperança e a 
reminiscência... Somente no romance... ocorre uma reminiscência criadora, 
que atinge seu objeto e o transforma... O sujeito só pode ultrapassar o 
dualismo da interioridade e da exterioridade quando percebe a unidade de 
toda a sua vida... na corrente vital de perceber essa unidade é a apreensão 
divinatória e intuitiva do sentido da vida, inatingido e, portanto, inexprimível.” 
(LUKÁCS, 1916 apud. BENJAMIN, 1987, p. 212). 

 

Na citação acima, Benjamin explica, ao citar Lukács (1916), que o romance e o 

tempo têm finalidades diferentes: com o tempo não temos a informação por completo 

de determinada ocasião, ela estará sempre ligada a um fato que ocorre dentro de 

determinados períodos, transpassando as experiências no seu estado bruto. Já o 

romance leva o leitor a refletir sobre tudo o que leu após o vocábulo fim na última 

página do livro, além de haver uma transformação e interpretação das vivências 

expostas na narrativa; sendo assim, há um limite na obra que o romance não pode 

ultrapassar, visto que já chegou a sua conclusão. No momento em que o final é 

determinado em um romance, o narrador “convida o leitor a refletir sobre o sentido de 

uma vida” (BENJAMIN, 1987, p. 213), na qual observamos a junção da vivência 

mencionada na narração com as experiências pré-existentes daquele que lê, 

causando assim, uma reflexão sobre suas vivências já existentes e adquiridas pela 

leitura.  

Quando acontece essa “reminiscência criadora, que atinge seu objeto e o 

transforma” (BENJAMIN, 1987, p. 212) o indivíduo que lê encontra então um caminho 

para executar o processo de reflexão sobre a própria identidade. No romance de 

Lapouge (2020) ocorre essa reflexão sobre si na própria narrativa, visto que com a 

junção das memórias do francês com as adquiridas por terceiros sobre Luís Carlos, o 

narrador-personagem questiona a sua própria identidade.  

Como um investigador que tudo observa, o narrador direciona seus olhos às 

diferenças noturnas em Belém em comparação aos espaços franceses, como vemos 

a seguir: 

 

Na França, temos mil noites, e, a cada noite, centenas delas. Temos escolha. 
Você não vai me dizer que uma noite de Paris e uma noite de Limoges são a 
mesma noite. No Brasil, tem-se apenas uma noite. E uma única escuridão, 
uma escuridão dura e brilhante, como uma carapaça de inseto, uma 
escuridão indestrutível. Mas as noites do Brasil têm, também, vantagens. São 
mais infinitas que as nossas, pois não têm tantas estrelas, e sempre gostei 
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das noites quando são grandes. Aliás, com os dias também é assim, gosto 
de grandes céus. Acho engraçado quando penso nesses céus acanhados 
que a gente encontra em certos departamentos franceses. Fala-me dos céus 
do Brasil, please! São intermináveis, esses céus, vão até o fim do mundo. Era 
o que pensava naquela noite. Hoje, não diria a mesma coisa. As noites do 
Brasil são tão desparelhadas como as da Europa e até mais especificamente, 
quanto as dos Alpes. Existem de todos os tamanhos. É como em relação às 
palavras. Em relação às mulheres. É preciso conhecê-las. São necessárias 
muitas noites para ver a noite (LAPOUGE, 2020, p. 29-30) 

 

Ao observarmos as percepções do narrador-personagem, vemos um processo 

comparativo entre a Europa e o Brasil, em que ocorre o destaque das diferenças em 

que são encontradas até mesmo na imensidão do céu que cobre todo o mundo. Sendo 

assim, a noite se torna para o francês um espaço de conhecimento do ambiente em 

que se localiza, sendo Belém por completo, e, também, uma autoanálise dos passos 

que tomou para ser Luís Carlos.  

Como observador, o narrador-personagem utiliza seu talento de descobridor 

para compreender a relação de Luís Carlos com a sua esposa e assim entender o tipo 

de casamento que o francês precisará replicar. No momento em que o narrador, sendo 

Luís Carlos, encontra-se com Maria de Lurdes, em sua casa, a reação dela é de frieza 

e desprezo pelo retorno de seu marido. Com o passar do tempo ele descobre que 

essa hostilidade é fruto das infidelidades de Luís Carlos, como o narrador explica: 

“Infelizmente, Luís Carlos, depois de alguns meses de lua de mel, passou a correr 

como rato atrás de todas as vadias do bairro” (LAPOUGE, 2020, p. 74). Com essa 

passagem podemos compreender o caráter do paraense; o que nos chama a atenção 

é a relação de rancor que ficou no casamente por conta das traições. O narrador-

personagem então se depara com um casamento fadado à falência. Também a família 

estava passando necessidade por conta do abandono de Luís Carlos em busca de 

ouro na Guiana Francesa. Maria de Lurdes, para sustentar a casa, tinha três 

empregos, sendo eles: pela manhã trabalhava como faxineira na capital paraense, à 

tarde enrolava folhas de tabaco para fazer charuto e à noite era professora formada 

para alfabetização de crianças. Sabemos que o francês decidiu embarcar na aventura 

de tentar se passar por outra pessoa e observamos que, com o tempo, esse objetivo 

toma uma forma maior, o narrador-personagem se apaixona por Maria de Lurdes e 

por amor retorna ao emprego de Luís Carlos como pescador, primeiro para ajudar nas 

contas e para se reaproximar de sua esposa, conquistando a confiança que o outro 

Luís Carlos havia perdido.  
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Refletindo sobre a identidade, o entendimento sobre o assunto é muito amplo 

por ainda ser um conceito complexo, “muito pouco desenvolvido e muito pouco 

compreendido na ciência social contemporânea para ser definitivamente posto à 

prova” (HALL, 2006, p. 8) como explica Stuart Hall em A Identidade Cultural na Pós-

Modernidade (1992). Como não temos a pretensão em nos alongar nas possíveis 

definições de identidade, adotaremos a definição de Hall, que se mostra oportuna para 

o objeto desta dissertação.  

Como o próprio título de seu livro prevê, o sociólogo Hall (2006) faz um estudo 

sobre a identidade do sujeito dentro de um contexto pós-moderno, colocando em 

evidência a compreensão do conceito em si e tudo o que envolve e complementa a 

aproximação da possível definição do termo. Segundo Hall (2006), a identidade pode 

ser composta por três concepções, sendo elas: o sujeito do Iluminismo, em que a 

“pessoa humana [é] como um indivíduo totalmente centrado, unificado, dotado das 

capacidades de razão, de consciência e de ação, cujo ‘centro’ consistia num núcleo 

interior, que emergia pela primeira vez quando o sujeito nascia e com ele se 

desenvolvia” (HALL, 2006, p. 10-11); a segunda concepção é o sujeito sociológico, 

que segue a compreensão de que o indivíduo não “era autônomo e auto-suficiente” 

(HALL, 2006, p. 11), antes havia a necessidade da intervenção de pessoas em sua 

volta, como mediadores, para se desenvolver. E, por fim, o sujeito pós-moderno, que 

é caracterizado por conta do sujeito sociológico, pois se torna  

 

conceptualizado como não tendo uma identidade fixa, essencial ou 
permanente. A identidade torna-se uma ‘celebração móvel’: formada e 
transformada continuamente em relação às formas pelas quais somos 
representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam” 
(HALL, 1987 apud. HALL, 2006, p. 10-11). 

 

 Sendo assim, as mutações identitárias ocorrem de maneira histórica, ao invés 

de biológica, como Hall (2006) explica em sua obra. Dentre as definições de identidade 

de Hall (2006), destacamos as compreensões de sujeito sociológico e de sujeito pós-

moderno, que segue uma como um complemento da outra, visto que essas 

identidades podem ser encontradas no perfil do nosso narrador-personagem em 

Noites Tranquilas em Belém (2020), ele que é um ser que frequentemente se modifica 

e se utiliza das vivências como meio de evolução identitária, sempre alterando seu 

estado em busca da melhor versão. Um dos agentes dessa renovação da 
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personalidade, a cultura, tem um papel importante na vida deste indivíduo, como Hall 

(2006) explica:  

 

De acordo com essa visão, que se tornou a concepção sociológica clássica à 
questão, a identidade é formada na “interação entre o eu e a sociedade. O 
sujeito ainda tem um núcleo ou essência interior que é o “eu real”, mas este 
é formado e modificado num diálogo contínuo com os mundos culturais 
“exteriores” e as identidades que esses mundos oferecem (HALL, 2006, p. 
11). 

 

Pelo fato de haver interação com a sociedade a atuação cultural e regional tem 

grande significância no desenvolvimento identitário do indivíduo, com isso, se houver 

qualquer tipo de modificação na realidade social em que a pessoa vive, sua identidade 

pode sofrer alterações, se tornando “mais provisória, variável e problemática” (HALL, 

2006, p. 12). Por sempre ocorrer mudanças nos âmbitos culturais ou populacionais 

com o passar dos anos, sendo algumas delas as crises econômicas, catástrofes 

naturais ou a modernização tecnológica, o sujeito acaba desenvolvendo uma 

identidade pós-moderna. Nessa concepção, o indivíduo se torna flexível, ele assume 

"identidades em diferentes momentos” (2006, p. 13), deixando de ser definida apenas 

no quesito biológico, mas historicamente também, como explica Hall (2006). Como 

resultado dessa flexibilidade, a identidade pode conter contradições, pois, como o 

sociólogo aclara: 

 

[...] à medida em que os sistemas de significação e representação cultural se 
multiplicam, somos confrontados por uma multiplicidade desconcertante e 
cambiante de identidades possíveis, com cada uma das quais poderíamos 
nos identificar - ao menos temporariamente (HALL, 2006, p. 13). 

 

Nesse perfil pós-moderno se encaixam as características do narrador-

personagem na obra de Lapouge (2020), pelo fato do narrador-personagem tentar se 

tornar um Outro, como vemos no trecho a seguir na qual o narrador questiona as 

duplicidades que podem ser encontradas nas pessoas, que podem ser boas e ao 

mesmo tempo más, como se fossem duas pessoas em uma só: 

 

E Descartes que dizia: “Penso, logo existo.” E quem é esse “eu” que existe? 
Aqui está o que tenho vontade de dizer, pobre Descartes! Estou ciente de que 
estou mal posicionado para exigir tamanho rigor em relação a essa história 
de Belém do Pará que trago debaixo do braço, no entanto, quem nunca deu 
um mau passo? A gente não pode dar apenas “passos certeiros”. Existe na 
face da Terra um único homem ou uma única mulher que nunca tenha tido, 
ao menos uma vez, um comportamento ilógico, obscuro ou contraditório? 
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Incluindo Jesus Cristo e até o grande mufti de Istambul. Quem nunca pecou 
contra a razão que me atire a primeira pedra. Eis porque faço questão de 
lembrar essas regras que decoro, mesmo estando em Belém do Pará e 
mesmo tendo a consciência de estar caduco: a lógica, as regras da lógica, 
eis minha razão, e é o caso de dizê-lo (LAPOUGE, 2020, p. 75). 

 

Com essa passagem podemos notar a reflexão sobre si. Mesmo criticando 

aqueles que têm mais de uma personalidade, o narrador admite que também está 

cometendo o mesmo erro, contudo, não o faz como os demais que deprecia; antes, 

evidencia o que o diferencia deles, sendo o caráter de ser ele mesmo, ainda que esteja 

buscando ser Luís Carlos. O narrador deixa de lado sua verdadeira identidade, mas 

não de modo integral. Ele a complementa com as características daquele que tenta 

se tornar. Esse processo de observar a atitude de ser outra pessoa leva o narrador a 

ponderar sobre si, como podemos ver no início da citação ao relatar: “E quem é esse 

“eu” que existe?” (LAPOUGE, 2020, p. 75). Ao questionar quem ele realmente é e sua 

existência, constata-se o perfil do pós-moderno que não apenas se olha criticamente, 

mas tenta sempre multiplicar sua identidade, para usarmos o termo de Hall (2006). O 

narrador francês coloca em paralelo sua própria individualidade com a do Outro, não 

descartando aquela que está descobrindo e adquirindo. Pelo contrário, ele encara a 

multiplicidade de identidades possíveis como uma oportunidade de receber mais 

vivências, semelhante ao flâneur.  

No capítulo anterior vimos que o francês no romance de Lapouge (2020) inicia 

sua narrativa justificando o porquê e como chegou em Belém do Pará. Logo de início 

não temos muitas informações a respeito da personalidade do narrador, mas ao longo 

da obra descobrimos que se trata de um jornalista, que por volta da década de 

cinquenta e sessenta trabalhou em um jornal de São Paulo e no jornal O Globo no Rio 

de Janeiro. Para conseguirmos discernir o caráter do francês o narrador expõe 

memórias de sua vida que nos auxiliam na compreensão identitária que é colocada 

em paralelo com a identidade de Luís Carlos.  

Como já foi tido, as informações que temos do narrador são vagas no início do 

romance, sabemos apenas sobre o local em que está e seu propósito inicial, contudo, 

após conhecer Ricardo e começar a tentar se tornar Luís Carlos, o narrador-

personagem vai até à Igreja Nossa Senhora da Consolação se confessar com o padre 
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Vieira29 e aproveitar para colher mais informações sobre o paraense que estava 

buscando se tornar. E é neste instante que conhecemos um pouco sobre a identidade 

do francês:  

 

É verdade que não estava mais habituado a padres, no entanto me lembrava 
da experiência. Tinha, com tanta frequência, seguido o caminho da Maison 
Rose, em Digne, aos domingos, em família, para assistir à missa por Dom 
Olivier, na igreja Sainte-Thérèse, e na véspera ou, por vezes, na antevéspera 
do domingo, fazia o mesmo percurso para me confessar (LAPOUGE, 2020, 
p. 52). 

 

O fato de o francês não ter mais esse hábito de confessar seus pecados 

demonstra um traço de sua identidade, em que sua vida na França o levava a 

eventualmente ir ao confessionário, e que essa vivência, uma rememoração do 

passado, ao se repetir durante a tentativa de ser Luís Carlos, torna-se uma memória, 

por pertencer a ambos: ao narrador francês e a Luís Carlos. 

Nota-se que seu ato, no passado francês, está mais ligado a um ritual 

automatizado do que a um compromisso, como vemos: 

 

O abade Olivier me punha no seu confessionário e fazia, ele mesmo, todo o 
trabalho. Contava-lhe um bocadinho das minhas faltas, se possível, um 
bocadinho repugnante, pois tinha notado que aqueles bocadinhos lá 
funcionam melhor do que os outros. Confessava pecados que não cometera, 
que tinha a intenção de cometer um dia e dos quais estava contente de poder 
falar o tanto que quisesse e com palavras mesmo cruas. O rito da confissão 
sempre me pareceu agradável. Arrependi-me no dia em que acreditei ter 
perdido a fé (LAPOUGE, 2020, p. 52). 

 

Nesta citação vemos uma ausência de devoção pela religião católica, o 

automatismo é presente em toda a declaração sobre as idas à igreja para se confessar 

ou até mesmo participar de uma missa. A maneira como o francês escolhia as 

 
29 O próprio nome do padre vem carregado de significado, visto que aparece com uma piscadela para 
a História do Brasil que tem como um de seus primeiros autores o Padre Antônio Vieira (1608-1697). 
A escolha desse nome para o padre do romance remete à colonização e reforça a ligação de Lapouge 
com os viajantes e autores estrangeiros que escreveram sobre o Brasil, tratada no primeiro capítulo 
desta dissertação. Antônio Vieira, segundo Sezinando Luiz Menezes em “O Uso Correto da Riqueza: 
O padre Antônio Vieira e o Brasil” (2001), foi um dos padres mais importantes na história do Brasil. O 
português, como explica Menezes, “preocupou-se, principalmente, com as invasões holandesas, a 
escravidão do negro, a catequização e o combate à escravidão dos índios (sobretudo no período 
passado no Maranhão) e, finalmente, a luta pela criação de uma moeda provincial” (MENEZES, 2001, 
p. 32). Esse cuidado que o Padre Antônio Vieira tinha pelo povo brasileiro também é encontrado no 
personagem padre Vieira, apesar de não ser português, antes flamengo, contudo, “não media as 
palavras, era como seu ancestral, o verdadeiro padre Vieira, o jesuíta mirabolante que arrastava pela 
lama os colonos egoístas e indecentes de São Luís em seu ‘Sermão dos peixes’” (LAPOUGE, 2020, p. 
53-54). 
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declarações sobre si se guiava pela relevância aos ouvidos do padre, como se 

estivesse sendo avaliado por suas exposições. Contudo, a narrativa do francês em 

relação ao ato de se confessar não lhe trazia boas recordações, como se houvesse 

um certo tipo de medo, como podemos observar na reação do narrador ao entrar na 

cabine de confissão com o padre Vieira: 

 

Acabou se fechando em seu nicho [o padre Vieira]. Ajoelhei-me do outro lado. 
Podia habituar-me à escuridão e até, apreciá-la, pois assemelhava-se às 
escuridões encantadas da minha infância, no entanto, aquele barulho seco 
da grade de correr quando o padre Vieira a manuseou já me causava horror 
no tempo do abade Olivier; era como uma porta que se fechava no nada no 
qual eu acabava de cair, e ficava ajoelhado, paralisado por uma artrose 
metafísica que parecia vir à tona para durar bastante tempo, em todo caso, 
até no Juízo Final, até o tocar das trombetas (LAPOUGE, 2020, p. 53). 

 

Quando o narrador se vê novamente na posição de confissão surge o 

sentimento de estar sendo julgado, como se estivesse diante de Deus e que seria 

sentenciado naquele momento. O horror, ou temor, de se confessar os pecados o 

levou novamente a sua infância, e além de ser transportado por meio da memória, 

toda a sensação de temor vem junto à lembrança, causando, assim, mais receio. 

Ao conversar com o padre Vieira o francês não apenas resgata antigas 

memórias das suas idas à igreja na França, mas também adquire novas memórias em 

relação à religião, mas agora advindas de Luís Carlos. As primeiras palavras do padre 

já demonstram o nível de intimidade que ele tinha com o paraense: “Vou arrancar o 

seu couro” (LAPOUGE, 2020, p. 54). Nesse momento o narrador descobre que Luís 

Carlos havia traído Maria de Lurdes por diversas vezes e isso causou muita raiva no 

padre. E o medo da confissão voltou a se alojar, como o narrador declara:  

 

Ser repreendido por pecados que a gente não cometeu não é uma 
experiência engraçada. Temia um erro de transmissão, e que todas as 
canalhices que tinha cometido e que o padre Vieira debitava não fossem 
consideradas pelo Espírito Santo como pagas, registradas e me fossem 
apresentadas no Juízo Final. É idiota, mas quando você está num 
confessionário quase preto e sufocante, tendo um padre gordo como carga 
suplementar, um padre flamengo ou um flamengo do fim do mundo, você 
perde o controle. Tinha medo. Dizia-me que me encontraria no inferno por um 
simples erro administrativo. Morria de angústia. Felizmente, aquela angústia 
me agradava, pois compreendia, naquele odor de noite e de Flandres e entre 
aquelas pequenas explosões de língua, de garganta ou de laringe, que a fé 
da minha infância estava voltando pouco a pouco, ao meu controle, um pouco 
estropiada e parcialmente extenuada, desgastada até os ossos, porém 
teimosa como uma mula, e sempre pensei, que cada mula era um rosto de 
Cristo (LAPOUGE, 2020, p. 54). 
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Ao saber dos pecados de Luís Carlos vemos o medo retornar, o horror de ser 

julgado pelos próprios pecados, juntamente com os de outro homem, ainda mais um 

que cometeu diversas canalhices, como o narrador declara na citação acima. Ao 

mesmo tempo que aprende sobre aquele que está tentando se tornar, o francês olha 

para si e encontra alegria ao perceber que ainda existia a essência religiosa dentro de 

do próprio ser, vivência adquirida na sua infância.  

O ato de se lembrar de algo que já viveu permite que o indivíduo reviva. Essa 

“memória afetiva”, ligada à infância do narrador francês, demonstra a importância que 

determinado instante foi para a pessoa, contudo, não se pode evocar toda a sensação 

de maneira voluntária, por mais que façamos quaisquer esforços para resgatar essa 

memória, visto que a lembrança apenas se manifesta quando há contato com certo 

objeto material ou situação, como a situação de confissão com o padre Vieira. Walter 

Benjamin reflete sobre essa memória em Charles Baudelaire: Um lírico no auge do 

capitalismo (1989): “o passado encontrar-se-ia ‘em um objeto material qualquer, fora 

do âmbito da inteligência e de seu campo de ação. Em qual objeto, isso não sabemos. 

E é questão de sorte, se nos depararmos com ele antes de morrermos ou se jamais o 

encontrarmos” (BENJAMIN, 1989, p. 106). Esse mesmo resgate da memória acontece 

com o narrador em Noites Tranquilas em Belém (2020) quando o francês se vê no 

mesmo lugar de quando criança, no confessionário com o padre Vieira. Apenas por 

estar em um espaço que remete a algo que fazia quando criança, todo o processo de 

ir à igreja e até mesmo de confessar os pecados foi resgatado de maneira involuntária, 

e com essa lembrança emergem também as sensações de medo e temor por ser 

julgado.  

Com esse diálogo, entre o narrador-personagem e o padre, podemos identificar 

de maneira clara a identidade definida do francês, juntamente com a identidade que 

foi em parte adquirida ao tentar se tornar Luís Carlos. No confessionário, o padre 

Vieira revela elementos da personalidade do paraense ao relatar que este cometeu 

diversas traições a Maria de Lurdes, causando um conflito entre as duas identidades. 

Ao descobrir a infidelidade e, mais ainda, que não havia se consumado com apenas 

uma mulher, mas “na verdade [com] uma grande quantidade de mulheres”, o 

personagem se queixa: “Tinha incorporado um tipo estranho, ou melhor, Ricardo tinha 

me colocado num tipo estranho. Um obcecado, esse tal de Luís Carlos! Não pensava 

em outra coisa senão ‘naquilo’” (LAPOUGE, 2020, p. 54). O choque que o francês 
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teve ao encarar uma identidade distinta da sua o levou a opor-se, de certa forma, ao 

caráter que aprendeu, como vemos na qualificação “tipo estranho”. Esse conflito de 

identidades evidencia a separação entre elas, tanto a já definida do francês como a 

que está em processo de reconstrução. Essa objeção do narrador em relação à atitude 

de Luís Carlos é melhor elucidada pelo francês quando o padre explica que o 

paraense se envolvia com belas mulheres, e então o narrador-personagem declara 

sua reprovação a tal comportamento dizendo: 

 

Entendi, finalmente, porque Maria de Lurdes me acolhera, no início, com raiva 
e desprezo e porque ainda, em determinadas manhãs, quando a lembrança 
de minhas vilanias lhe voltava à mente, derramava sobre mim toneladas de 
fel. É o que eu condenava nesse sujeito, o pai do Ricardo. Que um homem 
goste de mulheres – afinal de contas, são coisas que acontecem, e estou em 
má posição para criticá-lo – mas que Luís Carlos tenha torturado sua mulher 
a esse ponto e, além, essa mulher era minha mulher, a Maria de Lurdes, que 
gostava tanto de encontrar bela, esse sujeito era um traste (LAPOUGE, 2020, 
p. 55, grifo do autor). 

 

Nesse trecho identificamos a diferenciação de identidades, clara na reprovação 

imediata do francês ao saber a índole daquele que estava buscando se tornar, 

causando um conflito de comportamentos. Podemos interpretar que o francês 

reprovou tais atitudes por acreditar na fidelidade dentro do casamento ou por ter se 

apaixonado por Maria de Lurdes. De qualquer forma, nesse caso o que importa é que 

esse traço identitário do francês é contrário ao do paraense. Se analisarmos as 

declarações “É o que eu condenava nesse sujeito, o pai do Ricardo” (LAPOUGE, 

2020, p. 55) e “[...] mas que Luís Carlos tenha torturado sua mulher” (LAPOUGE, 2020, 

p. 55) é possível notar um desligamento, o narrador parece querer se distanciar de 

Luís Carlos. Contudo, em seguida, temos “essa mulher era minha mulher” 

(LAPOUGE, 2020, p. 55, grifos do autor), frase que evidencia uma aproximação entre 

ambos, o narrador francês e Luís Carlos. Esse movimento de distanciamento e 

aproximação que o narrador faz mostra a dinâmica do processo de se apropriar da 

personalidade do outro não abdicando de sua própria identidade, que constitui o 

enredo do romance. 

Nessa situação, a diferença entre as identidades já não era mais vista somente 

de maneira sigilosa, quando apenas o leitor podia identificar essa distinção. O padre 

Vieira percebeu que Luís Carlos não agia como de costume. Ao contar todas as 

proezas que Luís havia cometido antes de viajar para a Guiana, o padre se exaltou, 
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deixando seu confessionário, pegando o narrador-personagem pelos ombros. 

Contudo, assustado, o francês não esboçou reação, gerando assim, desconfiança 

levando o padre a não reconhecer mais Luís Carlos, e o narrador-personagem 

descobriu: “Não era meu gênero aguentar calado sem protestar. A Guiana me 

mudara? Eu não soube o que dizer. Pensava em outra coisa. Em alguns momentos, 

tomava ciência de que era um mulherengo, que era cínico e violento” (LAPOUGE, 

2020, p. 56).  

O que fazer quando se toma o lugar de alguém que é o oposto de você? 

Encontramos aqui o distanciamento das identidades que impede que ocorra a 

identificação completa entre o narrador e Luís Carlos, pois algumas atitudes são 

reprovadas e estranhadas pelo francês quando se trata do paraense. O narrador-

personagem não queria mais sair do personagem naquela altura, pois já havia 

conseguido a confiança do Gordinho, de amigos e da família. O impacto entre a 

diferença de identidades era uma questão importante a ser pensada, já que uma coisa 

é modificar pequenas partes da sua personalidade, outra coisa é ter atitudes que 

sempre repugnou, e o narrador-personagem se encontrou nesta situação. Então o 

francês, distinguindo-se de Luís Carlos, diz: 

 

O que ia fazer com a violência de Luís Carlos? As mulheres, em última 
análise, eu compreendia, pois também gostava muito das mulheres, mas, 
depois de algumas semanas, eu olhava Maria de Lurdes de outra maneira, 
melhor dizendo, ela se deixava olhar de outra maneira, e isso me dava prazer, 
porque era corpulenta e bela. Entretanto, não via a necessidade nem a 
utilidade daqueles acessos de raiva, daquela má-fé, daquelas baixarias que 
estavam nas costas de Luís Carlos, nas minhas costas, é preferível dizer. Eu 
estava encurralado (LAPOUGE, 2020, p. 57, grifo do autor). 

 

O conflito que o narrador-personagem estava vivenciando resumia-se em 

decidir se se mantinha como Luís Carlos e suas atitudes que desaprovava ou se 

abandonava seu posto e encerrava sua tentativa de se tornar o Outro. Contudo, vemos 

na citação que o personagem encara essa diferenciação de identidade de maneira 

sóbria. O francês recolhe tais informações como mais uma peça de seu quebra-

cabeça, traçando melhor o desenho de Luís Carlos. Apaixonado por Maria de Lurdes, 

o narrador-personagem apenas decide não dar continuidade à baixaria que Luís 

Carlos cometia quando estava em Belém, por não ser do feitio do francês e por desejar 

apenas sua mulher paraense.  
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Em outro momento do livro podemos perceber essa diferença de personalidade 

entre os dois, do narrador e de Luís Carlos:  

 

Vê-se que meus crepúsculos pacientes entre o rio, minha cabana, a 
castanheira do Pará, Maria de Lurdes e os peixes gigantescos do Gordinho 
eram frutuosos. Cansativos também. Pois afinal, saber mais sobre mim 
mesmo do que eu próprio sabia me faz reconhecer que, nesse estágio, o 
pensamento treme. Ainda bem que minha mente é pacífica, inapta a lirismos, 
que fui nutrido com leite da razão e que a mescla das lições de nosso grande 
Descartes e de nosso grande Auguste Comte compõem meu evangelho 
(LAPOUGE, 2020, p. 87). 

 

A paciência e a sutileza de permanecer nesse ambiente de incerteza e perigo 

fez toda a diferença na empreitada do narrador e demonstra a dessemelhança do 

narrador francês com Luís Carlos e seu perfil colérico. Podemos interpretar que a 

tranquilidade de se aproximar de Maria de Lurdes com toda delicadeza que existe, 

para não causar espanto, comprova que os passos calmos fazem parte da identidade 

do francês, dificultando, assim, a identificação com a personalidade de Luís Carlos. 

Como observador, o narrador-personagem utiliza seu talento de descobridor para 

compreender a relação de Luís Carlos com a sua esposa e assim entender o tipo de 

casamento que o francês precisará tentar replicar. No momento em que o narrador, 

sendo Luís Carlos, encontra-se com Maria de Lurdes, em sua casa, a reação dela é 

de frieza e desprezo pelo retorno de seu “marido”. Com essa passagem podemos ver 

mais uma vez a desaprovação do narrador com relação às atitudes de Luís Carlos, o 

que nos chama a atenção é a relação de rancor que ficou no casamento por conta 

das traições.  

Sabemos que quando o francês aceita a aventura de se passar por outra 

pessoa ele vê a oportunidade de concretizar uma vivência única. Ao final da obra, 

mais precisamente no capítulo oito, o narrador-personagem diz: 

 

Minha vida era um emaranhado. A de Maria de Lurdes também. Tinha 
esperança de que esses dois emaranhados se misturassem e formassem, 
assim, um emaranhado tão gigantesco que nenhuma Ariane jamais saberia 
desfazê-los. Maria de Lurdes ficou uma mulher doce, pacífica como ela era 
quando a tinha visto a quarenta anos antes, depois do baile de Condor Norte, 
no banco do rio, e ela era tão jovem, na verdade, quando ela era jovem, mas, 
de vez em quando, ela se tornava, novamente, aquela mulher furiosa que 
tinha conhecido, depois que Ricardo me tinha pegado no elevador da avenida 
Nossa Senhora, faz um ano agora, no momento em que ia ver Olacyr de 
Freitas para recolher traços do geógrafo cego de Luís XIV e, por causa 
daquele bravo pequeno Ricardo, não saberia nunca, não, nunca na vida, se 
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Blaise de Pagan se tornou cego de verdade ou se é uma lenda! (LAPOUGE, 
2020, p. 89) 

 

Nessa citação vemos o conflito das identidades, contudo é evidente que a 

personalidade de Luís Carlos está mais bem sobreposta à do narrador-personagem, 

ainda há a lembrança do propósito inicial ao chegar em Belém, refazer os passos de 

Blaise de Pagan, contudo passou-se um ano e neste período o personagem adquiriu 

memórias que não vivenciara. O emaranhado que o narrador menciona na passagem 

faz alusão a uma metáfora dos fios, como se cada identidade fosse um fio, com os 

quais ele buscasse trançar ao redor de um terceiro, Maria de Lurdes. A própria relação 

matrimonial já apresentava indícios desse emaranhado, com o contraste identitário de 

Maria de Lurdes e de seu marido, ela gentil e ele irritadiço; Maria se mostrava brava 

em certos momentos do romance por causa de seu esposo e suas gafes, mas quando 

o francês passou a se dar bem com a mulher, a paraense voltou a ser amável como 

sempre, como podemos ver:  

 

Maria de Lurdes ficou uma mulher doce, pacífica como ela era quando a tinha 
visto quarenta anos antes [...], de vez em quando, ela se tornava, novamente, 
aquela mulher furiosa que tinha conhecido, depois que Ricardo me tinha 
pegado no elevador da avenida Nossa Senhora [...] (LAPOUGE 2020, p. 89). 

 

Com o entrelaçar de Luís Carlos e o francês podemos compreender que é 

possível haver esse emaranhado também, mas por meio da memória, pois esta é 

formada por mais de uma voz, que, no entanto, não se unem: no trecho citado 

distinguimos uma da outra por critérios espaciais e temporais.  

Como o francês sabia que Maria de Lurdes era doce há quarenta anos atrás, 

quando estavam no começo de seu relacionamento? Com a nova identidade 

parcialmente adquirida e em constante processo de aquisição, talvez o narrador tenha 

imaginado a mulher quarenta anos antes e inventado esse primeiro encontro; talvez 

ela mesma ou algum outro personagem tenha evocado esse primeiro encontro, de 

que, então, o narrador passava a se apropriar. A relação entre o personagem e Maria 

de Lurdes se tornou amorosa e agradável, como o francês desejava, mas as 

lembranças sobre a identidade francesa sempre retornavam e impossibilitavam a 

identificação completa com Luís Carlos. A respeito de Maria de Lurdes, o francês 

reflete sobre seus passados, como podemos ver a seguir: 
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Sobre Maria de Lurdes, por exemplo, aprendia coisas que a própria Maria de 
Lurdes tinha perdido de vista há muito tempo. Tudo caminhava ao contrário: 
meu passado irreal aparentava ser real. E, ao mesmo tempo, o passado de 
Maria de Lurdes, aquele lá bem real, perdera-se no caminho. Tinha desertado 
da memória de Maria de Lurdes, como um cavaleiro deixa seu estribo, mas, 
por sorte, aquele pedaço perdido de Maria tinha encontrado guarita e refúgio 
na minha cabeça. Minha memória e a de Maria de Lurdes brincavam de 
cabra-cega. Não se entendia mais nada (LAPOUGE, 2020, p. 85). 

 

O desejo de realmente se tornar Luís Carlos para ficar com Maria de Lurdes 

estava cada vez mais evidente, como podemos ver na citação. As memórias que o 

narrador tinha do romance do casal eram mais baseadas nas declarações do padre 

Vieira, do que nas falas de Maria de Lurdes, que pouco são reportadas pelo narrador. 

Quando o francês diz que ele havia “desertado da memória” (LAPOUGE, 2020, p. 85) 

de sua esposa, compreendemos que tal como era o narrador, fiel, amoroso, gentil com 

sua esposa, Luís Carlos, com quem ela achava estar convivendo novamente não 

existia. Ela não tinha lembranças do homem tão diferente daquele que conhecera e 

que partira para a Guiana. Aquele Luís Carlos-narrador francês não tinha registros 

prévios e, como o narrador mesmo escreve, “Não se entendia mais nada” (LAPOUGE, 

2020, p. 85). Nesse desentendimento entre duas identidades florescia o amor do 

narrador por Maria de Lurdes.  

 

3.1 Memórias cruzadas 

A memória de sua infância, adolescência e dos professores que teve ao longo 

da vida, bem como dos espaços que frequentou, impedia o narrador de se entregar 

totalmente a nova identidade paraense. Em uma conversa com seu colega escritor 

Nicolas Bouvier o francês questiona: “o que são esses viajantes que sempre voltam 

para seu país como cobras amarradas em suas estacas?” (LAPOUGE, 2020, p. 90). 

Talvez o narrador-personagem sentisse, de maneira particular, que as lembranças 

sobre quem era estavam surgindo com frequência para ele se recordar da sua 

verdadeira história e identidade, para sempre voltar para seu país como se fosse uma 

cobra amarrada em uma estaca.  

Ao relatar as percepções pessoais, o personagem apresenta somente uma 

perspectiva de toda a trama que se passa em Belém do Pará. Em sua visão a família 

de Luís Carlos não desconfia em nenhum momento de que se trata de um impostor, 

os únicos que chegam perto da descoberta são o padre Vieira e Maria de Lurdes. 
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Ambos expõem sua desconfiança pelas frases “você não é mais o mesmo” ou “eu não 

te reconheço mais” (LAPOUGE, 2020, p. 81), e, como possibilidade de explicação 

lemos que talvez a Guiana tenha mudado o paraense. Ao percebermos que temos um 

ponto de vista convergente sobre o narrador-personagem, somos levados ao conceito 

de Adauto Novaes em seu artigo “De Olhos Vendados” (1988) que diz que o: 

 

conhecimento sensível é vago, confuso e inadequado porque no mundo dos 
sentidos não há estabilidade nem harmonia. A realidade sensível jamais pode 
produzir um saber porque as coisas sensíveis são ao mesmo tempo 
dissemelhantes, muitas e múltiplas nelas mesmas. Aquele que se deixa 
seduzir apenas pelos sentidos deve assumir os riscos da incerteza ou perder-
se naquilo que vê. Os sentidos, como as paixões, perturbam a alma, e, sem 
temperança, conduzem ao vício e à loucura. O homem que contempla é 
absorvido pelo que contempla (NOVAES, 1988, p. 1).  

 

Assim como explica Novaes (1988) na citação, a trajetória que o narrador-

personagem percorreu em Belém, ao adquirir novos conhecimentos, por meio da 

vivência que recebeu como um paraense, o francês evidencia esse saber vago e 

confuso, do qual só pode ser demonstrado com o tempo. Assumindo o lugar de Luís 

Carlos, o narrador correu o risco que mencionamos com Novaes (1988), que ao se 

deixar ser seduzidos pelos sentidos a incerteza abraçou cada passo que o francês 

deu em direção a personalidade do paraense. Ao se permitir se perder, com a nova 

realidade que enfrentava na capital do Pará, o narrador sofreu os males que a entrega 

dos sentidos pode causar: “como as paixões, [que] perturbam a alma, e, sem 

temperança, conduzem ao vício e à loucura” (NOVAES, 1988, p. 1); não podemos 

afirmar que o francês chegou à loucura, pois não há indícios disso, contudo o conflito 

interno entre a própria identidade e a de Luís Carlos se aproxima da insanidade. Por 

fim, ao se permitir encarar o desconhecido, o narrador passa a ser absorvido pela 

realidade e vida que contempla ao estar na pele de Luís Carlos, pois há o 

distanciamento da vida que sempre levou.  

Por se tratar de uma narrativa em primeira pessoa, podemos interpretar que as 

informações presentes no romance são determinadas pela visão do narrador 

personagem, o que nos permite questioná-las. Ao desconfiar dos relatos do narrador-

personagem na obra podemos levantar questões relevantes sobre o processo de 

descobrimento daquele que o francês busca personificar. Até que ponto ocorreu um 

mergulho na vida de Luís Carlos decorrente de uma intenção de vivenciar outra 

nacionalidade, de uma nova vida imersa em uma cultura estrangeira? O modo como 
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encaramos as narrativas no romance auxiliará no entendimento do propósito de 

Lapouge, mesmo se tratando de um enredo ficcional.  

Ao desconfiarmos da narrativa do francês no romance, em razão do foco 

narrativo, somos levados a questionar igualmente a percepção do narrador sobre os 

fatos vividos em Belém, bem como a interpretação identitária de Luís Carlos, as 

atitudes de seus familiares, principalmente de Maria de Lurdes, de amigos e, por fim, 

do seu chefe de trabalho.  

No último capítulo do romance, o narrador conta que estava retornando até sua 

casa durante a madrugada após seu trabalho no porto e ao chegar na favela avistou 

as ruas agitadas, e sua casa era como um formigueiro. A polícia estava presente, 

havia choro e toda a vizinhança estava curiosa para saber o que ocorrera. Intrigado, 

o francês perguntou a um rapaz desconhecido o que tinha acontecido:  

 

Dez tiros de revólver à queima-roupa. Uma chacina! Ele me apontou, ao 
longe, depois da igreja, o bairro da casa Marboni, da minha casa. Segundo 
ele, um revólver, dez tiros à queima-roupa era coisa de mulher, porque, hoje 
em dia, as mulheres são tão boas para matar quanto os homens (LAPOUGE, 
2020, p. 93). 

 

Assustado, o personagem agia com cautela, se esconde e se aproxima 

lentamente da casa para saber melhor o que aconteceu. Com uma distância segura 

foi possível ver “debaixo da castanheira do Pará, um corpo enrolado numa coberta 

cinza e encharcada”, como o narrador-personagem diz: “Não podia ver o rosto, mas o 

pacote era bem comprido. Tinha, mais ou menos, meu tamanho. Não me enganara: 

era mesmo Luís Carlos que tinha sido morto” (LAPOUGE, 2020, p. 95). Com a morte 

do verdadeiro Luís Carlos, o personagem é forçado a voltar a ser quem ele sempre 

foi: um francês. No velório, além de velarem o corpo do paraense, também acontece 

o óbito da personificação do narrador-personagem, uma vez que os únicos sentidos 

de permanecer como Luís Carlos eram a oportunidade de acumular vivências e a 

afeição que foi construída pela família de Ricardo. Na citação, quando o narrador diz 

“o bairro da casa Marboni, da minha casa” (LAPOUGE, 2020, p. 93), é possível 

perceber novamente as identidades insolúveis, em determinado momento há certo 

distanciamento de Luís Carlos e logo em seguida acontece uma reaproximação da 

personalidade do paraense. Em suma, nunca se observa uma fusão completa, 

narrador francês e Luís Carlos se tornando um só.  
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Enquanto Maria de Lurdes se despedia do autêntico Luís Carlos, o narrador-

personagem se desligava de modo involuntário da vida que buscou fazer com que 

fosse a sua, do seu amor pela esposa, pelo filho, pelo trabalho e pela cidade. Ao ser 

forçado a regressar plenamente à identidade francesa, de origem, o narrador 

lamentava tal posição que lhe foi imposta, como ele alega: “Observei muito [o velório]. 

Teria querido chorar, não sobre Luís Carlos, mas sobre Maria de Lurdes que tinha 

amado tanto, sim, sobre Maria de Lurdes, sobre a inesquecível” (LAPOUGE, 2020, p. 

96). Quando notamos que o francês se apaixona por Maria de Lurdes, ela deixa de 

ser um espaço de rememoração de Luís Carlos, nos termos de Benjamin (1987), como 

vimos anteriormente, e passa a entrar no campo da memória coletiva do narrador, por 

conta da vivência que este adquiriu ao lado daquela que fora como sua esposa. O 

laço entre o francês e Maria e Lurdes foi intenso a ponto de o narrador-personagem 

permanecer um ano vivendo a vida de alguém que tinha atitudes repugnantes a seu 

ver, tudo para ficar com ela:  

 

Certa vez, ela falou: “Estou quase acreditando que você é outra pessoa”. 
Pensei novamente naquele dia. Tínhamos sido felizes, e não conheço nada 
de mais triste que a lembrança de uma felicidade, e uma vez que já estava 
chorando na minha cova, continuei a chorar. O tempo todo. Todo o tempo 
(LAPOUGE, 2020, p. 97). 

 

Nessa citação vemos como o francês mergulhou na realidade paraense, pois 

não havia, até a morte do personagem, nenhuma pretensão de retorno à França ou 

receio da volta de Luís Carlos a Belém. O desejo de permanecer ao lado de Maria de 

Lurdes, ter a liberdade de uma vida simples e tranquila belenense, enchia o 

personagem de coragem para permanecer tentando ser Luís Carlos. O narrador vive 

dentro dessa nova identidade, distinta da sua original, fazendo com que ambas 

coexistam. Após aprender sobre o Outro, o francês, passa a se constituir como um 

emaranhado de fios, para empregarmos uma metáfora presente no romance e já 

citada, em que os fios se misturam, mas cada um pode ser identificado 

separadamente, em uma mélange entre França-Belém que ocorreu no âmago do 

indivíduo, concretizando a Erlibnis (vivência) de Benjamin (1987) mencionada no 

capítulo anterior.  

As reflexões suscitadas pelo romance no que tange a constituição identitária 

do narrador-personagem nos levam a refletir sobre o papel do estrangeiro na trama 

narrativa. Julia Kristeva, em Estrangeiros para nós mesmos (1988), apresenta uma 
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reflexão interessante sobre quem é o estrangeiro em um território novo, como 

veremos a seguir: 

 

Sem lar, pelo menos contrário, propaga o paradoxo do comediante: 
multiplicando as máscaras e os “falsos selfs”. Ele jamais é inteiramente 
verdadeiro nem inteiramente falso, sabendo adaptar aos afetos e aos 
desafetos as antenas superficiais de um coração de basalto. Uma vontade 
insana, mas que se ignora, inconsciente, desvairada. A raça dos durões que 
sabem ser fracos (KRISTEVA, 1994, p. 16) 

 

Aquele que está sempre em contato com o outro e que tem um caráter mutável 

não vê como fraqueza aprender e crescer, bem como não se enquadrar nos padrões; 

esses são os verdadeiros estrangeiros, segundo Kristeva (1994), isto é, pessoas 

sempre em trânsito. A habilidade de ser todos e ao mesmo tempo ninguém possibilita 

que o estrangeiro seja como um camaleão, criando diversos “falsos selfs” (KRISTEVA, 

1994, p. 16). O narrador em Lapouge (2020) tem essa particularidade dupla. Por um 

lado, ele é francês e, estando no Brasil, é um estrangeiro num sentido evidente. Por 

outro lado, podemos perceber nesse narrador certa facilidade em deixar de ser ele 

mesmo para ser um outro, ainda que tenha enfrentado dificuldade para descobrir 

quem estava tentando ser, o que faz dele um indivíduo “jamais inteiramente 

verdadeiro nem inteiramente falso” (KRISTEVA, 1994, p. 16), nos termos de Kristeva 

(1994). 

Ainda segundo a autora, o estrangeiro sempre se coloca disponível para as 

experiências e vivências, como podemos ver a seguir: 

 

O estrangeiro crédulo é um curioso incorrigível, ávido por encontros: 
alimenta-se deles e os atravessa, eterno insatisfeito, eterno farrista também. 
Sempre em direção a outros, sempre mais longe. Convidado – ele sabe se 
convidar -, sua vida é um desfilar de festas desejadas, mas sem futuro, cujo 
brilho ele aprende a embaçar imediatamente, pois sabe que elas não têm 
consequência. [...]. O cínico está ainda mais apto para o encontro: ele nem 
mesmo o procura, nada espera dele, mas participa de qualquer modo, 
persuadido de que mesmo se tudo desmoronar, vale mais a pena ser “um 
deles”. Ele não deseja os encontros, porém estes o desejam. Vivencia-os 
numa vertigem onde, desvairado, não sabe mais quem viu nem quem ele 
mesmo é (KRISTEVA, 1994, p. 18-19).  

 

Assim como o estrangeiro descrito por Kristeva (1994), o narrador em Noites 

Tranquilas em Belém (2020) se torna esse cínico que busca os encontros, o que 

observamos no encontro de identidades – francesa e belenense. Como estrangeiro, o 

narrador, além de demonstrar interesse em viver uma realidade distinta da sua, realiza 
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o encontro enquanto forma de viagem, como Lapouge aclara em “Rencontres” 

(Encontros) do Dicionário dos Apaixonados pelo Brasil (2011): 

 

Navegar de uma vida a outra. Ter sido uma criança da floresta do Congo, do 
porto de Oakland, perto de São Francisco, do deserto de Calaári, perder essa 
floresta, esse porto e esse deserto, os esquecer, e me contentar durante 
cinquenta anos com um outro destino, escolhido por acaso ou por engano, 
numa cidade dos Alpes, para no fim me tornar um habitante de Alagoas ou 
de Sergipe, continuar minha vida com a minha mulher e meus dois ou três 
filhos brasileiros, abrir minha loja de manhã na cidade de João Pessoa ou nos 
subúrbios de Recife.  Eis a viagem: se funde a paisagem e se colore, como 
um invisível, em uma das existências que fazem parte dessa paisagem. 
Acabarei por me visitar a mim mesmo, por me questionar a mim mesmo, 
quem eu sou. Seria o máximo. Mudar-me para o lugar que me esperava, 
como esperam milhões de lugares que nunca conhecerei, porque não 
podemos viajar o tempo todo30 (LAPOUGE, 2011, p. 558). 

 

Ao se permitir adentrar em nossas realidades sem uma escolha previa, o 

viajante se coloca em disposição para diversas situações como um navio que está 

sempre se deslocando para vários continentes com culturas, linguagem e alimentos 

diferentes. Segundo Lapouge (2011), esse processo de viajar é como um atalho para 

conhecer a si mesmo, como uma oportunidade de fazer autoquestionamentos e 

autoanalises. Em Noites Tranquilas em Belém (2020), o narrador coloca em prática 

no viajante a proposta escrita em sua obra Dicionário dos Apaixonados pelo Brasil 

(2011); com o olhar francês diante de uma cultura diferente, ao adentrar na vida de 

Ricardo tentando ser Luís Carlos, o narrador demonstra em sua narrativa as surpresas 

e dificuldades por que os belenenses desassistidos socialmente passam todos os 

dias, trabalhando em três empregos para sustentar a família, como no caso de Maria 

de Lurdes, ou vivendo em habitações precárias. A vivência dos conflitos de Luís 

Carlos, para o narrador, como encontros com uma vida que desconhecia, 

concretização de uma verdadeira viagem, o conduz à vertigem da identidade cindida 

entre a francesa e a paraense, desaguando no que Kristeva (1994) descreve como 

“não sabe mais quem viu nem quem ele mesmo é” (KRISTEVA, 1994, p. 16).   

 
30 Naviguer d’une vie à l’autre. Avoir été un enfant de la forêt du Congo, du port d’Oakland, près de San 
Francisco, du désert de Kalahari, perdre cette forêt, ce port et ce désert, les oublier, et me contenter 
pendant cinquante ans d’un autre destin, prélevé par hasard ou par erreur, dans une ville des Alpes, 
pour à la fin devenir un habitant de l’Alagoas ou du Sergipe, continuer ma vie avec ma femme et mes 
deux ou trois enfants brésiliens, ouvrir mon magasin le matin dans la ville de João Pessoa ou dans les 
banlieues de Recife. Voilà le voyage : se fondre au paysage et se couler, comme un invisible, dans une 
des existences qui font partie de ce paysage. Je finirais par me visiter moi-même, par me demander à 
moi-même qui je suis. Ce serait enivrant. Emménager dans la place qui m’attendait comme m’attendent 
des millions de places que je ne connaîtrai jamais car, enfin, on ne peut pas voyager sans cesse. 



86 
 

   
 

O olhar maravilhado lançado sobre a cidade desde o momento em que o 

narrador chega em Belém do Pará demonstra como o francês se colocou aberto para 

novas experiências e vivências. O narrador não encara essa vida como algo ruim, 

apesar das dificuldades, mas como uma vivência única que só a experiência da 

viagem, em sua forma completa, pode proporcionar; Nesse momento de contato com 

a dura realidade em que vivem muitos belenenses pobres, percebemos o olhar 

curioso, que não hesitou em continuar a seguir o pequeno Ricardo pela cidade até 

chegar ao bairro  onde a família vivia e, mais adiante concluiu: “Constatei rapidamente, 

desde o primeiro o dia, a primeira noite, que eu era um subalterno. Não somente um 

empregado subalterno. Um subalterno de modo geral. Não me queixava” (LAPOUGE, 

2020, p. 44). O narrador, como subalterno, deixava-se levar pelo garoto e pela vida 

de Luís Carlos, conduzido mansamente pelas vivências que adquiria nessa viagem. 

No romance, o francês relata que já havia ido a Belém outras vezes, contudo, 

nunca havia estado naquela parte da cidade, o que não lhe parecia um problema pois 

em sua compreensão do encontro como modo de viajar, não tinha vontade de ocupar 

o lugar de uma pessoa importante, como, “por exemplo, chefe da brigada ou 

Presidente da República. [Antes, seu] projeto de carreira era muito modesto. Devia 

passar despercebido e ponto final” (LAPOUGE, 2020, p. 44). Entendemos, pela 

citação, que situação financeira e prestígio social nada têm a ver com o desejo de 

recolher vivências do Outro como forma de viagem.  

O romance expõe a impossibilidade de tentar ser o outro o tempo todo, 

incluindo no momento da morte: Luís Carlos morre, mas o narrador não, ele 

simplesmente vai embora. Como interpretar esse processo que não se completa? Se 

olharmos para o modo como o narrador relata toda a história podemos perceber que 

o tempo verbal está no passado, como se o francês estivesse relembrando o que 

ocorreu e contando para alguém. Em um dado momento, o narrador faz uma 

declaração que nos dá indícios de uma obra póstuma, como podemos ver a seguir: 

 

eu geralmente flano nos jardins de Luxemburgo, sem me apressar, sem 
olhar muitas coisas, me esforçando mesmo a me entediar, 
sem preocupações e sem propósito, de maneira que faça eu 
mesmo acreditar que eu estava na cidade, na cidade onde eu nasci e onde 
eu terei de morrer” (LAPOUGE, 2015, p. 17).  

 

Vemos, na citação, a flânerie relatada com verbos no presente quando em 

Paris, nos jardins de Luxemburgo, e no passado quando se refere à cidade de Belém. 
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Curioso que o narrador trata a cidade como lugar onde nasceu e onde terá de morrer, 

numa possível alusão à vida de Luís Carlos que ele tenta tomar como sua e que 

constitui o enredo do romance. 

No início, quando começa a tentar se tornar Luís Carlos, o narrador se utiliza 

do flanar para adquirir vivências, mas ao se apaixonar por Maria de Lurdes o propósito 

se transforma em desejo de permanecer ao lado da esposa até o dia da sua morte, 

como se estivesse relatando uma vida já vivida do ponto de vista de um morto. Esse 

modo narrativo, como bem lembrou o professor Valter Cesar Pinheiro em sua arguição 

do relatório de qualificação deste trabalho, evoca a obra de Machado de Assis, 

Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881), em que Brás Cubas conta sua história 

postumamente, relatando a boa infância que teve com sua família afortunada, sua 

busca por uma esposa e a constante rejeição em ir para a faculdade em Portugal. 

Assim como o protagonista na obra de Machado, o narrador em Lapouge (2020) relata 

os fatos no passado, como se, depois de morto, estivesse reanalisando tudo o que 

ocorreu. No final do romance Noites Tranquilas em Belém (2020) nós não temos mais 

informações sobre a vida do francês, o enredo termina com reflexões do narrador 

sobre a existência de diversos tipos de pessoa no cemitério Machadinho d’Oeste onde 

o verdadeiro Luís Carlos foi enterrado, numa clara alusão ao nome do grande escritor 

brasileiro. Não há indícios de que o francês retornou à França, nem de continuidade 

de sua história, mas o narrador nos leva a entender que a sua vida acabou ali, no 

momento da morte do paraense. 

Podemos interpretar Noites Tranquilas em Belém (2020) como o relato de uma 

viagem do narrador, estrangeiro e francês, a Belém do Pará a partir da concepção de 

viagem de Lapouge (2020), que a vê como um encontro. A viagem perfeita é aquela 

em que o viajante não apenas passa por um lugar, mas integra-se e adquire vivências 

nele, como o narrador faz ao tentar se tornar Luís Carlos. Essa viagem pode ter sido 

relatada por um narrador que, além de estrangeiro e francês, está morto, como o 

narrador machadiano. Ao mesmo tempo, pois uma interpretação não invalida a outra, 

também pode-se ler o romance como uma tentativa moderna de inserção do narrador 

como mais um integrante da genealogia de viajantes franceses que estiveram no 

Brasil e sobre o país escreveram, recriando suas paisagens, suas cidades, sua gente. 
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Conclusão - Os resquícios de si e do outro aprendidos em meio à flânerie  

 

A história das relações entre o Brasil e a França se iniciou desde o momento 

da chegada dos portugueses no Novo Mundo, construindo assim um laço de séculos 

que permanece até a atualidade. A maneira como o Brasil foi apresentado à Europa, 

se difundindo para o mundo, em seus primórdios, carregava o senso pejorativo de um 

povo selvagem ou bárbaro se referindo aos indígenas por conta da diferença cultural. 

Os relatos de viagens de europeus pelo Brasil, ao longo dos anos, construíram 

estereótipos do povo brasileiro que incluem, no momento presente o carisma, a paixão 

por futebol e carnaval, as mulheres corpulentas e os homens preguiçosos. O poder 

de criar uma imagem sobre o outro por meio da literatura demonstra a força que a 

palavra e a percepção têm no ato de escrever. Contudo, diversos escritores têm 

desconstruído essa visão engessada sobre o Brasil, como por exemplo Gilles 

Lapouge, com seus escritos situados nas terras brasileiras. Como a França, durante 

séculos, foi o país de maior referência cultural para o mundo, no Brasil esse papel 

importante se tornou parâmetro tanto no quesito artístico, quanto político e 

educacional, como Rivas explica em Diálogos Interculturais (2005): 

 
Cortar o cordão umbilical ibérico devia conduzir à elaboração de uma nova 
filiação, adotiva, para a construção da identidade nacional. Assim se constrói 
uma genealogia mítica, diferente do modelo ibérico renegado, mas 
necessariamente próxima do modelo requerido, em seus fundamentos e em 
seu imaginário (RIVAS, 2005, p. 119). 

 

Esse fundamento que começou a ser reconstruído tinha como espelho Paris 

em lugar de Lisboa. Essa troca de referencial para a elite brasileira teve maior ênfase 

na área artística, particularmente na literatura, foco desta dissertação. Se, por um 

lado, a capital francesa atraía os olhares dos escritores brasileiros desde meados dos 

séculos XVII e XVIII, no início da colonização eram os viajantes franceses que 

escreviam sobre o Brasil – movimento esse que nunca cessou, tendo as viagens se 

modernizado.  

Até mesmo recentemente, com seu romance Noites Tranquilas em Belém, 

Lapouge (2020) apresenta, por meio do narrador da obra, um viajante francês, o lado 

escondido do Brasil, a pobreza que é encontrada nas periferias na capital do Pará, se 

distanciando dos relatos sobre o país com uma visão superficial e estereotipada. 

Como um viajante que conhece diversas regiões do Brasil, o francês que nos conta a 
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história não apenas observa a vida dos suburbanos, antes adentra na realidade, 

sentindo na pele as dores e alegrias que existem no contexto social que a classe baixa 

belenense vive diariamente.  

No romance, Lapouge evidencia os espaços belenenses, tanto a natureza que 

rodeia a capital do Pará, como a cidade em si, com suas largas ruas e arquiteturas 

históricas. O narrador sempre descreve o ambiente em que está localizado com um 

olhar curioso, aberto, receptivo, amoroso, como se estivesse diante de um paraíso 

tropical, mas ao mesmo tempo o francês não deixa de relatar a miséria e violência que 

vivenciou sendo Luís Carlos, como a pobreza da sua nova família, com Maria de 

Lurdes trabalhando em três empregos para sustentar seus dois filhos, Ricardo e 

Fernanda, e sua casa de apenas um cômodo com problemas de energia, e, por fim, o 

próprio assassinato do verdadeiro Luís Carlos no final da obra.  

Os três capítulos se correlacionam e se complementam, já que o narrador 

utiliza do espaço e da flânerie como meio para conhecer e desbravar a cidade de 

Belém. Ao adentrar na realidade de Luís Carlos, o narrador utiliza da memória 

adquirida juntamente ao espaço para compor a personagem que está se tornando, 

formando assim uma identidade que se aproxima do verdadeiro Luís Carlos. Desta 

maneira, o espaço e flânerie, a memória e a identidade se complementam em cada 

estágio da narrativa.  

Ainda que a história do escritor tenha grande aproximação com os relatos de 

vida que temos do narrador durante todo o romance, como se tratasse da mesma 

pessoa, foi escolhido deixar essa questão para outro momento, como no doutorado, 

visto que, por falta de tempo, não seria possível nos aprofundarmos nessa questão. 

Não é atoa que haja essa semelhança entre o autor e o narrador, já que ambos 

nasceram e cresceram em Digne, são historiadores, geógrafos e apaixonados por 

viagens.  

Se refletirmos sobre a relevância de publicações e traduções de obras, tanto 

brasileiras como francesas em ambos os países, podemos afirmar que as relações 

entre esses povos se tornam cada vez mais fortes. Ainda que a literatura brasileira 

seja considerada “ultra periférica”, como argumenta Pierre Rivas em “Matériaux pour 

une étude de la réception de la littérature brésilienne en France” (2006), que vimos no 

primeiro capítulo, e as traduções de obras brasileiras respondam por menos de 1% 

no mundo, a maneira como o Brasil é retratado pelos escritores brasileiros difunde o 
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conhecimento sobre o regionalismo e as particularidades do povo, trazendo uma nova 

perspectiva sobre o Brasil, quebrando, de certa forma, alguns estereótipos que 

surgiram inicialmente em relação ao país. Em contrapartida, quando os franceses 

tratam do Brasil em suas obras literárias, a presença dos dois “brasis” destacados por 

Rivas (2006), o edênico e o infernal, é representada na narrativa como uma visão 

utópica e a outra violenta. E essa mesma percepção é encontrada na obra de Lapouge 

(2020), pois encontramos uma Belém maravilhosa e histórica, assim como a 

brutalidade nas ruas e o calor infernal, como o narrador relata. 

De modo geral, concluímos que o romance de Gilles Lapouge (2020) possui 

um enredo que se baseia na tentativa de um francês de se tornar um brasileiro, nos 

dizendo muito, de maneira metafórica, sobre a importância das relações íntimas entre 

as literaturas brasileira e francesa, iniciada na colonização e que dura até os dias 

atuais. 
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