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RESUMO 
 
 

No decorrer da história das produções literárias, a melancolia frequentemente se 
revelou como um afeto que possui um forte vínculo com as manifestações poéticas. 
Nesse sentido, mais do que um simples afeto ou doença, a melancolia se fez 
presente em diversas obras poéticas, destacando-se com imagens peculiares e 
topois recorrentes que delineariam um discurso melancólico. Dentre todos os 
escritores que desvelaram em seus versos um discurso repleto de imagens 
taciturnas e obscuras, Lúcio Cardoso assoma como um poeta essencialmente 
melancólico. Mergulhando nas camadas mais profundas da alma humana, os 
poemas cardosianos manifestam de forma recorrente uma tristeza premente e 
intransponível, a qual engendra uma forma especial de entrever e sentir o mundo. 
Afinal, como fala a melancolia e como os poetas fazem-na falar em versos? 
Procurando as respostas para essas perguntas, a presente dissertação tem como 
objetivo, portanto, analisar os elos que se estabelecem entre a melancolia e a poesia 
e, mais especificamente, como eles se manifestam nos versos de Lúcio Cardoso. 
Desde as suas primeiras obras poéticas até os seus poemas publicados 
postumamente, as obras cardosianas possuem um forte vínculo com o sentimento 
melancólico e, ademais, tornam-se, como aponta o crítico literário Almeida Filho 
(1942), o leitmotiv de todo o seu projeto poético. Ao transitar pelas nuanças 
melancólicas que perfazem a sua poética, seja por meio da constatação da 
brevidade da vida, da infância perdida, do desconcerto diante de um mundo que lhe 
é hostil e, até mesmo, pela ausência de um objeto amado e perdido, esta 
dissertação busca analisar como a melancolia se faz presente no decurso dos 
versos cardosianos por meio de seus recursos retóricos-poéticos específicos e que, 
revelam, em última instância, um discurso essencialmente melancólico.  
 
Palavras-chave: Melancolia. Poesia. Lúcio Cardoso. 
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ABSTRACT 
 
 

Throughout the history of literary productions, melancholy frequently showed as an 
affection that has a strong connection to the poetic manifestations. In this sense, 
more than a simple affection or sickness, melancholy has been present in several 
poetic works, especially with peculiar images and recurrent aspects who have 
configured a melancholy speech. Of all the writers who showed a speech full of silent 
and dark images in their verses, Lúcio Cardoso appears as an essentially 
melancholy poet. Getting into the deeper spaces of the human soul, the Cardoso’s 
poems express a constant and insuperable sadness and it form a special way of 
people to see and feel the world. After all, how does melancholy speak and how do 
the poets make it speak in verse? Searching for the answers to these questions, this 
dissertation aims to analyze the links established between the melancholy and poetry 
and, more specifically, how it manifests itself in the Lúcio Cardoso’s verses. Since his 
first poetic works to his poems published posthumously, the works of Cardoso have a 
strong link with the melancholy and become, according to literary critic Almeida Filho 
(1942), the leitmotiv of all his poetic project. Noting the melancholic marks that are 
present in his poetic, either by finding the brevity of life, lost childhood, the confusion 
face of a hostile world and even the lack of lost loved object, this dissertation 
analyzes how melancholy is present in Cardoso’s verses through their specific 
rhetorical-poetical aspects and showing ultimately an essentially melancholy speech. 
 
Key words: Melancholy. Poetry. Lúcio Cardoso. 
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INDRODUÇÃO 

 

Desde a Antiguidade Clássica, a melancolia despertou o interesse entre os 

mais diversos campos de estudo, o que gerou, no decorrer da história, diferentes 

modos de concebê-la e defini-la. Seja um simples estado temporário da alma, seja 

uma patologia que deve ser curada, os caminhos percorridos pela melancolia 

revelaram-na um objeto de estudo complexo e, muitas vezes, ambíguo. No entanto, 

entre as mais diversas áreas do saber é inegável que algumas características tornar-

se-iam estereótipos para identificar o homem atormentado pelos domínios da 

melancolia: o sujeito melancólico é, por excelência, “um ser triste, em geral 

introvertido, pessimista nas ideias e cabisbaixo no porte” (GUERREIRO, 2004, p.85). 

Do grego melanòs (negro) e kholê (bile), a melancolia, na Grécia Antiga, era 

compreendida como um dos quatro humores que poderiam reger a existência 

humana. O termo e conceito surgiram, portanto, atrelados à fisiologia. Assim, a 

melancolia foi considerada como uma das patologias que afligiam a alma humana: a 

bile negra tornava os homens profundamente tristes e era responsável por prostrá-

los em uma permanente inércia diante da vida. No contexto da Idade Média, por 

meio de releituras dos estudos realizados pelos gregos, principalmente os de 

Hipócrates, a melancolia passou a habitar o imaginário cristão como um dos setes 

pecados capitais, conhecido como acedia e, muitas vezes, suas características 

confundiam-se com as da preguiça. É nessa época também que os estudos 

astrológicos sobre a melancolia surgiriam e ela passaria a ser explicada como fruto 

da influência do planeta Saturno sobre os homens. Já na Modernidade, com o 

advento dos estudos psicanalíticos, principalmente os elaborados por Freud, a 

melancolia teria uma nova miragem: assemelhando-se ao estado de luto, ela é, em 

contrapartida, um estado patológico que deve ser coibido com o uso de 

medicamentos. No que diz respeito à história da melancolia, o seu caráter complexo 

é revelador de um campo passível de diferentes interpretações e enfoques. 

No entanto, apesar das diversas nuanças negativas que envolveram a 

definição da melancolia em sua história, algumas, por outro lado, buscaram entrevê-

la como um aspecto positivo. Aristóteles, por exemplo, em seu Problema XXX, 1 

perguntar-se ia:  
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Por que razão todos os que foram homens de exceção, no que 
concerne à filosofia, à ciência do Estado, à poesia ou às artes, são 
manifestamente melancólicos, e alguns a ponto de serem tomados 
por males dos quais a bile negra é a origem, como conta, entre os 
relatos relativos aos heróis, os que são consagrados a Hércules? 
(1998, p. 81). 
 

Mais do que um simples afeto ou uma doença, a melancolia também foi 

compreendida como um atributo que gerava homens de exceção, propensos à 

genialidade e, até mesmo, à criação poética. Para Aristóteles, a explicação era 

simples: o homem melancólico é detentor do perissoma, que é, por sua vez, um 

peritos, ou seja, o portador de um excedente que o faz um sujeito de exceção entre 

os seus semelhantes. Nesse sentido, o vínculo entre a melancolia e a criação 

artística foi delineado desde a Antiguidade. Entretanto, além de ser a formadora de 

homens de exceção, a melancolia se transformaria na própria musa de muitos 

poetas. Em outras palavras, o sentimento melancólico e as suas decorrências 

assomariam no decorrer da história como temas que ecoariam em vários poemas, 

deixando transparecer, dessa forma, um discurso poético melancólico.  

Afinal, como fala a melancolia e como os poetas fazem-na falar em versos? A 

influência melancólica sobre os homens pode assumir características diversas. Em 

geral, os homens submetidos ao poderio da bile negra são sujeitos tristes que 

perderam algo no percurso de suas vidas. A consciência do tempo perdido, o 

homem que se sente desamparado no mundo, a perda da fé em Deus, um amor 

destruído ou a nostalgia de um tempo longínquo que jamais regressará são, em 

menor ou maior grau, aspectos sintomáticos de um sujeito que sente a ausência de 

um elo que o conservava em harmonia com a vida. Diante dessas perspectivas, os 

poetas que cantam a melancolia cantam, na verdade, um objeto irrecuperável e, por 

isso, uma poesia repleta de imagens obscuras e taciturnas fazem emergir um 

discurso essencialmente melancólico. 

No decorrer da literatura ocidental, vários foram os poetas que fizeram da 

melancolia o mote de seus versos, como, por exemplo, John Milton, Edgar Alan Poe, 

William Blake, Jonh Keats e Charles Baudelaire. Já na literatura brasileira, a 

melancolia também se faria presente em poemas envolvidos em uma tristeza 

profunda, como nas obras de Álvares de Azevedo, Casimiro de Abreu, Cruz e 

Souza, Manuel Bandeira, Lúcio Cardoso e outros. 
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Na poesia do escritor mineiro Lúcio Cardoso, a melancolia é um fio condutor 

que perpassa a maioria de seus versos e se estende desde as suas publicações 

iniciais até os poemas que foram publicados postumamente. Conforme Almeida 

Filho (1942), em seu artigo “Lúcio Cardoso – poeta da melancolia”, ela é o leitmotiv 

que percorre os versos cardosianos. Cingido por um sentimento nostálgico em 

relação à infância perdida, dividido entre os anseios espirituais e os desejos carnais 

e envolto em imagens obscuras, em que a noite e a morte emergem como símbolos 

principais de sua poética, Lúcio Cardoso deixa transparecer pela voz dos sujeitos 

líricos que surgem no decurso de seus versos essa influência melancólica que 

impera não somente em seus poemas, mas em sua própria vida. Poeta 

autodenominado maldito, a obra cardosiana, seja as poéticas, romanescas, 

cinematográficas ou, até mesmo, as suas produções plásticas, mostra as vertentes 

mais obscuras que regem a existência humana, externando, dessa forma, um 

mundo imerso em trevas, no qual o homem está fadado jazer. Mais do que falar da 

relação do seu eu com o mundo, os versos cardosianos expõem a condição humana 

de forma dolorosamente cruel. Vale salientar que Lúcio Cardoso faz parte dos 

escritores da década de 30, do século XX, denominados “introspectivos” ou 

“espiritualistas” (BOSI, 2006, p. 411). Lúcio Cardoso juntamente a Otávio de Faria e 

Cornélio Pena, os principais escritores de romances psicológicos da época, procurou 

penetrar nas camadas mais profundas da psicologia de suas personagens, 

desvelando os seus pensamentos mais recônditos, seus desejos ignorados, suas 

agruras existenciais e, sobretudo, o subsolo agônico no qual elas estão obrigadas a 

viver. 

Embora já se tenha passado quase 50 anos após a morte de Lúcio Cardoso, 

as suas obras poéticas não receberam a devida atenção da crítica literária e dos 

estudos acadêmicos. Apenas os seus romances, como é o caso de Luz do Subsolo 

(1936) e Crônica da Casa Assassinada (1959) – este considerado pela crítica sua 

obra-prima – tiveram sobre si olhares mais atentos e aprofundados. Em relação à 

sua poesia, existem apenas alguns artigos escassos e um estudo mais sistemático a 

partir da dissertação de Ésio Macedo Ribeiro, defendida em 2001 e publicada em 

2006 em forma de livro. No entanto, a vertente melancólica que surge no decorrer de 

seus versos ainda urge ser analisada cuidadosamente, pois, mais do que um 

simples sentimento que se perfaz em seus textos, ela é, muitas vezes, a propulsora 

de seus escritos. Dessa maneira, esta dissertação tem, justamente, como objetivo 
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analisar os poemas cardosianos que revelam um discurso melancólico e, mais 

especificamente, os topois recorrentes que configuram esse discurso.  

O primeiro capítulo desta dissertação busca traçar um percurso 

panorâmico da melancolia desde a Antiguidade Clássica até a Modernidade, 

atentando para diversas esferas do saber, como, por exemplo, a história, a filosofia e 

a psicanálise, que fizeram dela o escopo de seus estudos. Além disso, nesse 

primeiro momento, objetiva-se entrever as possíveis relações existentes entre a 

melancolia e a poesia e, ademais, determinar quais são as marcas recorrentes que 

configuram um discurso melancólico.  

Já no segundo capítulo, procurou-se fazer um breve apanhado sobre a 

crítica da obra cardosiana, observando-se, justamente, um discurso que tende a 

reafirmar o caráter melancólico que ela possui, e, subsequentemente, efetivou-se as 

análises dos poemas cardosianos que presentificam um discurso da melancolia. Os 

poemas foram agrupados em seis temáticas melancólicas recorrentes que surgem 

no decorrer da extensiva produção poemática de Lúcio Cardoso: “efemeridade da 

vida e nostalgia da infância”, “solidão e o sentimento de desconcerto no mundo”, 

“ausência de um objeto amado”, “paisagens melancólicas”, “obsessão pela morte” e 

“poesia em crise”. Entre esses seis tópicos, quatro poemas foram interpretados em 

cada um deles a fim de evidenciar a manifestação do discurso melancólico que 

assoma em seus versos.  

Ao mergulhar nas camadas mais profundas da subjetividade humana, Lúcio 

Cardoso revela um mundo de ruínas, contradições e angústias que apontam, em 

última instância, para a melancolia que afirma, constantemente, a sua primazia no 

decorrer de suas obras. Uma poesia cingida por imagens soturnas, por perdas 

irreparáveis, por ausências que entristecem e definham os sujeitos poéticos e que, 

além disso, se autoafirma como “atormentada pelo impossível”, conforme sugere um 

de seus versos mais emblemáticos, são alguns dos aspectos notórios dessa 

influência obscura que se dissemina pelas suas obras. Se, no decurso da história 

das produções poéticas ocidentais, vários foram os sentimentos e emoções que 

afloraram em seu discurso, pode-se afirmar que Lúcio Cardoso é um poeta que fez 

da melancolia o cerne de seus versos. 



12 

1 ITINERÁRIOS MELANCÓLICOS  

 

1.1 UM BREVE PANORAMA  

 

Os diversos significados apossados pela melancolia no decurso dos séculos 

revelaram-na um termo complexo. Ora concebida sob uma perspectiva negativa, a 

qual se referia a sujeitos imersos em uma constante tristeza e escuridão, ora sob 

uma perspectiva positiva, que a entrevia como uma propulsora de gênios e 

fomentadora da verve poética, a definição de melancolia, ao longo do tempo, 

sempre se dividiu entre uma visão estritamente patológica e uma condição humana 

desejável. A ambivalência que lhe é inerente pode ser analisada como fruto da sua 

interdisciplinaridade: remontando a estudos de épocas longínquas, a melancolia foi 

escopo da medicina, filosofia, arte, literatura, antropologia, sociologia, e, mais 

recentemente, da psicologia e da psicanálise. Assim, além de uma afecção ou 

temperamento, a melancolia torna-se um aspecto essencial da vida e da história 

humana ou, nas palavras de Urania Tourinho Peres, no artigo “Dúvida Melancólica. 

Dívida Melancólica”, “tão antiga quanto a própria humanidade, [a melancolia] é parte 

da natureza humana, insere-se estruturalmente na humanidade” (1996, p. 12). 

Antes mesmo de ser nomeada, uma das primeiras manifestações da 

melancolia pode ser observada no episódio de Belerofonte, exposto na Ilíada, de 

Homero. Desde a Antiguidade Clássica, portanto, a sua presença já se mostrava 

interligada com as manifestações artísticas. Belerofonte foi vítima dos poderes 

atrozes das entidades divinas e investido de uma tristeza que o atormentava 

constantemente: a história do herói troiano assoma como exemplo de uma vida 

atingida pela melancolia. Hospedando-se em Tirinto, a rainha Anteia apaixona-se 

por Belerofonte e, ao ser recusada por este, tece uma mentira ao rei Proito, dizendo-

lhe que o herói grego havia tentando seduzi-la a se deitar com ele. Não podendo 

violar as leis vigentes em seu reino (jamais o rei poderia matar um hóspede), Proito 

o manda para Lícia com uma carta ao rei da região, a qual recomendava que 

Belerofonte fosse morto devido às atitudes inescrupulosas referidas por sua esposa. 

A fim de executar a recomendação que lhe fora incumbida, o rei de Lícia preparou-

lhe três emboscadas: primeiramente, pediu-lhe que matasse uma feroz e, ao mesmo 

tempo, divina quimera; depois, preparou-lhe uma luta contra os Sólimos; e, 
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posteriormente, tramou-lhe um combate contra as Amazonas. Saindo impune de 

todas as batalhas, o rei de Lícia ainda escolheu os mais valentes e fortes varões de 

seu reino a fim de que matassem Belerofonte, mas, mais uma vez, sua emboscada 

foi ineficiente. Após tantos percalços, o herói grego parte sem rumo, coberto por um 

manto de tristeza. Homero delineia, dessa forma, uma das primeiras aparições da 

melancolia na história como decorrência da fúria dos deuses: “quando também 

Belerofonte foi odiado por todos os deuses, vagueou, só, pela planície de Aleia, 

devorando seu próprio coração e evitando as veredas humanas” (HOMERO, 2013, 

p. 240). A solidão, o vagar incerto e o coração angustiado, já apontado na Ilíada, 

tornar-se-iam alguns dos aspectos fundamentais da caracterização do estado 

melancólico na posteridade.  

É, todavia, na própria Antiguidade Clássica que a melancolia seria 

denominada a partir da teoria dos quatro humores, primeiramente empreendida por 

Empédocles e, posteriormente, por Hipócrates. De acordo com essa teoria, o corpo 

humano é formado por quatro humores naturais que modelam o temperamento dos 

homens: a fleuma, o sangue, a bile amarela e a bile negra ou atrabile. Esses 

humores podem sofrer variações de acordo com a qualidade ou quantidade em que 

aparecem no organismo humano, além de serem passíveis de deslocamentos e 

inflamações. Dessas variações decorrem as doenças e, diante dessa perspectiva, a 

melancolia seria fruto da predominância da bile negra no corpo humano. Nesse 

sentido, a predominância de um dos quatro humores gera determinados 

comportamentos e, a depender do seu estado qualitativo e quantitativo, pode 

apresentar aspectos patológicos. Como aponta Klibansky, Panofsky e Saxl (1979), 

em Saturn and Melancholy: Studies in the History of Natural Philosophy Religion and 

Art, os sujeitos fleumáticos se caracterizam por serem esquecidos e sonolentos; os 

sanguíneos, alegres, risonhos e loquazes; os possuidores de bile amarela 

abundante são coléricos, audaciosos e ágeis e, por fim, os acometidos pela bile 

negra em excesso são identificados como graves, moribundos e tristonhos. 

Ademais, Hipócrates (2008, p. 49) alertaria para a seguinte constatação que oporia a 

melancolia da tristeza comum: “quando o medo ou a tristeza se prolongam por muito 

tempo, configura-se um estado melancólico”.  

A teoria dos quatro humores foi sustentada por longos séculos e a sua 

validação, na Antiguidade Clássica, decorreu da afirmação de que os quatro 

humores “correspondem aos elementos cósmicos e à divisão do tempo, eles 
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controlam toda a existência e comportamento da humanidade” (KLIBANSKY et al, 

1979, p. 3).  O número quatro possuía uma significação especial na Grécia Antiga, 

pois, conforme Pitágoras (apud KLIBANSKY et al, 1979), é ele que detém a raiz e a 

fonte da natureza eterna e torna-se, dessa forma, um número primordial e venerado. 

Quatro são as estações do ano (verão, outono, inverno e primavera), quatro são as 

direções do espaço (norte, sul, leste e oeste), quatro são as fases da vida (infância, 

juventude, maturidade e velhice), quatro as fases da lua (crescente, minguante, lua 

nova e cheia), quatro são as qualidades do tempo (seco, úmido, quente e frio) e 

quatro são as partes que compõem, até mesmo, a própria alma humana (intelecto, 

compreensão, percepção e opinião). Dessa maneira, o homem e a natureza eram 

governados pelo número quatro e os quatro humores tinham suas correspondências 

diretas com a teoria tétrade cosmológica. Os sujeitos sanguíneos, por exemplo, 

associavam-se à primavera e à umidade; os coléricos, detentores da bile amarela, 

ao verão e à sequidão; os fleumáticos, ao inverno e, por conseguinte, ao frio e à 

umidade e, por fim, os sujeitos melancólicos, ao outono, ao frio e à sequidão. É 

importante observar, ainda, que essas ponderações sobre os quatro humores, além 

de resistirem ao decurso do tempo, legaram topois essencialmente melancólicos que 

não somente ecoariam sobre os tratados que surgiriam posteriormente, mas, 

também, deixariam seus traços sobre as criações literárias. O outono, por exemplo, 

passa a simbolizar a estação dos melancólicos por conter em si a imagem triste de 

um período de passagem entre o viço da vida e o seu declínio. Baudelaire, no 

“Canto de Outono”, traduz a melancolia outonal ao expressar a profunda tristeza 

com a transitoriedade das estações do ano e com o seu defloramento durante o 

outono, o que sinaliza, por sua vez, a iminência da morte: “Em breve iremos 

mergulhar nas trevas frias; / Adeus, radiosa luz das estações ligeiras!” 

(BAUDELAIRE, 2015, p. 217). 

A filosofia da Antiguidade Clássica também deixaria ideias valiosas sobre a 

melancolia e afigurar-se-ia como uma grande influenciadora para escritores 

posteriores, como será, de fato, para os artistas do Renascimento. Se para Platão a 

melancolia estava atrelada à noção de loucura e a um desequilíbrio racional, 

Aristóteles (1998), por outro lado, descreveria o melancólico como um homem 

notável e altamente propenso à genialidade. Já nas primeiras linhas do seu texto 

Problema XXX, I, o filósofo grego se indaga sobre a correlação entre a melancolia e 

os homens de exceção, isto é, o filósofo, o poeta, o artista, e, até mesmo, os 
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políticos e os heróis. A bile negra é exposta como um resíduo resultante do 

metabolismo digestivo, o perissoma, caracterizado como algo supérfluo, instável e 

que se constitui de uma substância altamente oscilante entre o estado frio e o 

quente. Como aponta Jackie Pigeaud, na apresentação do Problema de Aristóteles 

(1998), dois conceitos da filosofia aristotélica são fundamentais para se 

compreender a relação entre a bile negra e o homem de gênio: o méson (média) e o 

kairós (ocasião, circunstância).  

A noção de medida ou equilíbrio perpassa, conforme Pigeaud, grande parte 

da filosofia de Aristóteles. Na teoria das paixões, por exemplo, o homem deve 

sempre buscar por um equilíbrio entre o prazer e a dor para que não arruíne a si 

mesmo, pois a méson é o princípio fundamental para que ele alcance a felicidade e 

se torne, dessa forma, virtuoso. Transferindo essa noção para a teoria aristotélica, 

exposta no Problema XXX, I, o gênio melancólico é aquele que possui a quantidade 

e qualidade correta da bile negra em seu corpo. Nesse sentido, se a bile negra for 

demasiadamente fria, ela colaborará para a formação de sujeitos desanimados, 

propensos à lentidão e à estupidez. Se, em contrapartida, a bile negra for aquecida 

em demasia, o sujeito será acometido pela mania. Além disso, soma-se a essa ideia 

a noção de circunstância exata, o kairós, pois é ela que controla a eficácia ou 

impotência desse supérfluo no corpo humano. Assim como o vinho que pode gerar 

consequências diversas no comportamento humano, a bile negra é extremamente 

instável, dependendo, portanto, da méson e kairós exatas. Em outras palavras, “tudo 

é possível, na verdade, a maior covardia como a maior coragem, a loucura como o 

talento e a eficácia. Tudo depende do encontro do kairós, da circunstância, e do 

estado da bile negra do indivíduo” (PIGEAUD,1998, p.23). 

Nota-se ainda que a teoria sobre a bile negra aristotélica se estrutura em uma 

permanente tensão. Ao mesmo tempo em que o resíduo excedente pode 

transformar homens normais em sujeitos taciturnos e, até mesmo, em loucos, ele 

pode instigar também a capacidade imaginativa e o impulso para a atividade 

criadora e poética, pois “a arte poética pertence ao ser bem dotado de natureza 

(euphyoûs) ou ao louco (manikoû); porque os primeiros se modelam facilmente 

(euplastoi); os outros saem de si (ekstatikoi)” (PIGEAUD, 1998, p. 38). Assim, o 

adjetivo grego que corresponde aos homens de exceção (perittoi), além de referir-se 

ao que é supérfluo, “significa também ‘excepcional’, em sentido metafórico [...] o 
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homem excepcional (peritos) é o homem do resíduo (perissoma) por excelência” 

(PIAGEAUD, 1998, p. 18).  

Ainda segundo Pigeaud (1998), a melancolia possui uma relação estrita com 

a noção de mimeses. O melancólico, enquanto detentor de um excedente, está em 

permanente movimento e exaltação, o que o permite criar ou representar 

personagens em sua própria vida. O sujeito dominado pela influência da bile negra 

é, por excelência, poeta e sujeito metafórico ao mesmo tempo: 

 
Aristóteles, na Poética, escreve que a poesia é mais filosófica que a 
história, que a sua essência é metaforizar bem, e que metaforizar 
bem é contemplar o semelhante. A poesia consiste em deslocar o 
nome e colocar assim em evidência a semelhança entre as coisas, 
em desvelar as ligações, em revelar o ser. Desde toda a eternidade 
as coisas têm uma ligação de semelhança entre elas que poderia, 
sem o poeta, ficar oculta. O golpe de gênio da reflexão aristotélica foi 
ressaltar a ligação entre um humor particular e um tropo específico, a 
metáfora. São os melancólicos que são essencialmente poetas 
graças à força de seus movimentos (PIAGEAUD, 1998, p. 50). 
 

Na Idade Média, a tensão sobre a polaridade do sentido da melancolia seria 

acentuada pelas concepções religiosas que lhe forneceriam uma nova faceta. Do 

ponto de vista negativo vigente na época medieva, conforme aponta Moacyr Scliar 

(2003), no livro Saturno nos Trópicos: a melancolia europeia chega ao Brasil, a 

melancolia estava intrinsecamente ligada a sujeitos avarentos, gananciosos, 

medrosos, tíbios e, sobretudo, sorumbáticos e fracos de vontade. A expressão latina 

ubi sunti, amplamente utilizada nas poesias medievais e que significava, 

literalmente, “onde estão”, tornou-se o pensamento chave da época, expressando o 

esfacelamento iminente da vida mundana e, por conseguinte, sua irrefutável 

transitoriedade. Diante dessa perspectiva, a melancolia passou a ser condenada 

pela Igreja, vista como uma doença espiritual e, portanto, um dos sete pecados 

capitais. A acedia, termo pelo qual os medievos se referiam aos que sofriam de 

excesso de bílis negra em seus organismos, era um aspecto sintomático que afetava 

o corpo e a mente dos indivíduos, prostrando-os em uma permanente inércia diante 

da vida, a qual era concebida como entediante (taedium vitae) e sem sentido.  

Entretanto, ao mesmo tempo em que a melancolia na Idade Média se 

enveredava por caminhos negativos a partir da visão religiosa, uma perspectiva 

positiva advinha desses mesmos domínios por meio da posição benfazeja que ela 

poderia assumir na vida monástica. Se, por um lado, a acedia é a propulsora do 
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taedium vitae, é essa mesma força que faz com que os homens promovam o 

desapego da vida mundana e, libertando-se das amarras dos prazeres carnais, 

iniciem-se nos caminhos da ascese, por meio de uma vida dedicada à oração e ao 

martírio. Embora situado no século XVI, São João da Cruz, no seu ditoso poema 

Noite Escura da Alma, soube exprimir em seus versos a atitude paradoxal que 

perfaz o confinamento do homem ascético em sua célula. Apesar de estar envolto 

em uma atmosfera de sofrimento e tristeza, a solidão e a acedia tornam-se os 

caminhos privilegiados para a união com Deus, como pode ser analisado nos 

primeiros versos desse poema, cujo sujeito da enunciação é a própria alma do eu-

lírico, que abandona os prazeres do mundo para viver intimamente com Deus: “Em 

uma noite escura, / Com ânsias, em amores inflamada, / Ó ditosa ventura! / Saí sem 

ser notada / Estando a minha casa sossegada” (CRUZ, 2007, p. 8). 

Ao lado dessas concepções religiosas sobre a melancolia, a Idade Média foi 

responsável por apresentar, também, conforme Peres (1996), uma teoria astrológica 

sobre a origem dos sujeitos melancólicos, a qual teve como seu principal precursor o 

astrólogo árabe Abû Ma Sar. Durante a Antiguidade Clássica, uma correlação entre 

os quatro humores e os planetas já poderia ser entrevista: ao humor sanguíneo, 

atrelava-se Júpiter; ao fleumático, Vênus; ao colérico, Marte; e, por fim, ao 

melancólico, Saturno. É, portanto, durante a Idade Média que esse pensamento 

seria mais amplamente difundido e minuciosamente analisado por meio da noção da 

influência astral sobre os comportamentos humanos.  

Saturno, o planeta da órbita mais lenta e distante da terra, era concebido 

como o governador dos sujeitos melancólicos. Pela sua distância, ele influenciava a 

atitude contemplativa e lenta destes. No entanto, como aponta Klibansky (1979), a 

ideia astral sobre a inconstância melancólica foi reforçada por meio da 

correspondência entre o planeta Saturno e o seu correspondente na mitologia grega, 

o deus Cronos. Segundo a mitologia grega (BRANDÃO, 1987), a identidade de 

Cronos é pautada em um aspecto dual. As divindades gregas eram, por excelência, 

entidades ambivalentes, pois, ao mesmo tempo em que castigavam por meio de 

seus poderios tirânicos, também eram uma fonte de bênção sobre os seres 

humanos. Entretanto, em nenhum dos deuses gregos essa dualidade é tão notória 

como no deus Cronos. Conforme Klibansky (1979), Cronos é o símbolo das 

oposições. Se de um lado ele é o pai de todos os deuses e dos homens e é o deus 
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da agricultura e da prosperidade, de outro, é o devorador de crianças, o 

avassalador, o causador de mortes. Ele é, a um só tempo, o criador e o destruidor:  

 

Como a melancolia, também Saturno, esse demônio das antíteses, 
investe a alma, por um lado, com a preguiça e a apatia, por outro 
com a força e a inteligência e da contemplação; como a melancolia 
ele ameaça sempre os que estão sujeitos, por mais ilustres que seja, 
com os perigos da depressão ou do êxtase delirante (BENJAMIN, 
1984, p. 172). 

 

O final da Idade Média não se caracterizou somente pela apresentação de 

grandes e valiosos tratados para a humanidade sobre o temperamento saturnino, 

mas, sobretudo, definiu-se como uma época em que a melancolia fez-se sentir de 

forma pungente como consequência de dois motivos históricos: a reforma 

protestante e a pandemia bubônica, que se alastrou pelo continente europeu e 

exterminou um terço de sua população.  

A doença causada pela bactéria Yersinia pestis atingiu primeiramente as 

espécies de roedores e foi transmitida ao ser humano por meio das pulgas. A 

intensidade com a qual se alastrou impediu que se isolassem as pessoas 

contaminadas e, até mesmo, qualquer outra medida se tornou incabível diante da 

sua ferocidade. O medo e o horror apoderaram-se das pessoas e, diante da morte 

que se manifestava com tamanha primazia sobre os indivíduos, a melancolia tornou-

se um estado de ânimo sintomático entre a população europeia. Com o número de 

mortes que crescia exponencialmente, as pessoas foram privadas de enterrar seus 

próprios familiares, o que intensificava ainda mais o terror que sobre elas recaia. 

Citando um cronista não identificado da época, Scliar afirma o seguinte a esse 

respeito: 

 
A mortandade começou em maio de 1348. É impossível descrever o 
horror: filhos ficaram sem pais, maridos sem esposas. Ninguém, nem 
mesmo por amizade ou dinheiro, queria enterrar os mortos, que eram 
atirados em enormes valas comuns... Ninguém chorava pelos 
mortos, porque todos esperavam morrer (2003, p. 7-8). 
 

Em nenhuma época anterior, a iminência da morte fora tão drasticamente 

perceptível como durante os anos da Peste Negra. E, assim como a pandemia que 

se alastrava pelos países europeus, a melancolia pesava sobre esses sujeitos que 

esperavam pela irrevogável morte. A expressão memento mori (lembra-te de que 

vais morrer) era frequentemente utilizada como saudação entre os homens. Nesse 
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sentido, se a morte era a única verdade máxima da época, a melancolia era a sua 

guardiã que a esperava com horror, mas, ao mesmo tempo, com resignação e com 

uma tristeza e um sofrimento profundos. No século XV, apareceram as Arts Morendi, 

que se tratavam de livros de oração, cujo objetivo era preparar os sujeitos para uma 

“boa morte”. Esses pequenos livros, repletos de imagens macabras, são exemplos 

notórios de como a melancolia se fazia presente em uma época em que a morte 

dizimou grande parte de um povo.  

A Reforma Protestante também teve uma importância histórica fundamental 

para o alastramento do sentimento melancólico. Entre as críticas luteranas, contidas 

em suas 95 teses, havia a ideia de que a salvação se dava unicamente pela fé. Ao 

contrário da Igreja Católica, que promulgava a importância das boas ações para se 

alcançar o reino divino, Martinho Lutero (1987) apregoava que somente a fé poderia 

fazer o homem trilhar os caminhos em busca da eternidade com Deus. Assim, se a 

fé era eficaz, as ações perdiam o seu sentido e tornavam-se um dispêndio 

desnecessário de energia. Essa concepção colaborou para que a melancolia se 

alastrasse com maior força, pois prostrava os homens em um constante 

ensimesmar-se e solidão:  

 
Ao negar o efeito especial e miraculoso dessas obras, ao abandonar 
a alma à graça de fé, e ao considerar a esfera secular e política 
como um campo de prova para uma vida apenas indiretamente 
religiosa, e na verdade destinada à demonstração das virtudes 
burguesas, o luteranismo conseguiu sem dúvida instalar no povo 
uma estrita obediência ao dever, mas entre os grandes instilou a 
melancolia (BENJAMIN, 1984, p. 161). 
 

Se na Idade Média as concepções aristotélicas sobre os elos entre melancolia 

e genialidade permaneceram soçobradas, o Renascimento foi responsável por 

resgatá-los e impingir-lhes uma nova tônica. Embora a ambivalência melancólica 

ainda fosse presente, os sujeitos nascidos sob o signo de saturno tornaram-se um 

símbolo para o homem renascentista. Longe de ser apenas uma doença que 

prostrava os indivíduos numa constante lassidão, o Renascimento concebia a 

melancolia como um atributo privilegiado e, até mesmo, como uma condição 

desejável pelos intelectuais da época. A revitalização do pensamento aristotélico se 

deu por meio da obra Da Vita Tríplice, do médico florentino e tradutor de Platão e 

Plotino, Marislio Ficino, o qual se considerava um melancólico e nascido sob a 

influência saturnina. De acordo com Ficino (1998), se, por um lado, a melancolia 
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possuía a face escura, por outro, ela era considerada como um elemento divino. 

Conforme o filósofo renascentista, a melancolia era fruto de três possíveis causas: 

celestial, natural ou humana. A primeira das causas é advinda da influência 

saturnina, a qual torna os homens propensos à contemplação e, por conseguinte, 

afasta-os da vida; já a segunda causa refere-se ao isolamento e à solidão, 

elementos que são intrínsecos à natureza melancólica; e, por fim, a última relaciona-

se a um aspecto próprio da fisiologia humana, ou seja, a melancolia decorre da 

concentração de uma substância que se estabelece no corpo e suscita no espírito 

humano determinadas características, como a tristeza profunda e a morbidez.  

Ainda no cenário renascentista, surgiria uma das obras mais importantes 

sobre a melancolia: a gravura Melancolia I, de Albrecht Dürer, datada de 1514. A 

melancolia é representada como uma mulher que, embora alada e, portanto, capaz 

de alçar voos longínquos, está sentada com a postura clássica dos melancólicos: a 

cabeça apoiada sobre uma das mãos e os olhos imóveis dirigidos para um ponto 

distante. É importante salientar que essa postura, tão típica dos sujeitos saturninos, 

seria retomada em diversas obras posteriores à gravura düreniana, como no Retrato 

Dr. Gachet (1890), de Van Gogh; em a Melancolia (1894), de Edward Munch; nos 

versos baudelairianos: “a melancolia, ao meio-dia, quando tudo dorme / o queixo na 

mão” (apud SCLIAR, 2003, p.82); e, até mesmo, nas fotografias do filósofo alemão 

Walter Benjamin, que se autoconsiderava um melancólico por excelência. 

Espalhados aos pés da Melancolia de Dürer, jazem diversos objetos, como, por 

exemplo, um martelo, uma esfera, um sextante, uma escada, uma serra, um mó, um 

compasso e um poliedro. Se por um lado, tratam-se de objetos úteis para as 

ciências e para o progresso das sociedades, para o sujeito melancólico, os mesmos 

tornam-se inócuos, símbolos de uma perda irremediável e de uma forma de se 

relacionar com o mundo despida do furor pelo progresso.  

No capítulo “Drama Barraco e Tragédia”, de Origem do Drama Barroco 

Alemão, Walter Benjamin (1984, p. 175) atenta para dois elementos dessa figura 

que colaboram para ressaltar aspectos importantes do próprio estado melancólico: o 

cachorro e a pedra. Acreditava-se, na época, que o cão era governado pelo baço, o 

organismo responsável pela produção da bile negra. Cachorros amistosos e com 

uma face alegre não eram confiáveis, pois, diante de invasores, poderiam sair da 

guarda da casa e recebê-los com euforia. Nesse sentido, cachorros com uma feição 

melancólica seriam os melhores e, diante dessa perspectiva, a melancolia não era 
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concebida como um aspecto negativo, mas positivo. Além disso, conforme 

Benjamin, se a bile negra do cachorro se corrompesse, eles se tornariam raivosos. 

Assim como o melancólico, o cachorro também seria governado pela variação da 

bile negra, e o seu aspecto perquiridor, representado por meio do seu faro, como 

aponta Benjamin, seria uma das metáforas essenciais para se entender o caráter 

contemplativo do sujeito saturnino. Já em relação à pedra, ressalte-se que, em 

muitos momentos da história, o melancólico foi caracterizado como um sujeito frio. 

Por ser dura e fria, a pedra faz alusão, como propõe Benjamin, à acedia que 

governava os homens medievos e, por conseguinte, ao olhar rígido que se fecha aos 

deleites mundanos e se volta para si mesmo e para a solidão.  

Repleta de alegorias, a gravura Melancolia I apresenta não somente a 

figuração do sujeito governado pela bile negra da época, mas, também, a disposição 

do sujeito moderno que se veria em meio ao mundo caótico, desolado 

metafisicamente e envolto em fragmentos petrificados, isto é, um mundo no qual 

nenhum objeto, nenhuma descoberta estaria imune ao questionamento do 

melancólico, o qual a tudo impõe uma morbidez premente. Diante da transitoriedade 

da vida, percepção tão cara ao sujeito melancólico, o que lhe resta é naufragar 

nesse mundo onde o transcendente perde os seus liames e o que sobrevém é um 

permanente sentimento de luto pela constatação de que a vida é despida de 

sentidos absolutos. 

 Após o momento de fulgor atribuído pelo Renascimento aos sujeitos 

melancólicos, paulatinamente a visão positiva da melancolia foi cedendo espaços 

para estudos medicinais que tendiam a enxergá-la como um humor estritamente 

patológico. De acordo com Michel Delon (1987), no Iluminismo, que procurou 

dispersar as superstições por meio da racionalidade, a melancolia já não ocupava os 

mesmos espaços quase divinos de outrora, mas era estudada como um acidente 

doentio. Os estudos que se voltavam para o temperamento dirigido pela bile negra 

visavam esclarecer uma persistente dúvida que assolava os pesquisadores sobre o 

humor melancólico: a hesitação, como aponta Delon, “refere-se ao status da doença, 

descrita como uma tristeza insubordinável, um humor sóbrio, misantropia, uma 

inclinação decidida para a solidão: é ela orgânica ou psicológica? Deve curar-se a 

mente ou o corpo?” (1987, p. 43).  

 É dessa época que remonta, também, os grandes hospícios. A melancolia 

passa a ser vista como um distúrbio psicológico que deveria ser tratado nos 
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estabelecimentos destinados aos doentes mentais e, se possível, curado. É a época 

do “grande encerramento”, que esteve vigente durante o século XVI ao XVII, na qual 

a pintura A nau dos insensatos, de Hyeronymus Bosch, surge como um símbolo 

importante para a compreensão do combate empreendido contra os distúrbios 

mentais. Como aponta Scliar (2003), de fato, há referências de que existia uma 

embarcação que percorria os rios dos continentes a fim de levar os doentes aos 

hospícios. A melancolia é, então, compreendida como um “excesso de uma 

substância negra, viscosa, excesso que a sociedade não está disposta a tolerar” 

(SCLIAR, 2003, p.94) e, por isso, as pessoas que padecem dessa tristeza profunda 

teriam que ser removidas das cidades que buscavam o progresso e a urbanização. 

Os melancólicos eram, “antes de mais nada, desocupados, improdutivos, e não 

poderiam ser tolerados numa época que [valorizava] o trabalho e o esforço para 

ganhar dinheiro. Não [havia] mais lugar para o ‘louco da aldeia’ medieval” (SCLIAR, 

2003 p. 95). 

 Do século XVII ao XIX, os estudos sobre a melancolia tomariam novos rumos, 

sobretudo a partir dos estudos psicanalíticos, e, especialmente, por meio do artigo 

“Luto e Melancolia”, de Freud. A nova guinada sobre a noção de melancolia seria 

extremamente importante para que novos estudos fossem empreendidos, além de 

proporcionar uma explicação científica sobre o comportamento dos sujeitos 

melancólicos. O panorama histórico dos significados apossados pela melancolia 

apresenta-a como um campo rico pelo fato de ter sido o escopo de diferentes áreas 

do conhecimento que legaram, portanto, diversas formas de entendê-la. O esforço 

empreendido até aqui em busca de uma trajetória histórica da melancolia na cultura 

ocidental auxilia a enxergá-la não somente como um aspecto somático, mas, muito 

mais além, como um tipo de humor que esteve presente nas mais diversas esferas 

do conhecimento e que foi fonte e impulso para a criação de diversas obras 

artísticas. A melancolia é, por excelência, uma estrutura inerente à condição 

humana, reveladora de modos peculiares de enxergar e de ser no mundo. 

  

1.2 A VISÃO PSICANALÍTICA: A MELANCOLIA ENLUTADA 

 

A melancolia, a princípio, foi compreendida como um temperamento que 

poderia assumir características mórbidas, porém, com o advento da filosofia 
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positivista e, principalmente, no século XIX, com a profusão dos estudos 

psicanalíticos, ela foi entrevista, sobretudo, como um sintoma inteiramente 

patológico. Nesse sentido, no decurso do tempo, paulatinamente, o termo 

melancolia foi perdendo o seu prestígio e, recentemente, passou a ser confundido 

com uma das doenças que afrontam milhares de sujeitos pelo mundo, o mal dos 

séculos XX e XXI: a depressão. Já não se trata mais de conceber o melancólico 

como um sujeito de exceção, genial e afeito às letras, mas, a partir dos estudos 

psicanalíticos, como um doente que deveria ser tratado urgentemente com o uso de 

paliativos. 

Empreender um estudo sobre a melancolia é, efetivamente, percorrer um 

campo passível de diversos significados e realidades. A ausência de um significado 

unívoco se explica justamente pelo seu caráter interdisciplinar: a melancolia pode 

ser o escopo dos estudos medicinais, mas também se faz presente nos estudos 

literários, filosóficos, antropológicos e, até mesmo, sociológicos. Segundo a 

psicanalista Julia Kristeva (1987), pode-se distinguir três significados referentes à 

melancolia que perduraram ao longo dos séculos: primeiramente, para o senso 

comum, trata-se de uma vagueza da alma, de uma nostalgia ou uma tristeza de 

contornos imprecisos, cuja influência pode, por vezes, refletir sobre as criações 

artísticas e literárias; em segundo lugar, a melancolia pode ser compreendia 

enquanto um simples abatimento, uma disposição anímica passageira que dispensa 

preocupações; e, por fim, para a psicanálise, a melancolia passa a ser concebida 

como uma afecção grave que se manifesta por um desgosto profundo e que pode 

culminar com o suicídio.  

O primeiro teórico a investigar a melancolia no campo da psicanálise, 

segundo Urania Tourinho Peres (1996), foi Karl Abraham, que, em 1911, escreveu 

um artigo intitulado “Notas sobre a investigação e o tratamento psicanalítico da 

psicose maníaco-depressiva e estados afins”. Nesse estudo, conforme Peres, além 

de estabelecer os possíveis elos entre melancolia e luto, cuja relação seria 

minuciosamente analisada em 1915 por Freud, Abraham apresenta um quadro da 

afecção melancólica, procurando desvendar-lhe as características relevantes para a 

compreensão de sua diagnose: 
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Uma inibição mental que torna difícil a relação entre o paciente e o 
mundo externo, chegando o grau extremo a uma morte simbólica; o 
deprimido busca inconscientemente o isolamento do mundo e sua 
inclinação auto-erótica manifesta-se em sua inibição; frequentes 
ideias de empobrecimento [...] e o sentimento de pobreza se origina 
da própria incapacidade de amar (PERES, 1996, p.39).  
 

Embora as análises de Abraham constituam os estudos preliminares sobre a 

melancolia no campo psicanalítico, o artigo de Freud, “Luto e Melancolia”, tornar-se-

ia não somente uma referência para os estudos da Psicanálise, mas, também, para 

as demais esferas do conhecimento que buscaram embrenhar-se nos domínios da 

melancolia.  

Freud começa o seu texto enfatizando, justamente, o campo ambíguo que 

está analisando: “a melancolia cuja definição conceitual oscila também na psiquiatria 

descritiva apresenta-se em formas clínicas tão diversas que ainda não é possível 

resumi-las com segurança num conjunto único” (FREUD, 2006, p. 103). Apesar das 

dificuldades que podem advir desse espaço de ambiguidades, Freud estabelece 

uma correlação, como o próprio título do artigo sugere, entre o trabalho de luto e o 

estado melancólico, os quais se caracterizam por serem ambos decorrentes de uma 

perda. Em outras palavras, tanto o luto como a melancolia procedem da ausência de 

um objeto amado e intimamente relacionado ao próprio eu.  

Todavia, entre luto e melancolia existem algumas peculiaridades que as 

distinguem. Segundo Freud, o luto caracteriza-se pela “reação à perda de uma 

pessoa amada, ou à perda de abstrações colocadas em seu lugar, tais como a 

pátria, liberdade, um ideal etc.” (2006, p.103), e, ademais, trata-se de um processo 

normal e que não deve ser perturbado, pois todo ser humano está sujeito a sofrê-lo 

e a transpô-lo. Já a melancolia, sob o mesmo contexto da perda, caracteriza-se por 

um estado patológico justamente pelo fato de o sujeito saturnino não saber 

exatamente o que perdeu e, nesse sentido, estar sujeito a uma permanente ameaça 

de não-transposição do seu estado. Embora o luto se paute numa atitude de 

desvios, como “a renúncia aos mínimos prazeres, o vestir-se de negro, o falar em 

voz baixa, balbuciando” (MATOS, 1993, p.25), essas características são 

consideradas normais, pois se trata de manter vivo, por um tempo que se supõe 

determinado, o objeto que se perdeu, ou, em outros termos, trata-se de um modo 

habitual de se reportar à morte. Enquanto o enlutado supera o seu estado, o 

melancólico recusa-se a sair dele, mergulhando cada vez mais no abismo de sua 
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própria perda. Por não saber o que perdeu, o melancólico se sente incapacitado de 

redirecionar o seu impulso libidinal, ao contrário do que acontece no luto. Dessa 

forma, a melancolia, conforme Freud, situa-se no inconsciente, enquanto o luto, no 

consciente.  

Além dessas duas características cruciais para se entender a melancolia, isto 

é, a ausência de contornos precisos sobre o objeto perdido e o sentimento de 

carência permanente pelo objeto amado, outra característica importante para se 

compreender essa afecção mental, segundo Freud, se respalda em um sentimento 

de aversão e censura que o sujeito saturnino nutre por si mesmo: 

 
A melancolia se caracteriza psiquicamente por um estado de ânimo 
profundamente doloroso, por uma suspensão do interesse pelo 
mundo externo, pela perda da capacidade de amar, pela inibição 
geral das capacidades de realizar tarefas e pela depreciação do 
sentimento-de-Si. Essa depreciação manifesta-se por censuras e 
insultos a si mesmo, evoluindo de forma crescente até chegar a uma 
expectativa delirante de ser punido. Entretanto, esse quadro torna-se 
bem mais compreensível quando comparado com o luto, o qual 
apresenta os mesmos traços, exceto um, a depreciação do 
sentimento de Si. De fato, afora esse aspecto, todas as outras 
características são iguais (FREUD, 2006, p. 104). 
 

Diante dessa perspectiva, somado a perda do objeto amado e a 

desvalorização do mundo exterior, o melancólico sofre de uma perturbação que 

recai sobre a sua própria autoestima e que culminará com uma “inibição” e em um 

“empobrecimento do ego” (PERES, 1993, p. 42). Porém, se a causa da dor do 

sujeito melancólico é a constatação de um objeto indefinido, por que então a 

aversão cai sobre o próprio sujeito e não sobre aquilo que se perdeu? O sujeito 

melancólico se sente incapaz de transferir a sua libido para outros objetos, pois o 

mundo se torna insosso e obscuro: nada mais é capaz de satisfazê-lo. Imerso no 

doloroso sentimento de perda do objeto amado, o sujeito melancólico interioriza-o 

em seu próprio ego, em uma permanente tentativa de mantê-lo vivo em si mesmo. 

Contudo, ao interiorizar o objeto, o sentimento de perda recai sobre o próprio ego: 

“no luto, o mundo tornou-se pobre e vazio; na melancolia é o próprio Eu que 

empobreceu (FREUD, 2006, p. 105). Em outras palavras, 
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Alimentado pela sua própria perda, o melancólico erige uma tumba 
interna dentro de sua psique, um túmulo em que ele pode abrigar 
seguramente seu objeto amado perdido, mas a partir do qual ele 
nunca pode ser resgatado. O correlativo do objeto perdido está agora 
enterrado vivo no interior da consciência melancólica, completamente 
incluída dentro de sua topografia interna (FERBER, 2013, p. 39). 
 

A internalização do objeto perdido demonstra que o sujeito melancólico é 

extremamente fiel ao seu objeto de amor. Entretanto, ao incorporá-lo em seu próprio 

ego, o eu melancólico passa a recriminar a si mesmo, daí vem a sua autoaversão e 

autorrecriminação que, como constata Freud, trata-se de uma recriminação de 

ordem moral: 

 
Nesses casos, vemos que uma parte do Eu do paciente se contrapõe 
à outra e a avalia de forma crítica, portanto, uma parcela do Eu trata 
a outra como se fora um objeto. A instância crítica que nesse caso foi 
capaz de se separar do Eu também será, sob outras condições, 
capaz de demonstrar sua independência [...]. Na realidade, o que se 
nos apresenta aqui é a instância comumente denominada 
consciência moral. [...] O quadro da melancolia ressalta o desagrado 
moral para com o próprio Eu, e esse aspecto é mais saliente do que 
todas as insatisfações que o ente possa ter com outros aspectos 
(FREUD, 2006, p. 107). 
 

Essa aversão, portanto, é fruto do ego cindido e representa a permanente 

relação de amor e ódio sobre o objeto amado. Freud chama a atenção para a 

conflituosa relação que se estabelece entre esse eu, caracterizado como o sujeito 

amante do objeto perdido, e o Outro, como um eu-julgador, o objeto sublimado que 

se transforma em um tirano do próprio ego. Ao se identificar com o objeto, que se 

torna uma espécie de ego julgador, o eu passa a se destratar, insultando-se a si 

mesmo.  

A relação advinda desse investimento narcísico de amor e de ódio carrega em 

si um duplo envergamento, como analisa Peres (1993): se, de um lado, há um 

processo de identificação e, por conseguinte, de busca pelo apaziguamento do eu 

que se sente dolorosamente triste por causa da ausência de seu objeto amado, por 

outro, há um regresso ao sadismo. O Outro, nas suas constantes acusações, tenta 

destruir o próprio eu, e o que reina agora no superego, dir-se-ia, é uma cultura pura 

de “pulsão de morte” (FREUD, 2006). Em outras palavras, como aponta Julia 

Kristeva, “o depressivo não se defende contra a morte, mas contra a angústia que o 

objeto erótico provoca. O depressivo não suporta Eros, ele prefere estar com a coisa 
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até o limite do narcisismo negativo que o conduz a Tânatos” (KRISTEVA, 1989 p. 

26). 

As análises freudianas auxiliam a compreender a profunda tristeza que pesa 

sobre o âmago dos sujeitos melancólicos sob uma perspectiva psicanalítica. A dor 

que lhes fustiga nada mais é do que a constatação de um elo impreciso que se 

perdeu no decurso do tempo. As assombrações do objeto perdido fazem-no um 

sujeito enlutado, e, por isso, a vida, que para uns permanece a oferecer os seus 

lampejos habituais de prazer, não passa de um espaço lúgubre e sem sentido. 

Assim, em meio a um mundo taciturno e caduco, as únicas alternativas que o 

melancólico encontra são a solidão, a tristeza e, em última instância, a morte. 

 

1.3 MELANCOLIA, LINGUAGEM E ALEGORIA: PONTOS DE CONVERGÊNCIA NO PENSAMENTO 

DE WALTER BENJAMIN  

 

Na filosofia de Walter Benjamin, a melancolia não se apresentaria apenas 

como uma simples temática que emerge em meio a inúmeras outras, mas se revela 

como um modo peculiar de enxergar a história humana. Longe de ser uma mera 

patologia subjetiva, conforme entrevia Freud, a melancolia benjaminiana, embora 

também se paute em uma relação de perda, apresenta-se como uma realidade 

histórica e teológica que habita o mundo desde tempos imemoriáveis. Logo após a 

queda do homem no paraíso, a melancolia tornou-se um elemento irrevogável da 

condição humana, pois, se o homem estava em plenitude com o mundo e em um 

estado de bem-aventurança, o paraíso perdido revelou o mundo como 

essencialmente triste e despido de significado. Os sentidos inequívocos que antes 

habitavam o homem ruíram e abriram meandros diversos por onde passaram a jorrar 

a dúvida, a fragmentação e, sobretudo, a presença da morte. A história da salvação, 

conforme aponta Benjamin na Origem do Drama Barroco Alemão, cedeu seus 

espaços para a história natural. Se antes havia a consolação na certeza da salvação 

eterna e da redenção humana, por outro lado, o mundo moderno, embora tivesse 

esperança na ideia de progresso, revelou-se como um tempo marcado pela falência 

de qualquer sentido que antes pudesse amparar a vida humana. Ante as inúmeras 

atrocidades que acometem diariamente o homem, as ruínas, a caducidade de todo o 

sentido e, por conseguinte, a morte tornam-se a sua realidade máxima.  



28 

Para Benjamin, a melancolia se trata, portanto, de um elemento histórico. Os 

seus ápices, no decorrer dos anos, coincidiram com momentos de perda, onde a 

profunda tristeza surgia como a última sentença de um mundo caduco e decrépito. 

Além disso, conforme aponta Lages (2007), Benjamin enxerga a melancolia como 

algo que está intimamente interligado à linguagem. A perda do significado fez surgir 

uma linguagem não mais pautada na plenitude e na univocidade, mas mergulhada 

em fragmentos. Se, por um lado, a melancolia atrela-se à história, por outro, ela 

surge também como uma força estetizante que se configurou, por exemplo, no 

Barroco e na Modernidade, por meio de aspectos que se lhe tornariam cruciais. 

Em seu artigo “Linguagem geral e Linguagem dos homens”, escrito em 1916, 

Benjamin constata, embora implicitamente, certa relação entre a linguagem e a 

melancolia. Refutando a concepção pragmática e utilitarista da linguagem, isto é, 

uma visão da linguagem enquanto mero instrumento de comunicação humana, o 

filósofo alemão a considera uma potência de expressão, que se volta, 

principalmente, para “a comunicação de conteúdos espirituais” (2011, p. 59). Nesse 

sentido, todas as manifestações são expressas pela linguagem, pois é por meio dela 

que todas as coisas, bem como as suas essências íntimas, fazem-se cognoscíveis. 

Nas palavras do filósofo, “não há evento ou coisa, tanto na natureza animada, 

quanto na inanimada, que não tenha, de alguma maneira, participação na 

linguagem, pois é essencial a tudo comunicar o seu conteúdo espiritual” 

(BENJAMIN, 2011, p. 51). É importante observar que, para Benjamin, as coisas não 

são somente referenciadas pela linguagem, mas participam dela, ou seja, tudo o que 

existe possuiria um conteúdo espiritual que só poderia se tornar conhecido por meio 

da linguagem.  

 No entanto, conforme aponta Benjamin, a linguagem não apreenderia a 

essência espiritual das coisas em sua plenitude e de forma imediata, pois a essência 

só poderia ser referenciada pela própria coisa, não havendo uma relação estrita 

entre a palavra e a coisa. Em outras palavras, a linguagem só pode revelar a parte 

comunicável de uma essência espiritual, isto é, a sua essência linguística: 
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A essência linguística das coisas é a sua linguagem; aplicada ao ser 
humano, essa afirmação significa que a essência linguística do ser 
humano é a sua língua. Isso quer dizer que o homem comunica sua 
própria essência espiritual na sua língua. Mas a língua do homem 
fala em palavras. Portanto, o ser humano comunica a sua própria 
essência espiritual (na medida em que ela seja comunicável) ao 
nomear todas as outas coisas (BENJAMIN, 2011, p. 54). 
 

 A magia da linguagem, conforme Benjamin a descreve, advém da capacidade 

que ela possui de expressar a essência espiritual por meio da essência linguística, a 

qual se caracterizaria pelo seu caráter infinito e imediato. Embora todas as coisas 

que permeiam o mundo possuam uma essência espiritual, ao homem foi dado o 

atributo de nomear, não somente o seu próprio conteúdo espiritual e dos seus 

semelhantes, mas da natureza em sua totalidade. Diferentemente da linguagem da 

natureza, a linguagem humana se caracteriza, justamente, pelo seu poder de 

nomeação. A mudez do mundo cede espaços para a linguagem sonora e 

reconhecedora de todas as coisas.  

É a partir do nome, portanto, que o homem se tornaria capaz de exprimir a 

sua essência linguística, bem como todas as outras coisas. No entanto, se, a 

princípio, durante o processo de criação do mundo, Deus elegeu o homem para 

nomear todos os animais, plantas e coisas da Terra, e, durante esse primeiro 

momento, o homem estava imerso num estado de bem-aventurança da linguagem, 

após a queda do paraíso essa plenitude esvaiu-se e a linguagem foi perdendo a sua 

potencial capacidade de abarcar e dar sentido a todas as coisas. A linguagem dita 

adâmica, caracterizada pelo seu poder transcendental e despida de qualquer 

ambiguidade e divergência, cedeu espaço para a ascensão da linguagem do 

homem, a qual se caracterizou como simples meio de comunicação e, sobretudo, 

pela falência de uma linguagem plena e harmoniosa.  

 Na filosofia benjaminiana sobre a linguagem, pode-se apreender uma 

interpretação linguística sobre a Criação, que se divide em três momentos decisivos, 

conforme apontar Ferber (2013). Em um primeiro momento, durante a gênese do 

mundo, a linguagem de Deus se caracterizava pelo seu poder de criação, ou seja, a 

linguagem divina era essencialmente criadora. Já em um segundo momento, uma 

linguagem do homem repleta de bem-aventurança pode ser entrevista como aquela 

em que o ato de nomeação ainda possuía uma correspondência imediata com a 

essência das coisas: o sopro divino ainda pairava sobre a sua linguagem. Segundo 
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a narrativa da criação exposta em Gênesis, Deus, ao criar todas as coisas que 

existem no mundo, trouxe-as ao homem para que ele pudesse nomeá-las. Nesse 

momento, portanto, a linguagem, ao mesmo tempo em que nomeava, possuía o 

caráter de reconhecimento sobre todas as coisas, e, por isso, linguagem e 

conhecimento estavam intimamente relacionados. Por último, surge uma linguagem 

advinda da queda, em que a fala humana não possui uma relação imediata com as 

coisas do mundo. Instala-se, nesse momento, uma fissura, uma ruptura com a 

linguagem imediata e bem-aventurada, tornando-se, dessa forma, como aponta 

Benjamin, citando Kierkegaard, “pura tagarelice” (2011, p. 67). A fissura entre a 

linguagem e o conhecimento mediato passa a habitar o mundo e o homem, com 

seus pensamentos turvos após a queda, é impossibilitado de conhecer as suas 

próprias verdades.  

 O homem compartilha, então, a tristeza que jaz na natureza. Benjamin nota 

que a natureza é detentora de uma tristeza, a qual é decorrente de sua incapacidade 

de falar, ou seja, da ausência de linguagem. Nas palavras do filósofo, “por ser muda, 

a natureza é triste e se enluta. Mas a inversão dessa frase que penetra ainda mais 

fundo na essência da natureza: é a tristeza da natureza que a emudece” (2011, p. 

70-71). Quando o homem foi expulso do paraíso, a linguagem plena foi substituída 

por uma linguagem vazia e insuficiente para expressar tanto a sua essência 

espiritual como a da natureza. Esta, segundo a perspectiva benjaminiana, é triste 

por não poder se comunicar. Ao defrontar-se com a sua irreparável perda de 

comunicação, o homem também passa a ser envolvido pela melancolia:  

 
A tristeza e a perda da natureza são acompanhadas pela privação de 
sua linguagem simples e unificada. O homem experimenta duas 
perdas: em primeiro lugar, ele é despojado de sua linguagem de 
nomeação primordial que aconteceu com a sua expulsão do paraíso; 
em segundo lugar, após o fim da história de Babel, ele já não 
compartilha uma linguagem unificada com os seus companheiros 
humanos. O homem e a natureza, assim, foram conectados por meio 
da perda (FERBER, 2013, p. 133). 
 

Nota-se, aqui, as primeiras manifestações da melancolia na história da 

humanidade. Para o filósofo alemão, portanto, a melancolia é um elemento que 

decorre naturalmente dos grandes períodos de crise. No entanto, mais do que afetar 

os comportamentos humanos, sua influência tornar-se-ia perceptível em períodos 

literários que estiveram interligados a momentos de conflitos, como foi o caso da 
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estética barroca e romântica. No Barroco, por exemplo, período literário amplamente 

analisado por Walter Benjamin, existe uma postura melancólica que se dissemina 

pelas suas manifestações artísticas. Época marcada por uma fé conturbada e pela 

dialética do homem que se vê fustigado pelo desejo da eternidade e pelos apelos 

terrestres e carnais, o barroco erige-se como uma estética essencialmente 

melancólica e, ademais, faz da alegoria uma de suas figuras mais expressivas para 

abarcar o sentimento de impotência do homem em face da realidade que se lhe 

mostra fragmentada e impossível de ser apreendida integralmente.  

Em A Origem do Drama Barroco Alemão, trabalho com o qual pretendia obter 

a livre-docência, Benjamin se volta para a estética barroca a fim de lançar novos 

olhares sobre esse estilo e despi-lo de todo o preconceito literário que vinha 

sofrendo até então. Denso e enigmático, permeado por citações e refutando 

posições de filósofos renomados, de Schopenhauer a Nietzsche, Benjamin procura 

analisar, nessa obra, a estética barroca a partir da alegoria. Longe de ser apenas 

uma figura de linguagem que expressa ideias abstratas por meio de elementos 

concretos, a alegoria é observada como um fenômeno estético revelador de uma 

visão de mundo não somente típica do movimento barroco, mas que também se 

tornará presente nas manifestações artísticas da modernidade, de Baudelaire às 

vanguardas artísticas do século XX, como, por exemplo, no surrealismo. Em outras 

palavras, “com o conceito de alegoria, polissêmico, aberto, histórico, hostil a todo 

gênero de monismo na interpretação da realidade, Benjamin explorou o mundo de 

Kafka, da montagem surrealista e da tragédia barroca” (MERQUIOR, 1969, p. 110). 

A partir de Benjamin, portanto, a alegoria deixa de ser apenas um instrumento 

expressivo da linguagem artística e, caminhando por campos mais amplos, torna-se 

um modo de produção que reflete, de certa forma, a essência de uma época. 

No Dicionário de Termos Literários, Massaud Moisés define a alegoria como 

um “discurso acerca de uma coisa para se compreender outra” (2004, p. 14). 

Aprofundando um pouco essa concepção, Flávio Koethe descreve a alegoria como a 

“representação concreta de uma ideia abstrata” (1986, p. 6). Nesse sentido, cada 

elemento concreto, presente, seja em texto, pintura, ou, até mesmo, escultura, 

remete a um outro significado que não o seu literal. Fácil seria se o conceito de 

alegoria aí se fixasse, mas, revelando-se muito mais complexo o campo pelo qual se 

estende, mostra-se cheio de percalços e incertezas. 
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Na Antiguidade Clássica, a alegoria era analisada dentro do campo da 

retórica e, por conseguinte, concebida como uma figura de linguagem. Para 

Aristóteles, que se preocupava com o discurso e com a maneira pela qual ele 

poderia atingir o seu público alvo, a verdade por si só não era suficiente para se 

impor. Por isso, a retórica, a partir de um movimento dialético, servia de instrumento 

expressivo para auxiliar na persuasão dos interlocutores. Partindo-se das 

concepções aristotélicas, a alegoria, enquanto elemento retórico, era utilizada para 

levar ao público a exposição de uma verdade. As fábulas são exemplos disso, pois, 

ao utilizarem elementos concretos para comporem suas histórias, elas introduzem, 

na verdade, um outro discurso que não o literal e que buscam persuadir seus 

leitores por meio de narrativas de fácil compreensão. A partir dessa perspectiva, a 

alegoria, por meio de um estudo mais atento, revela, paulatinamente, camadas mais 

profundas de significados. Longe de ser concebida apenas como o discurso do 

outro, ou da concretização de ideias abstratas, a alegoria também pode ser utilizada 

como arma ideológica. Por trás de cada sentido alegórico, oculta-se um outro 

sentido, ou seja, uma “alegorização” da alegoria, como expõe Koethe (1986, p. 18). 

As fábulas revelam conceitos morais e, por conseguinte, um discurso carregado de 

nuanças ideológicas.  

Atrelado ao caráter ideológico da alegoria, subsiste, no seu bojo, o caráter de 

convencionalismo. De acordo com Flávio Koethe, “a fetichização da alegoria 

pretende garantir, através do convencionalismo semântico de sua linguagem, o 

caráter ‘eterno’ da ‘ideia’ que ela representa” (1986, p. 21). Autoritária por 

excelência, por meio de elementos convencionais perpetuados em relação ao nível 

semântico, a alegoria torna-se a expressão de uma convenção. Assim, muitos 

críticos literários, e, até mesmo escritores, viram-na com maus olhos, por serem 

vazias e não causarem impacto exatamente pelo seu caráter convencional. Para os 

classicistas, a alegoria não se tratava de um meio de expressão, mas, por conta dos 

signos convencionais que se perfaziam em suas manifestações, era concebida 

enquanto mera ilustração.  

Por muito tempo, conforme Benjamin, os estudos sobre a alegoria estiveram à 

mercê do esquecimento por causa seu caráter inferior quando comparada ao 

símbolo, por exemplo. É a partir desses pressupostos, portanto, que o filósofo 

alemão busca captar a gênese da alegoria. Segundo Benjamin, “por mais de cem 

anos a filosofia da arte tem sido dominada por um usurpador que ocupou o poder 
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durante o caos provocado pelo Romantismo” (1984, p.191). Ao mencionar esse 

usurpador, ele se refere justamente à sublevação do símbolo, que passou a ser visto 

com maior prestígio no âmbito literário. O símbolo, para o filósofo alemão, 

contrapõe-se exatamente ao conceito de alegoria, formando, portanto, um polo de 

elementos opostos. Para Goethe, citado por Benjamin, enquanto a alegoria busca “o 

particular do universal”, o símbolo, por sua vez, vê no “particular o universal” (1984, 

p. 186). A concepção goethiana já revela, dessa maneira, alguns dos preconceitos 

estéticos que permearam a conceituação da alegoria. A elevação do símbolo, 

enquanto instrumento expressivo, residia precipuamente na sua capacidade de 

captar o todo no particular, ou seja, a partir da experiência individual, o universal era 

expresso, formando, assim, o símbolo universal concreto. Além disso, no símbolo há 

uma fusão entre sujeito e objeto, estabelecendo uma harmonia entre o homem e a 

natureza, como aponta Goethe. A alegoria, pelo contrário, representa o outro, mas 

não por meio do todo. Enquanto o símbolo é monista, a alegoria se apresenta por 

excelência pluralista. Neste sentido, José Guilherme Merquior, em Arte e sociedade 

em Marcuse, Adorno e Benjamin, fazendo uma análise sobre o símbolo e alegoria a 

partir do pensamento benjaminiano, conclui que: 

 
O símbolo tem uma natureza plástica, porque é a condensação 
mediata na forma adequada; a alegoria, em vez disso, é temporal 
porque sempre exprime algo diverso do que se pretendia dizer com 
ela. Cifras do passado esquecido, as alegorias são marcas da 
História vista como “Paixão do mundo”; como dolorosa e inacabada, 
significativa apenas na medida em que se arruína. As alegorias 
correspondem, no mundo das ideias, ao que as ruínas correspondem 
no reino das coisas. As alegorias pressupõem a fungibilidade do 
particular no mundo alegórico, cada objeto pode representar um 
outro. O universo concreto aparece desvalorizado: seus elementos 
valem uns pelos outros; nada merece uma fisionomia fixa 
(MERQUIOR, 1969, p. 104-105).  

 

É a partir dos estudos benjaminianos, portanto, que a alegoria se delineia de 

forma mais profunda. Antes de ser concebida como mero meio de expressão, a 

alegoria se mostra muito mais complexa no pensamento de Walter Benjamin, sendo 

circunscrita através dos vários elementos que a configuram. A princípio, a alegoria 

deve ser compreendida não segundo uma visão unívoca, como pressupõem aqueles 

que a delimitam como mera expressão da convenção. Os elementos que a 

estruturam abrem múltiplas perspectivas para interpretações diversas. E é 

exatamente ao tirar o signo da sua totalidade de apreensão, que a alegoria o 
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transfere para a fragmentação. As palavras não podem ser apreendidas como 

elementos bem delimitados, mas a partir da polissemia que é inerente ao fenômeno 

linguístico. Nesse sentindo, o caráter imediato e límpido do signo, seja ele linguístico 

ou visual, é refutado para que o enigma e a obscuridade se façam presentes.  

A melancolia também é uma característica marcante da alegoria, à qual se 

junta a perspectiva histórica que a delimita.  De acordo com Walter Benjamin, em 

uma das principais passagens da Origem do Drama Barroco Alemão, a história, 

desde o princípio, é caracterizada pelo seu caráter de sofrimento e malogro. Assim, 

“tudo o que nela desde o início é prematuro, sofrido e malogrado, se exprime num 

rosto – não, numa caveira” (BENJAMIN, 1984, p. 188). Em outras palavras, a 

alegoria representa a “facies hippocratica da história como protopaisagem 

petrificada” (BENJAMIN, 1984, p. 188), pois, sem a transcendência do símbolo, os 

pontos fixos que antes caracterizavam o mundo se desfazem e a história se mostra, 

sobretudo, como um mundo de ruínas. O barroco é o princípio dessa visão a partir 

do aspecto sintomático da derrocada do sagrado estável em contraste com o mundo 

indefinido e cheio de mistérios. O homem barroco é melancólico, pois o 

distanciamento das coisas e seus significados geram um sentimento de fastio 

perante um mundo onde não existem mais pontos fixos para se guiar. Em outras 

palavras, 

 
o poeta barroco não consegue mais distinguir nenhum desígnio 
divino no caos do mundo e, à beira do abismo do desespero, se 
reequilibra pela confissão, interpretando a vertigem que o submerge 
como uma espécie de prova ex-negativo da insuficiência da razão e 
da necessidade da fé. [...] A alegoria é a figura privilegiada deste 
movimento de redemoinho, que no fim, vai até destruir-se a si 
mesma ou, então, salvar-se pela traição de sua mais profunda 
tendência (GAGNEBIN, 1994, p. 44) 

 

Embora Benjamin analise o conceito de alegoria dentro do âmbito barroco, as 

características que o delineiam são cruciais para se entender a própria 

modernidade. A alegoria passa a ser não somente uma figura de linguagem, mas 

uma visão estética que confere às manifestações artísticas modernas, 

principalmente a das vanguardas europeias, um modus operandi do fazer artístico. A 

ausência de uma identidade estável e a transitoriedade do mundo fazem com que os 

símbolos percam seus valores quando se trata de fixar as bases da realidade. A 

fragmentação, a visão da história enquanto declínio, as ruínas do passado, o tédio 
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ou o spleen de sujeitos que se veem imóveis perante a fungibilidade mundana são 

temas que encontram terreno fértil na perspectiva alegórica e, ademais, refletem o 

sintoma melancólico de estar no mundo.  

 

1.4 DO AFETO AO IMPULSO POÉTICO 

 

O homem, desde os primórdios de sua existência, buscou manifestar os seus 

sentimentos por meio de formas artísticas. Uma paleta repleta de cores que dá vida 

a um quadro, as palavras organizadas em versos e as notas musicais que ferem o 

silêncio e formam melodias são alguns dos meios que serviram aos homens para 

que pudessem eternizar as suas emoções, os seus pensamentos e as suas ideias. 

Das mais altivas até as mais vis, as paixões humanas são uma das principais fontes 

que impulsionaram as criações artísticas. A literatura emerge, assim, como uma das 

diversas formas de que o homem se apossou para dar curso às situações 

imaginárias cingidas pelos sentimentos humanos ou, até mesmo, para dar vazão 

aos seus próprios afetos. Enveredando-se pela existência humana, os textos 

literários fornecem um arcabouço rico de experiências vitais, ou, em outras palavras, 

a literatura tornou-se “a representação fictícia de situações humanas, dotadas de 

interesse permanente” (MERQUIOR, 1997, p. 17) 

Desde a Antiguidade Clássica, dentre todos os sentimentos que se inscreviam 

nos versos poéticos (amor, honra, tristeza, etc.), a melancolia emergiu como um 

afeto que possuía um forte vínculo com a poesia e, até mesmo, possuía um apelo 

poético. Para Aristóteles, os homens de exceção, dentre eles os poetas, eram 

essencialmente melancólicos. Não foram raras as vezes que esse mesmo elo 

tornou-se notório e, ademais, percorreu os pensamentos de filósofos e artistas ao 

longo dos séculos. Ficino, Keats, Kierkegaard, Baudelaire, Benjamin, entre outros 

escritores, eram homens que se autoconsideravam melancólicos e fizeram de sua 

afecção tema recorrente nas suas obras. No poema “Ode à Melancolia”, por 

exemplo, Keats concebe o temperamento como uma deusa que inspira os poetas:  

 
É que a melancolia tem, velada, o seu supremo santuário,  
Embora só a veja aquele cuja língua estrênua  
rebente a uva da Alegria contra o céu da boca;  
A alma deste provará a tristeza que é o seu poder,  
Em meio aos seus troféus nublados ficará suspensa (2011, p.85). 
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Diante dessas perspectivas, algumas perguntas assomam: de onde vem essa 

propensão poética que habita o âmago dos sujeitos melancólicos? Quais são as 

características que envolvem essa escrita e fazem-na emergir, por vezes, como um 

discurso essencialmente melancólico?  

No decorrer da história da literatura, vários foram os personagens ou eu 

líricos que surgiram como porta-vozes de um discurso mergulhado na melancolia. 

Dentre eles, talvez um dos seus principais emblemas, Hamlet assoma como a 

figuração do sujeito moderno, que se despe de um ego marcado pela coesão e 

univocidade e mergulha na fragmentação de um indivíduo que se sente dividido por 

dúvidas existenciais e que sucumbe aos seus próprios embates internos. A célebre 

constatação hamletiana de “ser ou não ser, eis a questão”, a propensão à 

contemplação e, por conseguinte, ao pensamento, carregam consigo as marcas 

essenciais de uma melancolia pungente: Hamlet é o homem melancólico na medida 

em que se prostra inerte diante dos apelos do mundo; o que lhe resta é um 

confronto íntimo consigo mesmo e com a vida que se lhe mostra como um 

amálgama de possibilidades e, portanto, desprovida de valores absolutos. Em outras 

palavras,  

 
Hamlet é um personagem melancólico, desiludido com o mundo; 
incapaz de vingar a morte do pai, como faria alguém ‘sadio’, ele é, ao 
mesmo tempo, dotado de uma superior imaginação. Para Hamlet, a 
melancolia é uma resposta ao mundo doente do qual ela própria se 
origina (SCLIAR, 2003, p.89). 
 

No entanto, é indubitável que, dentre todos os gêneros literários, a poesia e, 

mais especificamente, a lírica tornar-se-iam as formas mais prestigiadas entre os 

sujeitos melancólicos. Os períodos literários essencialmente voltados para um 

mergulho na subjetividade humana legaram uma legião de poetas melancólicos, 

como foi o caso do Barroco, Romantismo e Simbolismo. A imersão no próprio eu 

desvela, por vezes, um espaço pantanoso, repleto de dúvidas e escuridão. Afastado 

de uma vida em que impera o frenesi corriqueiro, o melancólico é o homem, por 

excelência, que sente o peso de uma existência vazia e que sente uma necessidade 

premente de exprimir as dores que constantemente lhe perpassam. 

Ao contrário da épica que, conforme Hegel (1993), caracteriza-se pela 

narração objetiva de uma ação, por um forte sentimento nacional e coletivo e busca 

representar a totalidade de uma ação, isto é, o seu início, desenvolvimento e 
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desfecho, a lírica percorre os espaços internos dos homens, revelando seus 

sentimentos mais intrínsecos e operando, dessa forma, uma abertura individual da 

alma. A objetivação e a exterioridade cedem espaços para os sentimentos mais 

íntimos que habitam o ser humano. Nesse sentido, 

 
Com efeito o que interessa antes de tudo é a expressão da 
subjetividade como tal, das disposições da alma e dos sentimentos, 
e, não a de um objeto exterior, por muito próximo que esteja. O 
estado da alma mais instantâneo, os anelos do coração, os 
relâmpagos de alegria, a tristeza e a melancolia, as lágrimas, enfim, 
toda a gama de sentidos nos seus movimentos mais rápidos e 
acidentes mais variados, permanecem fixos eternizados, mediante a 
expressão verbal (HEGEL, 1993, p. 609).  
 

Ainda segundo Hegel, os sentimentos encontram-se em seu estado bruto no 

âmago dos seres humanos. Se a alma não se liberta para a verve poética, os 

sentimentos ficam presos à inexpressividade. A poesia seria o único meio que se 

disporia ao homem para a expressão, com verdadeira pujança, dos sentimentos que 

habitam o seu ser. Nas palavras do autor, “graças à libertação, já a alma é capaz de 

se exprimir e de dar aos sentimentos, até obscuros, a forma de intuições e de 

representações conscientes” (HEGEL, 1993, p. 607).  Dessa maneira, o melancólico, 

sujeito propenso à contemplação e atravessado pelo sentimento doloroso advindo 

de uma perda irrevogável, encontra na lírica um terreno propício à expressão de sua 

tristeza profunda: os versos líricos tornam-se os porta-vozes do seu lamento.  

Para o filósofo romeno Emil Cioran (2012), os homens se tornam líricos 

quando, acometidos por experiências essenciais, como o amor ou o sofrimento, 

sofrem uma agitação íntima e profunda que atinge graus paroxísticos. Segundo 

Cioran, “o lirismo representa uma força de dispersão da subjetividade por indicar, no 

indivíduo, uma efervescência incoercível da vida, que sem cessar exige expressão” 

(2012, p. 17). Por meio dos ritmos, formas e outras potencialidades expressivas, a 

poesia lírica é, ao contrário da linguagem conceitual, um instrumento intenso e 

perfeito para representar a fluidez dos sentimentos, pois “eis de fato o seu valor, [...] 

o de ser sangue, sinceridade e chamas” (CIORAN, 2012, p. 19). No entanto, 

detentor de uma filosofia pessimista, para Cioran, a vida não passa de miséria e dor 

e, por isso, o grito, o desespero, a dor e as lágrimas são mais reveladoras do que o 

amor e outros sentimentos que se situam em uma perspectiva positiva para o ser 

humano. Para o filósofo romeno, as dores físicas e existenciais impulsionam os 
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homens à criação lírica, pois, se o lirismo é fonte de uma agitação interna, o 

sofrimento é um dos principais elementos que fazem a subjetividade humana 

palpitar e desejar pela sua expressão: 

 
Ignorando o que se esconde em nós e no mundo, vivendo satisfeita e 
perifericamente, a mais séria experiência depois da experiência da 
morte (como pressentimento da morte), a experiência do sofrimento, 
de súbito nos domina e nos transporta para uma região da existência 
infinitamente complexa, em que nossa subjetividade nos convulsiona 
como num turbilhão. O lirismo do sofrimento realiza aquela queima e 
aquela purificação interior em que as chagas cessam de ser apenas 
manifestações exteriores, sem explicações profundas, passando a 
participar da essência do nosso ser. O lirismo do sofrimento é uma 
canção do sangue, da carne e dos nervos. [...] Por isso, quase todas 
as doenças têm virtudes líricas. Só quem vegeta numa 
insensibilidade escandalosa permanece impessoal diante da doença, 
que sempre produz um aprofundamento pessoal (CIORAN, 2012, p. 
18-19). 

 

Ora entrevista como uma doença no decorrer da história, ora como um 

simples afeto, a melancolia interliga-se a essa noção de sofrimento que suscita nos 

homens uma permanente investigação interna. De acordo com Cioran, o sentimento 

melancólico, isto é, o sentimento de vagueza e da aproximação do nada, possui uma 

origem no cansaço. Esquivando-se do ritmo frenético da vida habitual e perdendo a 

ligação inocente que os homens possuem com a existência, a vagueza de sentidos 

abarca o sujeito melancólico e o prostra num cansaço permanente: nada mais lhe 

faz sentido e por nada mais é preciso lutar. Nesse sentido, esse cansaço torna-se o 

elemento caracterizador dos homens melancólicos, é ele que é “o primeiro 

determinante orgânico do saber, pois ele desenvolve as condições indispensáveis 

para uma diferenciação do homem no mundo” (CIORAN, 2012, p 44).  E, ainda 

segundo Cioran, “as origens da melancolia se encontram, por conseguinte, numa 

região em que a vida é vacilante e problemática. Assim se explica a sua fecundidade 

para o saber e sua esterilidade para a vida” (2012, p. 44-45). No entanto, a 

sabedoria do melancólico não lhe atribui meros aspectos negativos, mas produz-lhe 

consequências catastróficas. A tristeza profunda, o gosto pela morbidez, o constante 

lamento e pesar são decorrências do saber melancólico que, em vez de fazê-lo 

regressar aos contornos habituais de uma existência pautada no ritmo corriqueiro, 

torna essa existência extremamente insossa e impossível.  
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Além da sabedoria que lhe confere uma singularidade entre os demais 

homens, o melancólico possui, ainda, conforme Cioran, duas características que lhe 

são intrínsecas: a solidão e o remorso. A melancolia coloca os homens em posições 

diferentes; seus olhos, que veem o mundo como um invólucro de escuridão e 

angústia, fazem-lhes habitar os “cumes do desespero”, pois “não há estado 

melancólico sem essa ascensão, sem expansão para os cumes, sem elevação para 

cima de tudo” (CIORAN, 2012, p. 45). Entretanto, essa subida aos cumes não 

confere ao sujeito melancólico apaziguamento, tampouco um elixir para os seus 

pensamentos perturbadores, mas o submete a uma permanente solidão.  

Para Cioran, o melancólico possui uma consciência aguda de sua finitude. Ao 

contrário de homens ditos “normais”, isto é, que estão habituados à rotina corriqueira 

e que procuram mascarar a morte irrevogável, o que resta ao sujeito melancólico é 

apartar-se do mundo. Se a vida perde os seus contornos de sentido e se o 

melancólico não espera mais nada da vida, a não ser a morte, a luta cotidiana perde 

também os seus motivos e a solidão torna-se a única forma possível de viver neste 

mundo em que a passagem humana é efêmera e repleta de amarguras existenciais. 

Não existem relações possíveis e aprazíveis para o sujeito melancólico, não há 

salvação, tampouco redenção, por isso, o isolamento adquire um certo grau de 

voluptuosidade. O melancólico, embora desenganado da vida, apraz-se com a sua 

sabedoria quase mórbida. Ele deseja viver num mundo despido das visões pueris 

habituais que cingem os homens.  

Os estudos psicanalíticos, principalmente os difundidos por Freud, mostraram 

que os sujeitos melancólicos são por excelência sujeitos enlutados pela perda de um 

objeto amoroso. Nesse sentido, não sabendo delimitar o que realmente perderam, 

os indivíduos saturninos sentem-se impossibilitados de se despojarem de seu afeto 

e, por isso, sentem-se permanentemente presos ao objeto perdido e, por 

conseguinte, à melancolia. O remorso surge como uma das marcas do sofrimento 

melancólico na medida em que se caracteriza por um desgosto e tristeza ante algum 

acontecimento. Para Cioran, a ausência da intensidade da vida é fruto do profundo 

remorso que recai sobre o melancólico. Em outras palavras: 
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O remorso, que faz parte da estrutura da melancolia, explica essa 
ausência de uma intensidade particular. [...] A atualização de motivos 
ou de acontecimentos do passado, a adição à nossa afetividade 
presente de elementos hoje inativos, a relação entre uma tonalidade 
afetiva das sensações e o meio em que nasceram, mas que 
abandonaram são determinantes essenciais da melancolia. O 
remorso exprime afetivamente um fenômeno profundo: o do avanço 
da morte em vida. Lamento algo que morreu em mim e de mim. 
Atualizo apenas o fantasma de uma realidade e de experiências 
passadas. Mas isso é suficiente para nos mostrar o quanto de nós 
morreu. O remorso revela o significado demoníaco do tempo que, 
proporcionando em nós um crescimento, é causa implícita de 
aniquilação (CIORAN, 2012, p. 47-48). 

 

Se a lírica é o gênero literário que se abre para exploração dos sentimentos 

que perscrutam a subjetividade do homem, o melancólico encontra nela, portanto, o 

meio que lhe possibilita expressar a sua dor, tornar presente esses fantasmas que 

lhe rodeiam e, ademais, mostrar sua própria sabedoria, ao mesmo tempo, lúcida e 

cruel. Ao alçar voos longínquos, ao subir os cumes de seu próprio tormento, ao 

entregar-se a uma visão desditosa da existência humana e experimentar de forma 

atroz a ausência de sentido da vida, a literatura abre-se como um porta-voz do seu 

grito, da sua tristeza e do seu pesar. Conforme aponta Julia Kristeva, “se não existe 

escrita que não seja amorosa, não existe imaginação que não seja aberta ou 

secretamente melancólica” (1989, p. 13). Em outras palavras, o sujeito melancólico é 

um afetuoso; é aquele que perdeu algum objeto de amor e, incapaz de libertar-se 

das amarras do seu afeto, embrenha-se na imaginação a fim de soçobrar a dor que 

o golpeia. A literatura, conforme aponta a psicanalista, por meio de seus ritmos, 

formas e imagens, apresenta-se ao sujeito melancólico como um meio possível de 

assegurar a sua perda e manter, por meio da tinta preta que se grava no papel, as 

lembranças daquilo que se perdeu, ou, nas palavras de Lambotte, “o melancólico faz 

repousar sobre o objeto estético o peso da nostalgia de um gozo ainda por demais 

presente” (2000, p. 12). Dessa maneira, a literatura torna-se o instrumento em que o 

melancólico pode recuperar o que perdeu, afinal, 

 
A criação literária é esta aventura do corpo e dos signos, que dá 
testemunho do afeto: da tristeza, como marca da separação e como 
início da dimensão do simbólico; da alegria, como marca do triunfo 
que me instala no universo do artifício e do símbolo, que tento fazer 
corresponder ao máximo às minhas experiências da realidade. Mas 
esse testemunho, a criação literária o produz num material bem 
diferente de humor. Ela transpõe o afeto nos ritmos, nos signos, nas 
formas (KRISTEVA, 1989, p. 28). 
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É importante ainda salientar que a literatura e, mais especificamente, a lírica, 

detentora de um discurso melancólico, revelam, portanto, algumas imagens 

recorrentes, ou seja, ela mostra uma maneira especial de ser e apresentar-se. A 

solidão, a tristeza profunda em face de uma perda irreparável, os devaneios, a 

presença de um eu que se sente exilado do mundo, a morte enquanto a única 

possibilidade de afastar-se da angústia, a fragilidade das relações humanas são 

algumas dessas marcas inscritas em versos que possibilitam entrevê-las como 

imersas em nuanças advindas do sofrimento melancólico. Não somente imagens, 

mas topois poéticos e retóricos permitem entrever a abertura de um discurso 

melancólico, isto é, existem alguns traços que constroem uma poética melancólica e 

que, além disso, permitem identificá-la como tal.  A fim de elucidar esses topois, 

Francisco José Gomes Correia, em seu artigo “Melancolia: Sentido e Forma”, capta 

oito marcas constantes que permeiam o discurso melancólico (2004, p. 48-49):  

1. Sentimento de perda da Unidade entre o indivíduo e o cosmo: 

conforme o autor, o melancólico possui uma visão fragmentada da 

realidade a qual é fruto da ruptura entre a unidade do indivíduo e da 

natureza. O melancólico anseia por um sentido absoluto. Entretanto, ao 

observar o seu próprio anseio como uma busca vã, pois ele se vê 

entrecortado por pensamentos diversos, o melancólico sente-se 

enredado em uma visão complexa da realidade. Além disso, muitas 

vezes o melancólico se sente cindido entre aspirações transcendentais 

e os apelos mundanos e carnais, o que intensifica ainda mais o 

sentimento de perda da Unidade. Dessa forma, a antítese torna-se 

uma das figuras de linguagem mais recorrentes do discurso 

melancólico, na medida em que se erige como símbolo das próprias 

contradições que habitam o cerne do indivíduo saturnino.  

2. A ambiguidade na representação da natureza: ao mesmo tempo em 

que o sujeito melancólico ama a natureza, ele a odeia, revelando assim 

um desequilíbrio. Em outras palavras, conforme Correia, “a natureza é 

mãe e também madrasta, o que desperta contra ela um desejo de 

vingança” (2004, p. 48). 

3. O sentimento de estar exilado e a tendência de contemplação: o 

melancólico revela um modo peculiar de sentir e de se relacionar com 

o mundo e com as pessoas. A dor do sujeito melancólico é fruto, 
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muitas vezes, de um elo que se perdeu e, por isso, o mundo se torna 

hostil e destituído de sentido, fazendo com que ele se exile em sua 

própria solidão. Nesse sentido, se o melancólico é um sujeito 

impossibilitado de agir, ele busca na solidão um elixir, isto é, um alívio 

para o seu pesar profundo. No entanto, é nessa fresta solitária pela 

qual ele enxerga o mundo que se revela o seu saber extremamente 

lúcido e, ao mesmo tempo, cruel: o mundo lhe é essencialmente 

escuro, repleto de misérias e angústias.  

4. A tendência de sublimar o desejo sexual e a idealizar o objeto 

amoroso: conforme Correia, esse topoi foi bastante difundido durante o 

período romântico. A realidade objetiva não apraz o eu-lírico romântico 

e, dessa forma, ele se refugia em seus próprios devaneios, idealizando 

as suas relações amorosas e recusando-se aos prazeres carnais. Essa 

atitude revela-se como melancólica na medida em que o poeta 

romântico nega a sua realidade palpável, entrevista como degradada, e 

se refugia em seus sonhos para aplacar o seu profundo pesar. 

5. A angustiosa consciência da transitoriedade: o mundo, para o 

melancólico, é um quadro repleto de imagens cindidas, fragmentadas 

e, sobretudo, efêmeras. A alegoria torna-se uma das figuras que 

constituem o discurso melancólico, pois ela acena como uma 

possibilidade de captar a transitoriedade da vida. Ao mesmo tempo em 

que essa constatação se revela como angustiante, ela também pode 

ser entrevista como fascinante para o melancólico, pois o aproxima da 

morte e, dessa forma, para a extinção de todo o seu pesar. Além disso, 

vale salientar que, conforme aponta Bowring (2008), a beleza do 

discurso melancólico reside justamente na constatação da fragilidade 

das coisas. Conforme apontou Boécio, “a beleza das coisas é 

passageira e rápida, mais ligeira que a passagem das flores” (apud 

BOWRING, 2008, pag. 42). Em outras palavras, a beleza da poesia 

melancólica busca erigir-se a partir do reconhecimento da beleza das 

coisas que estão prestes a desaparecer. 

6. O combate entre a ideia e forma, sentimento e expressão: 

acompanhando as observações de Julia Kristeva, Correia aponta para 

o fato de que o melancólico enxerga a literatura como um instrumento 
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capaz de suprir o vazio que o habita: “a arte passa a sucedâneo do 

Absoluto perdido e, com isso, a elaboração artística adquire um 

estatuto de essencialidade e transcendência que justifica a ‘religião da 

Forma’. (CORREIA, 2004, p. 49). 

7. A disposição para o sacrifício: por estar em uma posição superior aos 

demais homens, o eu melancólico deseja, por vezes, sacrificar-se em 

relação à arte ou, até mesmo, ao ser humano. Ao ver-se como um 

sujeito de exceção, o melancólico sente-se capaz de suportar os 

pecados para poder salvar os seus semelhantes. Segundo Correia, 

essa característica é notória na poesia de Augusto dos Anjos, que 

apresenta o desejo de ser Cristo para poder se sacrificar pela 

humanidade. 

8. O desencanto consequente à perda da crença: enquanto o passado é 

entrevisto como um período nostálgico, o presente é circunscrito pela 

desilusão, por isso o melancólico é um sujeito desencantado e 

descrente não somente em relação ao momento atual em que vive, 

mas ao porvir. Os poetas românticos expressaram essa nuança 

melancólica, conforme aponta Correia, por meio das atitudes 

escapistas românticas. Seja por meio da morte, do sonho, da 

imaginação, ou, até mesmo, do espaço e do tempo, todas essas 

formas de fuga revelam uma postura melancólica que expressa a 

falência do sentido absoluto e a ausência de bases que permitam 

sustentar uma vida sem percalços e dúvidas existenciais. (CORREIA, 

2004, p. 48-49)  

Os topois elencados por Correia tendem a demonstrar algumas das marcas 

recorrentes que perfazem o discurso melancólico. No entanto, vale salientar, que 

elas não são únicas, mas, no decurso do tempo e dos períodos literários, a 

melancolia revelou diversas maneiras de se inscrever nos versos. Ela está longe de 

ser, portanto, um simples afeto temporário ou uma doença que deve ser combatida. 

O seu caráter ambíguo reside, justamente, na constatação de sua complexidade: ao 

mesmo tempo em que prostra os sujeitos em uma permanente escuridão, solidão e 

em um sentimento de desamparo, a melancolia também é propulsora da capacidade 

criativa e poética. No âmbito literário, a tristeza profunda que invade os sujeitos 

melancólicos vaza pela escrita poética. O sentimento de solidão, de desconcerto 
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diante do mundo, de desamparo e angústia, a perda total do sentido da vida, o 

desejo pela morte e os devaneios constantes são algumas das imagens que fazem 

construir um discurso eminentemente melancólico. 

No decurso da literatura ocidental, vários foram os escritores que elaboraram 

poemas com um alto teor melancólico. Durante a era clássica, por exemplo, John 

Milton escreveria dois poemas complementares entre si: o “L’allegro” e o “Il 

penseroso”. No primeiro, o eu lírico busca esquivar-se da melancolia para poder 

desfrutar das alegrias e prazeres que o campo e a natureza oferecem; já o segundo, 

em contrapartida, faz um apelo à alegria justamente por se sentir impossibilitado de 

desfrutar os deleites mundanos devido à sua consciência atormentadora da finitude 

humana. Na época romântica, vários poetas também deixariam um legado de 

poemas melancólicos, como é o caso de John Keats. Além da “Ode à Melancolia”, 

outros dos seus poemas fizeram da melancolia seu mote principal, como é o caso da 

“Ode ao Rouxinol”, em que a fadiga e a tristeza perante a vida tornam-se as suas 

marcas expressivas: “E a juventude empalidece e morre espectralmente macilenta / 

Onde apenas pensar é encher-se de tristeza / E de desesperanças de olhos 

plúmbeos” (2010, p. 56). No Simbolismo, e dando já os primeiros passos rumo ao 

Modernismo, Charles Baudelaire conceberia uma legião de poemas melancólicos, 

ressaltando a beleza nos momentos tristes que envolvem o homem. Em seu poema 

“Spleen”, a melancolia se manifesta de forma implacável: o seu estado interior, 

interligado ao poderio melancólico, faz de sua vida um espaço repleto de dores, 

desespero, escuridão, desesperança e tédio. 

 
Quando o céu plúmbeo e baixo pesa como tampa  
sobre o espírito exposto aos tédios e aos açoites, 
e, ungindo toda a curva do horizonte, estampa 
um dia mais escuro e triste do que as noites.  
(BAUDELAIRE, 2015, p. 259) 
 

No decurso dos séculos, lírica e melancolia revelam um vínculo desde tempos 

remotos. Se o lirismo é, conforme Hegel, essa abertura para alma, para a 

subjetividade humana, bem como para os sentimentos que habitam o âmago dos 

indivíduos, o sujeito melancólico vê nele uma forma de expressar a sua desolação, 

de manter vivo o objeto perdido ou, simplesmente, uma forma de exprimir o seu 

pesar em forma de poemas. Em outras palavras, segundo Santos, a melancolia é 

“esse pigmento negro que se depositará no branco do papel” (1997, p.102). Do 
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centro íntimo do ser humano, a bile negra se materializa por meio da tinta preta que 

recai sobre a folha em branco em forma de versos.  
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2 O DISCURSO MELANCÓLICO NOS POEMAS DE LÚCIO CARDOSO 

 

2.1 UM POETA MELANCÓLICO 

 

A década de 30 do século XX ficou caracterizada como uma época de grande 

efervescência produtiva para a literatura brasileira. Desdobrando-se em dois 

movimentos distintos e principais, a cultura brasileira viu o nascimento de inúmeras 

obras que perdurariam como grandes ícones da literatura, como é o caso de O 

Quinze, de Rachel de Queiroz; Vidas Secas, de Graciliano Ramos; Fogo Morto, de 

José Lins do Rego; que, posteriormente, passariam a habitar o rol dos livros 

canônicos. Se, por um lado, segundo Bosi (2006), a literatura brasileira se 

enveredava pelos caminhos regionalistas e mostrava uma envergadura 

explicitamente crítica em relação aos temas sociais, por outro, alguns escritores, 

como é o caso de Octávio de Faria, Cornélio Penna e Lúcio Cardoso, os ditos 

espiritualistas, introspectivos e, até mesmo, católicos, procuraram mergulhar nas 

camadas mais recônditas do ser humano, desvelando seus desejos, obsessões e 

pensamentos mais íntimos.  

Embora o escritor mineiro Lúcio Cardoso (1913-1968), nas suas primeiras 

obras, tenha se encaminhado pelas nuanças regionalistas vigentes à época (como 

pode ser percebido por meio do seu livro Maleita (1934)), após a publicação do seu 

romance A Luz No Sobsolo (1936), seria possível entrever a sua verdadeira 

propensão literária, ou seja, a elaboração de romances introspectivos, repletos de 

sondagens psicológicas sobre personagens altamente angustiadas. Transitando por 

meios diversos, seja pelo romance, teatro, conto, poema, cinema, ou, até mesmo, 

pela pintura, que seria a sua única forma de expressão artística após a hemiplegia 

que o golpeou aos 50 anos, as obras cardosinas, nas suas mais diversas vertentes, 

sempre deixaram a marca peculiar de um sujeito envolto em agruras existenciais. 

Entre os críticos que fizeram da obra cardosiana o escopo de suas pesquisas, 

a ideia de uma escrita angustiante e repleta de nuanças sombrias é unânime. Ruth 

Silviano Brandão (1998), por exemplo, em seu artigo “Lúcio Cardoso: a travessia da 

escrita”, buscou analisar as características formais da escrita cardosiana, 

enxergando-as como decorrentes de sua visão taciturna sobre a condição humana. 

Se a vida é entrevista como um espaço de sofrimento e dor, essa escrita não 
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poderia deixar de se vestir sob as mesmas nuanças, mostrando o teor de angústia 

que se derrama ao longo de suas linhas. Em outras palavras, conforme Brandão, a 

escrita de Lúcio Cardoso é circunscrita por uma tensão que revela, em última 

instância, esse grito de dor e sofrimento que habita a própria alma do escritor 

mineiro. A ampla utilização de antíteses, as frases ou versos fragmentados, as 

imagens noturnas, que se alastram pelas suas obras, e a imagem da morte, que 

atrai voluptuosamente as suas personagens e sujeitos poéticos, são, na verdade, 

recursos que rementem à dor existencial de um sujeito atormentado e, além disso, 

formam o estilo peculiar de Lúcio Cardoso: 

 
Com seu movimento nervoso, sua escrita tem como marca as 
fragmentações que mimetizam, de certa maneira, uma vida 
atormentada pela dúvida ou o desespero de encontrar uma verdade 
que lhe sirva de porto e paz, resposta para seu espírito inquieto. A 
incerteza diante do mundo e de uma fé que nem sempre o sustenta, 
apesar do ideal de perfeição que o persegue, aparece em seu texto, 
muitas vezes, através dessas rupturas, dessas quebras de 
continuidade, de oscilações de ânimo, de alternância de espírito que 
fazem aparecer uma certa descontinuidade, como se o fôlego lhe 
faltasse, como se o desejo da própria morte o obsedasse 
(BRANDÃO, 1998, p. 28). 
 

Já segundo a crítica literária Enaura Quixabeira Rosa e Silva, no seu livro 

Lúcio Cardoso: Paixão e morte na literatura brasileira, existe um fio condutor que 

perpassa todas as obras cardosianas e que permite identificar o seu projeto estético-

literário (2004, p. 15). Em outras palavras, desde os textos autobiográficos, que 

compilam os seus diários íntimos, até as suas realizações cinematográficas, as 

obras de Lúcio Cardoso apresentam alguns recursos e categorias que lhe são 

constantes e que, além de esboçarem um estilo particular, também representam a 

própria cosmovisão do escritor sobre a vida humana.  

Buscando mergulhar nas camadas mais profundas da subjetividade, as obras 

cardosianas apresentam, sobretudo, a condição humana enquanto um espaço de 

permanente angústia e sofrimento. Conforme Silva (2004), o homem, na cosmologia 

literária do escritor mineiro, é representado como um sujeito entregue às forças 

intempestivas de Eros e Tânatos. O ser humano procura, constantemente, a sua 

realização e completude no amor e nos prazeres carnais, porém, o que lhe 

sobrevém é um premente sentimento de desespero e solidão. O prazer, a paixão e 

os impulsos sexuais trazem apenas uma felicidade momentânea e que não 
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consegue acabar com o drama interior de personagens marcadas pela dor e pela 

aflição. A existência humana é sinônimo de sofrimento, e a morte surge como uma 

possível fuga a este martírio que se estabelece na vida terrena. Nesse sentido, as 

obras de Cardoso transitam entre duas constatações: a vida é desprovida de sentido 

e a morte é o único meio de redenção – o que confere aos seus romances e poemas 

uma atmosfera de agonias e sofrimentos implacáveis:   

 
O homem cardosiano vive uma noite sem estrelas, oscilando entre 
sentimentos, estados e augúrios como o ódio, a maldição, a 
tormenta, o castigo e a graça. A única coisa que lhe resta é o 
desespero. Deus se revela na obscuridade, nas trevas. A fé, na visão 
cardosiana, não é um ato de aceitação, mas um grito que afirma sua 
dúvida na existência da divindade (SILVA, 2004, p. 101). 
 

No entanto, é importante salientar ainda, conforme aponta Silva, que essa 

visão de mundo que se apresenta nos versos e linhas da obra de Lúcio Cardoso não 

é fruto, como poderia supor o leitor desatento, de uma descrença das forças divinas, 

mas justamente o seu oposto: a obra cardosiana possui um diálogo constante com 

os pensamentos judaico-cristãos. O homem é triste e decaído porque, após a queda 

do Paraíso, isto é, quando o homem deixou de estar em comunhão plena com Deus, 

ele foi paulatinamente habitado pela angústia, decorrência do seu pecado original. 

As bases de outrora, que antes lhe conferiam o estado de bem-aventurança, ruíram 

com a queda e o homem passou a se debater numa existência repleta de agruras. 

As dicotomias (bem e mal, amor e ódio, vida e morte) alastram-se pelas obras 

cardosianas, revelando, dessa maneira, uma aproximação à estética barroca.  

O barroco foi uma forma de expressão artística que se fundamentou no 

dualismo: se por um lado havia a angústia da transitoriedade da vida terrena e a 

incerteza da vida após a morte, por outro, imperava um forte apelo às crenças 

religiosas. Subsequente ao período Renascentista, o barroco procurou unir traços do 

humanismo da Antiguidade Clássica, que abarcava uma postura de apego à vida 

terrena e aos prazeres carnais, e do ímpeto cristão da Idade Média, o que colaborou 

para a formação de um período cultural enredado por tensões, contradições e 

distorções. Conforme Afrânio Coutinho, “ao lado da morte, o supremo tema barroco, 

figuram também a representação e descrição do martírio e da penitência [...], os 

transes de dor e prazer, de tranquilidade e êxtase, de arrependimento e alegria, de 

vergonha e esperança” (1968, p. 143). Em suma, todas as dicotomias revelam “a 

tensão e violência interiores da alma” (1968, p. 143). Cercado por dúvidas e 
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atormentado por um mundo repleto de sofrimentos e angústias, as obras 

cardosianas são permeadas por nuanças barrocas que permitem entrever uma arte 

pautada em contrastes e tensões permanentes. Entre as temáticas principais que 

erigem o seu discurso poético, como, por exemplo, a saudade da infância e o 

desprezo pelo momento presente, o anseio de estar permanentemente só e a 

tristeza profunda que impede de ver no amor um elemento de salvação, os poemas 

cardosianos mostram uma face barroca e criam “uma atmosfera sombria, carregada 

dos remorsos e das interrogações metafísicas de um ser atormentado” (CARELLI, 

1988, p. 106). 

É importante salientar que, embora Lúcio Cardoso pertença ao rol dos poetas 

modernistas, sua poesia detém, além de características barrocas, a presença de 

elementos da estética romântica. O período literário romântico se caracterizou pela 

valorização do subjetivismo. A primazia do racionalismo e universalismo árcade 

cederam espaços para o individualismo, para a exaltação do eu e, sobretudo, para 

um sentimentalismo exacerbado. As paixões humanas alastraram-se pelos versos 

românticos. Conforme Coutinho, o poeta pertencente a esse estilo afigura-se como 

“essencialmente temperamental, exaltado e melancólico” (1986, p. 7). A poesia 

cardosiana, ao manifestar o mundo interior de um sujeito lírico enredado por uma 

tristeza aguda e uma dor permanente, mostra-se eminentemente romântica, pois um 

sentimentalismo exacerbado se alastra pelos seus versos. Nesse sentido, o 

desconcerto frente a um mundo de misérias, a revelação de sentimentos íntimos e a 

constante referência à uma tristeza profunda são alguns dos temas que percorrem a 

poesia de Cardoso e que remetem ao estilo romântico.  Nota-se que a obra 

cardosiana é uma confluência e resgate de estilos. Embora sejam períodos literários 

distintos, os elementos barrocos e românticos que perfazem as suas obras 

salientam, em certa medida, a atmosfera angustiante e conflituosa que repousa 

sobre as suas linhas.  

Em relação às obras críticas que analisam de modo específico a poética 

cardosiana, constata-se que elas são escassas. Poucos são os livros e, até mesmo, 

os artigos acadêmicos que buscaram analisar os poemas de Lúcio Cardoso. Diante 

desse panorama, o extensivo rol de poemas cardosianos publicados nas suas 

diversas compilações poéticas foram esquecidos, no decurso do tempo, pela crítica 

literária e acadêmica, e necessitam, ainda, de análises mais cuidadosas e 

aprofundadas. Indubitavelmente, a dissertação de mestrado de Ésio Macedo 
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Ribeiro, que seria publicada posteriormente com o título O Riso Escuro ou o Pavão 

de Luto, é a principal e a mais notável obra sobre a obra poética cardosiana ao 

longo desses 75 anos que se passaram após a publicação, em 1941, de Poesias, 

seu primeiro livro de poemas.  

Além de compilar uma fortuna crítica sobre a obra cardosiana, Ribeiro (2001) 

voltou-se, sobretudo, para a análise das obras poéticas do escritor mineiro, 

buscando desvendar as suas marcas peculiares. Segundo o crítico literário, existem 

alguns termos recorrentes nas obras de Lúcio Cardoso que funcionam como 

“motivos”, isto é, há algumas palavras que são como forças motrizes que 

impulsionam toda a sua escrita em versos. Após um levantamento minucioso, o 

crítico observou que os termos mais constantes nos poemas cardosianos são 

“noite”, “morte” e “sombra”, bem como as suas derivações, como, por exemplo, 

“noturno”, “penumbra”, “escura” e “treva”. Essas palavras surgem como imagens 

obsessivas e, além de denotarem categorias negativas, também fulguram como um 

lugar de refúgio para um eu que se sente atormentado e dolorosamente lúcido sobre 

a sua própria existência fugidia e pautada no sofrimento. Nota-se, portanto, que 

essas palavras passam a habitar uma perspectiva paradoxal, pois, se, por um lado, 

elas denotam aspectos negativos, por outro, não deixam de aparecer, também, 

como elementos positivos: é somente nas trevas, na solidão e, em última instância, 

na morte, que o eu lírico pode encontrar a paz para todos os seus tormentos 

existenciais. Analisando a recorrência do tema da morte e seus desdobramentos, 

Ribeiro afirma que 

 
Só ela liberta o eu das suas dores, angústias, emparedamento. No 
entanto, a morte aparece também ao longo de Poesias, associada ao 
escuro, à tristeza de existir e ao tédio. Surge mesmo com proporções 
dantescas, como um ente pronto a devorar um eu inepto a viver no 
cotidiano e que busca na poesia uma tábua de salvação, como se as 
palavras pudessem ser o caminho a resgatá-lo da agonia em que 
vive. O autor tem uma visão paradoxal da morte (2001, p. 119). 
 

É importante observar que o labor poético, para Lúcio Cardoso, não se 

configura apenas como um enveredar-se pelos domínios da arte da palavra. Vai 

muito mais além: trata-se de um instrumento pelo qual ele tem a possibilidade de 

aplacar o seu próprio mal. Em outros termos, segundo o crítico literário francês Mário 

Carelli, “Lúcio escreve apaixonadamente, como para exorcizar o seu mal de viver” 

(CARELLI, 1988, p. 102). A poesia, dessa forma, cobre-se de uma beleza soturna e 
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taciturna que “supõe antes de tudo um investimento violento por parte do poeta. O 

verdadeiro criador deve aceitar a sua descida aos infernos” (CARELLI, p. 102). Os 

versos sombrios de Cardoso, repletos de espasmos de angústia e de constantes 

questionamentos metafísicos e ontológicos, sobressaem-se como um meio de fuga 

aos próprios tormentos que lhe oprimem a alma constantemente.  

A partir dessas breves considerações sobre a poesia cardosiana, pode-se 

perceber que nuanças melancólicas emanam de seus versos. Existe uma tristeza 

profunda que percorre a sua obra poemática. Desde o seu primeiro livro de poesias, 

até os seus poemas publicados postumamente, a escuridão se faz presente de 

forma evidente. Dessa forma, seus versos, impregnados de um teor mórbido e 

soturno, abrem espaços para a descoberta de sujeitos poéticos que se veem 

envoltos em uma atmosfera melancólica. Não há espaço para a manifestação de 

alegrias. Tampouco o sol, símbolo da iluminação, exibe-se em seus poemas. 

Apenas há lugar para a noite, a morte e uma tristeza profunda. A visão noturna da 

vida, a angústia e o desespero constantes, a imagem da morte e os conflitos que 

atormentam a alma são algumas das características que apontam, portanto, para a 

instauração de um discurso melancólico nas obras de Lúcio Cardoso, e que, nas 

palavras do crítico Almeida Filho, constituem o motivo condutor de toda a sua obra 

poética:  

 
Ao lermos as suas poesias notamos [...] a ascensão de sua técnica e 
a sua fidelidade enorme com a ‘melancolia’, o ‘leitmotiv’ poético, do 
livro. Lúcio Cardoso é antes de tudo um poeta triste. Os temas que 
inspiram os seus versos são todos eles machados pela sombra de 
uma saudade sem dimensões. A Saudade aparece nela não 
somente como uma recordação suave de um passado longínquo, 
mas se apresenta, também avançando no tempo, sofrendo num sutil 
masoquismo, o mistério indevassável do que ainda não chegou. O 
problema do tempo é aliás para o poeta, de uma importância vital. 
Sempre ele aparece em seus versos com uma constância e uma 
precisão militar. E o poeta lamenta esta espécie de escravidão às 
horas em muitos de seus poemas (ALMEIDA FILHO, 1942, p.3). 
 

Isto posto, nota-se que existem alguns topois melancólicos que perfazem os 

poemas de Lúcio Cardoso. Conforme Carlos Drummond de Andrade, “ele cria e se 

oferece um mundo, [...] chamando-nos a participar de suas visões, contagiando-nos 

desse perturbador e sutil poder de descobrir, fixar e nomear coisas transcendentais, 

[...][ele] mergulha no conhecimento para transfigurar o caos” (apud SANTOS, 1987, 

p.30). Lúcio Cardoso, em seus textos poéticos, apresenta esse homem que alça 
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voos longínquos, que sobe os próprios cumes do desespero e vê o mundo sob uma 

perspectiva de escuridão plena. Seja por meio da infância perdida e da constatação 

da brevidade do tempo, seja, por outro lado, pelo desejo e fascínio que a morte 

exerce sobre si, a obra poética cardosiana revela, paulatinamente, as nuanças de 

um sujeito melancólico. Se existem um saber no olhar melancólico e um impulso 

para a criatividade, em Lúcio Cardoso, a melancolia criadora se revela nessa tristeza 

profunda que o acomete e faz de sua poesia um campo de olhares trágicos que 

apenas conseguem entrever o mundo como o espaço da miséria humana. Diante 

dessas perspectivas, analisar a maneira como essa melancolia fala nos versos 

cardosianos torna-se uma tarefa que urge ser empreendida, pois ela é o leitmotiv 

que rege a maioria de seus poemas e, ademais, forma um veio estilístico que perfaz 

todas as suas obras literárias e artísticas. 

 

2.2 OS TOPOIS MELANCÓLICOS NA POESIA CARDOSIANA 

 

2.2.1 A Efemeridade da Vida e a Nostalgia da Infância 

 

A consciência da brevidade da vida e da infância perdida são duas tônicas 

importantes que se fazem presentes na poesia de Lúcio Cardoso. Segundo Mario 

Carelli, “em Lúcio Cardoso, o poeta vem da infância perdida” (1988, p. 103). Nesse 

sentido, muitos de seus poemas apresentam uma duplicidade entre o eu-lírico do 

presente e o seu eu perdido, o que o submete a um sentimento de tristeza profunda. 

Se no passado existia o menino, marcado pela pureza e envolto em uma visão 

simplista da vida, o presente marca, em contrapartida, um sujeito que perdeu a 

ingenuidade, e a existência humana passa a ser um espaço de infelicidades 

constantes. Nota-se que essa consciência da infância perdida está atrelada à própria 

constatação da fugacidade do tempo, e a poesia torna-se, muitas vezes, uma 

maneira de o sujeito poético resgatar o objeto perdido e minimizar a dor lancinante 

que o atinge. Uma mancha melancólica faz-se presente na poesia cardosiana: a 

meninice perdida e o tempo que não volta jamais são as testemunhas de que algo 

se perdeu dolorosamente no passado e jamais regressará.  

O poema que abre o primeiro livro do gênero lírico de Lúcio Cardoso 

(Poesias, 1941) é envolto em uma atmosfera melancólica evidente. Desde a primeira 
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estrofe do “Poema do Colégio Interno”, o eu lírico se queixa de sofrer “uma dor sem 

nome de sentir a vida / muito mais cedo do que os outros sentem” (CARDOSO, 

2011, p. 205), o que lhe torna incompreensíveis as alegrias e os risos alheios. A 

melancolia instaura-se, portanto, a partir dos primeiros versos e intensifica-se no 

decorrer do poema, afirmando-se como um sentimento doloroso de viver e de sentir 

a fugacidade da vida. Composto de 10 estrofes irregulares e em versos brancos, 

“Poema do Colégio Interno” é dividido em dois momentos. Em um primeiro 

momento, os versos referem-se à infância do eu lírico, que foi circunscrita pela 

maldição de sentir a brevidade da vida antecipadamente em relação às demais 

crianças. É importante observar que essa consciência da efemeridade da vida é 

marcada pela morte do menino, ou seja, pela derrocada de um mundo pueril e 

ingênuo e, concomitantemente, pela ascensão da maturidade, caracterizada pela 

percepção da passagem atroz do tempo, como pode ser observado nas seguintes 

estrofes: 

 
E em breve, vendo o tempo crescer como a noite das águas, 
reconheci a meninice que fugia 
e senti mais funda a dor de compreender  
o terrível e frágil segredo das horas 
quis deter o menino que morria, 
 
Quis falar alguma coisa ainda não dita, 
uma palavra, um soluço, 
um riso que era como a sombra de um outro ser,  
vivendo do meu sangue. 
Mas era muito tarde 
e eu sentia os anos implacáveis que chegavam (v. 13-23). 

 

Já em um segundo momento, há a descrição de uma cidade interiorana e a 

rememoração dos tempos passados em um colégio interno, o que remete às 

próprias lembranças de Lúcio Cardoso, que, durante a adolescência, estudou em um 

internato. As características das paisagens contribuem para ressaltar o sentimento 

de solidão que se estabelece nessa segunda parte do poema. A cidade, por 

exemplo, é descrita como um espaço engolido pelo silêncio e pelo isolamento dos 

indivíduos: “Ouço os bondes que passam na pureza da madrugada. / Decerto os 

bancos vão vazios e o condutor adormeceu, / ouvindo as rodas que cantam os 

trilhos” (v. 24-26). A atmosfera de uma grande angústia e tristeza que sonda o eu 

lírico, bem como a incompreensão daqueles que dormem tranquilamente e se 

alegram, mantêm-se e sublinham o caráter melancólico do poema. Na última estrofe, 
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a temática da efemeridade temporal ressurge, os sons dos minutos que passam são 

agonizantes e o que persiste é um sentimento de abandono e vazio: 

 
Ó minutos que passam como asas 
lançadas no espaço febril da minha insônia, 
som agonizante que aos poucos se extingue, 
trilhos feridos que adormecem na penumbra 
solidão que acorda tão fundo em meu espírito 
a certeza do vazio que demora, 
do abandono que envolve como as vagas ao corpo conquistado (v. 
40-46). 
 

É importante ainda analisar os elementos sonoros e rítmicos que compõem o 

“Poema do Colégio Interno”. Todo o poema é composto por uma profusão de vogais 

fechadas, como pode ser observado na primeira estrofe do poema: 

 
Nunca eu soubera o segredo da alegria alheia. 
Ouvia os risos que enchia o pátio do recreio 
e sofria dessa dor sem nome de sentir a vida 
muito mais cedo do que os outros sentem (v. 1-4). 
 

No capítulo “Simbólica dos sons na literatura e simbólica do espaço e do 

tempo”, do Tratado de Simbólica (1959), Mário Ferreira dos Santos atenta para o 

fato de que, enquanto as vogais abertas, “ü”, “é”, “ó”, “é”, “á” e “í” tendem a exprimir 

nuanças de alegria, as vogais fechadas “u”, “ô”, “eu”, “ou” e “ê” tendem à tristeza e à 

escuridão. As vogais fechadas que se alastram não somente pelos versos do 

“Poema do Colégio Interno”, mas sobre toda a poética cardosiana, subordinam-se 

aos elementos semânticos dos poemas e intensificam, dessa forma, o tom triste que 

se inscreve em seus versos.  

Acompanhando os mesmos caminhos de “Poema do Colégio Interno”, 

“Fragmento de um poema de Natal” (CARDOSO, 2011, p. 208), também presente no 

livro Poesias, aborda, em seus versos, um sentimento nostálgico em relação à 

infância. Nos poemas cardosianos, a criança é representada como um ser puro, o 

seu coração é despido das maldades humanas e a sua mente é povoada por sonhos 

e pensamentos singelos; perder a infância significa a morte de um período pautado 

pela ingenuidade e o despontar da consciência aflitiva que se debate consigo própria 

e com o mundo. Já nos primeiros versos, o eu lírico inicia o poema mergulhado na 

noite e é acometido por pensamentos que o atormentam: “... noites, noites em que a 

insônia povoa o meu silêncio, / em que o remorso acorda como uma grande chama 
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triunfante. / Ó estranho, longínquo pressentimento, força / borbulhando nas 

profundezas da alma como uma fonte obscura...” (v. 1-4). O que flagela a sua alma, 

na verdade, são as memórias dos dias passados, a infância lembrada com saudade 

e que jamais retornará.   

O passado é descrito por meio de palavras cujos significados se contrapõem 

e que intensificam a dualidade existente entre o passado e o presente: “ó dias 

passados, dias da minha vida, / sois o jardim adormecido sob a chuva triste de 

inverno, / sois a cantinela permanente desta alma fascinada / como a mariposa que 

dança na primeira noturna…” (v. 7-10). O jardim, por exemplo, como aponta 

Chevalier (1986), é o símbolo do paraíso terreno. Nota-se, no poema, uma 

contraposição, pois a infância, metaforizada como esse jardim paradisíaco, está 

adormecida. Jardins adormecidos e primaveras noturnas transcrevem a infância e 

reafirmam o caráter saudosista que envolve as lembranças da meninice do sujeito 

lírico, realçando os contrastes que se estabelecem nessa percepção barroca e, 

portanto, melancólica da vida humana. Em meio a pensamentos agonizantes, “ao 

vasto e tenebroso oceano” (v. 12) que o atravessa, o eu lírico roga a Deus que a 

imagem da infância o guie, servindo-lhe de consolo e encorajamento diante da vida 

que o mortifica: “mesmo que novos dias se levantem, / mesmo que ante mim se 

desenrolem outras paisagens, / é a face desolada desta infância que estará sempre 

presente […] / e permite, ó Deus, que ela permaneça” (v. 15-18).  

Essas lembranças de um tempo passado que trazem um sentimento de dor e 

de angústia revelam traços de um discurso melancólico. A percepção da brevidade 

da vida, por sua vez, faz surgir a consciência da perenidade das coisas: a infância 

logo se finda para dar espaço a uma maturidade pautada numa perspectiva que tem 

em mira sempre o constante declínio do ser humano. Assim, tudo o que transcorre 

passa a habitar os domínios da memória. A memória surge como uma forma de 

preencher as lacunas que o tempo perdido deixou no âmago desse sujeito 

nostálgico. Em outras palavras, “a memória é o viés pelo qual se procura reconstruir 

o lugar do vazio” (PIRES, 1998, p. 100). Os poemas cardosianos apossam-se de 

nuanças melancólicas na medida em que buscam preencher esses espaços em 

branco e procuram resgatar o elo perdido por meio da escrita. Em “Memória” 

(CARDOSO, 2011, p. 248), o eu lírico se apresenta justamente como um sujeito que 

vela os tempos de outrora de forma taciturna: 
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Quase sempre, sozinho, nada sou senão um passado que vela, 
um passado imóvel que sonda o abismo onde as horas flutuam como 
[vagas em antigos crepúsculos 
e que sente a voz implacável crescer como a sombra cresce da 
forma [palpitante do remorso: 
- Carne! ó sol da minha triste mocidade! (v. 1-4). 

 

A contraposição entre passado e presente demarca o próprio conflito vivido e, 

ademais, sofrido pelo eu lírico. O momento atual é a constante atualização do 

passado, é a permanente vigília daquilo que se foi, o que gera um sentimento de 

remorso perante aquilo que se perdeu no curso do tempo (“nada sou senão um 

passado que vela” (v. 1)). O eu lírico está preso e, muito mais além, reduzido ao 

passado: tudo o que passou exerce uma força que paralisa qualquer possível ação 

(“Mas para que caminhar tanto se eu sou apenas um passado?” (v. 17)). As 

memórias do passado, como, por exemplo, os “espectros do antigo amor” (v. 9), ou 

as lembranças da mãe que vigiava o filho enquanto dormia, trazem a vaga 

lembrança de um tempo fugaz e de singelas alegrias. No entanto, diante da 

brevidade da vida, o sujeito lírico passa a duvidar dos esforços humanos, os quais 

são vistos como inúteis ou despidos de sentidos que possam sustentar a 

permanente luta de manter-se vivo. Os caminhos do homem nada mais são do que 

um “rio humano que corre sem descanso” (v. 13). 

Em “Soneto” (CARDOSO, 2011, p. 277), poema publicado no livro Novas 

Poesias (1944), a nostalgia da infância, bem como de tempos longínquos habitados 

pelo esplendor, apresenta-se de forma penosa para o sujeito poético. Nota-se que 

as memórias do eu lírico são envoltas em uma atmosfera ambígua, pois ao mesmo 

tempo em que se apresentam sombrias, elas são descritas sob uma perspectiva de 

afetuosidade e doçura:  

 
Sinto renascer em mim a nostalgia das viagens, 
o perfume noturno das estradas sepultadas no silêncio, a nublada 
visão de aldeias olhadas na infância, 
e a linha negra das montanhas contra o céu de rosa (v. 1-4). 

 

A “nostalgia das viagens”, o “perfume”, “a visão das aldeias” e as “montanhas 

contra o céu de rosa”, que remetem, de certa forma, a uma doçura que cinge as 

lembranças do sujeito poético, contrapõem-se ao elemento trágico, “noturno”, “às 

estradas sepultadas” e à “linha negra” dos horizontes. Todos esses contrastes 

ressaltam o grande sofrimento vindo da perda de bons momentos que permanecem 
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fixos no passado. Lamentando uma vida que não teve, o eu poético queixa-se 

também das horas que ele passa enclausurado dentro de seu quarto (“Sinto o 

esplendor dessa vida que não tive / desvendar o implacável horror do quarto em que 

agonizo” (v. 5-6)). Seus hábitos obscuros, isto é, o gosto por manter-se em silêncio e 

só, são vistos como ervas daninhas, como comportamentos que interferiram 

negativamente no seu percurso existencial. Nas duas estrofes finais, há a alusão a 

um amor perdido, o que intensifica ainda mais a melancolia que se desvela no 

decurso dos versos: “E agora, não procures voltar ao meu caminho, / não tentes 

reanimar as sombras mortas desse amor” (v. 9-10). A saudade da infância e de uma 

vida que poderia ser vivida harmoniosamente traçam elementos de um discurso 

melancólico na medida em que, no percurso do tempo, perdeu-se algo que poderia 

ter feito da vida do eu poético um espaço desprovido das dores atuais que o 

atormentam. O que lhe resta é o clamor pela morte ou por uma outra vida que o 

liberte das amarras tristes que o oprimem no presente:  

 
Outras terras me chamam, outro sol nascerá para mim 
longe desse leite onde tantas vezes chorei a sua ausência 
longe desse inferno que a tua imagem criou na minha vida (v. 12-14). 

 

A passagem frenética das horas e a infância que se perde rapidamente 

geram consequências trágicas nos sujeitos líricos que enfrentam essa consciência 

do tempo fugaz. O passado sepultado, bem como as lembranças que dele 

decorrem, tornam-se uma prisão intransponível, o que inflige dores profundas nos 

sujeitos líricos da poesia de Lúcio Cardoso. As poesias cardosianas levantam-se 

como discursos melancólicos justamente por constatar a insuportável e dolorosa 

brevidade da vida, a qual, por sua vez, é caracterizada como espaço repleto de 

enganos e perdas 

 

2.2.2 A Solidão e o Sentimento de Desconcerto no Mundo 

 

Para o sujeito melancólico, o mundo se lhe revela hostil. As relações entre os 

indivíduos são vazias, a existência humana não possui um sentido absoluto e, diante 

dessa lucidez repleta de sofrimento, a solidão assoma como uma forma de fugir da 

vida corriqueira, que, para ele, é insustentável. Nas obras cardosianas, a solidão se 

apresenta como uma condição desejável, pois os seus sujeitos poéticos e, até 
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mesmo, as suas personagens não conseguem viver essa vida entrecortada pela 

pureza e pela mácula, pela vida e pela morte. Nesse sentido, para fugir de todas as 

tensões que o angustiam, a solidão é desejada como um refúgio, como um espaço 

de silêncio permanente que pode amenizar o contato doloroso com a vida 

desprovida de sentidos.  

No poema “A Vida Impossível” (CARDOSO, 2011, p. 239), publicado em 

Poesias, há, como o próprio título já sugere, a presença de uma voz lírica que se 

sente inconciliável com a vida. O poema, dividido em três partes e composto de 

versos livres, inicia-se com um tom de desesperança em relação ao amor. Esse 

amor, que poderia “extinguir o hálito constante da morte” (v. 1), que poderia destruir 

tudo o que “floresce para sombra” (v. 2) é, no entanto, dominado pelas forças 

obscuras e por um estado permanentemente taciturno. O amor sucumbe, e a 

amada, interpelada no decorrer dos versos, em vez de destruir as forças que o 

fazem desejar a morte, torna-se, na verdade, o escopo de suas influências 

mórbidas. O eu lírico se autocaracteriza como um indivíduo que caminha por 

espaços impuros, pois sua mente é povoada, justamente, por esses pensamentos 

negativos que clamam pela morte:  

 
eu sou o soberano da morte precoce, da morte diurna, 
eu sou a palavra que permanece como a música inatingida, 
furor da torpe espessura, ânsia da matéria castigada, 
o que entre todos canta o mistério mortal das auroras fanadas (v. 11-
14). 
 

A primazia da morte sobre o amor revela uma relação dolorosa com a vida, 

cercada de angústia e desespero. Entretanto, mais do que sofrer a influência nefasta 

da morte, observa-se, nos versos acima, que o próprio eu lírico se autodomina como 

o “soberano da morte”, aquele que canta as “auroras fanadas”, o que intensifica 

ainda mais a inconformidade desse sujeito com a sua própria vida. 

Na segunda parte do poema, o eu lírico proclama um amor sereno, sem 

grandes atribulações e problemas: “não sejamos senão a volúpia sem ânsias, o 

amor sem mistério / – não sejamos senão a quietude” (v.16-17). No entanto, mesmo 

esse amor tranquilo é ineficiente para apagar os traços da morte (“se dentro de nós 

pudéssemos calar o furioso desejo de partida” (v. 18)). Na verdade, os prazeres da 

vida terrena, as relações afetuosas, o brilho do sol e sabor deleitoso dos frutos 

maduros, como aponta o próprio eu lírico, não exercem nenhuma força atrativa 
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sobre ele. O que existe é “a morte dos vencidos” (v. 23) que proclama 

incessantemente o seu primado sobre qualquer impulso vital: a vida não é mais que 

um campo de permanentes derrotas, sofrimentos e tristezas.  

Na última parte do poema, constata-se que toda a tentativa de busca pela 

felicidade é vã. Após os momentos de prazer, sobram apenas fragmentos, ruínas de 

algo que se perdeu ao longo do tempo: “Mas entre fragmentos desta pobre tentativa, 

conservar-me-ia como estrangeiro esmagado pela nostalgia de uma pátria perdida” 

(v. 25-26). Para o eu lírico, é preciso esquivar-se do amor, de qualquer promessa de 

felicidade ou prazer para evitar futuras desilusões frente a efemeridade de todas as 

coisas (“fugirei para não ser como o peixe que nas profundezas / agita vagaroso a 

reminiscência azulada de um sol indeciso” (v. 28-29)). Por outro lado, ele afirma que 

é preciso buscar por uma força primária, uma “máscara primitiva”, “a fonte sombria 

que dorme como um coração na floresta inanimada das coisas” (v. 36). Essa 

declaração se trata, na verdade, de um desejo de retorno a um estado primordial, 

onde todas as coisas estavam imersas no silêncio abissal do nada. Ante uma vida 

repleta de ilusões e derrotas, de uma vida impossível de ser vivida, o desejo pela 

morte e pelo nada se erige como uma esperança de extermínio de todo o 

sofrimento. 

Em meio ao caos a que as personagens e os sujeitos líricos cardosianos 

estão destinados a viver, observa-se que as temáticas religiosas, muitas vezes, 

constituem uma espécie de apaziguamento da alma. A fé nos dogmas judaico-

cristãos, entretanto, nunca é apresentada como absoluta, sendo frequentemente 

colocada sob uma permanente e angustiosa dúvida, o que leva a um sentimento 

extremamente doloroso diante da existência. Em A Crônica da Cassa Assassinada, 

por exemplo, esse embate religioso faz-se presente em todo o decorrer do romance, 

seja na voz de André, que questiona o pai sobre a existência de Deus, seja na voz 

de Ana, que pede ao padre da cidade interiorana que ressuscite o homem amado. 

Nesse sentido, o apelo a Deus, que percorre as páginas literárias cardosianas, em 

vez da salvação, muitas vezes roga simplesmente pela libertação dessas atmosferas 

saturadas de um sofrimento atroz, repletas de agonia, desespero e solidão, que 

Lúcio Cardoso tão bem soube criar no decorrer de seus romances.  

No poema “A Voz de Lázaro” (CARDOSO, 2011, p. 250-251), publicado 

também em Poesias, a súplica torna-se presente na voz do eu lírico, que se 

identifica com a personagem bíblica que dá título ao poema. Vale salientar que a 
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história de Lázaro é uma imagem recorrente nas obras cardosianas. Lázaro é o 

homem que vivenciou experiências completamente antagônicas: se, por um lado, 

experimentou a morte e a degradação da carne (“Marta, irmã do defunto, disse-lhe: 

Senhor, já cheira mal, porque é já de quatro dias” (João 11:39)), por outro, a graça 

da ressurreição caiu sobre ele por meio do milagre praticado por Jesus. No poema, 

o eu lírico, imerso em um abismo onde impera o silêncio, clama pela presença de 

Deus: “No abismo que se abre em mim uma só voz escuto: / — És tu, Senhor? És tu 

que sopra o meu nome de tão longe?” (v. 1-2). O intertexto que se estabelece com a 

passagem bíblica não se torna patente apenas no título, mas também nos versos 

que formam o poema: o eu lírico é uma espécie de Lázaro, que vivencia a própria 

morte: 

 
Eis que estou sozinho e cheio de brancas ataduras, 
Fechado num sepulcro que apesar do odor das mornas terras 
banhadas pela chuva, 
conserva ainda no âmago o traço do incenso funerário (v. 5-7). 

 

O poema revela um eu lírico que deseja sua ressurreição, mas, ao contrário 

de Lázaro, que ressuscitou dos mortos, esse sujeito, ainda que presentifique uma 

espécie de morte, está vivo e enclausurado em sua própria solidão. Embora fora de 

seu sepulcro rescinda o cheiro da terra molhada, o seu interior está impregnado pelo 

incenso funerário, ou seja, os aspectos da vida fora de seu sepulcro são incapazes 

de atraí-lo. Assim, a solidão que abarca o eu lírico o afasta das relações habituais e 

da vida mundana; ele refuta as formas passageiras e anseia pela salvação (“Eis-me 

senhor, como no dia em que nasci / longe do amigo e da mulher que traem o meu 

ciúme, / longe da casa onde na sala arde a lâmpada para a ceia familiar” (v. 8-10)). 

Nota-se que há a presença de forças opositivas que delineiam todo o poema: se, de 

um lado, o anseio pela salvação se manifesta (“Dá-me, Senhor, a fé selvagem que 

cobre de espinhos o esqueleto das árvores vencidas” (v. 27)), por outro, há um 

indivíduo mergulhado nas sombras, a “carne marcada pelos vergões de todas as 

correntes” (v. 16) com as quais o eu lírico se aprisionou em vida e os olhos que se 

“obstinam na quietude da morte” (v. 26).  

Esse enclausuramento do sujeito e o afastamento das relações humanas são 

indícios de uma tristeza profunda, resultante do desarranjo que esse sujeito sente 

em sua própria vida. A carne lacerada e a alma prisioneira revelam um eu que se 

pune a si próprio. A busca de Deus, que se torna o ponto central do poema, 
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manifesta-se como a única possibilidade de redenção, bem como da ressurreição do 

indivíduo que, vivo, experimenta a morte (“e a pele desfeita se uniu e o sangue 

tornou a borbulhar nas antigas cicatrizes... / Assim nada morre; tudo o que tem um 

nome som ou pensamento volta do profundo abismo onde a cegueira morre” (v.19-

20)). Ainda na passagem bíblica que narra a ressurreição de Lázaro, há uma 

passagem explícita, por meio das palavras de Jesus aos seus apóstolos, sobre os 

domínios do sol e da noite que envolvem o homem: “Não há doze horas no dia? Se 

alguém andar de dia, não tropeça, porque vê a luz deste mundo; mas, se andar de 

noite, tropeça, porque nele não há luz” (João 11:9,10). O eu do poema, que está 

enclausurado em seu sepulcro, apela a Deus para que este o retire dessa escuridão 

que o envolve e, assim, ele possa ver a chama, a iluminação e, por fim, a beatitude 

divina. 

Além do intertexto que se manifesta ao longo do poema, outro elemento 

importante é a presença da alegoria. Na estrofe citada acima, várias expressões da 

ordem de elementos concretos revelam outros sentidos que fogem da camada 

literal. As expressões “branca ataduras” “fechado num sepulcro”, “odor das mornas 

terras”, “incenso funerário”, embora façam alusão a passagem bíblica que narra a 

ressurreição de Lázaro, referem-se, por outro lado, ao próprio estado mórbido que 

vivencia o sujeito lírico do poema. Mais do que um recurso retórico que busca 

exprimir conceitos abstratos por meio de elementos concretos, a alegoria, conforme 

aponta Walter Benjamin (1984), constitui-se também de um elemento estético e 

ideológico que tem o fim de retratar uma determinada cosmovisão sobre o mundo. 

Ao contrário do símbolo, que torna presente o transcendental e a eternidade, a 

alegoria faz um resgaste daquilo que é, acima de tudo, histórico e mundano, 

atestando, portanto, a falência da linguagem em um mundo onde o sagrado deixou 

de ser incontestável. Por outro lado, entre as dicotomias que passaram a habitar o 

cerne humano, como, por exemplo, o sagrado e o profano, o apelo às ideias 

sublimes e os apelos carnais legaram um tempo em que os fragmentos e as ruínas 

tornaram-se a realidade máxima. Nesse sentido, como aponta Enaura Quixabeira 

Rosa e Silva, “a alegoria testemunha [...] a impossibilidade para o espírito humano 

de discernir um sentido verdadeiro para uma vida ligada de forma indissolúvel ao 

pecado e a morte” (2004, p. 132).  

Na obra poemática cardosiana, a alegoria se manifesta de forma frequente, 

pois, em um discurso que se erige como melancólico, apenas a sua figura daria 
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conta de abarcar toda a desordem e conflito que habitam os pensamentos e 

sentimentos de um sujeito atormentado por esse afeto. As ruínas que se alastram 

pela poesia de Lúcio Cardoso, os farrapos, as paisagens úmidas e deterioradas, os 

destroços de um antigo amor, as águas silenciosas, as vagas sombrias, os muros e 

os ambientes enclausurados formam um sistema rico de elementos que alegorizam 

a própria vida destroçada e mergulhada num abismo inconsolável que atinge os 

seus sujeitos líricos. O clamor pela morte e a tristeza profunda diante da 

insustentabilidade do sentido da vida, tendem a afirmar a falência de toda ordem. 

Por isso, o símbolo poético perde a sua primazia na poesia cardosiana, e alegoria 

passa a ser o recurso mais utilizado e apropriado para a sua cosmovisão.  

No poema “Não sei que força desconhecida” (CARDOSO, 2011, p. 424-425), 

presente no livro Poemas Inéditos, de 1982, o eu lírico sente-se absorvido por forças 

cuja origem ignora (“Não sei que desconhecida força / cavou aos lados do meu ser / 

as sobras que me envolvem” (v.1-2)) e revela um sentimento de desconforto perante 

a vida, envolta em trevas. Essas influências irreconhecíveis que o atingem 

demarcam no poema um elemento eminentemente melancólico. O sujeito abatido 

pela melancolia, como pôde ser visto no primeiro capítulo deste trabalho, é aquele 

que não sabe o que o aflige exatamente, mas, em contrapartida, vê-se afetado por 

uma tristeza de contornos imprecisos. No poema cardosiano, essa força 

desconhecida impossibilita o eu poético de avançar e de ver, nas paisagens, 

qualquer beleza. Os dias são tristes, e a solidão, mais uma vez, reafirma a sua 

primazia sobre qualquer elemento que possa fazê-lo voltar a ter um olhar atraente 

para a vida. Diante desses obstáculos que o ferem, o que esse sujeito ama é o seu 

próprio silêncio, a morte e o enigma que não consegue decifrar (“Amo o que não 

consigo decifrar. / Amo o escuro que não responde [...] Amo a solidão e o deserto” 

(v. 16-17, 20)).  

O poema todo traz questionamentos que atormentam a alma do eu lírico: de 

onde vêm essas forças que o arrastam para um abismo sem fim? Por que os seus 

olhos, em vez de amarem as paisagens, os céus e as moças belas, primam pelo 

indecifrável, pelo deserto, pela morte? Para o sujeito melancólico, essas perguntas 

não têm respostas. Por isso, diante do caráter irredutível desses questionamentos, 

apenas os sentimentos mais sombrios permanecem, como um cão de guarda fiel 

que o espreita, imóvel e impassível: 

 



63 

Quem assim me fez de ferro e chama, 
Quem me fez delirante em pleno dia, 
quem me fez puro e maculado, 
quem me fez atônito no sonho, 
quem me fez o sonho, quem me instituiu 
e me guardou até agora 
como um cão de guarda aos domínios que não vejo? (v. 25-31)  
 

Nota-se, nesses versos cardosianos, um eu cindido entre a vida e a morte. 

Se, de um lado, existem a chama, o dia, a pureza, as paisagens belas e as 

ambições, de outro, existem o ferro, o delírio, a mácula e os muros que vedam. Os 

oxímoros que se estendem pelos versos, isto é, termos antagônicos que se 

apresentam numa mesma oração, reforçam essa dualidade que se inscreve no eu 

lírico e, ademais, enfatizam esse debate entre o claro e escuro que perfaz toda a 

poética cardosiana. Quanto mais o sujeito lírico vê-se mergulhado nos seus 

questionamentos existenciais, mais ele se aprofunda em si mesmo e percebe o quão 

dilacerada sua alma é por essas forças contraditórias que a compõem.  

Em “Poema” (CARDOSO, 2011, p. 278), presente no livro Novas Poesias 

(1944), esse desarranjo entre sujeito e o mundo torna-se bastante notório na medida 

em que nele se estabelece uma linha que vai dos momentos de esplendor do eu 

lírico até o seu declínio. Embora constituído de apenas uma estrofe, o poema pode 

ser analisado como composto de dois momentos distintos. Em um primeiro 

momento, o eu do poema descreve o período de glórias que vivenciou no passado: 

 
Ah, quem me viu em pleno amanhecer, 
quem me viu alto como o lírio, 
quem me viu sereno com a estrela, 
ou como a vaga nuvem que passa, 
livre, livre como a alegria nos caminhos, 
pueril e belo na mácula pureza! (v. 1-7) 

 

É importante observar que os versos que compõem esse primeiro instante do 

poema são repletos de palavras ou expressões que denotam uma carga semântica 

positiva. “Amanhecer”, “alto”, “lírio”, “estrela”, “livre”, “alegria”, “pueril e belo”, 

“pureza” delineiam um tempo em que a glória se sobrepunha aos abismos e à 

escuridão. No entanto, após a hora perdida, esse momento de glória se esvai, e as 

imagens obscuras passam a imperar sobre a vida do sujeito lírico: 
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Ah, quem me viu nesta hora perdida, 
nesta manhã cuja glória não retorna, 
pode chorar agora o meu destino... 
Quem me viu assim sabe o segredo 
Destes mares em que vou sofrendo... (v. 8-12) 
 

A hora decaída, assim como as ruínas, as dores, a constante solidão e 

angústia tornam-se o escopo da poesia cardosiana. Nas entrelinhas de seus versos, 

a melancolia surge como um afeto sempre presente. Esse poema, portanto, 

apresenta nuanças cruciais relativas a todo o projeto estético-literário de Lúcio 

Cardoso, revelando-se como um metapoema (“esta sede de partida, / esta ânsia de 

lutas e bandeiras, este tédio e cólera deste riso, / são a poesia atormentada do 

impossível” (v.13-16)). De fato, na poesia cardosiana pulsa o desespero e a tristeza 

de um sujeito de alma atormentada. Diante de suas dores constantes, da carne 

dilacerada pelos seus embates existenciais, a poesia se torna mesmo o canto do 

impossível, da ausência de sentido de uma vida que está sujeita ao perpétuo 

sofrimento. 

 

2.2.3 A Ausência de um Objeto Amado 

 

Os estudos psicanalíticos, pautados em uma perspectiva científica, difundiram 

uma face teórica nova sobre a melancolia. Conforme as análises realizadas por 

Sigmund Freud, os aspectos sintomáticos da melancolia se assemelham às 

características que o homem em estado de luto detém: ambos os afetos são 

decorrentes de um objeto morto ou perdido. Porém, enquanto no luto o homem 

tende a superar, após algum tempo, esse sentimento de dor que o abarca e, 

portanto, a despir-se do preto enlutado para recobrar as suas forças e o seu impulso 

vital, na melancolia o pesar se estende por um tempo indefinido, o que impossibilita 

o sujeito de se desvencilhar dessa tristeza profunda que o atormenta.  

Entretanto, não se pode limitar a melancolia a uma perspectiva puramente 

psicológica. As suas diversas manifestações artísticas, ao longo dos séculos, 

mostraram que seus domínios abrangem mais do que um simples estado afetivo, 

tratando-se, em contrapartida, de um modo específico de sentir, ver e perceber a 

realidade. O sujeito melancólico, conforme aponta Emil Cioran, é portador de um 

conhecimento que lhe provoca a dor, a angústia e o sofrimento. A consciência da 

falta de sentido da vida humana, da efemeridade de todas coisas e do mundo 
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enquanto um espaço degradante e repleto de misérias são alguns desses saberes e 

reflexões que povoam a sua mente e o atormentam. Para o melancólico, enquanto 

os outros homens vivem em uma ilusão que lhes confere determinada estabilidade, 

ele está fadado a um saber cruel e trágico sobre a existência. Há, realmente, algo 

que se perdeu: o que o sustinha se rompeu e agora apenas restam os destroços de 

uma vida que se queria feliz. No entanto, se a vida é uma impossibilidade, se tudo é 

vão e degradante, o que leva o sujeito melancólico, afinal, debruçar-se sobre a folha 

em branco? Na escrita dolorosa, no desespero que cada linha contém, existe uma 

nuança de prazer para o melancólico. A sabedoria da melancolia é, ao mesmo 

tempo, triste e voluptuosa, angustiante e orgulhosa por considerar-se uma forma de 

ver as relações humanas despidas de qualquer ilusão. Nas palavras de Kristeva 

(1989), a melancolia é ao mesmo o tempo o fulgor e o declínio, a imaginação 

elevada e triste, enfim, ela é um sol negro que habita o cerne do melancólico. É 

preciso escrever, mesmo que essa escrita seja uma ponte para a morte.  

A nostalgia da infância, a consciência da brevidade da vida, a solidão e a 

inadequação no mundo possuem, em graus distintos, nuanças de um sentimento de 

perda que moldam a cosmovisão dos sujeitos líricos cardosianos. A queixa da 

infância perdida e a constatação de que as relações humanas são vazias 

presentificam um discurso com forte teor melancólico, na medida em que se pauta 

nas ausências, nos brancos, nas lacunas que refletem o interior de um sujeito 

taciturno e incapaz de ver a vida como possível de ser vivida. Entre os poemas de 

Lúcio Cardoso, entretanto, alguns apresentam a temática relacionada à ausência de 

um objeto amado de forma mais evidente. Seja como perda de um ser amado, seja, 

até mesmo, como impossibilidade de definição de um objeto, a melancolia emana 

dos versos cardosianos. O anseio pela escrita poética manifesta, portanto, um misto 

de consciência cruel e avassaladora.  

Em “Por Trás de um Poema” (CARDOSO, 2011, p. 387), publicado na obra 

póstuma Poemas Inéditos (1982), esse objeto impreciso e amado persegue o eu 

lírico que, por não poder nomeá-lo, isto é, por não saber exatamente o que perdeu, 

fica dominado por essa imagem que remete a algo ausente: “Há uma coisa que me 

persegue / e é o poder do que não dito / me consegue” (v. 1-3). O eu poético 

metaforiza essa perda na imagem de um cachorro antigo que caminha ao seu lado 

(“Há um cachorro antigo que me segue / e que, lado a lado, nunca fito” (v.4-5)), o 

que denota um sentimento de ausência fiel, que nunca o abandona, mesmo que ele 
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nunca o olhe diretamente. Embora exista um movimento de teima por parte do eu 

lírico, isto é, um momento em que ele busca se esquivar dessa “coisa” que o 

subjuga, aquilo que está ausente acaba chamando-o ao terror. Como uma chama 

que está acesa no âmago desse eu, o objeto perdido queima, reverbera nesse 

sujeito e, no seu silêncio, é ele quem lhe fala por meio de ecos em seu interior, 

sujeitando-o a um sentimento de tristeza profunda e duradoura. O que foi morto 

mantém-se e persiste vivo em seu interior: 

 
Há uma coisa que me queima e nada sei –  
ando como se alto verberasse 
aquilo que sendo meu por trás deixei 
como se o silêncio em mim todo falasse 
e o que, vivo, 
fosse por dentro eco daquilo que matei (v. 11-16). 
 

“Por trás de um Poema”, composto por uma estrofe de 16 versos, tem, na sua 

maioria, os verbos no presente do indicativo, e, ademais, quatro de seus versos 

iniciam pelo verbo haver (sendo que dois deles começam pela expressão “há uma 

coisa”). Os verbos no presente demarcam o espaço da ausência e, portanto, a 

causa do sofrimento do eu lírico. Além disso, vale ressaltar que o título do poema 

sugere tratar-se de um metapoema, ou seja, falar sobre o fazer poético da obra 

cardosiana. Trata-se, justamente, desse “chamado de conscrito / ao terror” (v.7-8) 

sobre o qual versa o poema. Sua poética, feita de lacunas inumeráveis, busca, de 

alguma maneira, reviver o que está morto e, na impossibilidade de fazê-lo de forma 

plena, a melancolia e suas decorrências tornam-se o seu leitmotiv, dando à sua obra 

um tom agônico. 

No poema “Necessidade da Volta” (2011, p. 765), publicado postumamente, o 

eu lírico, como o próprio título sugere, deseja regressar para encontrar algo que se 

perdeu em sua vida. Não se trata de um relacionamento amoroso rompido ou de 

alguma glória que o sujeito poético possuiu, mas do próprio eu que se perdeu no 

decurso do caminho: “é necessário descobrir / em que curva eu me perdi, / olhar 

atrás das cruzes na estrada / e ver aonde eu estou” (v. 5-8). É preciso, segundo o eu 

lírico, saber “qual foi a manhã que não nasceu” (v. 10) e muito mais além:  
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Procurar o olhar que ficou triste, 
a terra onde a chuva não caiu, 
o momento de desespero, 
e a anular tudo isso. 
Preciso relembrar a palavra de carinho, 
o gesto perdido no ar. 
Preciso voltar 
E dizer que eu errei (v. 13-20). 
 

Nota-se que há uma contraposição presente em todo o poema, a qual se 

mostra bastante típica em se tratando sujeito melancólico que compõe os versos 

cardosianos. Há um momento situado no passado que era despojado de qualquer 

nuança mórbida e tristonha: outrora, as manhãs nasciam, os olhares não ficavam 

tristes, o trompete não desafinava e tampouco o artista gaguejava. Havia a palavra 

de carinho e, por isso, é preciso descobrir depressa onde e quando o erro 

aconteceu. É preciso empreender esse regresso, “olhar atrás das cruzes na estrada” 

(v. 7). Nota-se a referência ao trompete desafinado e ao artista gaguejante formulam 

uma ideia da ineficiência da arte perante esse estado atormentando. As palavras, 

presas na garganta desse sujeito lírico, não conseguem abarcar a sua realidade e, 

diante da ineficiência da linguagem, da palavra que não cura e que não traz de volta 

aquilo que se perdeu, os caminhos errantes do tempo passado petrificam-se, 

impossibilitando-o de desgarrar-se da sua dor atual.  

A temática da perda da mulher amada também surge nos poemas 

cardosianos. As imagens de um amor que se desfez no passado são lembradas com 

tristeza no poema “Ausência” (CARDOSO, 2011, p. 258), publicado em Poesias 

(1941). Logo no início, o eu lírico refere-se à ausência da mulher amada como algo 

que remove o prestígio da vida: “A tua ausência adormece a paisagem sob um 

espesso manto de neblina” (v. 1). Interpelada, a mulher apenas se queixa: “há tanto 

tempo...” (v. 2); e o eu repete a expressão da amada, como se não houvesse mais 

palavras que pudessem recuperar o amor que se desfez. É importante notar que o 

eu lírico fala e olha pela janela aberta, indicando, portanto, o seu enclausuramento e 

o anseio de libertar-se das amarras do passado (“‘Há tanto tempo...’ e olhei pela 

janela aberta” (v.5)). No entanto, embora as horas passem, e o silêncio se faça 

presente, as lembranças afloram na mente do sujeito lírico, entregando-o a um 

sentimento de dor pela perda daquela que, num período longínquo, tinha-o feito feliz 

e dissipado qualquer nuança de tristeza e pesar: 
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E de repente ouço de novo a tua voz, 
o teu riso que desce ao meu coração como um punhal. 
Quem renova deste modo o segredo da tua presença, 
que sortilégio reencarna na bruma a ingênua expressão de tua 
[inconsciência  
que poder faz de novo irromper a manhã na paisagem vazia? (v. 9-
13). 
 

Embora o eu poético tente esquecer esse amor passado, são a imagem e a 

presença dele que sempre regressam: “e entre nós o tempo escorre, 

indiferentemente a todo esquecimento desejado” (v. 17). Esse objeto de amor 

perdido confere ao eu lírico um sentimento de tristeza que o faz ver a vida como 

uma paisagem vazia. Nota-se, portanto, um discurso melancólico que flui nos versos 

de “Ausência”: o sujeito, vivenciando o pesar e remorso ante o que foi perdido, sente 

um “cruel sentimento” que o envolve de forma constante, ainda que já tenha se 

passado muito tempo após rompimento com a mulher amada, mostrando, assim, a 

impossibilidade de apartar-se daquilo que se perdeu. Transitando pelas definições 

psicanalíticas, o eu de “Ausência” nada mais é do que um sujeito enlutado que não 

consegue transpor a dor da perda. 

Em “Adeus” (CARDOSO, 2011, p. 260), publicado em Poesias (1941), 

novamente as lembranças de um amor perdido manifestam-se no decorrer dos 

versos. Se, em um momento passado, eram os olhares e toques do ser amado que 

rompiam a “espessura da noite como um jato de luz” (v. 4), no presente, a partir de 

sua ausência, o eu lírico embala suas lembranças como se as mesmas fossem um 

cadáver. Mas, o amor, embora perdido e morto, mantém sua força junto ao eu lírico. 

Como uma permanente sombra, martiriza-o, gerando-lhe consequências e 

sentimentos extremamente dolorosos:  

 
Vejo se concentrarem as largas madrugadas de vigília, 
As horas tímidas e as esperanças massacradas. 
Vejo reaparecerem os momentos gastos das esperas inúteis, 
e a colheita morta dos desejos que não se cumpriram; 
tardes, manhãs, abismos abertos à minha triste inquietação, 
palavras murmuradas no silêncio do quarto deserto, 
folhas brancas onde não foram escritas tantas frases sonhadas, 
cemitério de cartas que se perderam sem destino, 
tímidas chamas brilhando na longa escuridão que atravessei (v. 6-
14). 
 

As esperanças são inúteis, os desejos são colheitas mortas e as cartas e as 

palavras sonhadas sucumbem à triste constatação de um elo que se perdeu. No 
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aqui e agora do presente, esse amor rompido é apenas uma sombra, um silêncio 

perpétuo que “treme, oscila, desaparece como uma lágrima na face secreta da noite” 

(v. 24). Os elos perdidos que figuram na poesia cardosiana tendem a reforçar os 

traços melancólicos que a cingem. Conforme Cioran, a melancolia faz reviver “os 

lugares onde fomos felizes ou onde pressentimos que poderíamos ser?” – e é esse, 

justamente, “o doce veneno da melancolia” (p. 68, 2014). Dessa poesia que clama e 

procura reviver a coisa ausente na extensão de seus versos, surgem apenas o 

cansaço perante a falta de encantamento da vida e o remorso de ter-se perdido 

aquilo que era uma promessa de felicidade. Em outras palavras, são as doces e, ao 

mesmo tempo, venenosas memórias que prostram o sujeito melancólico na sua 

cruel e duradoura tristeza. 

 

2.2.4 Paisagens Melancólicas 

 

Nas obras cardosianas, os espaços e paisagens assumem um papel 

significativo. Mais do que simples cenários onde se passam o enredo de seus 

romances ou meras paisagens que o sujeito poético busca descrever sob uma 

perspectiva repleta de lirismo, eles se tornam elementos potencialmente capazes de 

sublinhar os próprios sentimentos das personagens cardosianas ou dos eu líricos 

que se inscrevem em seus versos. No extensivo rol dos poemas de Lúcio Cardoso, 

vários são os que têm como título elementos de paisagens naturais e que, além 

disso, assumem a função de enfatizar ou metaforizar os estados internos dos 

sujeitos líricos. Em outras palavras,  

 
a paisagem é sempre percebida em relação íntima com o estado de 
alma das personagens. A paisagem, mais do que induzir 
sentimentos, ou fixar um cenário, serve para exprimir momentos 
privilegiados, sublinhar cenas dramáticas, dar uma dimensão 
cósmica a acontecimentos eminentemente subjetivos (CARELLI, 
1988, p. 82). 
 

A descrição de paisagens que aludem aos sentimentos íntimos de 

personagens ou sujeitos poéticos foi um dos elementos marcantes da estética 

romântica. Além de ser a cúmplice de seus afetos, a natureza acompanhava os 

estados de espírito dos poetas românticos, pois estes conferiam a ela determinados 

valores de acordo com suas emoções: se uma forte tristeza abarca o eu lírico, por 
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exemplo, a escuridão das noites prevalecerá sobre paisagens claras; se algum 

sentimento lhe atormenta o ser, as tempestades se avizinham, manifestando, 

portanto, o ambiente hostil que o envolve. Em outras palavras, a natureza estava 

intimamente relacionada com o estado anímico dos sujeitos líricos. Nesta 

perspectiva, as obras poéticas cardosianas revelam traços fortemente românticos. A 

solidão que o envolve, os sentimentos de desarranjo no mundo e as descrições de 

paisagens como reflexos de seus estados anímicos são alguns dos elementos que o 

aproximam da estética do Romantismo.  

A melancolia revela, também, uma de suas dimensões fortemente românticas: 

a consciência triste sobre a existência humana, compreendida enquanto espaço de 

permanentes misérias e sofrimento, foi um dos aspectos recorrentes que figuraram 

em inúmeros poemas que remontam a esse período literário. Conforme, Löwy e 

Sayre, “a visão romântica é caracterizada pela convicção dolorosa e melancólica de 

que o presente carece de certos valores humanos essenciais” (1995, p. 40). As 

paisagens cardosianas, imersas em um silêncio e escuridão abissais, são frutos 

dessa convicção melancólica que vê a vida humana como algo insustentável.  

Entre os poemas de Cardoso que fazem do campo visual metáforas dos seus 

estados internos, emerge o poema “Paisagem” (CARDOSO, 2011, p. 259), 

publicado em Novas Poesias (1944), em que a natureza é descrita em tons tristes e 

enigmáticos. Por meio de prosopopeias, isto é, mediante o uso da figura de 

linguagem que consiste em atribuir características de seres vivos a seres 

inanimados, os elementos naturais apossam-se de características humanas e são 

aludidos como elementos entregues a uma solidão premente: “estradas mudas 

abertas na face azul evanescente, / serras que rompem da bruma como cascos 

naufragados” (v. 2-3). No entanto, essas paisagens adormecidas que rompem das 

brumas não são apenas o esboço de um cenário, mas, também, um reflexo das 

tristes memórias do eu lírico. Assim como a neblina que abarca a paisagem 

contemplada, as memórias desse sujeito são circunscritas por essas sombras que 

lhe causam um sentimento de agonia e desespero: “tudo o que na memória se grava 

– indelével castigo! / Sombra amargurada dos sentimentos prematuros” (v. 6-7). A 

floresta, que guarda em si o símbolo do oculto e do desconhecido e que também 

figura no poema, metaforiza, portanto, as regiões obscuras que habitam as 

lembranças do eu lírico e que, quando afloram em sua mente, suscitam-lhe um 

sentimento melancólico e nostálgico. Diante dessa dor de rememorar, o eu pergunta 
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a estas paisagens sugestivas se não são elas que revelarão a verdadeira dor que o 

acomete: 

 
Sois vós, lianas, sois vós, vergéis ocultos na floresta, 
mistério das águas puras à sombra das ramadas –  
sois vós que revelareis o segredo da minha predestinação, 
do meu ser em tumulto, das almas inimigas que me habitam? 
 
Ó profundeza, mistério da noite e do meu desespero... (v. 10-14) 
 

Em “Ode” (CARDOSO, 2011, p. 267), poema publicado em Poesias (1941), 

as lianas e os vergéis cedem seus espaços para que o eu lírico possa cantar as 

influências do mar, um dos principais elementos da natureza que aparecem com 

frequência na obra poética cardosiana. As odes são poemas que possuem como 

foco a exaltação de alguém ou de algum fato, geralmente caracterizados como 

heroicos. Surgida na Grécia Antiga, as odés significavam canto e, no decorrer dos 

tempos, apossaram-se de aspectos solenes, declamatórios e apologéticos. Na “Ode” 

de Lúcio Cardoso, o mar não é somente o elemento exaltado, como, também, o 

próprio interlocutor do eu lírico. Porém, em vez de elencar suas características 

positivas, esse sujeito descreve a influência negativa que o mar sobre ele possui. Os 

verbos utilizados no futuro do indicativo, no decorrer dos versos, indicam o seu 

desejo de subtrair-se a este domínio: “Quando deixarei de sentir a nostalgia da tua 

imensidão, / a volúpia do teu hálito de febre” (v. 6-7). O mar, além de representar 

uma força primitiva que modela os pensamentos desse sujeito, é o lugar da solidão, 

do silêncio, dos olhares obscuros que dão forma aos seus sentimentos. Aos seus 

olhos, existe uma voluptuosidade que abarca as vagas e que o atrai para a morte: 

“quando deixarás de subir em mim com o vigor da inspiração, / quando deixarás de 

amoldar o meu triste delírio, / a neblina onde flui o pranto de tantos corpos 

atraiçoados” (v. 13-14). O mar reflete toda a angústia existencial que o eu lírico 

carrega consigo e torna-se, assim, uma metáfora visual do tormento que o cerca.  

Outra recorrência na poética cardosiana é a referência aos elementos 

noturnos. Conforme Ribeiro (2001), a noite é um dos principais temas que regem os 

poemas de Lúcio Cardoso. Nas palavras do crítico, “o termo ‘noite’ aparece por 

intermédio de um eu emparedado, pois a noite é local onde ele melhor se situa, é o 

seu hábitat natural. [...] A noite é, em Lúcio Cardoso, o momento em que ele se vê 

por inteiro” (RIBEIRO, 2001, p. 94). Ao contrário do sol, símbolo da vida, a noite 

afigura-se como uma metáfora da tristeza, da angústia e, em última instância, da 
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própria morte. No entanto, é justamente nesse espaço de trevas que os sujeitos 

líricos cardosianos se reconhecem e enxergam as suas próprias existências. Em 

“Amanhecer” (CARDOSO, 2011, p. 218-219), publicado em Poesias (1941), a noite 

é parte integrante do eu lírico: “A noite está em mim / girando no meu sangue” (v. 1-

2). É durante a hora noturna que a sua condição, enquanto sujeito solitário e 

taciturno, torna-se mais evidente e, ademais, faz aflorar o “perfume da poesia” (v. 7). 

Além disso, nesse momento que a realidade se revela e a morte se manifesta de 

forma clara: 

 
E a noite está dentro de mim 
Como um pássaro, 
meu sonho ergue as asas no coração da sombra. 
Ouço a música das flores que tombam, 
o tropel das nuvens que passam 
e a minha voz se eleva 
como uma prece na planície solitária (v. 14-20). 
 

A noite traz ao eu lírico a constatação da efemeridade de todas as coisas e, 

frente ao horror que o atinge, a sua voz se levanta como um pedido de socorro. Na 

última estrofe, esse sujeito descreve o nascer do sol. No entanto, o amanhecer, que 

poderia trazer a força positiva da luz, acaba sendo devorado pelas trevas: “e o sol 

que avança na garupa do mar, / e as nuvens curvas que enchem o céu, / como 

grandes corcéis de fogo cor-de-rosa / desaparecendo sugadas pelas trevas” (v. 23-

23). A noite afirma-se não somente como o espaço em que vive permanentemente o 

eu lírico, mas ela também é a própria paisagem interior que lhe povoa o âmago de 

imagens sombrias, solitárias e tristes. A sua cosmovisão é, portanto, espelhada nas 

trevas: a vida e o mundo não passam de lugares regidos por forças obscuras que o 

atingem com uma dor constante.  

Além das paisagens naturais, Lúcio Cardoso também versou sobre o 

ambiente citadino, embora seja essa uma temática pouco explorada no decorrer de 

suas obras. No poema “O Tédio das Cidades” (CARDOSO, 2011, p. 306-307), 

presente no livro Novas Poesias (1944), o eu lírico faz uma contraposição entre a 

cidade e o mar. Para ele, enquanto o mar o fascina e é símbolo da liberdade, pois, 

mais uma vez, metaforiza a morte, as cidades são tediosas e representam o 

enclausuramento dos homens. Se a cidade é, para uns, o símbolo da vida frenética 

e vertiginosa, o local do progresso e das relações humanas, para o eu poético elas 
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não passam de prisões que impossibilitam ao homem conhecer um movimento mais 

profundo que está para além de suas muralhas: 

 
Oh! A noturna tristeza desses mundos, 
agonizando contra o peito das muralhas! 
Jamais o espaço livre, a onda, 
jamais o vento que arde nos velames, 
jamais a prece dos naufrágios, 
a tormenta que nasce dos poentes, 
e o abismo aberto em chagas 
a fúria dos ciclones! (v. 16-23) 
 

Apesar de espreitar o mistério dos mares e estar atenta à maldição que a 

circunda, a cidade tem seus domínios cerceados pelas muralhas. O mar, então, 

levanta-se como uma voz misteriosa que carrega consigo a morte e, portanto, a 

liberdade: “Ó mar, tu que sabes a força dos castigos, tu que levas no dorso das tuas 

ondas / a Morte que brande a foice vindoura (v. 32-34).  

Mergulhadas em sombra e escuridão, as paisagens cardosianas possuem um 

forte teor melancólico, na medida em que descrevem o próprio estado de alma dos 

sujeitos que se afirmam em seus poemas. Seja por meio das flores obscuras ou das 

vagas marítimas que clamam pela morte, há, nesses traços naturais, e mesmo nos 

citadinos, uma tristeza profunda que impede o sujeito poético de enxergar a luz e a 

sua própria salvação. 

 

2.2.5 A Obsessão pela Morte 

 

Diante de um mundo em que a vida se torna inóspita, a morte emerge como 

uma forma de fuga. A solidão, o sentimento de desconcerto perante o mundo, a 

consciência desoladora da efemeridade da vida e a perda do objeto amado 

intensificam um gosto pela morbidez que se apresenta como uma das nuanças 

recorrentes da poética cardosiana. Novamente aí a melancolia se estabelece como 

seu leitmotiv, isto é, como uma força motriz: há uma ferida que sangra 

permanentemente no sujeito melancólico e, ante essa dor intransponível, a morte se 

apresenta como uma forma de escapismo e extermínio de toda dor. Conforme a 

crítica literária Enaura Quixabeira Silva, a morte assume três importantes 

significados no decorrer das obras de Cardoso: 
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A morte surge, em primeiro lugar, como evento que aniquila, que 
destrói a dor, realizando-se no abismo do nada. [...] Em segundo 
lugar, a morte manifesta-se como ‘redentora’ da solidão, como 
instrumento de salvação. [...] [Em terceiro lugar], morte [aparece] 
como verdade última, como tendência à autodestruição, mas morte 
sobretudo como encantamento, instante criador de beleza (2004, p. 
35). 
 

Em “Poema Escrito na Penumbra” (CARDOSO, 2011, p. 246), publicado em 

Poesias (1941), o eu lírico deseja confidenciar algo para a sua amada: “o que eu 

quero de ti é bem pouco e é bem mais do que uma simples promessa de segredo” 

(v. 1). Esse segredo, na verdade, trata-se de um desejo de partida, pois, embora o 

eu poético veja o amor como um sentimento profundo e benfazejo, ele não 

consegue se esquivar do tema da morte, que reina em absoluto em sua poesia 

(“Bem sei que o teu amor é menos absoluto do que a morte, mas é profundo como 

um desmaio” (v. 3)). Além disso, o poema é construído a partir de visões 

antagônicas que marcam a força de Eros e Tânatos em sua ação sobre o sujeito 

lírico: 

 
Deixa-me partir – ouve este apelo que desce como um punhal na 
carne [branca do silêncio, 
ouve antes que eu odeie estas mãos infantis que trazem nos dedos o 
[perfume das alegrias consumadas 
que rodeia a forma dos teus seios como duas rosas adormecidas nas 
[primeiras sombras da noite  (v. 8-10).   
 

Se, por um lado, existe o desejo erótico, por outro, há um desejo constante de 

partida. Em meio ao amor e aos prazeres carnais, a morte sempre se faz presente 

como um elemento indestrutível e inalienável (“Como não dizer, diante de tudo o que 

nos cerca e traz no olhar o signo da morte / que o infernal da vida é a beleza das 

coisas?” (v. 15-16)). Para esse sujeito, o amor é “como o raio acesso um minuto na 

tormenta” (v. 12), ou seja, a sua luz não é suficientemente capaz de se manter ante 

a força da morte. Tudo o que vive está destinado a morrer e, diante dessa 

consciência dolorosa, o eu lírico se lamenta:  “como não maldizer esse sortilégio que 

pouco a pouco consome a chama da existência, / como não dizer diante de tudo o 

que nos cerca e traz no olhar o signo da morte...” (v. 14-15).  

Há, também, uma inversão de valores que perpassa as concepções desse 

sujeito lírico atormentado: a beleza não é concebida como uma forma de consolação 

na tristeza, mas como o seu oposto, isto é, ela é a intensificação da tristeza e da 

morte justamente por ser considerada como efêmera. As rosas, por exemplo, que 
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são descritas como símbolo da beleza e da sedução, aparecem também sujeitas ao 

poderio da morte (“Rosas! Pobres rosas molhadas que o tempo um dia soprará nos 

caminhos como frutos na tempestade” (v. 247)). Neste mundo em que a brevidade 

da vida se afirma imperiosamente, resta-lhe apenas esperar pela morte. No final do 

poema, imerso na penumbra, o eu lírico descreve a presença voluptuosa de um 

corpo. Porém, em vez de vê-lo como o princípio de um prazer, ele apenas o 

contempla, indiferente e consciente de sua perenidade, bem como das relações 

impuras que podem advir da consumação de suas relações:  

 
É por isso que permaneço sempre, vendo, com o olhar que desse 
[abismo lanço para o alto, 
a indiferença que cresce como a luz da madrugada e envolve o astro 
[fatigado do teu corpo, 
astro mortal, misterioso sol nascido como um lírio na escuridão 
impura [da minha vida... (v. 20-22). 
 

Transitando por caminhos similares, “Poema Escrito num Circo” (CARDOSO, 

2011, p. 299), presente em Novas Poesias (1944), apresenta a morte como o único 

meio capaz de satisfazer os desejos do eu lírico e saciar a sede que o atormenta 

(“Sinto em mim uma grandeza que só a morte satisfaz / sede que somente a sombra 

eterna desaltera” (v. 1-2)). Em meio aos seus desejos mórbidos, um sonho grita ao 

coração desse sujeito lírico que há um outro mundo, ao contrário daquele sombrio 

em que ele deseja se encerrar: “pois há um país onde as flores se abrem sem 

espinhos, / onde o sono só traz esquecimento, e o amor só traz serenidade” (v. 8-

10). Entretanto, para esse coração que nunca dorme e descansa toda promessa é o 

princípio de uma ilusão (“nenhuma ilha, nenhum reino, nada / que exprima a luz sem 

alma desta terra. / Nada que reflita a alegria vil dos homens” (v. 12-14)). Todas 

essas esperanças são, na verdade, incapazes de despertar no eu lírico o desejo 

pela vida e, por isso, ele nutre uma permanente sede de morte. Nada é capaz de lhe 

satisfazer, a não ser o aniquilamento do seu eu e a esperança de um dia encontrar o 

olhar em Deus:  

 
E a estranha sede que há muito me devora 
só alguma coisa além dos mastros que balançam, 
além da grande noite sem mistério, além, 
no jardim onde passeiam os que se foram 
e esperam, agora, olhar em Deus (v. 15-19). 
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O circo referido pelo título do poema metaforiza o mundo terreno enquanto 

espaço de alegrias fúteis e passageiras, de ilusões permanentes e de promessas 

vãs. Somente a morte é o alento e a salvação desse sujeito, pois ela é a única que 

traz a esperança de apaziguamento do seu coração atormentado. Nas palavras de 

Carelli, “o circo se torna aqui uma imagem do mundo de representações de 

máscaras [...] e reanima sua sede de além” (1988, p. 107). 

“Morte Submissa” (CARDOSO, 2011, p. 252), também publicado em Poesias 

(1941), é um poema composto por três partes. Na primeira, o eu lírico vê a morte 

como o ápice da vida: “Ó Morte, / supremo fruto para que se abrem as flores da 

nossa vida” (v. 1-2). Nas obras cardosianas, ao mesmo tempo em que as flores 

aparecem como sinônimo de beleza, elas também são prenúncios da morte. As 

corolas, por exemplo, que aparecem nesse poema, são detentoras de uma lucidez 

mórbida: somente essas vidas encobertas pela escuridão são capazes de perceber 

a morte com tamanho fascínio (“só as corolas abandonadas às forças agasalhadas 

pela noite, / conhecem esse misterioso roçar que deixa um rastro no silêncio” (v. 5-

6). Em outras palavras, somente os sujeitos que vivem à margem da agitação 

corriqueira conseguem visualizar a vida como algo que nasce para a morte. Viver 

constantemente sob o manto da noite e, por conseguinte, da melancolia, nesse 

sentido, assoma como uma espécie de sabedoria que livra o eu lírico de ilusões e 

esperanças vãs. Em face da vacuidade dos atos e dos desejos humanos, o sujeito 

poético se pergunta: quem revelará aos homens a ausência de sentido que rege 

qualquer ação humana? Para ele, toda ação do homem está fadada ao malogro, 

pois a realidade máxima da condição humana é o encaminhamento para o seu 

aniquilamento. A morte, que se ergue como uma grande deusa, é aquela que acolhe 

a todos, desde os heróis às virgens sacrificadas. Ou seja, nem os homens mais 

altivos, tampouco as mulheres mais puras estão imunes ao poder tirânico da morte. 

Ela é o último absoluto:   

 
Morte – grande deusa que no silêncio das antigas catacumbas 
levanta [do pó o seu manto esfarrapado, 
sombria vaga escarlate que acolhe os gemidos dos heróis 
moribundos 
e as chagas noturnas das virgens sacrificadas (v. 14-16). 
 

Na segunda parte, o eu lírico pede à morte que não chore as “crianças 

desaparecidas nos ventres infecundos” (v. 17), sequer “as sementes mudas que 
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rolavam na quietude das areias mortas” (v. 18), porque tudo o que existe carrega 

consigo a face mórbida. Além de revelar a sua proximidade com a morte e julgar que 

sabe o mistério que a cinge (“sou eu quem escuta o som dos teus passos quando 

caminhas nas jornadas solitárias” (v. 20)), esse sujeito afirma ser a própria morte, 

que se caracteriza como a “força oculta, desejo, tédio que modela a máscara dos 

homens, / fumo que se eleva das sombrias crateras do silêncio e da resignação” (v. 

32-33).  

Na última estrofe, a poesia passa a ser a interlocutora do eu lírico. Para ele, a 

poesia tem como escopo, justamente, desvelar a hora derradeira e as imagens 

mórbidas que habitam o seu próprio cerne: “deixa cair em ti as rubras flores de que 

trago os braços cheios: / uma infância, uma face esmaecida, um grande voo 

silencioso e vago, / num céu mais vago e mais profundo do que o reconhecimento 

derradeiro (v. 31-41). Nesse sentindo, é a morte e a sua presença constante que 

amoldam os pensamentos do eu lírico e, por conseguinte, tornam-se a matéria-prima 

de seus versos poéticos 

 
Quando levantar no último inverno o apelo dos braços desfolhados, 
atende, ó Magnífica, pois é em mim o sinal da derradeira submissão, 
à forma inexistente entre todas as coisas chamadas Criação 
e que vive em mim como o olhar que do charco feito de pútridas 
[lembranças, 
revela o grão que a mão de Deus deixou tombar um dia (v. 45-49). 
 

 No poema “Morremos” (CARDOSO, 2011, p. 452-453), publicado em Poemas 

Inéditos (1982), o eu lírico especula sobre as várias formas possíveis de se morrer. 

Segundo ele, morre-se quando anoitece e um sentimento de solidão e desastre recai 

sobre o ser humano; morre-se de amores perdidos; morre-se pela beleza que 

termina devido ao tempo fugaz; e morre-se, por vezes, sem um motivo. Nota-se que 

as mortes descritas pelo eu poético não se referem somente à morte do corpo, mas 

às mortes que, em plena vida, são vivenciadas e que paralisam esse sujeito em uma 

permanente inércia: ele é a semente que jamais vingará, que jamais dará flores e 

frutos (“e o frio nos colheu como a dura semente / que não se abrirá jamais, nem 

vingará (v. 8-9)). Há também a menção de outras vozes que entrecruzam o eu 

poético, no entanto, elas, em meio aos suspiros dispersos durante a solidão, 

também são incapazes de despertar qualquer lampejo de esperança. Ciente de que 

existem outros mares, todos eles são espaços áridos para o eu lírico, e todo o 
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clamor, todo o grito que se perfaz em seu espírito, não lhe provoca nenhuma 

alteração. O que existe é somente a dominação da morte:  

 
Mas se outra voz suspira em solidão, 
já não busco fugir e nem me altero: 
sei que há ondas, passado, clamores 
e também sou assim, cheio de gritos, 
de praias, desterros e mortes precoces, 
cego à venturosa lua de outros mares! (v. 20-25) 
 

Em todos esses poemas em que a morte figura como a temática 

preponderante, a melancolia talvez se revele como uma de suas principais forças 

motrizes. Afinal, diante da fresta obscura pela qual o melancólico enxerga o mundo, 

a morte se apresenta como a única possibilidade de se fazer soçobrar as 

desesperanças e as agonias que o atormentam.  

 

2.2.6 Uma Poesia em Crise 

 

A poesia moderna, que teve como um de seus principais precursores o poeta 

Charles Baudelaire, presenciou a ascensão de um discurso poético que denunciava 

o seu próprio declínio. Se já no período clássico, conforme aponta Marcos Siscar 

(2007), Camões anunciava o olhar desprestigiador que a sociedade lançava sobre 

os poetas, na modernidade, esse pressentimento se tornaria notório entre os poetas 

ditos “malditos”. O tom áureo da poesia, a sua capacidade transformadora e, até 

mesmo, o seu poder profético cederam espaços para uma expressão da “crise, do 

colapso, ou do náufrago como experiência do presente” (SISCAR, 2007, p. 177). 

A experiência moderna trouxe profundas modificações no âmbito poético. 

Acompanhando as transformações que ocorriam na sociedade, a poesia e demais 

gêneros literários expuseram a mudança radical da própria história da humanidade. 

Sob o impacto do desenvolvimento do capitalismo em meados do século XIX, a vida 

urbana e a cultura sofrerem modificações profundas que se fizeram ecoar sobre a 

própria poesia. A história teve, portanto, o seu correlato nas formas estéticas. A 

interposição de culturas que passaram a conviver, gerando, mutuamente, choques 

de alteridades, o consumo desenfreado que transformava rapidamente o novo em 

ruínas, o ritmo acelerado da vida cotidiana e a experiência individual que cede 

espaços para a coletividade (ascensão das massas) convergiram para uma 
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sensação de permanente mal-estar, principalmente sentido e descrito entre os 

homens de letras. Desse modo, diante da violenta modernização, época de atributos 

negativos para o homem, o poeta se imbui tanto da tarefa de problematizar a sua 

inserção na história, como de fazer o registro das forças que regem a sociedade 

moderna. 

Essa poesia tem como característica fundamental, segundo Siscar, o 

reconhecimento da própria crise e da perda de espaço que vem sofrendo no 

decorrer dos séculos. Ante um mundo que se revela hostil, os poetas ditos 

modernos afiguram-se como malditos por versarem, muitas vezes, sobre uma 

realidade que se despe do que é belo e onde o ódio e a tristeza imperam como 

aspectos mais evidentes. Além disso, mais do que um mero discurso, a 

modernidade promoveu uma estetização do feio, do mal, do vício e, até mesmo, do 

crime. Em um mundo sem poesia, ou incapaz de prestigiar as obras poéticas, 

apenas o discurso da crise e a estetização do feio e do mal seriam viáveis para 

representar a realidade: 

 
O tema do mal-estar, do presente como época de desolação, da falta 
de condições de poesia, da falta de poesia ou da poesia que falta, 
em suma, é mais (ou menos) do que uma informação ou uma 
constatação sociocultural: ela me parece constituir o modo pelo qual 
a poesia apresenta modernamente seu “programa”, seu sentido 
dentro do conjunto de vozes sociais (2007, p. 177). 
 

A crise se instaura, portanto, em um período em que a poesia perde os seus 

espaços e, mais do que isso, as suas palavras não encontram ressonância em uma 

multidão impermeável. Além do tema da crise que emerge dos versos modernos, 

outra temática, segundo Siscar, aflora do sentido sacrificial que envolve os poetas 

desse período e que está relacionado a uma consciência eminentemente moderna. 

O sacrifício trata-se de uma temática poética que procura vivenciar o próprio martírio 

e, ao mesmo tempo, assisti-lo. Em outras palavras, o ato sacrificial da poesia reside 

no fato de ela mesma proclamar a sua derrocada. Diante de um mundo onde 

imperam as atrocidades e violências, sejam elas físicas ou espirituais, somente a 

constatação do fim da poesia, por meio de versos repletos de “mal-estar”, daria 

conta de abarcar a sua própria realidade.  

A poesia cardosiana é permeada por um sentido sacrificial, pois há nela uma 

tragicidade permanente que, muitas vezes, constata a sua nulidade e, até mesmo, a 
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ineficiência da palavra poética em abarcar a realidade do eu. A carne que grita, a 

morte, a desolação, o desespero e, até mesmo, aquilo que se perdeu e se inscreve 

nos versos representam, de alguma forma, a desolação do indivíduo em face de um 

mundo onde a beleza clássica e a poesia perderam os seus espaços e nada mais é 

possível de lhe trazer consolo. A melancolia, portanto, diante dessa “vida 

impossível”, como já sugere o título de um dos poemas de Lúcio Cardoso, é um 

sentimento ligado à sua forma de ver e de sentir o mundo. Conforme Merquior 

(1983), os versos cardosianos são “eminentemente agônicos” e detentores de uma 

“dilaceração íntima” (1983, p. 152).  

Em “Momento” (CARDOSO, 2011, p. 213), publicado em Poesias (1941), o eu 

lírico mostra as imagens que formam a sua poesia. Para ele, o “grito na solidão” (v. 

1), “os papéis que rolam na estrada deserta, / os pássaros no céu, faces sombrias 

que surgem” (v. 3-4) trazem “a saudade vaga / do que talvez seja a imagem da 

poesia” (v. 5-6). São justamente essas imagens noturnas, repletas de sofrimento e 

angústia que amoldam a sua poesia e despertam nele a inspiração: 

 
Desperta em mim a vontade de criar, 
Dar vida a alguma coisa, morrer, 
ser o grito que pede, a boca que ruge, 
a folha verde que sussurra, 
a asa imóvel na distância, a face aflita, 
ser a vaga saudade, o vago, não ser (v. 7-12). 
 

Nota-se que esses versos são impregnados de um sentimento de mal-estar 

perante o mundo. O eu lírico não se refere às belezas da vida ou aos sentimentos 

prazerosos e amorosos. Em vez disso, o eu poético aventura-se nas camadas mais 

escuras da existência humana e canta a saudade, a distância intransponível e, até 

mesmo, a morte e o não ser. Paralela à ideia de uma poesia que mergulha nos 

espasmos da dor e de uma tristeza profunda, há também a ideia da falência da 

palavra poética. A poesia de Lúcio Cardoso, como descreve o eu lírico de 

“Momento”, é imóvel, incapaz de alçar voos que a libertem de seus grilhões 

melancólicos – ela é a “a asa imóvel na distância” (v. 11). Embora o mundo se lhe 

ofereça como matéria poética, as palavras são incapazes de captá-lo ou referi-lo. 

Por outro lado, esse mundo de misérias se prostra adormecido “na inquietude 

irrealizada do poema” (v. 14). Na última estrofe, o eu lírico chega a comparar a 

poesia a um cisne. Se, por um lado, há o fulgor, a pompa e o sopro quase divino da 



81 

palavra poética, por outro, há a escuridão que extermina qualquer aspecto benfazejo 

da poesia: 

 
Mas a poesia vai desperta em mim agora 
e eu sonho, na quietude da rua em que caminho 
com grandes cisnes que abrem as asas no fundo do horizonte 
e rolam nas espumas brancas que a noite obscurece devagar. (v. 19-
22) 
 

A poesia cardosiana se levanta, portanto, como um discurso atormentado, 

impossibilitado de ver na própria matéria poética uma tábua de salvação para todo o 

seu sofrimento. Longe disso, o seu discurso é consciente da sua inépcia, o que 

salienta o caráter crítico que a envolve. No entanto, como pode ser observado ao 

longo das análises aqui empreendidas, ao lado da falência da linguagem, há o 

desejo melancólico de falar: mesmo que as palavras sejam inábeis, é preciso dizer, 

é preciso manchar a folha em branco com o desejo obscuro de partida, com todos 

os sentimentos tenebrosos e inquietantes que afloram em sua mente e, por 

conseguinte, com o próprio anseio de morte. Há uma busca lancinante em descrever 

esse sofrimento que cinge esse sujeito atormentado e que se torna, nesse sentido, 

uma das chaves centrais para se entender a poesia de Lúcio Cardoso. 

Em “Negação da Poesia” (CARDOSO, 2011, p. 766), poema publicado 

postumamente, o sujeito poético constrói uma oposição entre uma definição de 

poesia ideal e o que ele, enquanto poeta, é. Para ele, a poesia ideal se define como 

um discurso atravessado pelo esplendor, tristeza, ternura e calma, o que se 

contrapõe ao seu fazer poético. Embora entre os termos elencados não se 

estabeleça uma relação direta, nota-se que para o eu lírico a poesia idealizada é, 

antes de tudo, um discurso benfazejo, pois ela nasce “como fé para o 

irremediavelmente perdido, / como porto nascendo das brumas para o navegante 

noturno” (v. 14-15). No entanto, como o próprio nome sugere, há uma negação do 

que seja a poesia por parte desse eu lírico que se vê continuamente perdido em um 

mundo circunscrito pela escuridão e pelo sofrimento: 

 
Não sou poesia, 
sou é ânsia, 
Não faço versos, 
Grito apenas. 
E me desespero!... 
 
E vou morrendo devagar... (v. 16-21) 
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Envolta em sentimentos melancólicos, muitas vezes, a poesia cardosiana 

exprime uma descrença em relação a si mesma. Embora por vezes ela surja como 

um meio de manter vivo aquilo que se perdeu ao longo dos anos, em contrapartida 

há também a permanente ideia da inutilidade das palavras e, ademais, a 

constatação de que a sua própria poesia é fonte de angústia, desespero e morte.  

No poema “Margens” (CARDOSO, 2011, p. 310), também presente em Novas 

Poesias (1944), o paradoxo entre o desejo de dizer e o desejo de emudecimento é 

evidente. Desde o início do poema, o eu lírico, mais uma vez, decreta a falência da 

linguagem, ou seja, as palavras não conseguem exprimir de forma fidedigna os 

sentimentos que o habitam (“que dizer se as palavras não exprimem / o sentimento 

que se abriga na minha alma?” (v. 1-2)). Por isso, ante a precariedade da linguagem, 

a mudez se levanta como uma possibilidade: “que dizer se além de mim tudo é 

silêncio, / se na penumbra o mundo inteiro se dilui / como os seres que perderam a 

Tua luz?” (v. 3-5). O mundo, para esse sujeito poético, não passa de um espaço 

envolvido pelo silêncio; as palavras tornam-se mudas e a escuridão permanente 

assoma como o espaço que ele está destinado a viver. Nota-se que, novamente, a 

poesia se apresenta despida de qualquer nuança divina ou venerável. 

No entanto, embora os versos apresentem um descrédito em relação à 

linguagem, existe ainda um desejo por falar, por mostrar a escuridão que cinge o 

sujeito lírico e, ademais, um anseio por mostrar a face dessa melancolia que 

constantemente o aflige: 

 
Mas quem me soprou esse desejo estranho 
de dar um rosto ao meu próprio sofrimento? 
Oh! a melancolia de voltar às paisagens  
Onde outrora tantas vezes viajei – ilhas, 
Horizontes da terra, frias searas de amor 
onde a manhã não doura a messe condenada... (v. 6-11) 
 

Os versos acima deixam de forma clara a ideia de que a melancolia é o 

leitmotiv dos versos cardosianos. Ela surge, portanto, como uma possibilidade de 

resgate daquilo que se perdeu ou, simplesmente, como uma maneira de rememorar 

a experiência passada. Entretanto, essas doces lembranças que vivem no 

imaginário do eu lírico transformam-se em seu tormento, no seu delírio e amoldam 

uma poesia repleta de imagens obscuras e angustiantes: 
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Mas ai, sinto a luz fugir do que amei 
E lento vir a mim mesmo o espírito da noite. 
Sinto nascerem, como um jato de sangue, 
As palavras que assomam ao lívido papel (v. 15-19). 
 

O programa dessa poesia em crise, como aponta Siscar no artigo “Poetas à 

beira de uma crise de versos” (2010), não se limita apenas a um discurso repleto de 

mal-entendidos ou que primam por uma beleza ou estetização do feio. Se os 

momentos áureos da poesia ocidental coincidiram com o uso em larga escala dos 

padrões rítmicos e métricos, a poesia durante o período moderno arrefeceu o uso 

das formas tradicionais e tornou-se, segundo Mallarmé, uma “poesia de ‘deliciosos 

quases’” (apud SISCAR, 2010, p. 108). A estrutura do verso foi, portanto, abalada. 

Os versos livres, despidos frequentemente de esquemas rítmicos, repletos de 

tensões, cortes e o modo de manipular os espaços em braço da folha 

transformaram-se em recursos frequentes do fazer poético da crise. Em meio a uma 

época em que os poetas não são mais ouvidos como o eram, por exemplo, durante 

a Antiguidade Clássica (Homero, como aponta CARPEAUX (2012), foi um poeta 

“lendário”, pois suas epopeias eram lidas como uma bíblia pelo povo grego), o verso 

assoma como um banal adorno. Nas palavras de Siscar, “o verso é um prodígio, um 

luxo para a vida moderna” (2010, p. 111). Nesse sentido, ainda segundo o crítico 

literário, mais do que um fato histórico, a crise torna-se o próprio modo de ser da 

poesia, pois, em um mundo em que as palavras do poeta tornam-se inertes, o 

prestígio de outrora decai no mutismo. A estrutura do poema é uma maneira de se 

relacionar com a própria crise: os versos sem métricas e rimas nada mais são do 

que a manifestação do estado crítico que a poesia vem enfrentando nos últimos 

séculos.  

Os poemas cardosianos raramente apresentam versos metrificados e 

rimados. Ao contrário, o seu projeto poético faz uso em larga escala de poemas em 

versos brancos e livres. Há poemas, como é o caso de “A voz de Lázaro”, que 

apresentam versos com mais de trinta sílabas poéticas. Já no poema “Em tom de 

Branco” (2011, p. 349), publicado em Poemas Inéditos (1982), os cortes e tensões 

são evidentes ao longo dos versos. Lúcio Cardoso publicou uma série de poemas 

intitulados “Em tom de...” (“Em tom de Azul”, “Em tom de preto”, “Em tom de 

Sangue”, etc.), que fazem determinadas assimilações entre cores e estados de 

ânimos e ideias do sujeito lírico. De acordo com Carelli, “as cores desencadeiam 

nele associações e impressões superpostas” (1988, p. 108). Desde o início de “Em 
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tom de Branco”, o eu lírico declara que “Branco, / não nos sabemos” (v.1-2). O ser 

humano não é um sujeito sem mistérios, cujo destino pode ser apreendido de forma 

límpida e sem sombras. A “campa”, o “sino”, a “tela” tudo para esse eu poético está 

entregue a uma brancura inominável. Mais do que representante do que não se 

pode mencionar, o eu lírico também relaciona a cor branca ao nada da existência: 

“Passamos / Mas o nada insiste” (v. 18-21).  

Em relação à estrutura formal do poema, observa-se que os seus versos se 

distanciam das regras métricas e rítmicas tradicionais. Na primeira estrofe do 

poema, há a ocorrência do cavalgamento ou, em francês, enjambement, o qual 

ocorre “quando o sentido da frase se interrompe no primeiro [verso] e se completa 

no segundo” (ALI, 1999, p. 45). Surge, portanto, por meio da utilização desse 

recurso sintático, tensões e ambiguidades de sentido entre os versos como pode ser 

analisado na primeira estrofe do poema: 

 
Branco,  
não nos sabemos. 
Limitamo-nos espaço – 
a ser –  
– e morremos (v. 1-5). 
 

O cavalgamento ocorre entre os versos 3 e 6 causando uma ruptura entre 

eles. É importante analisar que o modo de compor dos versos atrela-se a própria 

temática do poema, colaborando, dessa forma, para intensificar a angústia que se 

faz presente nele. Ao interromper o terceiro verso (“Limitamo-nos espaço”), o espaço 

em branco que o segue delimita justamente esse vazio, o branco que a vida humana 

está destinada a suportar e, concomitantemente, preencher. Para o eu lírico, o ser 

humano está entregue ao nada, seus atos se inscrevem em um espaço em branco. 

Os versos subsequentes, compostos por apenas duas palavras, erigem-se como 

verdades irrefutáveis: o homem está limitado a ser e a morrer. O ponto final do 

último verso dessa estrofe intensifica ainda mais a realidade irrefutável que ele 

exprime. Em outras palavras, esses cortes nos versos cardosianos ressaltam a 

tensão e a angústia da condição humana. Não há respostas e amparos prévios, ao 

homem somente resta viver em conformidade com a sua dor existencial e, por 

conseguinte, morrer.  

Entre os inúmeros poemas cardosianos, “Em tom de branco” apenas oferece 

uma pequena amostra do projeto poético do escritor mineiro. A poesia de Lúcio 
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Cardoso contém traços marcantes de uma poesia em crise. Seja a melancolia que 

se erige como o discurso fundamental entre seus poemas, seja a descrença da 

palavra e da forma poética, existe uma nuança crítica que se perfaz em suas obras. 

Os versos fragmentados, a escrita tensa, repleta de cortes e elementos taciturnos 

mostram que por trás de sua poesia há um niilismo gritante que a engolfa. Não há 

caminhos ou possibilidades, há apenas uma vida triste e imersa em trevas. O tema 

da morte e do nada triunfam e, embora a palavra seja ineficaz, ainda assim é preciso 

mostrar para o mundo a ferida que permanentemente sangra no sujeito melancólico.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

No decurso dos séculos, a melancolia revelou-se como um conceito de 

diversas definições por ser estudada a partir de diferentes enfoques. Além de ser 

considerada como um simples afeto temporário ou uma doença grave que deve ser 

tratada por meio de paliativos, a melancolia também manifestou um forte vínculo 

com as diversas formas de expressão artística. As cores sombrias que envolvem o 

mundo dos sujeitos melancólicos, por exemplo, expressar-se-iam em diversas 

pinturas, como foi o caso dos quadros Velho homem em tristeza (1892), de Van 

Gogh, e O Velho Guitarrista (1902) de Pablo Picasso. Já na arte das palavras, a 

melancolia mostraria suas nuanças em poemas essencialmente tristes, como os 

feitos por William Blake, John Keats e Charles Baudelaire. Mais do que a força 

motriz de homens de exceção, como apontava Aristóteles, a melancolia erigiu-se 

como a musa inspiradora para muitos artistas, contornando as suas obras com 

pinceladas de cores sombrias ou versos de temáticas extremamente mórbidas e 

taciturnas. 

No âmbito literário, a influência da melancolia ecoaria em diversas obras, 

cingindo personagens, paisagens e, até mesmo, enredos em um manto de tristeza 

profunda e pigmentados por cores obscuras. Dentre todas as personagens que 

sofreram a ação da melancolia, Hamlet talvez apareça como um dos seus principais 

emblemas: submetido a um pesar permanente e afligido por dúvidas existenciais, o 

personagem shakespeariano ergue-se como um homem atormentado por uma 

tristeza cujos contornos se tornam imprecisos. Entretanto, entre todos os gêneros 

literários, a melancolia encontraria na lírica um campo fértil para dar vazão aos seus 

lamentos. Para o filósofo romeno Emil Cioran (2012), os homens se tornam líricos 

quando acometidos por experiências essenciais, como o amor ou o sofrimento, que 

colaboram para suscitar uma agitação íntima profunda que atinge graus 

paroxísticos. Diante dessas perspectivas, a melancolia, ao fazer o indivíduo 

mergulhar na sua própria tristeza e ao fazê-lo sentir um profundo pesar pela 

ausência irreparável de um elo perdido, busca na manifestação poética exprimir a 

dor que lhe transpassa. A lírica, portanto, presentifica-se enquanto porta-voz da 

lamúria melancólica.  
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Ao aparecer na poesia, a melancolia delineou, paulatinamente, determinadas 

nuanças poético-retóricas que fizeram erigir um discurso que pode ser nomeado de 

melancólico. Conforme pôde-se observar no decurso da presente dissertação, a 

melancolia, muitas vezes, manifesta-se como decorrência da percepção de um elo 

perdido cujos contornos são imprecisos e incertos. A brevidade da vida, a nostalgia 

da infância perdida, a unidade rompida entre sujeito e natureza e um amor 

destroçado no passado são algumas das sombras que podem atormentar 

continuamente o sujeito melancólico e que afloram, dessa maneira, como temáticas 

possíveis de um discurso eminentemente melancólico. Seus domínios abrangem 

frequentemente consequências e ideias trágicas, e um desejo pela aniquilação do 

ser exerce um fascínio aterrorizador sobre o sujeito melancólico, o qual passa a 

cantar versos em que a primazia da morte reluz sobre qualquer afã de permanecer 

vivo. A melancolia surge, assim, como um mote potencial para ser transposto em 

versos, os quais passam a esboçar uma cosmologia embebida em uma escuridão 

permanente e intransponível. 

Dentre todos os poetas que fizeram da melancolia a propulsora de seus 

versos, Lúcio Cardoso surge como um escritor essencialmente melancólico. Desde 

os seus poemas, até seus romances diários e artes plásticas, uma nuança 

melancólica se estabelece em suas obras como fruto de um sujeito que se sente 

atormentando por dúvidas metafísicas e questionamentos existenciais. Suas obras, 

acompanhando o grupo de escritores introspectivos da década de 30 do século XX, 

buscaram penetrar na alma humana e revelaram, nesse sentindo, espaços repletos 

de trevas, em que desejos reprimidos, dúvidas e sofrimentos manifestam-se 

constantemente, e uma tristeza pungente surge pela constatação de que a vida é 

um campo permeado de conflitos.  

É importante observar que, embora tenham se passado aproximadamente 75 

anos após a primeira publicação do livro de poesias de Lúcio Cardoso, e a sua 

produção poemática consista em uma obra extensa, os estudos relacionados aos 

poemas cardosianos não foram muito contemplados pela crítica literária e pelos 

trabalhos acadêmicos ao longo dessas décadas. Diante desse quadro, esta 

dissertação procurou analisar um dos aspectos principais que compõem os poemas 

de Lúcio Cardoso. A melancolia e a manifestação de sujeitos líricos atormentados 

são, por excelência, os elementos fulcrais que constituem os seus versos.  
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Os poemas cardosianos, tanto de suas primeiras obras poéticas, como das 

publicadas postumamente, mostram a melancolia como um de seus leitmotivs. Em 

outras palavras, são as nuanças melancólicas que surgem como temas frequentes 

de seus poemas e deixam entrever um mundo de sombras e tristezas constantes. A 

partir de tópicos recorrentes, como a nostalgia da infância e a consciência da 

brevidade da vida, a solidão, o sentimento de desajuste do mundo, as paisagens 

mórbidas que mostram aspectos reveladores da própria subjetividade do eu e um 

desejo premente pela morte, buscou-se, nesta dissertação, analisar esse discurso 

melancólico que se estabelece nas obras cardosianas e que afirmam os topois de 

um sujeito que se vê atravessado pela melancolia.  

Diante de todos os pesares que sondam as poesias cardosianas, pode-se 

observar em seus versos a tematização de agruras que pairam como sombras 

intransponíveis, sendo reveladoras, portanto, de um discurso eminentemente 

melancólico. No entanto, se de um lado a poesia se revela para o sujeito 

melancólico como uma forma de manter vivo aquilo que se perdeu, para Lúcio 

Cardoso, a poesia assoma, também, como um canto do impossível, da ausência de 

sentido de uma vida que está submetida ao perpétuo sofrimento. Em face das 

marcas profundas de uma ferida que está sujeita a sangrar permanentemente e de 

um mundo cercado por trevas insuperáveis, a melancolia se ergue e faz da escrita 

cardosiana um espaço de tormentos e angustias pungentes.  
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ANEXO A 

Transcrição dos poemas analisados 

 
 

POEMAS DO COLÉGIO INTERNO 
I  
 
Nunca eu soubera o segredo da alegria alheia.  
Ouvia os risos que enchiam o pátio de recreio  
e sofria dessa dor sem nome de sentir a vida 
muito mais cedo do que os outros sentem.  
 
O sol refulgia no dorso branco dos muros  
e trazia o desejo como a morte aos caminhantes.  
Mas que estranha maldição tinha tombado nos meus ombros  
para que só eu sentisse o frio das grandes árvores solitárias?  
 
É certo que lutava para compreender o menino triste,  
insensível à agitação em torno.  
Sabia que ele tinha medo do ruído que ouvia,  
mas também tinha medo do silêncio que devora.  
 
E em breve, vendo o tempo crescer como a noite das águas,  
reconheci a meninice que fugia 
e senti mais funda a dor de compreender  
o terrível e frágil segredo das horas.  
 
Quis deter o menino que morria, 
quis falar alguma coisa ainda não dita,  
uma palavra, um soluço,  
um riso que era como a sombra de um outro ser,  
vivendo do meu sangue.  
Mas era muito tarde  
e eu sentia os anos implacáveis que chegavam.  
 
II 
 
Ouço os bondes que passam na pureza da madrugada.  
Decerto os bancos vão vazios e o condutor adormeceu,  
ouvindo as rodas que cantam nos trilhos.  
As árvores dormem como ilhas perdidas na sombra,  
o frio da noite envolve as coisas,  
o orvalho pinga da beira das casas  
e tomba na face fosforescente dos trilhos que fogem.  
 
O silêncio nasce da nevoa que rola.  
 
Ó noites sem termo do colégio interno,  
naufrago na hora em que os outros repousam,  
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pressentindo o carro que voa nas trevas,  
vazio, vazio meu Deus,  
levado pela mesma angústia, pela mesma dor,  
pela loucura inexprimível que me desperta  
e me faz arder como a chama nascida d 
os misteriosos detritos que fecundam as águas mortas.  
 
Ó minutos que passam como asas  
lançadas no espaço febril da minha insônia,  
som agonizante que aos poucos se extingue,  
trilhos feridos que adormecem na penumbra,  
solidão que acorda tão fundo em meu espírito,  
a certeza do vazio que demora,  
do abandono que me envolve como as vagas ao corpo conquistado... 
 
 

FRAGMENTO DE UM POEMA DE NATAL 
 
...Noites, noites em que a insônia povoa meu silêncio,  
em que o remorso acorda como uma grande chama triunfante. 
Ó estranho, longínquo pressentimento, força, 
borbulhando nas profundezas da alma como uma fonte obscura... 
De onde, meu Deus, de onde estas vozes, 
esta paisagem que me acompanha como um castigo? 
Ó dias passados, dias da minha vida, 
sois o jardim adormecido sob a chuva triste do inverno, 
sois a cantinela permanente desta alma fascinada 
como a mariposa que dança na primavera noturna... 
Manhãs de límpido terror, permaneceis como um arco 
lançado no vasto e tenebroso oceano que atravesso. 
Ilhas na minha angústia solitária, 
sois a perpétua revelação. Mesmo que novos dias se levantem, 
mesmo que ante mim se desenrolem outras paisagem, 
é a face desolada da infância que estará presente, 
como o remorso no pensamento dos agonizantes. 
E permita, ó Deus, que ela permaneça, 
mesmo que no meu coração germinem as tempestades, 
mesmo que aos meus olhos atônitos, perdidos, 
oscilem como agora as estrelas fixas na eternidade azul. 
 
 

MEMÓRIA 
 
Quase sempre, sozinho, nada sou senão um passado que vela, 
um passado imóvel que sonda o abismo onde as horas flutuam como vagas em 

[antigos crepúsculos 
e que sente a voz implacável crescer como a sombra cresce da forma palpitante do  

[remorso: 
– Carne! ó sol da minha triste mocidade! 
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Quando os meus olhos úmidos se fecham no silêncio em que as vigias se 
[prolongam, 

eu sinto o tempo, como a chuva, tombar nos meus cabelos 
e nomes apagados respiram nos meus lábios, frágeis como pétalas que ao nascer o 

[vento queima, 
espectros do antigo amor que nunca deu senão a flor do desespero. 
 
Quantos poderão dizer, como eu, que das mãos da Vida já sorveram o tempo – 
o que vem – corpos nus de um passado cuja cor opalescente mal esconde as  

[cicatrizes dos sonhos já vencidos – 
quantos, como eu, sonharão com as mães que pousaram um dia no berço do filho  

[adormecido o olhar cheio de febre, 
e lutam para esquecer o último vulto que partiu e vai se dissolvendo na penumbra  

[das almas castigadas. 
 
Longe vai o tempo em que a dúvida aprisionou-me contemplando o rio humano que  

[corre sem descanso   
e no qual acreditei que sobre a minha noite um novo sol raiasse –  
ah! Quantos gritos dei assim que me senti um velho – como um doente para a janela  

   [aberta em plena primavera! –  
e não tive como resposta, senão o eco que mede em todo o seu espanto a  

 [profundeza da própria solidão.  
 
Mas para que caminhas tanto se eu sou apenas um passado 
e nos meus cabelos rola como gotas o tempo que para mim é sempre o mesmo –  
para que, se alguém me revelou o dever de seguir o mito na carne transfundida de  

[meus pais 
e de cantar as flores da terra quando do céu sopram as forças furiosas do inverno? 
 
No silêncio, pois, os olhos cansados refazem o longo exílio marcado pelas lágrimas; 
eu fui – os desejos de então são como sementes esquecidas no seio da terra  

    [fecunda 
e quando agora, olhando a chuva, secar em mim o pranto e bendizer a aurora, 
direi: – eu sou – pois o que fui, sinto brotar neste minuto do meu sangue, como  

[pássaros que nascem e fogem deslumbrados em plena noite... 
 
 

SONETO 
 
Sinto renascer em mim a nostalgia das viagens, 
o perfume noturno das estradas sepultadas no silêncio, 
a nublada visão das aldeias olhadas na infância, 
e a linha negra das montanhas contra o céu de rosa. 
 
Sinto o esplendor dessa vida que não tive 
desvendar o implacável horror do quarto em que agonizo, 
dos hábitos que se uniram a mim como ervas daninhas 
e dos pobres amores em que desperdicei meu sangue. 
 
E agora, não procures voltar ao meu caminho, 
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não tentes reanimar as sombras mortas desse amor, 
não tentes violar o esquecimento dessa hora. 
 
Outras terras me chamam, outro sol nascerá para mim, 
longe desse leito onde tantas vezes chorei a tua ausência, 
longe desse inferno que a tua imagem criou na minha vida. 
 
 

A VIDA IMPOSSÍVEL 
 
I 
 
Pudesse o teu amor extinguir o hálito constante da morte –  
pudesse ele destruir tudo o que em mim floresce para a sombra, 
mas temo, ó amor primeiro, seja a minha voz que te fascine para a noite – 
temo não seja eu senão o arco triunfal por onde pisarás o grande espaço impuro 
onde, fixa como as imagens das beatas erguidas no deserto, 
jaz a memória de tantos sentimentos destruídos, 
de tanto esplendor sepultado na lousa fria de uma forma – 
estrelas opacas, flores monstruosas de um mundo proibido, 
íris que se dilatam fulgurantes na distância suprema 
onde ergui o meu reino – porque, ó amada, 
eu sou o soberano da morte precoce, da morte diurna, 
eu sou a palavra que permanece como a música inatingida, 
furor da torpe espessura, ânsia da matéria castigada, 
o que entre todos canta o mistério mortal das auroras fanadas! 
 
II 
 
Mas não sejamos senão o minuto em que palpita a eternidade – 
não sejamos senão a volúpia sem ânsias, o amor sem mistério – 
não sejamos senão a quietude. 
Se dentro de nós pudéssemos calar o furioso desejo da partida, 
como não sentiríamos mais forte o estranho domínio das noites, 
como não atenderíamos mais rápidos ao pérfido afago das violetas, 
à voz madura dos frutos, ao sol, ao puro movimento – 
se pudéssemos, ó amor, aceitar o esquecimento dos amantes, 
a morte dos vencidos.  
 
III 
 
Mas entre os fragmentos desta pobre tentativa, 
conservar-me-ia como o estrangeiro esmagado pela nostalgia de uma pátria perdida 
– 
antes, muito antes pois que a saciedade obscureça o nosso amor, 
fugirei dos teus braços para da ausência criar uma vida mais forte – 
fugirei para não ser como o peixe que nas profundezas 
agita vagaroso a reminiscência azulada de um sol indeciso – 
através das tormentas desencadeadas, dos fragmentos dispersos, 
das faúlhas que tombam numa dança vertiginosa, 
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dos sinais, dos apelos que sobem, 
de tudo o que penetra o universo e se revolve sem destino no espaço, 
de tudo o que suspira, geme, soluça, rui ou ressuscita da penumbra, 
viajarei para encontrar a máscara primitiva, a força inicial, 
a fonte sombria que dorme como um coração na floresta inanimada das coisas. 

 
 

A VOZ DE LÁZARO 
 
No abismo que se abre em mim uma só voz escuto: 
És tu, Senhor? És tu que sopras o meu nome de tão longe? 
Ah! Bem entendo esse ruído que rola como a música no silêncio de uma nave 
És tu? Responde, ao menos para cobrir de desespero a minha face! 
 
Eis que aqui sozinho e cheio de brancas ataduras, 
fechado num sepulcro que apesar do odor das mornas terras banhadas pela chuva, 
conserva ainda no âmago o traço do incenso funerário. 
Eis-me Senhor, como no dia em que nasci, 
longe do amigo e da mulher que traem o meu ciúme, 
longe da casa onde na sala arde a lâmpada para a ceia familiar. 
 
Não disseste ser preciso estar nu como a criança que vem de surgir das veias  

[maternas, 
não disseste ser preciso abandonar as terras, os vizinhos e tudo o que trouxesse um  

        [nome sem som correspondente? 
Longe de mim, pois, estão todas as formas que não têm o seu berço no espaço que  

         [dura, 
longe os muros em que a alma é prisioneira. 
 
Se é verdade que só aproveitamos na medida daquilo que atiramos fora, 
contempla a minha carne marcada pelos vergões de todas as correntes com que me  

         [aprisionei em vida. 
Sinto agora a tua presença porque no meu coração a energia se renovou como no  

        [grão prestes a se transformar em folha, 
sinto porque do fundo esquecimento renasceu em mim a aurora da infância  

        [abandonada 
e a pele desfeita se uniu e o sangue tornou a borbulhar nas antigas cicatrizes... 
 
Assim nada morre; tudo o que teve um nome, som ou pensamento, volta do  

[profundo abismo onde a cegueira mora  
eu vejo, mas um estranho pressentimento perturba a perfeição da minha alegria: 
se és tu, bate com mais força à porta onde as sombras do sono me envolvem, 
bate, pois que estive tanto tempo sepultado no silêncio 
que os meus ouvidos já confundem os sons e os perfumes se turvam irrevelados. 
 
É verdade, já não é possível duvidar, pois quem, senão tu, poderia conceder-me a  

      [graça de reverdecer como a planta seca pelos anos, 
mas o meu coração é fraco e os meus olhos se obstinam na quietude da morte. 
Dá-me, Senhor, a fé selvagem que cobre de espinhos o esqueleto das árvores  

           [vencidas, 
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clareia com fogo imperecível as minhas órbitas escuras 
que a noite é imensa e eu sinto a vastidão que se dilata 
e tenho medo de me perder, como o santo a quem o desespero envolve nas trevas 
da danação. 
 
  

 
[NÃO SEI QUE DESCONHECIDA FORÇA] 

 
Não sei que desconhecida força 
cavou aos lados do meu ser 
as sombras que me envolvem, 
que colocou ante meus olhos 
o “pára!” – antes que avançasse 
em terras que não me pertencem 
e visse paisagens mais belas 
que o triste dia que me segue. 
Sei apenas que me acho sozinho. 
Sei apenas que amo o que me mata 
e me dilacero ante muros 
que vedam tudo o que ambiciono. 
Não amo as paisagens e os rios, 
Nem o céu, as moças belas 
E o perfume das flores mais serenas. 
Amo o que não consigo decifrar. 
Amo o escuro que não responde, 
o vinho que me alucina 
e as pedras onde sangro os pés. 
Amo a solidão e o deserto. 
Quando ergo a cabeça,  
ouço apenas o vento que me segue, 
enquanto sobre mim o céu palpita 
e o amor constrói as vítimas da morte. 
Quem assim me fez de ferro e chama, 
quem me fez delirante em pleno dia, 
quem me fez puro e maculado, 
quem me fez atônito no sonho, 
quem me fez o sonho quem me instituiu 
e me guardou até agora 
como um cão de guarda aos domínios que não vejo? 
 
 

POEMA 
 
Ah, quem me viu em pleno amanhecer, 
quem me viu alto como o lírio, 
quem me viu sereno com a estrela, 
ou como a vaga nuvem que passa, 
livre, livre como a alegria nos caminhos, 
pueril e belo na mácula pureza!  
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Ah, quem me viu nesta hora perdida, 
nesta manha cuja glória não retorna, 
pode chorar agora o meu destino... 
Quem me viu assim sabe o segredo 
Destes mares em que vou sofrendo... 
Sabe que esta sede de partida, 
esta ânsia de lutas e bandeiras, 
este tédio e a cólera deste riso, 
são a poesia atormentada do impossível, 
visões que se debatem na minha alma, 
carne que grita à morte: vem! 
- enquanto a música trágica perdura 
No eterno abismo inconsciente... 

 
 

POR TRÁS DE UM POEMA 
 
Há uma coisa que me persegue 
e é o poder do que não dito 
me consegue. 
Há um cachorro antigo que me segue 
e que, lado a lado, nunca fito. 
Há um momento que é de teima 
e é o meu chamado de conscrito 
ao terror. 
Assim como um trem soltasse o seu apito 
e o chamado fosse amor. 
Há uma coisa que me queima e nada sei –  
ando como se alto verberasse  
aquilo que sendo meu por trás deixei 
como se o silêncio em mim todo falasse 
e o que, vivo, 
fosse por dentro o eco daquilo que matei 
 
 

NECESSIDADE DA VOLTA 
 
É preciso voltar 
pelo longo caminho. 
Lançar os passos trôpegos 
na estrada já percorrida. 
 
É necessário descobrir 
em que curva eu me perdi, 
olhar atrás das cruzes na estrada 
e ver aonde eu estou. 
 
Preciso voltar para saber  
qual foi a manhã que não nasceu, 
o trompete que desafinou 
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o artista que gaguejou. 
 
Procurar o olhar que ficou triste, 
a terra onde a chuva não caiu, 
o momento de desespero, 
e anular tudo isso. 
Preciso relembrar a palavra de carinho, 
o gesto perdido no ar. 
Preciso voltar 
e dizer que eu errei. 
 
Me descobrir e ficar tranquilo, 
sorrir bem depressa, 
pra não ter tempo de chorar, 
Preciso voltar; com muita calma, no longo caminho. 
 

 
AUSÊNCIA 

 
A tua ausência adormece a paisagem sob um espesso manto de neblina. 
“Há tanto tempo...”- dirás. E as tuas palavras rolarão no silêncio 
como as folhas perdidas que descem na voragem das águas. 
E eu direi de longe, na humildade do eco que responde: 
“Há tanto tempo...”- e olharei pela janela aberta. 
 
Tudo se calará. Será a mesma quietude primitiva 
a mesma paz que nos fez supor uma eternidade. 
As árvores cintilam. As horas passam. 
 
E de repente ouço de novo a tua voz, 
o teu riso que desce ao meu coração como um punhal. 
Quem renova deste modo o segredo da tua presença, 
que sortilégio reencarna na bruma a ingênua expressão da tua inconsciência, 
que poder faz de novo irromper a manhã na paisagem vazia? 
 
(Ah! Não fosse este cruel sentimento que te faz mais próxima de mim do que se  

[vivêssemos do mesmo hálito...) 
 
Sinto agora a tua presença passar sobre mim como um rio. 
Os teus cabelos flamejam como uma vela aberta ao vento. 
E entre nós o tempo escorre, indiferente a todo esquecimento desejado. 
 

 
ADEUS 

 
Não é mais a tua imagem que repousa no fundo do meu pensamento; 
não é mais o teu olhar que brilha nesta sombra em que caminho; 
não são mais os teus dedos que realizam o milagre do gesto esperado 
e nem a tua voz que rompe a espessura da noite como um jato de luz. 
Foste; neste passado recente que embalo como se fosse um pálido cadáver, 
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vejo se concentrarem as largas madrugadas de vigília, 
as horas tímidas e as esperanças massacradas. 
Vejo reaparecerem os momentos gastos nas esperas inúteis, 
e a colheita morta dos desejos que não se cumpriram; 
tardes, manhãs, abismos abertos à minha triste inquietação, 
palavras murmuradas no silêncio do quarto deserto, 
folhas brancas onde não foram escritas tantas frases sonhadas, 
cemitério de cartas que se perderam sem destino, 
tímidas chamas brilhando na longa escuridão que atravessei. 
 
No limiar da manhã que se aproxima, vejo o teu vulto se distanciar. 
Ai de nós, ai de nós, que outras lágrimas não daríamos, 
que outros silenciosos desesperos, que outros minutos de rancor, 
para relevar ainda uma vez tudo o que agora desfalece, 
tudo o que no meu coração se cala como o vento na treva que se distancia, 
tudo o que entre nós se cristaliza em hábito, 
em silêncio, em irremediável distância?... 
 
Mas a tua sombra é como a luz que se extingue, 
estrela crepuscular que um momento fulgura, 
treme, oscila, desaparece como uma lágrima na face secreta da noite. 
 
 

PAISAGEM 
 
Eis-me diante de ti, ó velha paisagem sem remorso, 
estradas mudas abertas na face azul da tarde evanescente, 
serras que rompem da bruma como cascos naufragados. 
Perfume das úmidas matas adormecidas ao crepúsculo, 
perfume  das tardes vividas no calmo sentimento desta hora... 
 
Tudo o que na memória se grava – indelével castigo! 
Sombra amargurada dos sentimentos prematuros, 
gestos delineados no tímido silêncio, 
sorrisos calados – flor da humildade nos teus olhos nascida... 
 
Sois vós, lianas, sois vós, vergéis ocultos na floresta, 
mistério das águas puras à sombra das ramadas –  
sois vós que revelareis o segredo da minha predestinação, 
do meu ser em tumulto, das almas inimigas que me habitam? 
 
Ó profundeza, mistério da noite e do meu desespero... 
 

 
ODE 

 
Ó mar, quando deixarei de ouvir o teu rude clamor, 
quando deixarei de ver ressurgir como agora, 
as colunas submersas das tuas inquietas miragens, 
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as algas que ao vento se inclinam como verdes cabeleiras, 
as vagas, as altas vagas solitárias! 
 
Quando deixarei de sentir a nostalgia da tua imensidão, 
a volúpia do teu hálito de febre, 
o crepúsculo que adormece as tuas ilhas, 
o silêncio, a noite e o teu destino... 
Quando deixarás de ser em mim como o rumor do sangue, 
como o fremir da luz, como a incerta cor dos meus desejos? 
 
Alma primitiva, o espírito da música informe, 
quando deixarás de subir em mim com o vigor da inspiração, 
quando deixarás de amoldar ao meu triste delírio, 
a neblina onde fluir o pranto de tantos corpos atraiçoados 
e a luz espectral dessa lua que arde como um círio 
no gelado esplendor das tuas noites de virgem? 
 
 

AMANHECER 
 
A noite está dentro de mim,  
girando no meu sangue.  
Sinto latejar na minha boca,  
as pupilas cegas da lua.  
Sinto as estrelas, como dedos  
movendo a solidão em que caminho.  
Logo o perfume da poesia  
sobe aos meus olhos trêmulos, cerrados,  
ouço a música das coisas que acordam  
sôbre o corpo negro da terra  
e a voz do vento distante  
e a voz das palmeiras abertas em raios  
e a voz dos rios viajantes.  
  
E a noite está dentro de mim.  
Como um pássaro,  
meu sonho ergue as asas no coração da sombra.  
Ouço a musica das flores que tombam,  
o tropel das nuvens que passam  
e a minha voz que se eleva  
como uma prece na planície solitária.  
  
Então sinto a noite fugindo de mim,  
sinto a noite fugindo dos homens  
e o sol que avança na garupa do mar  
e as nuvens curvas que enchem o céu  
como grandes corcéis de fogo cor-de-rosa  
desaparecendo sugados pela treva. 
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TÉDIO NAS CIDADES 
 
Prisioneiras à beira do oceano, as cidades 
não conhecem a vertigem dos desertos 
onde explode o cântico das vagas! 
Ao longo das areias sonolentas, 
choram o céu imenso que as abraça, 
e azul que tonto se despenha 
sobre o mar. 
 
Ei-las, grandes, soturnas, acesas 
junto à orla dos portos oleosos. 
Ei-las sondando a linha do futuro, 
desvendando no silêncio dos astros 
o mistério da vida - ei-las 
atentas à maldição da permanência, 
do sangue que flui na voz do mar 
e à febre das partidas. 
 
Oh! a noturna tristeza destes mundos, 
agonizando contra o peito das muralhas! 
Jamais o espaço livre, a onda, 
jamais o vento que arde nos velames, 
jamais a prece dos naufrágios, 
a tormenta que nasce dos poentes, 
e o abismo aberto em chagas 
à fúria dos ciclones! 
 
Jamais o brigue que soçobra, 
jamais o delírio das vitórias 
acesas aos uivos do relâmpago! 
Quando o sol desce no ápice das vagas, 
gemem sobre os destroços que regressam 
sonhando as partidas impossíveis - 
e só o mar esplende aberto 
ao sopro das manhãs… 
 
........................................................................................................................................ 
Ó mar, tu que sabes a força dos castigos, 
tu que levas no dorso das tuas ondas 
a Morte que brande a foice vingadora –  
tu que rolas em luta contra a noite, 
arrastando-a ao longo dos frios hibernais, 
porque não afogas na tua cólera 
a sombra impura destes cais? 
Ó Morte, ergue a tua espada, fere, 
fere com a tormenta e o relâmpago 
o escuro rebanho destes tetos, 
que o temor paralisou na fuga, 
à espera das ressacas! 
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POEMA ESCRITO NA PENUMBRA 
 
O que quero de ti é bem pouco e é bem mais do que uma simples promessa de  

[segredo, 
é menos do que uma flor que o vento leva e mais do que na memória a lembrança  

[do perfume longamente aspirado... 
Bem sei que o teu amor é menos absoluto do que a morte, mas é profundo como um  

[desmaio, 
e é preciso que eu parta, pois nesta serenidade a traição dorme como num lago  

[espesso a sombra imóvel — 
ouve este silêncio onde a essência de todos os gestos já parece esgotada e onde as  

[asas do sono vão se alongando — 
ah! formas eternamente imóveis, onde outrora mãos úmidas de beijos, como flores  

[desmaiadas de calor, 
acendiam o crepúsculo das cortinas o odor evanescente do pecado. 
Deixa-me partir — ouve este apelo que desce como um punhal na carne branca do  

[silêncio, 
ouve antes que eu odeie estas mãos infantis que trazem nos dedos o perfume das  

[alegrias consumadas 
que rodeia a forma dos teus seios como duas rosas adormecidas nas primeiras  

[sombras da noite. 
Se ouvisse esta voz que me chama e que é como o arrepio daquele que do fundo da  

[carne sente passar o olhar de Deus — 
se a ouvisses, fugirias de mim porque o teu amor é como o raio aceso um minuto na  

[tormenta, 
depois extinto como a luz de uma estrela que tomba deixando após si o deserto. 
 
Como não maldizer esse sortilégio que pouco a pouco consome a chama da  

[existência, 
como não dizer, diante de tudo o que nos cerca e traz no olhar o signo da morte 
que o infernal na vida é a beleza das coisas?... 
(Um sorriso de Deus as levantou do caos efêmeras e solitárias como coisas em si e  

[nós, descobrindo-as na sombra, erigimo-las em ídolos no fundo do coração) 
Rosas! Pobres rosas molhadas que o tempo um dia soprará nos caminhos como  

[frutos na tempestade, 
vós sois a longa flama cor de mel onde o meu desespero se consome e se reaviva... 
É por isso que permaneço sempre, vendo, com o olhar que desse abismo lanço para  

[o alto, 
a indiferença que cresce como a luz da madrugada e envolve o astro fatigado do teu  

        [corpo, 
astro mortal, misterioso sol nascido como um lírio na escuridão impura da minha   

[vida... 
 
 

POEMA ESCRITO NO CIRCO 
 
Sinto em mim uma grandeza que só a morte satisfaz, 
sede que somente a sombra eterna desaltera,  
febre que só no túmulo será chama. 
Grita o sonho pelas suas bocas de cetim, 
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ao mistério de um coração que nunca dorme: 
– uma ilha, um castelo, um lago em festa, 
um trono – o mundo inteiro conquistado! 
Pois há um país onde as flores se abrem sem espinhos, 
onde o sono só traz esquecimento, 
e o amor só traz serenidade. 
 
Não! – diz o coração que nunca dorme. 
Nenhuma ilha, nenhum reino, nada 
que exprima a luz sem alma desta terra. 
Nada que reflita a alegria vil dos homens. 
E a estranha sede que há muito me devora 
só alguma coisa além dos mastros que balançam, 
além da grande noite sem mistério, além, 
no jardim onde passeiam os que se foram 
e esperam, agora, olhar em Deus. 
 
 

A MORTE SUBMISSA 
 
I 
 
Ó Morte, 
Supremo fruto para que se abrem as flores de nossa vida, 
túmidas de seivas mornas e carnais que dilatam como rubras bocas palpitantes, 
na brisa que o escoar dos dias sopra envolto em sono – 
só as corolas abandonadas às forças agasalhadas pela noite, 
conhecem esse misterioso roçar que deixa um rastro no silêncio, 
frio, amargo, fugitivo, cheio de lembrança de solidões desencantadas, 
onde circulam os anjos que velam na penumbra dos velhos aposentos as longas  

[despedidas 
 
Quem revelará aos homens esse desejo sem origem que os obriga a curvas frontes  

[humilhadas, 
quem extinguirá a chama no olhar do namorado que no escuro desvenda o corpo da  

       [amada adolescente, 
quem saciará a fome dos velhos que contemplam no crepúsculo das ruas proibidas  

     [a ressureição do antigo desejo insaciado, 
quem – senão o sopro da névoa que da noite baixa à rosa assassinada, 
quem – senão o riso poderoso das ondas na estreita dos nautas descuidados, 
Morte – grande deusa que no silêncio das antigas catacumbas levanta do pó o seu  

        [manto esfarrapado, 
sombria vaga escarlate que acolhe os gemidos dos heróis moribundos 
e as  chagas noturnas das virgens sacrificadas. 
 
II 
 
Ó muda dos olhos sem luz, não chores as crianças desaparecidas nos ventres  

[infecundos, 
nem as sementes mudas que rolavam na quietude das areias mortas – 
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Escuta – sou eu quem sabe onde arde o teu mais secreto desejo 
sou eu quem escuta o som dos teus passos, quando caminhas nas jornadas  

     [solitárias 
e bate nas cabanas onde a lâmpada clareia os corpos em lúbricas vigílias... 
É em mim que ressoa o grito de um olhar que te descobre imóvel na penumbra, 
não soubesse eu há tanto tempo – ó Deus longínquo da revelação! – 
que cada coisa neste mundo é apenas um fragmento da imensa muralha 
que cerca dos homens como um túmulo no espaço onde as estrelas choram. 
 
Atrás, além, por anos que se perdem no tempo como os caminhos que a tarde  

[escureceu, 
os mortos se amontoam, uns sobre os outros, milhares de formas se esboroam no  

[silêncio 
e se desatam e se tornam a unir como um imenso véu que oscila e se confunde... 
E acima de mim o espaço puro que aguarda a seara nova que as tuas mãos irão  

[plantar um dia... 
 
Quem sou eu, pois, senão a Morte mesma, vivendo a vida que os outros  

[desconhecem, 
quem sou eu, senão aquele que bebe sem cessar nas fontes gastas da memória, 
força oculta, desejo, tédio que modela a máscara dos homens, 
fumo que se eleva das sombrias crateras do silêncio e da resignação. 
 
III 
 
Uma palavra basta, pois, para desvendar as formas do teu segredo, 
pensamento obscuro, ideia ou fluído que se exprime em lendas espirais subindo ao  

[espírito velado; 
fala, ó Poesia! A hora é chegada em que olhar sem véus à sombra desce 
e o valor é pouco para o adeus às coisas que eternamente se aniquilam. 
Tão distante seja e extensão em que pousar o gesto humano, 
deixa cair em ti as rubras flores de que trago os braços cheios: 
uma infância, uma face esmaecida, um grande vôo silencioso e vago, 
num céu mais vago e mais profundo do que o reconhecimento derradeiro. 
É neste espaço que o meu pensamento se levanta alimentado até o âmago, 
por visões que sem descanso se inclinam ao passado cheio de brancas sonolências 
e onde um outro ser existe que o seu corpo apruma e cresce e ramifica como a  

[árvore que na solidão a noite faz maior. 
Quando levantar no último inverno o apelo dos braços desfolhados, 
atende, ó Magnífica, pois é em mim o sinal da derradeira submissão, 
à forma inexistente entre todas as coisas chamada Criação 
e que vive em mim como o olhar que do charco feito de pútridas lembranças, 
revela o grão que a mão de Deus deixou tombar um dia. 
 
 

MORREMOS 
 
Morremos às vezes como os pássaros morrem, 
quando o céu se torna escuro 
e as árvores se erguem sob o vento úmido. 
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Morremos quando a terra anoitece, 
as janelas se fecham – e tudo  
acorda para o sentimento de desastre. 
Não havia ingenuidade em nossos olhos 
e o frio nos colheu como a dura semente 
que não se abrirá jamais, nem vingará 
Às vezes morremos sem saber porque, 
Em florestas que não atravessamos 
Sentindo vier inexistentes luares 
De amores que não foram nossos. 
 
Morremos também da beleza de tudo, 
quando as cores se apagam 
nada nos fica, e o tempo flui em nós. 
E se assisto à tua aurora sem chama, 
é porque sei que o mesmo rio nos serve: 
nunca morremos da morte que buscamos. 
 
Mas se outra voz suspira em solidão, 
já não busco fugir e nem me altero: 
sei que há ondas, passado, clamores 
e também sou assim, cheio de gritos, 
de praias, desterros e mortes precoces, 
cego à venturosa lua de outros mares! 
 
 

MOMENTO 
 
O grito na solidão da estrada poeirenta, 
o vento na distância, as folhas que palpitam, 
papéis que rolam nas ruas desertas, 
pássaros no céu, faces sombrias que surgem, 
tudo, tudo traz para mim a saudade vaga 
do que talvez seja a imagem da poesia. 
 
Desperta em mim a vontade de criar, 
dar vida a alguma coisa, morrer, 
ser o grito que pede, a boca que ruge, 
a folhar verde que sussurra,  
a asa imóvel na distância, a face aflita, 
ser a vaga saudade, o vago, não ser. 
 
O arrepio morre num sorriso 
insatisfeito de amargura e de cansaço. 
O mundo inteiro nos meus olhos adormece 
na inquietude irrealizada do poema. 
Só o vento continua me embalar suavemente, 
num consolo indiferente e fugidio. 
 
Mas a poesia vai desperta em mim agora 
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e eu sonho, na quietude da rua em que caminho 
com grandes cisnes que abrem as asas no fundo do horizonte 
e rolam nas espumas brancas que a noite obscurece devagar.  
 
 

NEGAÇAO DA POESIA 
 
Eu não sou poesia, 
que não sou esplendor. 
Que poesia é tristeza   
 
e não amargura. 
Não sou poesia, 
que poesia é ternura 
 
e calma apenas  
de quem não deseja. 
Não sou poesia, 
 
que poesia não é, 
mas, simplesmente está. 
Que ninguém aprende poesia, 
 
pois poesia nasce, 
como fé para o irremediavelmente perdido, 
como porto nascendo das brumas para o navegante noturno. 
 
Não sou poesia, 
sou é ânsia, 
Não faço versos, 
grito apena. 
E me desespero!... 
 
E vou morrendo devagar... 
 
 

MARGENS 
 
Que dizer se as palavras não exprimem 
o sentimento que se abriga na minha alma? 
Que dizer se além de mim tudo é silêncio, 
se na penumbra o mundo inteiro se dilui 
como os seres que perderam a Tua Luz? 
Mas quem me soprou esse desejo estranho 
de dar rosto ao meu próprio sofrimento? 
Oh! a melancolia de voltar às paisagens  
onde outrora tantas vezes viajei – ilhas,  
horizontes da terra, frias searas de amor 
onde a manhã não doura a messe condenada... 
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É tarde, vem, ó sol dos meus enganos! 
Que ao meu olhar palpitante a flor humilde, 
asa que esplende em céu de primavera! 
Mas ai, sinto a luz fugir do que amei 
e lento vir a mim o espírito da noite. 
Sinto nascerem, como um jato de sangue, 
as palavras que assomam ao lívido papel. 
Ó tempo, quando serei de novo o grito, 
somente o grito que soa aos pés de Deus, 
como uma voz de puro entusiasmo? 
 
 

EM TOM DE BRANCO 
 
Branco, 
não nos sabemos. 
Limitamo-nos espaço – 
a ser –  
– e morremos. 
 
Branco, imaginasse a tua cruz: 
uma campa, um sino, 
a casa 
– aquela casa – 
Tudo o mais ainda somos 
e não passamos 
– somos – 
e não morremos. 
 
Ah luz, ah imenso branco, 
esta telam esta angústia, 
este ser 
– é branco? 
 
A cor não existe. 
Somos o que inventamos. 
Passamos. 
Mas o nada insiste. 
 
 


