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RESUMO

Em analise do ultimo Eca, o critico Miguel Real (2006) aponta, como caracteristica
estilistica dominante, a op¢éo pelo ensaismo e pelo comparativismo, dizendo ser um
autor que, na tematizacéo das grandes questdes morais e filosoficas que marcaram o
paradigma cultural europeu finissecular, tendeu a oferecer apenas sinteses
inconclusivas. O procedimento discursivo de construir e derrubar teses, que
chamamos de antifilosofia, é notavel n’A Cidade e as Serras (1901) e n’A
Correspondéncia de Fradique Mendes (1900), obras semipdstumas e por anos
desvalorizadas pela critica, até que recebessem abordagens mais atentas a sua
riqueza. Trabalhando sobre a interseccao entre literatura e filosofia, procuramos reler
esses romances e 0s contos “José Matias” (1897) e “Civilizagado” (1892) a fim de
romper com interpretacdes reducionistas do Ultimo Eca e propor analises que
valorizam o seu substrato filoséfico, o qual identificamos como sendo sumamente
cético e caracteristico de uma mundividéncia particular. Na tradicdo filosoéfica
pirrbnica, se toda verdade encontra outra igualmente vélida, o sabio deve decidir pela
suspensao do juizo, eximindo-se de emitir uma opinido categodrica sobre qualquer
assunto que seja. Partimos do pressuposto de que Eca de Queirés sempre manteve
a duvida como procedimento metédico (ALVES, 2018). Mesmo duvidando da
possibilidade de acessar uma verdade Ultima, nunca deixou de a buscar. Jacinto e Zé
Fernandes representam dois valores de uma equacéo insoluvel; Fradique Mendes,
pela sua heterogeneidade contraditéria, € o paroxismo e a ironia levada a ultima
consequéncia. No concernente aos contos, “Civilizacdo” questiona o progresso
cientifico; “José Matias”, pela apropriacdo poética do discurso filosofico, assume a
insuficiéncia do pensamento sistematico. Chegamos, assim, pela valorizacdo da
filosofia no Ultimo Eca, a constatacdo de que a ciéncia ndo oferece verdades
incontestaveis e de que a fé irrestrita na razdo pode ser gravemente prejudicial para
a humanidade. A literatura, nesse sentido, desempenha uma importante fungéo social,
na medida em que provoca duvidas e gera inquietacdes, sendo um instrumento
legitimo de reflexao filosdfica.

Palavras-chave: literatura portuguesa; Eca de Queiros; filosofia; antifilosofia.
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ABSTRACT

Analyzing the latest Ec¢a, the critic Miguel Real (2006) points out, as a dominant stylistic
characteristic, the choice of essayism and comparativism, claiming to be an author
who, in the thematization of the great moral and philosophical questions that marked
the European cultural paradigm finissecular, tended to offer only inconclusive
syntheses. The discursive procedure of building and overthrowing theses, which we
call antiflosophy, is remarkable in A Cidade e as Serras (1901) and in A
Correspondéncias de Fradique Mendes (1900), semi-posthumous works and for years
devalued by critics, until they received more attentive approaches to their greatness.
Working on the intersection between literature and philosophy, we seek to reread these
novels and the short stories "José Matias" (1897) and "Civilizacdo" (1892) in order to
break with reductionist interpretations of the last Eca and propose analyses that value
its philosophical substratum, which we identify as being highly skeptical and
characteristic of a particular worldview. In the Pyrrhonic philosophical tradition, if all
truth finds another equally valid, the wise must decide to suspend the judgment,
refraining from giving a categorical opinion on any subject whatsoever. We assume
that Eca de Queirds always maintained the doubt as a methodical procedure (ALVES,
2018). Even though he doubted the possibility of accessing an ultimate truth, he never
stopped looking for it. Jacinto and Zé Fernandes represent two values of an insoluble
equation; Fradique Mendes, for his contradictory heterogeneity, is the paroxysm and
the irony brought to the last consequence. Regarding the tales, "Civilizacao" questions
scientific progress; "José Matias", by poetic appropriation of philosophical discourse,
assumes the insufficiency of systematic thinking. Thus, by valuing philosophy in the
last Eca, we come to the realization that science does not offer undeniable truths and
that unrestricted faith in reason can be gravely harmful to humanity. Literature, in the
sense that it provokes doubts and generates concerns, plays an important social
function, being a legitimate instrument of philosophical reflection.

Key-words: portuguese literature; Eca de Queirds; Philosophy; antiphilosophy.
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INTRODUCAO

No projeto de pesquisa “O ceticismo na ficgdo queirosiana” (2017-2020),
buscamos reler a obra semipostuma de Eca de Queirds revalorizando o substrato
filoséfico nelas existente. Interpretando esse substrato como cético, nosso objetivo foi
compreender de que modo a filosofia pirrdbnica chega a modernidade europeia
oitocentista, constituindo um dado cultural importante e influente. Nos textos do ultimo
Eca, nota-se o levantamento de questionamentos tipicamente céticos, bem como a
necessidade de opor opinidbes e crencas, estabelecendo o que o0s pirrbnicos
designaram isostenia, isto €, a equipoléncia de ideias que se contradizem.

Guiamo-nos, fundamentalmente, pela hipotese levantada por Alves (2018) de
que Eca de Queirés foi sempre cético, mantendo a ddvida como procedimento
metddico investigativo da verdade desde os primeiros passos como literato, o que fica
claro no distanciamento que buscou conservar relativamente as ideias hegemonicas
Nno seu tempo e aos seus pressupostos tedricos. Tal hipétese vai ao encontro da tese
do néo regresso, de Orlando Grossegesse (2006/07), para quem nunca houve retorno
no percurso literario de Eca de Queirds, tdo somente a continuacéo e o aprimoramento
de procedimentos técnicos de escrita aprendidos na juventude, sob a influéncia de
escritores como Heinrich Heine (1797-1856).

Servem de base para esta investigacdo exames criticos como “Ec¢a de Queirds
e a filosofia, ou o artista enquanto pensador” (2008), de Leonel Ribeiro dos Santos,
Por Entre Névoa e Realidade — Eca e a Filosofia (2019), de Campos Matos, e Fil6sofos
de Trazer por Casa, de Pedro Schacht Pereira (2013). Sdo textos ensaisticos cujos
autores indicam a proficuidade do estudo da relacdo entre literatura e filosofia na obra
do escritor portugués, no que se refere, sobretudo, a assiduidade da filosofia e de
filbsofos nos romances, contos e crbnicas do dUltimo Eca, bem como ao
comparecimento, na galeria de personagens queirosianos, de figuras versadas em
filosofia, como Jacinto e Fradique Mendes.

Indo na contraméo da critica mais tradicional, Santos (2008) comenta a
perspicacia de Eca de Queirds em ter percebido uma importante guinada na filosofia
no final do século, conforme registrado em “Positivismo e Idealismo” (1893), um artigo
de leitura necessaria para a compreensao da conjuntura sociocultural da Paris
finissecular. Fala-se, nesse sentido, da permanente visdo critica do escritor perante

0s acontecimentos que marcaram a histéria de Portugal e das grandes civilizagbes
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europeias, e da tematizacdo de questdes essencialmente filosoficas nas suas obras,
como aquelas atinentes ao conhecimento de mundo e a falibilidade da ciéncia. Em se
tratando desse ultimo ponto, em Por Entre Névoa e Realidade — Eca e a Filosofia,
Campos Matos (2019, p. 26) observa que um tema filosofico recorrentemente
desenvolvido por Eca, mas pouco explorado pela critica em geral, € aquele da
“relatividade do conhecimento, as limitagdes do saber filosofico, o seu cepticismo
relativamente a abstragdes do pensamento”.

De acordo com Matos (2019), Eca revela uma constante preocupagcdo com o
conhecimento do real, mais precisamente com a impossibilidade de o ser humano
acessar a verdade totalmente desnuda, pois que ha sempre véus e névoas
interpondo, ou intermediando, a relagéo do sujeito com o mundo. Matos (2019, p. 51)
diz que, para Eca de Queirds, o ceticismo vai, “assumidamente, de par com a
ineficacia da Filosofia”, sublinhando o fato de que o escritor demonstrou sempre
duvidar de sistemas doutrinarios explicativos e subordinadores da realidade social
assente. O maior exemplo disso seria a sua filiacdo, parcial e ambigua, a estética
naturalista, cujo resultado foi o progressivo alijamento da arte puramente mimética e
do ideério positivista.

Para Pedro Schacht (2013), se o jovem Eca desdenha da metafisica,
considerando-a um discurso postumo na era do pensamento sistematico e da ciéncia,
no mais tardar, o seu desdém e a sua suspeita se voltam para todos os discursos
ligados de alguma maneira a instituicao filosofica. A apropriacdo do discurso filosofico
se traduz tanto numa denuncia da deterioracdo da filosofia nos confins do século XIX,
num contexto de muitos “ismos”, quanto numa desconfianca relativamente a validade
da filosofia como guia seguro para a vida pratica. No caso de Jacinto, a desilusdo com
0 progresso conduz a um estado de apatia; Fradique rejeita o epiteto de filésofo e
busca, a maneira do dandi, exercitar o livre pensamento contra os lugares comuns;
em “José Matias”, as nogoes de filosofia do narrador se mostram precarias ou, no
minimo, provisorias e a servico da ficcao.

Em todo caso, na escrita do ultimo Eca, sobressai o carater pernicioso da
paixdo dogmatica, a efemeridade das formulacdes tedricas, a falibilidade da ciéncia e
os limites, ou mesmo a impossibilidade, do conhecimento do real. Disso resulta,
também, uma suspeita relativamente a referencialidade da linguagem, em
contestacao da objetividade asséptica exigida pelo realismo-naturalismo. Percebemos

que, no Eca de Queirds do ultimo vinténio de oitocentos, a abordagem da filosofia ndo



16

espelha apenas a crise do positivismo enquanto herdeiro do iluminismo e apice do
paradigma cientifico moderno. Mais do que isso, ela € expressdo de uma visédo de
mundo particular, configurando um modo de pensar antidogmatico e dubidativo das
certezas da época. Trata-se de um pensamento essencialmente cético, caracteristico
de pensadores que se recusaram a emitir opinides categoricas ou afirmar a posse de
uma verdade incontestavel. Eca, como avalia Alves (2018), soube da impossibilidade
do acesso a verdade, mas nunca deixou de a buscar e de valorizar o livre pensamento.

Isto posto, o0 objetivo das nossas analises é romper com leituras monoldgicas e
reducionistas da producéo ficcional do chamado ultimo Eca, buscando contribuir para
0 avango na interpretacao critica d’A Cidade e as Serras (1901) e d’A Correspondéncia
de Fradique Mendes (1901), incluindo os contos “Civilizagao” (1892) e “José Matias”
(1897). Nesses textos, as estratégias discursivas passam ao primeiro plano da
narrativa, exigindo do leitor mais do que a mera decodificacdo ou rastreamento das
ideias. Se, antes, a posicdo do narrador era de uma quase divindade, agora, nos
textos supracitados, ele € uma personalidade envolvida com a historia narrada,
munida, evidentemente, de ideias e valores particulares.

Zé Fernandes, d’A Cidade e as Serras, condena a grande urbe parisiense, mas,
acompanhando o abastado Jacinto, usufrui do melhor que ela pode oferecer as
classes privilegiadas e, ao final, sabe que o progresso técnico civilizacional, embora
traga problemas, também oferece seguranca e conforto, sendo algo irremovivel.
Fradique Mendes, na sua epistolografia, repudia o aburguesamento das classes e a
democratizacdo das sociedades, mas a tumultuada Paris nunca deixa de ser a sua
verdadeira morada. O narrador de “José Matias” valoriza o pensamento sistematico,
mas entrega a sua insuficiéncia e recorre ao suporte literario para o dizer. Ja em
“Civilizagdo”, o narrador questiona o acumulo de noc¢des, a cultura livresca e o
cientificismo, a ponto de defender uma volta no sentido da historia, porém, é evidente
que isso seria impossivel apos o que se pdde alcangar com a ciéncia e que, portanto,
a sua critica aos insucessos da civilizacao finissecular se dirige, precisamente, ao
ideario dogmatico que suportou esse mundo e ndo ao que ele pode alcancar com a fé
no positivismo.

Acerca do ultimo Eca, o critico Miguel Real (2006) fala do “Periodo Humanista”
(1893 a 1900), ressaltando, como principais marcas estilisticas dessa fase, a opcao
pelo ensaismo e pelo comparativismo, na busca de respostas para as grandes

guestdes da civilizacao europeia finissecular. Nas palavras de Real (2006, p. 169), vé-



17

se o levantamento de “grandes sinteses inconclusivas”, as quais nao oferecem
certeza alguma. Isso porque, no ultimo Eca, nenhuma verdade se sustenta por muito
tempo. Teses sd@o construidas e destruidas no entrecho da narrativa, restando o
reconhecimento da equipoléncia das opinides.

Nesse processo de construcdo e de desconstrucdo de verossimilhancas,
reconhecemos o0 que chamamos de antifilosofia: uma forma de pensamento
dubidativo do acesso a verdade pela razdo cientifica. Ndo se trata de um
antirracionalismo, mas de um antidogmatismo que busca estabelecer a isostenia e,
assim, possibilitar a suspensao de juizo. As doutrinas filoséficas podem, num primeiro
momento, parecer validas e plausiveis, porém, quando opostas umas as outras,
mostram as suas inoperancias e limitacdes. Logo, entende-se que ndo ha opinido ou
crenca que represente um conhecimento seguro e irrefutdvel de mundo. Todas
dependem da validacdo de uma subjetividade humana, por isso, ndo informam nada
a respeito da verdade em si, mas somente sobre as inclinacbes daqueles mesmo que
as validaram.

Para o efeito de suspenséo do juizo frente as ideias cotejadas, a ironia parece
desempenhar uma fungéo auxiliar. O riso é propriamente uma filosofia, conforme
escreveu Eca na edicdo de Campanha Alegre (1890). Ao permitir que o sujeito
indague e contradiga as suas crencas pessoais, a ironia aparece como uma forma de
raciocinio superior. Para fil6sofos antidogmaticos, ela se revela ndo s6 atil como
também necessaria, ao passo que propicia a exposi¢cao de juizos criticos sem, no
entanto, produzir enunciados rigidos e categoricos.

N&o pretendemos sustentar que Eca de Queirds era filésofo, pelo contrario,
buscamos demostrar que entre filosofia e literatura ha uma zona de interpenetracdes
em que oS géneros se mesclam e assimilam caracteristicas alheias, cada éarea
mostrando o seu potencial na abordagem das ideias (GAGNEBIN, 2006).
Entendemos, assim, que interpretagcbes que circunscrevem Eca ao realismo-
naturalismo ou ao pessimismo finissecular acabam por obliterar o que houve de mais
importante no escritor, qual seja, a competéncia para captar a complexidade do real,
e humana, nos seus mais diversos aspectos, mesmo naqueles contraditérios e
paradoxais.

O ultimo Eca parece ter conseguido traduzir bem as divergéncias entre as
ideias e a crise de valores do seu tempo, encontrando na literatura e na linguagem

irdnica a melhor forma de tratar — e de refletir sobre — 0os enganos a que ele e a sua
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geracdo estiveram sujeitos. Defendendo sempre a liberdade de pensamento e o
raciocinio critico, Eca antecipa alguns dos impasses que marcariam a “centuria da
incerteza”, tal como definida por Krause (2004).

No primeiro capitulo, intitulado “Filosofia e antifilosofia no ultimo Ecga”, no
subtopico “O artista também pensa”, contextualizamos a problematica da filosofia na
fortuna critica queirosiana, mostrando que o tema foi constantemente menosprezado,
sobretudo, por motivacdes ideologicas e por interpretacdes biografistas, algo
generalizadoras, da trajetodria literaria do escritor, passando a ser revalorizado em
estudos mais recentes. Esses estudos argumentam sobre a importancia do estudo da
relacdo entre literatura e filosofia na obra de Eca de Queirds, especialmente nos seus
textos derradeiros (jornalisticos e ficcionais), nos quais a presenca da filosofia e de
questionamentos filoséficos sdo inquestionaveis.

Em seguida, no subtdpico “O periodo parisiense”, numa exposi¢gao de cunho
mais biografico, procuramos descrever, de maneira sumaria, o periodo parisiense da
vida de Eca de Queirés, no que se refere aos didlogo filoséfico tidos no apartamento
de Eduardo Prado, bem como a interacdo com intelectuais brasileiros do calibre de
Olavo Bilac. Ao nosso ver, esse periodo de ampla interlocucéo foi produtivo ndo sé do
ponto de vista literario, mas também intelectual, favorecendo a imagem do artista
pensador e ndo meramente esteta. O convivio com brasileiros, de maneira analoga
aquelas reunides cenaculares na Travessa do Guarda-Mor, ocorridas nos idos de
1865, certamente foi deveras estimulante para o ultimo Eca, oferecendo-nos pistas
sobre a criacdo de Jacinto e a retomada de Fradique Mendes.

No segundo capitulo, “Diagnéstico literario de verdades efémeras”, no
subtépico “O ‘facil filosofar’ n’A Cidade e as Serras”, analisamos a obra A Cidade e as
Serras com o intuito de demonstrar a perecibilidade das suas teses e a duplicidade do
narrador Zé Fernandes. N&o objetivamos apenas assinalar a incompatibilidade desse
romance com aquele de propensdo monolégica, mas também identificar as formas de
manifestacdo de uma visdo de mundo cética subjacente a narrativa, no que tange a
estrutura da obra, a representacdo das personagens, as atitudes filosoéficas
performadas, as ideias protagonizadas e ao distanciamento critico do autor implicito
relativamente as opinides em cena.

No subtépico seguinte, “A insuficiéncia da filosofia em ‘José Matias™,
analisamos o conto “José Matias” em consideracao a apropriagao poética do discurso

filosofico e aos questionamentos metaliterarios que a narrativa provoca. Constatamos,
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assim, a insuficiéncia do pensamento sistematico filoséfico e a necessidade do
suporte literario, para o qual tudo se volta, evidenciando a natureza ficcional e mediada
do discurso do narrador.

No terceiro capitulo, em “O ultimo Fradique Mendes”, direcionaremos nossas
analises para A Correspondéncia de Fradique Mendes, romance epistolar que marca
a retomada de um projeto de mistificagcdo heteronimica queirosiano da juventude,
desenvolvido em colaboragdo com Antero de Quental e Baralha Reis. Nossa leitura
vai no sentido de compreender os propdsitos dessa retomada, comprobatoria de uma
continuidade em matéria de opclOes estéticas, e 0s questionamentos nela
incorporados, como a cisdo da consciéncia do sujeito, as duvidas quanto a
possibilidade do registro literario e inacessibilidade a verdade. Enquanto um suposto
hiperdandi, contraditério e paradoxal, Fradique Mendes se mostra apto para destruir
todas as certezas remanescentes no fim do século. No segundo subtépico, “O

contraditério em ‘Civilizagdo’, damos enfoque ao conto “Civilizagdo”, no qual vemos
uma importante reflexdo sobre a nocdo de decadéncia portuguesa frente a
modernidade europeia e um questionamento sobre o progresso técnico-cientifico e
sobre a cultura finissecular.

Em conclusado, entendemos que Eca de Queirés oferece, nos seus ultimos
escritos, um diagndstico pessoal e bastante relevante do paradigma civilizacional
europeu do final do século XIX, que foi marcado por crises e por uma viragem
importante no campo das ideias. A solicitagdo da filosofia tanto n’A Cidade e as Serras
e n'A Correspondéncia de Fradique Mendes quanto nos contos “Jose Matias” e
“Civilizacao” serve nao apenas a denuncia da deterioragdo do discurso filosoéfico
hegemonico, nomeadamente do discurso positivista, mas também a afirmacdo da
competéncia da literatura para pensar, de modo filoséfico e livre de compromissos

doutrinarios, a vida como um todo.
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1 FILOSOFIA E ANTIFILOSOFIA NO “ULTIMO EGA”

1.1 O ARTISTA TAMBEM PENSA

“Hoje, nesta anarquia que baralha as classes, o poeta
invadiu a alma humana, desalojou dela os filésofos,
seus caseiros hereditarios desde Platéo, e é ele que
tece a teia da psicologia e sopra a braseira da
metafisica...”

(Eca de Queirés)

De inicio, devemos sublinhar que, nas nossas pesquisas sobre 0 topico em
guestao, constatamos que os estudos de maior proeminéncia acerca da relacdo entre
Eca de Queirds e a filosofia resultaram na subvaloracdo desse aspecto nas obras
literarias do escritor. Poucos foram os criticos que, como Leonel Ribeiro dos Santos
(2008), Alfredo Campos Matos (2019), Pedro Schacht (2013) e Silvio Cesar dos
Santos Alves (2020; 2021) entreviram a fecundidade da investigacdo desse tema na
producdo queirosiana. Outros, passando ao largo da problemética filosofica,
empenharam-se em inventariar as ideias que marcaram a intelectualidade portuguesa
da segunda metade do século XIX e que nortearam a chamada Geracédo de 70, ndo
sem algum preconceito e ndo sem fazer op¢des ideoldgicas.

O desinteresse da critica pelo topico em questédo se explica por certos clichés
interpretativos. Sao rotulacdes e lugares-comuns decorrentes de exames parciais e
de enquadramentos esquematicos simplistas da ficcdo queirosiana. Ao longo da
nossa pesquisa, vimos que ainda sao parcos os trabalhos dedicados a uma
abordagem cuidadosa e sistematica do ceticismo na obra do autor d’Os Maias, sendo
este um componente narrativo frequentemente observado, porém, raramente
discutido conceitual e filosoficamente pela maioria dos comentadores. Mormente, 0
ceticismo é apontado como um dado autoexplicativo, que nao exige maiores
esclarecimentos, embora seja considerado um aspecto fundamental da estilistica de
Eca.

Feitas essas rapidas observacbes, devemos sublinhar, ja de inicio, que a
palavra ceticismo n&o deve ser aqui entendida simplesmente como sindbnimo de uma

ilimitada descrenca. Para a histdria da filosofia ocidental, o termo designa uma
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corrente de pensamento iniciada por Pirro de Elis (360-270 a. C.) na Grécia antiga,
num contexto de acirradas disputas entre diferentes pensadores e as suas doutrinas
filoséficas (BROCHARD, 2009). O pirronismo desponta como algo diverso das
filosofias dogmaticas, isto €, ndo se apresenta como um conjunto rigido de ideias
sobre o mundo ou como um conhecimento especifico, mas como um modo de vida
pautado pela busca da tranquilidade e que tem que como caracteristica principal um
posicionamento critico a pretensdo humana de possuir a verdade (SMITH, 2004).
Pretensdo essa que, aos olhos do cético, s6 produz controvérsias inuteis e
barulhentas, que dizem mais sobre os altercadores, no que se refere as suas opiniées
e crencas pessoais, do que sobre o alcance da sabedoria.

Duvidosos quanto ao conhecimento do homem acerca do mundo, 0s céticos
pirrénicos ficaram célebres pelas incisivas contestacdes das afirmacgfes apressadas
e das teses pretensiosas de fildsofos dogmaticos, revelando uma excepcional
capacidade de argumentacdo. Presando pelo rigor e pela imparcialidade nas suas
investigagbes, buscaram sempre examinar com cuidado e esmero todos os
pressupostos tedricos envolvidos numa questao, concluindo, invariavelmente, que “a
qualquer tese filoséfica se pode opor uma outra tese filosofica, de igual forca
persuasiva e contraria a primeira, de modo que ndo haveria como aceitar nenhuma
das duas” (SMITH, 2004, p. 7, grifo do autor).

O filésofo cético, ndo podendo dizer que uma coisa € melhor do que outra, isto
€, que isso esta mais perto da verdade do que aquilo, escolhe ndo se pronunciar. Em
suma, ele assume uma postura de indiferenca e opta pela suspencao do juizo,
abstendo-se de negar ou afirmar categoricamente algo sobre qualquer problema que
se Ihe apresente. Diferentemente dos dogmaticos, os fildsofos céticos ndo procuraram
oferecer um conhecimento seguro da realidade, mas demonstrar, mediante uma
argumentagcao competente e, por vezes, complexa, que nao existe garantia alguma
de que conhecemos o que dizemos conhecer. Para o cético, certezas absolutas séo
impossiveis e tudo pode e deve ser colocado em davida, até mesmo a afirmacéo de
gue o homem nada sabe (SMITH, 2004, p. 7). O Unico assunto sobre o qual os céticos
afirmam algo sdo as suas sensagdes, pois os fenbmenos, até segunda ordem, séo
inegaveis e servem de guia para a vida pratica cotidiana, ainda que ndo se ignore o
seu carater ilusorio.

O cético, evidentemente, ndo defende a irracionalidade. Pelo contréario, ele

endossa apaixonadamente o exercicio do pensamento e, mesmo duvidando da
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possibilidade de acessar uma verdade segura, ndo deixa de a buscar, protegendo a
duvida e valorizando mais 0 processo investigativo em si do que a obtencdo de
respostas concludentes. Por isso, interessam-se mais pelo paradoxal e humilde
‘talvez”. Erroneamente, o ceticismo foi muitas vezes tomado como fonte de
posicionamentos extremistas, interpretado como um ataque desmedido e meramente
relativista ao conhecimento comum (SMITH, 2004). No entanto, para 0s céticos, 0S
maiores desqualificadores e reprovadores dos saberes comuns e das crengas mais
banais seriam os dogmaticos, que, certos de possuirem um conhecimento superior e
devidamente justificado, tendem a renegar todas as outras formas de conhecimento e
impor a sua, o que, por vezes, resulta em acdes unilaterais, arbitrarias e despoticas.
A verdade é que o ceticismo de origem pirrdnica apenas procurou colocar em davida
certas nocdes de real, evidenciando a incapacidade humana em atingir um
conhecimento absoluto e mesmo transcendental, que estivesse além da matéria e do
visivel (SMITH, 2004). Afinal, o fundamental do ceticismo € o antiautoritarismo, a
liberdade de juizo e a preservacgao da duvida, que é o que move o cético na sua eterna
busca pela verdade.

Pirro, que ndo deixou obra escrita, € mormente referido como o maior exemplo
de atitude cética (BROCHARD, 2009). A transmisséo do seu modo de vida € atribuida
a Timon de Fliunte (320-230 a. C.), o seu mais importante discipulo, assim como a
filbsofos posteriores que buscaram sistematizar 0s argumentos pirrénicos
(BROCHARD, 2009). A filosofia pirrbnica, ao longo do tempo, recebeu diferentes
interpretacdes, tendo desafiado muitos pensadores e gerado intrincados debates.
Sexto Empirico, com Hipotiposes Pirrdnicas, contribuiu fortemente para a recuperacao
do ceticismo antigo pela modernidade, estabelecendo diferencas importantes entre as
escolas filoséficas.! No periodo histérico chamado de Renascenca, o francés Michel
de Montaigne (1533-1592) foi fortemente impactado pela duvida cética, disseminando-
a, gerando novas discussdes e influenciando outros intelectuais (CONTE, 1996).

Feitas essas consideracdes prévias, retomando o ponto nodal deste capitulo,

temos que os juizos acerca da irrelevancia da filosofia no conjunto da producéo de

1 Conforme Brochard (2009), ha muitas imprecisdes na biografia de Sexto Empirico. Sup8e-se que foi
um filésofo grego que viveu no final do século Il d. C e que, ao menos durante um periodo da vida,
esteve ligado a Escola médica empirica. Hipotiposes Pirrbnicas € uma das suas obras mais
importantes, consistindo em um resumo da histérica e do conhecimento cético. Mary Maills Patrick
(2011, p. 29) afirma que as obras “de Sexto Empirico nos fornecem a melhor € mais completa
apresentacao do ceticismo antigo que foi preservada para os tempos modernos, e da a Sexto a posi¢ao
de um dos mais importantes representantes da escola cética”.
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Eca de Queirds foram também deduzidas de testemunhos e de relatos biograficos
deixados pelo escritor. Exemplo disso seria 0 ensaio intitulado “O génio que era um
santo”, saido no In Memoriam de Antero de Quental e posteriormente inserido em
Notas Contemporaneas (1961). O referido texto parece ter inspirado determinada
interpretacdo reducionista e subordinadora do pensamento de Eca de Queirds, no que
ficou dito acerca da sua permanente condicdo de discipulo de Antero e da sua
inalteravel dependéncia das influéncias europeias recebidas no processo de formacao
coimbra.?

A critica tradicional, partindo de uma leitura literal dessas declaracdes, tendeu
a concluir que Eca de Queirds jamais foi um pensador original (em certos momentos,
também visto como incapaz de ter sido um escritor auténtico, haja vista as critica de
plagio que Ihe foram dirigidas), tendo devido as suas mais importantes influéncias
filosoficas e ideologicas ao eterno mestre Antero de Quental, sobretudo no que se
refere as nocdes de socialismo colhidas em Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865). No
mais, creu-se que Eca esteve sempre a dever tributo a cultura francesa, ainda que,
por vezes, tenha publicado criticas incisivas ao francesismo no ultimo quinquénio de
vida. Na visdo dessa critica, para Eca, as ideias foram sempre uma questdo de moda,
sendo ele considerado, nesse meio, um mero diletante e excursionista, tendo as
assimilado displicentemente.

Como dissemos, o proprio Eca fomentou a imagem de um “turista das ideias”.
Numa carta bastante conhecida a Joaquim Araujo, datada de 1887, discorrendo a
propésito de Ramalho Ortigdo e da sua participacao n’As Farpas, Eca declarou: “Eu
era, sou ainda, em filosofia, um turista facilmente cansado, em ciéncia um diletante de
coxia” (QUEIROS, 1961, p. 26). No paragrafo do trecho supracitado, Eca relativiza,
também, o seu empenho n’As Farpas, que teria sido, nas suas palavras, uma “alegre
catapultazinha”, tendo ele se desinteressado dela quando Ramalho, “cansado de rir”,
a quis transformar numa “austera cadeira de professor’ (QUEIROS, 1961, p. 25-26),
sendo significativa a sua recusa da reputacdo de idedlogo ou de mentor, papéis
sociais que, a bem da verdade, jamais o atrairam realmente, ao contrario do que
pressupdem aqueles que o veem como um escritor moralizador.

Procurando reler a obra queirosiana com vistas a revalorizacdo do substrato

filosofico nela presente, o projeto de pesquisa “O ceticismo na ficgcao queirosiana”

2 Nesse sentido, é significativo, também, o que ficou dito acerca da primeira faze da literatura
queirosiana no prefacio de Prosas Barbaras (1903), escrito por Jaime Batalha Reis.
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(2017-2020), coordenado pelo prof. dr. Silvio Cesar dos Santos Alves, contribuiu para
o aprofundamento dos nossos estudos. Identificando tal substrato filos6fico como
sendo cético, buscamos, a partir de uma revisdo da histéria do ceticismo,
compreender como a filosofia pirrbnica chegou a intelectualidade europeia e
portuguesa de meados de oitocentos, estabelecendo-se como um dado cultural
relevante; e como se manifestou na narrativa queirosiana, tanto naquelas publicadas
em vida quanto, e em especial, naquelas semipdstumas. A hipétese de estudo
proposta por Alves (2017) € que Eca de Queirds, do inicio ao fim do seu percurso
como romancista, foi sempre cético, quer dizer, conservou a duvida metddica e
investigativa desde os seus primeiros passos como literato na Gazeta de Noticias e
no Distrito de Evora.

Por conseguinte, as discussdes encetadas por Silvio Cesar dos Santos Alves e
Breno Goes no artigo “O ‘Ultimo Eca’ e a verdade” (2021) sdo ponto de partida para
as reflexbes que, neste capitulo, buscaremos desenvolver. Entre a critica tradicional,
0 queirosiano Antonio José Saraiva, no livro As ideias de Eca de Queirds, procurando
situar o pensamento de Eca e indicar as suas referéncias dominantes, afirmou: “Eca
de Queirds aceita certo nimero de ideias bem definidas e nitidamente formuladas;
com essas ideias constroi 0s seus contos e 0s seus romances, dominando
inteiramente os personagens” (SARAIVA, 2000, p. 56). Dizendo isso, o critico tendeu
a menosprezar as ideias que ele, segundo as suas preferéncias ideoldgicas e 0s seus
valores pessoais, identificou na narrativa queirosiana.

De acordo com Saraiva (2000, p. 56), diferentemente do que teria sucedido
com os franceses Honoré de Balzac (1799-1850) ou com Stendhal (1783-1842), e
similarmente ao que se deu com o poeta Luis de Camdes (1524-1580), ndo haveria
uma “filosofia implicita” na obra de Eca, sendo “afirmagdes bem explicitas de uma
doutrina claramente formulada”. O critico, como podemos ver, além de estabelecer
comparacdes estrambdticas, acaba sendo contraditério. Ele nega e reconhece a
existéncia de ideias na ficcdo de Ecga, e ficamos sem saber se, para ele, a presenga
ou a auséncia delas seria, respectivamente, um fato positivo ou negativo. Para Saraiva
(2000, p. 56), o autor de O primo Basilio teria sido um “estilista”, valendo apenas pela
“fébrmula nova que encontrou para ideias correntes”. Nesse sentido, Eca teria se
interessado unicamente pelo desenvolvimento da sua estética, tendo sido pouco afeito
a teorias e incapaz de as tratar com seriedade.

Outro comentador que menospreza as ideias em Eca de Queirés é Pierre
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Hourcade (1936), intelectual francés reputado pelas correspondéncias trocadas com
Fernando Pessoa (1888-1935) e pela traducéo francesa da sua obra. Abordando a
questado do francesismo em Ec¢a de Queirds, no sentido de apresentar uma justificativa
e “defender’” o romancista das frequentes recriminagbes de submissao cultural,
Hourcade subestima a capacidade do escritor de ter conseguido captar e distinguir
com precisdo a fecundidade das ideias correntes a época, caracterizando o
francesismo queirosiano como algo inevitavel (como que o desculpando por essa
“falta”), pontuando certa confusao feita na assimilagdo de Charles Baudelaire e do
parnaso e destacando a eterna mocidade de Eca, isto é, sua inflexibilidade as
mudancas sociais processadas no ultimo vinténio de oitocentos.

Hourcade enxerga o Eca consul de Paris (1888-1900) como desejoso da sua
terra natal, fiel & sua juventude e descontente com a reviravolta na histéria. Para o
lusitanista francés, naquele momento, Eca teria percebido a “instabilidade das
tendéncias literarias e a sua diversidade contraditoria” como mero “sintoma maérbido e
evidéncia de desordem mental” (HOURCADE, 1936, p. 71), ou seja, como algo que
ndo deveria ser levado a sério porque ndo produziria efeitos duradouros. Assim, na
visdo do comentador, diante do “desfile caleidoscopio das escolas de inspiracao
exotica” (HOURCADE, 1936, p. 71), Eca de Queiros

se recusa e reconhecer mais que modas passageiras, ndo tendo a
menor ideia da influéncia fecunda que estdo destinadas a exercer
sobre os gostos e formas estéticas. Wagner, o pré-rafaelismo, o culto
do eu, Ibsen ‘o mais cruel dos flagelos’, Nietzsche, Ruskin, nada disto,
pelo menos em Franga, considera sério (HOURCADE, 1936, p. 71).

Compreendemos, tal como Alves e Goées (2021), que avaliagbes como as
apresentadas resultaram de leituras parciais do Eca de Queirés de A Cidade e as
Serras (1901) e d’A Correspondéncia de Fradique Mendes (1900), orientadas, acima
de tudo, por preferéncias ideoldgicas e por interpretacdes monoldgicas dos ultimos
textos produzidos pelo escritor. O resultado dessas interpretacbes foi a
desconsideracdo de um dos aspectos mais importantes da obra queirosiana, a
filosofia, um assunto muito presente no seu circulo de relacdes intelectuais, como nas
reunides com portugueses e brasileiros no apartamento de Eduardo Prado, tal como
veremos no segundo subtdpico deste capitulo. As designadas “ideias bem definidas”
(SARAIVA, 2000, p. 56) ou o “desfile caleidoscépio das escolas de inspiracdo exotica”
(HOURCADE, 1936, p. 71), ao contrario de “modas passageiras” (HOURCADE, 1936,
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p. 71), supostamente percebidas como algo transitorio e infecundo por Eca, em
verdade, foram muito bem diagnosticadas pelo escritor e aparecem tematizadas nas
suas produgdes derradeiras, constituindo um importante componente ficcional.

Mais recentemente, no texto ensaistico “Ec¢a de Queirds e a filosofia, ou o artista
enquanto pensador” (2008), estabelecendo um dialogo fecundo com a critica
gueirosiana tradicional, o filésofo Leonel Ribeiro dos Santos contesta boa parte dos
postulados que, até entdo, afastavam a investigacao do topico filoséfico na literatura
portuguesa oitocentista finissecular (e poderiamos dizer, ainda, na literatura como um
todo, tendo em vista a perspicacia e abrangéncia de algumas de suas consideracgdes),
de maneira que as suas contribui¢cdes para os estudos da filosofia em Eca de Queiros
se mostram substanciais e desafiadoras de novos estudos, como pretende ser esta
dissertacéo.

Como ponto de partida, refutando ideias ja ultrapassadas no ambito dos
estudos literarios portugueses, Santos (2008, p. 201) afirma que a ficcdo queirosiana
“constitui um campo de trabalho privilegiado para o estudo das relagdes entre Filosofia
e Literatura”. Em respaldo a sua afirmacdo, constam ndo apenas a tematizacdo e a
presenca assidua da filosofia no ultimo Eca, mas ainda a importancia social da
literatura no século XIX, cuja misséo foi atuar “como guia das consciéncias, como
intérprete do sentido da histéria” (SANTOS, 2008, p. 201), num momento em que o
prestigio social da filosofia como um conhecimento superior decaia.

O ensaista reflete se, em Eca de Queirés, mais do que “ideias estéticas,
politico-sociais, pedagodgicas, morais, etc.” (SANTOS, 2008, p. 191), ndo haveria uma
visdo de mundo particular, isto é, uma cosmovisdo ou mundividéncia prépria, ao que
ele, com base na distingado kantiana de “conceito mundano” e “conceito escolar” da

filosofia, responde da seguinte maneira:

Mesmo que um escritor ndo tenha um sistema de ideias isso néo
significa que ndo haja pensamento e ideias na sua obra e que estas
nao revelem uma essencial coeréncia e uma visdo do mundo, mesmo
se por vezes sdo muito aparente. Os grandes escritores pensam. Nao
s6 quando expfem 0 seu pensamento sobre varios assuntos, nao so
pelos principios estéticos que Ihes presidem a elaboracdo da sua
prépria obra, mas também na protagonizacdo que fazem de certas
atitudes, de valores, de caracteres, de mentalidades e na dialéctica ou
confronto a os submetem na sua obra ficcional (SANTOS, 2008, p.

199).

Endente-se, em harmonia com importantes tedricos da literatura comparada,
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como Benedito Nunes (1979) e Jeanne Gagnebin (2006), que a literatura, néo
possuindo um carater doutrinario, restringindo-se apenas a mostrar, a expor, a colocar
“‘em cena atitudes de pensamento, personagens que encarnam doutrinas, sistemas e
valores” (SANTOS, 2008, p. 199), n&do deixa, inevitavelmente, de ter e revelar ideias:
“‘As teorias sao propostas pelas personagens e por elas sédo discutidas sem a
pretensdo de necessariamente se chegar a uma conclusdo definitiva, ou de apurar
quem possui a verdade” (SANTOS, 2008, p. 199-200). Assim, vemos a ficcédo
queirosiana também como uma forma legitima de pensamento e de discussédo de
ideias, em especial, daquelas vigentes no século XIX.

Santos (2008, p. 191) fala da “presenca e [d]a importancia que tem a filosofia e
os filésofos na obra de Eg¢a”, bem como da variedade e do nimero expressivo de
referéncias a pensadores. O ensaista ressalta que, embora as alusdes sejam
geralmente de “caracter sumario e superficial [...] uma espécie de lugares comuns da
cultura filosdéfica” (SANTOS, 2008, p. 191), sdo todas “bem informadas e corretas”,
mostrando o conhecimento enciclopédico do escritor, cujo interesse estava, em
especifico, no que concerne a construcdo das suas obras, mais no “anedético e [n]as
consequéncias das doutrinas dos filésofos” na cultura europeia do que nos seus
“respectivos fundamentos ou principios” (SANTOS, 2008, p. 191). Ou seja, enquanto
romancista e artista, ao dltimo Eca, interessaram mais 0s sintomas sociais do
pensamento sistematico-tedrico e das afirmagbes dogméaticas do que propriamente a
compreensao dos conceitos basilares de cada uma das doutrinas em voga.

Relativamente a possibilidade de haver ecos das teorias europeias do século
XIX nos escritos do romancista portugués, Santos (2008, p. 192) sublinha a
competéncia de Eca em ter percebido a “viragem em curso na filosofia, que se
encaminhava do positivismo para um novo idealismo e espiritualismo”. Um
testemunho Iucido dessa guinada histérica seria o artigo “Positivismo e Idealismo”, de
1893, que constitui ndo apenas uma reflexéo perspicaz sobre os designios da Europa,
mas também um exercicio meditativo sobre a condicdo ontolégica do ser humano.
Tendo em mira A Cidade e as Serras e A Correspondéncia de Fradique Mendes,
Santos (2008, p. 192) avalia que Eca foi capaz de diagnosticar bem os males do seu

tempo, como:

O diletantismo filoséfico do fim do século: experimentam-se todas as
doutrinas e em nenhuma se encontra em solucdo; o positivismo de
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Auguste Comte e dos seus epigonos, com o seu optimismo na ciéncia
e no progresso cientifico, técnico e politico, sucede o pessimismo de
Schopenhauer e o niilismo, ou a sedugdo pelas doutrinas do
inconsciente de Eduard von Hartmann e a seducdo por formas de
irracionalismo e de esoterismo, ou pelas doutrinas orientais (budismo,
hinduismo) (SANTOS, 2008, p. 192).

A par disso, ndo podemos ignorar o fato de que Eca jamais aceitou o papel de
mentor, como ja mencionamos a respeito d’As Farpas. Mesmo tendo integrado um
grupo de jovens intelectuais que apostou na renovacao mental e politica de Portugal,
tendo, inclusive, discursado nas Conferéncias do Casino, em 1871, sobre o realismo
na arte, nunca se afirmou como o guia de uma geracédo, mas tdo somente como artista
e provocador.® No entanto, isso ndo o impediu de se manter deveras atento aos
acontecimentos da Europa e do seu pais (como ddo prova seus textos jornalisticos e
ideologicos), vendo-o sempre a distancia e de maneira critica, pela Otica das
experiéncias colhidas nos paises pelos quais passou ao longo da carreira de cénsul
(SANTOS, 2008, p. 193).4

Na colecdo de personagens queirosianas, ha aquelas que protagonizam
atitudes filosoficas, ou, para sermos mais exatos, que ostentam determinado
conhecimento livresco e certa erudicdo propria das classes mais abastadas da época,
como seria 0 caso de Carlos da Maia e de Jodo da Ega, que, sabidamente, ndo forjam
sistemas doutrinarios e nao produzem qualquer obra tedrica, mas discutem
constantemente, em jantares e tertulias, temas de cabedal filosofico, sociolégico,
teoldgico, ideoldgico etc. Santos (2008, p. 195), nesse quesito, confere destaque
especial a Zé Fernandes e Jacinto, d’A Cidade e as Serras, bem como a Carlos
Fradique Mendes, d’A Correspondéncia de Fradique Mendes e, ainda que em nota de

rodapé, a José Matias, do conto homoénimo.

8 As Conferéncias Democraticas do Casino, proferidas as segundas-feiras, de 22 marco a 26 junho de
1871, abalaram a monotonia reinante em Lisboa, atraindo a atencdo da imprensa, da ala conservadora
e do governo, que, de maneira autoritaria, temendo as consequéncias do entusiasmo revolucionario,
acabou interrompendo-as. Concebidas por Antero de Quental e jovens intelectuais constituintes da
chamada Geracéo de 70, as conferéncias marcaram o contexto oitocentista da segunda metade do
século XIX como um rompimento da juventude com velhos preceitos artisticos, morais e politicos.
Foram motivadas néo s6 pela necessidade de critica social e de renovacao das ideias, mas também,
no campo artistico, pelo antagonismo entre a nova geracao e a velha escola, que se estabeleceu apos
a controvérsia literaria conhecida como “Questao Coimbra”. Dentre as quatro conferéncias realizadas,
aquelas de maior impacto foram a de Antero, “Causas das decadéncias dos povos peninsulares”, e a
de Eca, cujo titulo teria sido “O realismo como nova expressao da arte”, segundo Antonio Salgado Filho,
em Histdria das Conferéncias do Casino (1871), que a reconstituiu com base em relatos de jornalistas.
4 Como diz Brochard (2009), a viagem é uma escola para o ceticismo. Curiosamente, o interesse de
Montaigne pela filosofia cética se da, também, num contexto de intercursos e choques culturais.
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Para Santos (2008, p. 197-198), Zé Fernandes seria aquele que, “pelo
distanciamento critico, pela insinuagao, pela ironia”, atua na “maiéutica socratica em
relacdo a Jacinto”, demonstrando “saber muito mais do que seriamos levados a
esperar pelo seu declarado curriculo universitario cabula”, desempenhando, ainda, o
papel do “antifilosofo”. Os didlogos travados entre Jacinto e Zé Fernandes sédo
constantemente descritos, na narrativa, como exercicios de filosofia. Fradique
Mendes, por sua vez, declara-se um néo filésofo, afirmando ser incapaz de se
subordinar a um conjunto de ideias. Diz-se, nesse quesito, que ele contém tracos de
personalidade peculiares, como “independéncia da razdo”, uma “vasta cultura
(classica, cientifica e histérica)”, a competéncia para compreender “os movimentos
coletivos” filosoficamente e uma “percepgéo nitida da realidade” (SANTOS, p. 196-
197). Em “José Matias”, sobrevém o fato de o narrador se dizer professor de filosofia
e exibir um conhecimento em matéria filosofica, citando Hegel, Espinosa,
Malebranche, Fichte, entre outros.

Indo um pouco além dos aspectos abordados por Leonel Ribeiro dos Santos,
Alfredo Campos Matos capta uma importante nuance da filosofia constante em Eca
de Queirds, trata-se de uma frequente interrogacgéo sobre a relagdo do homem com o
real, no que diz respeito aos limites da percepcéo sensivel e ao conhecimento da
realidade. Tal duvida, monumentalizada em Lisboa, vai sintetizada no célebre
subtitulo de A Reliquia (1887): “sobre a nudez forte e fria da verdade, o manto diafano
da fantasia”; do qual se deduz uma consciéncia da ambivaléncia das coisas e a
problematizacdo do acesso a verdade.

O que motiva Por Entre a Névoa e a Realidade, Eca de Queirés e a Filosofia
(2019), de Alfredo Campo Matos, € também a regular presenca na filosofia e de
filésofos tanto na ficcdo quanto nos textos jornalisticos de Eca (algo que pode ser dito,
também, sobre a sua epistolografia). O ensaista percorre algumas das obras do autor
abordando topicos como o da variedade de personagens versados em filosofia, o
frequente questionamento do valor do saber filoséfico para a vida pratica e a
recorréncia dos termos névoa e diafano, bem como de sindnimos ou derivados
semanticos, na narrativa do romancista.

Quando ao problema dos véus diadfanos e das névoas que medeiam a relacao
do sujeito com o mundo, impedindo-o de enxergar os fendbmenos para além das
aparéncias ou de acessar a verdade totalmente nua, Campos Matos (2019, p. 11)

afirma ser a “mais importante matéria [filoséfica] que Eca tratou de um modo muito
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subtil e simples, [e] que tem escapado a consideragdes de seus criticos”. Assim,
passando pel’A Reliquia e pel’Os Maias, a fim de ilustrar o modo como a questédo da
interposicédo da visdo do real se apresenta em Eca, no que se refere as ilusdes e aos
enganos a que os sentidos humanos se encontram suscetiveis, Campos Matos cita
trechos ilustrativos da Correspondéncia de Fradique Mendes, como a carta VII a

Madame Jouarre, na qual Fradique Mendes exprime a seguinte impressao:

Chegaramos a uma estacdo que chamam de Sacavém — e tudo o que
0s meus olhos arregalados viram do meu pais, através dos vidros
hamidos do vagéo, foi uma densa treva, de onde morticamente
surgiam aqui e além luzinhas remotas e vagas. Eram lanternas de
faluas, dormindo no rio: — e simbolizavam, dum modo bem
humilhante, essas escassas e desmaiadas parcelas de verdade
positiva que ao homem é dado descobrir, no universal mistério do Ser
(QUEIROS, [20027], p. 77-78).

A passagem, denominada por Matos de “Alegoria das Faluas”, versa sobre os
limites do conhecimento humano. Tais limites, no filosofar de Fradique, estariam
justamente no que os homens conhecem e especulam sobre os fen6menos, jamais
podendo ir além das aparéncias e alcancar uma verdade indubitavel. Uma consciéncia
clara da falibilidade da ciéncia e mesmo da impoténcia humana. Sobre as ilusées da

percepcao, em carta a Antero de Quental, Fradique dira:

Somente o0 erro, a ignorancia, 0s preconceitos, a tradicdo, a rotina e
sobretudo a ilusdo, formam em torno de cada fenémeno uma névoa
que esbate e deforma os seus contornos, e impede que a Vvisdo
intelectual o divise no seu exacto, real e Unico modo de ser. E
justamente o que sucede aos monumentos de Londres, mergulhados
no nevoeiro... (QUEIROS, [20027], p. 41-42).

Para epistolografo, um dos obstaculos a “visdo intelectual” se revela na
subjetividade. O contorno dos fendmenos é deformado pelas crengas que orientam o
sujeito. Logo, o pensamento humano € incapaz de transpor a complexidade do real,
podendo formular apenas verdades hipotéticas e provisérias. Dai que, numa realidade
social barulhenta, na qual se busca avidamente por saidas e respostas, o ato de
filosofar é colocado como algo impreciso, tdo comum quanto fumar. Fradique dira que
sao “duas operacgodes idénticas que consistem em atirar pequenas nuvens ao vento”
(QUEIROS, [20027], p. 60).

Poderiamos ler o dito fradiquiano como parte da sua critica a dessacralizacao
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e banalizacdo do mundo, consequente da democratizacdo e aburguesamento da
sociedade europeia. Contudo, sua fala parece também envolver uma valorizacao da
livre especulacao, pois que desprendida de amarras dogmaticas e alheia a disputas
ideoldgicas. Fradique, que é rico e pode se dedicar ao exame das coisas, tem seu
juizo livre, emite opinibes como quem fuma, sem se preocupar com convencer seus
interlocutores da validade das suas opinides, se € que as possui de maneira tdo
convicta. Jacinto dispde das mesmas condigcbes, ndo se constringe com
preocupacdes de subsisténcia e tem liberdade para se lancar a ociosidade
contemplativa. Nas serras, afirmara ser inapropriado a filosofia “andar de pressa
através dos campos” (QUEIROS, 2021, p. 174), sugerindo que uma investigacio
racional demanda paciéncia e tempo, ndo podendo se dar de maneira superficial, com
afirmacdes precipitadas.

Uma relativizacdo do dogmatismo filosofico e do cientificismo ocorre n’A Cidade
e as Serras, na descricdo da biblioteca de Jacinto, em que se diz: “desde as escolas
pré-socraticas até as escolas neopessimistas. Naquelas pranchas se acastelavam
mais de dois mil sistemas — e que todos se contradiziam” (QUEIROS, 2012, p. 34).
Jacinto é um grande acumulador de civilizac&o, valoriza o conhecimento cientifico e o
dominio das forcas naturais, serve-se amplamente de tudo que possa ampliar as suas
capacidades fisicas e intelectuais, contudo, ao fim e ao cabo, a erudicdo lhe aparece
como um luxo da inteligéncia, pois que inoperante, apontada por Zé Fernandes como
a causa do sofrimento e das perturbacdes que ele diagnostica no amigo. Nesse passo,
um tema filosofico reiteradamente desenvolvido por Eca, mas parcamente abordado,
seria “o tema de relatividade do conhecimento, as limitagdes do saber filosofico, o seu
cepticismo relativamente a abstracgdes do pensamento” (MATOS, 2019, p. 26).

No entendimento de Campos de Matos, é na “agugada ironia” do escritor que
se revela uma das “facetas caracteristicas da natureza queirosiana — o cepticismo”
(MATOS, 2019, p. 26). O critico, de fato, ndo esclarece muito bem o que entende por
ceticismo, procurando uma justificativa para a moderacéo cética de Eca na influéncia
filosofica de Proudhon, manifestamente contrario ao extremismos jacobino. Matos
(2019, p. 30) diz apenas que Eca entra na “classe de escritores de agudo sentido e
perspicacia critica, incapazes de perfilhar cegamente dogmas, teorias, principios
intransigentes, nos dominios da literatura, da ideologia politica ou filosofica”.

Retomando Santos (2008, p. 205), em comentario a faceta irdnica de Eca, o

ensaista destaca que o riso irbnico — “Desde Socrates ao Romantismo” — foi sempre
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uma estratégia discursiva empregada contra o sofisma e o dogmatismo apaixonado,
caracterizando uma atitude verdadeiramente filosofica. Segundo ele, os grandes
pensadores ndo ironizaram apenas ideias alheias, mas também as suas préprias,
exercitando a autoironia. Immanuel Kant (1724-1804), de acordo com Santos (2008),
fora um exemplo disso, posto que a sua forma de pensar e a sua filosofia séo
atravessadas por uma ironia sutil.> Para o filésofo prussiano, utilizar a ironia significava
provocar a raz&ao contra si mesma, sendo este um modo de atingir um ponto de vista
realmente imparcial no julgamento das questdes de que se ocupava.

De acordo com Santos (2008, p. 212), por trds das formas de ironia que
aparecem na obra queirosiana, como a autoironia de personagens que desvalorizam
suas proprias ideias, encontra-se “a explicita denuncia e a corrosiva critica
queirosiana das relacdes perversas entre o ideal e o real, entre a teoria e a pratica,
entre a filosofia e a vida, entre as ideias ou sistemas filosoficos e a agdo consequente
e util”. Coloca-se sempre em causa, nos romances A Cidade e as Serras e A
Correspondéncia de Fradique Mendes, os efeitos perniciosos “de todas as formas de
pensamento alienadas da realidade, da acdo, da vida, da natureza” (SANTOS, 2008,
p. 212), que se julgam superiores e renegam outros conhecimentos de menor
prestigio.

Em “Eca de Queirds: a metafisica como ornamento sumptuario da inteligéncia”,
Pedro Schacht (2013, p. 24) aborda “o processo de domesticacao da filosofia em Eca
de Queirés enquanto discurso poéstumo”. O critico analisa algumas das
correspondéncias pessoais do escritor (em especial, aquelas dirigidas e Oliveira
Martins e a Tedfilo Braga) e publicacdes ensaisticas, a fim de propor uma leitura do
conto “José Matias” e d’A Cidade e as Serras enquanto “lugares de apropriagao
poética da filosofia” (SCHACHT, 2013, p. 24), em especifico, da filosofia hegemonica
e fundadora das concepcdes de ciéncia no século XIX.

Para nés, o mais pertinente da analise de Pedro Schacht sdo as suas
consideragdes acerca da presenga tropoldgica do “filésofo de trazer por casa”

enquanto um lugar de “intersecéao entre estética e ideologia” (SCHACHT, 2013, p. 25),

5 Mary Mills Patrick, no livro Sexto Empirico e o Ceticismo Grego, traduzido por Jaimir Conte, ressalta
o humor na escrita do filésofo grego: “os exemplos e a forma em que os argumentos sédo apresentados,
frequentemente revelam as marcas de seu proprio pensamento e sao caracterizadas aqui e ali por uma
riqueza de humor que nao tem sido suficientemente notada nas obras criticas sobre Sexto. De todos
0s autores que examinaram Sexto, Brochard é o Unico que parece ter compreendido e apreciado seu
lado humoristico” (PATRICK, 2011, p. 31).
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este marcando uma irresolivel tensdo na estrutura do texto. Tensdo essa que
entendemos ser o ponto fulcral da duvida, onde tudo é posto em causa. Se, num
primeiro momento, o jovem Ec¢a menospreza a metafisica por se dizer positivista e
alinhado com os principios do naturalismo, anos depois, atento aos erros de calculo
do seu tempo, a sua desconfianca se vira também para o positivismo europeu, agora
tido como mais uma proposta mentirosa de emancipacao.

Para Schacht (2013), no Eca de Queirés de A Cidade e as Serras, 0 persistente
desdém pela metafisica se alarga para toda manifestacdo doutrinaria ligada a
instituicdo filosofica de fins de século, servindo de exemplo o tratamento parddico da
paixdo positivista de Jacinto, que é simbdlico da perene desconfianca do escritor
quanto a “possibilidade de o discurso filoséfico se constituir em guia fidedigno para a
agao” (SCHACHT, 2013, p. 9), embora ndo se negue, devemos sublinhar, a
necessidade da pratica filosofica para o questionamento e desmistificacdo das ideias
correntes, como do pessimismo schopenhaueriano. Afinal de contas, Jacinto é um
produto da erudicao filosofica.

A centralidade da filosofia na obra queirosiana comunicaria, portanto, a
necessidade de teorizar sobre a “situacao institucional e presencga publica da filosofia
e dos seus muitos avatares quando a sua heranca metafisica se esgotou” (SCHACHT,
2013, p. 71). O que se tem é a apropriacao literaria da filosofia pela parodizacédo da
linguagem cientifica-filoséfica oficial, cujo efeito, mesmo que nédo programado, é a
afirmacao da competéncia da literatura, e do seu valor sociocultural, para “a discusséo
(ou para a denuncia da auséncia de discussao) das ideias que se impunham como
panaceias para os males do tempo” (SCHACHT, 2013, p. 16).

A afirmacdo, na carta-prefacio dO Mandarim (1880), de uma estética ndo
pautada exclusivamente pela representacdo mimética € um marco importante na
trajetoria evolutiva de Eca de Queirés. Num momento de crise ideoldgica, seu
resultado imediato é a relativizacdo da l6gica cientifica na literatura e a afirmacéo da
linguagem artistica em si como legitima para tratar da complexidade do real. O ultimo
Eca parece atento ao fato de que a literatura possui um conhecimento tdo valido
quanto os conhecimentos filosoficos ditos superiores, com a diferenca que, nesse
quesito, ela tem a vantagem de se abrir para uma multiplicidade de interpretacdes
possiveis e nao responder a um sistema tedrico fechado. Em “As rosas” (1893), um
texto sobre a histéria da rosa de alta carga metaférica, Eca observa a funcdo que

assume a literatura na sua época:
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Hoje, nesta anarquia que baralha as classes, 0 poeta invadiu a alma
humana, desalojou dela os fildsofos, seus caseiros hereditarios desde
Platdo, e é ele quem tece a teia da psicologia e sopra a braseira da
metafisica, de onde se elevam tdo densos, tdo enrolados fumos...
(QUEIROS, 1961, p. 219).

Nas obras derradeiras de Eca, de acordo com Schacht (2013), a filosofia se
insere também como elemento desestabilizador do discurso ficcional, na medida em
gue coloca em xeque o estatuto da perspectiva do narrador, até entdo supostamente
confiavel, seguro e dominante no desempenho da onisciéncia. No lugar da
preocupacdo do autor implicito em esconder marcas ideoldgicas no discurso da
“verdade”, evidencia-se o seu carater mediado, quer dizer, a sua natureza subjetiva.
O confronto de pontos de vistas distintos e a ocorréncia de contradi¢cdes no interior da
obra literaria solicitam do leitor um posicionamento critico-reflexivo, e poderiamos
dizer também filosofico, perante o ato enunciativo que ali se organiza.

Como diz Schacht (2013, p. 96): “E a ficcdo do narrador que permite mostrar
gue a visdo do mundo que informa o seu discurso € desde logo uma construcéo
discursiva”; muitas vezes “astuciosa” ou mesmo “tortuosa”, porém, “nunca uma mera
descrigao objetiva da realidade observada”, como pretendeu o romance de tese. A
colocacdo, ao nosso ver, € igualmente vélida para A Cidade e as Serras, para A
Correspondéncia de Fradiqgue Mendes e para os contos “José Matias” e “Civilizacao”,
textos nos quais o discurso homodiegético revela uma engenharia complexa,
heterogénea e de modo algum isenta de implicacdes ideologicas. Citando Schacht
(2013, p. 111):

A partir dos anos oitenta do século XIX (e mesmo da revisdo de O
Crime do Padre Amaro), a literatura afigura-se a Eca como um
discurso sobre a realidade que se exerce na consciéncia de sua
condicdo de discurso mediado. Enquanto a filosofia pretendia exercer-
se como referencialidade sem mediacdo e sem resto, a literatura (de
prosa de ficcdo falamos) envolve a problematizacdo dos discursos
mediadores que assumiam no século XIX uma posi¢cdo hegemadnica.

Se o Eca de estreia demonstra ja sensivel a condi¢cdo postuma da metafisica,
no sentido nietzschiano da “morte de Deus”, mais tarde, segundo Schacht (2013, p.

112), “a partir de A Reliquia, mas com veeméncia maior em A Cidade e as Serras e

‘José Matias” — incluiriamos, ainda, o introito d’A Correspondéncia de Fradique
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Mendes, intitulado “Memdrias e Notas” —, entra na mira da sua desconfianca também
a filosofia positivista, “demonstrando que o alvo ndo era um discurso especifico, mas
sim a capacidade humana de se deixar persuadir até a cegueira voluntaria por
discursos fracamente examinados” (SCHACHT, 2013, p. 112), erigidos como novos
idolos num tempo de desilusbes, de efemeridades e de auséncia de absolutos.

Considerando o que diz Campos Matos (2019, p. 51) no seu ensaio, que 0
ceticismo queirosiano vai, “assumidamente, de par com a ineficacia da Filosofia”,
diriamos que, perante a inflexibilidade das teorias dogméticas, seu efeito é o
progressivo alijamento das normas rigidas de observacéo e de registro do real, isto €,
o reconhecimento da sua impossibilidade e arbitrariedade. Nao almejamos, com isso,
argumentar em favor da ideia de retorno no ultimo Ec¢a, enquanto uma volta as origens
ou as essencialidades da juventude romantica, algum tempo sobrepostas pela adesao
ao realismo-naturalismo e recuperada com a crise do ideéario positivista, numa
reconciliacdo com o verdadeiro espirito lirico-bucolico lusitano.

Na constancia da davida queirosiana ante “ideias que se impunham como
panaceias para os males do tempo” (SCHACHT, 2013, p. 16), vemos um indicio,
dentre outros apontados por Orlando Grossegesse, de que o escritor manteve
sempre, como instrumento de analise social e de escrita ficcional, um ceticismo
metodico, no que se refere ndo sé a sua imutavel predisposicdo para a suspeicao e
para a parodizacdo discursiva, mas ainda a sua necessidade de conservacao da
inconcluséo, algo bastante latente na forma e no conteddo dos seus ultimos livros.

No artigo “Nao ha regresso. Do sentido evolutivo do ‘primeiro E¢a’, Orlando

Grossegesse desenvolve a seguinte reflexao:

A critica tradicional, nomeadamente de cariz biografista, nutriu esta
imagem evolutiva de regresso, que alias se coaduna com a leitura
monolégica de A Civilizagéo e de A Cidade e as Serras, num sentido
ligeiramente diferente de abandono da civilizagdo urbana decadente
em favor da ruralidade renovadora, contudo harmonizavel com o
regresso a tradicao do milagroso nas Lendas de Santos, configurando
um abandono do paradigma do realismo / naturalismo que, na
realidade, nunca teve atraccdo absoluta para o autor, nem possui
homogeneidade de escrita. Ao estudo de Joel Serrdo deve-se a
desvalorizagdo (GROSSEGESSE, 2006/07, p. 1).

O critico chama a atencéo para o fato de que a ideia de regresso na trajetoria

gueirosiana € descabida, posto que “Eca nunca deixou de revisitar a estética
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romantica, aprofundando-a como estética de carnavalizacdo face ao diletantismo e
pessimismo de pacotilha” (GROSSEGESSE, 2006/07, p. 7). Ou seja, Eca nunca
abandonou algumas das praticas discursivas aprendidas e exercitadas na juventude,
como a “ocultac&o autoral”, a “transgresséo da divisoria entre literatura e jornalismo,
a ficcionalizacdo fantasista e humorista da realidade, de inspiracéo heiniana” e “uma
escrita na pessoa de outro”, dando sequéncia, ao longo do seu aprendizado, aguela
‘iniciagdo na dimensdo Iludica e humoristica da estruturas enunciativas’
(GROSSEGESSE, 2006/07, p. 6-7) que significaram os folhetins da Gazeta de
Portugal e do Distrito de Evora.

A recuperacdo de uma projeto heteronimico mantido em suspenso desde O
Mistério da Estrada de Sintra (1884) é o fato mais evidente e simbdlico da
manutencao, na producdo queirosiana tardia, de principios estéticos romanticos. Isso
porque, destoando da proposta inicial de 1867, o segundo Fradique Mendes, na
condicdo de voz péstuma, comporta a mistificacao irbnica, a dissimulacdo da autoria
e a projecdo de uma consciéncia-outra, bem como a conjugacdo de géneros
extraliterarios (narrativa biogréfica, epistola e ensaio). Além disso, no atinente ao
esgarcamento dos limites do género literario, no romance A Cidade e as Serras e, em
certo sentido, no conto “José Matias”, o discurso testemunhal mescla o ensaismo-
critico, a linguagem cientifica-filosofica e a descricdo caricaturesca — por vezes,
beirando ao grotesco — dos objetos de ficcionalizagéo.

Quanto ao ensaismo presente nos semipdstumos e nos contos em questao, as
consideracbes de Miguel Real nos sdo valiosas. Em O Ultimo Eca (2006), o critico
assinala, no atinente ao “Periodo Humanista” (1893 a 1900) da producédo de Eca de
Queirds, o desenvolvimento de “um conjunto de novas problematicas que tendem a
ser ensaisticas, comparativisticas e meta-historicamente exploradas em seus
romances, contos e crénicas” (REAL, 2006, p. 167). A palavra humanista, segundo o
critico, deve ser lida como sinénimo de sintese, esta decorrente do “tacteamento de
quem procura uma nova solugao que supere o esgotamento civilizacional da Europa”,
levantando, sempre por intermédio do método comparativo, “grandes sinteses
inconclusivas”, as quais ndo conduzem “a nenhuma teoria sistematizada conclusiva,
a partir da qual pudéssemos facilmente catalogar o pensamento insito no Ultimo Ega”
(REAL, 2006, p. 169).

Em beneficio da reabilitacdo dos semipdstumos, Real (2006, p. 167) contesta

avaliacbes negativas do Uultimo Eca quando sustenta ndo encontrar, nos
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procedimentos estéticos do escritor, “um cepticismo e um indiferentismo” que raiam
“0 conservadorismo e, até, o reacionarismo politico”, mas a assun¢éo de uma “posi¢ao
europeia e ja ndo exclusivamente portuguesa”, na busca de “ensaisticamente pensar
(isto €, sem uma doutrina preconcebida e nem conclusfes previamente tracadas) os
grandes temas morais e filosoficos permanentes da Civilizagdo Ocidental”. Tais
colocacoes, excetuando a definicdo do ceticismo queirosiano, que reflete de uma
compreensao superficial do pirronismo, visto como algo paralisante e caracteristico de
um indiferentismo, no caso, conservador ou reacionario, S&o o ponto de convergéncia
daquilo que pretendemos abordar nas nossas analises.

Em consonancia com Alves e Gdées (2021), entendemos que 0 ceticismo
queirosiano se encontra intrinseco ao procedimento comparatista-ensaistico, cujo
resultado sao “grandes sinteses inconclusivas” (REAL, 2006, p. 169). Além disso, em
se tratando do efeito de inconcluséo, que é caracteristico da equipoléncia discursiva
deliberadamente instaurada no interior dos romances do ultimo Eca, cremos que a
ironia desempenha uma fungédo auxiliar, uma vez que ela implica uma consciéncia
critica e autocritica, licida quanto a instabilidade de toda solucéo e quanto ao carater
contingencial das certezas. Uma mentalidade aberta a multiplicidade, a contradicéo e
a duvida, num mundo que ndo comporta mais totalidades absolutas.

No artigo O riso no realismo portugués, os autores Baltrusch e Nogueira (2017,
p. 468), no cotejo das concepcdes de riso de Antero de Quental, Eca de Queirds e
Ramalho Ortigdo, avaliam que, “para Ega, o humor é uma consciéncia do lado
problematico das coisas e caminho para uma realidade mais completa e superior, mas
inalcancavel.” Nesse sentido, o artista que trabalha com o humor nédo seria
“‘necessariamente um desesperado nem um angustiado, permanece por iSso
suspenso e atento”, em acordo com “uma visdo que prefere, ndo a exclusdo do
complexo, contraditério e dissonante, mas a sua inclusdo num todo, tanto quanto
possivel, maleavel e sinergético” (BALTRUSH; NOGUEIRA, 2017, p. 468).

No prologo de Uma Campanha Alegre (1890), a versao reeditada d’As Farpas,
Eca define a ironia propriamente como uma filosofia: “Vamos rir, pois. O riso € uma
filosofia. Muitas vezes o riso é uma salvagdo. E em politica constitucional, pelo menos,
0 riso é uma opinido” (QUEIROS, [20107], p. 5). O riso, nesse caso, no se resumindo
a uma questao de ordem estilistica, configuraria um modo de encarar o mundo e de
pensar a realidade. No ja citado artigo sobre Ramalho Ortigdo, Eca apresenta uma

ideia mais detalha de como entende o designado riso filosofico:
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O espirito ndo € uma lesdo cerebral que faz ver cdmico: € uma
disposicdo cerebral que faz ver comico, é uma disposicdo cerebral,
gue faz descobrir o comico, que o faz descobrir através das
exterioridades convencionais e as formas consagradas; achar o
cdmico numa ma instituicdo ou hum mau costume [...] € pb-los em
contradicdo com o bem senso e com o0 bom gosto, é anuld-los. Um
acto de espirito pode ser assim um acto de grande justica social
(QUEIROS, 1961, p. 32).

Para Eca, o0 riso ndo se resumiria tdo simplesmente as “saidas picantes da
conversacao, o bom mot, o lazzi, a chalaga”, pelo contrario, trata-se de exercer a
“critica pelo riso” e de raciocinar pela via da ironia, que ndo determina afirmacoes
rigidas e discursos monoldgicos. Por isso, ele elogia os precursores do romance

moderno:

Os grandes escarnecedores: Rabelais, Cervantes, Lesage, Voltaire.
De “Gargantua” ao “Casamento de Figaro”, por quem é conduzida a
campanha social e revolucionaria? Quem desprende a ideia
puramente racional dos mitos retéricos do paganismo e dos mistérios
confusos do cristianismo? Quem vem conduzindo a civilizagdo para a
justica? Os que riem: Pantagruel, D. Quixote, Gil Blas, Candide
(QUEIROS, 1961, p. 32).

A critica por intermédio do riso ndo seria apenas util como também mais efetiva,
porque universal e mais acessivel ao leigo: “O riso dirige-se ndao ao letrado e ao
fildsofo, mas & massa, ao imenso publico anénimo” (QUEIROS, 1961, p. 32). Por isso
seria tdo necessario e “irreverente rir das ideias, ocupar-se das formulas visiveis,
convencionais das ideias” (QUEIROS, 1961, p. 32), a fim de revira-las e evidenciar as
suas falhas, sobretudo, para a populagédo que, muitas vezes, ndo tem condi¢des de
assim proceder.

A relagéo entre o riso e a filosofia, conforme Georges Minois em Historia do
Riso e do Escéarnio (2003), vem desde os fildsofos pré-socréticos, que tenderam a
considerar o riso algo salutar. O historiador mostra que a compreensao do riso teve
muitas variacdes ao longo dos séculos, a depender da conjuntura sociocultural em
gue ele aparece inserido: ora sendo valorizado e respeitado, ora censurado e contido,
até a sua domesticagdo, no século XIX, por uma civilizagdo que vai se considerar mais
superior e, portanto, repressora de manifestacdes vistas como primitivas. No texto “A
decadéncia do riso” (1891), incluso em Notas Contemporaneas, Eca busca, também,

desenvolver um estudo breve da histéria do riso até a idade moderna, periodo em que
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0 riso é retratado como um tipo de elo perdido, considerando o entristecimento das
sociedades europeias.

No referido texto, numa abordagem irdnica, Eca coloca que a dissolugcéo do
riso € decorrente do excessivo acumulo de erudicdo e de ciéncia, responsaveis pela
complexificacdo da civilizacdo europeia. A semelhanca do jovem melancolico de
Alberto Direr, o homem moderno é pintado por Eca como aquele que olha para os
Seus sucessos nas ciéncias e nas artes considerando a ineficacia de todas as coisas,
tal como veremos na representacdo de Jacinto. Isso porque, igualmente ao
protagonista d’A Cidade e as Serras, 0s intelectuais de fins de oitocentos veem seus

esforcos como falhados, concluindo pela inutilidade de toda acao. Dira Eca:

Eu penso que o riso acabou — porque a humanidade entristeceu. E
entristeceu — por causa da sua imensa civilizagdo. O Unico homem
sobre a terra que ainda solta a feliz risada primitiva é o negro, na
Africa. Quanto mais uma sociedade é culta — mais a sua face € triste.
Foi a enorme civilizagdo que nos criamos nestes derradeiros oitenta
anos, a civilizagdo material, a politica, a econémica, a social, a literéria,
a artistica que matou o0 nosso riso, como o desejo de reinar e 0s
trabalhos sangrentos em que se envolveu para o satisfazer mataram
0 sono de Lady Macbeth. Tanto complicamos a nossa existéncia
social, que a agédo, no meio dela, pelo esfor¢o prodigioso que reclama,
se tornou uma dor grande: - e tanto complicamos a nossa vida moral,
para a fazer mais consciente, que o pensamento, no meio dela, pela
confusdo em que se debate, se tornou uma dor maior. Os homens de
acdo e de pensamento, hoje, estdo implacavelmente votados a
melancolia (QUEIROS, 1961, p. 166).

Ao final dessa crbnica-ensaio, sugere-se que 0os homens abandonem os
laboratoérios e reentrem na natureza, para que ndo se ocupem tanto com analises e
reconquistem, “com a saude e com a liberdade, o dom augusto de rir’ (QUEIROS,
1961, p. 167). O ultimo Eca parece chamar a atencdo dos seus contemporaneos para
a necessidade de uma urgente e vital descompressao, num mundo que se pretende
“radicalmente positivista e hipercivilizado; um mundo, fechado em si mesmo e incapaz
de autoanalise” (BALTRUSH; NOGUEIRA, 2017, p. 463). Logo, a visdo cOmica seria
uma forma de lidar com a realidade complexa das sociedades industriais, segundo um
riso que “so6 faz sentido como maiéutica e riso democratico que resulta da clareza das
formas e dos conceitos, e surge também como uma espécie de ironizacdo da tentativa
de descobrir 0 sentido oculto das coisas” (BALTRUSH; NOGUEIRA, 2017, p. 469), ou
mesmo de ironizacdo de uma paixao desmedida pelo progresso.

Baltrush e Nogueira (2017, p. 475) avaliam que, tanto Eca de Queirés quanto
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Ramalho Ortigdo, lamentaram aquilo que entenderam por decadéncia do riso nao so
em Portugal, mas também em todo o Ocidente, defendendo um tipo de riso,
concomitantemente, “alegre e demolidor, instavel e integral, capaz de visar tudo e
todos, tanto o sagrado como o profano, tanto o sublime como o trivial, a morte e a
vida, o erotismo e a velhice, a beleza e a fealdade”. Ambivaléncia que caracterizaria,
basicamente, um riso moderno, o qual ndo revela somente “a injustica e o ridiculo
como ndo teme arriscar na procura das grandezas e das misérias da vida®
(BALTRUSH; NOGUEIRA, 2017, p. 476), enquanto um riso, também, ndo alheio ao
seu carater terapéutico, didatico e renovador. Em certo sentido, trata-se de um riso de
cunho existencial e de amplitude universalista, que ndo almeja a sintese dialética e
aceita a indefinicdo. Conforme teria declarado o satirico Francgois Rabelais: “Fechai a
cortina, a farsa acabou! Vou procurar um grande talvez” (MINOIS, 2003, p. 276).

A inauguracédo e a disseminacado, no ocidente, de uma cultura do ensaio, isto
€, tateante e dubitativa, sdo comumente atribuidas ao jA mencionado Michel de
Montaigne. Para Jaimir Conte (1996, p. 5), ele seria o filésofo que “melhor reflete a
retomada e 0s novos desenvolvimentos do ceticismo no Renascimento, podendo ser
considerado o principal responsavel por sua difusdo no inicio da Idade Moderna”. Nos
seus Ensaios, publicados na segunda metade do século XVI, ele “apresenta inUmeros
argumentos que levam a incerteza sobre a apreensao de um conhecimento verdadeiro
e justificado” (CONTE, 1996, p. 5), combatendo o dogmatismo e instaurando a duvida
como procedimento metodolégico da investigacdo filoséfica. Montaigne tomou o
ceticismo enquanto um modo de vida, sendo essa a sua principal afinidade com o
antigo pirronismo, de concepg¢ao pragmatica. Ele mandou gravar, nas estantes da sua
biblioteca, ditos de Sexto, adotando a férmula “Que sais-je?” (CONTE, 1996, p. 7).

Em “Apologia de Raymond Sebond”, de 1580, o renascentista desenvolve os
seus mais importantes argumentos filosoéficos, tendo sido este o texto montaigniano
mais conhecido e a principal fonte de interesse da filosofia moderna pelo ceticismo
(CONTE, 1996). Montaigne retoma, no referido ensaio, exemplos e premissas de
Sexto Empirico, mostrando a sua filiacdo a corrente de pensamento pirrbnica, no
concernente a rejeicdo da razao como via para o acesso a verdade. Ao fazer isso, no
entanto, ele suscinta novas discussfes sobre a no¢do de verossimilhanca e de
falibilidade, o que resulta na sua proposta fideista para a resolucdo de conflitos
teologicos do seu tempo. Para Montaigne, a duvida pirrbnica deve ser usada de

maneira circunstancial, quando necessario reagir as razdes que constroem
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verossimilhancas, desconstruindo tais verossimilhancas e mostrando sua invalidez
epistemoldgica, a fim de possibilitar a suspensao do juizo.

O objetivo de “Apologia” € defender Raymond Sebond de ataques ateus e
luteranos ao seu Livro das Criaturas (1434-1436). Para tanto, a estratégia
argumentativa que Montaigne utiliza € sinuosa, primeiro ele diz ser um erro o homem
utilizar razdes humanas para sustentar a crenca religiosa, sé obtida pela fé por uma
graca divina, depois, diz que as proposicoes de Sebond ndo sdo suficientemente
adequadas e fortes para demonstrar a evidéncia daquilo que ele pretende, o que o faz
um alvo facil de ataques. A partir disso, Montaigne desenrola uma extensa reflexao
sobre os limites dos sentidos e da raz&o para justificar a sua posi¢cao antidogmatica,
que é reveladora de uma conformacéo, de ordem pratica e ndo epistemoldgica, a
tradicdo e as normas sociais. Ao separar fé e razdo, afirmando que a primeira
dispensa a segunda, posto que a crenca religiosa ndo exige justificacdo racional, o
filésofo protege a duvida cética mantendo “um distanciamento interior que preserva a
liberdade do juizo e a tranquilidade” (MAIA NETE, 1994, p. 66), porque se livra da
necessidade de apontar qual formulacdo tedrica, seja ela reformista ou
contrarreformista, € mais acertada.

O filésofo francés, na sua argumentacéo, sustentara que a filosofia é cheia de
incertezas e que o homem, na sua pretensdo de encontrar a verdade, sé teve
confirmada a sua ignorancia (CONTE, 1996). Nesse sentido, Montaigne desqualifica
a razao e tenta mostrar que, na ciéncia, hd uma igual diafonia e diversidade de
opinides encontradas na filosofia, chamando a atencdo para as suas infindaveis
disputas e irresolucdes teoricas. Segundo ele, ao contrario do que poderiam supor 0s
dogmaticos, certos da validade das suas afirmacdes, a ciéncia ndo poderia servir de
fundamento seguro ao homem, posto que o conhecimento cientifico se encontra
sujeito a interrogacodes: “Nao ha percepg¢ao, nao ha doutrina, ndo ha ‘verdade’ que
outra percepcgao, outra doutrina, outra ‘verdade’ ndo desminta um dia” (CONTE, 1996,
p. 42).

A demonstracéo dos limites do conhecimento humano se junta a ineficacia dos
sentidos, que também s&o falhos. Os sentidos, via de conhecimento do mundo, néo
podem oferecer informacgdes de valor cognoscivel, dado que uma mesma coisa pode
ser percebida de maneiras diferentes, como se outra coisa fosse, a depender das
muitas variaveis que determinam a experiéncia sensivel. Os fendbmenos s6 podem ser

captados como aparecem em dada circunstancia. No atinente as oposi¢coes
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protestantes ao catolicismo, Montaigne dira, basicamente, que pouco importa uma
doutrina ser mais verossimil que a outra, isso ndo quer dizer que aquela esteja mais
proxima da verdade que esta, ou que esta seja mais verdadeira que aquela. A
verossimilhangca de cada doutrina depende de validacdo, o que “concerne
exclusivamente a subjetividade humana, nada informando sobre a verdade das
coisas” (MAIA NETO, 2012, p. 366). A reflexdo de Montaigne conduz seus
interlocutores ao problema do critério de verdade, mais precisamente, a
impossibilidade de haver um critério plenamente confiavel (CONTE, 1996).

Na visdo de Montaigne, se, as opinides correntes, faltam evidéncia
demonstrativa, o homem deve, como os pirrdnicos, optar pela suspensédo do juizo.
Isso porque o cético nada pode afirmar sobre coisas ndo evidentes. O sabio, nessa
perspectiva, seria aquele que assume sua ignorancia e tudo examina sem dar
assentimento algum (MAIA NETO, 1994). Se, por um lado, o filésofo francés sugere a
necessidade da duvida, por outro, ele prop8e a aceitacdo da tradicdo e dos costumes.
Isso porque, uma vez sendo impossivel a obtencdo de um fundamento de verdade
incontestavel, para fins préaticos, € melhor ndo entrar em conflitos e respeitar a norma
vigente. Com o seu fideismo, assentado sobre a contesta¢do da ciéncia enquanto o
caminho para a sabedoria e para a iluminacdo religiosa, Montaigne acaba sendo
colocado ao lado da Igreja e da contrarreforma (CONTE, 1996).

De fato, em “Apologia”, Montaigne ndo procura dogmatizar. Ou seja, ndo esta
interessado na validacdo do cristianismo, a fim de conduzir incrédulos e hereges a
conversdo. De acordo com Maia Neto (1994, p. 63), o fideismo cético montaigniano
seria “a perspectiva segundo a qual a verdadeira sabedoria cristd € antitética a
qualquer forma de ciéncia racional”, dado que a fé ndo pode ser explicada pela razéo.
O ceticismo revelaria, nesse passo, uma compatibilidade com a fé, pois, limpando a
mente do sujeito, destruindo falsas crencas e opinides, deixa-lo-ia totalmente nu e
preparado para a recep¢do de uma clarividéncia, seja ela sobrenatural ou ndo. Na
concepcao fideista, o ceticismo serve a uma fé pura, nédo turvada por raciocinios de
outra ordem. Na pratica, tal posicionamento atraiu muitos interessados na
contrarreforma catolica e, por isso mesmo, empenhados na negacdo das novas
perspectivas religiosas emergentes que rompiam com o catolicismo romano.

No uso instrumental que faz do pirronismo num contexto de acirrada disputa
pela verdade religiosa, Montaigne coloca em questéo o problema da verossimilhanca.

O fildsofo evidencia o abismo existente entre o reconhecimento da validade de uma
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opinido e o verdadeiro conhecimento das coisas: “A precariedade de nossas
faculdades (de nossa natureza) determina a precariedade da verossimilhanca
enquanto instrumento epistémico” (MAIA NETO, 2012, p. 368). Uma vez que o alcance
da verdade € impossivel, recomenda-se que os homens ndo se deixem levar pela
aparente plausibilidade de uma posicao. A razdo, apta a erigir verossimilhancas, deve
ser motivo de duvida, pois ndo é um guia perfeitamente confiavel para a acdo humana.
Logo, todo juizo precisa ser suspenso, seja pelo reconhecimento da equipoléncia de
crencas contrarias, seja, em ultimo caso, pela desqualificacao do valor epistemolégico
de uma verossimilhanca, segundo a constatacdo de que toda proposicao tedrica €
hipotética e provisoria (MAIA NETO, 2012).

O problema filoséfico da verossimilhanca, como vimos, encontra paralelo na
alegoria de Fradique. Por outro lado, n’A Cidade e as Serras, no registro da biblioteca
de Jacinto, temos uma clara denuncia da falibilidade do pensamento cientifico-
filosofico. Em ambos os casos, € sobressaliente a davida quando ao conhecimento de
mundo da sociedade moderna. No Ultimo Eca, ndo passam despercebidas, seja nos
romances semipdstumos, seja em cronicas jornalisticas, as mencdes a fildsofos que
reconhecidamente recorreram ao pensamento cético, como o proprio Michel de
Montaigne, incluindo René Descartes e Immanuel Kant. Algo comprovativo ndo s6 do
conhecimento que tinha Eca de Queirds da tradicao filosofica cética e da importancia
desses fildsofos para o seu desenvolvimento, mas também da permeabilidade cultural
do seu tempo a duavida pirrbnica. Vemos, no que designamos por ceticismo
gueirosiano, o reflexo de um ceticismo ambiente, explicavel, ao menos em parte, pela
necessidade de combater a paixdo positivista, que impunha certas restricbes a
atividade intelectual-artistica e, como denso nevoeiro, cegava.

No ja citado artigo “Positivismo e Idealismo”, passando em exame a conjuntura
sociocultural parisiense finissecular, Eca de Queirds oferece um registro da crise do
ideario positivista e de uma consequente busca de espiritualidade religiosa. Devido a
reacao ao positivismo cientifico, que era perceptivel em diferentes areas, indo da
politica as artes, sobretudo em matéria de religido, o livre-pensamento atravessava
um momento de “ma crise!” (QUEIROS, 1961, p. 194). Verdade, dird Eca, remendando
o sr. Aulard, que o seu tempo havia produzido livres-pensadores extremamente
fanaticos e intolerantes, o que justificava o achincalhamento desse principio, contudo,
a sua dispensa era preocupante.

Claro estava, para Eca, que a necessidade de espiritualidade entre a nova
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geracao era consequéncia de variadas desilusdes, especialmente em matéria politica.
A ciéncia tinha cumprido as suas promessas, mas 0 progresso técnico se mostrou
insuficiente para acalmar a sociedade, eliminar as misérias e trazer plena felicidade.
O positivismo cientifico, desalojando a imaginagdo do seu posto comum, “fechou o
homem num laboratério a s6s com a sua esposa clara e fria, a razdo” (QUEIROS,

1961, p. 198). O resultado disso, nas palavras de Eca, foi:

0 homem recomecou a aborrecer-se monumentalmente e a suspirar
por aquela outra companheira tdo alegre, tdo inventiva, tdo cheia de
graca e de luminosos impetos, que de longe lhe acenava ainda, Ihe
apontava os céus da poesia e da metafisica, onde ambos tinham
tentado voos t&o deslumbrantes (QUEIROS, 1961, p. 197).

Quando as consequéncias da revalorizacdo da espiritualidade, Eca afirma nédo
saber apontar com exatiddo, mas considera que o homem, “‘com a experiéncia de
todos os confortos, e ordem, e fecundas e Uteis verdades, que em torno dele, e para
sua grandeza e seguranga, estabeleceu a razdo” ndao podera se abandonar tao
facilmente, “como na remota Meia-ldade, a dire¢cdo ondeante e quimérica da outra
esposa, a imaginacdo” (QUEIROS, 1961, p. 199). E fato que muitos individuos,
extenuados com “o tumulto da cidade, a exageracéo da vida cerebral, a imensidade
do esforco industrial, a brutalidade das democracias” (QUEIROS, 1961, p. 199), seréo
levados a buscar uma maneira que aliviar a “opresséo da realidade” (QUEIROS, 1961,
p. 199). No entanto, eles ndo poderdo “nem destruir, nem sequer desertar o trabalho
acumulado da civilizagdo” (QUEIROS, 1961, p. 199). Isso porque estdo fechados nela
e jamais poderao realmente quebrar as correntes que a ela se ligam. Assim sendo, s6
Ihes sobra “reagir, com o seu idealismo exacerbado, sobre o materialismo ambiente”
(QUEIROS, 1961, p. 199):

O que sucedera € que, sobre muitos problemas que a ciéncia ndo péde
ainda resolver, se vai exercer, Como um socorro imprevisto, a acao da
fé, de uma fé renovada e transformada, acomodada as exigéncias da
civilizagdo e da prépria ciéncia, que podera ser chama neocrista — e
gue ndo sera talvez mais que uma espécie de protestantismo, a
Schleiermacher, filoséfico e requintado. E esta agéo que nds estamos
vendo, ainda vaga, mas ja viva, operar sobre as questdes sociais com
0 nome de socialismo cristdo. Em suma, parece certo que, por algum
tempo, como sucede sempre nas épocas, como esta, de grandes
dissolucdes de doutrinas, o mundo serd atravessado, se nao
purificado, por um forte vento de idealismo... (QUEIROS, 1961, p.
199).
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Lemos o texto supracitado como uma resposta possivel ao fideismo cético de
Michel de Montaigne, segundo uma interlocuc¢do hipotética. Eca de Queirés e o
filosofo francés, em seus respectivos textos, demonstram estar atentos a
perniciosidade do fanatismo dogmatico em conjunturas socio-historicas que, embora
se revelem muito distintas, sdo analogas em matéria de inquietacdo filosofica e
dissolucéo de doutrinas hegemonicas. Ambos, como diz Eca, prezam pelo registro
dos fatos, quer dizer, ndo se envolvem nas disputas tedricas e ndo buscam fazer a
defesa de uma verossimilhanca, como diz Montaigne, em detrimento de outra.
Avaliam a realidade com ceticismo (do modo menos parcial possivel) e deduzem que
0 caminho da ciéncia ndo garante o acesso a uma verdade absoluta, tampouco as
crencas religiosas. Aparentemente plausiveis, as ideias se revelam ilusorias e falhas.
Diante disso, optam por ndo emitir um juizo categorico e estimam o pensamento critico
e livre de amarras. Montaigne fala da necessidade de resistir as opinides e preservar
a davida. Eca, por sua vez, mostra qudo necessario € manter a suspeita e o
distanciamento necessario para nao cair na labia de charlatdes. No entanto,
diferentemente de Montaigne, que, na sua proposta fideista, recomenda a indiferenca
as crencas em confronto e, consequentemente, a conformag¢éo com a tradicdo, Eca
de Queirés se recusa a colocar a razéo totalmente em favor da fé, ainda que nao deixe
de reconhecer a forga indomavel, e preciosa, da imaginacao e do espiritualismo.

Com esse cotejo, procuramos demonstrar que Eca de Queirds ndo fecha os
olhos para os avancos trazidos pela ciéncia dogmaética. Ele sabe da falibilidade das
ideias, entende o qudo ilusdrio pode ser o entusiasmo desmedido pelo progresso, que
nao é garantia de felicidade e néo propicia um conhecimento seguro do mundo, sendo
provisorio e limitado, mas, inevitavelmente, assume que a sociedade moderna e
democrética é resultado do esforgco humano. O cientificismo positivista, ndo obstante
os livres pensadores fanaticos e intolerantes que tendeu a produzir teve, afinal, algum
sucesso. Claro esta que a comparacao entre Montaigne e Eca € um tanto esdruxula.
O primeiro viveu numa época de preponderante influéncia religiosa, o outro, numa
realidade secularizada. Porém, um e outro revelam o mesmo pendor para a davida
cética e mantém, acima de tudo, um ceticismo de teor epistemoldgico que se revela

na busca do que néo se sabe: “uma verdade que nas coisas anda/ que mora no visivel
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e no invisivel”, como escreveu Camoes.®

O dltimo Eca, na tentativa de examinar, ensaisticamente, o que se lhe
apresenta, opera o que chamamos de antifilosofia. Ao nosso ver, um procedimento
cético de enfretamento das ideias, qual seja, uma forma de pensar que envolve chocar
ideias contras ideias e, pelo reconhecimento da igualdade de forca entre elas,
alcancar o estado de suspensédo do juizo. Logo, pensar antifilos6ficamente é fazer
oposicao a razdo que constréi verossimilhancas com a razdo cética, que destroi
verossimilhancas, revelando sua natureza dubitavel, hipotética e ndo epistemoldgica.
Frente as varias teorias filoséfica em altercacéo, o sujeito reconhece a equipoléncia
discursiva e, inevitavelmente, entende ser impossivel dizer qual esta mais préxima da
verdade.

As obras do ultimo Eca sdo como maquinas destruidoras de concepcdes
hipoteticamente plausiveis, mas que, ao serem cotejadas, friccionadas umas com as
outras, ndo se sustentam, de modo que nada se mantém sdlido e em pé. Mediante o
método cético, o0 sujeito se distancia da paixao dogmatica e conserva a davida. Nao
se trata de um destruir pelo simples gosto da negacao e do caos. Ao contrdrio, o cético
busca iluminar as ideias e cooperar com a construcdo de bases mais sélidas para o
desenvolvimento do pensamento. As teorias dogmaticas tém o seu valor, porém, a
realidade ndo deve ser a elas subordinada. A cultura € um constante devir e as ideias
precisam também se modificar, por isso a importancia do pensamento livre e da divida
criadora.

Em A Ficcdo Cética (2004), G. Bernardo Krause sustenta que a “crenga
positivista no progresso” foi a principal marca do século XIX, quando se acreditou que,
em virtude da ciéncia, chegava-se “muito proximo da certeza sobre a verdade”. Prova
disso seria 0 modo como a ficcdo desse tempo se esmerou em “emular os
procedimentos cientificos na sua pratica discursiva”, a ponto de “fingir que nao fingia”,
quer dizer, fingir que aquilo que realizava néo era ficcdo (KRAUSE, 2004, p. 24). Por
isso, esta seria a “centuria realista”, como designa Ortega Y Gasset, citado por Krause,
que propode, de forma analoga, que chamemos o século XX de “centuria da incerteza”,
tendo em vista “o retorno das duvidas politicas, em funcdo das decepcdes
revolucionarias, e epistemologicas, em fungdo dos impasses encontrados na ciéncia”
(KRAUSE, 2004, p. 24).

6 Versos do poema “A paixao de cristo nosso senhor”. Disponivel
em:<http://www.jornaldepoesia.jor.br/camoes51.html>. Acesso em: 27 ago. 2021.
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Pensando no modo como esses mesmos questionamentos politicos e
filosoficos também aparecem nos romances de Eca de Queirds, Alves (2020, p. 5)
prop&e que vejamos a obra do romancista portugués como um prognaostico e, por isso

mesmo, uma antecipacgao da “centuria da incerteza” de Krause:

Ora, a meu ver, ainda que Eca de Queirds ndo tenha chegado sequer
ao século XX, a sua obra antecipa essas duvidas, essas decepcoes,
esses impasses, essa tendéncia ao ceticismo. Nesse sentido, parece-
me importante rastrear, com olhar de fil6logo, a importéancia da filosofia
no pensamento desse Eca que estava no “olho do furacdo” da
intelectualidade de seu tempo, que foi Paris no final do século XIX.

A partir do que ficou exposto, procuraremos analisar de que modo essas
davidas que motivaram a pena do ultimo E¢a aparecem inscritas e tematizadas n’A
Cidade e as Serras e n’A Correspondéncia de Fradique Mendes, bem como nos
contos “José Matias” e “Civilizagdao”, enquanto um constante questionamento acerca
do conhecimento do real e dos limites da ciéncia, mas também em torno do ideario
pr6 e antimoderno. Trata-se, sobretudo, de verificarmos como as personagens
centrais dos romances semipostumos e dos referidos contos protagonizam o
paradigma existencial finissecular e refletem a crise positivista. Conforme preconiza
Gagnebin (2006, p. 201), na abordagem da relacéo entre literatura e a filosofia, ndo
visamos “analisar a presenca de teorias ou de doutrinas filoséficas na obra de um
escritor ou de um poeta”, mas demonstrar como, no contexto de uma dada obra
literaria, ocorre a “elaboragao estética de elementos historicos singulares, retomados
e transformados pela escritura literaria”. Nao buscamos, portanto, rastrear e
decodificar os “conteudos filosoficos” presentes na obra queirosiana, mas

compreender de que modo eles “sao transformados em ‘conteudos literarios™.

1.2 O PERIODO PARISIENSE

Em setembro de 1888, Eca de Queirds obtém a chave do consulado portugués

em Paris, mas ndo sem uma série de embaracos.” Aos 45 anos de idade, o romancista

7 A obtencao do cargo decorreu da influéncia de Oliveira Martins junto a Henrique Barros Gomes, entéo
ministros dos Negocios Estrangeiros em Portugal. A transferéncia envolveu uma série de complicagdes.
O diplomata Augusto de Faria, tendo ido a Lisboa a fim de reverter a sua substituicdo, deixara a esposa
com as chaves e os documentos do consulado portugués na Franca. Nesse meio tempo, com vistas a
rapida ocupagédo da cadeira para a qual seria designado, Eca de Queirds vai a Paris, onde encontra a
viscondessa Faria instalada no consulado e resistente em deixa-lo. Numa carta a Oliveira Martins, o
escritor narrou o escandalo que fez a mulher, que cedeu apenas com a intervencao da policia francesa.
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trocava a industriosa Inglaterra pela esmerada Franca, a época, a capital do mundo
intelectual. A partir disso, os derradeiros anos de Eca parecem ter sido de satisfacao:
escreveu diversos textos jornalistico, inclusive para a revista que ele proprio criou e
dirigiu; encontrou alguma estabilidade financeira, em parte, propiciada pelo éxito como
romancista; morou com relativa prodigalidade, podendo oferecer uma vida confortavel
a familia e receber convidados com alguma frequéncia; conheceu a casa do falecido
Victor Hugo, seu eterno mestre; esteve muitas vezes em visita a Portugal, onde pode
reencontrar companheiros geracionais e, em certo sentido, redescobrir a patria;
dialogou com os chamados Vencidos da Vida, o grupo de jantantes do Hotel
Braganca; e fez boas e importantes amizades. De 1888 a 1900, seu circulo de
relacdes foi de portugueses e, sobretudo, de brasileiros, 0s quais parecem, de alguma
maneira, ter exercido alguma influéncia na sua ultima producao literaria. Mantendo
sempre a compostura consular, Eca travou pouquissimo contato com a boemia
artistica parisiense. Como sempre, manteve, em Paris, uma vida simples e comedida,
e a sua sociabilidade se resumiu a serdes familiares realizados em Neuilly e a jantares
no apartamento de Eduardo da Silva Prado (1860-1901).

Alfredo Campos de Matos, em Eca de Queirés: uma biografia (2004), ao
comentar o periodo parisiense, ressalta a presenca do brasileiro Eduardo Prado, cujo
apartamento teria sido “célebre na histéria do convivio em Paris de portugueses e
brasileiros” (MATOS, 2014, p. 197). Da grande amizade dos dois, ficou-nos, algo
significativa, a dedicatoria que Eca, em 1897, deixou numa fotografia entregue ao
amigo: “Ao meu querido amigo Eduardo Prado, lembranca da nossa longa
convivéncia, de tantas discussdes, de tantas Filosofias erguidas e derrubadas, e
sobretudo d’inalterada amizade” (MATOS, 2014, p. 197). Para o critico queirosiano,
seria deveras interessante “sabermos que discussdes eram essas, de que Filosofias
se tratava”, ainda que, na sua opinido, “nao pode[rialmos mais do que conjecturar”
(MATOS, 2014, p. 197).

Alves e Goes (2021), porém, indagam se essas filosofias discutidas com
Eduardo Prado néo teriam a ver com aquele “caleidoscépio de escolas de inspiracao
exotica” de que fala Pierre Hourcade (1936, p. 71) no seu livro Eca de Queir6s e a
Franca, quando comenta os romances semipdstumos do escritor portugués. N&o

cabendo entrarmos, novamente, no mérito das consideracbes de Hourcade,

Tais informacgdes constam na biografia Eca: vida e obra de José Maria Eca de Queirés (2001), de Maria
Filomena Mbnica.
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lembremos apenas que ele avalia mal e descredibiliza a capacidade de Eca de ter
enxergado na “diversidade contraditoria” das ideias mais do que “modas passageiras”
(HOURCADE, 1936, p. 7). Ao nosso ver, as conversas filoséficas com Eduardo Prado
podem muito bem ter inspirado os didlogos filosofantes entre Jacinto e Zé Fernandes,
ou entdo podem ter suscitado a centralidade da filosofia no ultimo Fradique Mendes.
Além disso, a operacdo de erguer e derrubar filosofias, um procedimento que
caracterizamos como antifilosofia, retrata aqueles aspectos mais sobressalientes na
literatura do ultimo Eca: uma dialética que dispensa a sintese; uma ambiguidade
latente; e uma contradicao interna a obra conscientemente instaurada.

A critica tradicional queirosiana, de pendor mais biografista, ndo ignorou a
influéncia de Eduardo Prado na producao finissecular de Eca de Queirds. Jodo
Medina, em Eca de Queiroz e o seu Tempo, observa semelhancas entre Prado e 0
protagonista Jacinto d’A Cidade e as Serras, sustentando ser bem possivel que aquele
tenha servido de modelo vivo para este, indicando, também, alguma proximidade
entre Eduardo e o segundo Fradique. N&o ignoramos, evidentemente, a variedade de
influéncias que recebe um escritor como Eca, que colhe aqui e ali, e em si mesmo,
elementos para a construcdo das suas personagens, no entanto, na analise de uma
obra literaria, ndo podemos ignorar certos fatos contextuais. Falamos de evidéncias
curiosas, muito bem averiguada por biografistas sérios, capazes de, a0 menos,
iluminar as motivacdes da criagdo artistica: o que teria estimulado o Ultimo Eca a
buscar diagnosticar, na histéria de Jacinto, o contexto finissecular parisiense ou,
entdo, a resgatar, com outros propositos, um projeto heteronimico iniciado,
coletivamente, na juventude? Algumas das motivacdes ja apontamos neste primeiro
capitulo, e iremos desenvolvé-las nos capitulos subsequentes, propriamente na
analise das obras, em consideracao as duvidas e ao percurso evolutivo do romancista.
Agora, buscaremos, com base em comentarios criticos, explorar outros pretextos.

De acordo com Medina, tal como o Jacinto parisiense do 202, Eduardo também
viveu num “sumptuoso apartamento no n.° 194 da rua de Rivoli, apetrechado alias
daquele laboratorio cheio de instrumentos novos que a Exposicdo de 1889 tinha
divulgado como a quinta-esséncia da tecnologia moderna” (MEDINA, 1972, p. 314).
Como criado e escudeiro, Eduardo teve também um inglés. Além disso, a cena do

jantar no 202 em que o peixe fica preso no elevador, narrada no capitulo IV d’A Cidade
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e as Serras, teria sido inspirada numa anedota contada pelo brasileiro.® Quanto as
divergéncias, Medina (1972, p. 315) destaca que Prado, “ao contrario d’um
melancdlico”, foi um “verdadeiro daimon, ja que era um homem jovial, exuberante,
activissimo, espontaneo”, diferente daquele Jacinto pessimista dos meandros iniciais
d’A Cidade, que aparece tomado de tédio e spleen. Se Prado é a “encarnagéao
existencial do Jacinto”, como sustenta Medina (1972, p. 314), indicando mais uma
igualdade de condicdo material que de constituicdo psicolégica, a0 nosso ver,
relativamente a Fradiqgue Mendes, Eduardo Prado pode ter sido o seu modelo mental.®

Em um artigo publicado na Revista Moderna em 20 de julho de 1898, mais tarde
incluso no conjunto das Notas Contemporaneas, Eca de Queirds buscou descrever a
personalidade de Eduardo Prado, tal como fez, na mesma época, acerca de Ramalho
Ortigdo e de Antero de Quental. No artigo supracitado, E¢a enaltece a “qualidade
dominante” de Eduardo, que seria a sua curiosidade. No seus dizeres, 0 espirito do
amigo era igual daqueles homens que almejam “conhecer o mundo e a vida que se
estendem para além do seu horizonte e do seu muro”. Apos o bacharelado, assim
como Fradique, Prado teria anelado “por escutar e olhar, para além do seu bocado de
América, a toda terra” (QUEIROZ, 1961, p. 371).

Viajou vastamente; viajou intensamente; ndo como vagabundo, mas
como filésofo, para quem o mundo constitui aquele livro que louva
Descartes, o mais proveitoso de folhear, ainda que o mais dificultoso
de compreender, porque esse vive, e 0s outros livros sdo almas
embalsamadas. Toda a Europa, a Arabia, a Palestina, o Egito, a india,
a Australia, as duas Américas, as ilhas do Pacifico, terras fortemente
estudadas, finamente assimiladas, lhe penetraram no espirito para
sempre; e, como aquele de quem cantou o poeta, também ele traz “o
mundo em si, com as cidades e os homens...” (QUEIROZ, 1961, p.
371).

Nas suas viagens pelo mundo, tal como se diz sobre o diletantismo de abelha

8 Maria Filomena Monica oferece mais detalhes acerca dessa hip6tese. No seu livro, em nota de rodapé,
registrou: “Ao que consta, alguns episddios [de A Cidade e as Serras], como o do peixe, foram copiados
de acontecimentos reais. Fascinado com o que vira na Exposicao de 1889, Prado comprava todo o tipo
de equipamentos que via nas lojas. Dispunha, por exemplo, de um lavatério que graduava a
temperatura da agua, bem como de um elevador que trazia a comida do porao para a sala de jantar”
(MONICA, 2001, p. 318).

9 No livro Figuras de Hoje e de Ontem, a poetisa Maria Amalia Vaz de Carvalho, citando o dicionario de
Campos Matos (1988, p. 496), escreveu: “Ao pé dele [Prado] respirava-se um ar de alta
intelectualidade, porque vivera sempre para as ideias e pelas ideias”. E justamente ao pé da
intelectualidade de Fradique que o inominado bidgrafo-editor da sua correspondéncia se coloca, seja
no elogio a sua originalidade de pensamento, seja no destaque da intimidade intelectual que teriam
nutrido.
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de Fradique, Prado nao teria se limitado “a contemplar as ‘faces dos homens e as
pedras das cidades™, pelo contrario, “desejou penetrar, penetrou no viver dos homens
e no organismo das sociedades”, nunca tendo desdenhado de “costumes ou ideias,
simplesmente porque eles divergiam do tipo genérico e mediano da civilizagao
francesa, em que o seu espirito crescera e se formara” (QUEIROZ, 1961, p. 371-372).
Buscou “compreender, e, através dessa compreensdo, amar todos 0s povos a que
aportava — estudando em cada um a virtude, ou a beleza, ou a energia préprias”
(QUEIROZ, 1961, p. 372).

A curiosidade teria levado Eduardo a se concentrar “no estudo apaixonado da
histéria”, onde igualmente buscou penetrar “para além da fachada sintética, no esforgo
de conhecer sobretudo o pensar, o sentir, 0 viver costumario, o ser moral, a alma
palpitante dos tempos”; isto é, transpor as superficialidades e ver além delas.
Permaneceu sempre um “devoto das idades antigas” (QUEIROZ, 1961, p. 373-374).
Eximio conhecer da histéria, como Fradique, o culto do passado explicaria 0 seu amor
ao “trono imperial”’, bem como o seu “carinho quase filial ao velho torrdao lusitano”
(QUEIROZ, 1961, p. 375-380). Fora, também, intransigente quantos aos lugares
comuns: “sempre em movimento dentro do movimento intelectual da Franca,
permanecendo téo livre e proprio da sua raca, como se sobre ele nunca pousasse
sequer a sombra amavel de uma ideia francesa...” (QUEIROZ, 1961, p. 380).

A nos valermos do introito d’Correspondéncia, as afinidades entre Eduardo
Prado e Fradique Mendes sao claras, havendo passagens muito semelhantes nos
textos queirosianos em que foram descritos, sumamente, como figuras singulares e
de percepcéo intelectual penetrante. E possivel encontrar, no epistolario fradiquiano,
mais de uma menc¢éo a Eduardo Prado, incluindo uma carta inédita, datada de 1888,
emblematica da compatibilidade de ideias entre ambos. Na referida epistola, a qual
analisaremos de modo mais detalhado no terceiro capitulos desta dissertacao,
Fradique oferece uma impressdo do Brasil, segundo uma visdo nativista do povo
brasileiro e uma concepcao politica pro-monarquica. Havendo, talvez, ironia na
opinido de Fradique, o qual nunca escreveu uma obra para defendé-la publicamente,
e de maneira tenaz, Eduardo Prado foi abertamente monarquista, avesso a revolugdes
republicanas e ao jacobinismo francés, tendo exposto as suas ideias em artigos na

Revista Portugal e nos seus livros, Os Fastos da Ditadura Militar no Brasil (1890) e A
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llusdo Americana (1893), dentre os mais conhecidos.® Segundo Eca, o amigo temia
que, desaparecendo o império, desaparecesse também o “velho Brasil” e tudo que
nele mais estimava (QUEIROZ, 1961, p. 376), temor também legivel nas criticas
fradiquianas a desconfiguracdo de um Portugal genuino pela influéncia externa da
Europa, no que se refere, sobretudo, a importacdo de ideias, modas e habitos
franceses.

Amigo e intimo da familia, Eduardo Prado atuou como introdutor de brasileiros
no convivio com Eca de Queirds. Segundo conta Heitor Lyra em O Brasil na Vida de
Eca de Queiroz (1965), entre as personalidades que, por intermédio de Prado e
Domicio da Gama, contataram o escritor portugués, esta Olavo Bilac (1865-1918), que
fora apresentado em Neuilly aos 25 anos, ja trazendo a insignia de poeta ilustre.
Tendo ido a capital francesa para trabalhar, por cerca de um ano, como
correspondente do jornal Cidade do Rio, de José do Patrocinio, Bilac cuidou de apertar
a mao do afamado autor d’O Primo Basilio, que tanto estimava, vindo a ser tornar um
convidado obrigatério nos serdes familiares dos Queirds. Nas palavras de Lyra (1965,
p. 313), foi “numa noite desse Inverno de 1890 que Bilac, Ega, a mulher e a cunhada
deste escreveram o drama jocoso, em versos, sobre a bela e desditosa Inés de Castro
— aguela que depois de morta foi Rainha”.1!

O fato € curioso porque revela que a interacdo de Eca com intelectuais
brasileiros nao ficou circunscrita aqueles dialogos filoséficos com Eduardo Prado, mas
também implicou a remoc¢éo de velhos temas literérios. Olavo Bilac, conquistando a
simpatia de Eca e da esposa Emilia de Castro, foi convidado para a ceia natalina de

1890, tendo sido nessa ocasidao que Eca propds “que ele, a mulher, a cunhada e,

10 Excetuando o monarquismo de Prado, deveras antiquado para o nosso tempo, para dizermos o
minimo, é interessante o modo como, em A llusdo Americana, ele versa sobre a influéncia
estadunidense na América Latina: “todas as vezes que tem o Brasil estado em contato com os Estados
Unidos tem tido outras tantas ocasifes para se convencer de que a amizade americana (amizade
unilateral e que, alias, s6 nés apregoamos) € nula quando nao é interesseira;” (PRADO, 2012, p. 97).
11 Olavo Bilac, ap6s o falecimento de Eca de Queirés, em agosto de 1900, publica uma crénica na
Gazeta de Noticias sobre 0 seu conhecimento e admiracdo pelo escritor portugués. O texto é simbdlico
do respeito dos literatos brasileiros pelo escritor portugués e pela sua fortuna literaria. Na avaliacdo do
ultimo Ecga, Olavo diz o seguinte: “O longo conhecimento da vida dera-lhe a faculdade de se
compadecer da miséria humana; e a decadéncia moral da moderna sociedade portuguesa, devorada,
como toas as outras, pela politicagem asinina e pelo amor imoderado do dinheiro, ja Ihe néo inspira
nojo e indignacéo: inspirava-lhe piedade. Ele compreendera que os povos sdo todos na esséncia 0s
mesmos, com maior ou menor brilho nas exterioridades. E compreendera ainda que, quanto mais baixo
cai um povo, tanto maior amor e tanto mais carinhoso apoio deve merecer daqueles filhos seus que
sdo superiores pela inteligéncia e pelo carater ao nivel geral dos outros”. Disponivel
em:<http://www.consciencia.org/eca-de-queiroz-cronica-de-olavo-bilac>. Acesso em: 12 ago. 2021.
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naturalmente, Bilac, compusessem, em versos, cada qual a sua parte, uma drama
burlesco” (LYRA, 1965, p. 283), de carater jocoso. De fato, como se diz, a brincadeira
resultou num esboc¢o de dramalh&o inconcluso e pouco conhecido.

O assassinato de D. Inés de Castro ficou célebre na Europa, tendo inspirado
diferentes criacOes artisticas. A historia em si carrega algo de mitolégico, por efeito da
fantasia popular e dos cronistas. Trata-se, em sintese, do amor de D. Pedro | de
Portugal pela filha de um nobre galego chamado D. Fernando de Castro. Enviuvado,
nutrindo uma forte paixao pela aia, D. Pedro se liga publicamente a Inés, ignorando
0S rogos e as ameacas do pai. Assim, instalam-se em Coimbra, nas proximidades do
mosteiro de Santa Clara, como que estabelecendo uma segunda corte e,
consequentemente, rivalizando com a ordem monérquica lisboense. O rei D. Afonso
IV, inconformado com a deciséo do filho, receando, sobretudo, a intervencdo de uma
espanhola na corte ou a sucessao do trono por um filho bastardo, resolve liquidar Inés.
Ele teria, entdo, contratado trés nobres homens confidveis para a matar, o que ocorreu
numa das auséncias de D. Pedro. Surpreendida em seus aposentos, Inés recebe uma
cutilada e é degolada. O infante D. Pedro, consciente do poder do rei, espera até a
assuncao do trono para vingar a sua perda. Segundo se sabe, tornando-se soberano,
D. Pedro castigou de maneira impiedosa 0s responsaveis e revelou o casamento
secreto com Inés, com quem teve trés filhos, tornando-a rainha péstuma do reino de
Portugal (LYRA, 1965).

Na tradicdo popular, D. Pedro exigiu os cora¢fes dos assassinios de Inés, Péro
Coelho e Alvaro Gongcalves, que deveriam ser retirados pelo peito e pelas costas,
respectivamente. O proprio D. Pedro assistira ao ato — “jantando e rindo de satisfagao
com o castigo infligido aos dois criminosos” (LYRA, 1965). O drama rascunhado em
Neuilly termina com o aniquilamento de Inés, quer dizer, ndo se faz referéncia ao fim
dado aos responsaveis, tampouco a entronizacdo do cadaver, que, segundo conta a
lenda, fora desenterrado, vestido elegantemente e posicionado no trono real, para que
0s vassalos beijassem as suas maos em o0ssos. D. Emilia, em resumo ao texto
produzido naquela noite 1890, disse que D. Pedro terminava ceando o coracao do
assassino e tendo uma indigestdo, o que ndo se confirma; porém, a imagem &
sugestiva das ironias de Eca de Queirds, o qual, como se sabe, sofria de problemas
estomacais e, por isso, mantinha uma dieta regrada, suspensa apenas em ocasioes
especiais, como no jantar de natalicio (LYRA, 1965).

N&ao nos interessa, naturalmente, reproduzir em termos o dramalh&o escrito
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pelas mulheres de Neuilly, Olavo Bilac e Eca de Queirés, como faz Heitor Lyra no seu
livro. Basta dizermos que a narrativa € bem humorada, em sintese, espirituosa e
recreativa, importando mais pelo o que nos indica sobre o ultimo Eca. A ideia de
retrabalhar, sem compromisso, um enredo de valor mitolégico, ao nosso ver, é
simbdlico do fascinio queirosiano pela criacdo imaginativa e desprendida do real, tdo
caracteristica de um Eca ja afastado de autoimposicdes estéticas da década de 1870.
A intromissdo do insolito e do grotesco nos semipostumos, tanto n’A Cidade quanto
n’A Correspondéncia, geralmente, assinalando pontos de reflexdo metaliteraria, ou,
em outras palavras, lugares de legitimacdo de uma escrita ficcional heterogénea; a
qual, embora ignore, por vezes, as leis que regem a realidade positiva, hdo se revela
menos compromissada com a reflexao filoséfica e com a busca da verdade ontolégica
do ser.

Ademais, no intercurso com Bilac, vemos um Eca evocando a historia de
Portugal, por isso mesmo, debrucado sobre 0 mundo antigo e interessado, em certo
sentido, na contraposicdo entre civilizacdo e barbérie. Isso se vé, de maneira mais
latente, n’A llustre Casa de Ramires, romance que integra a triade dos semipéstumos.
Nele, o ambicioso Ramires, senhor de uma torre ancid, sob o pretexto de registrar 0s
feitos dos seus renomados antepassados, depara-se com a inoperancia de certos
valores de fidalguia. A personagem, no enfrentamento da moderna realidade
portuguesa, constata que valores como de honra, de gloria e de respeito a
cristandade, em tudo condizentes com o paradigma aristocratico feudal, mostram-se
inoperantes, sendo completamente despropositados quando se trata de alcancar uma
posi¢cdo social favoravel no cerco politico. Na abordagem da lenda de D. Inés de
Castro, trata-se, ao nosso ver, de ironizar o passadismo do amor de extracéo
romantica, conforme se faz no conto “O defunto”, na intromissdo de elementos
insélitos disruptores, tratando-se, também, de colocar em perspectiva cémica a rigidez
e a barbaridade préprias de uma estrutura social regulada pela vontade despética do
monarca, pautada por interesses estadistas familiares.!?

O dialogo com o passado portugués, bem como a reflexdo sobre o sentido da
histéria e mesmo sobre o historicismo, fazem-se deveras presentes no ultimo Eca,

enquanto parte daquelas sondagens, de percepcao tateante, que convencionamos

12 Na nossa pesquisa de Iniciagao Cientifica, analisamos o insélito no conto “O defunto”. A pesquisa
resultou no artigo “A presenca e a natureza do fantastico no conto ‘O defunto’, de Eca de Queirés”,
apresentado no XXVI Congresso Internacional da ABRAPLIP em 2017.
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chamar de ceticismo queirosiano. Indagar a Historia, para Eca de Queirds, é reavaliar
0 Seu percurso geracional e, assim, também interpelar as alternativas para a crise de
valores em fins de século. Seja n’A Cidade e as Serras, seja n’A Correspondéncia de
Fradiqgue Mendes, o discurso em histéria é componente literario central,
especialmente quando em concatenacdo com a duavida filosofica, no atinente ao
relativismo critico de posicionamentos ideolégicos extremados, favoraveis a
restauracdo de um tempo longinquo hipoteticamente aureo. E nesses termos que Eca
buscara tematizar e, por efeito, pensar o retorno a simplicidade do campo e a
valorizacdo de um Portugal genuino, enquanto resposta para a crise civilizacional
europeia, isto é, para o materialismo assente, a padronizacdo do pensamento, a
massificacdo dos comportamentos, o capitalismo predatério etc., segundo as criticas
das personagens dos semipOstumos ao progresso urbano, como veremos nos
capitulos subsequentes.

Destarte, nessa exposicdo sobre a vida parisiense de Eca de Queir0s,
buscamos intuir a importancia da amizade de Eduardo Prado, que colocou o
romancista portugués em contato direto com célebres intelectuais brasileiros, como
Olavo Bilac, e exerceu alguma influéncia sobre o seu processo criativo ao servir de
modelo vivo para personagens tao relevantes quanto Carlos da Maia. As discussdes
travadas no apartamento de Prado, onde tantas filosofias foram erguidas e derrubadas
sem que houvesse inimizades ou belicismos, tiveram, certamente, algum efeito sobre
A Cidade e as Serras e A Correspondéncia de Fradique Mendes, obras que trazem
variadas referéncias a filosofia e a fil6sofos, em registro a diversidade de ideias
contraditorias, por vezes, charlatanescas e enganosas, em circulagdo na Franca no
ultimo decénio de oitocentos. Ademais, sdo obras que, de alguma maneira,
referenciam o arquétipo filosofico da relacéo, dialdgica e investigativa, entre mestre e
discipulo, ou a tipificagdo social, prépria da satira menipeia, da relagdo entre um
Quixote e Sancho (SOUZA, 1996).

Para Alves (2020, p. 4), os procedimentos estéticos do ultimo Eca refletem o
“‘experimentalismo intelectual que caracterizou a convivéncia e as discussdes daquela
especie de ‘Cenaculo’ parisiense da rue Rivoli”, e poderiamos dizer, também, o
experimentalismo literario que marcou a intimidade de Eca com Bilac. Sabe-se da
importancia do Cenaculo para o jovem Eca, que fora uma “escandalosa fornalha de
revolucao, de metafisica, de satanismo, de anarquia, de boémia feroz” (QUEIROZ,

1961, p. 273), tendo resultado em importantes projetos inaugurais, desenvolvidos de
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maneira colaborativa, como o primeiro Fradique Mendes. Ndo sem motivo, nos
romances que iremos analisar, jantares festivos sdo pintados como banquetes
platdnicos e dialogos sao referidos como filosofantes. Filosofias sdo erguidas e
derrubadas, e ideias se desfazem no ar como fumo, tal qual huma despretensiosa
conversa entre camaradas. Para Fradique, pensar e fumar sdo duas operacdes
idénticas (QUEIROS, [2002]). Zé Fernandes, numa conversa com Jacinto, dira que
filosofar & espalhar pelo ar “ideias solidas que no ar se desfazem” (QUEIROS, 2012,
p. 92). Na “Civilizagao”, todo sistema teorico tem a sua parcela de contradicdo. Em
“José Matias”, o discurso filoséfico se mostra precario, sobrepujado pelo literario, que
Ihe confere materialidade e, de certa forma, alguma permanéncia. No friccionar das
ideias doutrinarias, no choque de uma contra a outra, constata-se as suas fraquezas,

limitacdes, inoperancias, restando apenas como p6 e como po se dispersando no ar.
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2 DIAGNOSTICO LITERARIO DE VERDADES EFEMERAS

2.1 O FACIL FILOSOFAR N’A CIDADE E AS SERRAS

“Néo, Jacinto ndo sabia — e queria acender o charuto.
Forneci um foésforo ao meu Principe. Ainda rondamos
no terraco, espalhando pelo ar outras ideias soélidas
gue no ar se desfaziam.”

(Eca de Queiros)

N’Os Maias, apds o desfecho da relacédo incestuosa entre Carlos da Maia e
Maria Eduarda, que culmina na morte de Afonso da Maia e na dispersédo dos irmaos,
temos, ainda, um episédio derradeiro: Carlos escreve a Jodo da Ega comunicando
que, passados dez anos de exilio em Paris, voltava “ao velho Portugal, ver as arvores
de Santa Olavia e as maravilhas da Avenida” (QUEIROS, 2006, p. 560). O regresso
do protagonista, de intuito regenerador, € mercado pelo reencontro com a capital
lisboeta, palco das suas aventuras e infortanios, e com o seu principal interlocutor, o
heterodoxo Jodo da Ega. Trata-se de uma oportunidade de passar a limpo o tempo
vivido e, a0 mesmo tempo, avaliar o designo de uma sociedade lisboeta que mirava a
modernizacao.

Numa manha de janeiro de 1897, no Hotel Central, Carlos e Ega enfim se
encontram para um almoc¢o, ao qual se juntam Tomas de Alencar e Cruges. Na
ocasiao, em tom de excitagéo e camaradagem, falam das vantagens da vida em Paris,
da imutabilidade de Carlos, que ia bem conservado de aparéncia, ao passo que, em
Lisboa, arrasavam — Ega sofria ja com a calva galopante. O romantico Alencar
suscinta renovadas impressoes: a Carlos, parecia mais bem apessoado, até mais
poético; Ega revela, também, uma nova admiracdo e estima pelo poeta. Findo o
almocgo, os dois camaradas saem a Rua do Tesouro, enlagados pelo brago e
caminhando de maneira lenta. Passam pelo Loreto e pelo Chiado, notando as
inovacdes urbanisticas e arquitetbnicas da capital, como a ampla Avenida que
substituira o Passeio Publico e o monumento dos Restauradores, até que chegam ao
abismal Ramalhete.

A visita aos principais pontos da cidade e a reentrada no Ramalhete suscitam

reflexdes sobre os efeitos do tempo decorrido, confrontando passado/presente,
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tradicdo/modernidade, Lisboa/Europa. Surgem questionamentos acerca da influéncia
europeia em Portugal e da perenidade do influxo romantico, tdo indissociavel do
género portugués. Carlos e Ega vao, assim, dialogando como que “em busca de um
sentido para a vida, de um projeto de contornos ideoldgicos que salde e encerre o
tempo vivido até entdo” (REIS, 1999, p. 134). Se criticam a imutabilidade da velha
cidade, sentem alguma atracéo pelo que ela mantinha, ainda, de ancestral e genuino,
revalorizando certos elementos culturais, como o proprio lirismo alencariano, agora
tomado como simbolo de autenticidade nacional. Se criticam a descaracterizagédo
provocada pela internacionalizacdo de Lisboa, reconhecem a importancia dos
avancos, porque, ao fim e ao cabo, ndo podem negar que a capital fazia diferenca.

A irresolucdo caracteristica dessa parte final do romance é, em boa parte,
atribuivel a Jodo da Ega, que, a semelhangca de Zé Fernandes d’A Cidade e as
Serras,'?® atua como a consciéncia critica, muitas vezes irbnica, que faz frente as
opinides estrangeiradas de Carlos: ora aponta a sensaboria dos grandes centros
urbanos, como Londres e Paris, mostrando que talvez fosse preferivel a vida pacata
de Lisboa, onde pelos menos ainda era possivel rir;*4 ora coloca em avaliagédo o que
restava de inalterado na cidade, reprovando, sobretudo, a falta de originalidade e a
disposicao para o “postico”. Quando Carlos repara os altos da cidade, representativos
da “velha Lisboa fidalga”, Ega considera: “— Sim, com efeito, é talvez mais genuino.
Mas tédo estupido, tdo sebento! Nao sabe a gente para onde se ha de voltar... E se
nos voltamos para nds mesmos, ainda pior!” (QUEIROS, 2006, p. 572). Tal é o teor
das hesitacbes que assaltam as principais personagens queirosianas de fim-de-
século: voltar-se para o anacronismo de Portugal, para a modernidade europeia ou
para si mesmo, num personalismo dandistico? A fala de Ega reflete a perplexidade do
sujeito frente ao esgotamento das alternativas culturais disponiveis.

Destas oscilagdes, Carlos e Ega alcancam a Unica conclusé@o possivel para a
sua trajetoria, concordam que falharam na vida, nos seus ideais juvenis de renovacao
da patria, quando tudo permanecia igual, sendo pior, e eles ainda, desde sempre,
essencialmente romanticos, sendo esta a condicdo da sua geracdo. Desiludidos,

refletem sobre as mentiras em que cairam: se viver entregue aos sentimentos e a

14 Antecipando, desde j3, reflexdes que Ecga exercitara depois em “A decadéncia do riso” (1891), a
personagem diz: “Ora, na Europa o homem requintado ja ndo ri: sorri regeladamente, lividamente. S6
nds aqui, neste canto do mundo barbaro, conservamos ainda esse dom supremo, essa coisa bendita e
consoladora: a barrigada de riso!...” (QUEIROS, 2006, p. 569).
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paixao nao levava a felicidade, tampouco seria possivel alcanca-la unicamente pela

razao. Entéo, teorizam sobre inutilidade de todo esforco:

Ega, em suma, concordava. Do que ele principalmente se convencera,
nesses estreitos anos de vida, era da inutilidade de todo esfor¢o. N&do
valia a pena dar um passo para alcancar coisa alguma da Terra,
porgue tudo se resolver, como j& ensina o séabio do Eclesiastes, em
desilus&o e poeira (QUEIRQOS, 2006, p. 581).

No entanto, na sequéncia, as personagens contrariam 0 principio recém-
estabelecido. Ocupado com a memoaria e a busca de sinteses existenciais, como diz
o narrador, Carlos esquecera de mandar preparar o “paio com ervilhas” para o jantar
no Hotel Braganga com “os rapazes”, de modo que, atrasados, correm a passos largos
para alcancar o americano: “os dois amigos romperam a correr desesperadamente
pela rampa de Santos e pelo Aterro, sob a primeira claridade do luar que subia”
(QUEIROS, 2006, p. 582). Fica-nos, assim, uma nitida e proposital indefini¢o,
incompativel, certamente, com a estabilidade de uma tese.

Carlos Reis, no prefacio a’O Segredo de Eca de Queirds: ideologia e

ambiguidade em A Cidade e as Serras, de Frank F. Sousa, comenta:

Desde o final d’'Os Maias até aos seus ultimos textos — 0 que aqui esta
em causa [A Cidade] e também A llustre Casa de Ramires e A
Correspondéncia de Fradique Mendes, para ja nao falar em diversos
contos (como o notavel “José Matias”) e em n&o poucos textos
doutrindrios — Eca expressa uma clara reniténcia em encarar o
discurso literario como lugar de projecéo de certezas que ele mesmo
e o fim-de-século que tdo bem conhecer escassamente possuiam
(REIS, 1996, I. IX).

As paginas finais d’Os Maias séo significativas da maestria e complexidade que
Eca de Queirés alcanga na escrita ficcional ao final da carreira, dando a ténica dos
seus ultimos romances. Nao se trata apenas da maior predominancia da perspectiva
do protagonista em detrimento da onisciéncia, que propiciou o afastamento do
monologismo mais caracteristicos d’'O Crime do Padre Amaro (1876) e d’O Primo
Basilio (1878). Falamos, também, do apelo a fantasia e da mobilizacéo de estratégias
discursivas mais refinadas. Vemos, no Ultimo Eca, um empenho em alcancar uma
percep¢do mais ampla do real e, por assim dizer, mais realista e humanista. Um

realismo n&o restrito as exigéncias da representacdo mimética e da verossimilhanca,
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mas atento ao registro dos componentes imateriais, subjetivos e, por vezes,
paradoxais da existéncia humana. Se, anteriormente, a doutrina realista-naturalista
impunha a Ec¢a de Queir0s pensar a escrita ficcional em termos de impessoalidade,
de objetividade e de justeza formal, segundo um ideal estético asséptico e coeso,
conforme dao prova as suas cartas a Ramalho Ortigdo, no mais tardar, vemos uma
total despreocupacao com a exatidao. O Egca d’A Cidade e as Serras apresenta uma
estética que reflete a dindmica cultural de fins de século, com marcas de
sumptuosidade, enciclopedismo, visao caricaturesca, dialogismo e indeterminacgéo.
No capitulo final d’A Cidade e as Serras, ocorre algo similar ao que se passa
no epilogo d’Os Maias, com a diferenca que a narracdo, agora, € homodiegética e o
interlocutor privilegiado é o leitor. Zé Fernandes, ap6s cinco anos de serras, resolve
voltar a Paris para mais uma incursao pela civilizacdo, quando entdo sofria de

“desocupacao”

As chuvas de margo garantiam uma farta colheita. Uma certa Ana
Vaqueira, corada e bem-feita, vidva que sentia as necessidades do
meu coracao, partira com o irmao para o Brasil, onde ele dirigia uma
venda. Desde o inverno, sentia também no corpo como um comeco de
ferrugem, que o emperrava, e, certamente, algures, na minha alma,
nascera uma pontinha de bolor. Depois a minha égua morreu... Parti
eu para Paris (QUEIROS, 2012, p. 222).

De antemdo, devemos sublinhar a insatisfacdo da personagem frente a
escassez de entretenimento no campo, sendo a viagem (poderiamos dizer o transito
entre as alternativas de vida cotejadas) o expediente que Zé Fernandes mormente
encontra para sacudir o “bolor” da “alma”, como ele proprio parece entender.
Desfazendo a imagem idealizada das serras, que ganha preponderancia no inicio do
romance, o narrador-personagem mostra que, no espaco rural, assim como na cidade,
ha também lugar para o tédio e para o sofrimento.

Novamente Zé Fernandes desembarca em territorio francés, num reencontro
com a civilizagdo e com figuras ja conhecidas da ultima estadia no 202, como o duque
de Marizac e o grao-duque Casimiro, cujo contato apenas corrobora a sua percepcao
negativa de que tudo permanecia igual na cidade. Da primeira paragem de trem aos
passeios pela metropole de Paris, ele assinala a cansativa repeticdo de informacdes
(tabuletas, vestimentas, carros), apontando a ambientacdo monocromatica e a

obscenidade dos anuncios publicitarios, onde se via “a mesma mulher, sempre nua,
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ou meio despida, ora mostrando as costelas magras, de gata faminta, ora voltando
para o leitor duas tremendas nadegas...” (QUEIROS, 2012, p. 225). Na leitura da Voz
de Paris, confirma a imutabilidade da vida parisiense: “— Ndo ha nada de novo!”
(QUEIROS, 2012, p. 225). E como que buscando uma conclusdo, Zé Fernandes
reitera, diante do Boulevard, as principais criticas ja direcionadas a urbe. Refere-se a
vertigem que lhe provoca o movimento frenético da cidade: “A densa torrente de
onibus, calhambeques, carrogas, parelhas de luxo, rolava vivamente, com toda uma
escura humanidade formigando entre patas e rodas, numa pressa inquieta”
(QUEIROS, 2012, p. 226). Experimenta, em meio & anonimidade e a indiferenca da
turba, aqueles “mesmos sentimentos que Jacinto outrora experimentava no meio da
Natureza, e que tanto [Ihe] divertiam”: “a vaga tristeza da [sua] fragilidade e da [sua]
soliddo” (QUEIROS, 2012, p. 226). Depois, reconhecendo na multiddo duas Unicas
ansias materiais — acumular dinheiro e satisfazer a carne —, diz ver toda essa
sociedade com desencanto e sentir, tal como o camarada Jacinto em meio a natureza,
a necessidade de “remergulhar na Serra”, a fim de que pudesse ressurgir humano e
“Zé Fernandico!” (QUEIROS, 2012, p. 227).

O entrecho, em sintonia com outros, € marcado por uma autoironia comum a
personagens queirosianos. Uma contradicdo final da obra desestabiliza todo o
discurso do narrador. Apos dias de monotonia e amplo tédio na capital francesa, Zé
Fernandes visita o Bairro Latino e mais uma vez sobe “preguicosamente” (QUEIROS,
2012, p. 232), depois de anos transcorridos desde a desisténcia do curso de direito,

as escadas da Universidade de Sorbonne:

Num anfiteatro, onde sentira um grosso sussurro, um homem magro,
com uma testa muito branca e muito larga, como talhada para alojar
pensamentos altos e puros, ensinava, sobre as instituicdes da Cidade
Antiga. Mas, mal eu entrara, logo o seu dizer elegante e limpido foi
sufocado por gritos, urros, patadas, um tumulto rancoroso de troga
bestial, que, saia da mocidade apinhada nos bancos, a mocidade das
Escolas (QUEIROS, 2012, p. 232).

As ideias desse professor, “frias e substanciais, expressas numa lingua pura e
forte” (QUEIROS, 2012, p. 233), eram caladas pela turba de estudantes que tentava
“estrangular as ideias” (QUEIROS, 2012, p. 233). A um velho que se encontrava ao
seu lado, contemplando “o tumulto com melancolia” (QUEIROS, 2012, p. 233), Zé

Fernandes pergunta se o motivo da “embirracdo com o professor” (QUEIROS, 2012,
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p. 233) era questdo de politica:

O velho abanou a cabega, espirrando:

- N&o... E sempre assim, agora, em todos os cursos... Ndo querem
ideias... Creio que queriam cangonetas, porcarias. Amor da troca.
Entéo, indignado, berrei:

- Siléncio brutos! (QUEIROS, 2012, p. 233).

Notemos que Zé Fernandes se indigna com a intolerancia da nova juventude
estudantil. Ele ndo é capaz de compreendé-la, tal como o velho ao seu lado, que
enxerga a reacdo da mocidade ao positivismo professoral de maneira superficial. Ao
furor dos estudantes, o serrano acaba reagindo com violéncia.*®> No entanto, ao final
da sua trajetéria, Zé Fernandes demonstra ter aprendido algo nas vivéncias e nas
conversas com o camarada Jacinto. Nao ignorando os varios problemas sociais que
identifica na modernidade parisiense, este ultimo Zé Fernandes parece considerar
execravel a negacao das ideias progressistas e do debate ideoldgico por indisposicao,
sobretudo apés o que se pbde alcancar com o livre-pensamento e com a revolucao
técnico-cientifica.

Paragrafos adiante, uma fala da personagem corrobora essa leitura: “— Pois
adeusinho, até nunca mais! Na lama do teu vicio e na poeira da tua vaidade, outra
vez, nao me pilhas. E o que tens de bom, que é o teu génio, elegante e claro, la o
receberei na Serra pelo correio!” (QUEIROS, 2012, p. 234). O termo génio, que
poderia ser lido como uma referéncia a capacidade imaginativa e criadora do artista,
remete-nos, também, a capacidade inventiva do cientista. Zé Fernandes nao deixa de
estimar a competéncia intelectual da civilizacao (elegante e clara), inclusive no que
ela pode oferecer as serras (educacdo, aprimoramento técnico, infraestrutura etc.),
isso porque, talvez, o verdadeiro problema da sociedade positiva contemporanea
esteja ndo nos avancos obtidos, mas no campo ideoldgico, no que se refere a crenca
(por vezes, fanatica e acritica) na superioridade da razao e no progresso material.

Fica-nos, ainda, uma derradeira situacdo ambigua. Apos condenar a civilizacao
pelos seus vicios e pela sua vaidade, Zé Fernandes deixa a Franca (terminantemente,

segundo atesta) e chega a estacdo de Tormes, onde é recebido por Jacinto e a familia:

15 O episoddio termina com Zé Fernandes esmurrando um dos escolares apés ser ofendido de “mouro
sujo”. N&o é a primeira vez que o narrador-personagem libera a sua furia ou animosidade de homem
serrano. Quando jovem, fora expulso da Universidade de Coimbra por agredir um dr. Pais Pita; depois,
numa tipoia, esmurra mofadas em que enxerga a face de madame Colombe. Estas sédo provas do seu
génio, muitas vezes, intolerante e violento.
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E ajudara a prima Joaninha a montar, quando o carregador apareceu
com um maco de jornais e papéis, que eu esquecera na carruagem.
Era uma papelada, de que eu me sortira na estacédo de Orléans, toda
recheada de mulheres nuas, de historietas sujas, de parisianismo, de
erotismo. Jacinto, que as reconhecera, gritou rindo:

- Deita isso fora!

E eu atirei para um montéo de lixo, ao canto do patio, aquela podriddo
da ligeira Civilizagdo. E montei. Mas, ja ao dobrar para o caminho
empinado da serra, ainda me voltei, para gritar adeus ao Pimenta, que
eu esquecera. O digno chefe, debrucado sobre o monturo de lixo,
apanhava, sacudia, recolhia com amor aquelas belas estampas, que
chegavam de Paris, contavam as delicias de Paris, derramavam
através do mundo a seducéo de Paris (QUEIROS, 2012, p. 235).

Tendo criticado, em Paris, a exploragéo do corpo feminino, que define como
obsceno, e a ansia sexual, que vé, com um moralismo asséptico e artificial, como um
dos impulsos mais egoistas da cidade, a posse desses jornais ilustrados, cheios de
“‘mulheres nuas” e “historietas sujas”, revela uma das contradi¢cdes de Zé Fernandes,
que é abafada pelo riso de Jacinto. Afinal, a personagem, na sua presumida inocéncia
serrana, acaba cedendo a temida influéncia que temia do ambiente citadino do
Boulevard, sendo “contagiada” pelos seus “micrébios” (QUEIROS, 2012, p. 227).
Vemos o reconhecimento do carater sedutor do parisianismo para aqueles que, como
Pimenta, dele se viam alienados, apenas imaginativos de uma luxuosa existéncia num
grande centro urbano e industrial. Na contramé&o da “verdade” que Zé Fernandes vinha
defendendo, o final da narrativa revela que ha coisas que interessam na cidade, senao
as ideias, necesséarias ao desenvolvimento material humano, ao menos um
entretenimento singular, algo salutar mesmo para um serrano, que deseja, também,
como todo homem, colher algum divertimento na vida — ter o seu fino mel.

Uma compreensdo ambivalente da realidade europeia vai também no texto
exordial “A Europa em resumo”, cuja finalidade foi apresentar o Suplemento Literario
da Gazeta de Noticias. Eca escreveu: “De todas as cinco partes do mundo, a Europa,
apesar de tdo gasta, permanece incontestavelmente a mais interessante, e so ela,
entre todos os continentes, constitui na realidade um continente geral de instrucdo e

recreio” (QUEIROS, 1961, p. 183).1¢ Isso porque, ndo possuindo a “diversidade” da

16 Foi iniciado em 18 de janeiro de 1892, que é a data de publicado do referido texto. O projeto teve por
objetivo “propagar no Brasil as informagdes mais relevantes das principais capitais europeias, como
Paris e Londres. Estas informacgdes, de acordo com um intuito pré-definido pelo diretor Eca de Queiros
e pelo diretor da Gazeta de Noticias, seriam diferenciadas do restante do jornal, e deveriam mostrar a
cultura do Velho Mundo, destacando de um modo geral, as artes e tudo o que a elas estivesse
relacionado” (BONILHA, 2009, p. 106).
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Asia, a “sedugédo do desconhecido” da Africa, “o sugestivo espetaculo de povos velhos
transportados para um torrdo novo” da América ou as “maravilhas da natureza” da
Oceania, a Europa conservava, ainda, “preciosamente”, como um dom, “a fantasia”
(QUEIROS, 1961, p. 183-184). E continua: “Ora, de todos os homens, sé o europeu
verdadeiramente possui fantasia — quero dizer, a faculdade de ser e de criar com
genuina originalidade. SO ele pde fantasia, ndo s6 na sua obra, mas também na sua
vida” (QUEIROS, 1961, p. 184). Por isso, a Europa era o “mais delicioso dos teatros
publicos” (QUEIROS, 1961, p. 185):

Dentro dos seus amplos bastidores de mar e céu, representam
dezesseis nagfes, algumas supremamente inteligentes. O pano nunca
desce; e, em qualquer momento que chegue, o homem de outros
continentes tem a certeza de se entreter magnificamente com o que
no palco se esta dizendo ou se esta fazendo (QUEIROS, 1961, p. 185).

Porém, segundo Eca, ser o continente mais interessante ndo significava ser o
mais recomendavel para habitagdo, porque “a Europa, como todos os teatros, vista
de dentro, dos bastidores, ndo da ilus&o, e, portanto, ndo da prazer’ (QUEIROS, 1961,

p. 185). E duas péaginas a frente, Eca encerra:

Se a Europa, como disse nao me lembro que afetado poeta alemao, é
no mundo o Jardim da Inteligéncia — n6s remetemos para ai, Brasil
ditoso, um ramalhete das suas flores melhores, de modo que tu te
possas regalar com o encanto das cores e a harmonia dos perfumes,
sem teres de descer ao jardim e sofrer-lhe a umidade, os espinhos, as
lagartas e os estrumes.

N&o qual destas luxuosas imagens te agrade mais? E a Europa um
teatro ou um jardim?

NO6s comecamos. Se € um jardim recebe, como dizia Virgilio, a
bracada dos lirios. Se é um teatro — plaudite cives! (QUEIROS, 1961,
p. 187).

N&o deixando de reconhecer os defeitos da velha Europa, Eca valoriza aquele
aspecto que considerava ser o mais importante, isto é, a fantasia do europeu (palavra
inclusive intercambiavel pelo termo “génio” utilizado por Zé Fernandes), a qual, na sua
opinido, fazia-a, ainda, interessante e sedutora para o mundo. Nao devemos ignorar
a estratégia discursiva usada pelo escritor para “vender’” o Suplemento e atrair o
publico carioca, pois essa era a real finalidade do artigo, que ndo se propde,
evidentemente, a uma reflexdo estético-literaria. No entanto, num paralelo com A

Cidade e as Serras, vé-se uma similar compreensao da realidade europeia enquanto
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palco, enquanto lugar de encenacéao de atitudes, comportamentos e discursos varios,
tal como se d4 num romance polifénico, onde as personagens se definem na relacéo
com outras personagens e com o mundo, dirigidas por uma consciéncia organizadora
das cenas.!’

A0 nosso ver, subjacente a imagem da Europa como teatro publico, prépria do
artista que entende a vida também como fingimento, que reconhece a parcela de
ficcdo na relagcdo dos individuos com o real, consta uma visdo humanista, porque
perscrutadora e interessada na diversidade de modos de vida humanos, sem por isso
os julgar ou impor verdades sobre eles. Para nds, o ceticismo se mostraria justamente
nessa flexibilidade ideoldgica e nessa tolerancia que marcam a escrita do ultimo Eca,
frequentemente definida pela heterodoxia, pelo dialogismo e pela inexatidao.

Do langcamento d’Os Maias (1888) até a data de morte do escritor portugués,
muita coisa foi produzida. Nesse periodo, Eca trabalhou intensamente sobre o que ja
havia criado (amenizando significativamente “excessos” doutrinarios) e em torno do
gue projetava (re)criar. Dentre os trabalhos mais importantes, citemos a edicdo da
terceira versdo d’O Crime do Padre Amaro, a reestampa d’As Farpas numa versao
refundida, intitulada Uma Campanha Alegre (1890), e o inicio da reevocacdo de
Fradique Mendes. Datam também dessa época uma série de contos saido na Gazeta
de Noticias do Rio de Janeiro e na Revista Moderna de Paris, como “Civilizagao”
(1892), “Frei Genebro” (1894), “O defunto” (1895), “A perfeicdo” e “José Matias”
(1897), e “O suave milagre” (1898), dentre os mais significativos da sua evolugéo
estética.

Integrando as suas producdes derradeiras, encontra-se A Cidade e as Serras,
que é frequentemente colocada ao lado de outras duas, A Correspondéncia de
Fradique Mendes e A llustre Casa de Ramires, pelas circunstancias similares de
publicacdo pdstuma (os titulos foram publicados em 1900 e 1901). Sdo romances que
apresentam proximidades tematicas e estruturais evidentes, com reservas ao
epistolario de Fradique, cuja organizacao interna é bastante peculiar. Em questéo de

estratégia discursiva, sobressai a narrativa homodiegética e a conhecida ironia

17 O paralelo se justifica pela menc¢édo, na narrativa, ao carater ilusério da cidade, o que pode ser visto
como uma referéncia a dissimulacdo, a ficcdo e a representacdo teatral. Diz-se, por exemplo, que
madame de Treves possui a arte de seduzir. Para além disso, héa claras alusGes a imagem da civilizagédo
parisiense como um jardim. Zé Fernandes se refere a madame d’Oriol como uma “perfeita flor da
Civilizagdo” (QUEIROS, 2012, p. 51); no jantar do 202, um mocgo de ideias anarquistas chama os
convivas de “espléndido ramalhete de flores da Civilizagdo” (QUEIROS, 2012, p. 67).
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gueirosiana, que contribuem para a indeterminacdo e ambiguidade comum a esses
textos. Para além disso, vale mencionar a forte carga de intertextualidade,
especialmente n’A Cidade e as Serras e n’A Correspondéncia, com vérias referéncias,
diretas e indiretas, a outras autorias, bem como a cronicas publicadas pelo proprio
Eca.

Conforme ja apontamos de maneira preliminar, Jacinto e Fradiqgue Mendes sao
personalidades ficcionais bastante proximas, cujas caracteristicas mais
sobressalentes remetem a Carlos da Maia, sobretudo em questao de posicionamento
axiolégico e ideoldgico. Ambos séo cidadaos de Paris e apresentam, desde novos,
uma saude fisica e uma competéncia intelectual inigualavel, quase supra-humana.
Entre os seus colegas de geragdo, amigos de escola ou parceiros de cenaculo, foram
0 mestre que todos admiraram e seguiram. Na atitude social e na comum sede de
conhecimento, revelam como marca principal o dandismo e o diletantismo,* tendendo
a dispersdo pelos mais diversos assuntos. Distanciam-se apenas na disposicao de
Jacinto para o spleen e para 0 pessimismo, 0 que € totalmente incompativel com
Fradique, que fora avesso a qualquer forma de submissao a ideias e/ou a sistemas
filosoficos.

A histéria de Jacinto tem como génese o conto intitulado “Civilizacdo”, saido na
Gazeta de Noticias do Rio de Janeiro em outubro de 1892. As narrativas, porém,
apresentam importantes diferencas, as quais asseguram a autonomia de uma em
relacdo a outra, dado que os sentidos produzidos resultam distintos e peculiares a
cada texto. Dentre as diferencas, o narrador do conto € anbnimo (também
homodiegético) e Jacinto vive em Lisboa, no Jasmineiro, com renda menor.
Comparado ao romance, persevera uma perspectiva mais arrojada no cotejamento
entre cidade/campo, analogo do binbmio Portugal/Europa. A importancia da narrativa
se deve ndo apenas as reflexdes que suscita sobre a nogéo de decadéncia portuguesa
relativamente ao progresso civilizacional europeu, mas também a tematizacdo da
diversidade contraditéria das ideias e a problematizacdo do acimulo de civilizagdo.®

Sobre a elaboracdo d’A Cidade, segundo o Dicionario de Eca de Queir0z

18 O diletantismo de Fradique seria de um tipo distinto: “Fradique, porém, ia como a abelha, de cada
planta pacientemente extraindo o seu mel; quero dizer, de cada opinido recolhendo essa ‘parcela de
verdade’ que cada uma invariavelmente contém, desde que homens, depois de outros homens, a
tenham fomentado com interesse ou paixdo” (QUEIROS, [20027], p. 41).

19 Voltaremos as particularidades da “Civilizagao” no capitulo seguinte, quando estivermos falando d’A
Correspondéncia de Fradiqgue Mendes. Optamos por assim fazer para termos um contraponto
interessante e mais producente na analise dos romances, tentando extrair o melhor de cada conto.
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(MATOS, 1988, p. 147), em carta enderecada a Mathieu Lugan de novembro de 1893,
Eca menciona o propdsito de redigir uma série de novelas breves, dentre elas: “une
nouvelle phatasiste que s’'appelle A cidade e as Serras”. E evidente a desobrigacio,
ja bem resolvida no Eca po6s-naturalista, da contencdo da subjetividade e o vinculo
dessa producdo com outras sabidamente de pendor fantasista, como O Mandarim e
A Reliquia. Assim, em fevereiro de 1894, Eca entregava o primeiro capitulo de quatro,
conforme havia prometido. No entanto, sabe-se que o escritor ainda trabalhava nas
provas da referida novela em 1895, tendo realizado mudangas substanciais.?°

O texto d’A Cidade e as Serras nédo foi totalmente concluido por Eca, que
revisou apenas um pouco mais da metade dos manuscritos, ficando ao encargo de
Ramalho Ortigdo a interpretacdo da marginalia e a finalizagdo do romance. A vista
disso, supde-se que houve intervengdes ndo aprovadas pelo autor. Atribuiu-se, a tais
ingeréncias, incongruéncias textuais, como incoeréncias na organiza¢ao cronoldgica
da acédo, encontradas ja na primeira edicdo, saida pela Livraria Chardron de Lello &
Irmé&os, em 1901. S&o “erros” que poderiam ter desagradado ao Ega e que, em certa
medida, justificaram o rechaco do semipdstumo pela critica académica. Contudo, eles
nao comprometem a narrativa e devem ser devidamente elucidados pela edic&o critica
da obra (em processo de gestacdo), que devera apontar a legitimidade ou a
acidentalidade de cada um.

SO recentemente os semipostumos tém recebido a atencdo merecida, em
consideracdo a toda a sua riqueza e multiplicidade de sentidos, o que dependeu,
primeiramente, da “desnacionalizagao” do convencionado ultimo Eca e,
posteriormente, da superacdo de uma visdo igualmente reducionista da producao
finissecular do escritor, que frequentemente foi visto pela o6tica do vencidismo, ou do
conceito de fradiquismo, ambos definidores de um Eca desiludido e resignado, cujos
personagens (Carlos da Maia, Fradique Mendes, Jacinto Galedo e Gongalo Ramires)
transpareceriam apenas ocio e tédio, assim como a total inaptiddo para a acado pratica
e intervencéo na realidade social.

Seguindo o quadro cronolégico elaborado por Miguel Real (2006), o designado

20 No Suplemento ao Dicionario de Eca de Queiroz, intrigado com a variedade de personalidades
parisienses que aparecem n’A Cidade e as Serras, Campos Matos (2000, p. 106) indaga-se: “Como é
gue Eca, que praticamente néo saia de casa, podia conhecer tdo bem a sociedade parisiense?”. Entao
especula: "Talvez os amigos portugueses e brasileiros que rodeavam frequentemente o casal tivessem
mil ocasides de encontrar as pessoas conhecidas — e de falar delas”. Com o seu comentario, Matos
nos faz relembrar a importancia desses encontros para Eca e para a elaboracdo do romance em foco,
como argumentamos na segunda secao do nosso primeiro capitulo.
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“Periodo Critico” dos estudos queirosianos tem como marco inicial a publicacdo de
Linguagem e estilo de Eca de Queiroz, de Ernesto Guerra da Cal, em 1954, quando

tais estudos passam a apresentar maior rigor cientifico e objetividade:

Até entédo, e, em alguns casos, para além desta data, a obra de Eca
foi autenticamente enroupada de preconceitos ideoldgicos exteriores,
proprios dos contextos culturais e politicos do século XX, atinentes as
vis@es politicas e filoséficas dos comentadores, que ora promoviam
um Eca conservador, precursor da ideologia ruralista e patriotineiro do
Estado Novo, ora inclinavam a obra de Eca para uma visao critica,
irbnica, satirica e revolucionaria sobre o todo da sociedade e da
historia portuguesas, ora, ainda, conformavam e interpretavam Eca
por via de anacronicas teorias hermenéuticas (REAL, 2006, p. 73).

Igualmente aos outros semipostumos, A Cidade e as Serras recebeu
interpretacdes ideoldgicas que tentaram enquadrar o Ultimo Eca como aquele escritor
que, no limiar do século, saudoso da terra natal e frente ao insidioso modo de vida
europeu, buscou a reconciliagdo com a patria. Esse tipo de afirmacdao, como bem
assinala Real (2006), raramente encontrou um fundamento textual consistente, pois
gue € baseada em lances narrativos ambiguos. O estabelecimento do supercivilizado
Jacinto em Tormes, por exemplo, € tomado como simbdlico da suposta reconciliacdo
do autor com o seu pais de origem, que agora é descrito em todo o seu idilio. Ignora-
se, contudo, evidéncias na narrativa que desmentem a imagem das serras
portuguesas como um lugar exclusivamente de virtudes, aquém da exploracéo, da
miséria e da perversao que caracterizariam a cidade.

Este Eca, como se quis fazer crer, distante daquele de orientacéo ideoldgica
puramente europeia e critico da realidade nacional, revelaria uma visdo de mundo
conservadora e enaltecedora dos aspectos mais genuinos da patria, em recuperacéo
do verdadeiro espirito portugués, este visto como essencialmente lirico-romantico e
rural. Miguel Real (2006) mostra como essa apropriacdo ideoldgica da obra
gueirosiana, que tentou articular vida e obra na elaboragéo de uma explicacao global
para o percurso literario do escritor, correspondeu a emergéncia de um nacionalismo
politico nos anos de 1920 a 1940 em Portugal, com o salazarismo, dando ensejo a
uma “onda literaria de interpretacdo de um Ecga de ‘direita” (REAL, 2006, p. 84) que
tentou pensar a histéria da literatura portuguesa em concatenacdo com a historia do
pais.

A reabilitacdo critica da obra de Eca de Queirds se deu, consequentemente,
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como reacao ao nacionalismo estadonovista, resultando numa atencédo as obras da
delimitada fase intermédia do escritor, justamente aquelas dos anos 70 e 80, de
inspiracdo proudhoniana e forte empenho critico-social. Em consequéncia, valorizou-
se um Ega socialmente engajado e “revolucionario”, em detrimento do ultimo Eca, este
tido como vencido, pacificado e ndo mais interessado no progresso da patria, uma vez
gue desiludido com as grandes nacdes, casado e com filhos, incapaz de conceber
novas alternativas para o diletantismo finissecular. Em verdade, nenhuma dessas
interpretacdes, ora mais a direita, ora mais a esquerda do espectro politico, atentou
para a riqueza dos semipostumos, tdo multifacetados que irredutiveis a sentidos e a
posicdes estanques que sO poderiam ser parcelares.

Em geral, os problemas de interpretagdo do romance em foco resultam de
leituras demasiadamente lineares e/ou que associam, de modo direto, o discurso
romanesco a voz do escritor-Eca, pendendo para uma leitura biografista, sem levar
em consideracao os niveis de refracdo das intencdes do autor na unidade estética. A
leitura d’A Cidade e as Serras envolve considerar a existéncia de uma entidade
ficcional centralizadora e organizadora da obra: o autor implicito (ou autor-criador, na
formulacdo bakhtiniana). E ele o regente da narrativa e o responsavel por, no ato
criativo, realizar escolhas de ordem composicional e de linguagem, dando forma ao
material literario. Para isso, necessariamente o autor implicito assume uma dada
posicao socioaxioldgica, “um modo de ver o mundo, um principio ativo de ver que guia
a construgéo do objeto estético e direciona o olhar do leitor”, conforme explica Carlos
Alberto Faraco (2005, p. 42) no livro Bakhtin: conceitos-chave, organizado por Beth
Brait. Tal posicao €, também, definidora da sua relacdo com as personagens, que
nunca é “uniforme e homogéne[a], mas integra varias e distintas coordenadas”
(FARACO, 2005, p. 38). Na narrativa em questdo, esse posicionamento se afigura
aberto a interlocugdes, porque interessado e ndo autoritario, mas, ao mesmo tempo,
marcadamente irbnico. Se, por um lado, o autor implicito se diverte com o0 modo
cOmico de ver o mundo do narrador, por outro, ndo deixard de expor toda a sua
contradigdo e, assim, a sua humanidade, mostrando que Zé Fernandes néo é detentor
da verdade.

O livro contém 16 capitulos, alguns deles apresentando subdivisdes nao
intituladas. Numa leitura grosseira, poder-se-ia apontar a existéncia de determinado
equilibrio estrutural na obra, este sugerido pelo seu titulo (o binbmio cidade/serras),

reconhecendo-se oito capitulos reservados a cidade (os primeiros sete, parte do
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oitavo e o Uultimo) e oito capitulos destinados as serras (da segunda parte do oitavo ao
penultimo), conforme o tema predominante em cada parte. No entanto, para uma
leitura mais aprofundada, tal diviséo resulta pouco producente. Conforme Frank S.
Sousa (1996), cada ambiente é sistematicamente invadido pelo outro. Enquanto se
estd na cidade, fala-se comparativamente das serras, e vice e versa. Assim, 0S
espacos, que tém valores simbdlicos (em alguns casos, indicados com letra
maiuscula, como Civilizagdo) e sdo representativos dos discursos protagonizados,
definem-se na relacdo ponto/contraponto e se afetam mutuamente.

A narrativa d’A Cidade e as Serras é cedida por José Fernandes de Noronha
de Sande, fiel amigo do supercivilizado Jacinto, um cidaddo francés. A suposta
enunciacdo de uma tese (a da superioridade do campo sobre a cidade) decorre do
seu ponto de vista sobre a Paris do ultimo vinténio de oitocentos, que identifica como
um lugar opressor, artificial, perverso e corrompido pelo modo de vida moderno
capitalista. Essa imagem negativa da cidade, enquanto um centro de depravacéo e
decadéncia, € contraposta por uma imagem positiva das serras, esta vista como um
espaco ideal e imune a corrupgao citadina, quase um paraiso terreno. Destarte, 0
objetivo de José Fernandes na sua volta a metropole, ocorrida apds sete anos no
Douro, sera verificar em que termos vivia Jacinto. A partir dai, por meio de juizos e
comentarios do narrador, que vai estabelecendo comparacdes e ressaltando
diferencas, ganha contornos uma superficial relacao antitética entre cidade e campo.
O narrador procurara comprovar que a sua visdo de mundo é a mais acertada e que
0 protagonista estava errado nas suas concepcdes sobre o progresso e a felicidade,
confirmando, para o leitor, a validade da sua proposi¢cdo. Porém, h& varios motivos
para duvidarmos do que nos é apresentado.

A condicdo de narrador-personagem de Zé Fernandes (assim ele se
autodenomina) eleva a complexidade da leitura do romance, pois Zé Fernandes nao

é totalmente confidvel.?! Mais de uma vez, na narrativa, hA observancias a sua

21 A respeito da debilidade mostrada por Jacinto na cidade, o narrador assinala o seguinte: “Nao eram
certamente confissdes enunciadas. O elegante e reservado Jacinto nao torcia os bragos, gemendo: ‘Oh
vida maldita!” Eram apenas expressdes saciadas; um gesto de repelir com rancor a impunidade das
coisas; por vezes uma imobilidade determinada, de protesto, no fundo do divd, donde se néo
desterrava, como para um repouso de que desejasse eterno; depois os bocejos, os ocos bocejos com
gue sublinhava cada passo, continuando por fraqueza ou por dever iniludivel; e sobretudo aquele
murmurar que se tornara perene e natural: ‘Para qué?’ — ‘Nao vale a pena!’ — ‘Que magadal...”
(QUEIRGS, 2012, p. 83). Embora o criado Grilo confirme parte dessas impressdes do narrador, dizendo
que, na sua avaliacdo, o seu patrdo sofria de fartura, veremos que ha motivos para duvidarmos da
maneira como o narrador interpreta, a partir da sua percepc¢ao, esses sinais de desanimo.
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malicia: “Mauricio saudou, com silenciosa admiragao, esta minha avisada malicia”
(QUEIROS, 2012, p. 93). A davida relativamente ao conhecimento transmitido pelo
narrador é suscitada ndo apenas pelo seu direto envolvimento com o objeto narrado
(assumindo, em alguns lances, a posicdo de personagem principal na narracao
homodiegética), mas também pelas estratégias discursivas que ele emprega
(tentando ganhar a simpatia do leitor) e pela énfase, no proprio texto, a imprecisdes
no relato (expressbées como “parecia” e “se bem me recordo”, por exemplo),
respaldado unicamente pela meméria. Se, por um lado, as inconsisténcias favorecem
a verossimilhanca do ato enunciativo performado (testemunho pessoal de um mero
arquivista), por outro, desestabilizam o discurso da “verdade”.

Jacinto é um rico homem de ascendéncia portuguesa que acredita piamente na
ciéncia e no progresso civilizacional. Residindo na agitada Paris do fim do século, no
seu 202, diante dos Campos Elisios, munido de toda sorte de tecnologias e
mecanismos disponiveis, contando com todo o conhecimento acumulado pela
civilizagdo desde os gregos, vivendo no mais opulento luxo e cercado das mais
notaveis figuras sociais, vé-se cada vez mais derreado, desanimado e incapaz de se
desembaracar do tédio. Saturado e progressivamente dominado pelo pessimismo,
Jacinto passa a ver tudo como uma grande massada, uma seca. Até que, pelo dever
familiar de sepultar esqueletos ancestrais, Jacinto decide partir para as serras
portuguesas na companhia de Zé Fernandes. A viagem é cheia de desagrados e
provacdes, de modo que os amigos chegam a estacdo de Tormes somente com as
roupas do corpo e um velho Jornal do Comércio, sem o Grilo e sem as malas. Apesar
de descontente com a ineficiéncia dos servigos do comboio, Jacinto demonstra ja um
minimo de curiosidade por aquele mundo desconhecido: “No meu Principe ja
evidentemente nascera uma curiosidade pela sua rude casa ancestral” (QUEIROS,
2012, p. 130). Em Tormes, Jacinto se depara com toda a rusticidade do campo, em
meio do qual, ao contrario do que inicialmente acreditava, sente o reflorescimento da
fome e da sede, sinais de renovacgao da capacidade de rir e de fixar novos objetivos.
Jacinto se casa com Joaninha e tem filhos, adiando, a cada ano, a possibilidade de
voltar a cidade. Para complemento da vida nas serras, a personagem importa alguns
confortos de Paris, como o telefone, sugerindo-nos o sentido conclusivo do romance,
gue seria 0 do equilibrio entre os ares benéficos do campo e 0 engenho da cidade,
algo so6 alcancavel nas serras portuguesas, onde o homem se acha pacificado consigo

mesmo e em harmonia com a sua esséncia natural.
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Na relacdo com o supercivilizado Jacinto, Zé Fernandes busca se distinguir
pelo seu suposto provincianismo auténtico, o que se traduz em linguagem e
comportamento. Por isso, na cidade, tentara preservar a sua “genuinidade” serrana
pela afirmacédo de valores campestres, temendo a contaminacdo pelo ambiente
citadino. Fica-nos, no entanto, sempre a impressao de que ele esta longe de ser um
tolo, ou completamente vulneravel as influéncias do meio urbano. Isso porque Zé
Fernandes € minimamente estudado e viajado (lembremos que foi ainda jovem para
Paris, realizando, mais tarde, uma romaria pela Europa), demonstrando “saber muito
mais do que seriamos levados a esperar pelo seu declarado curriculo de universitario
cabula” (SANTOS, 2008). Sao varias as referéncias e as citagbes de classicos da
cultura ocidental, e a personagem revela uma forte consciéncia critica das realidades
sociais da cidade e do campo.

No primeiro capitulo do livro, o leitor encontra um retrato (cémico-irénico) da
familia historica do protagonista, assim como as linhas gerais do seu desenvolvimento
em Paris, em meio & “mocidade positiva” (QUEIROS, 2012, p. 23). A exposicdo visa
ndo s6 o estabelecimento preliminar da relacdo entre cidade e campo, mas a
transmissao das nocfes que formam a concepc¢do de mundo de Jacinto, as quais
serao “testadas” pelo narrador no mais tardar. As ideias do protagonista, mormente
explicadas pelo discurso indireto e indireto livre, que confunde as vozes, vao sendo
confirmadas por Jacinto na medida em que o narrador lhe cede o discurso. Nesse
sentido, a cena em que Jacinto apresenta o telescopio ao amigo é significativamente
relevante.

Inicialmente, em poucos paragrafos, o narrador-personagem apresenta a
genealogia de Jacinto, discorrendo sobre o seu vinculo sanguineo com as velhas
casas nobiliarquicas de Portugal e sobre a dimenséo latifundiaria, e ancestral, da
propriedade dos Jacintos no baixo Douro. Retrata, também, o miguelismo do avé d.
Galedo e o beatismo da avé d. Angelina de Fafes, algo representativo de um mundo
antigo e de valores tradicionalistas encarnados pelo partido absolutista no tempo das
Guerras Liberais (1832-1834) — é justamente o desterro do “S. Miguel” que leva d.
Galeéo a partir com a familia para a Franga.

Abrindo um paréntese, o interesse de Zé Fernandes pela origem histérica dos
Jacintos néo € isenta de implicacfes, sendo indicativo dos seus proprios valores.
Curiosamente, ele chamara ao amigo de “Principe” e ao 202 de palacio. Na aparéncia

do jovem parisiense, Zé Fernandes admirara aqueles tragos que lembram “a forga dos
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velhos Jacintos rurais” (QUEIROS, 2012, p. 27), vendo, posteriormente, a atenuagéo
dessa “forga” como sinal de abatimento. Mas € nas serras que o arcaismo dos seus
valores ficara mais explicito. Justificando os caprichos do senhor de Tormes, Zé
Fernandes defende o direito secular da familia, ao que o procurador da quinta
responde: “- Ora! Até ficam mal ao sr. Fernandes essas ideias, neste século da
liberdade... Pois estamos la em tempos de se falar de fidalguia, agora que por toda a
parte anda tudo Republica!” (QUEIROS, 2012, p. 173). Ditas por Silvério, tais palavras
podem ser lidas, segundo indica Sousa (1996, p. 147), como reminiscéncia da
intromissdo do autor implicito no romance de tese, o qual atribui & personagem a
funcado de transmitir a sua prépria voz.

Da exposicao biogréafica subsequente ao introito, é possivel deduzirmos que o
destino de Jacinto, embora condicionado pela posicdo aristocratica que ele
inevitavelmente herda dos avos, escapara a determinacdes bioldgicas. Diferente do
pai Cintinho, que fora sempre de compleicao fragil e de um mutismo de sombra, tanto
que viveu “e passou, como uma sombra” (QUEIROS, 2012, p. 20), Jacinto cresceu
com “a seguranca, a rijeza, a seiva de um pinheiro das dunas” (QUEIROS, 2012, p.
20). Assimilou facilmente as letras, a tabuada e o latim, que entraram nele como “o
sol por uma vidraga” (QUEIROS, 2012, p. 20). Nunca sofreu “os tormentos da
sensibilidade” (QUEIROS, 2012, p. 20) nos anos em que se lia os romanticos Musset
e Balzac, tampouco padeceu, solitario numa janela, de “um desejo sem forma e sem
nome” (QUEIROS, 2012, p. 20). E, do amor, experimentou apenas o mel, pois que

fora todo entre ao desenvolvimento intelectual:

Rijo, rico, indiferente ao Estado e ao Governo dos Homens, nunca lhe
conhecemos outa ambicdo além de compreender bem as Ideias
Gerais; e a sua inteligéncia, nos anos alegres de escola e
controvérsias, circulava dentro das filosofias mais densas como
enguia lustrosa na agua limpa de um tanque (QUEIROS, 2012, p. 21).

Contando com alguma margem para movimentacdo, Jacinto ndo € uma

entidade ficcional predeterminada. A sua caracterizacdo se mostra em processo,??

22 Carlos Reis (1999, p. 129), numa analise da construgdo de Carlos da Maia, comenta: “ao nivel do
processo de representacao ideoldgica, o narrador, ao optar por uma caracterizacdo em processo,
permite que se leia, em cada gesto e em cada discurso de Carlos, o desenvolvimento dessa
caracterizacdo de uma personagem sempre em aberto e virtualmente capaz de uma reviséo de valores
e posicionamentos. Dai as potencialidades pluridiscursivas de um relato que se afasta da linearidade e
da transparéncia que se léem n’O Primo Bazilio e n'O Crime do Padre Amaro — e também, como
reminiscéncia, na caracterizagdo de Pedro da Maia”. Ao nosso ver, com reservas as diferencas entre
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porque aberta a revalorizacdo e a reposicionamentos, de modo que a sua trajetéria
envolvera mudancas tanto de estado fisico quanto mentais. Em questdo de
representacdo ideologica e tracos de personalidade, inicialmente, correspondem ao
meio cultural em que a personagem cresce e se forma, como dao provas a sua
mentalidade positivista e a sua aversao ao natural; mas, ao longo do percurso, essas
caracteristicas sofrem atenuacdes e adaptacfes importantes, enquanto parte de uma
evolucgéo e flexdo ideoldgica da personagem.

Jacinto seria, ainda, o nucleo dispersivo da narrativa, concentrando, no seu
palacete, toda uma gama de instrumentos tecnoldgicos de comunicacao, de livros e
de tipos sociais, elementos representativos da heteroglossia do romance. O encontro
com Mauricio de Mayolle no alto de Montmartre € exemplar do diletantismo de Jacinto,
que conhece precocemente as varias tendéncias tedricas disponiveis naquele
contexto. Cita-se uma série de “ismos”, desde o pré-rafaelismo, o renanismo, o
cartesianismo, o hartmanismo, o nietzschismo, o feudalismo espiritual, o luciferismo,
o ruskinismo, ao budismo esotérico oriental; todas as aspiracbes e decepcdes ja
experimentadas por Jacinto, como ele préprio diz. Ao nosso ver, mais do que mero
colecionador de luxos intelectuais, Jacinto se mostra também um destruidor de
nocdes, operando aquilo que chamamos de antifilosofia.

Andlises que reduzem Jacinto a uma personagem plana, sem profundidade
psicoldgica, ou a uma personagem tipo, com funcao e destino predefinidos, embora
tenham a sua importancia, sdo passiveis de contestacdo. H4 uma perspectiva
testemunhal e limitada na narrativa, por isso também limitativa da visdo do leitor. O
narrador mostra apenas aquilo a que tem acesso e o0 que deseja mostrar — o que, por
vezes, faz de forma caricata, grotesca e hiperbdlica (SOUSA, 1996). A complexidade
(e relativa autonomia) de Jacinto fica evidente quando ele confronta o amigo e se
distancia do seu ponto de vista. Algo de facil reconhecimento hum comentario a
desilusdo amorosa de Zé Fernandes com madame Colombe, no qual o protagonista
revela uma “desprendida ironia” (QUEIROS, 2012, p. 82). Em outro momento nas
serras, quando Zé Fernandes ensaia conjecturas panteistas, Jacinto responde: “—
Talvez... Estou a cair com sono” (QUEIROS, 2012, p. 145); colocando um fim a tais
reflexdes filosoficas.

Zé Fernandes diz se acamaradar de Jacinto em Paris, nas Escolas do Bairro

0s romances, especialmente em questéo de foco narrativo, a caracterizacdo de Jacinto se da nesses
termos.
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Latino, onde fora mandado pelo tio Afonso Fernandes apds ser expulso da
Universidade de Coimbra por ter “esborrachado, numa tarde de procisséo, na Sofia, a
cara sérdida do dr. Pais Pita” (QUEIROS, 2012, p. 22). Nesse tempo, segundo ficamos
sabendo, Jacinto ja concebera a ideia de que “0 homem so6 é superiormente feliz
quando é superiormente civilizado” (QUEIROS, 2012, p. 22), entendendo por “homem

civilizado” todo o individuo que,

robustecendo a sua forca pensante com as todas as nocodes
adquiridas desde Aristoteles, e multiplicando a poténcia corporal dos
seus 6rgaos com todos 0s mecanismos inventados desde Teramenes,
criador da roda, se torna um magnifico Adao, quase onipotente, quase
onisciente, e apto portanto a recolher dentro de uma sociedade e nos
limites do Progresso (tal como ele se comportava em 1875) todos os
gozos e todos os proveitos que resultam de Saber e de Poder...
(QUEIROS, 2012, p. 22).

Reduzida a uma equacao simples pelo jovem Carlande (Suma poténcia x Suma
ciéncia = Suma felicidade), a teoria de Jacinto teria sido louvada pela “mocidade
positiva”. No entanto, para ele, ndo foi um conceito “meramente metafisico e langado
pelo gozo elegante de exercer a razao especulativa”, consistiu mesmo em “uma regra,
toda de realidade e de utilidade, determinando a conduta, modalizado a vida”
(QUEIROS, 2012, p. 23). De maneira que, nessa época, Jacinto ja procurava viver em
concordancia com a sua ideia, provendo-se com uma “Pequena enciclopédia dos
conhecimentos universais em 75 volumes” (QUEIROS, 2012, p. 23) e instalando,
“sobre os telhados do 202, num mirante envidragado, um telescépio” (QUEIROS,
2012, p. 23). Foi “justamente com esse telescopio” que Jacinto tornara “palpavel” a
sua ideia. O narrador, nesse ponto, apés o que vinha apresentando pelo discurso

indireto livre, deixa o protagonista falar, a fim de comprovar o seu relato:

— Aqui tens tu, Zé Fernandes —, comecou Jacinto, encostado a janela
do mirante —, a teoria que me governa, bem comprovada. Com estes
olhos que recebemos da Madre natureza, lestos e sédos, nés podemos
apenas distinguir além, através da Avenida, naquela loja, uma vidraca
alumiada. Mais nada! Se eu porém aos meus olhos juntar os dois
vidros simples dum binéculo de corridas, percebo, por tras da vidraga,
presuntos, queijos, boides de geleia e caixas de ameixa seca. Concluo
portanto que é uma mercearia. Obtive uma nocéo: tenho sobre ti, que
com os olhos desarmados vés s6 o luzir da vidragca, uma vantagem
positiva. Se agora, em vez destes vidros simples, eu usasse 0s do meu
telescépio, de composicdo mais cientifica, poderia avistar além, no
planeta Marte, 0s mares, as neves, 0s canais, 0 recorte dos golfos,
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toda a geografia dum astro que circula a milhares de léguas dos
Campos Elisios. E outra nogéo, e tremenda! Tens aqui pois o olho
primitivo, o da Natureza, elevado pela Civilizacdo a sua méaxima
poténcia de visdo. E desde ja, pelo lado do olho portanto, eu, civilizado,
sou mais feliz que o incivilizado, porque descubro realidades do
Universo que ele ndo suspeita e de que esté privado. Aplica esta prova
a todos os 6rgdos e compreenderds 0 meu principio. Enquanto a
inteligéncia, e a felicidade que dela se tira pela incansavel acumulacéo
das nocbes, sb te peco que compares Renan e o Grilo... Claro é
portanto que nds devemos cercar da Civilizagdo na maximas
propor¢cdes para gozar nas maximas propor¢cdes a vantagem de viver.
Agora concordas, Zé Fernandes? (QUEIROS, 2012, p. 23-24).

Apesar de longo, o excerto vale a reproducdo porgque expressa bem, e na voz
do protagonista, o teor da convic¢gao do jovem Jacinto, que se encontrava em plena
harmonia com a sua geracdo de jovens intelectuais (de 1866 a 1875), a qual
acreditava que a felicidade sé poderia decorrer do “ilimitado desenvolvimento da
Mecanica e da Erudigdo” (QUIROS, 2012, p. 22). Mais interessante é a reflexdo que

faz o narrador na sequéncia:

N&o me parecia irrecusavelmente certo que Renan fosse mais feliz
gque o Grilo; nem eu percebia que vantagem espiritual ou temporal se
colha em distinguir através do espa¢o manchas num astro, ou, através
da Avenida dos Campos Elisios, presunto numa vidraga. Mas
concordei, porque sou bom, e nunca desalojarei um espirito do
conceito onde ele encontra seguranga, disciplina e motivo de energia
(QUEIRQCS, 2012, p. 24).

Desde ja, o narrador-personagem busca pontuar, para o leitor, a relacdo que
estabelece com o protagonista da histéria, mostrando o tipo de distanciamento critico
e irbnico que assumira relativamente as suas ideias. O seu comentario evidencia a
comparacao esdruxula entre o intelectual francés Ernest Renan e o Grilo, um criado;
ironiza, ainda, a vantagem que, exageradamente, Jacinto afirma obter com o uso do
telescopio. Notemos, para além disso, certa carga de ambiguidade contida em
“‘parecia” e em “irrecusavelmente certo”, ou a tentativa do narrador de granjear a
confianga do leitor quando afirma ser bom e quando diz ndo se opor ao conceito de
Jacinto por ver nele um motivo de empenho e disciplina — justificando, previamente, o
que fard depois, quando identificara, na filosofia de Jacinto, o motivo do seu
esgotamento e inércia.

Passa-se, entdo, a definicao da “ideia de Civilizagao” para o jovem Jacinto, a

qual se colava a “imagem da Cidade, uma enorme Cidade, com todos os seus vastos
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6rgaos funcionando poderosamente” (QUEIROS, 2012, p. 24). Diz-se que ele
acreditava que somente pela Cidade o homem poderia “soberbamente afirmar a sua
alma!” (QUEIROS, 2012, p. 25) e, assim, viver plenamente. Na natureza, Jacinto via
a “subita e humilhante inutilizacdo de todas as suas faculdades superiores”,
presumindo que, no campo, a intelectualidade se esterilizava por completo, restando
somente a “bestialidade” (QUEIROS, 2012, p. 26).

Ao cabo de uma semana rural, de todo o seu ser tdo nobremente
composto so restava um estbmago por baixo um falo! A alma? Sumida
sob a besta. E necessitava correr, reentrar na Cidade, mergulhar nas
ondas lustrais da Civilizacdo, para largar nelas a crosta vegetativa, e
ressurgir imunizado, de novo espiritual e jacintico! (QUEIROS, 2012,
p. 26).

A adjetivacdo do nome Jacinto define um modo de ser e de estar no mundo
particular, talvez pueril, como qualifica Zé Fernandes, ou incompreensivel para
personalidades como Mauricio Mayolle, para quem Paris era uma “aldeola” e Jacinto
atravancava (QUEIROS, 2012, p. 93). Num momento posterior (no ultimo capitulo,
como ja aludimos inicialmente), o mesmo procedimento sera aplicado ao substantivo
Zé Fernandes. O trecho supracitado, portanto, encontra correspondéncia em outro
gue poderia ser visto como o seu antbnimo, se nos fiarmos a arquitetura binaria da
narrativa. Para o citadino Jacinto, a natureza se reduzia a dois Unicos instintos, “o de
devorar e o de gerar’ (QUEIROS, 2012, p. 26); para o serrano Zé Fernandes, a cidade
era dois Unicos impulsos “encher a bolsa, saciar a carne!” (QUEIROS, 2012, p. 227).
Na relacdo ponto/contraponto, as duas mundividéncias aparecem como dados
singulares, enquanto posicionamentos socioaxioldgicos especifico perante a
realidade (e ndo os Unicos possiveis), posicionamentos estes que so se definem no
dialogo, inevitavelmente sofrendo influéncias (contaminacgdes, para usar um termo
fernandico), como sera o caso de Jacinto e como sera, embora de maneira diminuta
e dissimulada, o caso de Zé Fernandes.

Do segundo capitulo a metade do oitavo, quando as personagens efetivamente
deixam a metrépole, testemunham-se as transformac¢des do bem-aventurado Jacinto,
assim como o seu gradual entorpecimento pelo tédio e pelo pessimismo, segundo,
evidentemente, as percepc¢des do narrador. Decorridos sete anos, a reentrada de Zé
Fernandes em Paris é descrita como uma “iniciacdo” (QUEIROS, 2012, p. 33), esta

que sera marcada, sobretudo, por espanto, por admiracéo e por desilusdo amorosa
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(SOUSA, 1996).

O serrano encontra Jacinto vivendo em perfeita sintonia com o progresso
civilizacional e em “consciente comunhdo com todas as fung¢des da Cidade”
(QUEIROS, 2012, p. 41), tal como projetara na juventude. Contudo, parece mais
magro, tristonho e pensativo. Uma debilidade e enfraquecimento que serdo
diretamente associados ao fracasso em dominar as forgas naturais (“A humanidade
ainda estd mal-apetrechada, Zé Fernandes... E a vida conserva resisténcias”,
QUEIROS, 2012, p. 32). A estadia de Zé Fernandes na cidade se traduzira em
contemplar (como ele ironicamente diz) “a raridade de um homem que, concebendo
uma ideia de Vida, a realiza — e através dela e por ela recolhe a felicidade perfeita”
(QUEIROS, 2012, p. 39). E, como que colocando-a & prova, Zé Fernandes buscara
demonstrar a ineficacia dessa “ideia de Vida”.

O narrador-personagem se dedicara, no terceiro capitulo, a caracterizacéo (por
vezes, enumerada e com intuito de exatiddo) dos habitos citadinos de Jacinto,
executados com ordem e disciplina, como os 14 minutos matinalmente dispendidos
na escovacao dos pelos e as duas laudas de ocupacfes diarias. Ressalta-se sempre
a monotonia e o dissabor dos muitos afazeres, bem como a quantidade exagerada, e
acessoria, de elementos civilizacionais (aparelhos mecéanicos; livros; aguas; talheres
etc.). Zé Fernandes sugere que o camarada, no afa de viver nas maximas proporcoes,
acabava escravizado pelas varias obrigacbes sociais e pelos incontaveis
mecanismos, estes que, ao invés de garantirem vantagens existenciais, apenas
complicavam a vida e a tornavam mais macante.

Notando a diferenca deste Jacinto ressequido e farto para o anterior, mogo e
vigoroso, “com quem era doce filosofar através de Paris” (QUEIROS, 2012, p. 46), o

narrador comenta 0s passeios que agora faziam:

Estes lentos e errantes passeios eram outrora, na nossa idade de
estudantes, um gozo muito querido de Jacinto — porque neles mais
intensamente e mais minuciosamente saboreava a Cidade. Agora
porém, apesar da minha companhia, s6 Ihe davam uma impaciéncia e
uma fadiga que desoladoramente destoavam do antigo, iluminado
éxtase (QUEIROS, 2012, p. 43).

O transformado Jacinto passa a ver a cidade como algo indigesto, e nem
mesmo a presenca de Zé Fernandes (notemos a importancia que o narrador atribui a

sua companhia) podia torna-la mais aprazivel. A mesmice do comércio e a multidao,
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agora, desagradavam-no e o horrorizavam, assim como |he incomodavam os
impalpaveis “sulcos” — “sé para ele sensiveis” (QUEIROS, 2012, p. 44). O fato é que
0 protagonista, pela idade avancada, pela erudigéo adquirida, encontra-se em crise, e
o narrador assume, a partir de ento, a fungéo de “sondar” (QUEIROS, 2012, p. 45) a
origem dessa crise, que ele identifica como “o arrefecimento da devocéo” (QUEIROS,
2012, p. 44). A primeira investida nesse sentido sera contra a fealdade uniforme da
cidade, que é comparada a um “grosseiro bazar!” (QUEIROS, 2012, p. 45); ao que
Jacinto concorda: “— E feio, é muito feio!”. Logo retrucando: “— Mas que maravilhoso
organismo, Zé Fernandes! Que solidez! Que produgéo!” (QUEIROS, 2012, p. 45). Em
verdade, tal “sondagem” displicente, repetidamente caracterizada por Zé Fernandes
como um chasquear, numa tentativa de atenuar o seu peso doutrinario, tem por
finalidade persuadir Jacinto da fragilidade das suas crencas.

O episddio mais emblematico da depreciacdo da cidade pelo narrador-
personagem tem por cenario Montmartre. Num domingo convidativo a “voluptuosidade
da melancolia” (QUEIROS, 2012, p. 85), os camaradas sobem para ver a construcdo
da Basilica do Sacré-Coeur. Numa vitéria, chegam “a larga rua de escadarias que
trepa, cortando vielazinhas campestres, até a esplanada, onde, envolta em andaime,
se ergulia] a Basilica imensa” (QUEIROS, 2012, p. 86). Jacinto, num “impulso bem
jacintico, caminh[a] gulosamente para a borda do terrago, a contemplar Paris”
(QUEIROS, 2012, p. 86):

Sob o céu cinzento, na planicie cinzenta, a Cidade jazia, toda cinzenta,
como uma vasta e grossa camada de calica e telha. E, na sua
imobilidade e na sua mudez, algum rolo de fumo, mais ténue e ralo
gue o fumear de um escombro mal-apagado, era todo o vestigio visivel
da sua vida magnifica (QUEIROS, 2012, p. 86).

ApOs descrever a visao que tinham da cidade (atentemos, ndo € o protagonista
que diz ver a cidade dessa forma, mas o narrador, e a sua fala vird dessa percep¢éao),
Zé Fernandes introduz o seu discurso: “Entdo chasqueei risonhamente o0 meu
Principe” (QUEIROS, 2012, p. 86). E continua:

Ai estava pois a Cidade, augusta criacdo da Humanidade. Ei-la ai, belo
Jacinto! Sobre a crosta cinzenta da Terra — uma camada de calica,
apenas mais cinzenta! No entanto ainda momentos antes a
deixaramos prodigiosamente viva, cheia dum povo forte, com todos os
seus poderosos 6rgaos funcionando, abarrotada de riqueza,
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resplandecente de sapiéncia, na triunfal plenitude do seu orgulho,
como Rainha do Mundo coroada de Graca. E agora eu e o belo Jacinto
trepavamos a uma colina, espreitdvamos, escutdvamos — e de toda a
estridente e radiante Civilizacdo da cidade néo percebiamos nem um
rumor nem um lampejo! E 0 202, o soberbo 202, com o0s seus arames,
0s seus aparelhos, a pompa da sua Mecanica, os seus trinta mil livros?
Sumido, esvaido na confus&o de telha e cinza! (QUEIROS, 2012, p.
82-87).

Aos olhos de Zé Fernandes, todas as coisas pareciam fundidas “numa nddoa
pardacenta que suja a Terra” (QUEIROS, 2012, p. 87), e a civilizagdo era nada mais
que “um silencioso monturo da espessura e da cor do pé final” (QUEIROS, 2012, p.

87). E, mesmo oscilante, Jacinto concorda:

— Sim, é talvez tudo uma ilusdo... E a Cidade a maior iluséo!

Tao facilmente vitorioso [Zé Fernandes] redobrei de fecundia.
Certamente, meu Principe, uma ilusdo! E a mais amarga, porgue o
Homem pensa ter na Cidade a base de toda a sua grandeza e sé nela
tem a fonte de toda a sua miséria (QUEIROS, 2012, p. 87).

Com esta “amarga” invectiva, Zé Fernandes passa a exposi¢ao das misérias
do homem citadino: “perdeu ele a forga e beleza harmoniosa do corpo”; “findou a sua
liberdade moral”; sumiu a sua tranquilidade na “batalha desesperada pelo pao, ou pela
fama, ou pelo poder, ou pelo gozo, ou pela fugidia rodela de ouro!” (QUEIROS, 2012,
p. 87-88). Questiona: “Alegria como havera na Cidade para esses milhdes de seres
qgue tumultuam na arquejante ocupacdo de desejar — nunca fartando o desejo,
incessantemente padecem de desilusdo, desesperanca ou derrota?” (QUEIROS,
2012, p. 88). A cidade, segundo Zé Fernandes, era desumanizadora, pois a amizade
e 0 amor apareciam nela corrompidos. Contudo, para ele, o que a cidade mais
deteriorava no homem era a inteligéncia, “porque ou Iha arregimenta dentro da
banalidade ou |ha empurra para a extravagancia”, de modo que “sé pensa todos os
pensamentos ja pensados, sO exprime todas as expressdes ja exprimidas’
(QUEIROS, 2012, p. 88). Eram, por conseguinte, todos carneiros “trilhando o mesmo
trilho, balando o0 mesmo balido, com o focinho pendido para a poeira onde pisam, em
fila, as pegadas pisadas” (QUEIROS, 2012, p. 88-89). Na cidade, o homem se

desumanizava:

aparece como uma criatura anti-humana, sem beleza, sem forga, sem
liberdade, sem riso, sem sentimento, e trazendo em si um espirito que
€ passivo como um escravo ou impudente como um histrido... E aqui
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tem o belo Jacinto o que é a Cidade! (QUEIRQOS, 2012, p. 89).

Na sequéncia, o narrador observa:

E ante estas escarnecidas e veneraveis invectivas, retumbadas
pontualmente por todos os moralistas bucoélicos, desde Hesiodo,
através dos séculos — o meu Principe vergou a nuca décil, como se
elas brotassem, inesperadas e frescas, de uma Revelagcado superior,
naqueles cimos de Montmartre:

- Sim, com efeito, a Cidade... E talvez uma ilusdo perversal!

Insisti logo, com abundancia, puxando os punhos, saboreando o0 meu
facil filosofar (QUEIROS, 2012, p. 89).

Zé Fernandes continua, ainda, discorrendo sobre os sofrimentos da “imensa
plebe” e da “desarmonia social” (QUEIROS, 2012, p. 89-90), ambos necessarios para
que “Jacintos, em janeiro, debi[cassem], bocejando, sobre pratos de Saxe, morangos
gelados em champanhe e avivados de um fio de éter!” (QUEIROS, 2012, p. 90).
Impelido pelo amigo, que assume ter comido desses morangos, Jacinto “murmur{a],
desolado: - E horrivel, comemos destes morangos... E talvez por uma ilusdo!”
(QUIERQOS, 2012, p. 90).

O trecho € deveras interessante. No inicio e nos intervalos entre cada bloco
dissertativo, Zé Fernandes insiste em fazer observa¢cfes a sua fala, marcando a
progressiva aderéncia do seu interlocutor e a consequente elevacdo da sua
eloquéncia, que cresce a medida que ele sente triunfar sobre o civilizado Jacinto.
Sinaliza-se, também, o grau de seriedade do discurso (ou a sua falta de seriedade),
caracterizado como: “chasquear risonhamente”; “clamores, langados com afavel
malicia”; “espicagar”’; “encanecidas e veneraveis invectivas, retumbadas
pontualmente por todos os moralistas bucélicos, dede Hesiodo, através dos séculos”.
Aqui, neste ultimo caso, talvez num ato de autoironia, o narrador-personagem chama
a atencado para 0 anacronismo e para a inautenticidade dos seus apontamentos,
avaliando-os como ecos antigos da poesia bucolica e moralista de um Hesiodo. E, ao
fim, equaciona-se tudo por um “facil filosofar”.

Embora desdenhoso da sua filosofia, notemos que Zé Fernandes é persistente
em tentar convencer Jacinto do carater ilusorio e perverso da cidade. Sugerindo ao
leitor a jocosidade da sua invectiva, que ndo teria passado de um chasquear
meramente recreativo, o narrador tenta dissimular a sua real intencdo. Mais a frente,

Zé Fernandes dira que filosofou “superiormente” (QUEIROS, 2012, p. 96), parecendo
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se contentar com o seu empenho filosofico — uma “tremenda filosofia!” que Ihe
despertou a “sede” (QUEIROS, 2012, p. 92) — e se comprazer com ter estabelecido
“definitivamente no espirito do sr. d. Jacinto o salutar horror da Cidade!” (QUEIROS,
2012, p. 96). No entanto, o Unico pensamento que o bocejante Jacinto € capaz de
externar mais tarde, no Bosque, a espera do bock, € a “vontade de construir uma casa
nos cimos de Montmartre, com um miradouro no alto, todo de vidro e ferro, para
descansar de tarde e dominar a Cidade...” (QUEIROS, 2012, p. 97).

O fato € que Jacinto ndo poderia simplesmente se deixar convencer pelo
moralismo facil de um provinciano, apesar de ndo ignorar, evidentemente, as
verdades contidas numa visao critica da cidade (assim como nés ndo ignoramaos).
Suas respostas, balizadas por repetidos “talvez”, revelam desconfianca e suspeicao,
isto €, uma adesao parcial, desinteressada e retorica. A sério, o bucolismo de Zé
Fernandes é, para Jacinto, mais um dentre os varios “ismos” do fim do século,
possivelmente jA experimentado naquela altura, como a teosofia e o budismo
exotérico, 0s quais vé como uma magcada.

Antes desses lances aos quais vinhamos nos referindo, o exercicio filosofico
se estende por mais alguns paragrafos: “E caminhamos devagar, sob a moleza
cinzenta da tarde, filosofando” (QUEIROS, 2012, p. 91). A reflexo, inicialmente de
cunho socioldgico, com vistas a exposicédo dos problemas do modo de organizacao
social industrial-capitalista, adquire alturas teoldgicas e ontoldgicas. Zé Fernandes,
levando os seus questionamentos a maxima consequéncia, indaga Jacinto sobre a

existéncia de Deus:

N&o, Jacinto ndo sabia — e queria acender o charuto. Forneci um
fésforo ao meu Principe. Ainda rondamos no terrago, espalhando pelo
ar outras ideias solidas que no ar se desfaziam. Depois penetravamos
na Basilica — quando um sacristao nédio, de barrete de veludo, cerrou
fortemente a porta, e um padre passou, enterrando na algibeira, com
um cansado gesto final e como para sempre, o seu velho Breviério.

— Estou com uma sede, Jacinto... Foi esta tremenda filosofial
(QUEIRGOS, 2012, p. 92).

Tais duvidas religiosas, que irdo resvalar no vago panteismo de Zé Fernandes
nas serras, até aqui, ttm como resposta o gesto simbdlico do sacristdo, que enterra
na algibeira, como que para sempre, o breviario. Simile de uma total descrenca, de
uma completa crise existencial, a constatacao da falta de respostas so pode levar a

afirmacdo da inutilidade de toda acdo, como se da com Carlos da Maia. Porém,
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atentemos para a relativizacdo das ideias, as quais, aparentemente soélidas e
consistentes, desfazem-se no ar como fumo (notemos a mencdo ao acender do
charuto).?® Pois que, de fato, nada permanece estavel por muito tempo no romance
queirosiano. A desesperanca de Jacinto esta justamente na consciéncia, adquirida no
estudo da histéria e das ideias, da insustentabilidade das verdades filosoficas.

O discurso fernandico, por vezes lido como comprovativo da defesa de uma
tese favoravel ao campo no romance queirosiano, resulta dissolvido e sobreposto por
uma necessidade fisiolégica, a sede (que poderia ser a fome ou 0 sono, como sucede
em outros episodios), algo caracteristico da sua indoléncia (SOUSA, 1996). A
inconstancia do narrador € sintomatica da sua volatilidade moral e ideoldgica, ou,
entdo, da sua duplicidade: ora pendendo para a condenacdo definitiva da urbe,
afirmando a ideologia campestre; ora revelando desejar, também, gozar os prazeres
da cidade, permitindo-se a devassidao. A desisténcia do curso de direito em Sorbonne
e 0 regresso a capital francesa ao fim da narrativa suficientemente atestam a falta de
constancia em Zé Fernandes.

Como ja visto, Leonel Ribeiro dos Santos (2008, p. 195), dentre os personagens
gueirosianos, aponta Jacinto e Zé Fernandes estariam, juntamente com Fradique
Mendes, entre aqueles que melhor “protagonizam atitudes filosdéficas perante a vida”.
Se Obvia a inclusdo de Jacinto e Fradique nessa lista, a referéncia a Zé Fernandes
exige maiores esclarecimentos. Para Santos (2008, p. 197), Zé Fernandes
“aparentemente” representaria “o tipo antifloséfico”, ndo explicando o que entende
dessa antifilosofia. Vai dizer apenas que o narrador-personagem “opera uma
verdadeira maiéutica socratica em relacéo a Jacinto, pelo distanciamento critico, pela
insinuacgao, pela ironia” (SANTOS, 2008, p. 198). O serrano seria responsavel por
“abala[r] as certezas do seu amigo e lhe instila[r] no espirito as duvidas que irdo
corroer as suas alienadas evidéncias, até o trazer, mas pelo proprio pé, a uma
verdadeira conversdo e a uma pacificagdo consigo proprio” (SANTOS, 2008, p. 198).
Ademais, nao haveria, no discurso de Zé Fernandes, “afirmacdes absolutas, indicando
o carater incompleto e fragmentario do conhecimento”, uma vez que, nas suas

demonstragdes, o narrador tanto “se atribui importancia, como a nega ironicamente”

23 Esta ndo € a Unica associacao entre fumar e pensar no livro. Comparando o transformado Jacinto
com aquele da mocidade, o narrador diz: “Jacinto, soprando o fumo da cigarette pelas vidragas abertas
do coupé, permanecia 0 bom camarada, de veia amavel, com quem era doce filosofar através de Paris”
(QUEIRQGS, 2012, p. 46).
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(SANTOS, 2008, p. 200).

Ao nosso ver, se Zé Fernandes procura demonstrar neutralidade nas suas
invectivas filoséficas, como se ndo agisse para convencer. No fundo, € clara a
procedéncia do seu discurso, algo préprio de uma compreensao rousseauniana do
feitio corruptor da sociedade. Entendemos que ser antifiloséfico consiste em néo
responder a uma doutrina filosofica especifica, ou, entdo, ndo reconhecer como
superior e mais valido determinado conjunto de principios tedricos doutrinarios. A
postura da antifilosofia referencia um modo de pensar e uma visdo de mundo céticos,
e ndo uma proposta tedrica que se vai juntar as outras. Trata-se de uma compreensao
da realidade que é fruto de uma atividade filosofica questionadora, que nao pretende
negar a racionalidade, tampouco a importancia das doutrinas dogmaticas para 0s
avancos cientificos. Pelo contrario, utiliza-se a racionalidade contra afirmacdes
categoricas e mal avaliadas. Prioriza-se, como propuseram 0s céticos pirrénicos, a
investigacdo e 0 exercicio critico, ndo a rapida passagem do problema a sua
resolugéo.

Com base no sentido que damos a antifilosofia, se existe um posicionamento
antifilésofico n’A Cidade e as Serras, este seria atribuivel a Jacinto. Conscio da
perecibilidade de cada dogma, o protagonista demonstra uma apatia pelos “ismos”,
assim como perante as formulacdes de Zé Fernandes, congéneres da repeticdo das
ideias feitas, dos lugares comuns, dos convencionalismo em termos de pensamento.
Jacinto revela uma consciéncia do movimento ciclico e repetitivo da historia, onde os
homens sempre fracassam no intento de alcancar uma verdade universal, ou mesmo
na busca de realizar ideias progressistas. Por isso 0 pessimismo e 0 desespero em
nao conseguir encontrar, mediante a sondagem dos livros e do conhecimento
acumulado desde os gregos, uma alternativa viavel. Aparentemente, o civilizado
Jacinto, dono de uma monumental biblioteca e homem vivido, considera os
argumentos necessarios a defesa de um ponto de vista contrario ao do amigo serrano
uma verdadeira macada, possivelmente porque ele mesmo ja ndo confia plenamente
na inteira validade desses argumentos.

No consoante a Zé Fernandes, as suas coordenadas ideolégicas sao
facilmente rastreaveis, visto que a sua displicéncia é fingida. As contradi¢bes e a
incompletude das afirmacbes do narrador sdo algo deduziveis da sua evidente
incapacidade de manter uma constancia. Talvez o seu filosofar seja facil, mas a sua

7 7

intencdo de cativar é significativa, assim como é significativa a sua tentativa de
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descredibilizar, aos olhos do leitor, o discurso do jovem Jacinto. Para Santos (2008,
p. 198), Zé Fernandes encarna algumas das facetas do proprio Ega: “o E¢a da ironia
e da maiéutica, o Eca critico e desconstrutor de sistemas, de atitudes e de costumes”.
N&o podemos, realmente, ignorar a estilistica e a capacidade irdnica da personagem
(ironia de que é capaz também Jacinto, como ja apontamos), que favorece a
atmosfera de indefinicdo e ambiguidade instalada no romance, no entanto, devemos
atentar, também, para a distancia irdnica-critica que o autor implicito assume
relativamente ao narrador-personagem, e em relacao as personagens adjuvantes em
geral, algo bastante evidente na festa de recepc¢ao ao grao-duque Casimiro realizada
no palacete de Jacinto, como veremos.

A questdo da filosofia nos leva a relembrar o ensaio Por Entre a Névoa e a
Realidade, Eca de Queirés e a Filosofia (2019) de Campos Matos, citado no primeiro
capitulo desta dissertacdo. Questdes como a da relatividade do conhecimento ou a
dos limites do saber cientifico séo reiteradamente abordadas por Eca de Queirds nos
seus romances, assim como aparece neles uma suspei¢cdo quanto a abstracdes de
pensamento. N'A Cidade e as serras, para além da referéncia a efemeridade das
ideias que se desafazem no ar como fumo, notamos, também, uma énfase dada a
biblioteca de Jacinto, ou uma ironia direcionada ao acumulo de conhecimento. Da
descricdo da sumptuosa biblioteca, sublinha-se: “majestoso armazém dos produtos
do Raciocinio e da Imaginagao!”; “trinta mil volumes, e todos decerto essenciais a uma
cultura humana”; “oito metros de economia politica”; “os filésofos e seus
comentadores, que revestiam toda uma parede, desde as escolas pré-socréticas até
as escolas neopessimistas” (QUEIROS, 2012, p. 34). O narrador dira, ainda, que
naquela estante constavam “dois mil sistemas — e que todos se contradiziam”
(QUEIROS, 2012, p. 34).

Sublinha-se, para o leitor, os limites da razao cientifica, conforme uma reflexao

encetada pelo proprio Eca (1961, p. 253):

Mais ela [a ciéncia] avanga — mais se sente e se verifica a pavorosa
extensdo do escuro caminho a atravessar. Apenas ela consegue,
suando e gemendo, arrombar a porta que julghvamos ser a Ultima do
sacracia — imediatamente diante de nds aparece uma porta maior,
mais dura, mais impenetravel. A chama ‘luz da ciéncia’, a cada instante
mais e mais alta, s6 nos serve, por iSSo mesmo que aumenta em altura
e brilho, para nos mostrar quanto é infinita e acessivel, em redor, a
tremenda treva metafisica.



86

A formulacao que se segue a este trecho que retiramos do artigo “O ‘Bock Ideal”
(1893) é muito similar aquela que referimos na caracterizagcédo da biblioteca jacintica,
e que assenta a duvida filosdfica: “A ciéncia realmente s6 tem alcangado tornar mais
intensa e forte uma certeza: a velha certeza socratica de nossa irreparavel ignorancia.
De cada vez sabemos mais — que n&o sabemos nada” (QUEIROS, 1961, p. 253).

A problematica do conhecimento do real, que incide sobre a relacdo entre
sistemas filosoficos e a vida pratica, n’A Cidade e as Serras, encontra a ironia como
forma de expressao. Por intermédio da ironia, € possivel que se diga verdades, mas
nao como verdades definitivamente demonstradas, e sim como formulagdes livres que
nos mantém em suspensao, fazendo-nos pensar”’ (SANTOS, 2008, p. 209). Ou seja,
nao se afirma nada peremptoriamente, havendo sempre a possibilidade de, para toda
alegacdo, encontrarmos na narrativa uma outra alegacao igualmente valida.

Méario Sacramento, no livro Eca de Queirds — Uma Estética da Ironia, procura
caracterizar o que entende por “consciéncia das antinomias” como “um método para
a pesquisa da verdade” (SACRAMENTO, 1945, p. 19-21) ou um “veiculo de realismo”
(SACRAMENTO, 1945, p. 108). O préprio Eca afirmara, certa feita, em comentéario As
Farpas, que considerava o riso uma filosofia, um modo de ver para além das formas
estabelecidas. Embora discordemos de afirmacdes tao radicais e biografistas sobre a
literatura de Eca de Queirds, ou mesmo da ideia que se faz da ironia enquanto uma
maneira de enxergar o mundo e ndo como uma forma, dentre outras, de expressar
dada visdo de mundo, vejamos algumas das formulacdes de Mario Sacramento, as
guais nos permitiram avancar na nossa leitura.

Para Sacramento (1945, p. 109), a ironia em Eca decorre da compreenséo de
que “uma cultura s6 é susceptivel de transmissao, naturalmente, por uma oposicao
de ideias, ou seja, no limiar artistico, pelo dialogo ou pelo teatro” (SACRAMENTO,
1945, p. 109). O dialogo, portanto, seria elencado pelo portugués como a melhor forma
de registro de uma dada realidade social/cultural. Mas se “as ideias e os sentimentos
opdem-se, equivalente e incapazes de decisdao” (SACRAMENTO, 1945, p. 109), tem-
se como problema insoltvel a impossibilidade de criar um dialogo permanente, a fim
de que pudesse estabelecer uma “contradicdo que nunca se resolva’
(SACRAMENTO, 1945, p. 109).

Apenas uma literatura teatral poderia, satisfatoriamente, dar conta da

necessidade da estabelecer contradi¢des, isso porque, segundo Sacramento (1945,
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p. 109), Eca seria incapaz de proceder por uma analise psicolégica (caminho que, no
mais tardar, o levara a criar Fradique, “0 homem irbnico” por exceléncia), escolhendo
0 mecanismo da ironia: uma “superagao irbnica, que ndo é uma resolu¢do, mas o agir-
se como se a resolugdo se tivesse dado, divertindo-nos com o espetaculo de nos
vermos viver” (SACRAMENTO, 1945, p. 109). Eca teria optado, entéo, pelo “jogo
cbmico’, isto é, “por uma dissociacao entre a personalidade que se manifesta e a que

somos sugeridos a atribuir ao personagem” (SACRAMENTO, 1945, p. 110):

E Eca preferira muito caracteristicamente, deslocar o jogo do cémico
do individuo para o cidadao, ou seja, fazer incidir a contradi¢cdo sobre
o social, mostrando a disjuncéo existente entre o que ha de mesquinho
no individuo e a gravidade das fungfes sociais que exerce, entre o
prestigio que o aureola e a interior vacuidade, entre a gravidade e a
banalidade do que diz, entre a austeridade do porte social e o
desregramento da vida intima (SACRAMENTO, 1945, p. 111).

Interessa-nos, desse raciocinio, o destaque conferido a composicao teatral,
procedimento formal que possibilita a interacdo dialégica e a evidenciacdo de
contradicdes pela dissociagéo irdnica entre o que somos sugestionados a acreditar e
0 que nos € mostrado, de contradicdes. Antes de irmos a analise desse aspecto n’A
Cidade e as Serras (homeadamente, do episédio do jantar no 202), atentemos para o
que Sacramento propde acerca do recurso do sonho na narrativa. Para Sacramento
(1945, p. 129), a preferéncia do autor (leia autor implicito) pelo sonho se justifica ndo
apenas por ser favoravel a vis cémica, tendo em vista as possibilidade que oferece ao
contraste e ao registro caricaturesco, mas também, e em especifico, “pelo seu carater
simbdlico tao propicio ao jogo das ideias”. Com o recurso ao sonho, Eca concederia
aos discursos em cena a possibilidade de dialogarem tal qual as personagens do
romance. No 202, curiosamente, Zé Fernandes sonha com uma realidade toda em
livros: “Nos ramos dos castanheiros ramalhavam folhas de livros. E os homens, as
finas damas, vestidos de papel impresso, com titulos nos dorsos, mostravam em vez
de rosto um livro aberto, a que a brisa lenta virava docemente as folhas” (QUEIROS,
2012, p. 75-76). Depois subira “uma escarpada montanha de livros”, alcangando o

Paraiso:

Numa claridade que dele irradiava mais clara que todas as claridades,
entre fundas estantes de ouro abarrotadas de coddices, sentado em
vetustissimos folios, com os flocos das infinitas barbas espalhados por
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sobre resmas de folhetos, brochuras, gazetas e catalogos — o
Altissimo lia. A fronte super-divina que concebera o Mundo pousava
sobre a mao superforte que o Mundo criara — e o Criador lia e sorria.
Ousei, arrepiado de sagrado horror, espreitar pdr cima do seu ombro
coruscante. O livro era brochado, de trés francos... O Eterno lia
Voltaire, numa edicéo barata, e sorria (QUEIROS, 2012, p. 75).

Para irmos além da vis comica, devemos recorrer ao ja referido “Positivismo e
Idealismo”, no qual Ecga, discorrendo sobre uma viragem na cultura parisiense
finissecular, demonstra significativa preocupacdo com relacdo a religiosidade
emergente, que € vista como uma ameacga ao livre-pensamento: “Este pobre livre-
pensamento esta com efeito passando por aquela tortura, que ele ja infligiu ao
cristianismo no tempo de Voltaire, que é a mais humilhante que pode sofrer uma
filosofia” (QUEIROS, 1961, p. 194). No sonho de Zé Fernandes, tais ideias aparecem
em jogo. Na ansiosa curiosidade de descobrir algo para além da matéria, o sujeito nao
hesita em renunciar a sociedade positiva, rigidamente cientificista e livresca, e se
lancar aos céus, na tentativa de encontrar alguma resposta ou a transcendéncia
espiritual. Porém, tudo que ele encontra € uma divindade altamente irbnica.
Questiona-se, assim, a espiritualidade e a submissao religiosa como saida segura
para os problemas da cidade moderna.

Outra forma de configuracédo da ironia é aquela praticada propriamente pela
personagem (SANTOS, 2008). A autoironia de Zé Fernandes serve ao propésito do
autor implicito de colocar em evidéncia as principais contradicdes cometidas pelo
narrador em ambito citadino, assinalando, para o leitor, o pedantismo de todo discurso
excessivamente moralista. A maior desilusdo de Zé Fernandes na cidade é madame
Colombe, que amou “com todos os Amores que estdo no Amor” (QUEIROS, 2012, p.
78), a ponto de perder a “consciéncia’ da sua “personalidade de Zé Fernandes”
(QUEIROS, 2012, p. 78). Apds dias descritos como de “sublime sordidez’, madame
Colombe foge e deixa Zé Fernandes totalmente desolado: “Vazio, negramente vazio
de todo o pensar, de todo o sentir, de todo o querer’ (QUEIROS, 2012, p. 79). Num
farto jantar no Durand, Zé Fernandes procura afogar o seu infortinio com Borgonha,
champagne, conhaque; depois, na tipoia, esmurra as almofadas, onde imagina o rosto
de Colombe. Ja no 202: “estirado no leito de ‘d. Galedo’, com as botas sobre o
travesseiro, o chapéu alto sobre os olhos, ri, num doloroso riso, deste Mundo burlesco
e sordido de Jacintos e de Colombes!” (QUEIROS, 2012, p. 80). Por fim, vomita todo

o jantar: “Depois, num esfor¢co ultra-humano, com um rugido, sentindo que, néo
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somente toda a entranha, mas alma se esvaziava toda, vomitei Madame Colombe!”
(QUIROS, 2012, p. 80-81).

No outro dia, considera, com “divertido pasmo”, que “padecera de uma longa
sezdo, sezdo de carne, sezdo da imaginagdo, apanhada num charco de Paris”
(QUEIROS, 2012, p. 81), maldizendo a civilizagdo. O trecho contém marcas do
grotesco (SOUSA, 1996), enquanto uma imagem filtrada pela subjetividade do
narrador, especialmente na descrigao de Colombe: “uma criatura seca, muito morena,
quase tisnada, com dois fundos olhos taciturnos e tristes, e uma mata de cabelos
amarelados, toda crespa e rebelde, sob o chapéu velho de plumas negras”
(QUEIROS, 2012, p. 77). Ademais, nota-se certa reminiscéncia ao jovem Eca, aquele
das Prosas Barbaras. Vemos, por exemplo, o magnetismo feminino, enquanto fonte
de dissolucéo, ou o riso sardonico da personagem.?* O fato é que Zé Fernandes, que
por varias vezes, com demasiada pudicicia, criticara o excesso de sensualismo em
Paris, acabara (ingenuamente, como nos pretende fazer acreditar) envolvido numa
relacdo amorosa com uma prostituta, a ponto se ver menos fernandico, fragmentado,
entregue a todas as possibilidades do amor (SOUSA, 1996).

O capitulo IV, integralmente dedicado ao jantar no 202, que é definido por
Jacinto como “Paris num resumo”, interessa pela especificidade da organizacao
dramatica.?® Tal qual numa peca teatral, na perspectiva de Zé Fernandes, vamos
acessando os diferentes ambientes do palacete, descobrindo as caracteristicas dos
convivas e observando a maneira como o0 serrano se comporta no meio social citadino
e como ele dialoga com cada uma das figuras parisienses. Tendo em vista a
importancia dessa composi¢cdo cénica para a relativizacdo do olhar fernandico,
buscaremos analisar os detalhes de cada situagdo, examinando como cada
personagem se define “pelo comportamento e pelo didlogo” (SACRAMENTO, 1945,
p. 131).

Descendo a festa, Zé Fernandes diz “penetrar [...] timidamente, sem rumor” (p.

55), no escritério do 202, onde é recebido pelo “sorriso da condessa de Tréves, que,

24 Essa passagem lembra as turbulentas sensacgbes conflituosas experimentadas pelo eu-lirico de
“Noites de primavera no boulevard”, de Fradique Mendes, poema que analisamos em correlagao com
as micronarrativas de Prosas Barbaras no artigo “Antes das ‘Noites de primavera no Boulevard’: a pré-
histéria de Carlos Fradique Mendes”, de 2018.

25 E sugestiva a preparacéo da festa. Jacinto manda “ligar o Teatrofone com a Opera, com a Comédia
Francesa, com o Alcazar e com os Buffos, prevendo todos os gostos desde o tragico até o picaro”
(QUEIRQOS, 2012, p. 54); é como se o autor implicito também previsse, para o jantar, a representacéo
do tragico ao picaro.



90

acompanhada pelo ilustre historiador Danjon (da Academia Francesa)’, explorava a
“suntuosa Mecanica” do supercivilizado Jacinto. Observando-a caminhar de
instrumento em instrumento, louvando os minimos artefatos e escutando Jacinto
comentar cada um com “uma amabilidade penosa” (QUEIROS, 2012, p. 56), o
narrador se mostra encantado pela condessa, descrevendo-a como “dominadora”.
Dira que a mulher nao “ofertava o fino mel” apenas ao seu amigo, mas também a ele,
por meio de “uma lisonjazinha redondinha e lustrosa”, que ele chupou “como um
rebucado celeste”. Compara-a, ainda, a uma “casaleira que via atirando o gréo aos
frangos famintos”, pois que, “a cada passo, maternalmente, ela nutria uma vaidade”

(QUEIROS, 2012, p. 56). Ao final da cena, com alguma acidez, o narrador reflete:

Madame de Tréves ndo compreendera nenhum aparelho do meu
Principe! Madame de Tréves ndo atendera a nenhuma dissertagédo do
meu Principe! Naquele gabinete de suntuosa mecénica ela somente
se ocupara em exercer, com proveito e com perfeicdo, a Arte de
Agradar. Toda ela era uma sublime falsidade. N&o escondi a Danjon a
admiracgéo que me penetrava (QUEIROS, 2012, p. 57).

Ao descer a festa ja em curso, e penetrar naquele ambiente, Zé Fernandes é
minimamente notado, como sera em outros passos. Ele se apequena frente a imagem
dominadora e maternal que Ihe inspira a condessa, regalando-se, como um frango
faminto, com um comentario irrisério, que ele interpreta como lisonja. Tanto ele tem
consciéncia do seu retraimento e da sua pequenez naquele luxuoso saldo (SOUSA,
1996), que sua reflexdo vai com ressentimento (vide as exclamacfes), embora ele
nao consiga se conter em revelar a Danjon que fora tomado de admiragao. Fica-nos
a impresséao de que, se a condessa de Treves € uma falsidade aos olhos do serrano,
por outro, era sublime — “verdadeiramente superior’” (QUEIROS, 2012, p. 57), como
expressa o citadino Danjon. Isso porque a dissimulacdo de Treves, pela perfeicédo e
pela arte, contém algo de belo, o que é reconhecivel até para Zé Fernandes, cuja
ideologia ndo compactua com determinados valores daquele meio. Na sociedade
patriarcal finissecular, levando em consideracao os cadigos de sociabilidade impostos
a mulher casada, como sorrir e agradar sempre, a condessa representava o seu papel
com exceléncia, inclusive no que se poderia dizer a respeito do adultério elegante,

como fara questdo de aludir, mais afrente, o narrador.2°

26 Sobre a representacdo da mulher na obra queirosiana como um todo, ver A Mulher no Romance de
Eca de Queiroz (1999), de Francisco José Costa Dantas. Sobre a representacédo da mulher casada n’A
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Passando a biblioteca, Zé Fernandes encontra senhores conversando “junto da
estante dos Padres da Igreja”, dentre eles, o “diretor do Boulevard” e o “psicélogo
feminista, o autor do Coracéo Triple”. Diz ser acolhido de maneira paternal pelo ultimo.
Os sujeitos celebravam A Couraca, o recém-langado romance do psicologo feminista.
Um deles proclama que a psicologia experimental “nunca penetrara tdo fundamente
na velha alma humana” (QUEIROS, 2012, p. 57); ao que todos concordam, inclusive
Zé Fernandes, “que nem sequer entrevira a capa amarela da Couracga, mas para quem
ele [o psicologo] voltava os olhos pedinchdes e famintos de mais mel” (QUEIROS,
2012, p. 57). Zé Fernandes diz, entdo, murmurar “‘com um leve assobio: — Uma
delicia!” (QUEIROS, 2012, p. 57).

A cena é interessante ndo s6 pelo comportamento do narrador-personagem,
mas também pela reflexdo metaliteraria que suscitara na perspectiva de Marizac,
remetendo-nos a um episédio d’Os Maias. Contudo, por agora, analisemos como Zé
Fernandes é recebido na biblioteca; se antes fora ignorado, agora, € paternalmente
acolhido pelo psicélogo feminista. Mas tal bonomia ndo € gratuita, exige em troca o
“‘mel”, ou seja, a exaltacdo d’A Couracga. Tendo criticado h&a pouco a falsidade da
condessa de Tréves, o narrador-personagem agora nao hesita em falsear um elogio.
Nas relacBes sociais da cidade, a sinceridade se mostra em desuso. Talvez porque a
afabilidade resulte mais util, sendo uma questdo de sobrevivéncia para o sujeito que
necessita estabelecer lacos, ser aceito nos circulos sociais e alcancgar objetivos,
conforme vemos repetidamente acontecer na festa em questéo, inclusive com Zé
Fernandes, que rapidamente aprende essa etiqueta. O serrano ndo se encontra em
condi¢cbes de desagradar, afinal era um hospede e se encontra deslocado no jantar.
Os comentarios exagerados, algo superficiais, ao livro do psicélogo expressam bem
essas necessidades da sociabilidade, e ndo escapam a ironia queirosiana.

Em seguida, no fundo da biblioteca, Zé Fernandes identifica Jacinto, que “se
debatia e se recusava” entre os homens da condessa de Tréves: “o conde de Tréves,
descendente dos reis de Candia, e 0 amante, o terrivel banqueiro judeu, David Efraim”
(QUEIROS, 2012, p. 59). Diz-se que tramavam sobre a Companhia das Esmeraldas
da Birmania, pedindo a Jacinto “o nome, a influéncia, o dinheiro” (QUEIROS, 2012, p.
59). O conde apontava “a grandeza do negocio”, apresentando-o como uma acgéo

“civilizadora”, que aceitara dirigir por patriotismo: “Era uma corrente de ideias

Cidade e as Serras, conferir o artigo “O combate cético e solitario das mulheres casadas na obra
queirosiana” (2020, no prelo), de Silvio Cesar dos Santos Alves e Lucas do Prado Freitas.
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ocidentais, invadindo, educando a Birmania” (QUEIROS, 2012, p. 60). Efraim, por seu
lado, assegura “o triunfo da empresa pelas grossas forcas que nela entravam”
(QUEIRQOS, 2012, p. 60), citando nomes nobiliarquicos.

Jacinto franzia o nariz, enervado:

— Mas, ao menos, estdo feitos os estudos? Ja se provou que h&
esmeraldas?

Tanta ingenuidade exasperou Efraim:

— Esmeraldas! Esta claro que ha esmeraldas!... Ha sempre
esmeraldas desde que haja acionistas!

E eu [Zé Fernandes] admirava a grandeza daquela maxima — quando
apareceu, esbaforido, desdobrando o lengo muito perfumado, um dos
familiares do 202, Todelle (Antonio de Todelle), moco ja calvo, de
infinitas prendas, que conduzia Cotillons, imitava cantores de café-
concerto, temperava saladas raras, conhecia todos os enredos de
Paris (QUEIROS, 2012, p. 60).

Aqui, a descri¢ao cresce em ironia, tendo em vista 0 modo como sédo pontuadas
as situacbes. Como exemplo, podemos citar a menc¢ao a relagdo extraconjugal da
madame com o sécio e amigo do marido — “dois confederados de bolsa e de alcova”
(QUEIROS, 2012, p. 60). Ademais, a questdo da dissimulacdo é novamente colocada
em evidéncia. O discurso demagogo do conde, que visa ao convencimento de Jacinto,
esconde a real finalidade da escavacéao: a exploracédo e a dominagéo da Birmania. A
justificativa da emancipacao europeia de povos ditos incivilizados, enquanto uma acao
enobrecedora e de elevacdo espiritual, supostamente empreendida em favor do
progresso civilizacional, esconde a barbarie e o interesse do capital. Em seguida,
lancada com exasperacao, a maxima do banqueiro Efraim expde o carater predatorio
e amoral do financeirismo. Admirada por Zé Fernandes, tal maxima € rapidamente
sobreposta pela chegada de Antonio de Todelle. A conversa ganha, entdo, outro foco,
passam a falar da madame Todelle, da sua queda no velocipede, da sua perna
esfolada na regido da coxa, que, para Efraim, era “o melhor sitio!” (QUEIROS, 2012,
p. 61). A repentina mudangca de assunto sugere a banalidade do discurso do
banqueiro, que termina reduzido a um comentario tdo vulgar quanto a sua proposta
de investimento. Consequentemente, o discurso moralista do narrador fica
contrariado, j& que ele, mesmo descrevendo os homens de Tréves e a “medonha
empresa” (QUEIROS, 2012, p. 59) com alguma ironia, ndo deixa de aderir & fala de
Efraim.

Jacinto e Zé Fernandes entram juntos no bilhar, onde homens fumavam. No
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canto, sentado num diva, via-se “o grande Dornan, poeta neoplatdnico e mistico”, ao
seu lado, “Joban, o supremo critico de teatro” (QUEIROS, 2012, p. 61) e “um mogo
muito ruivo (descendente de Coligny). Todos riam e se deliciavam falando de
mulheres. Diziam: “— H& melhor, ha infinitamente melhor... Todos aqui conhecem
Madame Noredal. Madame Noredal tem umas imensas nadegas...” (QUEIROS, 2012,
p. 61). Interrompendo o poeta neoplaténico, entra Todelle chamando Jacinto: “as
senhoras desejavam ouvir no Fonégrafo uma aria de Pattil” (QUEIROS, 2012, p. 61).
O comentario de Zé Fernandes quanto a interrupcdo da conversa € cCurioso:
“Desgracadamente para o meu regalo Todelle invadiu o bilhar, reclamando Jacinto
com alarido” (QUEIROS, 2012, p. 61). Vé-se que Z¢é Fernandes também se regalaria
com a conversa se ndo fosse a entrada repentina do moco. O fato € que ele demonstra
um interesse pelo assunto, diferentemente do que se poderia esperar de um detrator
da impudicicia da civilizacao.

No atinente as outras personagens que aparecem no quadro cénico, como o
psicélogo feminista, o pinto mitico ou o poeta neoplatdnico, repercutem uma tendéncia
cultural da Paris fin-de-siecle, tal como fora descrita por Eca de Queirés em
“Positivismo e Idealismo”. Nesse texto, falando a propésito da crescente intolerancia
dos escolares franceses ao jacobinismo e a doutrinacdo positivista, o escritor analisa
uma ampla reacao social “contra a estrutura geral da sociedade contemporanea, tal
como a t[inha] criado o positivismo cientifico” (QUEIROS, 1961, p. 191), a qual
repercutiu em matéria de politica, de literatura e de religido. Em conjuncdo com o
guestionamento do positivismo, Eca identificava, no ultimo decénio do século XIX, a
afirmacao da “espiritualidade religiosa”, de modo que a nova geracdo de jovens
intelectuais, ao contrario do que se poderia supor, revelava pender para o
espiritualismo, para o simbolismo, para 0 neocristianismo e para o0 mistico-socialismo.

Em concatenagdo com a avaliagao desse redirecionamento cultural, em “O
‘Bock Ideal™, Eca discorre sobre a disposicdo da mocidade para reverenciar
determinadas personalidades messianicas, cujo moralismo evangelista, fundado em
ideias ja muito repisadas e anacronicas, fascinavam pela aparente novidade, pelo
novo tratamento estético que apresentavam. Nesse sentido, o psicélogo feminista ou
Dornan, o poeta neoplatbnico mistico, representam o arquétipo do senhor Melchior de
Vogué: “uma alma muito em voga em paris”; com “influéncia espiritual [que] vai desde
as escolas até aos saldes”; acolhido “um mestre” pela Academia Francesa; “exerce a

supremacia remota de um profeta fidalgo e delicado, que ensina do alto da sua
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nuvem”; “moralista eminentemente parisiense” que “mistura no programa de literatura
e de arte o misticismo e o canalhismo” (QUEIROS, 1961, p. 250). O escritor, nesse
artigo, procura alertar a juventude escolar parisiense para o carater ilusério do
socialismo evangélico do sr. Vogué, que camuflado de ideal comunitario, escondia a
autoridade da Igreja: “A democracia aqui [pregada pelo sr. Vogué€] usa o baculo de
ouro da teocracia” (QUEIROS, 1961, p. 256). Enfim, tratava-se de um charlatéo.

No jantar d’A Cidade e as Serras, Zé Fernandes aparece em pé de igualdade
com esses senhores de labia facil, o que nos sugere, inevitavelmente, que o seu “facil
filosofar”, quer dizer, o seu bucolismo anacrénico de serrano, ndo se encontraria tao
distante de um neoplatonismo mistico. Na verdade, no que diz respeito ao narrador-
personagem, o que temos observado, até aqui, € uma visdo eivada de ressentimento,
de moralismo barato e de nostalgia do campo, que ndo foge ao subterflgio da
dissimulacado para atingir seus objetivos e que, por tudo isso, resulta pedantesca na
critica a modernidade civilizacional. Como bem saliente Sousa (1996), Zé Fernandes
revela uma compreenséo superficial da cidade, algo enviesada e que precisa ser
suspeitada.

Arrastado por Todelle na sua “timidez serrana” (QUEIROS, 2012, p. 6), Zé
Fernandes entra no saldo. Ali, “como deusas num circulo escolhido do Olimpo,
resplandeciam Madame d’Oriol, Madame Verghane, a princesa de Carman’
(QUEIROS, 2012, p. 62). Nota-se, ainda, outra mulher, loira com brilhantes e cujo
vestido Zé Fernandes diz se parecer com uma camisa, de tdo nus os ombros, 0s
bracos e o peito: “Impressionado, ainda retive Todelle, rugi baixinho: — Quem é7?”
(QUEIROS, 2012, p. 62). Mas ele é ignorado:

Mas ja o festivo homem correra para Madame d’Oriol, com quem riam,
numa familiaridade superior e facil, Marizac (o dugue de Marizac) e um
moco de barba cor de milho e mais leve que uma penugem, que se
baloucava gracilmente sobre os pés, como uma espiga ao vento. E eu,
encalhado contra o piano, esfregava lentamente as maos, amassando
o meu embaraco (QUEIROS, 2012, p. 62).

Ao que tudo indica, Zé Fernandes se sente inibido pela familiaridade facil e
superior de homens como o duque de Maurizac com as “deusas” (como diz) da

civilizagdo, o que ndo era o seu caso.?’ Evidencia-se, também, certo pudor na

270 duque é um coadjuvante importante, considerando a quantidade de vezes que aparece na narrativa
€ o0 contraponto que faz ao pessimismo de Jacinto na cidade, tal como Mauricio de Mayolle. Ao contrario
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descricdo da mulher loira, um pudor que revela excitacdo. Por efeito, vai se achar
encalhado, colado ao piano, embaracado, amassando as méos, na ansiedade de nao
participar da conversagao com as madames. Novamente, desejoso do chamado “mel”,
ou como frango faminto que ambiciona receber o seu grédo, Zé Fernandes revela
frustacdo. Mas consegue, ainda, uma misera atencdo de Verghane: “Conhecendo
sem duvida a minha autoridade no 202, ela despediu sobre mim ao passar, como rio
benéfico, um sorriso que Ihe liquescia mais os olhos liquidos”. Ela |he pergunta do
gréo-duque, se ele vinha realmente. Zé Fernandes, por sua vez, se contenta com a
migalha, elevando a sua importancia. Ele colhe algum prazer no jantar,
evidentemente, mas o0 anonimato, a desatencéao e, sobretudo, a solidao que sente na
cidade o fazem desejar as serras. Num momento depois, enquanto todos se calam
para ouvir Gilberte no teatrofone, Zé Fernandes embarca na lembranga da sua “aldeia
adormecida” (QUEIROS, 2012, p. 65).

Devemos salientar que a maior contrariedade que Zé Fernandes encontra em
Paris é relativamente a mulher citadina. Como ja apontamos, Madame Colombe é a
sua maior desilusédo e, portanto, seu maior motivo de condenacéo da cidade (SOUSA,
1996). Zé Fernandes frequentemente demonstra por Tréves, por Verghane e, em
especial, por Oriol um misto de fascinacdo e de ressentimento, sentimentos que,
inevitavelmente, transparecem na percepcao subjetiva — fernandica — dos elementos
citadinos, que s&o vistos como parte de “uma Civilizacdo que apodrece” (QUEIROS,
2012, p. 81). Aos aborrecimentos vividos na metropole, junta-se a saudade da aldeia
serra, recordada, ao longe, em todo o seu idilio e passividade, aquém da ameacadora
cidade.

N&o obstante essas cenas que analisamos, ha outra bastante importante: o
emperramento do peixe no elevador. E o ponto mais alto da festa, porque é o
acontecimento mais excitante e, por assim dizer, mais recreativo do jantar, tendo por
consequéncia a comunhdo entre os convivas no riso, para além das normas de
etiqueta e das hierarquias sociais. Por sua vez, Zé Fernandes se vera integrado
naquele conjunto de caracteres parisienses, a ponto de desejar, também,

levianamente, a anarquia e a destrui¢cdo da ordem social, como um legitimo civilizado.

de Jacinto, Marizac parece ter uma vida em plena harmonia com a urbe. A personagem conta com a
simpatia do narrador, que o descreve, no Bosque, como um “vencedor”, “reinando de cima do seu
faeton de guerra” (QUEIROS, 2012, p. 46) e que, na festa no 202, reconhece a sua “suprema autoridade
sobre a roupa intima das duquesas” (QUEIROS, 2012, p. 58), ou sua superioridade no trato com as

madames, como podemos ver.
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Com a noticia do encalhamento do peixe no elevador de pratos, os convivas
véo todos & copa para “contemplar o desastre” (QUEIROS, 2012, p. 68). O gréo-duque
se debruca sobre o pocgo, a fim de verificar o ocorrido. Madame d’Oriol e madame
Verghane tém “os olhos a faiscar, na curiosidade daquele lance em que o principe
soltara tanta paix&o” (QUEIROS, 2012, p. 69). O duque Marizac, rindo, sugere o uso
de escadas. O psicélogo, por sua vez, “psicologou, atribuindo intengdes sagazes ao
peixe” (QUEIROS, 2012, p. 69). Todelle propde a pescaria do peixe: “Imediatamente
Madame d’Oriol, excitada, ofereceu um dos seus ganchos” (QUEIROS, 2012, p. 70).
Diante da tentativa do grao-duque, “os senhores mais graves, o historiador, o diretor
do Boulevard, o conde de Treves, o homem de cabeca a Van Dick, sorriam
amontoados a porta, num interesse reverente pela fantasia de Sua Alteza” (QUEIROS,
2012, p. 70). Por fim, ndo houve solugdo: “Tirou [grdo-duque] a face do poco,
resfolgando e afrontado. Nao era possivel! S6 carpinteiros, com alavancas!... E todos,
ansiosamente, bradamos que se abandonasse o peixe!” (QUEIROS, 2012, p. 70).
Sobrevém, depois, o sentimento geral: “O principe [Casimiro], risonho, sacudindo as
maos, concordava que por fim ‘fora mais divertido pesca-lo do que comé-lo!”
(QUEIROS, 2012, p. 70).

Ao nosso ver, Eca mostra que sao acontecimentos assim, como o emperrar de
um peixe no elevador, que tornam a existéncia mais humana na grande Paris. No topo
de Montmartre, olhando a metrépole a distancia, Zé Fernandes deduz um principio
geral: “Os sentimentos mais genuinamente humanos logo na Cidade se
desumanizam!” (QUEIROS, 2012, p. 88). Vai ainda mais longe: “o homem aparece
como uma criatura anti-humana, sem beleza, sem forga, sem liberdade, sem riso, sem
sentimento, e trazendo em si um espirito que € passivo como um escravo ou
impudente como um histrido” (QUEIROS, 2012, p. 89). No seu facil e superficial
filosofar, o provinciano ndo se da conta de que ha, também, felicidade na cidade, pois
€ capaz de enxergar apenas sensualismo nas relacdes citadinas.

Perante o lado tragico da vida moderna, o riso funciona como uma defesa.
Trata-se de antecipar a queda no ridiculo, possibilitando que todos estejam juntos
rindo das suas misérias. A mobilizacdo dos convivas, representantes da alta
sociedade parisiense, especialmente de um grao-duque, que logo se prontifica em
resgatar o peixe para salvar o jantar, € a mais explicita manifestacdo de humanidade.
Até os homens mais sérios, como o historiador, o diretor do Boulevard, o conde de

Treves e o duque Marizac riem do acontecimento. Conforme deixou escrito Eca numa



97

de suas Ultimas Paginas sofre a fraternidade: “uma bela hora de harmonia, de fé
partiihada, em que os coracbes bateram em ritmo, as vontades trabalharam em
concordancia — e da mesma emog&o nasceu o mesmo heroismo” (QUEIROZ, [19--],
p. 416).

Apos a pesca do peixe, tudo sucede em perfeita harmonia, com mais apetite e

fartura:

Eu [Zé Fernandes] comi com o apetite de um her6i de Homero. Sobre
0 meu copo e o de Dornan o champanhe cintilou e jorrou
ininterruptamente como uma fonte de inverno. Quando se serviram
ortolans gelados, que se derretiam na boca, o divino poeta murmurou,
para meu regalo, o seu soneto sublime a Santa Clara. E como, do
outro lado, 0 mogo de penugem loura insistia pela destrui¢céo do velho
mundo, também concordei, e, sorvendo o champanhe coalhado em
sorvete, maldissemos o Século, a Civilizagcdo, todos os orgulhos da
Ciéncia! Através das flores e das luzes, no entanto, eu seguia as ondas
arfantes do vasto peito de Madame Verghane, que ria como bacante
(QUEIROS, 2012, p. 71).

Inspirado pela embriaguez do champanhe, como um herdi homérico e ndo mais
como aquele timido, ressentido e secundéario amigo serrano do ilustre Jacinto, Zé
Fernandes se regala com a poesia do mistico Dornan, concorda com o desejo niilista
do moco e segue, com os olhos lascivos, o peito vasto de Verghane. Justapondo a
elevacdo espiritual trazida pelos ortolans gelados e pela sublimidade do soneto
religioso, sobrevém a vontade de destruicdo e a imagem diabdlica da bacante, que
ria. Notemos a oscilagcéo entre o divino (palavra utilizada pelo narrador) e demoniaco
na representacao subjetiva da personagem, estados da consciéncia que podem ser
vistos, também, por nds, como impulsos psiquicos do sujeito ambivalente, ou entéo
complexo, tanto quanto Jacinto, embora ndo possamos ignorar em Zé Fernandes
certa tendéncia a maniqueismos.

Para além destas observacgdes, a men¢do ao mogo de penugem loura nos forca
retomar dois importantes momentos prévios ao jantar. O primeiro deles se da em
comentario ao romance do psicologo feminista, quando este, elogiado pelo empenho
n'’A Couraca, confessa que “‘modestamente dissecara todas aquelas almas da
Couraca com ‘algum cuidado’, sobre documentos, sobre pedagos de vida ainda
quentes, ainda a sangrar...” (QUEIROS, 2012, p. 57). Contestando o romancista, 0
duque Marizac comenta: “
estudado ha um erro bem estranho, bem curioso!...” (QUEIROS, 2012, p. 58). Dai,

— No entanto, meu caro, nesse livro tdo profundamente
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inicia-se uma discussao sobre o erro cometido pelo romancista, que consistia em ter
colocado um colete de cetim preto numa duquesa. Para Marizac, “suprema autoridade
sobre a roupa intima das duquesas’” (QUEIROS, 2012, p. 58), era uma
inverossimilhanga grave. Concordavam o diretor do Boulevard e Zé Fernandes, o qual,
para ndo Ihe julgarem desconhecedor do luxo e dos adultérios ducais, comicamente
profere: “— Realmente, preto, s6 se estivesse de luto pesado, pelo pail” (QUEIROS,
2012, p. 58). O psicologo, temendo a perda do seu reconhecimento como eximio
entendedor das coisas de mulher, admite o seu erro e pede, suplicante, a
oportunidade de fazer uma interview, por meio da qual pudesse retificar o seu erro
publicamente.

Vé-se que Zé Fernandes ndo tem coragem de expor a sua ignorancia de
provinciano, isto €, de mostrar o desconhecimento das regras sociais parisienses, no
gue se refere ao luxo e aos adultérios da classe nobiliarquica. Assim, ele externa uma
opinido desacertada, condizente apenas com um conhecimento superficial dos
habitos da cidade. Mormente sustentando uma presuncosa superioridade no
julgamento da capital francesa, o narrador-personagem nao se priva de gozar no seu
meio, fazendo o que for necessario, até mesmo disfarcar a sua origem e ignorancia
serrana, para agradar a alta sociedade de Paris.

A cena nos leva a’0Os Maias, mais especificamente, ao jantar no Hotel Central,
no qual, a proposito do Crime da Mouraria, Jodo da Ega e Tomas de Alencar encetam
uma discussao sobre o realismo na arte. Sucede uma altercacao de opinides, com a
intromissédo de Carlos e Craft, que apresentam uma visdo critica aos excessos do
realismo-naturalismo, e o narrador onisciente se abstém de intervir, deixando que as
suas personagens falem livremente. Os discursos, por efeito, aparecem em plena
isostenia, isto €, todo argumento € contra-argumentado, de tal maneira que tanto um
guanto o outro revelam uma forga persuasiva igual. Carlos Reis (1999, p. 158), em
artigo sobre o ultimo Ega, avalia o episddio como a instauragédo de um “registo de
pluralidade ideolégica que confirma a condigao consabidamente ecléctica que € d’Os
Maias, um romance onde dificilmente se Ié uma mensagem ideoldgica concludente e
monologica”. Poder-se-ia dizer o mesmo d’A Cidade e as Serras, cuja leitura, de fato,
ndo permite retirar mensagem concludente e estanque. A festa no 202 é exemplar
dessa equidade entre as visbes de mundo colocadas em confronto, inclusive o
discurso da verdade do narrador-personagem, cujo ponto de vista é refutado e se acha

nivelado, colocado em grau de paridade com outros pontos de vista. Isso se da porque
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o autor implicito, ao tomar distancia da representacdo cénica, imiscuindo-se de
priorizar qualquer discurso, deixa que surjam contradicdes entre o0 que o narrador nos
sugere e 0 que nGs vemos.

Um segundo momento a ser citado do jantar € o que reproduzimos a seguir:

No entanto, o moco de loura penugem voltara a sua estranha magoa.
N&o possuirmos um general com a sua espada, e um bispo com o seu
béaculo!...

— Para qué, meu caro senhor? [indagava Zé Fernandes]

Ele atirou um gesto suave em que todos 0s seus anéis faiscaram:

— Para uma bomba de dinamite... Temos aqui um espléndido
ramalhete de folhes de Civilizagdo, com um grao-dugue no meio.
Imagine uma bomba de dinamite, atirada da portal... Que belo fim de
ceia, num fim de século!

E como eu o considerava assombrado, ele, bebendo goles de
Chateau-Yquem, declarou que hoje a Unica emocéo, verdadeiramente
fina, seria aniquilar a Civilizagdo. Nem a ciéncia, nem as artes, nem o
dinheiro, nem o amor, podiam ja dar um gosto intenso e real as nossas
almas saciadas. Todo o prazer que se extraia de criar estava
esgotado. SO restava, agora, o divino prazer de destruir (QUEIROS,
2012, p. 67).

Zé Fernandes diz, em seguida, que o moco desenrolara ainda outras ideias, as
quais ele ignora, pois ndo compreendia o “gentil pedante” (QUEIROS, 2012, p. 67).
Notemos, aqui, que apenas Zé Fernandes se assombra com as referidas ideias, o
restante dos comensais estdo mais interessados em ouvir “a histéria de uma cagada”
(QUEIROS, 2012, p. 68) do grdo-duque. A atitude pedante do jovem, que fora visto
pelo narrador dangando no saldo “mais leve que uma penugem, que se balougava
gracilmente sobre os pés” (QUEIROS, 2012, p. 62), e que bebia “goles de Chateau-
Yquem”, lembra o “diletantismo anarquista” caracterizado por Eca de Queirés em “Os
Anarquistas - Vaillant” (1894) enquanto uma atitude sintomatica de “uma vaga
atmosfera de simpatia, de admiracdes literarias, de piedades estéticas e delicioso
terror que goza a novidade do seu arrepio” (QUEIROS, [19--], p. 111).

Eca, nesse texto jornalistico, tendo por mote o caso de Auguste Vaillant, o
anarquista responsavel pelo célebre atentado ao parlamento francés, discorre sobre
o mal do sectarismo anarquista na Paris finissecular, que entendia como “uma doenca,
uma exacerbacdo marbida do socialismo” (QUEIROS, [19--], p. 108). Se, por um lado,
as bombas eram tdo “impotentes e tdo inuteis como bolhas de sab&o langadas contra
umas muralhas” (QUEIROS, [19--], p. 102), porque incapazes de arruinar a ordem

social estabelecida e oferecer alguma vantagem real ao proletariado, por outro, as
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sentencas de morte apenas criavam martires, aumentando o namero de novos
adeptos ao movimento. E o anarquismo se disseminava por ter encontrado “uma
atmosfera propicia e mesmo simpatica” (QUEIROS, [19-], p. 108). A sociedade,
segundo Eca, era cumplice do anarquismo oitocentista, e por dois claros motivos, pela
“crescente piedade pelos que sofrem” e pelo “entusiasmo por tudo que é extravagante,
monstruoso, histérico, fora da calma razao e do equilibrio da vida” (QUEIROS, [19--],
p. 109). Por conseguinte, “todas as classes mundanas, intelectuais, artisticas, ociosas,
se est[avam] abandonando com voluptuosidade as emog¢des novas do anarquismo”
(QUEIROS, [19--], p. 109). O anarquismo seria, portanto, “uma novidade picante para
o diletantismo mundano” (QUEIROS, [19--], p. 110).

Inserido no jantar, o jovem de ideias anarquistas espelha ndo apenas a reagao
da nova juventude estudantil parisiense a sociedade positiva no final do século XIX,
mas também a busca desesperada do dandi pela distincdo social num meio cultural
nivelado pela democracia, dessacralizado e banalizado pelo modo de vida burgués.?®
Eca nos chama a atencdo para o esteticismo, para a busca incessante de prazer
intelectual, que, como no caso de Fradique e Jacinto, s6 pode levar ao
descontentamento com a realidade social, a descrenca e a afirma¢édo do nada. Nota-
se, ainda, a atracdo da mocidade pela beleza de certos discursos que se mostram
ineficazes e, muitas vezes, ilusorios, travestidos de verdade.

Na apreciacdo do capitulo do romance reservado a festa no 202, intentamos
demonstrar o senso de humanidade e de tolerancia inscrito na narrativa, algo presente
tanto na cidade quanto nas serras. Nao falamos de uma benevoléncia do autor
implicito para com as personagens, pelo contrario, o distanciamento que ele assume
€ critico e irbnico. Trata-se de um interesse, sobretudo, pelas ideias protagonizadas
por Jacinto e por Zé Fernandes, que tém suas respectivas ideologias testadas.
Embora o narrador-personagem se coloque como uma companhia essencial para a
reabilitacdo de Jacinto, no ambito das serras, outras personagens secundarias, como
Melquior e o Silvério, fardo um contraponto realista importante as abstracdes
jacinticas, mesmo em relacdo a Zé Fernandes, no que diz respeito aos seus valores
ultrapassados.

Nessa andlise e exposicdo, buscamos abordar algumas das principais

caracteristicas estéticas do ultimo Ega presentes n’A Cidade e as Serras, romance em

28 GROSSEGESSE, Orlando. “Dandismo”. In: MATOS, Campos. Dicionario de Eca de Queiroz, 22 ed.,
Lisboa, Editorial Caminho, 1993, pp. 252-253.
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gue vemos uma necessidade de dialogo e de confrontacédo de posices axioldgicas
distintas. Jacinto e Zé Fernandes sédo postos em cena ndo com vistas ao alcance de
uma resposta terminal, mas pela necessidade do artista de registrar a complexidade
humana numa dada conjuntura sociocultural. As consciéncias ndo podem ser
catalogaveis ou facilmente apreensiveis, pelo contrario, sdo dados relacionais e em
constante processo de reformulacéo.

Assumindo um ponto de vista filoséfico, procuramos deslindar a mundividéncia
subjacente as duas narrativas queirosianas, que identificamos como uma atitude
metodica dubitativa perante posicionamentos ideoldgicos dogmaticos. Notamos sinais
de uma constante hesitacao na lida com teorias filoséficas como o otimismo positivista,
0 pessimismo schopenhaueriano e o bucolismo-moralista finisseculares, que afirmam
possuir alguma verdade incontestavel sobre a existéncia humana, mas que se
revelam restritivos e alienantes da realidade. Se todas as propostas se contradizem
e, a0 mesmo, mostram-se igualmente validas, aos olhos do cético, o melhor é
suspender o juizo.

O comparecimento da filosofia nesse texto, nas suas diferentes facetas, serve
também a exposicdo da deterioracdo do discurso filoséfico numa época de muitos
‘ismos” e de efemeridades. Reflete, também, a ampla presenca da linguagem
cientifica na cultura parisiense finissecular, que se espraia para os diferentes espacos
discursivos, inclusive para o artistico. Nesse sentido, o tratamento parddico de uma
linguagem da preciséo e da exatiddo, na voz do serrano Zé Fernandes, denuncia o
seu carater artificioso e dissimulado, sobretudo quando evidencia falhas e
imperfeicdes, aspectos que Sousa (1996, p. 132) atribui a uma “estética da
imperfeicao”. Para o critico, E¢ca de Queirds revela uma lucidez sobre a relacdo entre
a linguagem e o real, “desmistificando e pondo em causa a possibilidade de as
palavras representarem de forma perfeita a realidade” (SOUSA, 1996, p. 130), dando
margem, assim, as incoeréncias e a falibilidade da mente humana.

Notamos, aqui, um Eca de Queirds bastante atento ao espirito do seu tempo e
igualmente preocupado com o futuro da civilizacdo. O seu diagnostico da
modernidade industrial e “da faléncia das grandes ideias ou ilusées condutoras da
civilizagdo” (SANTOS, 2008, p. 227) certamente n&o inspira otimismo, contudo, ndo
preconiza, necessariamente, o pessimismo paralisante do citadino Jacinto. Mesmo
reconhecendo a falta de solucdes definitivas para a existéncia humana, Eca nos

sugere que € preciso seguir em frente e, ante a todo e qualquer dogmatismo, néo se
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furtar a ironia. Ao nosso ver, n’A Cidade e as Serras, 0 escritor oitocentista busca
sublinhar a importancia de se estar atento as ideias sedutoras e as filosofias
professadas com demasiado fanatismo. Como bem observa Roberto Loureiro (2009),
o livre-pensamento, isto é, a liberdade para raciocinar criticamente, segundo
conviccOes pessoais, foi sempre uma questao relevante para Eca.

Em “José Matias” (1897), que analisamos a seguir, vemos o0 aprofundamento
de uma questao filosofica importante para Ec¢a, aquela do conhecimento do real e da
relagdo entre a linguagem e verdade. Uma vez que o raciocinio sistematico e a ciéncia
ndo conduzem o homem moderno a certezas, ou sO lhe oferecem certezas
transitorias, mostrando-lhe o qudo pouco ele sabe do universo, a literatura ndo tem a
funcéo de oferecer conclusdes, pelo contrario, sé 0 que ela pode fazer € sugerir mais
davidas e, talvez, no processo de questionamento, propiciar entendimentos. A
vantagem da arte é estar mais proxima da existéncia terrena, sendo legitimamente
capaz de especular e de oferecer algum sentido para a vida, talvez até mais duradouro

que as instaveis verdades cientificas insitas num sistema filosofico.

2.2 A INSUFICIENCIA DA FILOSOFIA EM “JOSE MATIAS”

No conto “José Matias”, publicado em 1897, ha uma importante solicitacdo da
filosofia. Vé-se, nesse texto, a mobilizacdo de expedientes narrativos similares
aqueles d’A Cidade e as Serras, como a perspectiva testemunhal e a narrativa
homodiegética. Nesse sentido, poderiamos mencionar, ainda, outras proximidades,
como as imprecisdes no relato, as descri¢cdes superlativas, as referéncias a fildsofos
e as conversas filosofantes. Lido de maneira linear, “José Matias” encontra
interpretacfes um tanto rasas, que focam na temética do ultrarromantismo, supondo
uma critica ao sentimentalismo romantico e uma parodia do amor cortés; ou tem,
entdo, analises que buscam fundamentagéo tedrica em doutrinas filosoficas externas
ao conto, porque nele mencionadas. Mesmo que tais enfoques tenham o seu valor,
considerando a estrutura complexa da narrativa, entendemos que ela traz reflexdes
metaliterarias, e de amplitude filosdéfica, mais importantes.

Pedro Schacht (2013, p. 77), no ja citado Filésofos de Trazer por Casa, no
atinente a presenca da filosofia no ultimo Eca, especificamente, no conto “José
Matias”, sublinha o deslocamento do foco narrativo (quer dizer, da histria em si) “para

a condicao postuma do discurso do proprio narrador e para o carater questionavel da
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pertinéncia filoséfica desse mesmo discurso”. Na avaliagdo do critico, num tempo em
gue o ideario positivista se acha seriamente desgastado, a apropriacdo da filosofia
pela literatura queirosiana implica uma critica e uma valorizagdo do potencial
questionador do discurso literario. A satira da filosofia, ocorrida em contexto ficcional,
volta-se contra si mesma, porque ndo se dirige apenas ao objeto satirizado mas
também ao proprio discurso que sobre ele se constroi. Nesse sentido, “José Matias”
inclui ndo s6 uma problematizacéo das garantias e da superioridade do conhecimento
filoséfico positivista, mas ainda uma problematizagcéo do carater mediado do discurso
literario, ao passo que evidencia a distancia entre o autor implicito e a matéria ficcional.

Dizendo-se versado em Hegel, comentador de Espinosa e Malebranche,
revitalizador de Fichte, o narrador se acha desafiado a perscrutar a admiracéo de José
Matias por Elisa Miranda, com o intuito de, segundo ele mesmo aponta, encontrar uma
|6gica razoavel para o comportamento incomum do seu amigo de geracao. Tendera,
em suma, a descrever a obsessdo por Elisa como fruto de um espiritualismo
exacerbado, ja que totalmente desinteressado da relacdo conjugal e mesmo da
satisfacdo carnal. Nesse passo, acompanhando o cortejo funebre de José Matias, o
narrador detalha os acontecimentos que marcaram a degeneracdo da personagem,
fazendo uma andlise, de caréater experimental, de tal fenbmeno amoroso.

O narrador comeca o seu relato in medias res, assinalando, primeiramente, o
tempo em que se encontra dos fatos. Para tanto, oferece detalhes do contexto de
enterro de José Matias, a partir do qual passa a descricdo da personagem, indo da
sua juventude a maioridade. Diz-se, a principio, que a geracao coimbra de José Matias
o teve como um sujeito banal, “nunca uma poeira estouvada nos sapatos”, um sujeito
“sempre cordial, e mansamente risonho”, dono de uma “inabalavel quietacéo [que]
parecia provir duma imensa superficialidade sentimental” (QUEIROS, [1897], p. 3). Ao
se formar, sendo 6rfao no mundo, José Matias “herdara cinquenta contos, partiu para
Lisboa, alegrar a soliddo dum tio que o adorava, o general Visconde de Garmilde”
(QUEIROS, [1897], p. 3):

O Garmilde morava entdo em Arroios, numa casa antiga de azulejos,
com um jardim, onde ele cultivava apaixonadamente canteiros
soberbos de délias. Esse jardim subia muito suavemente até ao muro
coberto de hera que o separava de outro jardim, o largo e belo jardim
de rosas do Conselheiro Matos Miranda, cuja casa, com um arejado
terraco entre dois torrdozinhos amarelos, se erguia no cimo do outeiro
e se chamava a casa da “Parreira” (QUEIROS, [1897], p. 3).
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Certo dia, voltando da praia de Ericeira, José Matias teria avistado “Elisa
Miranda, uma noite no terraco, a luz da Lua!” (QUEIROS, [1897], p. 4). Segundo o
narrador, tratava-se de uma linda mulher: “Alta, esbelta, ondulosa, digna da
comparacao biblica da palmeira ao vento. Cabelos negros, lustrosos e ricos, em
bandos ondeados. Uma carnacdo de camélia muito fresca. Olhos negros, liquidos,
quebrados, tristes, de longas pestanas...” (QUEIROS, [1897], p. 4). Vé-se, na
descricdo, uma valorizacdo romantica da beleza de Elisa, algo sinalizador de uma
visdo de mundo especifica: “Ah! Meu amigo, até eu, que ja entdo laboriosamente
anotava Hegel, depois de a encontrar numa tarde de chuva esperando a carruagem a
porta do Seixas, a adorei durante trés exaltados dias e lhe rimei um soneto!”
(QUEIROS, [1897], p. 4).

José Matias passara a se mostrar, entdo, profundamente enamorado:
“percebemos logo o forte, profundo, absoluto amor que concebera, desde a noite de
Outono, a luz da Lua, aquele coragéo, que em Coimbra consideravamos de esquilo!”
(QUEIROS, [1897], p. 4). Notemos que o narrador procura, frequentemente, firmar o
seu relato na opinido alheia, esquivando-se de emitir juizos exclusivamente seus. A
relacdo de José Matias e Elisa Miranda se estabelece a distancia, de terraco para
terraco, sendo baseada no cortejo e na troca de olhares. Sugere-se que talvez tenham
ido além disso, que se encontraram e trocaram cartas, mas que, de fato, nunca tiveram

um contato corpo a corpo:

Decerto se encontravam na quinta de D. Mafalda: decerto se
escreviam, e transbordantemente, atirando as cartas por cima do muro
gque separava os dois quintais: mas nunca, por cima das heras desse
muro, procuraram a rara delicia duma conversa roubada ou a delicia
ainda mais perfeita dum siléncio escondido na sombra. E nunca
trocaram um beijo... Nao duvide! Algum aperto de méo fugidio e
sbfrego, sob os arvoredos de D. Mafalda, foi o limite exaltadamente
extremo, que a vontade Ihes marcou ao desejo (QUEIROS, [1897], p.
5).

A imprecisédo no discurso do narrador, marcada por advérbios de confessa
incerteza, soma-se a sua incapacidade, também assumida, de compreender,
sistematicamente, a renuincia que, ao longo de dez anos, € observada em José Matias:
“E durante dez anos, como o Rui Blas do velho Hugo, caminhou, vivo e deslumbrado,

dentro do seu sonho radiante, sonho em que Elisa habitou realmente dentro da sua
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alma, numa fusdo tdo absoluta que se tornou consubstancial com o seu ser!”
(QUEIROS, [1897], p. 5). Como assinala o narrador, José Matias, na sua suposta
espiritualidade, revela algo que entra em contradicdo com a imagem que dele era feita.
Diz-se, por exemplo, o seguinte: “Essa espiritualizacao era facil ao José Matias, que
(sem nés desconfiarmos) nascera desvairadamente espiritualista” (QUEIROS, [1897],
p. 5). Tal comentario é flagrante da inaptiddo da geracédo a que pertence o narrador
para conceber um modo de vida alternativo aquele mormente inspirado pela influéncia
cultural europeia. Nessa perspectiva, José Matias leva uma existéncia que, em suma,
nao € pautada pela razdo, porgue nao é assimilavel em termos légicos. Assim, como
gue vai ficando clara a contraposicéo de duas forcas estruturantes do conto, qual seja,
positivismo e idealismo, que se encontram em equilibrio, em situacéo de isostenia.

Isso fica mais explicito quando o narrador, ao sinalizar o seu ponto de vista
ideoldgico, entra em contradicdo consigo mesmo ou declara ndo poder explicar José
Matias, ainda que ndo o deixe de tentar. Primeiro, dira: “este José Matias foi um
homem desconsolador para quem, como eu, na vida ama a evolucgéo l6gica e pretende
que a espiga nasca coerentemente do grdo” (QUEIROS, [1897], p. 2). Colocacdes
assim como que vao minando, desde o inicio, a validade de assercdes prévias,
segundo um discurso filosofico que se sabe falho, provisorio e, por conseguinte,
insuficiente. Elisa fica vilva e, diferentemente do que se poderia esperar, José Matias
nao lhe propde o casamento. O que leva o narrador e outro sujeito, chamado Nicolau
da Barca, a perplexidade: “Ambos nos olhamos, e depois ambos nos separamos,
encolhendo os ombros, com aquele assombro resignado que convém a espiritos
prudentes perante o Incognoscivel” (QUEIROS, [1897], p. 7). A constatacdo, no
entanto, desafia a filosofia do narrador:

Mas eu, Filésofo, e portanto espirito imprudente, toda essa noite
esfuraquei o acto do José Matias com a ponta duma Psicologia que
expressamente agucara: —e ja de madrugada, estafado, conclui,
como se conclui sempre em Filosofia, que me encontrava diante duma
Causa Primaria, portanto impenetravel, onde se quebraria, sem
vantagem para ele, para mim ou para o Mundo, a ponta do meu
Instrumento! (QUEIROS, [1897], p. 7).

Diante dos acontecimentos, o narrador observa expressivas mudangas em
José Matias, as quais vao fazendo dele um sujeito menos verossimil ainda. Se, antes,
ele simplesmente deixa de fumar charutos porque descobre que a fumaca perturba

Elisa, depois, apds a unido dela com Torres Nogueira, quando ja reinstaurada “a velha
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unido ideal, através dos jardins em flor’ (QUEIROS, [1897], p. 9), Matias passa a dar
ares de “um agitado” (QUEIROS, [1897], p. 9), numa total disparidade com aquele

sujeito inicial de modos tédo serenos:

Desesperadamente, durante um ano, remexeu, aturdiu, escandalizou
Lisboa! S&o desse tempo algumas das suas extravagancias
lendéarias... Conhece a da ceia? Uma ceia oferecida a trinta ou
guarenta mulheres das mais torpes e das mais sujas, apanhadas pelas
negras vielas do Bairro Alto e da Mouraria, que depois mandou montar
em burros, e gravemente, melancolicamente, posto na frente, sobre
um grande cavalo branco, com um imenso chicote, conduziu aos altos
da Graga, para saudar a apari¢do do Sol! (QUEIROS, [1897], p. 10).

Vé-se, aqui, a impossibilidade de uma acéo coerente, conforme pressupde uma
filosofia doutrinaria que resiste a cisdo do sujeito e ao reconhecimento da sua
complexidade enigmatica. Uma teoria como a positivista, que tende a reduzir o
individuo, ou mesmo a realidade, a principios gerais ou a ideias pré-concebidas. O
fato é que, buscando uma aproximacdo com a verdade, o narrador mais parece se
afastar dela, especialmente porque as suas analise se fundam em crencas, valores e
opinides pessoais, também condizentes com a sua geracdo. Ao fim e ao cabo, fica-
nos uma interpretacdo ambigua, que hesita, inclusive, no reconhecimento da
humanidade de José Matias.

Elisa fica novamente vilva e reaparece tendo uma relacdo com outro homem,

0 Jodo Seco de Beja, e a sociedade teria captado o novo romance

quando das janelas desse n.° 214, onde catalogava a Livraria do
Azemel, reconheceu Elisa na varanda da esquina, e o apontador
enfiando regaladamente o portédo, bem vestido, bem calcado, de luvas
claras, com aparéncia de ser infinitamente mais ditoso naquelas obras
particulares do que nas Publicas (QUEIROS, [1897], p. 11).

Segundo o narrador, sera também por essa janela do 214 que ele conhece 0
apontador, que € descrito como um mogo bonito, “sélido, branco, de barba escura, em
excelentes condi¢des de quantidade (e talvez mesmo de qualidade) para encher um
coragéo vilvo, e portanto “vazio”, como diz a Biblia” (QUEIROS, [1897], p. 11). Ou
seja, as personagens quase nunca estdo perto, a ponto de serem vistas na sua
completude e com nitidez. José Matias, por sua vez, permanece fiel na contemplacéo
de Elisa, mantém-se observando-a diariamente, sempre de longe, da penumbra de

um portal:
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Era um desses patios de Lisboa antiga, sem porteiro, sempre
escancarados, sempre sujos, cavernas laterais da rua, de onde
ninguém escorraga os escondidos da miséria ou da dor. Ao lado havia
uma taverna. Infalivelmente, ao anoitecer, o José Matias descia a rua
de S. Bento, colado aos muros, e, como uma sombra, mergulhava na
sombra do portal. A essa hora ja as janelas de Elisa luziam, de Inverno
embaciadas pela névoa fina, de Ver&do ainda abertas e arejando no
repouso e na calma. E para elas, imoével, com as maos nas algibeiras,
o0 José Matias se quedava em contemplacdo. Cada meia hora,
subtiimente, enfiava para a taverna. Copo de vinho, copo de
aguardente; — e, de mansinho, recolhia a negrura do portal, ao seu
éxtase. Quando as janelas de Elisa se apagavam, ainda através da
longa noite, mesmo das negras noites de Inverno - encolhido, transido,
a bater as solas rotas do lajedo, ou sentado ao fundo, nos degraus da
escada - ficava esmagando os olhos turvos na fachada negra daquela
casa, onde a sabia dormindo com o outro! (QUEIROS, [1897], p. 12).

Narra-se que Elisa, sabendo que era observada, ia as janelas para retribuir o
olhar de José Matias, até que ele falece de uma “congestéo pulmonar’ (QUEIROS,
[1897], p. 13). Em dez anos, conforme nos € relatado, o protagonista definha e termina
como um indigente, praticamente um vulto do que foi na juventude. Ao fim, temos a
expressdo chave que da inicio e fechamento ao conto: “Linda tarde, meu amigo!”
(QUEIROS, [1897], p. 2) e “Mas que linda tarde” (QUEIROS, [1897], p. 14). A narrativa
acaba com um comentario banal, que sugere um desprendimento, de quem conclui
um exercicio qualquer. Acontece que o empenho do narrador em o registrar, isto €,
em recorrer a literatura para falar da falibilidade da sua filosofia, entrega a
dissimulacdo da sua indiferenca. O caso de José Matias, cheio de contradi¢cdes e
paradoxal, termina como algo que ndo pode ser explicado, ou ndo o precisa ser,
porque é ficcional.

No artigo “Relendo Ega: ‘José Matias’ mais uma vez” (1995), Annabela Rita
analisa a construcdo da ambiguidade no conto em questéo, identificando-a como uma
modalidade da ironia queirosiana que leva o leitor a uma indeciséo interpretativa. Ela
se prop0Oe a verificar de que forma a “indecisdo semantica” do conto potencializa “um
efeito de leitura modelizante do conhecimento, ou seja, como a personagem e 0
discurso sobre ela emergem com natureza artificial, ficcional e ludicamente reflexiva”
(RITA, 1995, p. 79). Para tanto, ela parte de uma analise das estratégias que geram
e ampliam o distanciamento irbnico do narrador relativamente ao protagonista, depois,
do autor implicito relativamente a totalidade do texto. Rita menciona, por exemplo, o
modo como José Matias é isolado dos seus contemporéaneos (e automaticamente do
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narrador, que é também um companheiro geracional) ao se dizer que ele foi o “Unico
intelectual que ndo rugiu com as misérias da Polonia; que leu sem palidez ou pranto
as Contemplagdes; que permaneceu insensivel ante a feria de Garibaldi!” (QUEIROS,
[1897], p. 3).

Dentre os operadores de distanciamento, Rita (1995) indica o sistematico
emprego de pronomes demonstrativos, o que relevam e confirma a distancia entre
sujeito e objeto do discurso. José Matias, quando vivo, € chamado por “este”, quando
morto, por “esse”. Dessa forma, reforca-se o hiato existente entre José Matias e o
narrador, bem como entre o protagonista e o0s seus amigos de geracdo. Tal
afastamento €& acentuado pelo numero de adjetivos e advérbios utilizados na
representacdo de José Matias, os quais ndo sO visam a delimitagdo da sua
personalidade, mas também a denudncia dos seus supostos excessos. Diz-se, por
exemplo, ser ele dotado de uma “horrenda correcéo” (QUEIROS, [1897], p. 3) e de
um “rigido espiritualismo” (QUEIROS, [1897], p. 9).

O comportamento extremado da personagem aponta para o carater artificioso
do seu mundo. José Matias, nos dizeres do narrador, teria sido um sujeito
“extraordinario” (QUEIROS, [1897], p. 80), quer dizer, fora do comum para o0 meio
lisboense. Nesse sentido, conforme Rita (1995), sdo importantes as mencdes as
alteracdes no arranjo do quarto do protagonista, em sugestdo a montagem e a
ambientacédo cénica: “Ainda me lembro dele arrancar do quarto trés gravuras classicas
de Faunos ousados e Ninfas rendidas... Elisa pairava idealmente naquele ambiente;
e ele purificava as paredes, que mandou forrar de sedas claras” (QUEIROS, [1897],
p. 5). A representacdo cenografica vai ficando cada vez mais evidente. O discurso do
narrador aparece como parte das estratégias que integram o simulacro.

Ao jogo teatral, junta-se o detalhamento da fisionomia de José Matias, com
énfase no seu sorriso, que tem modula¢des um tanto estranhas ao longo do relato
(RITA, 1995), como “sorria iluminadamente” (QUEIROS, [1987], p. 4) “num sorriso
religiosamente atento” (QUEIRQOS, [1897], p. 5). Segundo se conta, a “presenca real
da divina criatura [Elisa] no seu ser criou no José Matias modos novos, estranhos,
derivando da alucinagdo” (QUEIROS, [1897], p. 5). O protagonista passa por
transformacdes profundas, as quais se, por um lado, podem ser vistas como
sintomaticas de uma patologia psiquica, por outro, resvalam no sobrenatural, de modo
que as “extravagancias lendarias” (QUEIROS, [1897], p. 2) da personagem a tornam

guase que inédita. Sobreleva-se, ainda, o seu amor extraordinario, como diz o
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narrador, por Elisa Miranda, nunca levado a termo. Amor esse nao confirmado pela
personagem, quer dizer, ndo especificado por ele, mas paulatinamente caracterizado
como de espiritualismo exorbitante, sendo Matias um sujeito “desvairadamente
espiritualista” (QUEIROS, [1897], p. 5).

Esse sentimento descomedido, por vezes referido como superior e nobre,
encontra disparidade noutras observacdes do narrador, que pinta o jovem José Matias
como alguém de compleicdo banal e superficial: “Em Coimbra sempre o consideramos
uma alma escandalosamente banal” (QUEIROS, [1897], p. 2); “Toda sua inabalavel
quietacdo parecia provir duma imensa superficialidade sentimental” (QUEIROS,
[1897], p. 2). Essas contradi¢cdes levantam suspeita quanto ao relato do narrador, em
reconhecimento do simulacro que o encobre. Contrariando o teor da reflexdo
filoséfica-cientificista indicada, o discurso do narrador apresenta dubiedades e ndo é
corroborado pelas personagens, sendo por um companheiro geracional sobre o qual
pouco se fala, Nicolau da Barca.

Tal como o falecido Matias, que s6 podemos conhecer unicamente por
intermédio do narrador, Elisa Miranda é vista “a distancia e em cenas a que nao falta
a moldura enquadrante” (RITA, 1995), o que reforca o carater artificioso da sua
presenca. Elisa é praticamente um vulto branco, como um aparicdo mistica, sempre
emoldurado por uma janela, anteposta por vidracas e cortinados: “Na casa da Parreira
duas janelas brilhavam, fortemente alumiadas, abertas a macia aragem. E essa
claridade viva envolvia uma figura branca, nas longas pregas de um roupao branco,
parada & beira do terraco, como esquecida numa contemplacéo” (QUEIROS, [1897],
p. 10).

Na tentativa de definir o protagonista, o narrador acaba por o indefinir,
sobretudo pelas contradices e pelas duvidas que enuncia em relacao a sua natureza
e a sua constituicdo psiquica, como ja mencionado. Isso se vé, também, na maneira
como ele levanta suposi¢des e, posteriormente, dispensa-as, colocando em questéao
0 motivo da sua exposicdo (RITA, 1995). Acontece que o narrador, conforme ira
confessar, ndo pode conhecer o protagonista a fundo. A incompreensdo das
motivacdes de José Matias acaba justificada pela sua impenetrabilidade analitica e
pela sua inexplicabilidade. Ostentando um conhecimento em filosofia e se declarando
apto para explicar a presumida espiritualidade de Matias, o narrador assume a
impossibilidade de acessar uma verdade sobre a complexidade humana, que ele ndo

sabe “nem o soube o divino Platdo; nem o sabera o derradeiro filésofo na derradeira
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tarde do mundo” (QUEIROS, [1897], p. 14).

Ficamos, entdo, com uma interpretacao indecisa: “era talvez muito mais que
um homem ou talvez ainda menos que um homem...” (QUEIROS, [1897], p. 14). O
comentario final do conto sugere ndo apenas uma ambiguidade, mas, e
especialmente, uma interpretacdo ampla, ou mesmo genérica, potencializada pela
discrepancia entre estar além ou aquém do homem. A natureza dubia de José Matias,
inacessivel a filosofia do narrador, mostra-se insoluvel. O afastamento que o autor
implicito toma da histéria se traduz num questionamento do estatuto do discurso

filosofico do narrador. Conforme diz Pedro Schacht (2013, p. 14):

a consciéncia de que aquilo que as culturas europeias em situacao
hegemonica um dia tinham proposto sob o nome de filosofia, como
modelo de leitura e transformacdo do real, e que em Portugal e no
Brasil apressada e acriticamente era adotado com modelo de
comportamento, ndo passava de ficcdo, ou de ma literatura.

José Matias, como se diz, “muito afeicoado as ideias, tdo penetrante que
compreendeu a minha Defesa da Filosofia Hegeliana!”, recusou-se a ser como 0s
intelectuais da sua “ardente geragéo”, que ndo o puderam compreender e viram na
sua “inabalavel quietacao” apenas uma “imensa superficialidade sentimental”, ainda
gue nunca manifestasse “secura ou dureza ou egoismo ou desafabilidade”
(QUEIROS, [1897], p. 2). Ao se negar a ser como todos, José Matias nega também a
palavra do narrador e a sua filosofia. O modo da personagem se relacionar com o
mundo, que poderia se traduzir numa filosofia bastante pessoal, é ininteligivel para a
juventude coimbréa positiva — que “na vida ama a evolugao logica e pretende que a
espiga nasca coerentemente do grdo” (QUEIROS, [1897], p. 2) —, a qual tendeu a
acompanhar a moda geral das ideias e das sociedades europeias. José Matias resiste
a enquadramentos sistematicos ou a logica comum. Ao dizer ndo a realidade
contemporanea (que também o0 nega), procura viver a sua maneira. Seus
amigos/conhecidos ndo o compreendem porque visam a coeréncia e sao incapazes
de admitir uma concepcdo de mundo nao baseada na razdo. Resistem a
fragmentacdo da unidade do sujeito e enxergam a realidade como algo dado, com
valores estanques.

De solicitagéo filosdéfica e, poderiamos dizer, mediado por uma subjetividade
com interesses especificos, o discurso do narrador se revela insuficiente e algo

provisorio. Isso porque necessita da plataforma literaria para subsistir. “José Matias”,
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na avaliacdo de Rita (1995), poderia ser encarado como um tipo de “exercicio reflexivo
de algum virtuosismo e muita ironia”, constituindo “a hip6tese de uma reflexao sobre
tal tipo de objeto, e sugerindo uma propedéutica a uma metodologia de
conhecimento”. Porém, ao nosso ver, o fato central desse conto é que o sujeito do
discurso nédo escreve um tratado filosofico, mas recorre ao expediente literario para
exercitar seu pensamento.

Se, na perspectiva do narrador, José Matias se mostra impenetravel,
inacessivel aos seus conhecimentos e a sua perscrutacéo filoséfica, ao menos a
ficcionalizacdo de um caso amoroso incomum, que beira ao insoélito, encontra alguma
pertinéncia. A literatura, ndo se submetendo a um padrao metafisico ou a um conjunto
de principios dogmaticos, revela-se, talvez, mais efetiva no questionamento da
condicdo ontologica do ser. Legitima-se, com isso, o potencial filosofico da obra
literaria, isto €, a sua capacidade singular de questionar e pensar a realidade mediante
a formulacao de hipoteses e a discussdo dos resultados possiveis: “discute-se o
mundo, suspeitando-se das concepg¢des que o pretendem reger e, a0 mesmo tempo,
se discute a discussao em si” (KRAUSE, 2004, p. 32).

Deduzimos, também, a partir das observa¢des de Pedro Schacht (2013) sobre
“José Matias”, uma mostra do ceticismo queirosiano, ou simplesmente uma duvida
guanto a condicdo do discurso cientificista do narrador e quanto a sua pertinéncia
filoséfica. Haja vista a crise do ideério positivista, a constante busca de explicacfes e
a conviccao na ciéncia pode se revelar autoiluséria, uma igual ficcdo — ou, como diz
Schacht, uma ma ficcdo. O homem, afinal de contas, ndo Ihe bastando a preciséo
cientifica, trata logo de socorrer a fantasia, conforme diz Egca em “Positivismo e
Idealismo”.

A condicao do universo de José Matias, que dispensa a verossimilhanca e a
veracidade, é satirizar a filosofia doutrinaria, em favor, conforme avalia Rita (1995), de
uma especulacao desprendida e n&o interessada em conclusdes, ou que nao precisa
de conclusdes e se contenta com o paradoxal. Num tempo de muito barulho, de varios
‘ismos” que disputam a verdade e se contradizem, ao menos o discurso literario
oferece alguma certeza e alguma permanéncia. Noutro sentido, a narrativa se encerra,
ironicamente, no cemitério dos Prazeres, onde tudo o que se pdde filosofar sobre José
Matias vai enterrado com ele. Entende-se, portanto, que ndo existe um fundamento
firme e duradouro, quando toda base argumentativa, ao ser pesada e confrontada,

esta suscetivel ao aterramento nivelador.
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3 ANACRONISMOS E MODERNIDADE

3.1 O ULTIMO FRADIQUE MENDES

“Contrabalanco fumar e pensar, porque sao, 6 Carlos,
duas operacbes idénticas que consistem em atirar
pequenas nuvens ao vento.”

(Eca de Queiros)

Em “A carta e a auséncia em Eca de Queirés”, Ana Tereza Peixinho observa,
na produgao queirosiana, o cultivo de uma diversidade de géneros narrativos, dos
literarios aos mais jornalisticos, dando enfoque especial ao emprego da formula
epistolar: “um género muito acarinhado, quer por ser fruto da cultura societal e
comunicacional da época, quer por ter muitas valéncias do que a escrita queirosiana
diz respeito” (PEIXINHO, 2014, p. 2). O interesse da pesquisadora pelo topico se deve
a abundancia de “cartas, bilhetes e recados” (PEIXINHO, 2014, p. 2) na ficgdo do
escritor portugués, algo notavel ja nos seus textos de debutante, naqueles da Gazeta
de Noticias e do Distrito de Evora,?® mais tarde compilados em Prosas Barbaras, e no
romance epistolar O Mistério da Estrada de Sintra, o primeiro assinado por Eca.

Nesse ultimo caso, “as cartas, além de contribuirem para a construcdo do
mosaico diegético, assumem uma importante funcao no jogo de ilusdo criado com o
leitor”, uma vez que o0 emprego da carta conduziu o leitor oitocentista lusitano “a uma
reflexdo sobre o espacgo publico do jornal, onde inicialmente a obra foi publicada” e “a
uma analise do papel do ficcional no &mbito de um espaco discursivo que geralmente
se desenvolve como a narrativa do real por exceléncia” (PEIXINHO, 2014, p. 3).
Lembremos que a ilusdo criada sobre um sequestro e assassinato so foi desfeita com
a carta derradeira. Até que Eca e Remalho reivindicassem a autoria dos folhetins e
esclarecessem a ficcionalidade do crime, tendeu-se a acreditar na veracidade da
historia (REIS, 1999).

Em parte guiadas pelos estudos de Isabel Pires de Lima (2000), as indagacoes
de Ana Teresa Peixinho sobre o recurso a escrita epistolar em Eca de Queirés se

29 Poderiamos citar a novela incompleta “O réu Tadeu” (1867), na qual papéis e cartas sdo centrais
para o desenvolvimento da narrativa. Quanto aos temas dessa novela, e de outros microcontos do
mesmo periodo, 0os quais configuram a pré-histéria de Carlos Fradique Mendes, ver: “Satanismo e
inverséo de valores em ‘O réu Tadeu’, de Eca de Queirds” (2013), Silvio Cesar dos Santos Alves.
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concentram na funcionalidade da carta, e de seus similares, na obra queirosiana, onde
ela aparece adaptada a circunstancias diferentes, servindo a objetivos distintos.
Poderiamos pensar, por exemplo, em narrativas como O primo Basilio, na qual as
cartas de amor de Luisa sdo o estopim da intriga, servindo ao constrangimento da
protagonista pela empregada Juliana e suscitando reflexdes interessantes sobre o
adultério. Ja n’Os Maias, onde as missivas e o0s telegramas sao mais recorrentes,
destacamos a carta de Castro Gomes, que esclarece a condi¢cdo desonrosa de Maria
Eduarda (que descobrimos ser madame Mac-Gren), e 0s papéis-cartas de Maria
Monforte, que comprovam a consanguinidade da filha e, consequentemente, atestam
o fatidico incesto dos irméos da Maia.

Notemos que, em ambos os exemplos aludidos, representativos de momentos
bem diferentes da producdo literaria queirosiana, o elemento carta se liga a
acontecimentos cujo desenrolar é contestatorio de uma cosmovisao positivista. Ao
expor a intimidade das personagens e ao iluminar as motivacfes insondaveis da
mente humana, a carta revela fissuras num mundo teoricamente coeso: Jorge, ao
saber da aventura romantica da esposa, muda de opinido sobre a puni¢cdo da mulher
adultera, de modo que o padecimento de Luisa, mais do que purgatorio, tem um
significado tragico; Jodo da Ega, na descoberta da irmandade de Carlos e Maria
Eduarda, questiona-se, incrédulo, sobre o carater absurdo e até insélito do incesto,
que escapa a explicacdes racionais: “Esses horrores s6 se produziam na confusio
social, no tumulto da Meia-idade! Mas numa sociedade burguesa, bem policiada, bem
escriturada, garantida por tantas leis, documentada por tantos papéis [...] ndo pode
ser!” (QUEIROS, 2006, p. 505). A possibilidade de uma acéo totalmente coerente e
racionalizada fica, assim, contraditada, incluindo as garantias do progresso técnico, o
qual, ao contrario do que poderia acreditar um Jacinto em meados do século XIX, ndo
garante pleno dominio sobre a vida social.

Para além dessas ocorréncias da carta na literatura queirosiana, algo
sinalizadoras de duvidas quanto a inflexibilidade das nocbes cientificistas, ou, ao
menos, indicativas da sempiterna heterodoxia do autor d’A Reliquia, ha outra muito
especifica, em termos de estratégia ficcional, e que constitui 0 nosso objeto de analise
neste capitulo. Trata-se do emprego do género epistolar na criagdo da alteridade de
Carlos Fradique Mendes, o cinzelador dos Poemas do Macadam. Nas palavras de
Peixinho (2014, p. 3):
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A dimensdo heteronimica de Fradiqgue Mendes passa pela
consubstanciacao de um discurso que, no seu caso, é realizada pela
via epistolar, através da publicacdo de um conjunto heterogéneo de
cartas, dirigidas a destinatarios ficcionais e reais, nas quais Fradique
mostra querer ser ouvido, emitindo as suas opinides e 0s seus pontos
de vista.

Nesse enquadramento, sdo diversas as indagacdes que o uso da carta
suscinta, tendo em vistas as suas implicacbes discursivas, agora bem mais
complexas, ecoando questionamentos metaliterarios e mesmo filosoéficos. Isso porque
o Fradique Mendes ressurgido néo representa apenas uma “estratégia literaria de
feicdo anti-realista”, constitui também uma “figura pré-heteronimica e ndo personagem
de romances”, e, portanto, “algo mais do que Carlos da Maia com quem mantém
afinidades ideoldgicas” (REIS, 1999, p. 159). Fradique Mendes, para além da
liberdade de movimentacéo e de dispersdo da personagem Carlos da Maia, imp0de-se
como uma “voz outra” (REIS, 1999, p. 159) significativamente autbnoma daquela que
Ihe da vida, pelo menos em termos biogréaficos e ideoldgico-culturais. Para Carlos Reis

(1999, p. 159), na proto-heteronimia de Fradique Mendes, vai “o implicito
reconhecimento da impossibilidade (estética e também ética) de reduzir a escrita
literaria a uma poética de certa forma fechada como era o Realismo”, o que é
condizente com a ja avancada insatisfacdo de Eca de Queirés com as restricbes
impositivas do realismo-naturalismo, mas também sintomatico da necessidade
premente, desde as primeiras experimentacdes da juventude, de transgressao dos
limites do literario e do estabelecimento de dialogos que se furtam as “afirmacdes
unilaterais e dogmaticas” a que estava condicionada uma literatura empenhada na
renovacao social pela critica dos costumes (REIS, 1999, p. 141).3°

No mais tardar, em decorréncia das duvida e inquietacdes do ultimo Eca,
privilegia-se a interlocugdo com uma alteridade incomparavelmente audaz, cujo
pensamento é capaz de fazer ruir qualquer certeza remanescente ao final do século,
ou, como diria Fradique, “todas as nogées amontoadas desde Aristoteles” (p. 39);
sejam elas atinentes a possibilidade de uma realizacdo estética impecavel — “como
ainda ndo ha!” (QUEIROZ, [20027], p. 58) —, sejam elas de cunho existencial (de

ordem ontoldgica, epistemoldgica, axioldgica, teoldgica etc.).3* Nos dizeres de Carlos

30 Termo cunhado por Carlos Reis no artigo “Fradique Mendes: origem e modernidade de um projecto
heteronimico”, ao qual nos reportamos algumas vezes neste capitulo e que define a condigdo pré-
heteronimica de Fradique Mendes, porque “inibido de se assumir integralmente como alteridade
artistica”, detido “no limiar da heteronimia plena” (REIS, 1999, p. 152).

31 Desde ja, sublinhamos que, ao longo deste capitulo, sdo citados d’A Correspondéncia de Fradique
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Reis (1999, p. 141), Fradique se mostra um “porta-voz qualificado” que dispensa Eca
de “cantar a palinédia” e que possibilita “um dialogismo estético-ideoldgico” diverso
do dogmatismo unilateral favorecido pelo programa naturalista. Com o contraditorio
Fradique, o romancista passa, entdo, em (re)avaliacdo uma série de temas que |Ihe
foram caros, como o francesismo e as influéncias estrangeiras, a politica e o
conselheirismo portugués, o jornalismo irresponsavel, o influxo romantico, o
moralismo hipdcrita, o clericalismo institucional, as consequéncias do progresso e da
modernizacéo e a crise do paradigma civilizacional positivista.

Em concatenagao com a pluridiscursividade ideoldgica do epilogo d’Os Maias,
protagonizada por Carlos da Maia e Jodo da Ega, e em antecipacao d’A Cidade e as
Serras, conforme o que ficou apresentado no segundo capitulo desta dissertacéo, a
urgéncia de entabulamento de rela¢gbes dialdgicas insollveis no Ultimo Eca parece
encontrar, n’A Correspondéncia de Fradique Mendes, um alto grau de satisfacéo. Isso
porque, nessa obra, todos os elementos sdo encaminhados para o trato dialégico,
desde a relacdo entre criador-criatura, que sugere varias indagacfes, como a
justaposicdo estilistica e autoral, a ficcionalizacdo de matéria prima autobriografica e
a convergéncia/divergéncia de ideias, até a interacdo de Fradique com figuras
respeitdveis da intelectualidade portuguesa oitocentista e o enfoque de temas
finisseculares relativos ao panorama civilizacional europeu do limiar do século XX:
“‘um contexto ‘decadentista’, disposto ao espiritualismo e a fantasia, saturado de
cientismo, e que nao trouxera, afinal, a solucdo dos mistérios do mundo, céptico ante
o Progresso burgués, que banalizava, triturava e amolecia” (MONTEIRO, 1993, p.
207); tal como registrado em “Positivismo e idealismo”. E tudo arquitetado sobre a
plataforma epistolar, que é altamente dialdgica; operado pela voz de um outro de
natureza parddica, recoberto de atributos dandisticos hiperbdlicos.3?

Vé-se que, no percurso evolutivo de Eca de Queiros, a epistolografia nunca se
resumiu a sua utilidade primaria. Ao longo da vida, em muitas situacdes, foi por

intermédio de cartas publicas que o romancista se envolveu em polémicas e se

Mendes foram retirados da edicdo Ediouro, Colecao Prestigio, introduzida e anotada por Augusto
Pissarra. Nos apontamentos técnicos do livro, ndo ha data de publicagéo (provavel que tenha sido por
volta 2002) e o nome do autor € escrito na sua forma arcaica, Eca de Queiroz.

32 Bakhtin (2005), na analise de Gente Pobre, de Fiédor Dostoiévski, destaca que a insercédo da carta
no romance envolve uma maior refracdo da palavra do autor, o qual atua distanciado, atribuindo os
discursos aos entes ficcionais e gerindo a totalidade da estratégia que compde a narrativa. Além disso,
no que se refere a parodizacdo de discursos histérica e socialmente situados, reforca a dimensao
polifénica da obra e, por efeito, inviabiliza o reconhecimento, nela, de uma expressa mensagem
ideoldgica.
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posicionou ideologicamente, debatendo assuntos varios, como estética e politica. Em
dezessete anos atuando como correspondente internacional da Gazeta de Noticias
do Rio de Janeiro, Eca redigiu algumas dezenas de textos de configuracdo epistolar
sobre a realidade sociocultural europeia, alguns deles reaproveitados em
composicdes literarias. Além disso, o numeroso espolio de cartas pessoais do escritor
representa, para qualquer pesquisador, uma valiosa fonte documental de ideias, de
andlises contextuais e de projetos de escrita, assim como oferece uma noc¢do das
influéncias geracionais, das circunstancias em que viveu, das dificuldades que
enfrentou nos paises em que residiu e das relagbes que cultivou com maior
assiduidade. Com isso, queremos dizer que Eca parece ter compreendido muito bem
a importancia da carta no conjunto da sua obra, cultivando-a com apreco antes mesmo
de obter ampla notoriedade como escritor de romances, pensando sempre no seu
alcance péstumo e, poderiamos dizer, no seu potencial discursivo (PEIXINHO, 2014).

Na correspondéncia do autor d’'Os Maias, descobre-se que, decorridos
aproximadamente quinze anos desde a Ultima manifestacéo de Fradique Mendes n’O
Mistério da Estrada de Sintra, num tempo de provocacdes ao marasmo lisboeta, Eca

escreve a Oliveira Martins informando-o do novo projeto que vinha elaborando:

O que pensei foi 0 seguinte: uma série de cartas sobre toda sorte de
assuntos, desde a imortalidade da alma até o preco do carvao, escrita
por um certo grande homem que viveu aqui ha tempos depois do cerco
de Troia, e antes do de Paris, e que se chamava Fradique Mendes!
N&o te lembras dele? Pergunta ao Antero. Ele conheceu-o. Homem
distinto, poeta viajante, fil6sofo nas horas vagas, diletante e
voluptuoso, este gentleman, nosso amigo, morreu. E eu, que o
apreciei e tratei em vida e que pude julgar da pitoresca originalidade
daquele espirito, tive a ideia de recolher a sua correspondéncia —
como se fez para Balzac, Mme. de Sévigné, Proudhon, Abélard,
Voltaire e outros imortais — e publico-a ou desejo publica-la na
Provincia (QUEIROZ, 1962, p. 96).

Na missiva supracitada, de 10 de junho de 1885 (a primeira de outras duas que
tratam do mesmo assunto), Eca discorre sobre um plano de trabalho para o jornal
lisboense A Provincia, entdo dirigido por Oliveira Martins, e traca as linhas gerais da
publicacdo de uma tal correspondéncia. Em reminiscéncia aos episédios da juventude
cenacular, reaproveitando pormenores biograficos do poeta Carlos Fradique Mendes,

0 romancista parece tentar convencer Oliveira Martins (e a si mesmo) da realidade e
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da necessidade de divulgacdo das epistolas desse gentleman que ele proprio teria

apreciado e tratado em vida:

Ele escreve a poetas como Baudelaire, a homens de estado como
Beaconsfield, a filantropos como S. Antero, e a elegantes como (néao
me lembra agora nenhum elegante a ndo ser o Barata Loura) e a
personagens que ndo sao nada disso, como o Fontes. Além disso, tem
amantes e discute com elas a metafisica da voluptuosidade. E nas
cartas ao seu alfaiate encontram-se as regras mais profundas da arte
de bem vestir. Quanto esta viajando, no Jap&o ou na Asia central, faz
paisagem e quadros de costumes. E quando vem a Portugal, pinta aos
seus amigos de Londres e de Berlim as coisas e as ideias do Chiado,
de S. Bento, das tabacarias e dos saldes (QUEIROZ, 1962, p. 99).

A nos valermos unicamente da preambular sumarizacdo de Eca de Queirds,
diriamos nao haver diferenca entre este e o primeiro Fradigue. Reconhecemos
evidentes pontos de contato: a amizade com personalidade reais, como Charles
Baudelaire e Antero de Quental (este que, no passado, protestara contra a poética do
primeiro Fradique, distanciando-se da posicao de cocriador e, por efeito, favorecendo
a emancipacdo do heterébnimo), a ligacdo com mulheres inimaginaveis, a vaidade
excéntrica, as viagens etc.®® Todavia, noutra carta de meados de 1888, Eca ira
descrever novamente o carater singular (assim ele diz) do seu reconhecido amigo,
fazendo a seguinte ressalva: “no nosso tempo, [Fradique] era um pouco comico. Este
novo Fradique que eu revelo é diferente — verdadeiro grande homem, pensador
original, temperamento inclinado as a¢des fortes, alma requintada e sensivel... Enfim
o diabo!” (QUEIROZ, 1962, p. 145). Colocando em relevo as novidades desse
Fradique reevocado, sublinhando o seu pensamento original, 0 seu temperamento
atlético e a sua sensibilidade acurada, Eca demonstra estar menos interessado no
satanismo de genealogia romantica da década de 1860 — agora, tido como algo “um
pouco comico” — e empenhado na maturacao biogréafica desse grande homem que
nunca existiu, mas que se pretende “verdadeiro” (REIS, 1999).

Voltando a primeira carta referida, quanto a estratégia de veiculacdo das
missivas fradiquianas, insiste-se para que fossem dadas a lume “sem ordem, a ndo

ser de data, e portanto uma aqui, outra ali”, mas necessariamente precedidas “por um

33 Joel Serrao (1985, p. 165), refletindo sobre a evolugédo estética de Antero de Quental, dira que a sua
“vertigem satanica” ficou restrita aos anos de 1862-1866, enquanto um componente poético, dentre
outros, desenvolvidos nesse periodo. Segundo o critico, em Odes Modernas (1865), ndo se vera “nem
sombras de ‘satanismo’™, a ndo ser de um antissatanismo coerente com a oposi¢gao a poética de
Fradique Mendes.
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estudo sobre a vida e opinides desse lamentado gentleman” (QUEIROZ, 1962, p. 99),
de modo a |he atribuir uma realidade biogréafica e apresenta-lo a nova geracao de
leitores, justificando, também, como se pode deduzir, a relevancia dos seus
impressos. Notemos, desde ja, que a compilacdo dos referidos textos em livro ndo é
conjecturada em 1885. Até ai, os originais seriam redigidos especificamente para
tiragens em jornal. A edicdo em volume € pensada trés anos depois, ficando em vias
de preparacéao.

Em 23 de maio de 1888, tendo em maos “‘uma imensa quantidade de prosa”
(QUEIROZ, 1962, p. 145), Eca argumenta com Oliveira Martins sobre a importancia
da nao fragmentacéo, em folhetim, do estudo critico prefacial, revelando, também, a
intencdo de ndo o colocar numa sec¢do destinada “a imaginacdo e a novela”
(QUEIROZ, 1962, p. 145), ao que tudo indica, para ndo alimentar suspeitas quanto a
ficcionalidade de Fradique (REIS, 1999, p. 142). Sugere-se, ainda, a publicacéo
simultanea dos textos em jornal brasileiro e portugués, agora n’O Reporter, também
dirigido por Oliveira. Por fim, ndo havendo consenso quanto as suas exigéncias, em
parte, pela incompreensao do seu interlocutor, Eca deixa que 0s originais saissem
como fosse possivel, o que parece ter resultado numa série de descompassos.

Segundo consta na “Introducado” a edigdo critica d’A Correspondéncia de
Fradique Mendes (REIS; FIALHO; SIMOES, 2013), no dia 26 de agosto de 1888, no
jornal carioca Gazeta de Noticias, com o subtitulo “Notas e recordagdes”, levando a
assinatura de Ec¢a de Queirds, comega a divulgagéo da “Correspondéncia de Fradique
Mendes”, que se da diariamente, de maneira regular, até o més de setembro, quando
€ interrompida sem justificativa. Quase simultaneamente, no jornal lisboeta O
Reporter, a partir do dia 22 de agosto de 1888, tem-se praticamente o0 mesmo feito —
uma série de publicacbes semanais interrompida sem explicacéo. Até entdo, nenhuma
carta fradiquiana é de fato revelada. Em agosto de 1890, na llustracédo de Paris, sai
uma carta de Fradique a Ramalho Ortigdo (também aparecida na Revista Portugal no
mesmo ano). Entre 13 e 27 de novembro de 1892, a Gazeta de Noticias volta a
divulgar material fradiquista, em especifico, quatro cartas de amor a Clara, publicando,
também, no mesmo periodo, trés crénicas queirosianas que, tempos depois, foram
adaptadas e imputadas a Fradique Mendes: “Padre Salgueiro”, “Quinta de Frades” e
“O caminho de ferro de Jerusalém”.

A despeito desse emaranhado de datas e de jornais, consequente, sobretudo,

da impressédo simultanea da correspondéncia de Fradique em periédico brasileiro e
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portugués, o que significou uma estratégia para incrementar os lucros, temos que, de
setembro de 1889 a dezembro de 1890, sob o titulo “Cartas de Fradique Mendes”,
deu-se a publicacdo mais ampla desses textos na Revista Portugal (volume | e Il,
namero 3 e 19), criada e dirigida por Eca de Queirés em Paris. Ai, seguiram
estampados os oito capitulos do estudo introdutdrio e oito cartas de Fradique (numa
segunda série de 1891, sairam mais duas cartas). A edicdo em livro publicada em
1900, semanas apoés o falecimento de Eca, reproduz a sequéncia estabelecida na
Revista Portugal (inclusive a numeracéao errada dos capitulos, com a repeti¢do do Ill),
trazendo os oito capitulos de “Memodrias e notas” e dezesseis cartas.

Sabe-se, pelos estudos genéticos da obra, que partes importantes dos textos
d’A Correspondéncia (especialmente o relato biografico introdutorio as cartas) foram
reescritas umas quatro vezes por Eca, contando as revisbes por que passaram
guando dados a estampa nos diferentes jornais, até que fossem preparados para
impressao em volume unico, deixando a critica queirosiana duvidas quanto a plena
aprovacao, pelo autor, da edicdo pdéstuma. Todavia, acerca da historia dos textos
conferidos a Fradique, devemos ter em conta ndo apenas as insatisfacoes de Eca
com relacdo ao seu resultado geral, posto que sentiu a necessidade de rever e
modificar significativamente as provas muitas vezes, mas também as omissdes, tendo
em vista, por exemplo, o ineditismo de cartas reveladas do espdlio queirosiano, como
aquela “a E...”, cuja inicial sugere ter sido escrita a E¢ca de Queirds, enquanto um
fecundo didlogo entre heterdnimo e ortdnimo sobre as exigéncias dos puristas da
lingua.3

De acordo com as reflexdes de Carlos Reis em “Os siléncios de Ec¢a” (2002),
oscilacbes e ocultamentos ndo s&do novidades na producdo queirosiana, sendo
possivel falar numa estética queirosiana do siléncio. Foram recorrentes as vezes em
gue o escritor republicou textos seus, refazendo e desautorizando versdes anteriores,
tendo sido significativos, também, os engavetamentos de projetos jamais levados a
cabo, ou entdo deixados em estagio avancado de elaboracdo, mas com graves

irresolucdes, como A Capital, O Conde de Abranhos e Alves & Cia, publicados em

34 Precisamente, a carta “a Eduardo Prado”, divulgada por Luis de Magalh&es, em 1912, em Ultimas
Paginas, e as cartas “a E. Sturmm, alfaiate”, “a Paulo Vargette”, “a ‘Madame’ de Jouarre”, “a Manuel...”,
“a...” e a mencionada “a E...”, reunidas em Cartas Inéditas de Fradigue Mendes e mais P&ginas
Esquecidas, de 1929. Uma ultima carta “a Clara”, conhecida de publicagdo remota, foi relembrada por
Manuel Bandeira algum tempo depois da morte do autor e inclusa na edi¢do preparada por Helena

Cidade Moura.
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1925, incluindo os contos A Tragédia da Rua das Flores e Lendas de Santos,
conhecidos bem mais tarde.

A série de autos-silenciamentos efetuados por Eca indica uma ponderacao
sobre a posteridade, uma meditagdo sobre o “destino postumo da sua obra” (REIS,
2002, p. 23) que vai ganhando peso nos seus derradeiros anos de vida, ja vista a
reorganizacao do seu trabalho literario entre 1888 e 1891, em sintonia com a correcao
d’As Farpas em Campanha Alegre. No contexto de uma intensa atividade pré-
péstuma, Fradiqgue Mendes ocupa um lugar especial, uma vez que a elaboracdo da
sua correspondéncia significou a encenacdo de uma autoria literaria, envolvendo
reflexdes sobre a escrita e sobre os fatores condicionantes da fortuna de uma obra,
assim como significou o delineamento de uma estética fradiquiana da auséncia, que
tem sido objeto de diferentes indagacdes criticas: ora lida como expressdo de uma
desisténcia do autor-Eca, segundo uma analise de énfase biografista, ora vista como
um projeto heteronimico falhado, a luz do modernismo pessoano, algo deslocada da
sua conjuntura social de enunciagdo e da sua filiagdo a certa tradigcdo romantica.3®

Uma ponderacao de teor autobiografico como a que apontamos certamente foi
aprofundada quando da morte do escritor francés Victor-Marie Hugo (1802-1885), fato
que teria lavado Eca a refletir sobre o seu legado artistico.®® Exemplo disso é um
comentario seu na Gazeta de Noticias sobre a divulgacédo de poemas inéditos do autor
d’'Os Miseraveis (1862), no qual o romancista portugués questiona, retoricamente, 0s
seus leitores cariocas sobre as consequéncias de uma publicagdo péstuma de versos

deixados anulados pelo préprio Hugo, avaliando o seguinte:3’

Ora quanto mais documentos se relnem sobre um homem de génio
como Hugo, mais completo se torna o trabalho critico sobre a sua
individualidade e sobre a sua obra. Para alargar e completar o
conhecimento dos grandes homens, publicam-se-lhe as cartas, todos
0s papéis intimos — até as contas do alfaiate. Assim se tem feito para

85 Os aprendizados romanticos obtidos na leitura de Hippolyte Taine (1828-1893), que teriam ido muito
além das nocdes categoéricas de meio, raca e momento histdrico, sdo reiteradamente apontados por
Orlando Grossegesse nos seus estudos sobre o dandismo e a tradicdo literaria da “auto-necrografia”.
Sobre isso, ver “A Correspondéncias de Fradique Mendes — uma ‘auto-necrografia™ (1993).

36 Em carta a Mariano Pina, de 07 de junho de 1885, E¢a diz: “Eu, como Vocé sabe, sou um Hugolatra:
tenho a paixdo do mestre, e nesses dias, depois da morte dele, ndo me sentia capaz de o criticar:
apenas podia deitar flores sobre o seu caixdo” (QUEIROZ, 1962, p. 94).

37 Fazemos referéncia a uma das cinco noticias estampadas no periodico brasileiro em 14 de junho de
1893, mais tarde reunidas em Ecos de Paris (1905) por Luis de Magalhaes. Como correspondente
internacional, Eca informa o langamento péstumo de um volume de versos desconhecidos de Victor
Hugo no comeco daquele mesmo més, oito anos apds a morte do poeta francés (BARBIERI, 2014, p.
205).
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Lamartine, para Balzac, etc.

Sabemos, hoje, que Eca de Queir0s receberia praticamente 0 mesmo
tratamento, tal como o acreditado Fradiqgue Mendes, cuja histéria é também marcada
por silenciamentos e por uma fortuna editorial um tanto controversa. O assumido
legatario de Fradique, ignorando a decisdo da madame Lobrinska, a verdadeira
depositaria do “cofre espanhol” (QUEIROS, [1997], p. 54) em que foram encerrados
0s manuscritos fradiquianos, emprega um argumento similar ao de Eca (remetendo,
inclusive, ao contetdo daquela primeira carta do romancista a Oliveira Martins) para
legitimar a recolha e a divulgagéao ndo autorizada das epistolas do avultado gentleman,
que também seria digno de uma compilacdo. Porém, diferentemente de Eca, o
narrador-editor imprime, na sua retdrica, num nacionalismo meloso s6 condizente
consigo mesmo: “todo aquele que venha revelar, na nossa patria, um novo homem de
original pensar, concorre patrioticamente para lhe aumentar a grandeza que a tornaré
respeitada, a Unica beleza que a tornara amada” (QUEIROZ, [20027], p. 62).

Em reforgo as suas justificativas, o narrador-editor nos diz, ainda, que o proprio
Fradique expressara, em vida, a opiniao de que “as cartas de um homem, sendo o
produto quente e vibrante da sua vida, contém mais ensino que a sua filosofia — que
€ apenas a criagao pessoal do seu espirito” (QUEIROZ, [20027], p. 59), isso porque
uma filosofia seria apenas mais uma conjectura que se junta “ao imenso montao de
conjeturas; uma vida que se confessa constitui o estudo de uma realidade humana,
que, posta ao lado de outros estudos, alarga o nosso conhecimento do Homem, Gnico
objetivo acessivel ao esforgo intelectual” (QUEIROZ, [20027], p. 59), concluindo que
cartas, por serem “palestras escritas”, ficam isentas do “revestimento sacramental de
tal prosa como nédo ha...” (QUEIROZ, [20027], p. 59-60), isto é, dispensam as duras
exigéncias de uma poética inalcancavel, s6 por ele vislumbrada nos estertores do
convencionalismo finissecular.

Com essa exposi¢do (a entrarmos no jogo ilusério que nos vai sendo proposto),
atentamos para o fato de que, se existe um “aprendizado” de potencial filosofico a ser
colhido n’A Correspondéncia, este passa pela indecibilidade de uma obra sugerida e
especulada, mas para sempre inaudita. De acordo com Ana Nascimento Piedade
(2003, p. 294), “a renuncia a escrever uma obra define precisamente o gesto filosofico
essencial da modernidade”, levando-nos a ler, no projeto estético fradiquiano, a

presciéncia de uma crise da referencialidade em que se constata a inoperancia da
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palavra escrita na representacéo do real.

Fradique, reconhecidamente, “nunca foi verdadeiramente um autor”
(QUEIROZ, [20027?], p. 56), ainda que, nas palavras do seu bibégrafo, tivesse o
necessario para o ter sido:

Para o ser néo lhe faltaram decerto as ideias — mas faltou-se a certeza
de que elas, pelo seu valor definitivo, merecessem ser registradas e
perpetuadas; e faltou-lhe ainda a arte paciente, ou o querer forte, para
produzir aquela forma que ele concebera em abstrato como a Unica
digna, por belezas especiais e raras, de encarnar as suas ideias.
Desconfianga de si como pensador, cujas conclusdes, renovando a
flosofia e a ciéncia, pudessem imprimir ao espirito humano um
movimento inesperado; desconfianga de si como escritor e criador de
uma prosa, que so por si propria, e separada do valor do pensamento,
exercesse sobre as almas a acao inefavel do absolutamente belo
(QUEIROZ, [20027], p. 56-57).

Assim desculpado, Fradique fica a meio caminho de uma autonomizacao plena,
ao que tudo indica, conscientemente limitada no ato demilrgico. Entendemos que
“Fradique nao foi, de modo consciente e deliberado, tornado absolutamente distinto,
ou seja, planeado pelo autor-Eca de forma a surgir como um outro plenamente
configurado [...] que fosse ele préprio um sujeito” (PIEDADE, 2003, p. 117), o que nos
leva a questionar as razdes dessa moderacao. Parecem um tanto vagos 0s motivos
de Eca de Queirds ter rubricado (com as suas iniciais) textos fradiquianos, em
reivindicacdo da paternidade do heterénimo, como que dizendo ser o Unico autor ali
merecedor de reconhecimento publico. Todavia, cremos que o segundo Fradique
Mendes serviu a outros propositos que ndo a consolidacdo de uma forma expressiva
individualizante, de sujeito-autor independente. Prestou mesmo, e sobretudo, a
interlocucdo de temas epocais e, talvez, por consequéncia, ao arejamento dos ja
deteriorados modelos estéticos de fins de século, tendo-se em vista o aspecto
fragmentario e caleidoscopico d’A Correspondéncia, no minimo, inovador para os
tradicionais padrdes estéticos. Aléem disso, a encenada renuncia a autoria, como
reflete Ana Nascimento Piedade em Fradiquismo e modernidade no ultimo Eca: 1888-
1900 (2003), sugere uma antecipacao de duvidas que caracterizariam, propriamente,
a modernidade literaria portuguesa.

A renovada mistificacdo proto-heteronimica fradiquina, que se consolida por
intermédio do género epistolar, mostra-se assaz distanciada da sua proposta

inaugural, gerida coletivamente com Jaime Batalha Reis e Antero de Quental, a ponto
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mesmo de ridicularizar a sua origem romantico-baudelairiana e a sua génese lirica. O
segundo Fradique resistira a autoria das Lapidarias — menosprezando a divulgacéo
de versos satanicos seus — e acusara o designado “maganédo das Flores do Mal*
(QUEIROZ, [20027], p. 23) de nao ter sido realmente um poeta: “todo intelectual, ndo
passava de um psicélogo, um analista — um dissecador sutil de estados mérbidos”
(QUEIROZ, [20027], p. 23). A explicacdo para tal distanciamento estaria na
especificidade do cenério sociocultural em que se idealizou o poeta Carlos Fradique
Mendes. Como bem avalia Reis (1999, p. 138), ai via-se um jovem-Eg¢a com “os
folhetins das Prosas Béarbaras e a boemia vivida no Cenaculo com Jaime Batalha Reis”
ainda bem frescos na memodria, tendendo para “atitudes de transgressao e subversao
do modorrento cenario cultural portugués”.

Os versos de “Noite de Primavera no Boulevard”, poema antecipado por outros
quatro divulgados n’A Revolucao de Setembro, em 29 de agosto de 1869, e associado
a outros trés d’O Primeiro de Janeiro, de 5 de dezembro do mesmo ano, da coletdnea
inédita Poemas de Macadam, tal como estudado por Joel Serrdao n'O primeiro
Fradique Mendes (1985), floresceram numa atmosfera de pessimismo e de orfandade
existencial, por efeito de certa sensibilidade ao materialismo ambiente, ao
esvaziamento dos valores e a auséncia de absolutos.® Conforme os testemunhos de
Jaime Batalha Reis, a cocriacdo do poeta satanico teve por intencdo provocar o
moralismo tacanho e o sentimentalismo apéatico da pequena burguesia lisboeta.
Tratou-se de imitar, em tom parddico, a nervosidade artistica estrangeira, que tanto
seduzira a juventude coimbra. Enquanto estratégia literaria, a poética ensejada com o
primeiro Fradique ficou na enunciacdo do fim do império de valores cristdos, em
previsdo da “morte de Deus” nietzschiana, e na afirmacéo, um tanto inconsequente,
de um mal voluptuoso (ALVES, 2013), numa tentativa de inversdo dos valores.
Parafraseando Eiras (2004): as folhas do missal foram rasgadas, os deuses cairam e,
todavia, ndo se soube que idolos seriam colocados nos seus lugares. Ou seja, ndo se
pode alcangar uma “solucgéo politica viavel” (EIRAS, 2004, p. 108).

Por conseguinte, n’O Mistério da Estrada de Sintra, precisamente no dia 16 de

setembro de 1870, no niumero 1706 do Diario de Noticias, manifesta-se um Fradique-

38 Na respectiva ordem, foram publicados “Sonetos”, “A velhinha” e “Fragmento da guitarra de sata”,
precedidos por uma apresentacdo anénima, e “A Carlos Baudelaire”, “Intimidade”, “As flores do asfalto”
e “Noite de primavera no boulevard”, acompanhado de uma introdugao subscrita pelas iniciais de Antero
de Quental. Para além destes, Joel Serrao aponta a existéncia de fragmentos ou poemas inconclusos
no espolio de Jaime Batalha Reis.
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dandi aplicado no constrangimento de uma sociedade que lhe competia desprezar.
Descrito pela condessa de W. numa longa carta, esta divulgada na sequéncia de
varios outras que, desde o final de julho daquele ano, vinham enredando o publico
lisboeta, Fradigue Mendes reflete basicamente as mesmas insignias do conhecido
poeta satanico amigo de escritores do norte. Na tentativa de abalar o phatos burgués
com a historieta grotesca (pouco verossimil, como assinala a condessa) da paixao por
uma negra antropofégica, Fradique acaba inspirando apenas exotismo, oferecendo
uma “imagem excéntrica de si”, ou servindo de entretenimento as senhoras com a
narrativa picante de um caso de “transgressao de tabu” (EIRAS, 2004, p. 109). Tem-
se, portanto, uma continuidade biografica, com destaque para atmosfera de
indeterminacdo que, desde j4, reveste a descricdo do dandi. Na focalizacdo da
condessa, lemos: “Passava por ser apenas um excéntrico, mas era realmente um
grande espirito” (QUEIROS; RAMALHO, [1884], p. 305); e ficamos sem saber,
exatamente, como bem sublinha Eiras (2004, p. 111), se esse elogio de “grande
espirito” deveria ser interpretado como uma “adesao sincera a um modus vivendi”
dandistico-fradiquiano ou como um “irénico afastamento”, segundo a opinidao de que
“0 exotismo de Fradique nao representa uma opgao estética, mas mera consequéncia
do gosto de chocar”.

Nesse ponto, ainda que proveniente de avaliacao futura, o prefacio a edicao
em livro d’O Mistério, publicada em 1884, é iluminador. Eca escreveu: “penetrados
pela tristeza da grande cidade que em torno de nés cabeceava de sono [...]
deliberamos reagir sobre nés mesmo e acordar tudo aquilo a berros, num romance
tremendo, buzinado & Baixa das altura do Diario de Noticias” (QUEIROS; RAMALHO,
[1884], p. 1).%° Disso, podemos deduzir que Fradique, incluso numa narrativa cheia de
peripécias e rompantes de sentimentalidade, sem qualquer fungcéo para a progressao
do enredo, entra na imitacdo parddica de modelos literarios estrangeiros. Em suma,
serviu ao espicacar da sonolenta Lisboa, que desperta, ou ao menos se excita, com o
choque do seu exotismo caustico e mefistofélico, um tanto gratuito, devemos dizer.
Ao final do relato, encontramos Fradique nos suburbios da capital, de brucos na relva
e sob arvores, escrevendo colaborativamente com F. um livro que, segundo se
prometia “a natureza-mae”, levaria “ao exterminio todos os trambolhos a que as

escolas literarias dominantes em Portugal tém querido sujeitar as inviolaveis

39 Consultamos uma versdo digital de dominio publico. Editora Luso Livros. Disponivel em:<
http://www.luso-livros.net/Livro/o-misterio-da-estrada-de-sintra/>. Acesso em: 28 jul. 2021.
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liberdades do espirito” (QUEIROS; RAMALHO, [1884], p. 356). Essa projegdo de
autoria em Fradigue Mendes e F., tratando-se de uma autoironia de Eca e Ramalho,
ou de mero gracejo com o publico, sugere a leitura da heteronimia de Fradique como
uma potencial resposta estética para o conservadorismo literario, uma resposta vaga
e, ao que tudo indica, um tanto cédmica e inoperante, conforme parece avaliar o Gltimo
Eca.

No ultimo Fradiqgue Mendes, ficam resquicios do exotismo encenado n’O
Mistério, aspecto indissociavel da figura do dandi, assim como vestigios de um
satanismo romantico na maneira como, sadicamente, o epistolégrafo zomba da moral
de homens ordinarios como o “senhor Mendibal” (QUEIROZ, [20027], p. 74), a
exemplo daquele Fradique que diz a condessa de W. ir a campos de guerra para ver
curiosas “atitudes de mortos” (QUEIROS; RAMALHO, [1884], p. 319).4° Todavia,
acentua-se, agora, o amadurecimento intelectual de Fradique. Se, antes, ele era tido
como mero “filésofo do boulevard” (QUEIROS; RAMALHO, [1884], p. 305), a partir de
entdo, é viajante do mundo e diletante insaciavel. O novo Fradique Mendes, apto a
emitir opinido sobre diferentes assuntos, € um sujeito iconoclasta e disposto a
relativizar posicionamentos ideologicos. Na sua altivez, recusa-se a produzir qualquer
coisa de duradoura e util, resistindo e combatendo, de todas as maneiras que pode,
imposi¢cdes do mundo burgués.

De acordo com o editor-biégrafo d’A Correspondéncia, a sua “intimidade com
Fradiqgue Mendes comecou em 1880, em Paris, pela Pascoa — justamente na semana
em que ele regressara da sua viagem a Africa Austral”, mas o seu conhecimento
desse “‘homem admiravel datava de Lisboa, do ano remoto de 1867”, quando
encontrou, “num numero ja amarrotado da Revolucéo de Setembro, este nome de C.
Fradique Mendes, em letras enormes, por baixo de versos que [Ihe] maravilharam”
(QUEIROZ, [20027], p. 13). Dessa intimidade, destaca-se que fora sempre
“‘intelectual”, votada apenas a “inteligéncia de Fradique”, nunca interessada em
questdes “de sentimento e de coracdo” (QUEIROZ, [20027], p. 36), a fim de se
sublinhar o apresso pela racionalidade na relagdo com Fradique Mendes, e a

secundarizacédo dos motivos emocionais.

40 Fazemos referéncia a carta a Ramalho Ortigdo, na qual se narra a aventura romantica da ditosa
esposa de Mendibal, um latino-americano conhecido no Café da Paz. Sobreleva-se, no relato de
Fradique, o entrechoque de valores patriarcais e a precariedade do lugar ocupado pela mulher casada.
Sobre isso, ver: “O combate cético e solitario das mulheres casadas de Eca de Queirds” (no prelo), de
Silvio Cesar dos Santos Alves e Lucas do Prado Freitas.
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Da narrativa precedente as cartas, € imprescindivel notarmos a admiracao
eivada de sentimentalismo roméantico e a tendéncia para o fantasismo: “da minha
imaginacéo esfalfada foi-se evolando nédo sei que sonho, esparso e ténue, como o
fumo que se eleva de uma braseira meio apagada” (QUEIROZ, [20027], p. 27). Logo,
€ quase dispensavel afirmarmos que o relato em causa € precéario, tendo em vista o
evidente fascinio do narrador-biégrafo pelo personagem-biografado, que é descrito
com adjetivagdes hiperbdlicas, e as frequentes ressalvas de imprecisdo: “Nao
asseguro todavia a nitidez destas belas reminiscéncias” (QUEIROZ, [20027], p. 14).
O que, por um lado, garante alguma verossimilhan¢a ao ato enunciativo performado,
tal como observamos também a respeito da narrativa homodiegética d’A Cidade e as
Serras, por outro, inviabiliza o conhecimento mais “objetivo” do Fradique Mendes, cuja
imagem é paulatinamente deturpada.

Em auxilio a memoria do biografista, sdo mobilizados testemunhos
suplementares, os quais parecem ter por funcdo dar maior consisténcia e certo
dinamismo ao retrato que vai sendo esbocado. O narrador cita, entdo, trechos da
correspondéncia de Fradique com personalidades reais, como Oliveira Martins,
Ramalho Ortigdo, Guerra Junqueiro, Carlos Mayer e Antero de Quental, numa
representacdo caricata da Gerac¢do de 70 e dos chamados Vencidos na Vida. Os
comentarios reforcam a imagem fradiquiana de grande homem pensante e original,
mas nao deixam de lamentar a sua esterilidade: “O cérebro de Fradique esta
admiravelmente construido e mobiliado. S6 Ihe falta uma ideia que o alugue, para viver
e governar la dentro. Fradique € um génio com escritos!” (QUEIROZ, [20027], p. 35).
Enquanto voz dissonante, J. Teixeira de Azevedo (talvez um pseuddnimo para Jaime
Batalha Reis) classificara as nog¢des desse suposto grande homem como “bocados
de Larousse diluidos em agua-de-colonia” (QUEIROZ, [20027], p. 36), resistindo a
seducéo de Fradique e destacando a sua teatralidade, embora confessasse, por fim,
que “era o portugués mais interessante e mais sugestivo do século XIX” (QUEIROZ,
[20027], p. 36). Aqui, a discordancia e a oposi¢cdo a Fradique configuram uma
importante estratégia de autonomizacao ontolégica desse proto-heterénimo (EIRAS,
2004, p. 115), um distanciamento tentado de diferentes maneiras.

Aos olhos do narrador-biografo, Fradique Mendes aparece como uma invejavel
personalidade: o representante da ultima moda em literatura estrangeira e uma
novidade no desatualizado cenario portugués. Nisso, buscara registrar toda a sua

originalidade dandistica, observando perfeicdo na sua aparéncia e audacia nas suas
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afirmacdes em literatura, religido, filosofia etc. Tal admiracdo, como ja apontamos,
inclui adjetivacdes superlativas e engrandecedoras dos feitos de Fradique, mas
também ligeiras apreciacdes criticas e moralistas, como aquela direcionada ao jovem
Fradique, o qual teria dito que: “Os homens nasceram para trabalhar, as mulheres
para chorar, e nés, os fortes, para passar friamente através!...” (QUEIROZ, [20027],
p. 51); o comentario, tomado como rude, tem a sua gravidade relativizada quando o
narrador sugere ter sido fruto da “leviana altivez da mocidade” (QUEIROZ, [20027], p.
51). Se censuras mais autoconfiantes ao “programa de conduta” (QUEIROZ, [20027],
p. 51) fradiguiano indicam uma reserva do narrador, enquanto uma tentativa de
conferir maior neutralidade e imparcialidade ao seu registro, por fim, o que nos fica é
o reiterado pasmo do sujeito, que chega a corrigir juizos da opinido publica (nos quais
vé superficialidade) sobre aquele que ele afirma ter sido “um homem todo de paixao,
de acao, de tenaz labor” (QUEIROZ, [20027], p. 54).

A verdade, como bem destaca Eiras (2004, p. 127), € que o narrador se
esconde na opinido de outrem quando se trata de criticar “o projeto de vida do autor
da Correspondéncia”, o que faz de maneira furtiva, com imediatas consideragdes,
como no trecho: “Fradique, com a sua inddcil e brusca liberdade de juizos, afrontava
0 perigo de passar por um petulante rebuscador de originalidade, avido de gloriola e
excessivo destaque [...] Desse espirito indisciplinado e criador, logo se murmura com
desconfianga: ‘Pretensioso! Busca o efeito e o destaque!”” (QUEIROZ, [20027], p. 39).
Nessa ambiguidade de juizo, prezando-se apenas a sugerir, 0 narrador arrisca algum
distanciamento da personagem; distanciamento este que, sendo sincero ou nao,
aponta para outro, aquele do autor implicito, cuja reserva irbnica é incidente sobre
toda a obra. Isso porque vamos constatando que os reiterados aplausos do narrador
ao cinzelador das Lapidarias, pouco elucidativos, falam mais sobre o seu caréater de
romantico embevecido do que propriamente sobre a personalidade de Fradique, cuja
imagem que vai sendo esboc¢ada é deveras imprecisa, nunca totalmente confirmada,
mas também nunca totalmente contrariada pelos diferentes testemunhos.

O epistolario fradiquiano, vasto e copioso (segundo se diz), preparado em um
ano de trabalho, selecionado a dedo pelo editor, para que pudesse revelar “o conjunto
de ideias, gostos, modos, em que tangivelmente se sente e se palpa o homem”
(QUEIROZ, [20027], p. 61), num “intuito de puro e seguro patriotismo” (QUEIROZ,
[20027], p. 61), ao fim e ao cabo, mostra-se insuficiente para atender a grandiosa

expectativa que vai sendo criada no leitor. Ao contrario do que poderiamos esperar,
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deparamo-nos com uma percep¢ao dandistica (ainda que irdnica) tdo autoiludida
qguanto qualquer outra que sera criticada pelos seus preconceitos, enganos e
limitacdes de viséo.

Visto que, n’A Correspondéncia, ha uma clara referéncia ao dandismo
oitocentista, no que tange a determinada “atitude sécio-intelectual e esteticista”
(SOUSA NETO, 2013, p. 17) assumida por figuras como Theophile Gautier, Alfred
Musset, Honoré de Balzac e Joris-Karl Huysmans, para citarmos alguns nomes mais
conhecidos da cultura ocidental, faz-se necessario analisarmos as suas implicacoes.
Contudo, antes, devemos salientar que tal assimilacdo ndo se prezou a imitacao
passiva de modelos literarios estrangeiros. Muito pelo contrario, os intertextos
aparecem incorporados de maneira multifacetada n’A Correspondéncia,
ultrapassando-os, inclusive (EIRAS, 2004). Por isso, o epistolario fradiquiano néo
deve ser lido pela ética de um unico arquétipo, ja que revela algo de “altamente
pessoal e inédito” do seu criador, o que se vé “no modo como, engenhosamente, [Eca]
integra numa obra n&o muito vasta uma diversidade de fontes de inspiracéo que terao
condicionado a articulagdo do seu texto” (SOUZA NETO, 2013, p. 34).4! O renovado
Fradique, de acordo com Eiras (2004, p. 101), teria como destino “partir de moldes do
seu século, para destruir tudo o que o0 animou”.

Segundo uma sintese mais técnica, devemos ter em mente que o dandismo foi
um fendmeno sdcio-histérico de origem inglesa cuja influéncia foi sentida em Franca
no inicio do século XIX. Historicamente, foi no periodo da Regéncia (1800-1830) que
certa énfase na vestimenta masculina se tornou expressdo de um posicionamento
ideolégico pro-aristocratico e antiburgués, em valorizacdo da ociosidade e da
irresponsabilidade. A instabilidade politica caracteristica do periodo regencial teria
favorecido a disseminacdo da figura do dandi, que foi perdendo prestigio durante a
era vitoriana. Na assimilagdo pela boemia artistica parisiense, o dandismo acaba
recebendo novos contornos, vindo a constituir uma estética da decadéncia com
amplas irradiacdes.*? Dentre teorizadores franceses do modo de vida dandistico,
encontra-se o romancista Barbey d’Aurevilly (1808-1889) e o poeta Charles
Baudelaire (1821-1867) (SOUZA NETO, 2013), cujas exposicoes e estudos

41 Dentre principais referéncias literarias, destacam-se Ximénes Doudan (SOUZA NETO, 2013) e M.
Frédéric-Thomas Graindorge, de Hippolyte Taine, este ultimo visto por Grossegesse (1999) como de
maior relevancia.

42 CARLOS, Ceia. E-Dicionario de Termos Literarios, 2009. Disponivel
em:<https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/dandismo/>. Acesso em: 10 jun. 2021.
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fisioldgicos se mostram basilares para a compreenséao do codigo de conduta do dandi.

O autor d’As Flores do mal, no célebre ensaio O Pintor da Vida Moderna (1863)
escreve que o dandismo, préprio do individuo “rico, ocioso e que, mesmo entediado
de tudo, ndo tem outra ocupacdo sendao correr ao encalgo da felicidade”
(BAUDELAIRE, 2006, p. 870), surge em tempos de transigao, quando “a democracia
nao se tornou ainda todo-poderosa” e “a aristocracia estd apenas parcialmente
claudicante e vilipendiada” (BAUDELAIRE, 2006, p. 872), ndo devendo ser
interpretado como “um amor desmensurado pela indumentaria e pela elegéncia fisica”
(BAUDELAIRE, 2006, p. 871). Antes de qualquer coisa, o basilar do dandismo seria a
“necessidade ardente de alcancar uma originalidade dentro dos limites exteriores das
conveniéncias”, de modo que as “condicbes materiais complexas” as quais o dandi se
submetia eram “uma ginastica apta a fortificar a vontade e a disciplinar a alma”
(BAUDELAIRE, 2006, p. 871), pois que ele “pod[ia] ser um homem entediado, pod[ia]
ser um homem que sofre; mas, neste Ultimo caso, ele sorrir[ia] como o Lacedeménio
mordido pela raposa” (BAUDELAIRE, 2006, p. 871). Se, por um lado, a originalidade
desse “Hércules sem emprego” decorria de “atitudes sempre calmas, mas revelando
forca”, numa sobreposicdo entre “o belo e o temivel”, por outro, ele se encontrava
respondendo a determinados convencionalismos sociais — combatendo, com efeito,

valores com valores (EIRAS, 2004). Na altivez do dandi, existia algo de agonizante:

O dandismo é um sol poente; como o astro que declina, é magnifico,
sem calor e cheio de melancolia. Mas infelizmente a maré montante
da democracia, que invade tudo e que tudo nivela, afoga dia a dia
esses Ultimos representantes do orgulho humano (BAUDELAIRE,
2006, p. 872).

Haja vista a centralidade da relacéo, por vezes complexa, entre parecer e ser
no dandismo, a principal caracteristica do dandi era a permanente intencdo de
originalidade, esta notada na perfei¢cdo da toilette, na excentricidade da aparéncia, na
impassibilidade diante de qualquer acontecimento, na predisposicdo para a
dissimulacéo, na indeterminacao e na rejeicao da ideia de progresso e de utilidade,
bem como no desprezo pela uniformizacdo e banalizacdo da vida social. Por isso, 0
dandi foi aquele que tentou se colocar como “o criador do gosto, determinando pela
sua conduta a subtileza dos nadas que tornaram clara a sua diferenca em relagao”
aquelas que se encontravam “confinados ao universo utilitario da burguesia” (SOUZA

NETO, 2013, p. 20). Assim, contestou a ordem estabelecida ao mesmo tempo em que
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foi rebento dela, como o “ultimo rasgo de heroismo nas decadéncias” (BAUDELAIRE,
2006, p. 872) ou, nas palavras de Isabel Pires de Lima (2000, p. 305), “uma estratégia
de vida fruto de uma sociedade que se aborrece na uniformizacdo propria da
democracia e da produgcdo em cadeia”.

A toillet do dandi fazia oposicao a neutralidade do habit noir, a indumentaria
oficial dos burocratas e capitalistas, refletindo ndo um desejo de ostentacéo de riqueza
material, mas toda uma “teoria psicologica” (SOUZA NETO, 2013, p. 27), ou,
poderiamos dizer, uma maneira especifica de ver e se portar no mundo, esta prépria
de homens dedicados a ociosidade e a satisfacdo das suas paixdes, que recusavam
a carreira e que ndo buscavam mera notoriedade, mas provocar e suscitar espanto,
dissimulando indiferenca e desprezo por tudo sob uma aurea de “mistério e ironia”
(SOUZA NETO, p. 27). Na perspectiva do narrador d’A Correspondéncia, a aparéncia
de Fradigue Mendes é descrita em termos similares. Diz-se que era de uma concisao
perfeita, coerente com o aspecto marméreo dos seus versos: “‘uma larga quinzena
preta e um colete branco fechado por botdes de coral. E o lago da gravata de cetim
negro representavam bem, naquela terra de roupagens soltas e rutilantes, a precisao
formalista das ideias ocidentais” (QUEIROZ, [20027?], p. 20); assim, sugere-se 0 exato
alinhamento entre uma originalidade de vestimenta, de pensamento e de concepc¢ao
estética. Mesmo a causa mortis de Fradique € sintagma da sua intolerancia ao vulgar:
saindo de uma festa da condessa de La Ferté, tendo a sua pelica russa trocada no
vestuario, recusa-se a colocar o agasalho de um General Terran-d’Azy e acaba
contraindo uma “rarissima pleuris” (QUEIROZ, [20027], p. 54).

A conjugacado da personalidade fradiquiana com o dandismo oitocentista
interessa-nos, sobretudo, pelo o que contém de uma “filosofia do vestuario”,*® esta
ligeiramente exposta na missiva “ao Visconde de A. T.”, que encabega o conjunto
epistolografico d’A Correspondéncia, e melhor desenvolvida na carta “a E. Sturmm,
alfaiate”.** Na primeira, Fradique aconselha o visconde sobre a arte do bem vestir,
indicando-lhe um alfaiate londrino, ideal para homens que almejam casacas elegantes
e distingdo social, ou, como diz: “consideragéo e valor no seu mundo” (QUEIROS,

[20027], p. 63). Na segunda, mais extensa, Fradique repreende o alfaiate alemao pela

43 A designada “filosofia do vestuario” remete a Sartor Resartus, de Thomas Carlyle (SOUZA NETO,
2013, p. 88).

44 Nao inclusa na primeira edicdo p6stuma, esta carta nos auxilia na leitura da primeira. As citacdes
feitas foram retiradas da versao digital em dominio publico.
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sua insensatez em produzir uma sobrecasaca que nao revelava “individualidade”. “V.
€ alemao, e de Conisberga, cidade metafisica. A sua tesoura tem parentesco com a
pena de Emanuel Kant, e legitimamente me surpreende que V. ndo a use com a
mesma sagacidade psicolégica” (QUEIROS, [1929], p. 22). Em definicdo de uma
“filosofia do vestuario”, dira que “o casaco esta para 0 homem como a palavra esta
para a ideia” (QUEIROS, [1929], p. 22), ou seja: “Disfarcando-o ou acentuando-o, o
casaco deve ser a expressao visivel do carater ou do tipo que, cada um, pretende
representar entre os seus concidaddos” (QUEIROS, [1929], p. 22), e prossegue:

Ora, que lhe murmurei eu, em mau alemao, ao provar a sobrecasaca
infausta? Esta fugidia indicagédo: ‘Que cinja bem!’ Isto bastava para V.
entender que eu desejava, através dessa veste, mostrar-me a Lisboa,
onde a ia usar, sinceramente como sou — reservado, cingido comigo
mesmao, frio, cético e inacessivel aos pedidos de meias libras... E, no
entanto, que me manda V., Sturmm, num embrulho de papel pardo?
V. manda-me a sobrecasaca que talha para toda a gente de Portugal,
desgragcadamente: a sobrecasaca do conselheiro! (QUEIROS, [1929],
p. 24).

E notavel, na avalicdo critica de Fradique, uma preocupagdo com a forma
banalizadora e niveladora da sobrecasaca produzida pelo alfaiate germanico, a qual
o colocaria em nivel de igualdade com o conselheirismo de um Acécio, porque inapta
a expressao do seu temperamento de homem impassivel e cético. Tal metafisica do
vestuario, indigna de um Esteves qualquer, deriva de certa concepgao esteticista e
estetizante da vida, esta tida como a Unica obra possivel de ser legada pelo dandi —
com a garantia de ter a sua fama e conduta devidamente registradas por um Boswell,
um discipulo responséavel por acompanha-lo “pela cidade e pelo campo, com as largas
orelhas atentas, e o lapis pronto a tudo notar e tudo eternizar” (QUEIROZ, [20027], p.
59). Nos termos de Eiras (2004, p. 104), Fradique parece considerar a sua vida uma
versdo atualizada da arte, tomando a estética propriamente como uma teoria da agéo.
O vestuario fradiquiano configuraria, nesse sentido, um conjunto de signos semioticos,
ou um “sistema de significados” (GROSSEGESSE, 2000) que traduz uma ética.

O proto-heterdénimo resistira até a morte a ser e a pensar como um individuo
comum, tal qual um militar, deveras comprometido com a manutengédo e com a
autoridade das instituicdes e dos codigos sociais burgueses. Nesse sentido, criticara
todas as formas de massificacdo e de padronizacdo das consciéncias, que vai dos

gostos e habitos de vestimenta a ciéncia e a arte, englobando tudo: “hoje todos nés
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servilmente tendemos a pensar e sentir, como antes de nos e em torno de nés ja se
sentiu e pensou” (QUEIROZ, [20027], p. 38). Fradique desejara (embora nunca o faca
realmente, porque, no fim das contas, Paris sera sempre a sua Unica morada) viver
dois anos de vida selvagem entre os hotentotes e os patagbnios, a fim de regressar a
Europa como um “Adao forte e puro, virgem de literatura, com o cranio limpo de todos
0s conceitos” e lugares-comuns, “podendo proceder soberbamente a um exame
inédito das coisas humanas” (QUEIROZ, [20027], p. 39). Entende-se, assim, a cultura
como um acumular desenfreado de informacdes e de conhecimentos, ambos
colecionados como artigos de luxo (EIRAS, 2004).

Em carta “a Berto de S.”, o dandi-epistolografo execrara, por exemplo, a
fundac&o de um novo jornal, o qual, segundo ele, juntando-se aos demais, s6 poderia
concorrer para o maior aligeiramento dos juizos superficiais, para a exacerbacéo da
vaidade e para o endurecimento da intolerancia. Nas palavras de Fradique, a
sociedade europeia estava desabituada “do penoso trabalho de verificar”, formando
“macigas conclusdes” com base em “opinides fluidas” (QUEIROZ, [20027], p. 104).
Nesse sentido, o jornal seria o principal responsavel por insuflar a “vaidade humana”
(QUEIROZ, [20027], p. 105) e acirrar as intolerancias, aticando velhas questdes e
inventando novos conflitos. As apreciacdes superficiais teriam por consequéncia a
notoriedade de charlatdes ou de tipos miserandos como Pacheco:*® “sé com langar
um olhar distraido sobre o eleito, a coroa ou a auréola, e ai empurramos para a
popularidade um maganao enfeitado de louros ou nimbado de raios” (QUEIROZ,
[20027], p. 104).

Notemos, no entanto, que Fradique, na sua avaliacdo, parece ignorar o carater
informativo e investigativo do jornalismo, desconsiderando a importancia social da
imprensa desde Johannes Gutenberg (1400-1468), sobretudo para o século XIX, no
que tange a circulacdo dos folhetins artisticos e a livre manifestacdo de ideias. A
atividade jornalistica, embora possa ter criado o ambiente propicio para a
multiplicagdo de clichés e de Ilugares-comuns, fomentando sectarismos e
proselitismos, favoreceu também a discussdo, o confronto de pontos de vista e a

mobilizagdo social dos menos instruidos na busca de direitos iguais. E¢a, como

45 Fazemos referéncias a irbnica carta “ao Senhor E. Mollinet”, diretor da Revista de Biografia e de
Histdria, na qual se diz que “Pacheco ndo deu ao seu pais nem uma obra, nem uma fundagéo, nem um
livro, nem uma ideia. Pacheco era entre nés superior e ilustre unicamente porque tinha um imenso
talento” (QUEIROS, [20027], p. 81); talento este vago, porém, motivo de gratificagdes.
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sabemos, beneficiou-se em muito do jornalismo.

A tal reflexdo, concluida por um chiste de autoironia — “Ora, esta carta ja vai,
como a de Tibério, muito tremenda e verbosa, verbosa et tremenda epistola; e eu
tenho pressa de a findar, para ir, ainda antes do almocgo, ler os meus jornais, com
delicia” (QUEIROZ, [20027?], p. 108) —, podemos juntar outras de teor propriamente
filosofico, as quais sdo indicadas pelo narrador como produto de fina percepcao.
Falamos, precisamente, da carta de Fradique a Antero de Quental, jA comentada no
nosso primeiro capitulo. Relembremos a imagem que Fradique utiliza para exprimir o

carater ilusério dos fenbmenos e os limites da percep¢do humana:

Nas manhds de nevoeiro, numa rua de Londres, ha dificuldade em
distinguir se a sombra densa, que ao longe se empasta, é a estatua
de uma herdi ou o fragmento de um tapume. Uma pardacenta ilusdo
submerge toda a cidade — e com espanto se encontra numa taverna
guem julgara penetrar num templo. Ora, para a maioria dos espiritos,
uma névoa igual flutua sobre as realidades da vida e do mundo. Dai
vem gue quase todos 0s seus passos sdo transvios, quase todo o0s
seus juizos sdo enganos; e estes constantemente estdo trocando o
templo e a taverna. Raras sdo as visfes intelectuais, bastante agudas
e poderosas, para romper através da neblina e surpreender as linhas
exatas, o verdadeiro contorno da realidade (QUEIROZ, [20027], p. 42).

A citacdo € fulcral para a compreensdao do que esta em jogo n'A
Correspondéncia, no que tange a relacdo entre verdade e ilusdo na mise en scene
heteronimica de Fradique. No trecho, ocorre uma duvida filoséfica tipicamente cética
sobre a capacidade humana de acessar a verdade pelos meios de que dispde, isto é,
pela razdo e pelos sentidos. A observacao de Fradique Mendes se centra na distor¢ao
da visdo intelectual, esta atrapalhada por preconceitos, vaidade e avaliacbes
superficiais que resultam em opinides aceitas sem maiores escrutinios, ao contrario
do que exigiria uma investigacao filosofica séria. Intelectualmente apto a colher, nas
suas experiéncias com o real, alguma ideia de valor axiomatico, ou algum
conhecimento cognoscente, 0 homem que enxerga simples lanternas de faluas num
rio pensa estar a desvendar toda uma cidade. E assim que, alegoricamente, em carta
a madame de Jouarre, Fradique expressa a sua visdo na chegada a estacdo de
Sacavém: “Eram lanternas de faluas, dormindo no rio; e simbolizavam, de um modo
bem humilhante, essas escassas e desmaiadas parcelas de verdade positiva que ao
homem €& dado descobrir, no universal mistério do ser” (QUEIROZ, [20027], p. 78).

O proto-heterdnimo parece refletir o sentimento agénico do mito faustico,
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exibindo uma consciéncia dos enganos de uma modernidade positivista que, no seu
auge, acreditou no ilimitado poder da ciéncia e do capital, pretensiosa na certeza de
sua soberania e autoridade sobre o mundo natural, mas que, em crise, vé-se
desiludida e humilhada pela sua impoténcia, vivendo a sensaboria do tédio provocado
pela repeticdo das coisas medianas. Dai a necessidade fradiquiana de escavar
valores no passado, como na onipoténcia tiranica de um Ramsés Il, a fim de encontrar
uma fonte de revitalizagdo do presente. Fradique, no seu interesse pela antiguidade,
revela compreender que os lances historicos se repetem continuamente: idolos séo
exaltados e rebaixados sem que a humanidade tenha seu curso alterado; o que o leva
a se descobrir também constituido pelo passado, enquanto alguém que busca,
desesperadamente, uma forma de vida capaz de reabilitar a Historia ou, ao menos, a
sua existéncia particular (EIRAS, 2004). O escrutinio arqueologico em si configura,
entdo, “um programa de conduta”, pois que escavar envolve “tomar consciéncia da
diferenca entre o presente pessimista e o passado opulento, tal como descobrir (e
tentar anular) o momento do comeco do declinio” (EIRAS, 2004, p. 125).

Esse é o sentido a ser colhido na aludida carta a Oliveira Martins sobre a
fotografia da mumia de Ramsés I, cuja imagem provoca, em Fradique, segundo diz,
“‘humilhantes reflexdes” a respeito da “irremediavel degeneracdo do homem!”
(QUEIROZ, [20027?], p. 66). Na sua avaliacdo, enquanto Ramsés foi um ser que tudo
quis e tudo pode — “Bastava ter o ilimitado querer — para dele tirar o ilimitado poder”
(QUEIROZ, [20027?], p. 66) — os poderosos do século XIX, como Napoledo Il ou
Bismarck, eram desgracados que ndo estavam acima de nada e de tudo dependiam:
“Cada impulso da sua vontade esbarra com a resisténcia de um obstaculo. A sua agéo,
no mundo, € um perpétuo bater de cranio contra espessuras de portas bem
defendidas” (QUEIROZ, [20027], p. 66); e assim por diante, sempre interditados e
aviltados por arbitrariedades sociais. De modo que o homem moderno, na sua
onipoténcia miseravel, s6 poderia representar “um pobre Adao achatado entre as duas
paginas de um codigo” (QUEIROZ, [20027?], p. 66), dada a impossibilidade de viver a
sua vida “na sua maxima liberdade e na sua maxima forca, sem outros limites do que
o proprio querer’ (QUEIROZ, [20027?], p. 66). Para Fradique, no paradigma
contemporaneo, nao havia mais espaco para “a suma e perfeita expressdo da
grandeza” (QUEIROZ, [20027?], p. 66). Quer dizer, findado o tempo aureo da
humanidade, nada de novo se afirmaria na Histdria, a ndo ser “o homem mesquinho”
(EIRAS, 2004).
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As meditacOes fradiquanas, se por acaso sugerem alguma profundidade e
conviccéo, no que concerne a capacidade humana de acessar uma verdade definitiva
por meios seguros, ou a impossibilidade do homem de se renovar e fugir ao
movimento de repeticdo que o conduz a desiluséo, logo acabam ironizadas, porque
tém vida curta. As criticas de Fradique, se por um lado pessimistas, ndo duram por
muito tempo, de maneira que ele se revela mais do que um dandi vencido, porque
afirma-se na sua derrota. Num perfeccionismo quase religioso, para lembramos o
ensaio de baudelairiano, Fradique se recusa a produzir algo de util ao mundo burgués,
declarando-se inapto para contribuir, de alguma maneira, para o progresso do século
XIX, cujo éxito ele contesta veementemente. Além disso, declara ser incapaz de se

aferrar a um sistema e, como diz, adentrar os saldes trajando a verdade:

nao sou um desses homens, fascinantes e pouco seguros, destinados
por génio as andlises superiores que se chama filosofias, e que
consistem em reduzir essas leis a esses tipos a uma formula geral, por
onde se explica a esséncia mesma do inteiro universo. Nao sendo pois
um sébio, nem um filésofo, ndo posso concorrer para o melhoramento
dos meus semelhantes — nem acrescendo-lhes o bem-estar por meio
da ciéncia, que é uma produtora de riqueza, nem elevando-lhes o bem-
sentir por meio da metafisica, que € uma inspiradora de poesia. A
entrada na histéria também se me conserva vedada: porque, se para
se produzir literatura basta possuir talentos, para tentar a histéria
convém possuir virtudes. E eu!... S6 portanto me resta ser, através da
ideias e dos fatos, um homem que passa, infinitamente curioso e
atento (QUEIROZ, [20027], p. 40).

Na sua atitude dandistica, o epistolégrafo compara fumar e pensar, enquanto
“‘duas operacdes idénticas que consistem em atirar pequenas nuvens ao vento”
(QUEIROZ, [20027], p. 60); a semelhanca, notemos, daquela despretensiosidade que
reveste as palestras d’A Cidade e as Serras, chamadas de fécil filosofar. Logo, as
ideias que sao enunciadas (ou registradas em folha Whatman de 250 réis cada), se a
principio parecem solidas, rapidamente se dissolvem numa atmosfera de ironia e
contradi¢do. Isso porque, n’A Correspondéncia ha uma constante alicercar (por meios
ensaisticos) e derrubar de convicgdes, de modo que a imagem instavel de Fradique
Mendes é também reflexo da perecibilidade das suas opinides, as quais, sendo
irdbnicas ou ndo, denotam visdes retrogradas que, em todo caso, mancham a descricao
idealista que dele nos é feita.

O desprezo pela “universal modernizacao”, que seria responsavel por reduzir

“todos os costumes, crengas, ideias, gostos, modos, os mais ingénitos e mais
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originalmente préprios a um tipo uniforme (representado pelo sujeito utilitario e sério
de sobrecasaca preta)”, a imagem da “monotonia que um chinés que apara todas as
arvores de um jardim, até Ihes dar a forma Unica e dogmatica de piramide ou de vaso
funerario” (QUEIROZ, [20027], p. 48), conduzem Fradique Mendes a afirmacéo de
uma passado supostamente aureo e revitalizador do presente, o que se traduz no
gosto pela histéria, pelo antigo regime e pelo pitoresco populacho, bem como em
opinides politicas, segundo narrador-biégrafo, de “um preconceito que dogmatiza”
(QUEIROZ, [20027], p. 46). Nesse sentido, Fradique dira, por exemplo, que as
“deficiéncias de espirito” dos politicos se explicaria pela “precipitada democratizacao”
da sociedade (QUEIROZ, [20027], p. 47). E, numa critica & desenfreada imitacdo das
coisas de Paris, deturpadora do genuino Portugal, afirmara que “Lisboa € uma cidade
traduzida do francés em caldo” (QUEIROZ, [2002?], p. 47). Lamentando, por
conseguinte, “com melancdlica sinceridade, o velho Portugal fidalgo e fradesco do
tempo do senhor D. Jodo V” (QUEIROZ, [20027], p. 48).

Na carta “a Eduardo Prado”, com a intencdo de oferecer uma impressao do
Brasil, Fradique sugere que o povo brasileiro deveria reestabelecer um colonialismo

idilico:

0 que eu queria é que o Brasil, desembaragado do ouro imoral, e do
seu D. Jodo VI, se instalasse nos seus vastos campos, e ai
quietamente deixasse que, dentro da sua larga vida rural e sob a
inspiragdo dela, lhe fossem nascendo, com vigcosa e pura
originalidade, ideias, sentimentos, costumes, uma literatura, uma arte,
uma ética, uma filosofia, toda uma civilizagdo harménica e propria, s
brasileira, s6 do Brasil, sem nada dever aos livros, as modas, aos
hébitos importados da Europa (QUEIROZ, [20027], p. 113).

A proposta, de um certo nativismo rousseauniano, advém da compreensao de
gue os problemas do Brasil se explicariam pela importacéo de velhas ideias europeias
— “na politica, pelas doutrinas da Europa; em literatura, pelas escolas da Europa; na
sociedade, pelas modas da Europa” (QUEIROZ, [20027], p. 115) —, devendo o
brasileiro cultivar o seu génio natural e tipicamente nacional reentrando na vida
campestre, onde se encontraria longe da “doutorice” e dos ideais republicanos
franceses, submetendo-se, por sorte, a um novo imperador ou rei “moco forte, sdo, de
bom parecer, bem brasileiro, que ame a natureza e deteste o livro” (QUEIROZ,
[20027], p. 116). Ao lado dessas opinides anacrénicas, sO explicaveis, talvez, pela

necessidade dandistica de afrontar o liberalismo burgués, poderiamos colocar outras.
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Falamos, por exemplo, da critica elitista “[a] extrema democratizagcado da ciéncia, [a]o
seu universal e ilimitado derramamento através das plebes” (QUEIROZ, [20027], p.
36), enunciada como que em defensa da conservacdo das massas na completa
ignorancia e obscurantismo.

Na carta ao engenheiro “Bertrand B.”, Fradique define o Caminho de Ferro de
Jafa a Jesusalém como “uma obra de profanagao” (QUEIROZ, [20027], p. 92), posto
que desconfiguradora de uma civilizacdo antiga, prestes a ser arruinada pela
modernizacdo, pela industrializacdo e pelo constitucionalismo, como também teria
sucedido a Grécia, berco do classicismo ateniense, agora, encontrado apenas em
ruinas. Porém, ao nosso ver, o que realmente lhe preocupa néo € tanto o apagamento
da histéria ou a destruicdo de um espaco de estudo arqueoldgico, mas a banalizacao
de um sitio de fruicdo intelectual e espiritual, até entdo, reservado a curiosidade e
caprichos de viajantes ricos e ociosos como Fradique, que podiam vivenciar todas as
excentricidades oferecidas por uma cultura rudimentar, construida na ortodoxia de
dogmas religiosos. Ao fim, o epistoldgrafo afirmara que ndo existe homem, incluindo
os que “melhor servem ao ideal”’, capaz de resistir “as tentacdes sensualista do
progresso” (QUEIROZ, [20027?], p. 94), como ele também n&o poderia resistir.

Noutra missiva, destinada a madame S., Fradique prescreve, em tom
pedagdgico, o aprendizado genérico de outras linguas, argumentando, de maneira
estranhamente patriética, que s6 na lingua materna “reside a nacionalidade; e quem
for possuindo crescente perfeicao dos idiomas da Europa, vai gradualmente sofrendo
uma desnacionalizacao” (QUEIROZ, [20027], p. 68). Atinente a formacao educacional
infantil, sua critica se dirige ao poliglotismo, que, na sua visdo, seria responsavel pelo
apagamento das individualidades nativas e, segundo diz, pelo “cosmopolitismo de
carater” (QUEIROZ, [20027?], p. 68). Entretanto, ele proprio é versado em muitas
linguas e, no seu nomadismo e apetite eclético, representa tudo o que se poderia dizer
de um cosmopolita. E como se estivesse a condenar uma extravagancia sua, cujas
cartas sdo traducdes do francés, exibem estrangeirismos varios, palestram sobre
culturas distintas e contém opinides pro-monarquicas, ao nosso ver, conflituosas com
a ideia de nagdo num contexto pdés-revolucionario. Fradique, conforme sabemos,
“possuia profundamente os idiomas das trés grandes nagdes pensantes, a Franga, a
Inglaterra e a Alemanha” e conhecia o Arabe, que “falava com abundancia e gosto”
(QUEIROZ, [20027], p. 43), ndo havendo, talvez, carater mais disperso e perscrutador

das nacionalidades alheias, a ponto de se tornar “cidadao das cidades que visitava”
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(QUEIROZ, [20027?], p. 40), como afirma o narrador.

A contradicdo em Fradique Mendes, por vezes até paradoxal, coloca para nos,
leitores, o enigma da indefinicdo. N&o podemos distinguir o que é falso e sincero no
proto-heterdnimo, ou simplesmente avaliar as suas convicgdes com seriedade. Para
Eiras (2004, p. 112), ndo ha sentido em haver um “retrato objetivo de Fradique”,
porque a sua “verdadeira” face nunca € revelada, haja vista a precariedade de
“‘Memorias e Notas” e a ambiguidade das cartas. Em dada altura, Fradigue mesmo
dira que a ilusdo “é tao util como a certeza” (QUEIROZ, [20027?], p. 92), sugerindo que
toda interrogacao tem seu quinh&o de conto de fadas. A maxima fradiquiana, utilizada
no dialogo com o engenheiro Bertrand para exprimir a necessidade humana de
religido, poderia ser interpretada como uma autoconsciéncia do dandi sobre a
necessidade de suas proprias ilusées, revelando, também, uma suspeita sobre o
carater dissimulador da palavra, a qual, revestindo a ideia, disfar¢ca-a ou a acentua,
como a vestimenta do dandi.

No ensaio “Do dionisismo dandi: entre Fradique e Zaratustra”, que temos citado
ao longo deste capitulo, Pedro Eiras (2004, p. 113) reflete que, na recepgao d’A
Correspondéncia, podemos somente indagar uma mascara, posto que, “na auséncia
de rosto, Fradique seria a mascara do proprio Fradique”. O ensaista, nessa 6tica,
continua: “Se se entender, com Nietsche, a verdade como dissimulacéo, nada existe
que ndo seja mascara, € a mascara nao € mera impostura, mas condicdo da
revelacao”. Nesse sentido, enquanto “um nome pensado como registro de pessoas,
espacos e lugares”, Fradique representaria “um contrato, uma maquina cultural cujo
funcionamento é instaurado e regulado pelo texto: para lermos o nome queirosiano de
Fradique, devemos entendé-lo como a resultante dos protocolos de leitura
estabelecidos na prépria escrita® (EIRAS, 2004, p. 114). Prefigurando o
estilhagamento da consciéncia do sujeito e o “sincretismo inquieto” (PIEDADE, 2003,
p. 117 apud EIRAS, 2004, p. 115), em representacao do paradigma civilizacional
europeu finissecular, marcado pela transitoriedade, Fradigue ndo exibe uma
individualidade estilistica que o autonomize. Todavia, mais do que um semioutro,
Fradique é também a promessa de uma autoria, € uma obra em potencial e uma
virtualidade sobre a qual s6é podemos especular. Eiras (2004, p. 118), em
concatenacdo com a ideia de nome/mascara, dira que Fradigue n&o seria aquilo que
se descobre por detras do jogo mistificatorio, pelo contrario, ele seria o préprio mistério

— “ele € o mistério e a auséncia”. Ao nosso ver, na interlocug¢ao entre Eca e a mascara
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fradiquiana, desponta a convencionalidade dos discursos e a abertura da obra a
reatualizacbes. Trata-se de um ceticismo quanto a “nudez” da linguagem, e o
reconhecimento da predisposicdo humana para o fingimento, em antecipacédo de
questionamentos sobre a referencialidade da palavra escrita.

O ultimo Eca, longe de querer propor uma resposta cabal para os problemas
europeus do fim de século, a proceder pelo método investigativo da duvida, busca
pensar a fundo a logica estruturante da civilizagdo ocidental. A Correspondéncia se
mostra uma obra aberta e de leitura instavel, ciente das suas proprias contradi¢des.
Por isso, ndo devemos a ler com a intencdo de encontrarmos verdades ou mentiras,
uma vez que, nesse caso, o importante ndo € a sintese dialégica, mas as indagacdes
e 0 exame meditativo atento, como propde a tradicao filoséfica pirrdnica. A chave de
leitura de Fradique Mendes esta na “indecibilidade das interpretagdes possiveis e da
performatividade da enunciagao”, como diz Eiras (2004, p. 111). Fradique nao pode
ser tomado unicamente como grande homem ou como mero fingidor. A verdade de
cada individuo, como ele proprio sugere, pode estar na ilusao, isto €, na dissimulagéo
da palavra. E com a contradicdo que Fradique responde ao sentimento de fim da
Historia, parecendo antecipar, desde j&, as duvidas existenciais do sujeito
fragmentado e disperso.

Nesse sentido, em conjunto com estas insinuagdes filoséficas n’A
Correspondéncia, consideremos outro aspecto fradiquiano tdo importante quanto: o
diletantismo; algo que, segundo nos é revelado, foi especifico em Fradique Mendes,
e ajustado a sua curiosidade penetrante de viajante cosmopolita. O narrador-bidgrafo
€ peremptorio em dizer que o diletantismo deste hipotético grande homem fora de um
tipo particular, pois, diferentemente da superficialidade do voo de borboleta: “ia como
a abelha, de cada planta pacientemente extraindo o seu mel”, recolhendo a “parcela
de verdade” contida invariavelmente em cada uma (QUEIROZ, [20027], p. 41). E isso
implica dizer que fora “devoto de todas as religides, partidario de todas os partidos, o
discipulo de todas as filosofias” (QUEIROZ, [20027], p. 41), assumindo-se um
“touriste” das ideias.

Em Essais de Psychologie Contemporaine, Paul Bourget (1920, p. 55) define o
diletantismo como “uma disposigao muito inteligente e voluptuosa, [...] que nos inclina
alternadamente a formas diversas de vida e nos conduz a nos prestarmos a todas
sem que nos entreguemos a nenhuma”. O ensaista francés ressalta, no diletantismo,

a constante busca de prazer intelectual, este proporcionado pela satisfacdo de
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caprichos da fantasia, bem como a orientacdo para formas variadas de vida, ou,
poderiamos dizer, para diferentes objetos de desejo. Enquanto uma disposicéo de
espirito propria de homens inaptos a vida comum e insatisfeitos com a realidade banal,
na visdo de Bourget, o diletantismo seria uma doenca, ou, entdo, um sintoma de
decadéncia, porque desintegrador do organismo social e extremamente niilista, uma
vez que conduz aos muitos nadas cultivados pelo dandi. Um tal disperséo, prefigurada
em Carlos da Maia e mesmo em Joéo da Ega, ganha contornos mais expressivos em
Fradique Mendes e em Jacinto.

N’A Correspondéncia, hd uma diversificada referéncia a filésofos, ndo apenas
no entrecho de “Memodarias e notas”, mas também nas epistolas fradiquianas, nas quais
se faz referéncia a Voltaire e a Descartes, por exemplo. Isso se justifica, certamente,
pela formagéao “singularmente emaranhada” de Fradique, a qual, segundo a descri¢cao
dada pelo cronista Marcos Vidigal (tipo portugués mediano cobicoso de reputacéo),
desde a primeira educacdo aponta para a dispersdo: com um capeldo, Fradique
aprendeu “o latim, a doutrina, o horror a magonaria e outros principios sélidos”; com
um coronel francés jacobino, teve esses “alicerces espirituais” abalados, recebendo
licbes sobre Voltaire e a Declaracdo dos Direitos do Homem; com um alemao, foi
iniciado “na Critica da Razé&o pura e na heterodoxia metafisica dos professores de
Tubigen”; por fim, formou-se em Coimbra, “nobre centro de estudos classicos e o
derradeiro refugio das humanidades” (QUEIROZ, [2002?7], p. 17). Chegada a
maioridade, tendo recebido as herangas de familia, “viajara logo por todo o mundo”
(QUEIROZ, [20027], p. 18). Segundo se conta, indo em excursdes “sempre
empreendidas por uma solicitagdo da inteligéncia ou por uma ansia de emocgdes,
achara-se envolvido em feitos histéricos e tratara altas personalidades do século”
(QUEIROZ, [20027], p. 18).

O diletantismo de Fradique, que Ihe permitira saborear variadas doutrinas sem
se prender a nenhuma, como uma maquina antifilosofica disposta a estracalhar todos
os dogmas, é comparavel ao de Jacinto, personagem que, tendo percorrido todos os
‘ismos” e todas as escolas filosoéficas, como Mauricio de Mayolle, acaba afundado em
tédio, descrente da possibilidade de encontrar uma fonte de renovagdo — uma
constatacdo que conduz a afirmacéo do ndo h&a nada a ser feito. Na Babel parisiense,
onde as filosofias se impunham como panaceia do seu tempo — nas palavras de
Leonel Ribeiro dos Santos (2008, p. 227), como “ficheiros clinicos do vasto hospital

de almas que € o mundo das ideias” —, experimenta-se a monotonia do eterno retorno
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das coisas: a uniformizacdo dos habitos e o nivelamento das ideias. A mesmice,
sintetizada em Eclesiastes em nada de novo sob o sol, é sentida pelo sujeito como a
incapacidade de fugir a circularidade viciosa das repeticbes. Fradique, critico da
modernizacdo e de sua for¢ca dessacralizadora, busca enfrentar a banalidade do
presente pela reatualizacdo de valores ultrapassados, mas coOnscio de sua
incapacidade para “refazer a cosmovisao ética” (EIRAS, 2004, p. 120) de um mundo
visto como decadente.

A semelhanca das conclusdes filoséficas de Jacinto e de Zé Fernandes em
Montmartre, também Fradique, ja em idade avancada, dira que tudo é vao: “[outro
Cristo] Ha de vir; de talvez libertar os escravos; ha de ter por isso a sua igreja e a sua
liturgia; e depois ha de ser negado; e mais tarde ha de ser esquecido; e por fim hao
de surgir novas turbas de escravos. Nao ha nada a fazer” (QUEIROZ, [20027], p. 53).
De modo que, dado o esvaziamento de todos os absolutos, dado o reconhecimento
da inexisténcia de verdades e metas duradouras, numa realidade social em que tudo
€ transitorio e se desmancha no ar — inclusive o “efémero feminino” —, a civilizacdo
representa uma “imensa caravana que marcha confusamente para o nada”
(QUEIROZ, [20027], p. 52). Tal compreenséao conduzira Fradique a afirmacéao (ao que
tudo indica, refletida) da desisténcia de agir, vista na rendncia a concep¢ao de uma
obra e na admiracdo do populacho, este entendido como a fracdo da populagéo
menos desejosa de seguir as modas estrangeiras, alheia as ideias de progresso do
século e, portanto, mais apta a conservacdo do tradicional e genuino Portugal —
avaliacao, talvez, produto de ironia.

A rejeicdo da paixdo romantica, ou mesmo a duvida quanto as garantias da
afeicdo mutua, que expira como tudo que € vivo, parecem explicar o fato de Fradique
abdicar do amor espiritualista por Clara nas suas cartas derradeiras. Na loquacidade
dessas epistolas, é flagrante um tipo de admiracéo contemplativa que nos remete ao
caso de José Matias, com a ressalva de que Fradique, diferentemente daquele, nédo
poderia se entregar totalmente a uma verdade imaterial, e de segunda ordem,
conforme entende. Nessas epistolas de inspiracdo panteista, na medida em que
transcrevem uma unido universal condicionada pelo amor, h4 espaco para imagens
satanicas contrastantes e em tudo ajustadas ao primeiro Fradique. Este Fradique diz

a Clara:

Possuo uma velha gravura que € um Satands, ainda em toda a
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refulgéncia da beleza angélica, arrastando nos bragos para o abismo
uma freira, uma santa, cujos derradeiros véus de peniténcia se vao
esgarcando pelas pontas das rochas negras. E na face da santa,
através do horror, brilha, irreprimida e mais forte que o horror, uma tal
alegria e paixao, tdo intensas — que eu as apeteceria para ti, oh minha
santa roubada! (QUEIROZ, [20027], p. 99).

Na relagcdo com o outro, Fradique se mostra pragmatico: “a hora das comidas
mais vale um pataco na méo que duas filosofias a voar” (QUEIROZ, [20027], p. 52);
maxima que, segundo o narrador, define a sua sensibilidade para com os pobres e a
sua preocupagao com a “miséria das classes”.

O “socialismo” dandistico do ultimo Fradique Mendes, de uma suposta
bondade que o levara, aos cinquenta anos de idade, a lamentar “todas as misérias
humanas!” (QUEIROZ, [20027], p. 52) e a socorrer, por intermédio do seu Smith, com
algumas libras, as infelicidades lidas no jornal, parece incompativel com a afetada
impassibilidade de um homem que “passa friamente através” (QUEIROZ, [20027], p.
51). Acontece que, no dandismo, o desprezo pelo progresso € algo préximo do
fascinio pela miséria insoluvel do indigente, pelo drama da plebe perante o
desenvolvimento da cidade. Trata-se, ao que nos parece, de uma atracao intelectual
pelo pitoresco da tragédia moderna, uma inclinagéo para os excluidos e vitimas do
progresso civilizacional burgués. A atitude fradiquiana para com a injustica é frivola,

descrita pelo narrador de “Memdérias e Notas” da seguinte maneira:

[Fradique] era destes, singularmente raros, que encontrando, num dia
agreste de inverno, um peqguenino que pede, transido de frio — param
sob a chuva e sob o vento, desapertam pacientemente o paleto,
descalcam pacientemente a luva, para vasculhar no fundo da
algibeira, a procura da moeda de prata que vai ser o calor e 0 pédo de
um dia (QUEIROZ, [20027], p. 52).

Nessa qualidade “positiva” de Fradique, um tanto subvertida, vé-se a
manifestacdo rapida de um humanismo caracteristico do ultimo Ecga, capaz de
reconhecer, sem hierarquias, a miséria universal do homem e a beleza da comunhéo
entre os individuos. Falamos do episddio narrado a madame Jouarre em que
Fradique, recém-chegado a estacdo de Lisboa, espera, inutiimente, tarde da noite, um
carro para o levar ao Hotel Braganca, até que, tendo desistido, caminhando com as
malas as costas sob uma forte chuva, aparece uma caleche cujo batedor, ao final da

viagem, desiste de cobrar o preco exorbitante antes estabelecido. Apos esse sinal de
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condescendéncia, Fradique reflete:

Era a bonacheirice, a relassa fragueza que nos enlaga a todos nés
portugueses, nos enche de culpada indulgéncia uns para os outros, e
irremediavelmente estraga entre nds toda a disciplina e toda a ordem
[...] Aquele bandido conhecia o Senhor D. Fradique. Tinha um sorriso
brejeiro e servical. Ambos éramos portugueses. Dei uma libra aquele
bandido! (QUEIROZ, [20027], p. 81).

3.2 O CONTRADITORIO EM “CIVILIZACAO”

Publicado na Gazeta de Noticias em 1892, o conto “Civilizagdo” € mormente
lido como a ideia matriz d’A Cidade e as Serras e, por isso, incluso no rol das narrativas
curtas queirosianas que possibilitaram a experimentacdo de personagens e de temas
gue, nos romances, puderam ser trabalhados de maneira mais circunstanciada (REIS,
2009). Isto posto, devemos sublinhar que a ficgéo breve de Eca de Queirds, por vezes
relegada ao segundo plano, ndo deve ser toldada pela magnitude das obras de maior
félego. Tais narrativas revelam uma maestria de escrita e uma complexidade que lhes
sdo proéprias, e que as distingue claramente dos romances. Eca de Queirés nao foi
apenas um romancista, como temos demonstrado. Foi um escritor de folhetim muito
versétil e, portanto, também um eximio contista, o que suficientemente comprova a
qualidade de contos publicados no ultimo decénio de oitocentos (REIS; PIWNIK,
2009).

Em se tratando de “Civilizagao”, ai ja se vé um Jacinto a sofrer da apatia do
tédio, assim como um Zé Fernandes a criticar a perniciosidade do progresso citadino.
Porém, no cotejo das narrativas, sobressaem diferencas de estratégias discursivas
importantes. O narrador do conto, também homodiegético, ndo € identificado,
apresentando um discurso mais assertivo, e o protagonista, homoénimo de Jacinto, ndo
reside em Paris, mas em Lisboa, no Jasmineiro. As escolhas, em nivel de discursos
ideologicos e de posicionamento espacial das personagens, resultam em sentidos de
leitura distintos: trata-se menos de indagar a realidade finissecular da tumultuosa
capital francesa, incluindo o diagndstico dos discursos filoséficos, e mais de pensar a
relacdo entre Portugal e a Europa (segundo os bindmios tradicdo/modernidade e
nacional/estrangeiro). Se, no romance, a identificacdo de uma tese totalmente
favoravel as serras € inviavel, haja vista que Jacinto, estabelecendo-se em Tormes,

trata logo a melhorar com o telefone, a escola, a mecanizagdo de processos agricolas
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etc.; no conto, o posicionamento ideoldgico dos personagens € distendido ao maximo,
embora haja, ainda, espaco para relativismos, posto que este Jacinto também néo se
desfaz completamente da cidade.

Como de habito nas narrativas queirosianas, enquanto uma reminiscéncia dos
procedimentos naturalistas de analise fisiolégica, o0 conto comeca por uma
apresentacao biogréafica do personagem principal, em sintese, muito pouco diferente
daquela do romance: Jacinto, produto de antigo regime, € de natureza forte e
saudavel, resistente as volupias do romantismo, apto a exercer influéncia social e a
liderar uma geracao; assim se diz sobre o Jacinto de D. Galedo, e mesmo sobre
Fradique Mendes. Por conseguinte, ao final do primeiro paragrafo, o narrador coloca
para o leitor o seu dilema: o amigo, “que nasceu num palacio, com quarenta contos
de renda em pingues de terras de pao, azeite e gado”, aparelhado com a “mais vasta
soma de civilizacdo material ornamental e intelectual’, encontrava-se prostrado
(QUEIROS, [1892], p. 2): “desde os vinte e oito ano, Jacinto ja se vinha repastando
de Schopenhauer, do Ecclesiastes, de outros pessimistas menores, e trés, quatro
vezes por dia, bocejava, com um bocejo cavo e lento, passando os dedos finos sobre
as faces, como se nelas so6 palpasse palidez e ruina. Por qué? (QUEIROS, [1892], p.
2).46

A semelhanca do narrador de “José Matias”, que mobiliza nocdes em psicologia
e filosofia para explicar uma anomia social, em “Civilizagdo”, o narrador como que se
predispde a esclarecer as causas do pessimismo de Jacinto, procurando mostrar, para
o leitor, o caminho percorrido pelo afanado homem até a partida para as serras
portuguesas, onde ele encontra algum bem-estar. Comecga-se, no primeiro de cinco
capitulos, pela descricdo da abastanca desse sujeito “complexamente civilizado”
(QUEIROS, [1892], p. 2), a fim de se comprovar o disparate entre felicidade e acumulo
de erudicdo e de ciéncia. Primeiramente, o narrador fala da monumental biblioteca do
Jasmineiro, um “armazém do saber” que continha milhares de volumes, dentre os
quais, “mil oitocentos e dezessete” seriam sO de sistemas filosoficos “que
irreconciliavelmente se contradizem” (QUEIROS, [1892], p. 2). Jacinto estava, assim,
“formidavelmente abastecido” por “todas as obras essenciais da inteligéncia — e
mesmo da estupidez” (QUEIROS, [1892], p. 2).

Notemos, desde ja, a exatiddo numérica nos apontamentos do narrador, uma

46 Consultamos uma versdo digital de dominio publico. Editora Luso Livros. Disponivel em:<
http://www.luso-livros.net/Livro/contos/>. Acesso em: 28 jul. 2021.



145

caracteristica também de Zé Fernandes, assim como o tom exasperado, algo irbnico
e ressentido, com que ele caracteriza, de modo pejorativo, esse l6cus do saber, que
abriga contradiges filosodficas insolUveis e pensamentos antitéticos. Quer dizer, que
guarda aqueles conhecimentos que ele, o narrador, considera essenciais, mas
também aqueles que ele considera estupidos; embora possamos dizer que, do ponto
de vista do bibliotecario, fossem Gteis a Jacinto, posto que, para economizar espaco,
adquiriu-se apenas o fundamental — aquelas ideias que se opdem. A informacao
sugere um Jacinto atento, como o seu homénimo, a equipoléncia das doutrinas
filosoficas e, analogamente ao diletantismo de Fradique, disposto a colher, de cada
uma delas, a sua parcela de verdade, e a dispensa-la, para correr a préxima, porque
incapaz de se submeter a um dogma, mas apto a reconhecer a sua legitimidade,
independentemente de ele ser “essencial” ou “estupido”, como classifica o narrador.

Passa-se, em continuacdo, ao detalhamento do gabinete de trabalho de
Jacinto. Sao observados “numerosos tubos acusticos” pendentes, que lembrariam
“serpentes adormecidas e suspensas num velho muro de quinta”, numa tentativa do
narrador de marcar o seu distanciamento desse antro de progresso. Assim, de
maneira minuciosa, ele vai apontando os varios instrumentos existentes no escritorio,
afetando amadorismo e, a0 mesmo tempo, o pasmo de sujeito recém-iniciado.
Curiosamente, descobrimos que Jacinto, tal como Fradique, € também um eximio
epistolografo que se correspondia com Thomas Edson (1847-1931) e que, conforme
faz questdo de destacar o narrador entre parénteses, “ndo compunha obras”
(QUEIROS, [1892], p. 3), a ndo ser cartas em folha Whatman e com fingida
espontaneidade, porque se valendo de “trinta e cinco dicionarios”, “manuais’,
“enciclopédias”, “guias” e “diretérios” atulhados numa “estante isolada, esguia, em
forma de torre” designada de “Farol” (QUEIROS, [1892], p. 3). Essa informacéo néo
s6 joga luz sobre um aspecto da correspondéncia de Fradique, o simulacro,
evidenciando o provavel falso despojamento das suas extensas cartas, mas também
nos chama a atencao para o ceticismo de Jacinto quanto a possibilidade de uma
realizacdo estética na sociedade finissecular burguesa. Como Fradique, também
Jacinto fica inédito, a depender, quica, dos registros testemunhais de um discipulo ou,
entdo, da compilacdo em volume de suas epistolas.

Para o narrador, dentre todos os aparatos singulares, nenhum caracterizava
melhor o gabinete supercivilizado do que os “facilitadores de pensamento”, isto €, “a

maguina de escrever, 0s autocopistas, o telégrafo Morse, o fonégrafo, o telefone, o
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teatrofone”, aparelhos representativos do progresso técnico, cujos “fios mergulhados
em forgas universais transmitiam forgcas universais”, as quais “nem sempre,
desgracadamente, se conservavam domadas e disciplinadas” (QUEIROS, [1892], p.
3). Tal como sucede no 202 d’A Cidade e as Serras, oS mecanismos, prometendo
oferecer conforto e ampliar as capacidades humanas, insurgem-se contra seus
detentores, e se revelam, no minimo, incémodos e embaracosos para os devotos do
progresso. Nesse caso, de maneira inusitada, e irbnica, o fondgrafo trava na
reproducdo da voz do conselheiro Pinto Porto, redizendo, “sem descontinuacgao,
interminavelmente, com uma sonoridade cada vez mais rotunda, a sentenca do
conselheiro: Quem n&do admirara os progressos desse século?” (QUEIROS, [1892], p.
3).

Na sequéncia, temos a descricédo da sala de jantar, ambiente que melhor apraz
o narrador, segundo ele mesmo sublinha, pela sua sobriedade classica e luminosa.
Nos seus dizeres: “A mesa s6 cabiam seis amigos que Jacinto escolhia com critério
na literatura, na arte e na metafisica” (QUEIROS, [1892], p. 3); em banquetes
comparaveis aos de Platdo: “Cada garfada se cruzava com um pensamento ou com
palavras destramente arranjadas em forma de pensamento” (QUEIROS, 1892, p. 4).
E com algum deleite que ele nos da pormenores desses repastos intelectuais, que
chama de “festas de trufas e ideias gerais” (QUEIROS, [1892], p. 5). Expde, assim, o
seu conhecimento da cultura helénica na descricdo do luxo, como diz, “redundante”
(QUEIROS, [1892], p. 4) do Jasmineiro, onde apareciam sempre juntos “a raridade do
sabor & magnificéncia da forma” (QUEIROS, [1892], p. 4).

Apés a sumarizacdo, no inicio do capitulo Il, dos habitos diarios de Jacinto,
descritos como “ritos dum sacrificio” (QUEIROS, [1892], p. 4) — simile de uma
religiosidade dandistica —, chegamos, entdo, ao ponto mais esperado pelo narrador.
Jacinto, tal como o outro, possuia saude e tudo o que o dinheiro podia comprar, mas
sofria irremediavelmente de tédio, o que era motivo de inquietacdo para os “seus
amigos e fildsofos” (QUEIROS, [1892], p. 6). Diz-se que “aos trinta anos Jacinto
corcovava como sob um fardo injusto” (QUEIROS, [1892], p. 6), 0 que o narrador V&,
“claramente”, como expressao de que “a vida era para Jacinto um cansaco — ou por
laboriosa e dificil, ou por desinteressante e oca” (QUEIROS, [1892], p. 6), de modo
que ele “procurava constantemente juntar a sua vida novos interesses, novas
facilidades” (QUEIRAS, [1892], p. 6). Por isso, tinha dois homens “inventores”

(QUEIROS, [1892], p. 6), um na América do Norte e outro na Inglaterra, responsaveis
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pelo fornecimento de novos apetrechos e engenhos que elevassem os confortos do
Jasmineiro. Remergulhava, também, com mais impeto nos livros, na busca de
“interesses e emogdes” que o fizessem se reconciliar de novo com a vida (QUEIROS,
[1892], p. 6). No entanto, todo o esfor¢o de Jacinto em buscar satisfacdo material e
intelectual resulta inutil, e ele apenas se vé mais entediado, e, consequentemente,
ensimesmado no pessimismo de Schopenhauer e de Eclesiastes.

Podemos constatar que em quase nada divergem as historias dos Jacintos.
Ambos sdao filhos da aristocracia latifundiaria Portuguesa e se desenvolveram sob a
égide do progresso, fiéis ao aperfeicoamento material e espiritual da sociedade
moderna. Representam, no seu perfil psicolégico e intelectual, o paradigma classico
iluminista, tanto no cultivo das filosofias quanto na indiferenca as frivolidades
sentimentais. No conto, Jacinto sequer conta com a lubricidade do efémero feminino,
como diz Fradigue, ou com aquilo que, de tudo que cansa, jamais cansa, como diz Zé
Fernandes. Na visdo do narrador, a triste situacdo de Jacinto se explicaria pelo
acumulo de civilizagdo, que Ihe complicara a vida, tornando-a desinteressante ou
laboriosa demais. Logo, a sua recuperacao dependera da ida para o Norte portugués,
onde podera se reconectar com a natureza e levar uma existéncia descomplicada. O
gue envolve, para 0s Jacintos, uma regressao, isto €, um retorno as origens familiares
e, com efeito, um retrocesso no campo das ideias, ndo so por conta do distanciamento
do tecnicismo moderno, mas também devido ao abandono de ideais progressistas
ético-politicos. A viagem para Torges significa a volta a um passado de dominacédo
feudal, este avaliado positivamente como um lugar de bucolismo idilico.

No conto, diferentemente do romance, os produtos da civilizagado néo derivam
unicamente da Franca, mas da América do Norte e da Inglaterra, o que consiste em
dizer que o logro da humanidade reside em todos os centros de irradiagao cientifico-
tecnologica, e ndo s6 em Paris. Somos, assim, levados a pensar Portugal em relacdo
as grandes nacdes vanguardistas de oitocentos, inevitavelmente, macaqueadas pelos
portugueses, segundo as criticas dos expoentes intelectuais da geracdo de Eca.
Falamos daquelas manifestacdes ideoldgicas da década de 1865-70 contra o
passadismo lusitano, a citarmos, por exemplo, a polémica literaria conhecida como
“‘Questao Coimbrad”, quando Antero de Quental responde a uma provocacdo de
Antonio Feliciano de Castilho defendendo a inventividade da nova poesia contra a
literatura decorativa e imitativa votada ao sentimentalismo. Antero basicamente

argumenta em prol de uma literatura centrada nas ideias, capaz de acompanhar “o
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pensamento moderno” e as “tendéncias da ciéncia”.4’

Paulo Fernando da Motta de Oliveira, no artigo “Entre Portugal e a Europa:
‘Civilizagao’ e o saudosismo” (1997), mostra que, em “Civilizagao”, o leitor se depara
com uma perspectiva mais radical que a do romance, posto que, no primeiro, as
nocdes de decadéncia difundidas no Portugal do século XIX terminam subvertidas.
Na logica do conto, a Unica decadéncia existente seria aquela encenada por Jacinto,
que cré “na ilusdo da supercivilizagédo, erro em que, em especial, a Europa est[aria]
imersa” (OLIVEIRA, 1997, p. 682). Enquanto simbdlico dessa Europa decadente e
agonica, no balanco final do conto, o Jasmineiro sera descrito pelo narrador como um
lugar distopico, apocaliptico, desertificado, em que nenhuma verdade cientifica ou
mecanismo se manteve operante. Nas palavras do critico, propde-se para o leitor o

seguinte:

Portugal, o verdadeiro Portugal que guardou suas tradi¢cdes, que,
diferentemente da capital com desejos cosmopolitas, ndo se deixou
influenciar pelas conquistas europeias, ndo € decadente. Assim
podemos pensar, partindo dessas premissas, que a decadéncia é uma
miragem ou, se preferirmos, um erro de visao, causado por este olhar
gue V& no pais o que |he falta para ser Europa, e ndo o que ele possui
de especifico, o que, em seu aparente atraso, faz com que ele esteja
a frente dos demais paises: longe da supercivilizagdo o povo
portugués é o repositério do tipo de vida que, num futuro ndo muito
distante, a Europa ir4 buscar (OLIVEIRA, 1997, p. 682).

Ora, uma concepcao assim, tipicamente oitocentista e negativa, das influéncias
culturais entre os povos, foi mais de uma vez direcionada contra o proprio Eca de
Queirds, reiteradamente acusado de francesismo pelos “patrinhotinheiros” do Estado,
como ele os designava, os quais defendiam um programa supostamente nacionalista,
marcado por certo reacionarismo politico e convencionalismos literarios. O arquétipo
desses homens inspirados, defensores de um passado histérico grandioso e intocavel,
sem duvida foi Manuel Pinheiro Chagas (1842-95), escritor que encetou varias
discussBes publicas com Ega sobre patriotismo, tendo servido de inspiragdo para a
composicdo de tipos literarios portugueses. O fato é que Eca sempre representou
esses paladinos com ironia e critica, respondendo (em muitos casos ignorando) as

suas provocacdes com sagacidade, mostrando que toda a retdrica direcionado ao seu

47 QUENTAL, Antero. Bom sendo e bom gosto. Coimbra: Imprensa da Universidade, 1865. Disponivel
em:< https://www.literaturabrasileira.ufsc.br/documentos/?action=download&id=130209>. Acesso em:
27 jul. 2021.
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presumido “antipatriotismo”, que feria o brio lusitano, ndo era politicamente
desinteressada, mas demagdgica, com objetivos de promogéo social.*®

Para Oliveira (1997), o Jacinto do conto acolhe as convic¢des do narrador, pelo
menos seria iSso 0 que transparece em seus Ultimos juizos nos altos serranos. O
protagonista, na sua critica a doutrina pessimista schopenhauriana, diz ser uma
grande tolice declarar “que a vida se compde, meramente, duma longa iluséo”, e
“erguer um aparatoso sistema sobre um ponto especial e estreito da vida, deixando
fora do sistema toda a vida restante, como uma contradicdo permanente e soberba”
(QUEIROS, [1892], p. 14). Na sequéncia desse raciocinio antidogmatico, de forma

incoerente, ele dogmatiza:

Na terra tudo vive — e sé 0 homem sente a dor e a desilusédo da vida.
E tanto mais as sente, quanto mais alarga e acumula a obra dessa
inteligéncia que o torna homem, e que o0 separa do restante da
natureza, impensante e inerte. E no maximo de civilizacdo que ele
experimenta o maximo de tédio. A sapiéncia, portanto, esta em recuar
até esse honesto minimo de civilizagdo, que consiste em ter um teto
de colmo, uma leira de terra e 0 grdo para nela semear. Em resumo,
para reaver a felicidade, é necessario regressar ao Paraiso — e ficar
la, quieto, na sua folha de vinha, inteiramente desguarnecido de
civilizagdo, contemplando o anho aos saltos entre o tomilho, e sem
procurar, nem como o desejo, a arvore funesta da Ciéncia! (QUEIROS,
[1892], p. 14-15).

A opinido de Jacinto, dada pelo discurso indireto livre, € algo préximo da
vontade de Fradique, nunca colocada em prética, de ir viver na Patag6nia, para que
se purificasse da civilizagéo e voltasse limpo de lugares-comuns, capaz de criar algo
de novo. No fundo, Fradigue sabia que tal ideia era um despropdsito, por isso nunca
deixa a Rua de Varennes. Da mesma forma, ndo nos parece crivel que Jacinto, um
produto da erudi¢édo e das filosofias, oponha-se de todo & modernidade, ao ponto de
defender dogmaticamente uma expurgacao radical como a sugerida. Sua critica, ao
gue nos parece, dirige-se ao estado geral do pensamento moderno, no que tange as
pretensdes do homem iluminado, que se acha distinto no conjunto da natureza e que

acredita possuir um conhecimento superior da realidade, mas que, pensando dar um

48 Poderiamos citar a polémica Brasil e Portugal, n’O Atlantico, cujas respostas a Pinheiro Chagas
foram coligidas em Notas Contemporéneas (1961). A altercacdo girou em torno da concepcdo de
patriotismo dos oponentes, terminando com uma réplica irbnica de Eca de Queirds, na qual ele afeta
humildade, dizendo-se, amigavelmente, ndo ser detentor de verdade histdrica alguma, e confere a
Chagas, um historiador renomado, a imagem de letrado mediocre e arrogante.
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passos para frente na compreenséo do universo, descobre ter dado dois passos para
tras, apoderado por uma série de novas duvidas. Jacinto, incapaz de sustentar a
altivez de um Fradique, oprime-se na constatacdo do ndo ha nada a fazer e busca
uma saida na reatualizacdo de valores retrégrados, como sugere o narrador.
Recusando-se a produzir algo de duradouro, como uma obra ou um sistema filosofico,
e limitando-se a escrita de cartas, este Jacinto revela também uma autoconsciéncia
da perecibilidade de todas as coisas, das ilusbes a que estava sujeito e da
inexorabilidade do movimento ciclico da histéria.

Devemos acentuar, para além do ja exposto, que o que sabemos deste Jacinto
decorre da perspectiva de um narrador que se autodeclara seu “vizinho e intimo”
(QUEIROS, [1892], p. 5), mas que demonstra uma esperteza brejeira, como avaliaria
Fradique. Conforme temos visto, € sempre necessario suspeitarmos dos narradores
homodiegéticos do ultimo Eca, indagando seus discursos e levantando duvidas em
relacdo as suas afirmacdes. Se, por um lado, o narrador desaprova a abundancia de
civiizacdo e a luxuosidade do Jasmineiro, por outro, ele se compraz com a
ambientacdo classica dos banquetes platbnicos em que se come e se pensa com
requinte, algo sintomatico de uma ambivaléncia, ou de uma dualidade de avaliacéo
critica. Poderiamos nos questionar, nesse sentido, sobre que contribuicdo ele poderia
trazer a mesa filosofante, cujos lugares, como se diz, sdo bastante limitados e
preenchidos com critério. O fato € que, sendo confidvel ou nédo, ele é mero adjuvante
da historia de Jacinto, podendo ser lido como o tipico portugués provinciano admirador
de personalidades distintas e estrangeiradas, mas suficientemente “corajoso” para
declarar, sem grandes ponderagfes, a primazia do campo sobre a cidade — nesse
caso, indo mais longe que Zé Fernandes, e proclamando, patrioticamente, a primazia
de Portugal sobre o progressismo da Europa.*® Quanto aos seus juizos criticos, ele
mesmo duvida de que Jacinto renegue totalmente os confortos e a ciéncia do
Jasmineiro. Prova disso é um sonho seu nas serras. Lembremos, na analise d’A

Cidade e as Serras, a importancia dos sonhos na narrativa queirosiana, mormente

49 Sobre a identidade portuguesa relativamente a Europa e o “repensar” da histéria lusitana, segundo
uma escrita meta-histérica na pena de Eca de Queirds, em “E¢a e a Europa. Epilogo que sera um
Prélogo”, Orlando Grossegesse analisa o seguinte: “Em 1888, Eca ja ndo acreditava na necessaria
contemporaneidade de Portugal, num esforco coletivo para afirmar-se na ‘Europa das duas
velocidades’, como comprova o capitulo final d’Os Maias. Face as mortes aceleradas da vida
finissecular em Paris, Portugal fica comodamente instalado na anacronia (vd. FM, 83), na mesmice
caseira, agora revalorizada face a mesmice europeia, desnacionalizada, ‘o tipo francés’;”. Haja vista o
carater ambiguo da conclusdo d’'Os Maias, a centralidade desse tema no Ultimo Eca se traduz numa

critica ao historicismo, aos padrdes de constru¢des discursivas sobre o sentido da Histéria.
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intrometido na diegese para propiciar o confronto de ideias (SACRAMENTO, 2002).

No conto, o narrador relata o seguinte:

subia, através dum sonho jovial e erudito, ao planeta Vénus, onde
encontrava, entre os olmos e os ciprestes, num vergel, Platdo e Zé
Bras, em alta camaradagem intelectual, bebendo o vinho da Rética
pelos copos de Torges! Travamos todos trés bruscamente uma
controvérsia sobre o século XIX. Ao longe, por entre uma floresta de
roseiras mais altas de carvalhos, alvejavam os marmores duma cidade
e ressoavam cantos sacros. Nao recordo o que Xenofonte sustentou
acerca da civilizacdo e do fondgrafo. De repente tudo foi turbado por
fuscas nuvens através das quais eu distinguia Jacinto, fugindo num
burro que ele impelia furiosamente com os calcanhares, com uma
vergastada, com berros, para os lados do Jasmineiro! (QUEIROS,
[1892], p. 12).

De maneira muito interessante e nao gratuita, o sonho indica a comunhéao entre
0 que o narrador, na sua predilecdo classicista, talvez chamaria de conhecimento
“‘essencial” e de conhecimento “estupido”, e que nds poderiamos interpretar como a
cooperacao, numa altercacao filosdfica, entre fontes distintas de conhecimentos néao
hierarquizados. Trata-se da valorizacdo dos conhecimentos obtidos por outros meios
que n&o propriamente tedricos, aprendidos na praxis e conservados numa tradicdo. E
algo que o romance A Cidade e as Serras sugere quando da voz e alguma
credibilidade ao caseiro de Tormes, cujas falas, denunciadoras da posicao ideoldgica
anacroénica do narrador, ndo ficam isentas, também, de alguma contraposicao irdnica.
Enfim, vemos que, no conto, tanto na descricdo da biblioteca do Jasmineiro quanto
nos devaneios inconscientes do narrador, justamente naquilo que foge ao seu
controle, sugere-se a equipoléncia discursiva. No sonho, a controvérsia sobre o século
XIX, ambientada pelo sensualismo de Vénus e protagonizada por Platdo, Zé Bras e
um portugués, fica insoltvel. O narrador, por fim, diz ndo recordar o que Xenofonte
argumentou sobre o desenvolvimento técnico da civilizacéo (possivel referéncia aos
dialogos socraticos sobre formacao educacional e ética dos cidadaos); depois, sua
visdo é turbada por “fuscas nuvens”, como neblinas que tapam a clara percepc¢éo do
sujeito, e ele observa Jacinto sobre um burro fugindo afoitamente para o Jasmineiro,
numa respostas ao entusiasmo pelas serras.

Quanto as referéncias a filosofias e a filésofos no conto, o narrador descreve
uma conversa filoséfica com Jacinto em Torges, na risca daqueles exercicios

especulativos registrados por Zé Fernandes n’A Cidade e as Serras. Trata-se de uma



152

exposicao sua, basicamente um mondlogo, sobre o individualismo das cidades e
sobre a comunhao do homem com o universo no campo, segundo ideias de panteismo
s6 condizentes com o seu discurso bucolista, recebidas por Jacinto com desinteresse,
como quem ja bem conhece a natureza desse pensamento. Em arremate as suas
reflexdes, o narrador diz que filosofaram “enevoadamente” (QUEIROS, [1892], p. 12),
simulando o mesmo desprendido de Zé Fernandes, cujo dialogo instaurado com
Jacinto em Tormes tem 0s contornos iguais e produz o mesmo efeito: ideias jogadas
no ar e que, como fumo, no ar se desfazem.

Em “Civilizagao”, utilizando como exemplo a histéria de Jacinto, o narrador
tenta propor, como resposta para o século, o retorno ao passado e o abandono do
projeto de modernidade das capitais europeias, de certa maneira, algo similar ao
discurso fradiquiano pré-aristocratico. Trata-se, poderiamos dizer, de uma inversao do
sentido da histdria. Portugal, ora criticado pelo seu subdesenvolvimento, € colocado
na dianteira das grandes nacdes, porgue se encontra, na sua pendria cultural, apto
para antecipar uma mudanca de pensamento entre os homens, isto €, a volta ao
simples e ao genuino que representaria 0 campo — uma passado supostamente
augusto, desembaracado das complicacdes da ciéncia e das consequéncias do
progresso. E isso quem nos diz é um sujeito provinciano ndo nominado, ndo confiavel
e de indole um tanto ambivalente. Dificil crermos que este Jacinto, aparentemente
qualificado para duvidar da durabilidade das verdades filoséficas, plenamente se
satisfaca com a rusticidade da secular quinta serrana dos jacintos. Afinal de contas,
mesmo nesse rincdes estava devidamente “provido de civilizagdo!” (QUEIROS,
[1892], p. 13).

Nesse conto, sobreleva-se um questionamento bastante agudo acerca dos
ideais civilizacionais que inflamaram a Geracéo de 70 na critica e na renovacao das
mentalidades portuguesas, no que se refere ao anseio de fazer o pais entrar no
moderno movimento das ideias cientificas e filosoficas europeias. O autor-Eca, mais
uma vez, indaga os modelos paradigmaticos estrangeiros que tanto seduziram a
juventude coimbrd e que definiram as suas primeiras intervencdes culturais, como
sucedeu nas Conferéncias Democraticas do Casino Lisboense, em 1871, interditada

por requerimento dos escrupulosos “patrinhotinheiros”.>° Sem falarmos dos projetos

50 Debutante no plenario, Pinheiro Chagas foi um dos politicos que, em meados de 1871, discursou na
camara sobre os perigos das Conferéncias Democréticas, vistas como formas de propagandismo
politicos, numa conjuntura de provaveis ameacas socialistas. Sobre a inimizade entre Eca e Pinheiro,
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de mesmo viés até ai, antes da estreia individual com O Crime do Padre Amaro, ja
empreendidos de forma colaborativa com Antero de Quental, Jaime Batalha Reis e
Ramalho Ortigdo, como a heteronimia de Carlos Fradique Mendes, O Mistério da
Estrada de Sintra e As Farpas, todos j& minimamente comentados aqui.

A influéncia proveniente de outros paises, especialmente da Franca e da
Inglaterra, € um tema deveras importante para o ultimo Eca, tendo em vista a sua
predominéncia ndo s6 nos romances semipdstumos, como também nas suas cronicas
jornalisticas, a exemplo do ja citado “O Francesismo” e da carta inédita de Fradique
“a E.”, em que o assunto da influéncia francesa é retomado.>! A descaracterizagdo da
nacao pela imitacdo de tendéncias francesas ou anglicanas, e o restabelecimento de
valores tipicamente nacionais foram assuntos que impuseram ao contista a
necessidade dialogar com as ilusdes que Ihe foram vendidas. Por isso a importancia
de colocar na voz de Fradigue Mendes, um dandi estrangeirado, afirmacdes téao
contundentes sobre a dependéncia cultural portuguesa, a ma influéncia externa e o
reaportuguesamento da patria. No entanto, tais denuncias ndo excluem criticas ao
conservadorismo retrégrado das instituicbes lusitanas, mais bem cristalizado na
imagem do conselheiro e do falso patriota. E¢a, nas suas vivéncias culturais, péde
verificar de perto as imperfeicbes das civilizacbes que chegou a admirar, 0 que
certamente o fez valorizar algumas das qualidades do seu torrdo natal, como a
bonomia e a astucia do provinciano, que um dia fora imponente na descoberta no
Novo Mundo, porém, isso ndo o fez ignorar os seus incorrigiveis defeitos. Fradique
ambiciona um Portugal vernaculo, mas seu verdadeiro lar € Paris; o Jacinto de D.
Galedo se depara com uma vida nova em Tormes, mas nao renuncia de todo aos
confortos do 202. E isso basta para supormos que o Jacinto do conto talvez ndo se
apegue, dogmaticamente, a simplicidade das serras, que possui, também, como a
cidade, a miséria e a exploracdo do homem pelo homem. Quando ao bucolismo do
narrador, o qual parece fazé-lo ignorar os problemas do antigo regime, poderiamos

Ihe oferecer as palavras de Fradique: “Os homens, mesmo os que melhor servem ao

ver “Os fiéis inimigos: Eca de Queirds e Pinheiro Chagas” (2001), de Maria Filomena Monica.

51 Poriamos citar, ainda, Cartas da Inglaterra (1905) e o texto “A Inglaterra e a Franga julgadas por um
inglés”, inserido em Notas Contemporaneas. Nesse Ultimo, pela mistificagdo de autoria e pela escrita
epistolar, Eca atribui a um cachorro a prerrogativa de oferecer uma analise “objetiva” dos paises ora
cotejados. Em ambos os casos, o autor-Eca estabelece didlogos com modelos culturais estrangeiros.
Sobre o vinculo desse texto e mesmo d’A Correspondéncia de Fradique Mendes com certa tradicéo
literaria romantica, ver “O animal filoséfico e a escrita autobiografica. De E. T. A. Hoffman a Eca de
Queiroz” (1991), de Orlando Grossegesse.
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ideal, nunca resistem as tentag¢des sensualistas do progresso” (QUEIROZ, [20027], p.
94).
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4 CONCLUSAO

Gustavo Bernardo Krause, em A Ficcao Cética, propde que chamemos o século
XX de “centuria da incerteza”, pelo retorno de “duvidas politicas, em fungdo das
decepcdes revolucionérias, e epistemoldgicas, em fungédo dos impasses encontrados
pela ciéncia” (KRAUSE, 2004, p. 25). Na analise dos romances semipostumos A
Cidade e as Serras e A Correspondéncia de Fradique Mendes e dos contos “José
Matias” e “Civilizagao”, procuramos demonstrar como tais dividas e impasses
filosoficos aparecem instaurados na escrita do Ultimo Ega, este visto como um autor
gue tendeu, por intermédio do ensaismo e do comparativismo, pensar as questdes
filosoficas e civilizacionais da sociedade europeia finissecular.

N&o adentrando o século das grandes guerras mundiais, cujas consequéncias
seriam catastroficas para a humanidade e para a fé na ciéncia, o ultimo Eca prefigura
os efeitos prejudiciais da paixdo dogmatica e da busca obcecada, em muitos casos
irrefletida e traicoeira, de saidas para a crise existencial. Numa conjuntura em que o
sentimento geral é de esgotamento das alternativas e final da Histéria, em que a
revolucdo social terminou frustrada e que a razao cientifica se mostrou incapaz de
aliviar os tormentos do homem, a necessidade de estar atento a superficialidade dos
conflitos ideolégicos e a natureza iluséria das ideias se torna premente. O pessimismo
€ consequéncia da crenca insuspeita em discursos aparentemente plausiveis que,
submetidos a um exame sério, revelam dizer muito pouco sobre a verdade em si,
sendo dos preconceitos, ressentimentos e idiossincrasias particulares daqueles que o
validaram.

A filosofia, tal como compreendida pelos filosofos céticos, € uma atividade
intelectual de continua busca da verdade. Mesmo nao acreditando poder encontra-la,
0 sabio nunca encerra a sua busca. Para evitar incorrer em equivocos, ele tem como
procedimento basico opor a cada proposi¢cdo uma outra de mesmo valor, o que lhe
permite, invariavelmente, compreender que elas sdo contingenciais e transitérias.
Agindo assim, ele preserva a sua liberdade de pensamento e protege a davida, que é
o0 antidoto contra o dogmatismo e a desesperanca. Entendemos o ceticismo
queirosiano nesses termos, como uma estratégia metddica, aplicada contra a sujeicao
dos individuos e da realidade social a principios doutrinarios preconcebidos. A duvida
cética ndo precisa, necessariamente, refletir problemas epistemoldgicos insolaveis,

ela pode ser usada com parcimoénia, a fim de oportunizar um avango mais seguro no
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campo das ideias e viabilizar um modo de vida mais saudavel.

A valorizacdo da filosofia no udltimo Eca nos revela uma capacidade de
reinvencdo da literatura do seu tempo, que se torna muito menos restrita, porque
dialogada e multifacetada, pela variedade de referéncias e géneros que integra. Trata-
se de uma literatura ciente das suas contradi¢cdes e paroxismo, por isso mesmo afeita
a complexidade do real. Eca exprime uma consciéncia licida da experiéncia agonica
do homem moderno, que vivencia cotidianamente a dissolugdo dos absolutos — da
politica, das crengas, da moral e de si mesmo, desintegrado, disperso e desiludido da
sua superioridade. O protagonista Jacinto ndo configura um mero tipo social. Mais do
gue isso, ele se mostra uma subjetividade em processo de construcdo. Sendo uma
personalidade dispersa, motivada por interesses varios, a dissipa¢do do pessimismo
de Jacinto se deve menos as serras do que a aptiddo para, antifiloséficamente,
reexaminar as suas crengas pessoais e reestruturar o seu mundo, mesmo sabendo
da sua precariedade.

Por sua vez, Fradique Mendes evidencia que a verdade ndo pode ser um dado
sélido e nitido, pelo contrario, forma-se pela soma de inverdades e ilusdes. A procura
desesperada do real, portanto, seria uma via de enganos, quando o nevoeiro é denso
e cega. O pensamento sistematico, a acuracia no olhar e a erudicdo ndo sdo garantias
alguma de que se esta mais proximo de uma certeza Ultima. Muito pelo contrario, todo
intelecto esta sujeito a erros de calculo e a decepc¢bes, como se vé com Carlos da
Maia e com Jodo da Ega. Por conseguinte, constata-se que o mais saudavel é se
desapegar da necessidade de convic¢cdes demasiadamente rigidas, assumindo-se
nao detentor de conhecimento algum.

O ultimo Ecga, nesse sentido, mostra-se aberto a repensar 0s seus proprios
enganos, assim como aqueles que seduziram a sua geracdo. Para tanto, nao |lhe
interessa fazer a defesa de uma ou outra tese mais ou menos favoravel a
modernidade. Entendemos que o seu intento foi examinar os discursos em jogo, num
momento de muito barulho e de procura de uma verdade transcendental, quando se
constata a derrota e a escassez de saidas viaveis. Diferentemente de Fradique, o que
permite a Eca continuar escrevendo é justamente a duvida de quem, sob todas as
incertezas, confia na existéncia de algo para além das coisas. Entre tudo que se
apresentou efémero e instavel, o escritor encontrou alguma convic¢cdo no livre-
pensamento e na realizacao da palavra.

A sua luta, se assim podemos dizer, foi contra as formas alienadoras e
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imobilizadores da razdo, e o seu o ceticismo, que ndo foi puramente negacao e
destruicdo, revela uma instancia criadora, interessada na fundacéo de terrenos mais
seguros para o conhecimento. A literatura, incluindo as suas formas de expresséao,
como a ironia, constitui instrumento e suporte legitimo de reflexao, ja que o processo
de escrita e de leitura € provocativo, gerador de inquietacdes e discussoes, por vezes,
nao circunscritas a um unico tempo. N&o € raro, na leitura do ultimo Eca, sentirmos
estar experienciando, no século XXI, os mesmos embaracos. Paradoxalmente,
entediados e ansiosos perante a agdo do tempo, permanecemos lidando com

embustes ideoldgicos muito similares e caindo, ainda, em velhos enganos.
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