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RESUMO

A proposta de verificar as homossexualidades contextualizadas em seis
narrativas da escritora brasileira Lygia Fagundes Telles tem por objetivo
avaliar o quanto o contexto pode ser elemento diferencial na propria
constituicao das personagens. Também pretende avaliar de que maneira a
tematica homossexual ¢é apresentada em uma literatura nao marcada
ideologicamente pela dinamica dos guetos, posto que o universo tematico das
narrativas que serdo analisadas é amplo e nunca revelador de uma cultura ou
subcultura gays. As narrativas se alternam em contos e romances, 0 que nao
acarreta prejuizo as analises, posto que sao todas de natureza tematica e
vinculadas ao contexto interno das obras literarias ou aos contextos historicos,
sociais e politicos, demonstrados diversificadamente nas narrativas, nao
contemplando as diferencas entre o conto e o romance. A observacio dos
contextos externos sera somada ao registro dos contextos imanentes de
ambientacdo narrativa. O confronto entre o individual e o coletivo (contexto
publico e contexto privado) levantara uma das principais observacdes do
trabalho: a dissimulagdo e as razoes pelas quais as personagens se utilizem

dela.

Palavras-chave: romances e contos; homossexualidades; literatura nao
ideoldgica; contexto publico e contexto privado; dissimulagao.
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ABSTRACT

The proposal is based on verifying homosexualities in specific contexts of
six narratives by Lygia Fagundes Telles authory. The purpose is to
evaluate the way as a context may be a differential element in the
characters’ own constitution. It also intends to evaluate the way
through homosexual thematic is shown in a literature not ideologically marked
by ghettos’ dinamics, considering that the thematic universe envolving the
narratives analised is wide and never discloser of a
gay culture or subculture. The narratives are composed by tales and romances,
what doesn't affect analyses, considering that all of them are based on
thematic and linking to particular, historical, social and poitician’s contexts
presented in variety in each narrative. The analyses don’t contemplate the
differences between tales and romances. The observations about external
contexts will be added to the immanent contexts of narratives’ ambient. The
confrontation between the individual and the collective (public context and
private one) will evident one of the main observations of this work: the
dissimulation and the reasons in which characters need to make use of it.

Keywords: romances and tales; homosexualities; not ideological literature;
public context and private one; dissimulation.
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INTRODUCAO

O tema deste trabalho de pesquisa, norteado pela perspectiva das
homossexualidades e contextos em seis narrativas da escritora Lygia Fagundes
Telles, contara com uma série de desdobramentos, antes mesmo de serem

iniciadas as analises propriamente ditas.

Aqui, tomo por desdobramento o primeiro capitulo da
dissertagdo, que tratara de situar a homossexualidade no contexto literario e
social, passando pelas concepg¢oes de literatura gay ou homoafetiva e pela
maneira como a ctitica literaria a recebe e/ou concebe. No mesmo capitulo,
sera levantada sucintamente a ocorréncia de personagens homossexuais nas
literaturas, buscando amostras que vao partir do final do século XIX até o

periodo contemporaneo.

Cumprido o propésito de localizar o tema temporalmente,
mesmo antes da década que desencadeara todas as analises tematicas das
narrativas (1954, com o romance “Ciranda de Pedra”), o primeiro capitulo
sera concluido com a posi¢ao da escritora Lygia Fagundes Telles frente a
escritura literaria, rastreando sua estréia na literatura, suas trecorréncias
tematicas e, em palavras da propria escritora, a maneira como lida com o tema
da homossexualidade. Depois disso, as proprias analises tratardo de
demonstrar de que maneira a visdo tematica da escritora repercute nas seis

narrativas elencadas para observacao.

As analises serdo distribuidas na forma de um capitulo para cada
uma delas, posto que, dada a diversidade contextual de uma narrativa para

outra, as demandas de discussao acerca da homossexualidade também siao
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variaveis. Obviamente, sempre que forem possiveis analogias entre um e outro
contexto narrativo, esse procedimento sera realizado, levando em conta as
reflexbes feitas em analises anteriores (lembrando que totalizardo seis) ou

remetendo para alguma outra analise a ser realizada na seqtiéncia do trabalho.

As formacgoes discursivas, inevitavelmente constituintes da
posicao das personagens nos contextos, serdo consideradas como uma das

determinantes para as agoes e reacoes que se entrelacam nos enredos.

Desta forma, em Ciranda de Pedra (1998), além do patriarcado
incutido em uma das personagens, os lugares discursivos também serdo
discutidos como forma de compreensio de uma destoancia entre duas

personagens femininas e suas tentativas de relacionamento.

No conto “Apenas Um Saxofone” (1998), a questdo central de
analise ficard centrada na observa¢iao do estereotipo enquanto preceito social e
do reconhecimento da verdade vinculada ao sexo, algo que remonta a um

normativo cristao que ainda vigora em algumas sociedades ocidentais.

Na seqiiéncia, o romance “As Meninas” (1998) tratara
especialmente do contexto recém pos-militarista, contexto este em que, COMO
sabido, buscava-se a afirmac¢ido dos ideais de liberdade de expressio e da
pratica do amor livre. Na mesma analise, o discurso vitimado e o contra-
discurso (em resposta a naturalizagdo da heterossexualidade) surgirio como
possibilidades argumentativas para um personagem cuja enunciacio ¢

ressentida, segundo a reproducao de sua fala através de um outro personagem.

Em “Tigrela” (1998), a contextualizacdo mais importante sera
voltada ao didlogo entre duas personagens em um bar-café. Isto porque, este

espaco, parece ser o motivo de um relato absolutamente desconectado das
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realidades plausiveis, fazendo do enredo algo suspenso momentaneamente de
qualquer concretude empirica. Trilhando esta mesma logica (ou ilogica)
contextual, sera realizado também um registro da literatura enquanto arte do

estranhamento, propriedade bastante saliente em “Tigrela”.

A penultima analise sera baseada no conto “Uma Branca Sombra
Palida” (1998), onde serdo levantados os aspectos referentes a metafora
contextual da irredutibilidade reacionaria de uma mae que se mostra inflexivel
frente a homossexualidade que confere a filha. Ainda avaliando os motivos do
rigido posicionamento da personagem que é mae, valera um exame mais

atento do papel materno enquanto modalidade discursiva.

Por ultimo, no conto “Vocé nao Acha que Esfriou” (1998), a
convencdo, os ditames discursivos nos segmentos sociais, a sexualidade
plastica e o casamento enquanto contrato serdo os pontos basilares do
capitulo. Nas imanéncias contextuais, o conto abre uma gama de
possibilidades triangulares afetivas que é, a0 mesmo tempo, rechacada pelas

subjetividades das trés personagens envolvidas.

As teorias requisitadas no momento das analises serdo
apresentadas de acordo com as solicitacbes das narrativas. Também poderao

ser retomadas a partir do primeiro capitulo da dissertagao.

Os enredos serdo descritos, em todas as analises, como pontos
de partida para todas as observagoes e reflexdes criticas a serem promovidas.
Isto significa uma pequena introducao a cada analise, algo que dispensa

maiores detalhamentos nesta introdu¢ao mais genérica do trabalho.
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1- LOCALIZACAO DO TEMA

1.1- Literatura e Critica Literaria

As transformagoes pelas quais a critica literaria tem passado no
decurso do tempo estio, entre outras razoes, fortemente relacionadas a
necessidade de contemplagio dos novos estilos de escrita, contextos de
producdo, novas abordagens tematicas e relagdes polimorfas entre os

individuos e suas sociedades.

A partir dessa consciéncia do fazer critico, é possivel
compreendé-lo dentro dos diferentes momentos da produgao literaria em
todo o mundo, considerando rupturas de uma escola para outra, ou mesmo
tensoes entre vertentes e tematizagoes, geradas dentro de uma mesma escola

literaria.

Vistas assim, as diversas correntes criticas nao seriam
apropriadamente avaliadas em termos qualitativos que resvalassem para os
paradoxos de “melhor” ou “pior”. Observar a validade, tanto da literatura
quanto da propria critica, dentro de seu meio de circulagio (livro, jornal,
revista especializada ou nao, compilacbes, e outros) ¢, portanto, uma
concepg¢ao mais sensata e global acerca das manifestagoes literarias, posto que

o veiculo impd&e ao texto suas préprias condi¢oes de construgao.

Dentro deste capitulo, sera realizado um breve retrospecto
acerca da controversa literatura homoerdtica, ou literatura gay, verificando
brevemente onde e de que forma a tematica homossexual tem se manifestado
na literatura mundial, desde o final do século XIX. Antes desse levantamento,

parece viavel uma discussao sobre o lugar ocupado por esta literatura, além de
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verificar o quanto as leituras criticas tém preservado as propriedades literarias
do texto, antes de trata-lo como um simples canal para a manifestacao cultural

de um grupo muitas vezes tomado por minoritario.

1.2- Literatura Homoeroética e Movimentos de Emancipagio

Certamente, qualificar como gay ou homoeroticas certas obras
da literatura mundial, provenientes de décadas que precederam a de 1970, nao
seria um procedimento adequado, até porque as terminologias que designam a

homossexualidade variam de tempos em tempos.

E importante lembrar que, mesmo na contemporaneidade, o
género “literatura homoerdtica” ainda ¢ bastante questionavel, carregando um
significado que pode incomodar o préprio termo “literatura”, posto que, ao
desdobra-lo, assume o risco de restringi-lo. A Revista Cult, edi¢io de nimero
66, levantou uma discussao detalhada sobre a condicio homossexual nas
literaturas e sociedades. A historiografia apurada com intuito de tragar esse

panorama recua mesmo ao século XVIII, com a producao do marqués de

Sade.

Os textos apresentados pela revista passam pela descricao de
personagens, caracterizacdo de perfodos (geralmente associados as questoes
politicas e religiosas) e traz, ainda, um grande levantamento dos escritores que
abordaram a questao da homossexualidade em suas obras, com maior ou
menor notoriedade. Os artigos nao saem em defesa da literatura gay. Antes,
problematizam  este  desdobramento literario, como vemos em

questionamentos como este:

Afinal, a categoria “literatura gay”, ao tentar dar visibilidade a
uma produg¢ao que sofre um preconceito social e mercadolégico,
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nao acabaria desqualificando essa literatura, como se ela tivesse
uma espécie de legitimidade inferior? A fic¢do e a poesia
homossexuais nao estariam ganhando visibilidade em fungao
menos de suas virtudes literarias do que por sua opg¢ao tematica
em tempos politicamente corretos e por causa do crescente
mercado que atende a comunidade gay? O recorte classificatorio
“literatura gay”’, enfim, ndo corre o risco de insularizar a
producao homossexual em um gueto poético no qual nido cabem
as avaliacOes estéticas usadas para os autores ditos “canonicos’?

(PINTO, 2003, p. 48).

A polémica em torno de uma denominagao que abarque as obras
literarias com enfoque gay acabou tomando uma dimensio maior que a

propria abordagem homossexual nessas obras.

Entretanto, vale lembrar que a década de 1970 foi marcada pela
manifestacao de diversos grupos que reivindicavam mais que visibilidade, mas
um reconhecimento daquelas caracteristicas que, nas relagoes de alteridade,
terminavam por coloca-los em uma condi¢ao de menor valoragao social. Isso
justificou, de certa forma, a insisténcia em uma terminologia que conferisse
importancia a literatura produzida pelas coletividades menores, e isso incluia

os homossexuais.

Ja no século XXI, os posicionamentos de intelectuais a respeito
do tema da homossexualidade e sua insercio nos estratos sociais e nas
literaturas passam por uma reflexdo mais aprofundada (quando nido mais
tranqtila) mesmo porque o contexto socio-politico nao é mais o de 30 anos

atras, permitindo a formulagao de novas observagoes sobre o assunto:

Pessoalmente, prefiro a categoria “literatura homoerdtica”, mas
entendo que a expressao “literatura gay” faz sentido dentro de
um marco histérico na cultura contemporanea. (MORICONI,
2003, p. 48).
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Autor de O homem que amava rapazes, o ensaista Denilson Lopes
explica como enxerga esse momento de notoriedade das relacoes

homossexuais, e suas implicacdes sobre as identidades em formagao:

Os riscos, que julgo necessarios, da visibilidade publica da
homossexualidade, estao certamente em pensar essa construgao
como isolada e desvinculada das ansiedades de nossa época; mas,
se entendemos essa politizacio do privado (...) como uma
possibilidade de maior vinculo ao mundo, de busca de formas de
pertencimento, em meio do cinismo e do ceticismo que parecem
grassar, ela s6 pode trazer beneficios para a construcao de uma
sociedade mais justa e democratica. O grande desafio dos
militantes e estudiosos ¢ o de colocar a questio da
homossexualidade como algo que diga respeito nio sé a um
grupo especifico, mas ao conjunto da sociedade. O desafio é
como aprender com o que somos, mas também com o que nao

somos. (LOPES, 2003, p. 49-50).

Uma observacio como essa remete novamente a alteridade, ou
seja, a maneira como um individuo percebe o outro, numa maio-dupla de
diferenciagdes. Implica em interpretar o outro através de um sistema que va
além daqueles pelos quais somos constituidos: é compreendé-lo como parte
de uma estrutura social, como um individuo dentro de um conjunto que é

bem maior e que lhe confere caracteristicas de sujeito social.

Sendo a literatura, dentre inumeras outras designa¢des, um
espaco para 0 contato com o que nos ¢é estranho, esse “reconhecimento do
outro”, por vias narrativas, ¢ um aspecto que reconhece na literatura uma
fonte inesgotavel de temas diferenciados. E essa diversidade, por exceléncia, ja

¢ um dos maiores sinais de respeito a diferenca, quando se trata da literatura.
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1.3- Figuragbes Homossexuais na Literatura: uma Tendéncia
Contemporinea?

Esta parte do escrito tem como objetivo relacionar algumas
obras da literatura mundial que, sem esperar pelo “boom” da discussdo acerca

da homossexualidade, ja traziam situa¢es que remetiam ao assunto.

Incisivo na tematica, “O Bom Crioulo”, de Adolfo Caminha
(1895), conferiu a um mesmo personagem o peso da miscigenagdo e da
homossexualidade, ainda sob a perspectiva do determinismo. Também em
Mario de Andrade, com “Frederico Paciéncia” (1947), sio perceptiveis as
conotagoes homossexuais, bem como em “Capities da Areia”, de Jorge
Amado (1937), com personagens compostos por moleques de rua que se
acariciavam em contatos libidinosos, como forma de escape a soliddo em que

viviam.

Em outras literaturas, a inglesa Virginia Woolf, os franceses
Marcel Proust, Arthur Rimbaud, Paul Verlaine, dentre outros inumeros nomes
abordaram o tema da homossexualidade, por diferentes vieses e em diferentes

contextos.

Retornando a literatura brasileira, o amor de Riobaldo por
Diadorim ¢é passivel de ser tomado pela perspectiva homossexual, na maior

parte do romance “Grande Sertido: Veredas”, de Guimaries Rosa (1956).

Saltando para as décadas de 1960 e 1970, ¢ ainda seguramente
possivel citar outros escritores que cuidaram do assunto em sua produgao, tais

como Rubem Fonseca e Dalton Trevisan.

No decénio seguinte, o gaucho Caio Fernando Abreu, amigo

intimo de Lygia Fagundes Telles (a quem chamava carinhosamente de “fada
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madrinha”) firmou na literatura uma producgdo vigorosa, com temas que
envolvem homossexualidade, solidio e desamparo humano. Na mesma
década, Jodo Gilberto Noll, com as obras “Bandoleiros” (1988) e “Hotel
Atlantico” (1989) também traz a homossexualidade para a narrativa, ambos os
escritores tratando-a com a riqueza descritiva que o contexto historico

permitiu.

Na poesia, o paulistano Glauco Matoso (pseudonimo de Pedro
José Ferreira da Silva), que aborda o tema de uma forma abrangente e descola
a homossexualidade dos lugares previsiveis, ora com deboche e inser¢oes de
fatos historicos em meio aos versos, ora com descricoes detalhadas do sexo

gay, isentas de qualquer respeito aos moralismos.

Outros nomes da literatura contemporianea podem ser muito
bem representados por Italo Moriconi, Antonio Cicero, Valdo Mota, Waly
Salomao, e pela intrigante escritura, em poesia e prosa, de uma das amigas

mais proximas de Lygia Fagundes Telles, a paulista Hilda Hilst.

Enfim, nominar os escritores que abordam a tematica
homossexual implica em, automaticamente, deixar de mencionar uma grande
quantidade de nomes, posto que homossexualidade nunca foi negligenciada
pela literatura. A presenca de personagens homossexuais nos enredos das
narrativas nao ¢é algo novo. Desfrutamos, sim, de um momento historico e
cultural propicio a discussao das figuracbes da homossexualidade nas
literaturas, independente de estarem ou nao inscritas na literatura gay que, por

vezes, caminha junto as ideologias dos grupos de emancipagao.

E preciso, entdo, um discernimento constante nas abordagens de
uma literatura nao-inscrita diretamente em nenhum movimento militante ou

de emancipagdo. Este ¢é o caso das narrativas a serem analisadas
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contextualmente neste trabalho. Afinal, a literatura de Lygia Fagundes Telles ¢
de uma abrangéncia tematica muito vasta, e ¢ dentro desta vastidio que a
homossexualidade também surge, como mais um aspecto da condi¢iao
humana dentro da prosa intimista, nunca como estratégia discursiva em defesa

de categorias.

1.4- Literatura Homoeroética e Ideologias Criticas: um Embate?

Acima de tudo, ¢é preciso compreender também a literatura
homoerética como uma manifestacio carregada de ideologias e, a partir disso,
verificar possiveis embates entre ela e outras correntes ideoldgicas, algo que

seria viavel para um outro escrito.

Aqui, parece oportuno investigar quais os tipos de repressao
critica que a literatura gay poderia receber, retomando algumas observagoes
nao direcionadas especificamente para a critica da literatura gay, mas que

certamente lhe servem com muita propriedade, quando trata das ideologias:

Falar em ideologia é sempre tarefa arriscada, porque ninguém
pode vangloriar-se de estar fora dela, e ainda menos quando se
esta redigindo uma tese universitaria, artefato ideologico

ptivilegiado. (PERRONE-MOISES, 1993, p. 22).

Dessa constatagao, é possivel conceber a implicagao ideolégica
sobre a literatura homoerodtica, sob pelo menos dois pontos de
problematizacdo. O primeiro diz respeito ao entorno ideoldgico, que ¢
largamente plural, sobretudo na poés-modernidade, um momento de

convivencia entre culturas diversas e desdobradas. O segundo volta-se ao
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objeto literario enquanto estudo académico e, no caso da literatura
homoerética, evidencia o cuidado na abordagem de analise critica,
considerando justamente a tradi¢ao académica — nao no sentido de fazer-se ao
seu modelo, mas logicamente no sentido de té-la como um referencial

construido ao longo de muitos anos de estudos.

Mesmo a produgao literaria marginal corre o risco de sé-lo em
funcao da reprimenda ha muito constituida pela sociedade de consumo que,
ao mesmo tempo em que pode boicotar a circulacio de determinada obra,
pode colocar uma outra, subitamente, nas conhecidas relacbes que
determinam “as mais vendidas”, normalmente veiculadas por revistas,

raramente especializadas.

Além desse sistema, existem ainda os moderadores da producao

critica ou ficcional, infiltrados no centro das sociedades nao-marginais:

Como a reprodugao das condi¢oes de producao numa sociedade
capitalista depende do dominio exercido por uma classe sobre
outra(s), ¢ necessirio que os individuos submissos sejam
efetivamente reprimidos quando se rebelam. Esta é a fun¢ao dos
Aparelhos Repressivos de Estado (ARE). Mas nem sempre a
repressao violenta ¢ necessaria, pois, na maior parte do tempo,
basta a repressio mais sutil assegurada pelos aparelhos
ideologicos, que mantém uma relacdo imaginaria dos individuos
com suas condicOes reais de existéncia, adormecendo-os e
adiando indefinidamente sua rebelido. Enquanto os ARE
funcionam “a violéncia” (...), os AIE funcionam, discreta e
cficientemente, “a ideologia”. (PERRONE-MOISES, 1993, p.
23).

Enfim, sdo nitidas (pela violéncia) e veladas (pela ideologia) as
barreiras que qualquer literatura de grupos menores enfrenta em nome da

validacdo. O que parece estar em jogo ¢ uma verticalizacdo hierarquica, que
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muito pouco combina com a democracia propagada ou “propagandeada’”

pelas sociedades.

Por outro lado, no mesmo sistema democratico, nao parece
coerente que forgas militantes reivindiquem uma notoriedade servindo-se de
certas obras literarias, mesmo porque os proprios autores podem nao
compactuar com as segmentagoes, como ocorre com a “literatura feminina”,

muito controversa entre as proprias escritoras brasileiras.

Mais sensato, entdo, seria deixar que as literaturas seguissem seus
proprios cursos, naturalmente sob a apreciagao da critica literaria. Ou seja, um
tratamento imparcial que sé teria a acrescentar a grande discussio sobre “o
que ¢ a literatura”, uma pergunta que nao s6 ¢ merecedora de muitas respostas
como também ¢ geradora de varias outras perguntas as quais este trabalho nio

se propoe a respondet.

Passaremos agora a caracterizacio da literatura de Lygia
Fagundes Telles para, entdo, iniciarmos as analises dos contos e romances da

escritora, motivo desta dissertacao.

1.5- Caracteristicas da Escritura de Lygia Fagundes Telles: a Estréia, os
Temas e a Relagdo do Escritor com a Sociedade

Lygia Fagundes Telles inaugura sua escrita ficcional com o livro
de contos “Porao e Sobrado”, em 1938. O género conto, desde essa estréia na
literatura, é aquele que seria, até os dias de hoje, a predominancia de toda a
producio literaria da escritora. Mesmo sendo a obra que ja sinalizava para o
tipo de narrativa ao qual Lygia mais se dedicaria ao longo de sua vasta

roducao, é um trabalho que ela propria toma por “morto”, da mesma
p ¢ao, q prop p >
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maneira como enxerga “Praia Viva”, reunido de contos publicada em 1944.

Sao livros de reedi¢ao proibida pela escritora, que justifica:

A minha indisposi¢iao em relagdao a Pordo ¢ Sobrado e Praia V'iva, a
minha indisposicdo, eu dizia — essa é a palavra — decorre do
seguinte: vivemos no Brasil, um pais de Terceiro Mundo. Temos
problemas demais. Fico aflita s6 de pensar nas novas geragoes
lendo esses meus livros que nao tém importancia. Eu nio quero
que os jovens percam tempo com eles. Quero que conhecam o
melhor de mim mesma, o melhor que eu pude fazer, dentro das

minhas possibilidades. (TELLES, 1998, p. 29).

Contista, romancista e, eventualmente, com algumas incursoes
pela cronica, produziu uma literatura que recebeu tradugdes para varios outros
idiomas, como ¢é o caso do Romance As Horas Nuas (1989), traduzido para o
alemdo, o espanhol, o francés, o italiano e o sueco; ou o livto de contos
Semindrio dos Ratos (1998), que recebeu traducdo para o inglés como Tigrela and
Other Stories, além de outras obras traduzidas inclusive para o tcheco e o russo,

a exemplo, Antes do Baile 1 erde (1998).

Sua estréia no género Romance acontece em 1954, com o livro
Ciranda de Pedra que, sob o ponto de vista critico de Antonio Candido, ¢ a
primeira obra “madura” da escritora (apud Cadernos de Literatura Brasileira,
1998, p. 34), destacando-se, assim, de Pordo ¢ Sobrado, Praia 1Viva e O Cacto

Vermelho, trabalhos anteriores a Ciranda de Pedra.

Curiosamente, Ciranda de Pedra traz, desde essa estréia (do ponto
de vista da critica literaria) quase todos os temas que acompanham a produgao
lygeana até o presente: rejeicao, fuga, solidao, morte e loucura (nao citados
aqui pela ordem ou freqiiéncia em que surgem nas narrativas, mesmo porque

se apresentam imbricados). Naturalmente, os temas nio se esgotam em si
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mesmos, nem podem ser facilmente reduzidos aos cinco mencionados aqui.
Na verdade, estas sao as tematicas maiores que, justamente por suas
proporcdes, comportam outros conflitos que se ligam, de uma forma ou de

outra, as suas caracteristicas tematicas mutuas.

Com efeito, nao ¢ dificil perceber a quantidade de vieses que a
rejeicdo, a fuga (mesmo aquela para o interior de si, ou os labirinticos
interiores de si), a solidao, a morte ¢ a loucura trazem consigo no momento
em que as personagens, seus estados, razoes e motivagoes para a agao
comecam a ser sondados e, em niveis de maior ou menor nitidez,
sorrateiramente  denunciados pelos narradores lygeanos. Narradores
fortemente cumplices de uma aparente dicotomia formada pela lembranca e
pelo esquecimento, tema da tese de doutoramento do jornalista e escritor

Suénio Campos de Lucena (2003).

E dentro desta soma ou, ainda de maneira mais plural, destes
desdobramentos tematicos, que a sexualidade surge como um elemento
recorrente e digno de observagdes cuidadosas na obra da escritora. Através de
diferenciadas configura¢oes das personagens, dentro das narrativas, a escritora
aborda questOes que passam pela rejeicao sexual, a homossexualidade, a
impoténcia sexual, a traicdo através de tentativas desastrosas de realizagdao

sexual, sem negligenciar inclusive o incesto, delicadamente narrado no conto

Geléia de Magi (1980).

Seria absolutamente equivocado afirmar que, rastreando as
narrativas lygeanas, terfamos situagoes envolvendo personagens que poderiam
ser incluidas na literatura que se convencionou denominar “literatura
marginal”. Ndo é este o caso, e a apresentacio dos contextos, no momento

das analises dos contos e romances, pretende deixar isto claro ao leitor.
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Criadora de uma prosa dotada de construgdes psicologicas
vigoras, flagrantes de estados mentais, didlogos e fluxos de consciéncia
cuidadosamente pontuados e que permitem as infiltracdes em uma narrativa
pretensamente impermeavel por parte das personagens: qualificagdes desta
natureza sao corriqueiramente transmitidas pela critica literaria, que nao

titubeia em classificar a literatura lygeana como “prosa intimista”.

No entanto, circunscrever sua literatura ao intimismo provoca

uma davida que desafia a critica:

Tamanho ¢ o seu empenho em narrar a condi¢do humana e a
relacio do homem com o seu destino, que muitos analistas de
sua obra acabaram esquecendo o refinado indiciamento da
contemporaneidade histérica nela registrado, confundindo seu
realismo com intimismo. Alids, se examinarmos com cuidadosa
atencao esses dois aspectos conceituais (...) que na maior parte
das vezes servem de rétulos pobres para a critica literaria,
perceberemos que ambos siao falsos. A significagio é um
processo que se desenvolve de modo universal, pois o
significado nao reside numa mente em particular e, como as
mentes nao se percebem senio pela mediacao signica, toda
representagdao é tanto intimista quanto realista. Subjetiva quanto

objetiva. (REGIS, 1998, p. 92).

Com efeito, é possivel perceber nas narrativas de Lygia um
composto intimista que niao se desvincula de um tempo e um espago
coletivos, fato este que permite, em seus escritos, o reconhecimento do leitor.
Ou seja, consegue a verossimilhanga através de narrativas reveladoras do que
ha de mais intimo, de mais essencial nas personagens, sem, no entanto,
atribuir aos seus narradores as simples descri¢cées ou criagdes de perfis para as
personagens: apreender tudo isso fica por conta do leitor, cimplice de suas

histérias e, a0 mesmo tempo, sensibilizado por elas.
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Esta dualidade entre os complexos psicolégicos e a insercao
histérica e politica das personagens propicia pelo menos duas possibilidades
de apreciacdo critica da obra lygeana: pelo procedimento da psicanilise e -
preferéncia deste estudo para o momento de analise das narrativas - o
procedimento culturalista que, em franco dialogo com outras areas de estudo,
ira combinar as configuragcoes psicossociais, quando tratara dos mecanismos
de intervencdo social e ideoldgica que se manifestam com freqiiéncia, mesmo

nos contextos privados das personagens que serdao analisadas.

A preferéncia por esta abordagem critica nio desmerece a
psicanalise. Preteri-la, para os capitulos de andlises narrativas, significa antes
considerar que a mesma resvalaria para a analise conteudistica que, como

observa Eagleton:

Tem um valor limitado, mas a semelhanca da notoria caca ao
simbolo falico, é com muita frequiéncia redutiva. (... Esses
ensaios ou oferecem uma explicagdo psicanalitica do proprio
autor, tal como ele se revela em sua obra, ou examinam sintomas
do inconsciente da arte, tal como o farfamos na vida. Em ambos
os casos, a materialidade do préprio artefato, sua constituicao
formal especifica, tende a passar despercebida. (EAGLETON,
2003, p. 247).

Portanto, optar pela critica psicanalitica, bastante praticada nos
tantos estudos criticos ja realizados acerca de diversas obras de Lygia
Fagundes Telles seria, neste caso, além de assumir o risco de incorrer em uma
redundancia académica, abdicar do propésito de verificar importantes temas
suscitados pelos contextos narrativos escolhidos para este estudo que
pretende privilegiar os aspectos sociais e discursivos, no tocante aos diversos
lugares, as diferentes épocas e situagoes em que a homossexualidade se

manifesta nas narrativas. Definitivamente, as analises ndo pretendem tragar
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quadros que ainda carreguem tracos das décadas anteriores a 1970 e que

tratavam da homossexualidade como uma questio patolégica.

1.6- Produgio Literaria e Recorréncias Tematicas na Obra Lygeana

O romance Ciranda de Pedra (1998) traz uma personagem
feminina homossexual e figurando em um contexto que se constitui pela
convivencia entre um grupo de amigos, tendo cada um deles as suas
caracteristicas intimistas desveladas através das incursdes que a narradora
realiza ao confrontar as personagens, revelando suas constituicoes,
profundamente marcadas pela solidao, pelo desencontro e pelo abandono em

s mesmas.

Dentro da rotina de convivéncia entre as personagens de Ciranda
de Pedra, todas elas vao se mostrando ao leitor num e noutro pensamento ou
comportamento (por vezes nao revelados aos amigos), o que cria uma tensa
atmosfera de traicOes iminentes. A narrativa vai sendo, entdo, construida
através de impressoes, de nuances, algo que serve para o leitor como partes de
um mosaico que nem sempre se forma completamente ou se mostra rico em

evidéncias.

A homossexualidade feminina também ¢é verificada no conto
“Uma Branca Sombra Palida” (1998), no romance .As Meninas (1998) e no
conto “Tigrela” (1998), todos eles, como ja mencionado na introdugao,
objetos de analise deste trabalho. As questoes propostas para observacoes
serdo fundamentadas nos varios constituintes de uma relagdo composta por
amizades femininas e suas possiveis experimentacdes de afeto e prazer.

Também sob as implicagdes contextuais da amizade, somando-se a posicao
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socio-discursiva ¢ a crise do patriarcado, serdo feitas as analises no conto
“Vocé Nao Acha que Esfriour” (1998), estas tratando da homossexualidade
masculina. As formas de dissimulacao da homossexualidade também sio

recorrentes em todas as narrativas que serdo objetos de analise.

Uma outra questdo, que também parece comum em duas
narrativas de Lygia Fagundes Telles, diz respeito ao Romance .As Horas Nuas
(1989) e ao conto “Tigrela” (1998), onde as personagens Tigrela — ora tigresa,
ora mulher - e o gato Rahul — felino que manifesta recorda¢oes de uma outra
existéncia, na Roma Antiga e sob o aspecto humano - apresentam suas formas
humanas e animais metamorfoseadas, acentuando certos tracos de suas
personalidades ou, ainda, desafiando um estreito limite entre a condigao

humana e animal.

As duas personagens também se configuram  pela
homossexualidade. O gato Rahul, entretanto, apesar de ser protagonista da
narrativa, juntamente com a atriz Rosa Ambrosio, ndo é passivel de analise
contextual, posto que suas recordacdes da Roma Antiga (onde foi procurado
sexualmente por um romano mais velho) nao passam de um curto fragmento
em meio as observagoes sobre as personagens humanas (é a consciéncia mais
arguta da histéria) no tempo presente da narrativa, somando-se ainda as

lembrancgas sobre outras existéncias, que nao a romana.

Para a analise de “Tigrela” (1998) o livro de autoria da
pesquisadora Vera Maria Tietzmann da Silva (2001) propoée um estudo
aprofundado dos processos de metamorfose na literatura lygeana e sera de
grande valia quando das analises da personagem Tigrela, ndo sob o ponto de
vista de uma zoomorfizacdo, mas justamente sob o ponto de vista da

antropomorfizagdo, ou seja, do intercambio entre o animal e o humano.
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De maneira geral, as narrativas de Lygia Fagundes Telles revelam
a decadéncia da sociedade burguesa e, conseqiientemente, a hegemonia
pretendida por certas por¢oes desta sociedade: agrupar a homossexualidade
em um Unico e taxativo rétulo, que preve trejeitos, estereOtipos,
comportamentos promiscuos e outros estigmas que ecoam até hoje numa
espécie de inconsciente coletivo e discursivo que associa a figura do
homossexual a um universo de constantes afrontas a “hegemonia social”. A
estereotipia serd verificada no conto “Apenas um Saxofone” (1998), mediante

a analise de um cuidadoso construto em torno de um personagem masculino.

Optaremos pela apresentacao das analises obedecendo a ordem
cronoloégica de primeira publicacdo das narrativas, posto que, eventualmente, a
época em que se constitui a histéria ou mesmo o momento de publicaciao da

mesma tera relevancia nas analises contextuais.

As datas de edicao a serem utilizadas nas andlises, da mesma
maneira como procedemos neste capitulo introdutério, sao referentes a edicao
utilizada no trabalho de pesquisa. As datas de primeira edi¢ao serdo indicadas

no momento das analises.

O proximo e ultimo topico deste capitulo tratara de uma
observacao mais atenta ao lugar de onde a escritora aborda o tema central
proposto neste trabalho. Ou seja, verificar o contexto da autoria lygeana

quando constroi as personagens sob a 6tica da homossexualidade.
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1.7- O Sujeito da Escritura: Lygia Fagundes Telles e sua Relagao com o

Tema da Homossexualidade

Ao contrario do posicionamento silencioso de muitos escritores
que se furtam as entrevistas e evitam manifestar consideragdes sobre a propria
producio literaria, Lygia concedeu, no decorrer de seu percurso que ultrapassa
os cinquenta anos de cria¢ao, inimeras entrevistas e inser¢oes em palestras
(inclusive em universidades) discorrendo sobre o ato de escrever, sobre a
funcdo do escritor e sobre a literatura. Isso nao significa que a escritora tenha
pretendido encerrar questoes absolutamente complexas mediante o seu ponto
de vista. Ao contrario, verifica-se em suas entrevistas a indisposi¢io para
responder as perguntas cujas respostas nao lhe parecem praticaveis ou

facilmente formulaveis.

No entanto, considerando que a homossexualidade se tornou um
tema social, parece valido (agora sim, especificamente sob a oOtica da escritora)

avaliar a maneira com a qual Lygia sintetiza refletir diante do assunto. Em

entrevista (LUCENA, 2001, p. 203-204) a escritora assevera:

(...) Creio que posso lidar com simplicidade nesse terreno [da
homossexualidade]. Nunca tive preconceitos, mesmo na época
em que eram bem mais fortes. Isso é muito bom para a escritora,
de poder lidar qualquer tema com verdade. Vejo na destinagao
do ser essa espléndida liberdade. Num planeta tao dificil serd que
também o sexo deve pesar? Ora, é muita dificuldade a ser
enfrentada. Além dessa nossa condi¢ao, somar a questio da
preferéncia sexual?

Contando com a auséncia de preconceitos pronunciada pela
escritora, seria simples presumir sua literatura como descomprometida com as
problematizagoes da sexualidade nas esferas sociais. Presumir uma literatura

em que a homossexualidade figurasse de maneira naturalizada, tal qual a
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heterossexualidade: ndo se trata disso. Lygia problematiza a sexualidade de

uma maneira plural, posto que humana.

Nao considero que, em vistas disso, a escritora esteja colocando
em contradicdo sua forma pessoal de lidar com a homossexualidade e a
maneira complexa como a registra na literatura. Pelo contrario, problematizar
o tema pode muito bem ser o caminho encontrado por ela para chamar a
aten¢ao para o preconceito que ela rejeita, assim como demonstra ver pouco
sentido nas novas taxonomias buscadas pela sexualidade, quando usa o termo
“homossexualismo”, em algumas entrevistas, revelando que o preconceito
pode nio estar associado ao acompanhamento terminolégico das
“sexografias” apontadas por Michel Foucault (1988, p. 235). Essa discrepancia
entre o discurso pretendido e o discurso adquirido também pode ser
observada nos encontros e congressos da militancia homossexual onde, por
vezes, os participantes (a despeito de toda a atualizagdo terminolégica
praticada: homoerotismo, homoafetivo e afins) demonstram em sua formagio
discursiva um preconceito contra a sua prépria condi¢cdo ou, em processo de

inversao direta, preconceitos contra os heterossexuais.

O outro aspecto que parece importante considerar, nesta
tentativa de localizar a escritora e sua relagio com os temas, também pode
partir de sua propria predisposicao a observar contextos sociais e transforma-
los em embribes para suas narrativas. Nao significa dizer que suas obras
tendem a resvalar para os tratados da sociologia, até porque, entdao, nao seriam
obras literarias. Uma das singularidades da escrita de Lygia Fagundes Telles
reside exatamente ai: a sociedade esta na sua escrita, mas, como a propria
autora faz lembrar: “(..) um dado da minha infancia, inventar e também

receber a invencdo alheia. Um inicio que nido esqueci e me inspirou a
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escrever.” (LUCENA, 2001, p. 1996). Na mesma entrevista, ela assevera, em

mengao ao livro As Meninas (1998):

L4 estdo uma subversiva, uma burguesa e uma drogada. Ora, um
escritor que no seu percurso topa com criangas completamente
drogadas numa calcada pode ficar longe dessa miséria?! Nao, eu
sou lucida. O que faco? Eu nido tenho poder politico nem
econoémico. S6 tenho o poder da palavra para ajudar o meu

préximo. (LUCENA, 2001, p. 1996).

Declaracbes desta natureza vinculam automaticamente a
inspiracao da escritora as realidades que observa. A natureza dessas
inspiragoes pode ser estendida aos contextos tao diversos em que a
homossexualidade estd inserida em sua literatura, como veremos no momento

das analises.

Temos, entao, depoimentos um tanto paradoxais, mas que
podem constituir uma das proprias esséncias da literatura: a invencao e a
observagdo, as quais Lygia faz referéncia. Barthes (2004, p. 15-106) elucida esta
questdo aparentemente dicotomica de uma maneira bastante convergente as
de Lygia Fagundes Telles sobre seu processo de “invencdo e memoria” que €,
inclusive, o titulo de mais um dos seus livros de contos (baseado em uma
epigrafe de seu segundo marido, o critico de cinema Paulo Emilio Salles
Gomes), publicado em 2000. O escritor, filésofo e critico literario francés

Roland Barthes considera o seguinte:

(...) a escrita ¢ uma realidade ambigua: por uma parte, nasce
incontestavelmente de um confronto do escritor com sua
sociedade; por outra, dessa finalidade social, ela remete o
escritor, por uma espécie de transferéncia tragica, as fontes
instrumentais de sua criagdo. Por nio poder oferecer-lhe uma
linguagem livremente consumida, a Histéria lhe propoe uma
linguagem livremente produzida. (...) A escrita é precisamente
esse compromisso entre uma liberdade e uma lembranga.
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Atento a isso, o exercicio de analises propostas neste trabalho
pretende nido perder de vista a relagdo intercambiante entre a memoria do
escritor (aqui representada pela realidade tangivel) e o processo de invencao
que lhe ¢ naturalmente outorgado pela literatura. A relacao de Lygia Fagundes
Telles com os temas parece fruto justamente desta mao-dupla do ato de

€screver.
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2- CIRANDA DE PEDRA: O ENCONTRO DE “LAETITIA” COM
“VIRGINIA”

2.1- Dominacdes e Ressonidncias Patriarcais do Século XX

A base patriarcal das sociedades do século XX ¢ sustentada pelos
dominios da autoridade do homem sobre a mulher e os filhos, dentro da
estrutura familiar. Desde as formas de producao e consumo até as esferas

culturais e politicas, o patriarcalismo funcionou como um norteador vigilante

das organizagoes sociais (OLIVEIRA, 2004, p. 102).

Dentro de culturas diversas, o sistema patriarcal foi quem
padronizou as relagoes interpessoais, o que implicou na constituicio de
identidades mediante um processo de dominagao das institui¢cdes, entre elas, a

familia tradicional.

Histérica e culturalmente, a reproducdo biolégica da espécie
humana esta enraizada sob a figura do macho como provedor e, portanto,
gerenciador do grupo familiar. Admitido por esta Otica, o patriarcalismo
encontrou sua aparente razao de ser dentro das sociedades burguesas. Como
simples imposi¢ao predominante de um género: o masculino, o sistema
patriarcal ficaria a mercé da derrocada por meio das revoltas ditas minoritarias,
muito mais vigorosas a partir da década de 1970 e que inclui os movimentos
de emancipagao feminina ou de outras naturezas que se afinam pela opressao
experimentada em funcao deste sistema. Porém, as progressivas organizagcoes
dos grupos oprimidos conduziram a uma discussao sobre a propria

masculinidade, incluindo a figura do sujeito heterossexual:
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A partir das lutas travadas em torno das novas politicas de
identidade, das quais fazem parte o feminismo e o movimento
gay, os homens também passaram a investigar a identidade
masculina, o que suscitou um outro contexto de debates de
importancia fundamental para as discussdes acerca da
masculinidade, pois foi a partir daf que se tornou comum adotar
a visdio segunda a qual nao apenas as mulheres sofreriam a
dominacdo masculina de género: também a sofreriam seus
presumidos beneficiarios, os préprios homens.

Boa parte da literatura sobre masculinidade nos anos 70, através
da inusitada (re) apropriaciao da idéia de fragilidade, abusou da
argumentagdo em prol dessa nova transfiguragio em que o
homem se revelava supostamente tao ou mais fragil do que a
mulher. A idéia de uma masculinidade fragil despontou como
um verdadeiro achado para alguns autores que buscavam,
naquele instante, elucidar a condicao masculina. (OLIVEIRA,
2004, p. 140).

Corroido pelas transformagoes sociais da moderninade e da pos-
modernidade que, como niao poderia deixar de ser, afetaram e afetam a
organizacao familiar, assistimos hoje ao fenémeno referido como crise ou
queda da familia patriarcal. Os pilares de autoridade e dominagao exercidas
pelo homem encontram-se cada vez mais fragilizados, mesmo nos paises
subdesenvolvidos, justamente pela atuagao feminina que rapidamente se
prolifera no interior de espacos considerados como tipicamente masculinos,
desde os campos profissionais até a freqiiéncia de mulheres, acompanhadas ou

nao, em espagos sociais de lazer, a exemplo dos bares e outros similares.

O casamento ja nao é mais uma condi¢do para que a mulher
tenha filhos, e a dissolu¢do dos “matrimonios” ¢ algo cada vez mais
corriqueiro em nossas sociedades, o que aponta para um estado de
insatisfacdo no modelo familiar subjugado a unido duradoura e desvela um
sexo feminino cada vez mais interessado em sua satisfagdo plena, tomando

por plenitude as realizacbes pessoais e profissionais.
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Assim, o parametro classico de estrutura doméstica, se é que nao
caminha para o desaparecimento, certamente tem aberto um sem-nimero de
outras possibilidades de relacionamentos familiares entre as pessoas, sejam
estas homo ou heterossexuais, desde que apresentem alguma forma de

afetividade ou acordo.

Obviamente, o contexto global que envolve esse homem afeito
as novas formas de organizacdo social constitui-se como uma fonte
inesgotavel de abordagens tematicas para a literatura contemporanea, assim
compreendendo a literatura produzida a partir de 1970, mas que
indubitavelmente teve marcha iniciada em décadas anteriores, com escritores
que alicercaram os temas tratados com mais tranquilidade pela literatura pos

1970.

Neste contexto temporal, o pds-modernismo propoe uma
grande revisao de conceitos historicamente construidos, lancando um olhar
desconstrutor para baluartes que, por muito tempo, serviram de sustentacao
para parametros e conven¢oes da sociedade, dentre estes, a supremacia

patriarcal.

Dentro desta dinamica, através da emancipa¢ao feminina, a
familia patriarcal tem-se desmanchado pela a¢io de seus componentes e,
simultaneamente, assistido aos novos movimentos de organizacao
interpessoal, como a unido afetiva entre homens e mulheres, nio esquecendo
de que a nitidez do relacionamento lésbico, nas sociedades, ¢ muito menor
que a dos relacionamentos entre homens. Isso se explica tanto pelo siléncio
secular imposto ao sexo feminino quanto pela (nem sempre legitima)
“desconfianca social” acerca da proximidade intima entre dois homens, o que

praticamente nao acontece quando se trata do sexo feminino.
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Mais que possivel, ¢ importante concebermos a familia patriarcal
como uma instituicao dentro de um espago social; se ndo como um espago
pretensamente autonomo, de caracteristicas tradicionais, que centraliza o pai
(genitor e provedor), e posiciona a mae como procriadora e responsavel pelas
tarefas domésticas. Os filhos, que giram em torno desta mesma estrutura

familiar, deveriam repeti-la ao longo de suas inser¢oes sociais.

Ocorre, porém, que o descentramento do pai como provedor e
figura maior no espago familiar esta coerente com a fragmentacio das
identidades e a reinterpretacio de seus papéis. Na linha de ruptura pos-
modernista, esse ¢ um dos grandes rompimentos: o do sujeito com o proprio
sujeito, em solidez de caracteres. Af se instaura uma questao de identidade que
se esfacela, posto que deslocada, da mesma maneira como o espago
contemporaneo se alarga e cria novos contextos, dando surgimento a espagos

inéditos. Hall (1999, p. 9), observa que:

Um tipo diferente de mudanga estrutural esta transformando as
sociedades modernas no final do século XX. Isso esta
fragmentando as paisagens culturais da classe, género,
sexualidade, etnia, raca e nacionalidade, que, no passado, nos
tinham fornecido solidas localizacbes como individuos sociais.

Justamente essa perda de uma identidade solida e definitiva
preenche o momento pés-moderno de um campo absolutamente abundante

de exploracio de temas para a literatura.

Outras teorias, ainda, apontam para essa crise sofrida pelos

modelos sociais, como constata Villaca (1996, p. 35):

Face a perda progressiva dos grandes referenciais antigos, a
modernidade, incluindo ai o momento contemporaneo, vai
criando novas versoes/interpretacdes, vai explodindo em
subjetividades que se configuram de forma pontual.
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O fato ¢ que o deslocamento do sujeito na contemporaneidade,
ou seja, seu distanciamento de padroes de conduta que outrora ja lhe haviam
servido como referenciais, provocou uma crise de identidade que delineia o
perfil desse sujeito. Nao ¢ possivel defini-lo, posto que em construgio.
Impossivel, sob este prisma, isenta-lo da transformacao das institui¢oes sociais

em vigor até entao.

Ironicamente, como uma espécie de eco do patriarcado, alguns
comportamentos homossexuais apresentam uma estrutura basilar moldada
pela dominagao de um sujeito sobre o outro. Essa dominacdo ¢é exercida,
essencialmente, por aquele que, no relacionamento, apresenta uma

independéncia financeira e familiar que o outro ainda nao tenha conquistado.

Assim, o que nos interessa nesta analise sera observar o quanto o
modelo patriarcal (gerador de uma pratica discursiva bastante acentuada) ainda

se manifesta no tocante 2 homossexualidade feminina, no romance Crranda de

Pedra (1998).

Embora o feminismo seja propenso a suavizar as dicotomias
homem/mulher, o vigor do modelo patriarcal ainda estava acentuado quando
da primeira publicacio do romance (1954) e impunha determinantes
comportamentais, mesmo dentro dos contextos da homossexualidade, e isso
fica nitido quando verificamos as motivagoes de uma das personagens

femininas dentro do romance.

2.2- Apresentagiao do Enredo

O romance Ciranda de Pedra (1998) traz uma personagem

homossexual feminina figurando em um contexto que se constitui pela
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convivéncia entre um grupo de amigos, tendo cada um deles as suas
caracteristicas intimistas desveladas através das incursoes que o narrador, em
terceira pessoa, realiza ao confrontar as personagens, revelando suas esséncias
de constituicao, profundamente marcadas pela dissimulacdo, pelo desencontro

e pela busca de realizagao.

No Romance, a protagonista ¢ Virginia, alvo da investida de
varios outros personagens da trama. Leticia, a tenista, ¢ a personagem lésbica
que se apaixona por Virginia que, por sua vez, ama Conrado, desde a infancia
dos dois. Conrado ¢ impotente sexual, informac¢ao da qual Virginia s6 vai ter
conhecimento nas ultimas paginas do romance e através de Leticia, irma do

jovem.

Narrativa de personagens cuidadosamente constituidas, insere a
homossexualidade como mais um dos conflitos narrativos e como algo
descoberto naturalmente por Virginia quando, a convite de Leticia, vai até o

apartamento desta e a encontra com a namorada.

Embora a homossexualidade nao tenha um destaque tematico,
Leticia ¢ uma personagem tao importante quanto qualquer uma das outras que
passam a conviver com Virginia, a partir da segunda parte do romance, que se
divide em dois momentos: antes e depois da mudanca de Virginia para a casa

de Natércio, seu pai postico.

A analise contextual da personagem Leticia ficard centrada no
paradigma da sexualidade enquanto desvio, a partir de um comentario de
Conrado. Em outro ponto da mesma andlise, serdo observados
contextualmente certos comportamentos de Leticia em relagio a Virginia (a
quem tenta conquistar) e, naturalmente, serdo observadas também as

correspondéncias de Virginia as investidas da amiga, considerando, para este
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procedimento analitico, a formagao discursiva enquanto materialidade dispar,

no caso das duas personagens.

2.3- Leticia: Sob a Frustragao do Relacionamento Heterossexual

Em dialogo de Conrado com Virginia, o personagem lanca a

seguinte adverténcia sobre a aproximacao da personagem com sua irma:

- Nio a procure muito, Virginia. Vocé sabe, ela [Leticia] teve um
grande desgosto com o casamento de Afonso [por quem ela fora
apaixonada] e isso a transtornou demais. Assim que nos
mudamos para a chacara, cheguei a pensar que pudesse ainda se
recuperar. Mas ja era tarde. Quando veio me avisar que preferia
morar sozinha, olhei-a e vi que de fato era o melhor a fazer. Nao

a reconheco mais nem ela a mim, decerto. (...) Ela nao é uma boa
influéncia para voce. (TELLES, 1998, p. 123).

Nao seria justo atribuir a Conrado uma percepcao
deliberadamente preconceituosa acerca da irma. Nao que o vinculo familiar
entre os dois o eximisse naturalmente disso. Mas é importante ter em vista
que Ciranda de Pedra teve sua primeira publicagio em 1954, o que poderia
justificar seu ponto de vista, quando atribui ao desejo homossexual de Leticia

uma frustracio amorosa heterossexual muito intensa.

Na década de 1950, a homossexualidade (ou homossexualismo,
como era preferida) ainda ndo contava com a emergéncia dos movimentos de
emancipagao de 1970, estando ainda relegada ao campo da marginalidade ou

da perversio:

Do ponto de vista dos géneros masculino e feminino, a
revolucdo sexual dos ultimos trinta ou quarenta anos nao ¢
apenas, ou mesmo primariamente, um avango neutro na
permissividade  sexual. (..) ¢é o florescimento da
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homossexualidade, masculina e feminina. Homossexuais de
ambos os sexos demarcaram um novo campo sexual bem mais
adiante do  sexualmente ortodoxo. Cada um  destes
desenvolvimentos tem relagdo com o livre-arbitrio sexual

proclamado pelos movimentos sociais da década de 1960 (...
(GIDDENS, 1993, p. 28).

Portanto, esperar de Conrado uma compreensao que fosse
menos ligada a idéia de “transtorno”, sobre a homossexualidade de Leticia,
seria exigir dele a experimentacao de um contexto de emancipagoes pelo qual
ele ndo havia passado. Impossivel saber qual seria sua postura em relagao a
irma, se a época de escritura do romance fosse posterior a 1970. Sua prépria
condi¢ao, também taxativa, quando ¢ descrito por Leticia como impotente
sexual, talvez recebesse um outro tratamento se o contexto histérico-cultural

também fosse outro.

A histéria confirma que um complexo conjunto de interesses
sociais determina a maneira como a homossexualidade é enxergada no

decorrer do tempo:

(...) nenhum dos termos aplicados ao sujeito ou a sexualidade
correspondem a realidades permanentes, fora do contexto
histérico em que sdo definidos. (HEILBORN, 1996 apud
NUNAN, 2003, p. 24).

(...) a idéia de homossexualidade ¢é historicamente datada, pois
depende da nog¢iao de sexualidade, que é igualmente moderna.

(FOUCAULT apud NUNAN, 2003, p. 24).

Quando falamos em homossexualidade, devemos estar atentos
para o fato de que este termo nao designa uma realidade em si,
mas uma coisa que ¢ produto do vocabulario moral da
modernidade: o conceito de homossexual é tao historica e

socialmente construido como qualquer outro termo. (NUNAN,
2003, p. 24).
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Partindo das observacées dos trés autores, torna-se mais
compreensiva uma tolerancia, agora por parte dos homossexuais, quando se
deparam com concepgOes ultrapassadas e preconceituosas (para 0 contexto
social pés-moderno), advindas de alguns segmentos, grupos ou mesmo
membros das sociedades contemporaneas. Essas concepgdes podem ser
ressonancias de definicoes antigas e, como sabemos, as mudancas nas

significacoes historicamente construidas nao acontecem repentinamente.

Assim, a atribuicao da homossexualidade de Leticia ao insucesso
com Afonso pode ser inclusive interpretada como uma tentativa de Conrado
compreender a irma pela Otica da desventura, o que ja seria uma

condescendéncia de sua parte, se considerarmos o aspecto ainda patologico da

homossexualidade na década de 1950.

Essa condescendéncia se estende também ao grupo social de
Leticia. B aceita por todos. Porém, o contexto social do romance é composto
por burgueses, todos com situagdo financeira equivalente, a exce¢ao de
Virginia. Isso pode remeter, novamente, ao vinculo da posi¢ao social com a
tolerancia e inser¢do em certos segmentos da sociedade, algo a ser mais
detalhadamente abordado na analise da ultima narrativa do conjunto que

compde este trabalho.

2.4- Homossexualidade Feminina e Procedimento Patriarcal

Leticia assume um papel tipicamente caracteristico do homem
solteito da sociedade patriarcal. A este homem, sio conferidas certas

liberdades nao admitidas as mulheres, até a década de 1970 (esta data é sempre



43

aproximada, posto que os movimentos de emancipa¢do, embora tenham

culminado nesta década, comegavam a tomar forma ja nos anos 60).

Novamente atentos a data da primeira publicacdo de Ciranda de
Pedra (1954), Leticia parece constituida pela otica patriarcal. Depois de uma
espera frustrada por Virginia em seu apartamento, ao fim de uma
comemoragao do Natal, na casa de Natércio, Leticia esclarece a Virginia sua

posi¢ao no relacionamento que poderia vir a manter com ela.

Na verdade, ap6s a comemoragdo, Virginia passa a noite com
Rogério, amigo de Leticia, que mora no mesmo prédio da tenista. Saindo do
apartamento dele, pela manha, Virginia encontra Leticia, e parte do didlogo

entre as duas ¢ o que segue:

Indo embora assim tio em surdinal — exclamou Leticia,
afastando-se da porta para deixa-la passar. — Venha antes me
desejar um bom-dia, boneca. (...)

- Entao? — disse afinal. — Esta satisfeita? Hem?

- Ouga, Leticia eu nido amo Rogério, fiz isso sé para me
esfrangalhar. Fiz assim a frio, entende?

- Esfrangalhar? Nao, minha boneca, ndio me venha agora fazer a
tragica. Alias, fica-lhe bem esse ar assim pisado, tao batido. E,
mas confessa que no fundo adorou a experiéncia. — Crispou a
boca. — Nio, vocé nio me ilude mais. E nem me comove.

(TELLES, 1998, p. 164-165).

Mais adiante, depois de ouvir Virginia se lamentar pela
hostilidade dos amigos e aparentados (metaforicamente, os integrantes da

propria “ciranda de pedra”), Leticia dispara:

Voce, recusadar? — Leticia atirou na lareira o cigarro ainda inteiro.
— Mas se todos a disputamos... E o que fez, minha boneca?
Ouga, Virginia, ndo sei ao certo o que voce esta querendo agora,
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mas aviso que nao espere muito de mim. (TELLES, 1998, p.
166).

Antes de qualquer coisa, se o leitor nao soubesse que as falas
acima sao de Leticia, certamente as atribuiriam a um homem. Primeiramente,
a insisténcia na expressao “minha boneca” fizeram parte de um vocabulario
tipicamente masculino. Ainda, a agilidade do discurso, a maneira pratica como
Leticia rapidamente desenvolve sua fala e seu descompromisso manifesto
destoam da configuraciao discursiva de qualquer outra personagem feminina

do romance.

Um outro dado a respeito da constituicio masculinizada da
personagem Leticia é sua profissio: tenista. Pedro Paulo Oliveira (2004)
lembra que: “A conexao da pratica de esportes com os valores masculinos ¢
algo que atravessou toda a modernidade e se estende até os nossos dias.” (p.
00). Obviamente este dado, isoladamente, nao poderia servir como subsidio
para classificar uma personagem feminina como homossexual. E através do

perfil global da personagem que esta relacdo torna-se pertinente no romance.

Prosseguindo, ha um outro dado curioso. Ciranda de Pedra é a
unica narrativa em que Lygia Fagundes Telles descreve mais detalhadamente o
contato fisico entre personagens homossexuais. Nem mesmo no conto “Uma
Branca Sombra Palida”, do livto A Noite Escura ¢ Mais Eu, com primeira

publicacdao em 1995, a escritora lanca mao de uma descricdo como a seguinte:

Virginia deteve o olhar morti¢o na face arida da amiga [Leticia].
Os cabelos cinzentos eram de Conrado. Os cabelos e os olhos de
cantos tristemente caidos. Baixou as palpebras pesadas. “Faz de
conta que ¢é ele. E ele” — repetiu num atordoamento. Afrouxou
os musculos e relaxou a posicio tensa no momento em que
sentiu a boca de Leticia rogar-lhe pelo pescoco e subir lenta até
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alcancar-lhe os labios. Entregou-se passiva ao beijo demorado.
Fechou os olhos. “Conrado, Conrado...” Sentia agora a boca
avida rogar pelo seu queixo e morder-lhe de leve o l6bulo da
orelha, puxando-a para baixo numa suc¢ao umida e quente. (...)
Respirou com esforgo. (...) gemeu ao sentit o peso da cabega
prateada resvalar por entre seus seios. ('ELLES, 1998, p. 144).

E muito importante observar que, no momento das caricias,
Virginia transfere a imagem de Conrado para a figura de Leticia, mesmo pela
semelhanca fisica entre os dois. Mas esta transferéncia é bastante sintomatica:
nas sensagoes de Virginia, ndo estava sendo tocada por uma mulher, mas sim
pelo homem por quem era apaixonada. Isto aponta para uma representagao
simbolicamente masculina, na figura de Leticia, acentuando seu perfil

masculinizado.

A fim de concluir esta analise, submetemos a observacio a

seguinte proposta feita a Virginia pela tenista:

(...) Virginia, mais uma vez repito o convite, por que nao vem
morar comigo? Sei que vocé nido esta bem 1a [na casa de
Natércio|, seu pai ndo consegue se esquecer que... [referéncia a
traicdo da mae de Virginia, quando esta e Natércio mantinham
um relacionamento. Virginia é, na verdade, filha de Daniel, caso
extraconjugal da mulher, agora falecida] Bem, a gente sabe que
sua casa nao ¢ aquela.

- Nenhuma é minha casa.

- Pode ser esta. Arrumo o escritorio para voce, tera toda a
liberdade, é evidente. Nao lhe faltara nada. E podera continuar
trabalhando nas tradugoes, lecionar... Ou vadiar, simplesmente,
que minha renda da para nés duas, preciso muito menos do que

recebo. Entdo, minha boneca? (TELLES, 1998, p. 140).

Virginia ndo vai para a casa da outra. Seu destino toma rumos
diferentes, que nao cabem ser avaliados aqui, posto que nao sio objetivos da

analise.
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O que interessa do didlogo acima ¢ verificar a posi¢ao discursiva
de Leticia enquanto macho provedor, diretamente associada ao sistema da
sociedade patriarcal. Além da assimilacdo de um modelo patriarcal, vale refletir
sobre duas observagoes, até mesmo para nao fechar a andlise mediante um
conceito naturalista de que o homem ¢, por exceléncia, um produto de seu

segmento social.

Derrida (1970, 1972, p. 271 apud HUTCHEON, 1991, p. 204)
entende que “o sujeito é absolutamente indispensavel. Eu nao destruo o
sujeito; eu o situo”. Aprofundando a discussido, o arremate de Huyssen (1980,
p. 213 apud HUTCHEON, 1991, p. 204): “Situar é também reconhecer a

ideologia do sujeito e sugerir nog¢oes alternativas de subjetividade”.

Assim, quando tratamos de Leticia enquanto construto de uma
época; estamos remetendo, automaticamente, a todo um complexo ideolégico
da mesma época e preservando a subjetividade da personagem dentro deste

complexo.

Junto a isso, e como forma de arremate analitico, é oportuno
delinear certas diferengas entre as apropriagoes discursivas das personagens
Virginia e Leticia, agora sob o ponto de vista de que mesmo as suas
subjetividades nao se realizam sem intervencao de agentes externos. Significa
dizer que, quando ambas dialogam ou se tocam fisicamente, sao
inevitavelmente determinadas pelos seus corpos enquanto discursos

materializados que podem tanto atrai-las quanto distancia-las.

Nao ¢ de se pensar que o contato entre as duas seja parte de um
inexoravel conjunto de possibilidades de relacionamentos preexistentes,
cabendo a ambas simplesmente assumir uma espécie de enquadramento ou

adaptacao a um modelo disponivel. Até porque, na sua logica interna, a



47

incompatibilidade de inserciao ideolégico-discursiva entre Virginia e Leticia
pode surgir como um forte determinante para o distanciamento entre as duas:
nao permanecem juntas. No entanto, ha outros fatores narrativos a serem
considerados, de maneira que atribuir o fracasso de um relacionamento
prolongado a incompatibilidade constitutiva das duas personagens seria um
procedimento reducionista. Por outro lado, é impossivel desconsiderar que as
jovens apresentam, como todos os sujeitos, formacoes discursivas plurais e,

no caso das duas personagens, bastante desiguais.

Ha, entio, uma vontade de ser que nao corresponde a
possibilidade de realizacao sexual e afetiva. Virginia, descolada do contexto
homossexual conhecido e reiterado por Leticia (para esta, o contato fisico
com outra mulher é uma pratica freqiiente e comum) nao consegue sentir
como natural o prazer experimentado pelo contato intimo com a outra. O
estranhamento ativa a projecao para a figura de Conrado, a quem ama. Uma
situacdo analoga sera verificada na sexta e ultima analise desta dissertacao,
quando um personagem masculino mantém um relacionamento com uma

personagem feminina, mas, na verdade, é apaixonado pelo marido da mesma.

E de se presumir que Virginia é extremamente vigilante do seu
proprio prazer, além de nutrir um mito de amor romantico (posto que
heterossexual e idealizado) pelo irmao de Leticia. O préprio percurso
narrativo de Virginia endossa tal constatagao, observando todo o romance
Ciranda de Pedra. Inversamente, Leticia é mais livre das convencoes, libertaria
quanto ao sexo, predisposta ao prazer e inserida em uma “regiao discursiva”,
utilizando um conceito de Foucault (2004, p. 37), dotada de caracteristicas
peculiares e cuja insercao depende do cumprimento de determinadas

exigéncias impensadas para Virginia, personagem que passa por um Processo
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de descoberta do mundo que ainda ¢ muito aquém se quer do entendimento

que configura a dinamica de certos segmentos ou grupos sociais alternativos.

Quando avaliada a constitui¢ao global da personagem Virginia,
fica evidente o espanto diante da “ciranda” (metafora para o grupo que
conheceu a partir de sua mudanca do internato para a casa de Natércio) e a
ruptura lenta (e violenta) com certos paradigmas morais. Ela se encontra no
inicio deste processo de rupturas, e ¢ impossivel determinar até onde ela pode
romper com tais paradigmas, posto que o final do romance ¢é justamente o
inicio de um outro momento da trajetéria da personagem, desvinculada da
“ciranda” e munida de mais conhecimento sobre a organiza¢ao e hipocrisia de

um grupo especifico de amigos.

Um outro dado valioso e que resume o embate entre Virginia e
Leticia diz respeito a prépria nominacao das duas personagens. Os nomes,
assim como outros valores simbodlicos, costumam ser cuidadosamente
pensados nas narrativas lygeanas. De acordo com o Dicionario de Nomes,
Leticia deriva do latim: “lactitia™: felicidade, prazer. Também do latim,
“Virginia”: virgem, donzela. Ou seja, estados paradoxais e tdo entranhados nas
jovens que, no romance, sao suas proprias personalidades, os proprios nomes

pelos quais sdo reconhecidos pelas outras personagens do grupo.
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3- “APENAS UM SAXOFONE” - SEXUALIDADE E
REPRESENTACAO: RENE E A VERDADE CRISTA

3.1- Estereotipia: Quando e Onde?

No Brasil do século XX, as homossexualidades tramitaram
acompanhadas por certas estereotipias. A fixacdo estética dos sujeitos
homossexuais masculinos, atrelada a uma linguagem corporal, nio se deu
unicamente por meio da manifestagao de trejeitos efeminados e impressao de
tons de voz que se aproximassem de certos timbres conferidos ao sexo
feminino: a propria indumentaria escolhida ocasionalmente pelos gays
também sugeriam novidades relacionadas as cores e simetrias. Através de
criagoes inovadoras e variaveis no decorrer do tempo, o mercado voltou-se,
desde a década de 1970, a2 demanda da clientela homossexual masculina,
comumente estendida a outros segmentos sociais, superado o estranhamento

primeiro dos novos estilos.

Tendo em vista que algumas estéticas tipicamente homossexuais
tem perdido, nos ultimos anos, a condi¢ao reducionista, NOvVos termos surgem

ara definir este “novo homem”’, como é o caso do metrossexual’.
bl

Esta parte do trabalho analitico pretende avaliar o contexto em
que se manifesta a homossexualidade do personagem René (TELLES, 1998)

sob o signo da estereotipia. Para tanto, ¢ oportuno ter em conta 0 momento

! Metrossexual ¢ um termo originado nos finais dos anos 90, pela juncio das palavras
metropolitano e heterossexual, sendo uma giria para um homem heterossexual urbano
excessivamente preocupado com a aparéncia, gastando grande parte do seu tempo e
dinheiro em cosméticos, acessorios e roupas de marca. (Wikipédia, acesso em 15/04/2007).
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em que a palavra “estere6tipo” inaugura conotagoes aplicadas aos seres

humanos:

Etmologicamente, o termo “estere6tipo” deriva de duas palavras
gregas: “stereos” (que significa “rigido”) e “typus” (“traco”). A
palavra foi cunhada em 1798, em referéncia a um processo de
impressao, sendo utilizada em seu pleno sentido atual, pelo
jornalista norte-americano Walter Lippman, apenas em 1922
(Augoustinos & Walker, 1995 apud NUNAN, 2003, p. 60). Na
impressio, o estere6tipo ¢ um molde de metal utilizado para
gravar no papel imagens repetidas e idénticas de um caractere.
Assim, Lippman usou o termo por analogia, referindo-se ao
modo pelo qual as pessoas aplicam o mesmo caractere a

impressio que tém de determinados grupos de individuos.
(NUNAN, 2003, p.60).

Evidentemente, a utilizacio de um termo originariamente
aplicado a impressao tipografica pode ser reconhecida como inapropriada
quando se refere aos seres humanos, por razoes nio menos evidentes: onde
estaria resguardada a subjetividade, tdo caracteristica do homem, quando este
¢ equiparado a um sistema de reproducdo idéntico e mecanico? Uma
discussao sobre a inconveniéncia do esteredtipo, da maneira como ¢
concebido atualmente, remontaria a origem do termo e, certamente,
encontraria respaldo logico que justificaria sua relagio com os formatos

padronizados.

3.2- Apresentagido do Enredo

O conto “Apenas um Saxofone” (1998), é parte integrante do
livto Antes do Baile 1erde, cuja primeira edicao data de 1970. O conflito se
desenvolve a partir da solidio em que vive a personagem Luisiana, uma

mulher de 44 anos, rica, mantida financeiramente por um “velho que lhe da
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dinheiro” (TELLES, 1998, p. 31), relembrando um antigo amor por um
saxofonista que, em virtude de sua falta de ambicdo, experimentou o
desinteresse por parte da personagem feminina. Luisiana contrata René, um
decorador, para ornamentar sua casa ricamente mobiliada. As analises partirdo
do comportamento de René mediante o contexto da casa de Luisiana que

representa, para ele, um ambiente profissional.

3.3- O Estereotipo como Artificio

Algumas profissdes parecem tido entranhadamente ligadas ao
estereotipo que a expectativa social assemelha-se a uma condicio pré-
estabelecida para que o perfil de alguns profissionais seja, necessariamente, o

do homossexual efeminado, no caso da homossexualidade masculina:

Em muitos empregos, um gay efeminado simplesmente nao
avanga além de um determinado nivel. Claro que, se ¢
cabeleireiro ou estilista, ndao ha problema porque essas ja sao
profissdes em que se espera um homem efeminado (...). No
Brasil, ha tolerancia e aceitagio em determinadas profissoes,
desde que vocé mantenha a vida particular bem discreta. Coisa
que o homem hetero nio precisa fazer. (GREEN?, 2000, acesso
em 15/04/2007).

E a partir de uma ir6nica constatacio da personagem Luisiana
sobre René que temos a comprovacio do preceito de profissio e
comportamento, ou seja, aquilo que regula ou determina um conjunto de
convencdes a serem satisfeitas em virtude da posi¢ao profissional do sujeito

em performance:

2 James Green (Escritor, Ativista e professor da Universidade da Califérnia, fundador do “Somos”,
um dos primeiros grupos gays do Brasil, e professor de Histéria da América Latina na Universidade
da Califérnia. Ele lancou o livro “Além do Carnaval”, um mergulho de 500 paginas na histéria da
homossexualidade masculina no Brasil, durante o século XX).
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Chamava-se René¢ [o decoradot] e chegava logo cedinho com
suas telas, veludos, musselinas, brocados, “Trouxe hoje para o
sofa um pano que veio do Afeganistdo, completamente divino!
Di-vino!” Nem o pano era do Afeganistao nem ele era tio viado

(sz¢), tudo mistificagdo, calculo. (TELLES, 1999, p. 29).

A observagao de Luisiana, enquanto consumidora dos servigos
de Reng, ¢ altamente esclarecedora. René procura atender, com seus trejeitos,
o que os consumidores (membros de segmentos sociais) esperam dele.
Luisiana, neste caso, ¢ a representante desta expectativa social, e colabora para
o sucesso do tramite entre consumo e oferta, quando diz: “eu concordava
[com as sugestdes de René] no mesmo tom histérico (...) sabendo que estava
sendo enganada e nio me importando, ao contrario, sentindo um agudo

prazer em comer gato por lebre.” (TELLES, 1999, p. 29).

Assimilar os trejeitos ¢ algo que caminha na contra-mao daquilo
que uma grande parcela dos homossexuais procuram fazer, manipulando suas
preferéncias a fim de oculta-las. Em “Apenas um Saxofone”, René trabalha
sob o embuste, de acordo com o ponto de vista da narradora, quando observa
o seguinte acerca dos maneirismos do decorador: “tudo mistificagdo, calculo.”
(TELLES, 1999, p. 29). E ndo ¢é sem qualquer tipo de respaldo que Luisiana

percebe a farsa:

Surpreendi-o certa vez sozinho, fumando perto da janela, a
expressao fatigada de um ator que ja esta farto de representar.
Assustou-se quando me viu, foi como se o tivesse apanhado em
flagrante roubando um talher de prata. Entdo “retomou” (grifo
men) o genero borbulhante e saiu se rebolando todo para me
mostrar o oratorio, um oratorio falsamente antigo, tudo feito ha

trés dias mas com furinhos na madeira imitando caruncho de
trés séculos. (TELLES, 1998, p. 29).

Os papéis impostos pelas categorias espaciais contemporaneas

(papéis que fragmentam a constituicdo identitaria do individuo) sio facilmente
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percebidos em René. Quando Luisiana o “flagra” em um momento solitario,
ou seja, livre da obrigacdo de representar o tipo “borbulhante”, existe o
indicio de que a afetacio do decorador nao passa de um artificio. Isso aponta
para um papel simbolico-discursivo que ele desempenha, tanto no espago
concreto (a casa de Luisiana) quanto no contexto abstrato, configurador da

sua profissao.

A titulo de comparagio, noutras literaturas, como a de Caio
Fernando Abreu, por exemplo, a homo-orientacio pode custar ao individuo
justamente a rejeicao por parte do seu contexto profissional, como ocorre na

delicada histéria de Raul e Saul, no conto “Aqueles Dois” (2005).

Retomando a analise de “Apenas Um Saxofone”, verifica-se que
Luisiana coloca em duvida, até mesmo, a orientacao sexual de Rene, quando
revela: “Apresentou-me seu namorado, pintor, pelo menos me fazia crer que

era seu namorado porque agora ja nao sei mais de nada.” (TELLES, 1998, p.

30).

A davida de Luisiana acena para a possibilidade de o
relacionamento entre René e o pintor estar vinculado a sexualidade plastica’
ou, neste caso especifico, um relacionamento que pode muito bem nao passar
de mais um embuste na pretensio de constituir detalhadamente o perfil do
“decorador gay”, efeminado e que dispde, inclusive, de um namorado. Ou
seja, a narrativa permite a hipétese de um conjunto de artificios com
finalidades convergentes a diversidade contextual das sociedades e suas

demandas especificas.

3 A sexualidade plastica pode ser caracterizada como um traco da personalidade e, desse modo esta
intrinsecamente vinculada ao eu (s%). Ao mesmo tempo, em principio, liberta a sexualidade da regra
do falo, da importancia jactanciosa da experiéncia sexual masculina. (GIDDENS, 1993: 10).
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E curioso perceber a ressondncia e a abrangéncia do pensamento
cristao no sentido classificatorio de reconhecimento do ser através do sexo
(FOUCAULT, 1988, p. 229). Trata-se de um pensamento, a principio,
profundamente marcado pelas funcoes “predestinadas” ao homem e a mulher,

ou seja, pelos papéis sociais conferidos a cada sexo.

Duplamente curioso ¢é encontrar a mesma ldégica, agora na
década de 1970 (data da primeira publicacao de “Apenas Um Saxofone”), sob
a forma de uma designacgao profissional tipica do homossexual masculino. Ou
seja, ¢ a verdade instituida e interpretada através do género, recorrendo

novamente a Foucault (1988, p. 229).

E esta a “verdade” que regula o “decorador René”. Quando a
narradora poe em <xeque a autenticidade do seu comportamento
pretensamente afetado, automaticamente faz mais que isso: denuncia um
preconceito de género antiqifssimo e pouco superado, tremendamente
incutido na formagao dos sujeitos. Demonstra o quanto ¢ ardilosa a relagao
entre o sexo e as hierarquias nas esferas sociais. Ardilosa porque, na maior
parte das vezes, as vinculagdes entre um sexo € um comportamento ou, No
caso do personagem René, o vinculo entre orientagao sexual e profissao é algo
que, mesmo percebido por Luisiana em forma de descoberta do artificio, ndo
passa deste ponto de revelacio e nem poderia passar: a dendncia, ali, ¢
justamente em torno do comportamento naturalizado através do discurso
talocéntrico, aquele que outorga ou veta através das interdicbes — geralmente
inter-ditas — aquilo que é adequado a um ou outro sexo ¢, pelas mesmas vias, a

uma ou outra orientagao ou preferéncia sexual.

E preciso lembrar ainda que, sob a 6tica do estereétipo, existem

conotacOes homossexuais em um outro conto de Lygia Fagundes Telles:
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“Pomba Enamorada ou uma Histéria de Amor” (1998). Entretanto, nesta
narrativa, o personagem Roni, cabeleireiro, apesar de apresentar caracteristicas
de um discurso afetado, nao é definido, em nenhum momento da histoéria,
como um personagem homossexual. Isso ndo impede, entretanto, que muitos
resumos do conto o enquadrem na categoria gay (em geral, resumos de leitura
rapida, destinados aos vestibulandos). O condicionamento entre profissdes e
condutas é o responsavel por este enquadramento que pode ser leviano ou
insélito, quando movido exclusivamente pelo perfil estético de uma

personagem.
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4- AS MENINAS: DO AMOR SEM ROTULACOES

4.1- Apresentagao do Enredo

O romance As Meninas teve sua primeira edicao em 1973.
Apresenta, em niveis igualmente importantes, trés personagens femininas,

universitarias, distintas em suas origens e condi¢oes sociais.

“As Meninas” convivem em um pensionato de freiras, na cidade
de Sao Paulo. A amizade entre elas torna-se estreita, superando as divergéncias
de personalidade e mesmo os valores incongruentes manifestados por elas
acerca da sociedade e seus institutos. Durante o tempo em que permanecem
juntas no pensionato, vao se tornando cada vez mais confidentes e revelando

suas personalidades.

Através de um foco narrativo cambiante, Lorena Vaz Leme, Ana
Clara Conceicao e Lia de Melo Schultz realizam a narrativa através do fluxo de

consciéncia, mesclado as suas falas, acoes, lembrancas e confissoes mutuas.

Avancando no enredo, o leitor acaba por identificar o estilo de
cada personagem e ¢ desafiado a desvendar o universo interior das trés
amigas, universo este que nao despreza suas origens, posi¢coes discursivas e
ideoldgicas: uma paulista descendente de familia quatrocentona, uma baiana

revolucionaria e a modelo viciada em drogas.

Quanto aos capitulos do livro, sao numerados do um ao doze,
sem nominac¢do. A medida que se desenvolvem, dilatam-se também nas

tematicas afloradas e, entre elas, a homossexualidade, a ser tratada nas analises.

4.2- O Contexto Historico do Enredo
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A trama se desenvolve em um arduo momento da vida politica e
cultural no Brasil. Um periodo de violenta repressao e, concomitantemente,
de retaliacio aos militares. Os ideais democraticos propostos pelo entiao
presidente Jodo Goulart, posteriormente deposto, destoavam do projeto de
um Brasil liberal, capitalista e tecnolégico, o que culminou no Golpe de 1964,

nas perseguicoes, prisoes e expatriagoes.

A censura atuava contra diversas manifestacoes da liberdade de
expressao (de maneira especial, nas artes, entre elas a literatura que, neste
contexto de “lei do siléncio”, foi uma da maneiras mais habilidosas de

denunciar arbitrariedades por parte do Estado).

Os anos 70 e 80 ainda foram ecos deste sistema opressor, que
s6 comegou a arrefecer durante o ultimo governo militar, em 1985, no

exercicio do entdo presidente Jodo Baptista Figueiredo.

Em As Meninas (1998), Lygia Fagundes Telles constroi, a partir
das hostis realidades observadas em tempos do governo Médici, uma narrativa
em que os ideais de esquerda ja ndo se apresentavam como solu¢ao para uma
soma de anseios dos sujeitos que vivenciavam a ditadura. Anseios,
principalmente, de uma juventude ja visionaria a respeito de eventos que se
confirmam ou contradizem hoje, na sociedade contemporanea. Assim, o
contexto mais importante em As Meninas ¢ justamente este momento de

resposta ao sistema, principalmente através da personagem Lia.

4.3- Divorcio entre Sexo e Amor(es)
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Em As Meninas, a homossexualidade é um tema vinculado aos
fragmentos de dialogos entre personagens. Observe-se, em amostra para a
analise, a cena abaixo, na qual estavam, no jardim do pensionato de freiras,

TLorena e Lia:

Lorena atracou-se em mim. (...) Colheu uma folhinha, triturou-a
entre os dedos. Cheirou-a. E inesperadamente deu-me as costas
e subiu nos meus pés, “Me leval” Agarro-a pela cintura e coladas
e lentas vamos indo, xifépagas pela alameda, ela me guiando
porque com sua cabega na frente da minha nio vejo o caminho.
Leve como o perfume de sabonete que sinto nos seus cabelos
recém-lavados. Agora eles me cobrem a cara como um lengo
aberto ao vento. (...) Aperto-a mais. Ela ri; sente cocegas. A
gente se ama, sim, a gente se ama, isto ¢ amor. Nao sei explicar
mas também amo Pedro. E o Bugre ¢ Ana Turva, amo todos.
Sou capaz de todos, Miguel principalmente. Seus pés escorregam
em cima dos meus, desequilibra-se. Quase caio por cima dela.

(TELLES, 1998, p. 164-165).

A declaragao de Lia aponta para uma pureza extrema na sua
concep¢ao do amor. Mais que isso, revela sua capacidade de demonstrar
livtemente suas formas de amar, sob diferentes circunstancias contextuais:
Pedro, uma tentativa de relacionamento que, mesmo nao sendo bem-sucedida,
torna-o digno de seu afeto; Bugre, um camarada, ativista da mesma
organizacdo pelos ideais de liberdade da qual faz parte; Ana Turva, amiga tio
intima quanto Lorena; e Miguel, o rapaz por quem ¢ apaixonada ¢ planeja uma

vida comum na Argélia, a fim de livrarem-se das perseguicdes da ditadura.

Certamente, sao modalidades distintas de afeto que, no entanto,
nao deixam de se caracterizar através do amor. Hssa pluralidade,
aparentemente propria de uma personagem confusa, perdida em meio a tantos
sentimentos, é, pelo contrario, o vestigio de uma serenidade inteligente na

percepcao das diferentes formas de sentir:
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Os sentimentos, as intengdes e os significados subjetivos sdo
elementos vitais na decisao dos méritos de uma afetividade. O
fator decisivo é uma consciéncia do contexto, da situacio em

que as escolhas sdo feitas. (WEEKS, p. 219 apud GIDDENS,
1993).

A amizade pura, por exceléncia, pode ser tomada pelo
pressuposto do amor. E estranho, portanto, o sobressalto de alguns
segmentos sociais quando um individuo verbaliza publicamente seu amor por
um outro que seja do mesmo sexo: as conotagdes homossexuais parecem
emergir imediatamente como uma ameaga a quem revela um sentimento

comum.

Talvez resida af parte da justificativa para o surgimento de tantas
“homo-terminologias” nos estudos e discursos sobre a homossexualidade no
momento contemporaneo. Toma-se por necessario distinguir o interesse
erético (homoerotismo) e o sentimento desvinculado de atragao fisica

(homoafetividade), quando se trata do mesmo sexo.

O problema de todas essas novidades terminoldgicas, além da
multiplicacao dos estigmas (algo realmente indesejavel), aponta também para
um retrocesso nas discussoes acerca da homossexualidade, dado o fato de que
uma personagem lygeana, em 1973, esteve plenamente conscia das diferencas
entre os afetos pelas pessoas de seu circulo. E sem a necessidade de
elucubracdes do tipo: “com Ana Turva e Lorena sou homoafetiva”, “com
Miguel sou heteroerética e heteroafetiva, simultaneamente”. Estas parecem
ser linhas reducionistas, que privilegiam uma nomenclatura em detrimento do

proprio afeto ou atragao fisica que possa vir a ser sentida, no contexto das

sexualidades movedicas.

Um outro respaldo possivel para a utilizagio de novos termos

para as categorias homo e hetero seria uma resposta ao pensamento pos-
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freudiano, no qual “amor e amizade estio indissoluvelmente ligados a

sexualidade e sexualidade entre individuos do mesmo sexo é considerada

homossexual e doentia” (ORTEGA, 2002, p. 154).

Mesmo assim, uma exaustido terminolégica tio problematica e
discutivel pode resultar justamente no contrario do esperado: um contexto de
novas categorias para “enquadrar’” a homossexualidade. A maneira com a qual
Lia revela “amar” é tdo mais simples quanto nao-marcada por estigmas. Tao
mais libertaria em si mesma, como mulher, que pelos ditames de certos grupos

de emancipagao.

4.4- Discurso Vitimado: um Discurso Ressentido

Em dado momento da narrativa, Pedro conversa com Lia sobre
a possibilidade de morar com outros dois amigos, mas o fato de um deles ser

homossexual parece preocupa-lo:

- Se nio se interessa [em dividir moradia com os outros dois],
diga antes de se mudar, deixe tudo explicado, certo? Nada de
enrolamentos, isso é importante. (...) Nao faca o piedoso nem o
sentimental porque af voce pode ferir muito mais. Afirmacao.

- Mas sao eles os sentimentais! Vocé precisava ver quando meu
amigo desbundou, o cara s6 faltava morrer quando veio me dizer
como estava infeliz, como a familia era cruel e se eu também ia

fazer como os outros s6 porque ele nado passava de um maldito.
Nao se ajoelhou porque nao deixei. (TELLES, 1998, p. 133).

O discurso vitimado do homossexual em questao soa como um
mal-estar quanto a propria orientagao sexual, posto que nao conta com o aval
de outrem. Isso, automaticamente, legitima os parametros discursivos da

masculinidade, quando ele mesmo se caracteriza como um “maldito”, ou seja,
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alguém destoante do modelo do macho viril, remontando ao estigma do

“invertido”.

Certamente, haveria outras estratégias de convencimento, ou
mesmo de defesa, para que o personagem anonimo chegasse a revelagao
pretendida a Pedro. Estratégias contradiscursivas que, no entanto,
posicionariam o rapaz da condi¢do de vitima a um outro extremo que, se por
um lado demonstraria maior seguranca acerca de sua propria preferéncia
sexual, por outro assumiria um teor irritadico, pouco passivel de uma

compreensao maior por parte do amigo heterossexual.

Uma dessas estratégias poderia ser aquela observada por
Foucault (1988, p. 234) com intuito de contornar o discurso socialmente
introjetado, aquele que pressupoe designagdes extremamente nocivas no que

diz respeito a natureza do sujeito homossexual:

(...) esta certo, nés somos o que voces dizem, por natureza,
perversio ou doenga, como quiserem. E, se somos assim,
sejamos assim e se vocés quiserem saber o que nés somos, nos
mesmos diremos, melhor que vocés.

Entretanto, frente a um heterossexual, essa pratica discursiva
arrisca-se a ser ainda mais desastrosa: da mesma maneira que um homossexual
tem sua identidade parcialmente constituida pelos pressupostos do grupo ao
qual pertence, o heterossexual também ¢é fortemente constituido pelos
pressupostos da masculinidade. Sao ideologias destoantes, que nio se revelam
como o melhor caminho para um entendimento entre o homo e o
heterossexual. Seria uma espécie de “resposta a altura”, nao descabida para
todas as situacGes de embate, mas provocadora em relagio ao pensamento do
outro. Por certo, o personagem que se revela a Pedro nio se encontra neste

estado de despreocupagdo com a opinido alheia (o que seria saudavel neste
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caso). O relato da delicada, problematica e recente recepgao da propria familia
quanto a sua orientacdo sexual denuncia um estado inquieto no que diz

respeito as suas preferéncias.
Voltando a problematica do discurso vitimado, temos o seguinte:

Ainda que possam detectar diferencas quanto a intensidade e o
nivel de explicitacio das expectativas, as abordagens vitimarias,
sem excecdo, repetem os lugares-comuns (..) e veiculam
prescricoes em torno de uma maior flexibilidade para os
comportamentos do género masculino. Os autores, recrutados
junto as mais diversas disciplinas (sociologia, antropologia,
histéria, porém principalmente vinculados as disciplinas “psi”),
sonham com um ideal de homem mais flexivel, humano,
tolerante, contraposto ao estereotipo do machao puro, grosso,

durio e pouco expressivo. (NUNAN, 2003, p. 172).

Muito apropriada ¢ a observagao da pesquisadora: “sonham com

um ideal”, ou seja, aquilo que s6 existe no pensamento.

Entretanto, discordo parcialmente quando ela inclui neste ideario
as disciplinas de sociologia, antropologia e histéria. Ao que temos percebido,
essas disciplinas tém partido cada vez mais da realidade construida e buscado
as transformagdes possiveis, levando em conta o longo periodo de tempo que
constrol os pressupostos. Mesmo o desconstrucionismo, principal proponente
da revisao dos conceitos, parte do historicamente pronto (a despeito de todas
as construcoes de “verdades historicas”) e ndo da crenca de que um ideal
passe a vigorar nas praticas do dia-a-dia, até porque a crise dos modelos ideais,
nas sociedades pdés-modernas, ¢ um dos principais fenomenos da conjuntura

contemporanea.

Além do mais, como observa Foucault (2004, p. 55):
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A histéria, como praticada hoje [1970], nio se desvia dos
acontecimentos: ao contrario, alarga sem cessar o campo dos
mesmos; neles descobre, sem cessar, novas camadas, mais
superficiais ou mais profundas; isola sempre novos conjuntos
onde eles sa0, as vezes, numerosos, densos e intercambiaveis, as
vezes, raros e decisivos (...). Mas o importante ¢ que a histéria
nao considera um elemento sem definir a série da qual ele faz
parte, sem especificar o modo de analise da qual esta depende,
sem procurar conhecer a regularidade dos fenéomenos e os
limites de probabilidade de sua emergéncia, sem interrogar-se
sobre as variacOes, as inflexoes e a configuracio da curva, sem
querer determinar as condi¢oes das quais dependem.

Nesta linha de concep¢ao da histéria, Foucault enxerga um
comprometimento da mesma com a genealogia do fato histérico. Esta €, sem
davida, uma das grandes responsabilidades do historiador: niao lhe cabe
“recuperar” a histéria, mas reescrevé-la considerando os entornos nos quais
ela foi escrita originariamente. Desta maneira, a propria histéria pode vir a
modificar verdades tidas até hoje como inquestionaveis, simplesmente pela
verificacao contextual do registro de um determinado fato. Para o tratamento
dado a homossexualidade, um trabalho historiografico desta natureza pode ser
revelador da tendenciosidade com a qual a igreja e a formagao da sociedade

burguesa agregou discursos que lhe serviam muito apropriadamente.

Retomando a analise, ainda nas consideracdes de Pedro e
saltando para a contemporaneidade, verificamos uma espécie de prognoéstico
que, de fato, tem se confirmado, progressivamente, a partir da segunda
metade do século XX: “(...) As mulheres ja estio encontrando sua medida.

Eles [os homossexuais] virdo em seguida, acho que no futuro sé vai haver

andréginos — digo e fico rindo.” (TELLES, 1998, p. 33).

Observando os espagos sociais da atualidade, por vezes fica

realmente dificil reconhecer o género de pertencimento de um sujeito. Uma
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espécie de fusio entre comportamento e aparéncia e que, N0 entanto, nao

mantém relacoes diretas com a orientacao sexual do ser humano.

4.5- Homossexualidade e Adolescéncia

Dentre os contextos de manifestacio da homossexualidade, nao

podemos descartar as relagOes entre adolescentes.

Em As Meninas, Lia, com tranquilidade, revela a Pedro seu

envolvimento com uma garota, quando ambas eram ainda adolescentes:

- Vocé ja teve experiéncia com mulher?
- Ja.
- Que genial! E entao?

- Nao sei o que vocé quer saber — digo e fico rindo por dentro
porque sel muito bem o que ele quer saber. — Nada de
extraordinario, Pedro. Tao simples. Foi na minha cidade, eu
ainda estava no ginasio. A gente estudava junto e, como nos
achavamos feias, inventamos namorados. (...) Trocavamos
bilhetes de amor, ela ficou sendo Ofélia e eu era Richard de
olhos verdes e um certo escarnio no olhar, 6! Como ela softia
com esse escarnio. Mas era preciso um pouco de sofrimento.
Nao sei bem quando o nome de Richard foi desaparecendo e
ficou o meu. Acho que foi numa noite, botei um disco
sentimental e tirei-a para dancar, Me da o prazer? (sz) Saimos
rindo e enquanto a gente rodopiava qualquer coisa foi mudando,
ficamos sérias, tdo sérias. Framos envergonhadas, entende. Nos
abracivamos e nos beijavamos com tanto medo (si).
Choravamos de medo.

(...) — Foi um amor profundo e triste, a gente sabia que se
desconfiassem famos sofrer mais. Entido era preciso esconder
nosso segredo como um roubo, um crime. Tanto susto.
Comecamos a falar igual. Rir igual. Tao intimas como se tivesse
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me apaixonado por mim mesma. Nao sei explicar, mas a
primeira vez que me deitei com um homem tive entio a
sensa¢ao de amor do “estranho” (grifo do autor). Do outro. Aquela
boca, aquele corpo, nao, eu ja ndo era uma soé, éramos dois: um
homem e eu.

(...) - E sua familia, Rosa*?

- Meu pai percebeu tudo e ficou calado. Minha mae teve suas
adivinhagbes e ficou em panico, queria me casar urgente com o
primo. O vizinho também servia, um vidvo que tocava
violoncelo. Fez tudo pra me agarrar pelo pé mas catei meu
nécessaire e vim. (TELLES, 1998, p. 128).

Analoga a situagao de Gina e Oriana, no conto “Uma Branca
Sombra Palida” (TELLES, 1998), como se pretende demonstrar, o relato de
Lia remete a familia como um contexto problematico no enfrentamento da
homossexualidade, mesmo quando entre adolescentes, ou seja, uma fase em

que a sexualidade ainda esta sendo constituida.

Outro ponto importante ¢ a reagao de Pedro, tendo como algo
“genial” a experiéncia de Lia e, como vimos no item anterior deste capitulo,
tratando com estranhamento o colega homossexual com quem cogitava

morar.

Isto aponta para o fato de que a homossexualidade feminina é
vista como fetiche para o heterossexual masculino: a idéia de duas mulheres
juntas sugere a necessidade urgente do homem, ou seja, a realizacio do ato

sexual através da introducdo peniana.

O importante é conceber o contato fisico entre as duas

personagens como uma experimentacio prazerosa e reveladora. Essa

* Pedro a chamava de Rosa em comparacido i Rosa de Luxemburgo que, desde muito
jovem ja possufa um espirito libertario que era visto por muitos como "rebeldia". Aos 13
anos entrou na escola secundaria para mulheres em Varsovia, onde concluiu os seus
estudos e iniciou sua militancia politica no Partido Revolucionario Proletario.
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experiéncia, no entanto, nao foi determinante na orientagdo de Lia que, no

tempo presente da narrativa, esta envolvida com Miguel.

E problemitico que nem todos os casos de davida quanto a
orientacao sexual na adolescéncia nido sejam danosos na constituicio da
sexualidade do individuo. Ha pesquisas, nos Estados Unidos (TREVISAN,
2004, p. 402), que apontam para um alto indice de suicidio entre os
rapazinhos que, inaptos a refletir com tranqiilidade sobre sua sexualidade e,
ainda, sem ter alguém a quem possam confiar suas aflicdes, acabam buscando
o mesmo caminho de Gina, a personagem do conto “Uma Branca Sombra
Palida (TELLES, 1998)”, objeto da penultima analise do conjunto desta

dissertacao.
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5- “TIGRELA”: UMA MULHER E UM INSTINTO

5.1- Apresentagiao do Enredo

“Tigrela”, um dos contos integrantes do livro “Seminario dos
Ratos” (1998), é uma narrativa que traz a tona a “melancolia efusiva” de uma
auséncia iminente e nunca explicitamente revelada por uma das personagens.
Publicado pela primeira vez em 1977, o foco narrativo ¢ em primeira pessoa
cambiante: uma narradora oculta que encontra Romana (a principal narradora)

bebendo, sozinha, em um café da cidade.

Nas analises, Romana sera eventualmente mencionada como
primeira narradora e, a amiga que a encontra, como segunda, posto que a

maior parte do relato ¢ feita pela primeira.

Ambas as mulheres revelam uma trajetéria de vida relativamente
longa, ao que se percebe das consideracées feitas pelas duas. Romana, nesta
noite, apresenta um temperamento inquieto e indicios de uma solidao
construida a partir do insucesso em alguns relacionamentos e da perda que,

como sugerido anteriormente, fica nas entrelinhas do relato.

O dialogo entre as duas nio ¢ longo e constitui toda a narrativa
(tempo para que Romana consuma trés doses de uisque, além das que bebera
antes da chegada da amiga). O assunto ¢ Tigrela, personagem de uma
ambigtiidade levada aos ultimos limites. Nao menos ambiguas, as falas de
Romana siao desencadeadas pelos efeitos do alcool sobre a memoria da
personagem: Tigrela viera da Asia, trazida por um ex-namorado de Romana,
Yasbeck. Veio filhote, muito pequenina. Depois que Yasbeck a deixou, a

solitaria personagem passa a dividir o apartamento com Tigrela que, no seu
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relato, se revela ora tigresa ora mulher, apontando para as incursoes de Lygia

Fagundes Telles no realismo fantastico.

A analise que segue sera de natureza descritiva e interpretativa.
Tratara das por¢oes femininas (de bicho e de ser humano) sob as quais Tigrela
¢ constituida. Por ultimo, verificara a procedéncia ou nao de uma leitura que
caracterize as duas como amantes. O misterioso construto da personagem
Tigrela é um ponto fortissimo da narrativa. Portanto, sera inevitavel
caracterizar tal constitui¢ao, exatamente para respaldar a leitura sob a otica da

homossexualidade, tema desta dissertacao.

5.2- Tigre+Ela: E Assim Fez-se “Tigrela”

A reagdo da amiga de Romana, ao ouvir desta personagem que
estava dividindo seu apartamento de cobertura com um tigre, ndo foi movida
por espanto. Limitou-se a pergunta: “Com um tigre, Romanar” (TELLES,
1998, p. 31). E possivel atribuir a segunda narradora uma previsibilidade
acerca do dialogo nebuloso, presumindo que nao seria uma conversa
plenamente licida, quando admite: “Encontrei Romana por acaso, num café.

Estava meio bébada (...)” (TELLES, 1998, p. 31).

Reconhecida a ambigtiidade fantastica em torno de Tigrela, esta
estranha personagem que desfruta da companhia de Romana (além de muitos
outros mimos, conforme veremos no proximo topico de analise), vejamos
como a mulher descreve sua companheira, caracterizada pela segunda
narradora, posteriormente, como “enjaulada” (TELLES, 1998, p. 36) no

apartamento da amiga:
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Dois tercos de tigre e um ter¢co de mulher, foi se humanizando e
agora. (si¢) No comeg¢o me imitava tanto, era divertido, comecei
também a imita-la e acabamos nos embrulhando de tal jeito que
ja ndo sei mais se foi com ela que aprendi a me olhar no espelho

com esse olho de fenda. (TELLES, 1998, p. 31).

A primeira frase de Romana, no excerto acima, mesmo
inacabada, sugere que a mulher se sobrepOs ao tigre por um processo de
antropomorfismo. Inversamente, quando Romana diz que também passou a
imita-la, assume ter assimilado certas caracteristicas da felina. Ou seja, uma

construcao de mulher diluida entre o instintivo e o racional.

Especificamente em torno das obras de Lygia Fagundes Telles, a
pesquisadora goiana Vera Maria Tietzmann Silva verifica processos de
metamorfose em outras narrativas lygeanas. Concentrando-se no conto que

analisamos, ela considera:

“Tigrela” ¢é uma histéria recontada, o que inclui a duavida
adicional sobre a confiabilidade dos dois narradores sucessivos.
Além de leitor e narrador ficarem hesitantes quanto a ocorréncia
ou nao da metamorfose, insinua-se ainda a possibilidade de tudo
nao passar de uma metaforizagao. Quer dizer, Tigrela bem pode
ser de fato uma mog¢a que mantém uma relacio lésbica com
Romana, a primeira narradora, dissimulada na narrativa, sob a

capa de uma metafora. (2001, p. 67).

Mais de uma passagem do conto fundamentam esta hipotese, na
qual a metafora dissimularia o relacionamento homossexual. Em uma delas,

Romana relembra:

Tigrela gostava de joias e de Bach, sim, Bach, insistia sempre nas
mesmas musicas, particularmente na Pazxdo Segundo Sao Mateus.
Uma noite, enquanto eu me vestia para o jantar, ela veio me ver,
detesta que eu sala mas nessa noite estava contente, aprovou
meu vestido, prefere vestidos mais classicos e esse era um longo
de seda cor de palha, as mangas compridas, a cintura baixa.

(TELLES, 1998, p. 34).
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Aqui, é importante observar duas ocorréncias: primeiramente, 0s
verbos utilizados por Romana se alternam entre presente e pretérito
imperfeito. Isso aponta para mais uma das ambigtiidades: a insinuagao de que,
com o tempo, a tigresa se tivesse ido e dado lugar a mulher. Por esta
interpretacdo, quando a primeira narradora diz que Tigrela “insistia sempre
nas mesmas musicas” poderia estar aludindo ao seu teor felino no passado.
Quando revela, entretanto, “detesta que eu saia”, o tempo firma-se no
presente, confirmando que as duas convivessem ainda e conferindo a figura
de Tigrela uma mulher desconfiada das atitudes da outra, manifestando

clumes.

A outra ocorréncia diz respeito também aos verbos, porém,
desta vez, voltados a sua natureza. Ac¢des como “aprovar’, “preferit” os
classicos e “gostar de joias” (TELLES, 1998, p. 34) sao atribuidas aos seres
humanos. Como veremos noutras passagens, muitas outras atitudes de Tigrela

seriam inconcebiveis a um animal, reforcando a idéia de metafora.

Na proxima passagem, ¢ possivel vislumbrar um outro sentido

metaférico importante:

Mas nao ¢ mesmo extraordinario? O pouco espago do
apartamento condicionou o crescimento de um tigre asiatico na
sabia magica da adaptagdo, nao passava de um gatarrdio que
exorbitou, como se intuisse que precisava mesmo se restringir:
nao mais do que um gato aumentado. S6 eu sei que cresceu, “so6
eu notel que estd ocupando mais lugar embora continue do
mesmo tamanho, ultimamente mal cabemos as duas, uma de nos
teria mesmo que... Interrompeu para acender a cigarrilha, a
chama vacilante na mao trémula. Dorme comigo, mas quando
esta de mal vai dormir no almofadao” (grifo men). (TELLES,
1998, p. 33).
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A sondagem metaférica pretendida tem respaldo no contexto
global da narrativa. Como a prépria Romana conta, Tigrela foi trazida da Asia

por Yasbeck e, durante um periodo de tempo, conviveram os trés.

Quando a personagem reconhece que o apartamento tem ficado
pequeno para as duas, ¢ que Tigrela “cresceu” mais que o previsto, fica
possivel aferir, privilegiando na leitura a Tigrela mulher, um contexto de
relacionamento que, por um tempo, se manteve como triangular: Yasbeck a
trouxera, uma moga asiatica. Seu papel na vida do homem, entretanto, era
menor que o de Romana, posto que Tigrela viera “pequenina assim”
(TELLES, 1998, p. 31). Depois cresceu, ou seja, tomou propor¢oes que nao
eram previstas, tornou-se mais importante para Romana que o proprio

Yasbeck.

Com o tempo, o personagem masculino deixa o triangulo e

ficam as duas, agora inseridas no relacionamento estritamente lésbico.

Yasbeck é trazido de volta a narrativa, em certo momento da fala
de Romana. Vejamos a passagem, a fim de mapear este contexto global que

permite a leitura pretendida nesta analise:

(...) Mas Romana, ndo seria mais humano se a mandasse para o
zoologicor Deixe que ela “volte a ser bicho™ (grifo meu), acho
cruel isso de lhe impor sua jaula, e se for mais feliz na outra?
Voce a escravizou. E acabou se escravizando, tinha que ser. Nao
val lhe dar ao menos a liberdade de escolha? Com impaciéncia,
Romana afundou a cenoura no sal. LLambeu-a. Liberdade é
conforto, minha querida, Tigrela também sabe disso. Teve todo
o conforto, como Yasbeck fez comigo até me descartar.

(TELLES, 1998, p. 36).
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Quando a segunda narradora sugere que Romana deixe que
Tigrela volte a condicao de bicho, fica novamente pressuposta sua atual forma
de mulher. Outro aspecto que sinaliza para a aquisicio das caracteristicas
humanas é o fato de Romana comparar o conforto que proporciona a Tigrela
ao conforto que lhe foi proporcionado por Yasbeck. Ora, se a relacio entre
ela e o personagem masculino fora afetiva (eram amantes), esta comparagao

leva a presumir que fosse da mesma natureza seu relacionamento com Tigrela.

Parece claro que interpretar Tigrela sob o ponto de vista da
amante de Romana n3o pode ser mais que uma hipétese do conto. E
extremamente fragil o limiar entre a mulher e a tigresa. No entanto, ¢ uma
hipotese aceita, inclusive por outros trabalhos teérico-analiticos, como o de
Vera Maria Tietzmann Silva (2001). E é uma cogitacao plausivel, até mesmo
em funcao deste comentario de Romana “Somos vegetarianas, voce sabe (...)
Tigrela s6 come legumes, ervas frescas e leite com mel, ndo entra carne em
casa, que carne da mau halito”. Ora, um felino que nao come carne parece ser

algo definitivo para respaldar a condi¢do humana de Tigrela.

Definida a abordagem, a proxima analise em “Tigrela” levantara
ocasides que demonstram o conforto que Romana proporciona a outra, em
seu apartamento. Também buscara revelar certas excentricidades da “mulher
felina”, muitas delas tipicas de melindres discursivamente atribuidos ao sexo

feminino.
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5.3- Conforto e Exotismo: O Apartamento de Romana

A caracterizacdo do apartamento aparece ocasionalmente na
narrativa, a fim de convencer a segunda narradora da adaptacao de Tigrela a

um espag¢o habitado por humanos:

E os vizinhos?, perguntei. Romana endureceu o dedo que mexia
o gelo. Nio tinha vizinhos, um apartamento por andar num
edificio altissimo, todo branco, estilo mediterraneo. Vocé precisa
ver como Tigrela combina com o apartamento. Andei pela
Pérsia, vocé sabe, ndo? E de la trouxe os panos, os tapetes, ela
adora esse conforto veludoso, é tao sensivel ao tato, aos cheiros.
Quando amanhece inquieta, acendo um incenso, o perfume a

amolece. (TELLES, 1998, p. 33).

Como se vé, Tigrela esta mais que bem instalada: desfruta de
conforto, cuidados e luxos. O apartamento é marca contextual de um alto
padrao de vida e a plena adaptagao de Tigrela a ele remete mais uma vez a sua

condi¢ao humana.

Existe, também, uma situacdo de ciimes tdo ambigua quanto

varias outras partes da narrativa:

Aninha era a empregada. Mas agora, tudo bem, as duas
guardavam uma certa distancia e se respeitavam, o importante
era isso, o respeito. Aceitara Aninha, que era velha e feia, mas
quase agredira a empregada anterior, uma jovem. Enquanto essa
jovem esteve comigo, Tigrela praticamente nio saiu do jardim,
enfurnada na folhagem, o olho apertado, as unhas cravadas na

terra. (TELLES, 1998, p. 33).

O fato de Tigrela nio demonstrar ciumes de Aninha, descrita
como “velha e feia”, mas ficar enciumada da moca que estivera com Romana
antes, como empregada, caracteriza uma consciéncia de ameac¢a em func¢ao da

jovialidade. O espaco tinha de ser dela, assim como a beleza e posiciao
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excéntrica, o que podia oferecer a Romana e era motivo tanto do

encantamento quanto do espanto da mulher.

O apartamento também ¢é propicio as afrontas de Tigrela, cuja
constitui¢ao feminina, quando associada aos seus instintos de bicho, denotam

uma personalidade cuja imaturidade torna-se latente:

Gostava de ufsque, essa Tigrela, mas sabia beber, era contida, s6
uma vez chegou a ficar realmente de fogo. E Romana sorriu
quando se lembrou do bicho dando cambalhotas, rolando pelos
moveis até pular no lustre e ficar 1a se balancando de um lado
para outro, fez Romana imitando frouxamente o movimento de
um péndulo. Despencou com metade do lustre no almofadio e
al dancamos um tango juntas, foi atroz. Depois ficou deprimida
e na depressao se exalta, quase arrasou com o jardim, rasgou
meu chambre, quebrou coisas. No fim, quis se atirar do
parapeito do terrago, que nem gente, igual. (...) Mandei fazer
uma grade de aco em toda a volta da mureta, se quiser, ela trepa
facil nessa grade, ¢ claro. Mas ja sei que s6 tenta o suicidio na
bebedeira e entio basta fechar a porta que da para o terrago.

(TELLES, 1998, p. 32).

Como se pretende evidenciar ao término da analise, a altura do
apartamento constitui “um jardim suspenso no prédio altissimo bem pode

representar o Eden particular de onde, mais dia menos dia, um anjo ha de

cair.” (SILVA, 2001, p. 70).

Retomando o contexto do didlogo entre Romana e a amiga,
estamos novamente sob o relato dissimulado. Nao ha indicios no texto que
asseverem o motivo de tal dissimulacio. Admitimos como mais certo o
impacto do 4lcool sobre o relato de Romana, um impacto que faria da
ambigtiidade a causa do embaralhamento das lembrangas, obscurecidas pelo
alcool. De qualquer forma, o fato é que uma mulher é revestida de tigresa (ou

vice-versa), lancando uma duavida tanto a segunda narradora quanto ao leitor
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da narrativa. Duvida esta que ¢ desvelada, aqui e ali, no decorrer da leitura.

Desvelada, ainda que de maneira obliqua.

Nao se pode perder de vista, quando se trata de produgdes como
as de Lygia Fagundes Telles, que o estranhamento é proprio das obras-de-arte
e muito recorrente na literatura da escritora em questao. E isso nao somente
pelas vias do fantastico, mas também pela criacio de enredos que
surpreendem pelo inusitado, pelo contato com personagens cujos
comportamentos caminham na contra-mao dos discursos socialmente
naturalizados. “Tigrela” é, certamente, parte deste universo literario estranho,
que instiga o leitor na busca de sentidos que nunca conseguem ser Unicos:
multiplicam-se. Neste atributo autonomo e imprevisivel da obra literaria,

podemos considerar o seguinte:

(...) aliteratura se distingue cada vez mais no discurso das idéias e
se encerra numa intransitividade radical; destaca-se de todos os
valores que podiam, na idade classica, fazé-la circular (o gosto, o
prazer, o natural, o verdadeiro) e faz nascer, no seu proprio
espaco, tudo o que pode assegurar-lhe a denegagio ludica (o
escandaloso, o feio, o impossivel); rompe com toda defini¢ao de
“género” como formas ajustadas a uma ordem de representagoes
e torna-se pura e simples manifestacio de uma linguagem que s6
tem por lei afirmar — contra todos os discursos — sua existéncia
abrupta; nessas condi¢Oes, nao lhe resta senao recurvar-se sobre
si, como se seu discurso nao pudesse ter por conteudo senao
dizer sua propria forma: endereca-se a si como subjetividade
escriturante, ou busca capturar, no movimento que a faz nascet,
a esséncia de toda literatura; e assim todos os seus fios
convergem para a mais fina ponta — singular, instantanea, e
contudo absolutamente universal — para o simples ato de

escrever. (FOUCAULT, 1992, p. 316-317).

As consideragoes de Foucault sobre a denegacao do ludico
podem ser conferidas a uma parcela significativa de toda a producao lygeana,

inclusive descrita por alguns criticos como uma literatura pessimista. No
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entanto, ¢ preciso ter cuidado: as interpretagoes da sociedade contemporanea
podem ser tomadas como pessimistas quando, na verdade, nio fazem mais
que recriar realidades. Mas cabe, nesta analise de “Tigrela”, atentarmos para o
carater do “impossivel”, apontado por Michel Foucault: ndo ha proibicao para
que uma narrativa nas¢a do impossivel. Inimeros autores lancam mao disso
em suas literaturas, com maior ou menor destreza, e Lygia o faz com uma

habilidade singular.

Feita a intervengao a fim de situar o conto “Tigrela” na literatura
cujo estranhamento ¢ respaldado, retomemos a idéia do éden particular e da
queda do anjo (SILVA, 2001, p. 70). O que Romana espera agora, no presente
do relato (com um misto de medo e desejo, diluidos numa sé coisa), é
justamente o momento em que Tigrela decida-se de fato pelo suicidio, cujas
razdes se relacionam a duvida acerca de um novo envolvimento de Romana

com Yasbeck:

Nossa briga mais violenta foi por causa dele, Yasbeck, vocé
entende, aquela confusio de amor antigo que de repente
reaparece, as vezes ele me telefona e entio dormimos juntos, ela
sabe perfeitamente o que estd acontecendo. Ouviu a conversa.
Quando voltei estava acordada, me esperando feito uma estatua
diante da porta, esta claro que disfarcei como pude, mas ¢é
esperta, farejou até sentir cheiro de homem em mim. (...) Ao
invés de leite, enchi sua tigela de uisque e apaguei as luzes, no
desespero enxerga melhor no escuro e hoje estava desesperada
porque ouviu minha conversa, pensa que estou com ele agora. A
porta do terraco esta aberta, essa porta também ficou aberta
outras noites e nao aconteceu, mas nunca se sabe, é tao
imprevisivel, acrescentou com voz sumida. (TELLES, 1998, p.
36-37).

Pela perspectiva do reecontro com Yasbeck, podemos verificar
em Romana os tracos da sexualidade movedica, ora se relacionando com o ex-

amante, ora com Tigrela. A questio fica complicada quando ela apresenta o
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fato de estar, mesmo que de maneira eventual, dormindo novamente com o
personagem masculino, posto que o acordo entre Tigrela e Romana precisaria
ser revisto e, Tigrela, indomavel, parecia nao aceitar uma revisao desta
natureza. Ou mesmo Romana é quem poderia ter se cansado da experiéncia

com a “felina”.

Na leitura que esta analise privilegia, o conto ¢ fortemente
construido em torno de uma dissimulacao metaforica (o embuste da tigresa), e
termina com a seguinte frase de Romana: “Volto tremendo para o
apartamento porque nunca sei se o porteiro vem ou nio me avisar que de

algum terrago se atirou uma jovem nua, com um colar de ambar enrolado no

pescoco”. (TELLES, 1998, p. 37).

Entretanto, o embuste, no contexto do bar-café e dos estimulos
do uisque, é a construcao mais delicada da trama e uma caracteristica central
da narrativa, afeita ao fantastico. Nao ¢ o caso de tomarmos essa ambigiiidade
narrativa de Romana meramente como um disfarce frente a amiga, a segunda
narradora. Também ndo descartamos esta hipotese. O que ¢é certo ¢é a
obliqiiidade do relato e a intrigante constituicao de Tigrela, que coloca as
questoes de género em segundo ou terceiro planos e traz a baila uma
personagem criada a partir de matizes animalescas, provocando

estranhamento e enlevo.
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6- “UMA BRANCA SOMBRA PALIDA”: A METAFORA DA PORTA
QUE SE FECHA

6.1- Apresentagio do Enredo

Publicado pela primeira vez em 1995 e premiado com o Prémio
Jabuti, em 1996, o livro de contos A Noite Escura ¢ Mais Eu traz duas
narrativas problematizando a homossexualidade. Além de “Uma Branca
Sombra Palida”, ha também o conto “Vocé Nao Acha que Esfriou?”; objeto

da préxima analise constitutiva desta dissertacao.

“Uma Branca Sombra Palida” (1998) apresenta uma mae, cujo
nome niao é mencionado, que inicia uma espécie de “dialogo”, respondendo a
uma borboleta que, através de voo ao redor da data de nascimento e morte de
Gina (a narradora relembra uma visita recente ao timulo da filha), parece
constatar o falecimento prematuro e surpreender-se, cobrando da mulher uma
explicacao (é possivel perceber plenamente esse efeito alegérico com a leitura
do conto) que ¢ dada através de monodlogo interior, apresentando a trajetoria
da filha, em momentos diferentes de sua vida, com nuances da infancia,

adolescéncia, até chegar aos vinte anos, idade de sua morte.

Talvez devido as razées da morte (suicidio), a protagonista e
narradora manifesta um desgosto acido pelo cemitério, um sentimento além
da melancolia tipica ou mesmo daquele transtorno caracteristico de quem

perde para a morte alguém muito estimado.

Gina, que ja havia perdido o pai, relacionara-se muito bem com
ele, eram préximos, amigos. A postura da mae sempre fora mais distanciada

da filha, no papel de controladora. Esta seria uma possivel mencio a
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homossexualidade sob o ponto de vista da psicanalise freudiana e seus

complexos, que nao sao, como ja dito, objetivo desta analise.

Nos esclarecimentos a borboleta, uma alegoria que nitidamente
constitui o mecanismo de ativagao da memoria da mulher (tarefa simples, pois
trata-se de uma perda relativamente recente — trés meses), a mae de Gina
deixa transparecer a todo momento uma por¢ao irdnica, por vezes cinica,
outras vezes revoltada com a condi¢ao da morte e da filha a qual, descobrira,

mantinha um relacionamento homossexual com uma amiga, Oriana.

A mistura de sentimentos que se instaura na mulher nao permite
mapear precisamente sua personalidade. Encontra-se aflita, pois, de certa
maneira, é possivel que sinta alguma culpa pelo acontecido, considerando que
pediu a filha que fizesse uma escolha invariavel entre a amiga (e suposta

namorada), ou ela, a mae.

Mesmo nao estando no cemitério ao narrar, a mae concentra
toda a historia (nao linear) a partir do tempo em que permanece em uma de
suas visitas a0 taimulo. Conta os fatos relacionados a Gina e Oriana, desde a
desconfianca de que existia entre as duas uma relagio homossexual até o
desafabo a filha, quando esta, em seu quarto, podava os caules das rosas
vermelhas que recebera da amiga, a fim de acomoda-las em um vaso. Nesta
noite, o ultimato foi pronunciado: a escolha impossivel entre dois amores tao

diferentes: o da mae e o da namorada.

6.2 - O Quarto de Gina e a Nao-Representagao

Em “Uma Branca Sombra Palida”, admite-se uma ligacao entre

os espacos fisicos e psicolégicos. Considerando que os dois sdo territorios
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propicios para a a¢ao de personagens e formam um contexto familiar. Mesmo
em monodlogos interiores, ha uma espécie de fusao, através de movimentos
estimulados do interior para o exterior das personagens, e vice-versa, tendo
em conta que “o exterior e o interior sio ambos ‘intimos’; estio sempre
prontos a inverter-se, a trocar sua hostilidade. Se ha uma superficie-limite

entre tal interior e tal exterior, essa superficie ¢ dolorosa dos dois lados”

(BACHELARD, 2000, p. 221).

O quarto de Gina assume toda a sua dimensao intima, privada,
sendo a acomoda¢ao da casa que abriga os encontros entre ela e Oriana.
Assim, tem um papel fundamental na narrativa. Ao que se percebe durante a
leitura do texto, todas as vezes que Oriana vai até a casa de Gina é no quarto
que se encontram, desfrutando da companhia mutua que, em nenhum
momento se comprova efetivamente sexual, a nao ser pela resposta suicida de
Gina frente ao ultimato da mae. As razoes desta preferéncia pelo quarto
parecem Gbvias. F o comodo da casa ao qual nos recolhemos para algumas
atividades especificas, tais como o estudo mais concentrado, em geral
praticado pelos jovens em idade escolar (justificativa de Gina para a sua longa
permanéncia no recinto com a amiga). Ilustrando essa rotina de estudos
temos, pela voz da narradora: “Os altos estudos eram feitos ali no chio em

meio de almofadas com pilhas de cadernos, livros” (TELLES, 1998, p. 134).

A protagonista sugere, entdo com ironia, a existéncia do
relacionamento intimo entre as duas jovens, através da expressio ‘“‘altos
estudos”. Ao mesmo tempo, comprova-se a simples suposicao das incidéncias
homossexuais, quando reconhece: “Se olhasse pelo buraco da fechadura,
chegaria até a cabeceira da cama. Alcangaria ainda o olho vermelho do toca-

discos e uma parte da mesa com livros. A bandeja no chiao com alguns copos

de vidro — mais nada” (TELLES, 1998, p. 135).
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O buraco da fechadura, mencionado como o canal de violacao
da intimidade (aqui representada pelo quarto), é o espago que, justamente por
suas propor¢oes diminutas, favorece a sondagem do que ¢ alheio, ou seja,
daquilo que pertence a micro realidade do sujeito, em dltima instancia. Afinal,
“Toda a fechadura é um convite para o arrombador. Que umbral psicologico
¢ uma fechadura!” (BACHELARD, 2000, p. 94). No caso da mae de Gina, o
buraco da fechadura surge como possibilidade de confirmar suas suspeitas,
que a levam a uma brusca abordagem, inquirindo a filha sobre o

relacionamento com a amiga:

Gina querida, como é que vocé tem coragem? De continuar
negando o que todo mundo ja sabe, quando vai parar com isso?
(...) Do que voce esta falando? Cheguei perto dela, acho que me
apoiei na mesa para nao cair. Mas ainda me pergunta?! Falo dessa
relacdo nojenta de vocés duas e que nao é novidade para mais
ninguém (...) ou ela ou eu, vocé vai saber escolher, nao vai? Ou
fica com ela ou fica comigo, repeti e fui saindo sem pressa. Bons
sonhos, querida, devo ter dito quando ja estava na porta e agora
ja nao sei se disse isso ou se pensei enquanto segui firme pelo
corredor. Quando ja chegava ao meu quarto, Gina veio correndo
e me alcancou. Veio por detras, me abracou apertadamente,
colada as minhas costas (...) desgrudei-me das suas maos e
ficamos frente a frente. (...) Fiz um dltimo gesto antes de entrar
no meu quarto, sentia tamanho cansago. Fechei a porta e fiquei
ouvindo meu coragao que ha pouco parecia ter enlouquecido e

de repente se acalmou.” (TELLES, 1998, p. 138).

A maneira com a qual a mae surpreende a filha, como dada
acima, ¢ extremamente problematica, em dois sentidos. O primeiro diz
respeito ao fato de nao ponderar, compreendendo que Gina poderia muito
bem nao enxergar sua relacgio com Oriana como algo que precisasse ser
“negado ou assumido”. Nao considera que a filha simplesmente pudesse ter
como algo desnecessario a “confissio” cobrada pela mae. Esta hipotese

confirmaria uma semelhanca com a condicio do amor pelas amigas,
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pronunciado pela personagem Lia no romance “As Meninas”, publicado
primeiramente em 1973. Tratar-se-ia, entdo, de um relacionamento que ¢
anterior a qualquer nomenclatura classificatéria, uma situagdo em que o
sentimento fez-se juntamente com o convivio e que prescinde de

caracterizagdes para as personagens envolvidas.

Ha, ainda, respaldos histéricos para que, ainda em hipotese, Gina
ignorasse a inquietacio da mae quanto ao seu relacionamento com Oriana:
“Antes da introdu¢ao da sexualidade na amizade, era perfeitamente possivel
expressar afeto, ternura, troca de caricias e beijos, nas relagdes entre mulheres
sem ter que procurar a ‘‘verdade” desse sentimento (grifo do autor).”

(ORTEGA, 2002, p.152).

Por outro lado, ndo ha menc¢oes de caricias entre as amigas se
nao pelas suposi¢cdes da mae. Isso pode ficar omitido como conseqiiéncia da
instituicao da sexualidade, que tornou constrangedora e sintomadtica a
manifestacao publica de afeto entre pessoas do mesmo sexo. O impasse,
entdo, parece mais uma vez estar centrado no “assumir” ou nao “assumir”. Os
pesquisadores e ativistas, por vezes, colocam essa questao com uma facilidade
que, no entanto, desconsidera a complexa construcao classificatéria que incide

sobre os homossexuais:

As causas sociais do preconceito (aprendizagem, conformidade e
categorizacdo) sugerem que este fenomeno ¢ criado e mantido
por forgas sociais e culturais. Assim, de acordo com a teoria da
aprendizagem social, preconceitos e estere6tipos seriam parte de
um conjunto de normas sociais, isto €, as crencas de uma
sociedade acerca dos comportamentos que sao corretos e
permitidos. (...) Os individuos aprenderiam desde cedo (em casa,
na escola, na Igreja, com amigos e através da midia e das artes) as
atitudes e comportamentos partilhados pela sua comunidade,
incluindo, claro, preconceitos e estereotipos, sobretudo se estes

forem endossados por leis. (NUNAN, 2003, p. 68).
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Como, entdo, considerar nao-problematico o momento de
revelar a alguém o envolvimento afetivo e sexual com o mesmo sexo? E
sabido que a homossexualidade, enquanto questiao social, tem sido discutida
constantemente e avancado em perspectivas de notoriedade para fins de
igualdade. Apesar disso, existem ai implicagées que vao além da necessidade
de oferecer aos outros a condi¢io de “poderem classificar”. Simplificar a
questdo a este ponto seria supor, ingenuamente, que a sociedade esta livre da
carga discursiva extremamente preconceituosa contra os homossexuais; além
do que, certamente, niao seria coerente acreditar que, boa parte dos

homossexuais, opte por uma pratica sexual clandestina simplesmente porque

preferem que seja assim.

Tendo em conta que a homossexualidade ja foi considerada
como ‘“aberracdo, anomalia, ato imoral, crime, delito sexual, desvio moral,
doenga, inversao sexual e perigo social” (TREVISAN, 2004, p. 179-346) nao ¢
de se estranhar o dilema do homossexual quando sente necessario dividir sua

condi¢cao com uma outra pessoa.

No caso de Gina, ao contrario de todas as propriedades de nao-
representagdo apontadas por Bachelard (2000) e Hall (1999), quando o
assunto ¢ a homossexualidade, a casa pode se apresentar ao individuo como o

contexto mais delicado para verbalizagao de sua preferéncia sexual:

Assumir-se para si mesmo com frequiéncia leva o individuo a
revelar-se a outra pessoa pela primeira vez, experiéncia que é
descrita como extremamente dificil, sobretudo no que se refere a
escolha da audiéncia apropriada. As perguntas, a “quem” contat,
“como” e “quando” nao sao faceis de serem respondidas, e com
freqiiéncia o sujeito nao sabe como os outros reagirao. Mesmo
tomando a precaucio de revelar sua homossexualidade a
individuos que acreditam ser menos preconceituosos, ao fazé-lo
os homossexuais estdo se arriscando a perder conexoes humanas
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valiosas, sobretudo com familiares e amigos intimos. (...) Nao ¢
incomum que muitos homossexuais sejam fisicamente agredidos,
chantageados ou expulsos de casa por seus parentes, o que faz
com que muitos prefiram levar uma vida dupla até terem
condi¢coes financeiras de se sustentarem sozinhos, caso isto

venha a ocorrer. (JACOBS, 1997 apud NUNAN, 2003, p. 128-

129).

Parece prescindivel esmiugar, dada a cuidadosa observacio de
Jacobs (1997) todo o constrangimento pelo qual Gina submeter-se-ia, fazendo
o que algumas teorias chamam de “coming out of the closet”, que
corresponde, em giria apropriada pela lingua portuguesa, ao “sair do armario”,
ou seja, revelar publicamente sua preferéncia sexual, coisa que, “para os
homossexuais (...) significa justamente o que os outros escondem, isto ¢, a
vida sexual, que em nossa sociedade pertence a esfera privada”. (NUNAN,

2003, p. 128).

Em “Uma Branca Sombra Palida” (1998), esta evidéncia ¢
solicitada justamente pela mae de Gina, ou seja, uma personagem que ¢ parte

do seu contexto familiar, convivendo sob o mesmo teto.

A necessidade de confirmar sua suspeita pode ser associada a
preocupacio da mae quanto ao enfrentamento social que a filha teria de
assumir em virtude da sua homossexualidade. Mesmo assim, a maneira como
tentou se aproximar de Gina, a fim de “descobrir” a relacdo, denota uma falta
de tato que pode ter conseqiiéncias desastrosas, como acontece no conto:

pressionada, a personagem acaba optando por morrer.

Pouco antes do suicidio, é preciso lembrar, Gina corre para a
mae, que lhe fecha a porta do quarto. Uma metafora contundente e reveladora

da postura implacavel da mae diante da aflicio que ela mesma provocara na
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filha, “fechando” a porta do seu “quarto”: anulando qualquer possibilidade de

dialogo.

6.3- Superficies Leves, Significados Espessos

As cores, branco e vermelho, carregadas de significacdes de
pureza e sexualidade, respectivamente, sio os dois elementos diferenciais na
disputa entre a mae de Gina e Oriana: no caixao, a mae, a contra-gosto,
permitiu que Oriana cobrisse a metade inferior do corpo de Gina com suas
rosas vermelhas. A parte superior ficou por conta das brancas, homenagem da

mae.

A questio ¢ que, além da simbologia das cores branca e
vermelha, em suas propriedades de pureza e sensualidade, existe outra leitura
possivel: o branco, remetendo ao matrimoénio (afinal, é normalmente a cor
utilizada em vestidos de noivas); o vermelho, insinuando o sangue vertido
pelas mulheres em seu ciclo menstrual. Estas dltimas conotagoes das cores
apontariam para a expectativa de repeti¢ao do instituto patriarcal, por parte da
mae, ¢ a sobreposicao da natureza feminina, para além deste instituto, por

parte de Oriana.

Imposto pela mie desde o momento de ornamentar o caixao até
a disputa de cores no proprio cemitério (vaso direito, o da mae; vaso
esquerdo, o de Oriana), o branco evoca também a discri¢cao, o comedimento e

o socialmente aceito. Oriana é quem ficou com as “vermelhonas obscenas de

tio abertas” (TELLES, 1998, p. 128).

Como visto, a instituicio da familia se manifesta no conto

também através das cores ou, mais que isso, através da subliminar
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programacao feita para a filha em torno do casamento, mesmo que seu enlace

tenha sido com a morte. O resultado é a propria narradora quem descreve:

Deitou-se com sua camisolinha e amanheceu aquela imagem que
eu enfeitava tentando botar ordem na desordem da morte, a
morte é s6 desordem, sei como Gina deve estar agora. E sei
também como elas se amavam, andei lendo sobre esse tipo de

amor (TELLES, 1998, p. 140-141).

Através do excerto acima e de outras passagens da narrativa,
anteriormente  transcritas, duas consideracdes sao ainda possiveis.
Primeiramente, a irredutibilidade da maie de Gina, propondo que a filha
escolhesse algo que lhe era impossivel. Isso caracteriza a profunda intolerancia
a homossexualidade, dentro da propria instituicao familiar. O segundo
aspecto, ao avaliarmos a confissio “andei lendo sobres este tipo de amor
(TELLES, 1998, p. 141)”, demonstra a ironia com a qual, inclusive, ¢ marcado
todo o relato da mie, narradora da histéria. E fato que a expressio “este tipo
de amor” pode ser entendida meramente pela perspectiva de mais uma forma
de manifestacio amorosa. No entanto, se consideramos as atitudes da mae na
histéria como um todo, a leitura mais valida seria aquela que denunciaria uma
depreciag¢ao em torno do amor lésbico, caracterizando-o como uma espécie de

amor diferenciado sob o ponto de vista negativo.

E cutioso perceber, ao final da narrativa, a complexidade de uma
contradicdo que a mie experimenta em seu intimo, ao confessar: “Dificil
explicar, mas quando isso acontecer, esta sera para mim a sua maior traiio”
(TELLES, 1998, p. 130). O que a narradora chama de “isso” ¢ justamente o
momento em que supoe que Oriana, fatalmente, um dia deixara de levar ao
timulo suas rosas vermelhas. Sentimentos dispares assim podem ser
explicados devido ao fato de que a questdo da homossexualidade em “Uma

Branca Sombra Palida” (1998) seja vista ainda com muito estranhamento por
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uma grande parcela da sociedade, cujos discursos de padronizacio se

estendem ao segmento familiar.

A fim de concluir a andlise, ¢ justo avaliar a motivagao da mae,
ao ler a respeito de um tipo de relacionamento sobre o qual, até que se fizesse
proximo (dentro de sua casa) nunca se preocupara em conhecer melhor.
Mesmo que as avessas, movida pelo sentimento ela foi sensibilizada a buscar

compreender a experiéncia de Gina com Oriana.

Igualmente justo é retomar a perplexidade da mae, antecipando
a distancia definitiva de Oriana, quando a disputa entre branco e
vermelho/esquerdo e direito deixar de existir. Quando o que permanecer da
historia for mae e filha, lembrando que a posi¢io de mae, enquanto sujeito
discursivo instituido, respaldaria a surpresa, a proibi¢ao e a ilusao de que Gina
pudesse simplesmente “preferir” seu amor de mae ao amor da amiga. Orlandi

(1999, p. 49) lembra o seguinte:

Quando falo a partir da posicio de “mae”, por exemplo, o que
digo deriva seu sentido, em relagao a formagao discursiva em que
estou inscrevendo minhas palavras, de modo equivalente a
outras falas que também o fazem dessa mesma posi¢ao. Quando,
ao abrir a porta para um filho altas horas da madrugada, a mae
fala “Isso sao horas?” ela esta, na posi¢ao-mae, falando como as
maes falam. Exatamente. Podemos até dizer que nio ¢ a mae

falando, ¢ sua posicio. Ela af esta sendo dita. E isso a significa.
Isso lhe da identidade.

Mais uma vez recorro a relativiza¢ao analitica, parceira das tantas
hipoteses que tenho levantado no decorrer de todas as analises (hipoteses que
os enigmas da escritura lygeana eximem de qualquer afirmacio categobrica).
Nao ¢é possivel supor que todas as maes, por estarem virtual e materialmente
inseridas em tal posi¢ao, receberiam de maneira idéntica a homossexualidade

de um filho ou filha. Isso seria negligenciar as formagoes discursivas
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especificas, as proprias formacOes constitutivas de uma mulher (antes de ser
mae) sob uma generalizacio atroz. Entretanto, ndo hd como negar que o
lugar-comum discursivo, enquanto repetidor do patriarcalismo, orienta para a
manutenc¢do dos papéis sociais, do modelo familiar burgués constituido pela

triade marido, mulher e filhos.

Tendo em conta este dado, nao encontramos “vildes da
historia”. Novamente a literatura de Lygia se confirma como uma literatura

simplesmente humana, o que, na realidade, ¢ extremamente complexo.
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7- “VOCE NAO ACHA QUE ESFRIOU?”: UM SISTEMA
FECHADO, UM TRIANGULO ABERTO

7.1- Apresentagido do Enredo

No conto “Vocé nao Acha que Esfriou?” (1998), a personagem
feminina Kori, protagonista da narrativa, experimenta os dissabores de um
casamento que nao lhe satisfaz plenamente. Esta insatisfacdo é o elemento
que desencadeia seu envolvimento com um outro homem e, também, o relato
do narrador em terceira pessoa, durante um encontro de Kori com Armando,

no apartamento do mesmo.

Neste conto, um dos trabalhos do livro A Noite Escura ¢ Mais Eu,
publicado em 1995, condi¢Oes femininas e masculinas motivam as a¢oes da
narrativa. O sentimento de rejei¢do, de desapreco por si mesma e o casamento
por convencao se apresentam como determinantes dos motivos de Kori para
o envolvimento extraconjugal com Armando, cujas razoes, dentro do mesmo
envolvimento, estdo centradas em sua paixdo por Otavio. Armando parece
encontrar neste fragil e controverso relacionamento com Kori a oportunidade

de estar mais proximo de sua verdadeira paixao.

7.2- Casamento Convencional, Sexualidades Plasticas e
Relacionamento Puro

Em “Vocé Nao Acha que Esfriou?” (1998) existe uma estrutura
familiar tradicional e fechada: Kori, Otavio e o filho. Seria ingénuo supor,
entretanto, que o casamento, por si s, teria condi¢oes de controlar as agoes

das personagens. Mais que isso: controlar os impulsos de cada uma delas. Ha
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trés fatores que arranham sobremaneira o poder da instituicdo “casamento”,
no conto. O primeiro aponta para a propria insipiéncia da uniao entre o casal,
como ¢é possivel observar na constatacio de Kori a Armando, e que vai
exatamente ao encontro do que Giddens (1993) considera sobre a satisfacao
sexual feminina. Os indicios do contrato pressuposto pelo casamento sao

verificados em passagens como a seguinte:

Voce sabe, o nosso casamento foi de pura conveniéncia, eu me
apaixonei perdidamente. Perdidamente. E o amado Otavio
queria apenas fazer um bom negodcio e fez, vocé sabe bem, com
o tempo as coisas foram entrando em seus lugares, se a querida
maezinha fosse viva ela diria que esse casamento foi muito
especial, ele precisava de dinheiro. Eu precisava de amor. Ele
tem todo o dinheiro que quis ter, paguei caro, concordo, mas a
gente niao tem mesmo que pagar pelas emocdes? Que nao
duraram muito, desde o nascimento do Junior ndo temos mais as
chamadas relagOes sexuais. Resolvemos assim, tranquilamente.

(TELLES, 1996, p. 47).

Pela fala da personagem, caracteriza-se nio s6 o tipo de
casamento ao qual se submeteram (um acordo inter-dito, pelo que o conto
permite interpretar), mas também a ambiciosa inten¢io de Otavio. Isto,
simplesmente, ja poderia ser considerado comprometedor de um vinculo

afetivo. De acordo com Giddens:

O envolvimento dos individuos na determinacio das condicoes
de sua associagdo — esta declaracio exemplifica os ideais do
relacionamento puro. Expressa uma diferenca fundamental entre
o casamento tradicional e o atual, chegando ao cerne das
possibilidades democratizantes da transformacdao da intimidade.
Aplica-se, ¢ claro, nao apenas a inicia¢ao de um relacionamento,
mas a reflexividade inerente a sua continuacdo — ou a sua
dissolu¢ao para que este padrio seja satisfeito, é necessario nao
somente o respeito pelo outro, mas uma abertura em relagao a
essa pessoa. Um individuo cujas verdadeiras intencbes sao
ocultas de um parceiro nido pode oferecer as qualidades
necessarias a determinagao cooperativa das condi¢ées do
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relacionamento. Todo e qualquer texto terapéutico sobre a

questdo dos relacionamentos vai demonstrar porque a revelagao

para o outro — mais como um meio de comunicagio do que
como um esvaziamento emocional — ¢ uma aspiragao obrigatoria

da interacio democraticamente ordenada. (GIDDENS, 1993, p.

207-208).

O contrato entre Kori e Otavio, sob as implica¢es do inter-dito,
¢ um dado importante no desgaste da unido. De um lado, a mulher destinada
a0 casamento, movida pelo amor romantico’ e apaixonada perdidamente por
Otavio. De outro lado, a praticidade tida como tipicamente masculina e o
intuito de uma unido que fosse mantida as custas da convencao. O
relacionamento puro, no caso de Kori e Otavio, parece estar diluido no
casamento convencional, posto que apresenta tracos da tradicio: mulher,
marido e filho, mas também apresenta a clareza de um contrato: Kori
representa, para Otavio, mais que a estabilidade financeira: um alto padrao de
vida. Por sua vez, Otavio se enquadra no papel social de macho provedor, nos
moldes do patriarcalismo. Ou seja, aquilo que é superficialmente oferecido ao

contexto social dos dois nao corresponde exatamente a natureza do contrato

estabelecido.

Além disso, ha indicios narrativos que sugerem que o casal ¢ a
primeira instituicdo a compactuar com o siléncio mutuo do contrato. Uma
espécie de nao-dito que se manifesta com muita forca, exatamente por ser um

nao-dito sabido por ambos.

Outro aspecto que aponta para o fato de o casamento entre as

personagens assumir os novos contornos da sexualidade plastica é a propria

5 (...) O amor romantico tem-se claramente orientado, sobretudo, pelo casal heterossexual. O amor
confluente (...) presume um modelo de relacionamento puro em que ¢é fundamental o
conhecimento das peculiaridades do outro. E uma versio de amor em que a sexualidade de uma
pessoa é um fator que tem de ser negociado como parte de um relacionamento. (GIDDENS, 1993,
p. 74).
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iniciativa de Kori, permitindo-se a relagio com outro homem, mesmo ciente

dos interesses dele pelo seu marido:

(...) Até eu, este coco de mulher, me apaixonar perdidamente por
esta beleza de homem e ainda esperando que ele, apaixonado
pelo outro, compreende? [através da forma  verbal
“compreende”, a personagem convoca o leitor a narrativa. Algo
parecido, no entanto com maiores ocorréncias, ¢ a maneira
como Machado de Assis solicita o leitor a boa parte de sua
producdo literaria]. Um caso especial, diria a mae.
Especialissimo. E se eu fosse um homem? FEle ia se apaixonar
por mim? Nio ia nao, em homem eu seria 0 mesmo desastre e

Armando era um esteta. (TELLES, 1996, p. 42).

A plasticidade é justamente o que respalda socialmente a ligacao
entre Kori e Otavio, posto que o sexo ja nao existe entre os dois. Isso nao
significa que a expressio ‘“‘sexualidade plastica” esteja exclusivamente
vinculada a auséncia de relacoes sexuais entre os envolvidos em um
relacionamento. Acontece que, no conceito de sexualidade plastica,
engendram-se também fatores historicos e simbolicos da formacao discursiva
do universo masculino que validaram a concepcao daquilo “que se apresenta

como” no lugar daquilo “que realmente é”:

Valor simbdlico incorpodreo, ela [a masculinidade| se inscreve, se
encarna  nos  corpos  agentes, através de  atitudes,
comportamentos, emogoes, orientacao seletiva de percep¢ao do
mundo social, por meio de juizos valorativos que resultam em
repulsdo ou atragao. (...) Reproduzida nas vivéncias interacionais
identitarias, se transforma num meio para satisfazer com éxito a
demanda do agente em relacao a uma inser¢ao social satisfatoria,
fornecendo uma auto-imagem que permite validar e confirmar a
adequacao subjetiva de suas experiéncias frente a si mesmo e aos
outros que compartilham dos mesmos principios de visio,

divisao e classificagao do mundo. (OLIVEIRA, 2004, p. 288).

Desta maneira, seria um engano convocar o significado da

sexualidade plastica unicamente como forma alternativa de constituir um
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relacionamento. A expressao da plasticidade contempla também o proéprio
casamento convencional que, justamente pela convengio, almeja convencer o

espaco social através dos papéis atribuidos aos géneros masculino e feminino.

Retomando as observaces mais subjetivas da relagao de Kori no
desapreco por si mesma, verificamos que a personagem ¢ convicta ¢ em
momento algum compactua com ilusées, tampouco externaliza sua possivel
frustracio como mulher, a nio ser para debochar-se dela, com uma refinada
ironia, como percebemos em outras passagens do texto. A impressio que se
tem ¢ a de uma personagem que nada tem a perder e, portanto, quer ir até
onde pode em uma espécie de projeto que vai além da paixao por Armando:

se nao pode te-lo de fato, é possivel feri-lo, como veremos adiante.

A baixa estima, talvez a fragilidade mais contundente da
personagem Kori, remonta ao que Foucault (1988) denomina “resposta a
revolta do corpo”, ou seja, o dispositivo encontrado para desenraizar o
controle sobre a sexualidade, pretendido inicialmente na Europa do século

XVIIL O autor considera que:

Como resposta a revolta do corpo [resposta do proprio corpo
aos sistemas vigilantes dele], encontramos um novo investimento
que nido tem mais a forma de controle-repressio, mas de
controle-estimulagiao: “Fique nu... mas seja magro, bonito,

bronzeado!” (p. 147).

Kori é atravessada por esta formacdo discursiva: o culto ao
corpo e a beleza que ela nio considera ter, como o narrador relata: “Ele
[Armando]| fechara as cortinas deixando apenas uma luminaria embacada num
canto, todas as providéncias para que ndo ficasse muito exposto o patinho
feio (...)” (TELLES, 1996, p. 43). Outras confirmacoes deste fato sdo trazidas

a narrativa pela voz da propria personagem: “(...) Até eu, este cocd de mulher,
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me apaixonar perdidamente por esta beleza de homem (...)” (TELLES, 1996,
p. 42).

Interessante lembrar que o culto ao corpo, apontado por
Foucault na década de 1970, assume na contemporaneidade um vigor

crescente e que multiplica os espagos destinados a “fabricacao” da beleza.

O terceiro fator que fragiliza o casamento de Kori e Otavio esta
ligado a homossexualidade. A paixdo que Armando sente por Otavio ¢
denunciadora de um desejo homossexual que, apesar de silencioso, tenta ser
vivenciado. E tdo audaciosamente que se aventura em um relacionamento
heterossexual, como estratégia de aproximacao. E preciso registrar que, nos
relatos do narrador, nao ha consumacio do ato sexual entre Kori e Armando,
fato este que intensifica o sentimento de rejeicio da mulher. O que acontece ¢
uma constrangedora tentativa de consumacio do sexo, muito mais
constrangedora para Kori do que para Armando. Entretanto, nao ha indicios
narrativos de que, em outras ocasioes, a relacdo sexual entre os dois nao tenha
sido efetivamente consumada e nem mesmo de que Armando nao tenha se

relacionado com outras mulheres:

- O que eu queria dizer, Kori — ele comecou. Tomou um gole de
uisque e pigarreou. — Acho que me emocionei demais,
compreende? Me habituei a um certo tipo de mulher que prefiro
pagar, nio, nao sao propriamente putas — acrescentou e a palavra
“putas” foi quase sussurrada (grifo do autor). — Enfim, fiquei
emocionado e na emogao, compreende?

Kori ficou olhando a parede, Misericordial E ele ainda
perguntava se ela estava compreendendo. (TELLES, 1996, p.
306).

,

E verdade que o narrador também nao esclarece sobre a

veracidade destas supostas relagoes de Armando com prostitutas. Alids, se
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houvesse tal esclarecimento isso seria atipico para a escrita lygeana, carregada
de inter-ditos ou nao-ditos. O fato é que, a luz da constituicido familiar da
Grécia Antiga, encontramos nas manifestacdes da sexualidade contemporanea
uma correlacio no que tange ao desprendimento do sexo com o género ou
com a familia. Isso pode ajudar na maneira de perceber nio sé6 o
envolvimento dos amantes como a prépria possibilidade de Otavio vir a ter

um relacionamento homossexual com Armando:

(...) uma rejei¢ao radical de todo contato heterossexual, tio tipico
de muitos homossexuais modernos, talvez nao fosse necessaria
para aqueles homens gregos que se sentiam mais atraidos por
pessoas de seu proprio sexo. Dificilmente foi por acaso que o
homossexualismo moderno se desenvolveu na mesma época que
a relacdo heterossexual no casamento adquiria um carater muito
mais intimo. E como se a ascensio do homossexualismo
moderno fosse, pelo menos, uma reacao a esse desenvolvimento,
que levou ao desaparecimento de um mundo masculino
separado. Na Grécia, os homens poderiam praticamente viver
suas proprias vidas; nao precisavam ver suas esposas com muita
freqiéncia. Conseqiientemente, a manutencdo de um
relacionamento heterossexual deve ter sido relativamente

toleravel para todos. (BREMMER, 1995, p. 24)

Merece atenc¢ao, neste sentido, uma divagacao da protagonista
(ha inumeras no decorrer da narrativa) sobre a postura de Otavio em relagao

20 sentimento de Armando:

E Otavio? Sabia desse amor? Evidente que sim mas deixava-se
amar, era vaidoso demais. E meio cinico. Gostava mesmo de
mulher mas se divertia. Cada qual com a sua diversao, diria a avo

inglesa (...). (TELLES, 1996, p. 42).

Dentro das trés problematiza¢oes observadas até aqui como
enfraquecedoras do casamento, esta ultima é a que se apresenta coerente com
a proposta desta dissertacao que, afinal, lida com as homossexualidades e seus

contextos.
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Kori, na verdade, deixa que o leitor vislumbre uma
disponibilidade de Otavio diante do amor de Armando. Pode ser tentador,
frente a isso, servir-se da terminologia de homoeroticidade’® , discutida pelo
psicanalista Jurandir Freire Costa, para classificar esta inclinagao de Otavio a
“deixar-se amar” (TELLES, 1996, p. 42). No entanto, este procedimento
acarretaria riscos. Poderia restringir o termo homoafetivo, designando a
afeicdo natural (mesmo nas amizades) de um sexo para com o0 mesmo a um
plano que indiciasse necessariamente uma afeicio que fosse além da amizade,

implicando em conotagoes erdticas as quais a narrativa nao faz mengao.

E certo que estes desdobramentos terminolégicos: homoafetivo
e homoerotico, se, por um lado, tentam contemplar certas manifestagoes da
homossexualidade, por outro lado podem ser precarios mediante uma analise
mais apurada e, além disso, retomando algo dito no primeiro capitulo deste

trabalho, arriscam multiplicar as categotias e/ou estigmas.

E preciso, também, considerar a construgio do sujeito
masculino, bem como a manuten¢ao de seus papéis, e a possibilidade de
novos relacionamentos, por vezes alternativos (ou plasticos), observando o
casamento de Kori e Otavio e o relacionamento entre ela e Armando,

salientando as intencoes deste ultimo.

O que parece haver de fato, no periodo contemporineo, é uma
tentativa taxonoémica que regule as possibilidades imanentes de

relacionamentos, alvos de nomenclatura. Trata-se, entretanto, de um

¢ Do ponto de vista do significado, a vantagem do termo homoerotismo ¢ indiscutivel: ao contrario
de homossexualismo, exclusivamente voltado para a pratica sexual, sua abrangéncia pode abrigar
uma gama bem ampla de comportamentos e tendéncias. Por isso, acredito que seja importante
tentar introduzi-lo no vocabulario quotidiano. Ainda assim, as pondera¢oes de Jurandir Freire Costa
nio me parecem totalmente convincentes, pelo simples motivo de que no dia-a-dia precisamos de
um termo para nos referenciarmos. (...) qualquer descricio da atragdo sexual (ou meramente
erética) entre pessoas do mesmo sexo continuara se carregando de elementos pejorativos enquanto
a sociedade mantiver a tendéncia de estigmatizar esse tipo de tendéncia. (TREVISAN, 2004, p. 37).
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procedimento problematico, quando remetemos nosso pensamento a

Foucault (1988):

Esta se esbocando atualmente um movimento que me parece
estar indo contra a corrente do “sempre mais sexo”, do “sempre
mais verdade no sexo” que existe ha séculos: trata-se, nao digo
de “redescobrir”, mas de fabricar outras formas de prazer, de
relacoes, de coexisténcias, de lacos, de amores, de intensidades.
Tenho a impressio de escutar atualmente um sussurro “anti-
sexo” (...), como se um esfor¢co em profundidade estivesse sendo
feito para sacudir esta grande “sexografia” que faz com que
decifremos o sexo como se fosse segredo universal. (p. 235).

Considerando a diversidade de descobertas e possibilidades, que
realmente verificamos em “Vocé Nao Acha que Esfriou?”, percebemos o
quao impraticavel pode ser o exercicio de alguns socidlogos e psicanalistas ao
tentarem nominar, com vistas ao reconhecimento de um “tipo” de
relacionamento. Até porque, boa parte deles pode nunca ser passiva de
estudos pelas areas do conhecimento, ficando no ambito privado, segredado

entre os envolvidos, livtes ou nao de conflitos.

Retornando agora ao lugar do patriarcalismo em “Vocé Nao
Acha que Esfriou?”, outro aspecto inserido nesta discussio analitica,
verificamos que, se o tradicional papel do pai, a0 modelo da familia burguesa,
de certa forma € reiterado em “Uma Branca Sombra Palida” e Ciranda de Pedra,
no conto “Vocé Nao Acha que Esfriou” o patriarcalismo, embora seja o
estofo da narrativa, ¢ muito mais arranhado que ratificado. Estofo porque
existe a familia: Kori, Otavio e Juanior. Entretanto, a fragilidade desta
constitui¢do, como tento evidenciar desde o inicio desta analise, parece
patente. E o reflexo de uma crise experimentada pela pretensio falocéntrica,
juntamente com as novas configuracées que a familia tem assumido na

modernidade e na pés-modernidade:
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Atualmente, uma série de dados e estatisticas permite considerar
a existéncia de modificagdes que alteram substancialmente os
contornos da familia nuclear, afetando diretamente os lugares
sociais dispostos para as imagens idealizadas do homem
moderno. Diferentemente da crise vivenciada pelo Estado-
nacao, essa se reflete imediatamente numa das estruturas
basilares da masculinidade agora em processo de erosiao
continua, isto ¢, a figura patriarcal, simbolo fundamental do

poder masculino. (OLIVEIRA, 2004, p. 103).

Niao podemos, entretanto, atribuir a contemporaneidade o fato
de casamentos serem realizados por conveniéncia, como ¢ o caso da uniao
entre Kori e Otavio. O casamento sempre esteve muito proximo da idéia de
contrato, com o que ele acarreta. Tampouco é possivel, ingenuamente, afirmar
que certos desejos extraconjugais ou homossexuais sao caracteristicos da pos-
modernidade. Porém, a abertura e a vazao para que se realizem efetivamente
alguns tipos de relacionamento, como o de Kori e Armando, parecem algo
muito menos socialmente aviltante do que fora antes dos movimentos por

emancipagoes, da década de 1970.

Sem diminuir o mérito destes movimentos, ¢ preciso lembrar
também do vigoroso mercado que cuida de satisfazer este novo sujeito que se
mostra, 20 mesmo tempo, livre de certas convengoes e preso a concepgao de

mercadoria, através do sistema capitalista:

A integracdo via consumo de agentes com estilos de vida que
desafiam a unido marital convencional ¢ outro exemplo de como
o mercado pode favorecer a emancipacio de setores
discriminados pelos ideais burgueses que cultivaram sempre a
célula familiar tradicional. Assim, segmentos desprezados pelo
machismo sao cada vez mais tolerados em funcao do seu poder
de compra e disposi¢dao para a aquisi¢ao de bens. (OLIVEIRA,
2004, p. 109).

Quanto ao triangulo (Kori, Armando e Otavio), é certo que

Armando ¢ mais que uma eventual companhia “aceita” pela amante e seu
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marido: ¢ amigo do casal e a posicao social das trés personagens parece
equivalente. Um gosto apurado pela musica, por bons vinhos. Mesmo o
cuidadoso procedimento de Armando nos detalhes mais sutis para que Kori
estivesse “‘confortavel” dentro do desconforto de um encontro sexual
frustrado aponta para o fato de que a posicao que o individuo homossexual
ocupa dentro da sociedade constitui, além de um alvo para o mercado (que
tem criado cada vez mais espagos destinados a este publico), uma espécie de
“atenuante” para que o homossexual figure em determinados espagos dentro
das estruturas sociais e familiares tradicionais. Isso também estaria vinculado a
uma questdo de estereotipias, abordada anteriormente quando da analise do

conto “Apenas um Saxofone”.

Corroborando a  aproximagdo  sécio-cultural das  trés
personagens, existem discernimentos para a convivencia grupal que,
certamente, ¢ de conhecimento das trés “vértices” do triangulo constituido em

“Vocé Nao Acha que Esfriou?”, exatamente para a manutenc¢ao do siléncio.

Afinal:

Em uma sociedade como a nossa [em referéncia ao ocidente],
conhecemos, ¢ certo, procedimentos de “exclusio”. O mais
evidente, o mais familiar também, é a “interdicao”. Sabe-se bem
que ndo se tem o direito de dizer tudo, que nio se pode falar de
tudo em qualquer circunstancia, que qualquer um, enfim, nao
pode falar de qualquer coisa. Tabu do objeto, ritual da
circunstancia, direito privilegiado ou exclusivo do sujeito que
fala: temos ai o jogo de trés tipos de interdi¢oes que se cruzam,
se reforcam ou se compensam, formando uma grade complexa
que nao cessa de se modificar. Notaria, apenas que, em Nossos
dias, as regides onde a grade é mais cerrada, onde os buracos
negros se multiplicam, sao as da sexualidade e as da politica.

(FOUCAULT, 2004, p. 9).

Esta é parte da aula inaugural proferida por Michel Foucault no

College de France, em 1970. Dois pontos precisam ser destacados: o primeiro
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deles, quando o autor alerta para o “nao-direito” de dizer qualquer coisa em
qualquer circunstancia, evoca a pratica discursiva especifica e de
conhecimento de um segmento social. A questdo perpassa pelo “nao devo
dizer”, sob pena de acarretar para si mesmo algum tipo de prejuizo. O
segundo ponto ¢é controverso, quando ele atenta para a “grade cerrada” da
interdi¢ao, quando o assunto ¢ a sexualidade. Tomo esta afirma¢ao por duas
interpretagoes que sio, de certa forma, convergentes. Esta proibicio da
sexualidade pode ser uma tentativa soécio-discursiva de manter a
heterossexualidade naturalizada. Assim, a interdicao contaria com o Estado,
com a familia, com a religido e mais um sem-numero de institutos com
interesses afinados ou nao. No entanto, o que assistimos hoje ¢ a um discurso
sobre a sexualidade que parece buscar a exaustiao, e goza de liberdade para

isso, 0 que penetraria a “grade cerrada” pretendida por certas institui¢oes.

Na tentativa de buscar uma saida para este impasse entre a
expressao da sexualidade e o seu siléncio, tento resumir uma reflexao, ainda
que sob duas hipéteses: em 1970, data do pronunciamento de Foucault, o
contexto de liberdade sexual era bastante diferente do atual, embora uma série
de aberturas e reivindicagcoes tenha comecado ali. Além disso, reforco a idéia
de que pode ter sido justamente em funcio da violenta interdicio da
sexualidade, na primeira metade do século XX, que parece haver atualmente
uma urgéncia de varios dizeres sobre um mesmo assunto, posto que silenciado

e vigiado por muito tempo.

De volta as personagens de “Vocé Nao Acha que Esfriou?”,
Kori lanca mao, ao final da narrativa, de uma informacio nova e
desconcertante para Armando. A personagem feminina, prestes a tomar uma
ducha, confidencia ao amante que Otavio, o marido, também esta envolvido

em um relacionamento extraconjugal. Novamente, nio ha, por parte do
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narrador, a intervencao esclarecedora sobre a veracidade ou niao deste fato. E
possivel (e o conto permite esta leitura) que Kori tenha imaginado este
relacionamento a fim de que Armando também experimente a rejeicao que ela

sente. Ele esta no quarto:

- B extraordinario, Kori, nunca pensei. E extraordinario — ele
repetiu e de repente ficou livido. — E esta gravida?

- Gravida. Mas nio se preocupe, querido, vamos passar por essa
crise sem a menor mudanca, fica calmo, vamos continuar igual.
Otavio, vocé sabe, gosta de dinheiro e eu gosto da companhia
dele, a gente se entende. Ninguém esta enganando ninguém e
isso ¢ importante, é um jogo silencioso. Mas limpo. Acho que
nossa cela vai ser otimal E tire esse concerto que esta muito
triste, bota de novo uma 6pera, quero a Maria Callas aos berros!

Ele saiu num andar vacilante. Assim, de costas, com o chambre
largo e um tanto curvo, ele pareceu ter envelhecido de repente.
Ela afastou-se do espelho e abriu as torneiras. Lancou ainda um
olhar at¢é o quarto onde ele estava andando assim meio
cambaleante em torno do aparelho de som.

-Mas que ducha deliciosa! — ela disse e levantou os bragos. Abriu
a boca e riu meio engasgada, tossindo em meio do riso. Uma
delicial — repetiu e recomegou a rir porque podia imagina-lo
encegado de desespero, niao conseguindo achar o disco.
Apressou-o. — Quero a Carmen! E ficou séria, vendo a agua de
mistura com a propria voz escorrer até desaparecer no ralo.

(TELLES, 1996, p. 48).

Sem nenhuma davida, a passagem acima ¢ cheia de significados
textuais subliminares, ou mesmo simbolicos. Lygia Fagundes Telles sempre
lancou mao destas obliqlidades em sua escrita, motivo este de intimeras
comparagoes criticas que aproximam seu estilo ao de Clarice Lispector, pelas

vias do intimismo.
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Desde a substitui¢io de Mozart pela soprano Maria Callas, no
apogeu de seu “golpe” desferido contra Armando, até a agua que, entdo, caiu
vigorosa sobre seu corpo, certamente ¢ possivel aferir sentidos. No entanto,
observacOes desta natureza seriam propicias para um outro tipo de analises
que, por sinal, sio muito praticadas sobre a literatura de Lygia, e algumas delas
muito interessantes. A exemplo, sob a Otica da observa¢io simbolica,
destacaria o artigo “A arte refinada da Lygia Fagundes Telles”, de José Paulo
Paes (1995), e “A Transformaciao dos Mitos sobre o Feminino na Literatura
Brasileira Contemporanea”, de Gerhild Reisner, da Universidade de Salzburg.
Ha outros titulos, certamente. Se niao os cito, faco-o em funcio de nio

conhecer os trabalhos em sua totalidade.

O que importa, aqui, ¢ constatar um desencontro entre as
personagens (outro tema recorrente nas narrativas lygeanas). E trata-se de um
desencontro irremediavel: sdo vértices de um contexto triangular que nio se

realiza, em nenhuma de suas possibilidades.

Portanto, nao seria procedente atribuir uma responsabilidade
maior ou menor a uma ou outra das trés personagens, em fun¢ao do insucesso
dos relacionamentos. Assim como nao seria valido atribuir a
homossexualidade a causa do problema que constitui a narrativa. A for¢a do
conflito reside justamente na diferenca entre as trés personagens. E na
trustragao, tanto de Kori quanto de Armando, diante da impossibilidade de

uma realizagdo afetiva, ou mesmo puramente sexual.
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7.3- A Posigao Social e a Aceitagdo da Homossexualidade

Antes de ser especificamente uma analise, este topico se propoe
a verificar, através da posi¢ao do personagem Armando, como pode ocorrer a
sociabilidade do homossexual masculino, particularmente no interior das

estruturas familiares das quais ele nao faz parte.

Armando, como amigo do casal Kori e Otavio, desfruta de uma
posicao intelectual esmerada. Homem de gostos refinados, apreciador de
Bach, Mozart, Maria Callas (TELLES, 1996, p. 38-40). O narrador é quem
descreve o ambiente cuidadosamente preparado por Armando e a propria

maneira como ele se porta:

Ele levantou-se devagar. Sentia-se observado e se exibia até
nesse minimo movimento de vestir o chambre que estava na
poltrona. [Kori] acompanhou-o com o olhar. Ele fechara as
cortinas deixando apenas uma lumindria embagada num canto,
todas as providéncias para que nao ficasse muito exposto o

patinho feio enquanto o cisne merecia toda a luz do mundo. Era
um cisne curioso mas delicado (sz) (...) (TELLES, 1996, p. 43).

O sentimento da protagonista feminina ¢ notoriamente
contraditério. Em primeiro plano, sua paixdo e admiracio pelo “cisne”
Armando. Em um mesmo plano — e dai a contradi¢ido — a consciéncia de sua

beleza assolando sua feminilidade. Como ela mesma se caracteriza: um “coco

de mulher”. (TELLES, 1996, p. 42)

Sentimentos a parte, o importante aqui é aproveitar o perfil
tracado para Armando e, entdo, avaliar de que maneira essa finura pode ser o
endosso para que ele figure em circulos sociais de elite. Em A Construgao Social

da Masculinidade (2004), Pedro Paulo de Oliveira verifica o seguinte:
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A tese aqui defendida destaca diferencas entre o exercicio de
vivéncias do género masculino para os diferentes segmentos
sociais (que, vale frisar, coloca entre parénteses as diversas outras
possibilidades de caracterizagao social, como idade, regiao de
origem, pertenca religiosa ou a participagdo em grupos
especificos, etc.). Assim, em uma escala social disposta a partir
de hierarquias fundadas nos diversos tipos de capital, como o
econémico e o cultural, quanto mais nela subirmos, tanto mais
teremos um refinamento de comportamentos, inclusive do
comportamento masculino, que passa a ter suas arestas
(manifestacGes mais grosseiras, a0 menos em publico) aparadas
por conta dessa ascensio e conseqiente depuragiao. Esse
postulado se inspira nas idéias de Elias’ e de Bourdieu®,
quando este ultimo afirma, por exemplo, que “o abandono
dos valores masculinos é a0 mesmo tempo o preco da ascensiao
social e o que favorece a mobilidade, sendo esta a recompensa da

docilidade.” (p. 219).

Este perfil masculino mais fino pode ser imediatamente
classificado, por algumas parcelas das culturas populares, como uma maneira

afeminada de ser:

Assim como a burguesia ascendente via na nobreza decadente
um esnobismo e uma degeneragao dos valores viris, ndo raro os

7 Norbert Elias (1897-1990) dedicou-se a temas e problemas vitais para a compreensio do mundo
ocidental. Dentre seus objetos de analise incluem-se a sociedade de corte do Antigo Regime, o
processo civilizador, as relagdes entre poder e habitus, a vida e a obra de Wolfgang Amadeus
Mozart, as relagdes entre o Eu e o Nos, a morte, o tempo, o lazer e os esportes. No campo da
sociologia do conhecimento, dedicou-se ao projeto da ciéncia das ciéncias e a formulacio de uma
teoria simbolica. Na construcdo desses objetos rompeu com barreiras disciplinares e desenvolveu
uma sociologia processual — o que lhe permitiu criticar a “sociologia de estados” predominante no
século XX. Vai dai, portanto, a adogdo, em suas analises, da perspectiva de longo prazo — a qual
nao deve confundir-se com “Histéria”. Ora, a “Histéria”, segundo Elias, ndo ¢é encarada
processualmente pelos historiadores, os quais se apéiam no conceito estatico de “épocas”. Sua
visdo retrospectiva dificulta a compreensao das articulagbes possiveis entre estrutura de
personalidade dos individuos e estruturas sociais. (SILVA, acesso em 15/04/2007).

8 Sua discussdo sociologica centralizou-se, ao longo de sua obra, na tarefa de desvendar os
mecanismos da reproducio social que legitimam as diversas formas de dominacdo. Para
empreender esta tarefa, Bourdieu desenvolve conceitos especificos, retirando os fatores
econdmicos do epicentro das andlises da sociedade, a partit de um conceito concebido por ele
como violéncia simbdlica, no qual Bourdieu advoga acerca da nio arbitrariedade da produgio
simbodlica na vida social, advertindo para seu cariter efetivamente legitimador das forcas
dominantes, que expressam por meio delas se us gostos de classe e estilos de vida, gerando o que
ele pretende ser uma distin¢ao social. (Wikipédia, acesso em 15/04/2007).
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homens dos segmentos populares tendem hoje a enxergar com
mais facilidade nos homens dos segmentos melhor posicionados
um processo de emasculacio, em funcdo de seu requinte
comportamental expresso de varias maneiras e que eles, também
com muita facilidade, associam ao anatema da homo-orientacio.
Assim deve-se entender a afirma¢do de George Mosse, quando
diz que a cultura popular jamais desafiou a masculinidade
normativa, ao contrario, “atuou como forca conservadora”.
Segundo ele, o desafio, quando houve, partiu sempre dos
segmentos escolarizados, e mais precisamente dos intelectuais.

(OLIVEIRA, 2004, p. 223).

Ha que se levar em conta, entretanto, que a classe social, em
termos estritamente econdmicos, nao pode ser diretamente vinculada ao
pertencimento a alta Cultura, uma vez que o acesso aos bens culturais é uma

ope¢ao da elite financeira, e ndo uma condi¢ao sine qua non.

Conferimos ao personagem Armando, por evidéncias da
narrativa, um pertencimento mais caracteristico de uma elite cultural. Em
evidéncias menos nitidas, porém possiveis, avaliamos que, economicamente, o
personagem também desfruta de uma boa posicao. Neste caso, embora livre
de estereotipias que pudessem “facilitar” a identificacio de sua preferéncia
sexual, seu préprio comportamento delicado poderia ser indicio de homo-

orientacao, sob avaliacio discursiva de certas culturas.

Além disso, por meio das descri¢oes de Kori, é possivel atribuir
a Armando alguma afetacdo. Por afetacao, entre outras defini¢oes, o
Dicionario Aurélio caracteriza: “fingimento, falsidade, vaidade, presuncao”. A
base do relacionamento entre Kori e Armando é sustentada pelo fingimento
do amante. Quanto a sua vaidade, é evidente quando a mulher aponta para o
seu exibicionismo. Nestes aspectos do comportamento masculino, Bourdieu

observa que:
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Do ponto de vista dos membros das classes dominadas, os
valores “cultura e refinamento” sao percebidos como femininos;
a identificacio com a classe dominante, em matéria de
linguagem, por exemplo, implica a aceitagdo de uma maneira de
utilizar o corpo que aparece com afeminada (“ser afetado”,
“amaneirado”, “fazer requebros”, “dengos”, “fazer género”).

(1996, p. 180).

Neste enquadramento social, fica a deducdo de que nido ¢
simplesmente pela auséncia dos trejeitos estereotipados, tidos muitas vezes
como caracteristicas dos homossexuais ideologicamente pertencentes aos
grupos de militancia, que a homossexualidade pode passar despercebida aos
olhos de um grupo social. O que parece acontecer, avaliando o refinamento
de Armando, é um abrandamento de sua condicao as vistas de Kori e Otavio:
Armando ¢, para ambos, uma companhia agradavel, mas nao deixam de notar-
lhe certas caracteristicas historicamente atribuidas aos homossexuais
esmerados em condutas que as classes dominantes podem considerar como

sendo de bom tom.
Ademais, nas reflexdes de Elias:

[a] perda de prestigio aos olhos dos demais, instilado sob a
forma de autocompulsio, seja na forma de vergonha, seja no
senso de honra que garante a reproducgao habitual da conduta
caracteristica, [tem] como sua condi¢ao um rigoroso controle das

pulsoes em cada pessoa. (1993, p. 213)

Concluindo a analise, ndo ¢é possivel compreender a relagao
triangular apresentada no conto “Vocé Nao Acha que Esfriou?” sendo pela
6tica do acordo tacito entre as trés personagens. Uma relacio que sé foi de
certa forma possivel exatamente pelo envolvimento das referidas personagens,
mesmo que de maneiras completamente diferentes. Kori, com sua insatisfagao

no casamento; Armando, com sua beleza e paixdo por Otavio; Otavio,
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participando de um lugar privilegiado de quem percebe, silencia e se

envaidece.

De todas as narrativas analisadas neste trabalho de pesquisa, esta
parece ser a mais aberta em termos que possibilitariam a realizacio das
investidas amorosas. Porém, novamente ¢ preciso ter cuidado com esta
afirmac¢do: o desencontro desmancha o triangulo. Alids, se quer permite que
suas vértices estejam unidas. Pelo contrario, o triangulo ¢ justamente o
resultado ndo de uma aproximagao, mas de um distanciamento entre as trés

personagens, de um abandono em si mesmas e em suas solidoes.
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CONCLUSAO

A primeira constatagdo, esta em torno das analises como um
todo, ¢ a de que a homossexualidade nio precisa estar necessariamente
circunscrita a uma literatura gay para que se manifeste na obra de arte literaria.
Da mesma forma, pode manter uma qualidade estética desvinculada das
terminologias e¢ comportamentos dos considerados grupos minoritarios e,
mesmo assim, construir enredos densos que incluem a homossexualidade
como condi¢ao humana. Isso foi verificado na producgao de Lygia Fagundes

Telles.

Ademais, como observa Culler (19706), a preocupagao maior da
critica literaria deve se ocupar muito mais com a forma de construcio dos
sentidos da literatura que com um sentido literario em si. Isso dependeria,
principalmente, do preparo do leitor, o que determinaria um entendimento
acerca da literatura que independesse das classificacOes criticas que ela possa

receber. Isso, novamente, precarizaria o conceito de “literatura gay”.

A outra observacao diz respeito a importancia do contexto na
constitui¢ado das personagens. A fim de tornar isso evidente, partiremos para
breves conclusdes acerca de cada uma das andlises para, logo em seguida,
verificar qual a légica que as une pela tematica, naturalmente, mas também

pela importancia contextual e discursiva.

No romance Ciranda de Pedra (1998), a personagem Leticia,
através da assuncao de atitudes masculinas, estd envolta em um contexto
histérico que ainda mantinha fortes caracteristicas do patriarcado, lembrando

que a primeira edicado do romance ¢ de 1954. Nao que fosse uma época de
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apogeu da familia patriarcal posto que, no préprio romance, uma outra
personagem feminina mantém relagdes extraconjugais, o que ja indicaria uma

revisao da familia enquanto organismo social.

Acontece que Leticia, a personagem homossexual, age mediante
uma formacao discursiva tipicamente masculina. E arriscado, entretanto,
concluir que Leticia foi uma criagao aos moldes do lesbianismo da década de
1950. Mas ¢ seguramente procedente observar que a figura masculina era o
modelo vigente e, ainda, que o enquadramento social, tanto do homossexual
masculino quanto do feminino, cunhava-se pela manifestagdo de trejeitos e

assimilacoes do outro sexo.

Sob as andlises dos trejeitos, mais consideravel ainda ¢ o conto
“Apenas um Saxofone” (1998). O personagem René chega a dissimular, em
franca representacao, uma estética correspondente a do homossexual afetado
e que tem seu espago profissional assegurado como uma espécie de acessorio
de luxo para as mulheres de classe social privilegiada e que nao titubeiam em
dispensar muito dinheiro com decoradores, cabeleireiros, estilistas de moda,

dentre varios outros.

A coeréncia contextual, entdo, ¢é legitima, posto que
fundamentada pela consciéncia de René sobre o seu lugar discursivo na casa
de Luisiana. No entanto, a farsa é desmascarada pela personagem feminina,
em monologo interior e sem alteracées no jogo entre os dois. Também ¢é
preciso lembrar que Luisiana, embora rica, ndo ocupa no conto o espaco da
mulher tradicionalmente burguesa, cuja familia centra-se na figura do marido:
ela é mantida financeiramente por um homem mais velho e, justamente essa
nao-inscricdo ideolégica da familia tradicional pode ser o que permite a

revelacio do artificio. Ela percebe o embuste, porque tem condi¢oes de
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enxergar a dinamica que o demanda por um angulo marginal e privilegiado,

quando tomamos a sociedade burguesa como centro.

No contexto de As Meninas (1998), a homossexualidade surge
muito menos tensa para as personagens femininas. Data de 1973 sua primeira
publicacao. Uma década que funcionou como divisor de 4guas para os
movimentos de emancipagao feminina. Embora a literatura de Lygia nio se
inscreva, como ja foi dito, em nenhum movimento ideologicamente
organizado, a escritora construiu, em _As Meninas, trés personalidades
temininas que primavam por uma qualidade comum: a busca pela liberdade de

EXPressao.

Assim, a maneira como Lia narra sua amizade com Lorena; a
natureza de sua conversa com Pedro e mesmo os detalhes revelados sobre um
relacionamento homossexual que mantivera no passado sio indicios de uma
seguranc¢a que passava a ser reivindicada pelo sexo feminino e que pode ser

verificada nas personagens lygeanas de entao.

Dado este contexto historico, nio podemos confundir a aversao
da escritora Lygia Fagundes Telles a0 modelo feminista americano (alvo de
muitas integrantes do movimento feminino no Brasil) com um nao-
engajamento social da escritora. Pelo contrario, suas narrativas geralmente sao
irbnicas (e obliquas) dentuncias da decadéncia de tantos pressupostos
discursivos e burgueses, muitas vezes lembrados com nostalgia por algumas

de suas personagens.

“Tigrela” parece a narrativa de criagdo contextual mais exotica,
entre todos os contextos de outras analises. Nao ha marcac¢do temporal, social
ou historica. Tigrela é fantastica, tal qual o contexto deve ser. Entio, Romana

¢ a feroz apreciadora dos uisques no bar-café e, deste confuso espago ¢ que a
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amiga de Romana divide a narrativa com a primeira narradora. Para além do
contexto, Tigrela ¢ um mistério, a nao ser por uma ou outra revelagdo que o
uisque vai conseguindo de Romana. A interpretacdo da personagem como
uma mulher-felina apontam para uma subjetividade muito grande e
igualmente singular no contexto da narrativa, o que ndo permite muitas
observacoes sobre seu contexto social. Romana também é resultado de
singularidades: mora sozinha, parece independente, porém, niao entendamos
isso como o perfil da mulher pés-moderna, aquela que trabalha e se mantém
financeiramente através da conquista de um espago profissional: ao que a
leitura do conto permite entrever, Yasbeck, o ex-amante, foi quem a deixou
em situagao financeira interessante, assim como a personagem feminina

procede, agora com Tigrela.

Nos contos “Uma Branca Sombra Palida” e “Vocé nao Acha
que Esfriou?” temos a problematizacao da homossexualidade como evidéncia
social. Considerando que ambos os contos sio parte do livro .4 Noite Escura e
Mais Eun (1998) e foram publicados pela primeira vez em 1995, parecem

absolutamente coerentes em dois aspectos, respectivamente.

No primeiro, a homossexualidade ¢é tratada sob o lugar
discursivo da mae. Isso demonstra que a familia do século XX sempre teve
uma preocupac¢ao mais legitima com a orientagao sexual dos filhos, mesmo
que para a manuten¢ao patriarcal. Porém, embora o instituto do patriarcado
estivesse imbricado nas atenc¢oes da mae de Gina (isso fica claro através da
simbologia das cores branca e vermelha), o contexto mais importante diz
respeito a maneira como a familia pode receber a homossexualidade de um
filho ou filha, e o quanto isso pode, ao contrario do que os pais esperam,

resultar em conseqiiéncias negativas em func¢ao da natureza de suas tomadas
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de atitude, resultados de ratificagdes ideologicas e discursivas cujas espessuras

parecem intransponiveis.

No segundo conto, as transformag¢les conceituais do
relacionamento amoroso sao o aspecto que ficam em evidéncia. A crise da
familia, demonstrada pelo casamento de Kori e Otavio, o relacionamento da
mulher com Armando e a paixdo deste pelo marido da amante revelam um
contexto social altamente permissivo nas manifestacoes de afeto e buscas de
prazer. No entanto, ha um impasse: as personagens centrais, Kori e Armando,
nao se realizam. Ou seja, a despeito de todas as transformacbes das
sociedades, as frustracOes surgem como uma caracteristica do ser humano e,
por ser assim, sao algo a parte de qualquer emancipagao coletiva que pudesse

servir como respaldo para a realizacdo plena das personagens.

Os dois contos de “A Noite Escura e Mais Eu” estio afinados
por uma realidade social que “sabe de tudo” ou “faz questdo de saber”,
respectivamente, remetendo a noc¢dao de verdade foucaultiana. Como
representantes destas duas realidades, temos Kori, ciente de todas as intencoes
em jogo, em “Vocé nio Acha que Esfriou?” (1998) e temos a mae de Gina,
em “Uma Branca Sombra Palida” (1998), realizando o papel da familia que,
exatamente por estar inserida em um contexto social maior e que evidencia
cada vez mais as homossexualidades, exige respostas e posicionamentos da

filha acerca disso.

Ainda sob os aspecto das semelhancas contextuais entre os dois
contos, evocamos a idéia do conflito existencial, que acompanha toda a
literatura e tematicas eleitas por Lygia Fagundes Telles. Talvez isso desvincule
a idéia de emancipagao como algo rigorosamente atrelado as conquistas

coletivas (os movimentos de emancipa¢ao) e a aproxime muito mais de
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metamorfoses que precisam se processar no interior das personagens, até
mesmo para uma adaptacdo aos novos contextos sociais e discursivos que lhe
sao apresentados. Uma espécie de assimilacio dos contextos, sob pena do
surgimento dos conflitos, resultados da desarticulacio da personagem em

determinado espago e amplamente presentes nas narrativas lygeanas.

Por dltimo, parece pertinente lembrar a observacio de José
Paulo Paes (1998, p. 74), quando lembra que as personagens de Lygia
Fagundes Telles sio “salvas da estereotipia a que as costuma condenar a

ticcao ideologicamente engajada”.

A observacao faz muito sentido, se observarmos os contextos
das narrativas lygeanas. As personagens homossexuais contextualizadas nunca
apresentam na orientacao sexual em si o respaldo para suas agcdes. Os motivos
sa0 maiores: sio movidas pelo seu espaco, pela sua imbricagdo discursiva
inevitavel, pelas suas paixoes, afli¢cOes, incertezas, desconhecimento, anseios e
buscas. Se existe um sistema que dé conta de agrupar isso tudo sob o rétulo
da “corrente ideoldgica”, tal sistema teria de ser necessariamente submetido
ao universo subjetivo que ha em cada personagem de Lygia Fagundes Telles,
ou seja, submetidos ao complexo paradoxo entre a maneira de “ser” e a

maneira de se apresentar ao mundo. Enfim, teria de ser submetido as razoes

de cada uma das personagens, para muito além do previsivelmente esperado.
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