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CORDEIRO, Mariana Sbharaini. La nuova Pieta: a poética velada da maternidade.
2012. 261f. Tese (Doutorado em Letras) — Universidade Estadual de Londrina, 2012.

RESUMO

Esse trabalho partiu da inquietagcao diante de textos da literatura que representam
maes que ndo amam seus filhos, sobretudo as narrativas de curto folego. Tais
questdes surgem em um contexto espago-temporal onde a mulher, além de
ascender profissionalmente, ndo pode deixar de ser aguela boa méae esperada pelo
mito do amor materno. Sobre isso também levantei questionamentos sobre o que
seria uma mae “boa” e como esses valores foram constituidos por meio de um
percurso histérico sobre o surgimento do mito do amor materno e como ele foi
difundido no Brasil. Além de discutir suas raizes e a permanéncia do mito ainda hoje,
h& uma investigacdo sobre como pode ser desmitificado, mostrando que o amor
materno é construido com base em varios elementos, como a acdo hormonal, as
influéncias maternas, e, sobretudo, o contexto cultural no qual a mulher esta
inserida. Os textos literarios utilizados sé@o todos de autoria feminina produzidos no
Brasil a partir da década de 1960. Parece haver uma impossibilidade na
contemporaneidade: ou a mulher trabalha ou € mae. Ha contos de autoria de Lya
Luft, Sonia Coutinho, Cecilia Prada, Ivana Arruda Leite, Lucia Castello Branco, Tania
Jamardo Faillace, entre outras. Foram encontrados mais de setenta contos que
tratam essa temética e, dentre esses, foi feita uma sele¢édo para analise, agrupando-
os de acordo com alguns critérios. As maes representadas sdo, na sua grande
maioria, contraventoras, mulheres que declaram nao estarem felizes na sua
condicdo maternal, maes que ndo colocam seus filhos acima de tudo. Mulheres que
negaram ou adiaram a maternidade se mostram fracassadas, infelizes, e ndo é raro
encontrar a figura do psicanalista. A cidade acolhera muitas mulheres desiludidas
que invejam a vida das amigas que se casaram e tiveram filhos. Se antes a negacéao
da maternidade era levantada como a bandeira da felicidade feminina, as narrativas
mais recentes mostram que iSso nao garantiu sucesso algum, povoando seus textos
de mulheres de meia-idade, casadas e separadas inumeras vezes, sem filhos e
frustradas. Sdo méaes em conflito; sdo filhos e filhas que sofrem com o
comportamento de suas maes; sdo comportamentos maternais que evidenciam a
faléncia do mito do amor materno, e ao mesmo tempo creditam a auséncia da mée
mitificada — a abdicada totalmente em prol de seus filhos — a faléncia ndo s6 da
familia, com também a do ser humano.

Palavras-Chave: Conto brasileiro. Literatura de autoria feminina. Maternidade.
Feminismo. Ginocritica.



CORDEIRO, Mariana Sbaraini. La nuova Pieta: the veiled poetics of motherhood.
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ABSTRACT

The reason of this study is the restlessness of reading literature texts which represent
mothers who do not love their children, especially in short stories. Those questions
appear in a space-time context where woman must be a good professional and a
perfect mother at the same time. About this, questions about what would be a “good”
mother were raised and how these values were built through a historical route about
the myth of maternal love first appearance and how it was spread in Brazil. Besides
discussing its root and permanence until today, there is an investigation about how it
can be demystified, showing that maternal love is built based on several aspects just
like hormonal action, maternal influences, and, mainly, on the cultural context that
woman is. All the literary texts selected are those which have been were written by
women in Brazil since 1960. The contemporaneous time shows a difficult path: either
woman works or she is mother full time. Some of the writers chosen are: Lya Lulft,
Sonia Coutinho, Cecilia Prada, Ivana Arruda Leite, Lucia Castello Branco, Téania
Jamardo Faillace, and others. More than seventy short stories about the maternal
theme were found, and among them were selected some to be analyzed according to
some criteria. Mothers are represented as offenders, women who state not being
happy as mother and those who do not place their children in first place in their lives.
There are women who denied or postpone becoming mothers and show themselves
as losers, unhappy and it is common to see the analyst as a character. City will
shelter some of those disillusioned women, those who are jealous of their friends that
got married and had children. If before denying motherhood was a kind of feminists
command to women be happy, now the recent short story shows that none of that is
a guarantee of success. For this reason, it is common to see in those texts middle-
age women who got married and divorce several times, with no child and frustrated.
They are offenders, alcoholic and sad mothers; there are children who suffer with
their mother’s behavior which evidence the failure of the maternal love myth and at
the same time due everything to the absence of that typical mother: totally abdicated
to their children. It is the failure not only of the family but also of the human being.

Keywords: Short story. Women writers. Motherhood. Feminism. Gynocriticism.
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INTRODUCAO
NO PRINCIPIO ERA A MAE

Foi-se o tempo que para a mulher ser bem realizada na vida,
bastava arranjar um bom casamento e conseguir dar herdeiros ao seu marido. Esse
papel feminino sempre sofreu julgamentos acerca da capacidade da mulher em ser
uma boa mae. O que variou ao longo dos tempos foram os quesitos levados em
consideracao para avaliar o papel materno. A mulher-mée jé foi julgada pelo numero
de filhos que conseguiu colocar no mundo; logo depois foi levado em consideracao
ndo s6 0 numero, mas também quantos desses filhos nascidos vivos conseguiam
sobreviver a intempéries de um tempo tao dificil. A mulher ja foi determinada como
uma boa mée se mandava seu filho para ser cuidado por uma ama de leite; algum
tempo depois, se tinha uma dessas dentro do seu lar para dai ser julgada se ela
mesma conseguia aleitar ao peito 0 seu pequeno. Muito recentemente, a mae
recebia uma boa nota se conseguia, com pulso firme, manter a ordem e zelar pelos
valores morais e 0s bons costumes judaico-cristdos. O que ndo mudou é a mulher
gque como mae, sempre foi e ainda é julgada de acordo com os padrbes culturais
vigentes. Esses padrées que determinam o status de uma mae boa sofrem ndo sé
imposi¢des culturais, como podem variar de acordo com a situacdo econdémica.

Hoje, o numero de filhos foi reduzido drasticamente, um ou dois no
maximo, entdo a qualidade da educacao passou a ser item basico. Ser uma mae
boa pressupbe que a mulher tenha tempo suficiente para estar disponivel sempre
gue seu filho pedir e Ihe dar tudo que estiver e o que néo estiver ao seu alcance. Em
outras palavras, uma méae que sacrifica 0 seu bem estar em prol dos mimos da
crianca. Enfim, para ser uma méae boa atualmente, a mae deve anular a sua
identidade de mulher, esquecer suas conquistas e voltar a ser a mée devotada de
séculos atras. Claro que ao ler essas definicbes, muitas mulheres poderdo se
identificar com essa cobranca e também perceber que ser uma méae boa é
impossivel, pois tais pressupostos ndo condizem em nada com a realidade vivida
pela mée de carne e 0sso. No entanto, essas mesmas mulheres que percebem tal
impossibilidade tentam, ainda, fazer tudo que é ditado por uma forca midiatica que
tem o poder de ditar as regras e “convencer” a mulher que quanto mais seu filho
estiver no centro de sua vida, melhor. A consequéncia dessa nova opressao

feminina sdo mulheres-maes frustradas por ndo conseguirem fazer tudo que lhes é



10

mandado. A culpa materna, entdo, entra em cena com mais forca ainda. Mas qual
seria o0 objetivo de tudo isso? Como as mulheres ndo percebem que elas mesmas
criaram uma cilada da qual esta cada vez mais dificil se desvencilhar dela?

Depois de muito comemorar as conquistas feministas, as mulheres
nao demoraram a perceber a impossibilidade de conjugar os dois papéis: ser mée e
fazer de tudo para garantir a permanéncia de tais conquistas trabalhando fora.
Levou tempo para a mulher ter espacgo para verbalizar o que elas ja sabiam h& um
bom tempo: “do mesmo modo que os homens ndo nascem pais. As mulheres,
apesar de seu aparato biolégico, também ndo nascem maes. E do mesmo modo que
a paternidade nao satisfaz o projeto de vida do homem, a maternidade, por si S0,
pode ndo preencher o projeto de vida da mulher” (Rocha-Coutinho 1994: 45). A
literatura, enquanto um veiculo das mudancas sociais e culturais de um povo, nao
ficou isenta de apresentar os dilemas dessa nova mulher.

Recentemente, a obra da psicanalista norte-americana Barbara
Almond, The monster within: the hidden side of motherhood (2010), foi recusada por
diversas editoras, por considerarem suas ideias sobre a maternidade um tanto
quanto fortes para serem lidas por maes de verdade. E mesmo depois de ter
encontrado uma editora pronta a correr 0s riscos, as criticas mais ferrenhas vieram
de muitas maes, para surpresa de muitos, mas ndo para a propria autora. Baseada
em relatos de suas pacientes, a psicanalista, que também é mae, ja havia se
surpreendido com o grande numero de mulheres dispostas a pagarem um alto preco
para comprovar se realmente a maternidade traria tudo aquilo que lhes era
prometido e, é claro, frustraram-se. Ela sabia muito bem do que estava falando, e o
lado “monstruoso” da maternidade era muito mais comum do que se pensava. Ayelet
Waldman, outra autora disposta a tirar 0 pano que mascara as reais dificuldades da
mae moderna, também teve dificuldades em falar das verdades vividas pela mée de
hoje. Em seu livro Badmother: a chronicle of maternal crimes, minor calamities, and
occasional moments of grace (2009), a autora ndo se intimida em alertar outras
mulheres-méaes que ainda insistem em reproduzir uma forma de maternidade
utopica. Waldman escreve, baseada em suas proprias experiéncias, como € ser
policiada e julgada por outras méaes (2009: 5).

Se trabalhos como de Barbara Almond e de Ayelet Waldman ainda
despertam a faria de muitas mulheres, que preferem acreditar na existéncia de um

amor materno inato a toda e qualquer fémea, os textos literarios, principalmente os
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de autoria feminina, que apresentam o problema, mesmo que de forma ficcional,
também sofrem certa desconfianca por parte de leitoras-maes. Mesmo que se faca
uma leitura contextualizando historicamente o comportamento de mées que fogem
ao esteredtipo da mae perfeita, a ideia da mae devotada aos seus filhos se tornou o
ideal a ser seguido por muitas mulheres.

Esta pesquisa ndo se pautou ou se preocupou em relatar as
relagcbes maternais de sucesso na literatura brasileira. Mesmo porque nao foram
encontradas relacdes felizes entre mée e filhos, principalmente se for considerada a
relacdo entre mée e filha. O interesse literario € muito mais o de conhecer e o de
questionar os fatores que interferem nessas relacdes, quais contribuem para a
construcdo social da identidade materna em tempos de tantos conflitos femininos.
Ainda que ndo seja este o interesse principal do texto literario, € preciso reconhecer
que ha mulheres muito bem resolvidas nos seus papéis de mulher, esposa e mée,
caso contrario o amor materno teria se tornado a maior invencgao da histéria cultural.
Entdo, por que a literatura, mais especificamente a de autoria feminina se propoe a
representar as relacdes maternais e filiais construidas sobre um palco de tantos
conflitos?

E essa resposta que esse estudo procurou saber através de um
percurso ndo sé histdérico como também cultural da concep¢éo dessas obras. Como
0 cerne dessa situacao foge ao ideal materno pregado pelos dogmas culturais, foi
necessario investigar as raizes culturais do arquétipo materno que existe hoje. Por
isso, 0 primeiro capitulo desse trabalho, “Pano de prato”, tem como proposta mostrar
o resultado da investigacéo sobre as origens do mito do amor materno, como, onde
e por que ele surgiu, procurando como faz o pano de prato recolher aqui e ali um
tanto de lagrima, um tanto de algo que se quer esconder, e melhorar a compreenséo
geral das coisas. Também, para mostrar um pouco como a ciéncia passou a
compreender o surgimento do sentimento da mae para com o filho. Um olhar para o
passado do Brasil contribui para atestar que esse sentimento foi criado em solo
brasileiro com grande influéncia da heranca cultural portuguesa e das bases judaico-
cristds. A maternidade sempre foi um indicativo importante da situacdo da familia
brasileira, por essa razdo as estatisticas do IBGE revelam a importancia da mulher
ndo s6 dentro dos lares brasileiros, como também a sua influéncia na sociedade.
Acompanhar os resultados dessa pesquisa ao longo de tantos anos ajuda a

entender melhor quais fatores foram decisivos para o tipo de maternidade que se
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tem hoje e perceber que suas consequéncias nao estdo diretamente ligadas
somente aos filhos, mas vai muito além deles.

O capitulo seguinte, “Quem conta um conto...”, explica as razdes da
escolha de se trabalhar com narrativas de curto félego, como também busca saber
guem sao as Sherazades brasileiras, mulheres que confeccionam as tramas de uma
poética da maternidade na literatura. Para que as mulheres pudessem ser
estudadas ou, que antes mesmo, pudessem ser escritoras, houve a necessidade de
saber um pouco mais sobre a entrada das mulheres no mercado editorial, suas lutas
para serem reconhecidas e poderem participar dele de forma igualitaria. Mesmo que,
infelizmente, ndo se possa ainda afirmar que ndo ha mais restricbes para elas,
existem pessoas importantes que foram fundamentais para que elas adentrassem
esse universo, como 0s organizadores de antologias de contos de autoria feminina,
cujo trabalho de reviséo e atualizacado do canone literario brasileiro permite o acesso,
hoje, a muitas dessas producdes. Uma das possibilidades criticas de se vislumbrar
tais textos se da por meio dos estudos de Elaine Showalter e de sua corrente critica
denominada Ginocritica. Com tal abordagem, principalmente pelo seu viés cultural,
todo um universo feminino pode ser questionado, desde o papel da escritora até as
possiveis consequéncias ao se tirar o pano que encobria os conflitos maternos para
as proprias mulheres.

No capitulo trés, “A poética da maternidade: suas vozes e
encantos”, sdo elencadas as escritoras brasileiras da maternidade que terdo alguns
de seus textos analisados no capitulo seguinte. Esse capitulo possibilita conhecer
um pouco mais de cada uma das autoras, o que publicaram e como a sua produc¢ao
literaria trata a poética da maternidade. Com isso, aquelas autoras que ainda nao
sao tdo conhecidas do grande publico leitor podem ter um espaco de representacao.

No capitulo final, “Pinturas e molduras da maternidade”, ha um total
de 26 contos analisados. Agrupadas sob molduras distintas da maternidade, essas
andlises expdem os conflitos maternos e filiais, quase sempre sem solucdo. Sao
maes, filhas e filhos cujas historias foram investigadas para tentar responder a
hipétese inicial de toda essa pesquisa: haveria na literatura de autoria feminina
outras Donas Anitas, outras mées que ndo amam seus filhos, ou seria coisa de
Clarice Lispector? A resposta se encontra nas analises dessas narrativas de curto

félego escritas por mulheres, bem como toda uma discussdo sobre as possiveis
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razdes da existéncia de tipos desviantes, de mulheres e filhos que nédo se
enguadram no papel esperado para cada deles.

A imagem cultural e social que se faz da mulher-mé&e no Brasil do
século XXI continua sendo a da La Piet4, mas os motivos que fazem a mae segurar
seu filho no colo sdo os mais variados possiveis. Poderia, até mesmo, questionar se
a mulher quer mesmo abdicar o estere6tipo judaico-cristdo da maternidade.

Os textos de autoria feminina se propdem a questionar o discurso
hegemonico sobre a maternidade, procurando nas lacunas dos textos marcas que
somente a interferéncia da autoria feminina poderia preencher. As andlises tém
como objetivo mostrar que o discurso da maternidade ndo é mais velado. Um olhar
mais apurado para tais narrativas sé sera possivel ao situar o texto literario cultural e
historicamente, como bem propde a Ginocritica. A analise dos contos procura a
expressao da mulher ao tratar a tematica da maternidade que recupera uma imagem
feminina livre de seu estereétipo de inferioridade e que entdo pode narrar sua

prépria historia.
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CAPITULO |
PANO DE PRATO

Quanto mais sélida é a constru¢cdo de uma
casa, mais “estavel” é a familia que a habita.
(Ricardo 1959: 222)

A questdo mais paradoxal na vida da mulher do século XXI esta
centrada na maternidade, pois a mée ainda sofre as imposi¢cdes sociais que exigem
dela total abdicacdo, enquanto corporificacdo do mito do amor materno. Ela é
aguela que conquistou o seu lugar na sociedade, principalmente no mercado de
trabalho, mas que no seu ambiente doméstico ainda cumpre a sua dupla jornada. E
esse conflito que simboliza a vida da mulher contemporéanea e parece nao haver
conciliagdo possivel entre a maternidade e o trabalho. E ainda, se ser mae néo é
mais o apice da vida feminina, entdo qual lugar a maternidade ocupa? Levando em
consideracdo este dilema feminino, procura-se entender aqui, por meio de um
percurso histérico, como a maternidade chegou a essa encruzilhada: ou a mulher
trabalha ou ela é mée.

Ser mée no Brasil, em pleno século XXI, ndo € tarefa facil, pois o
auge das lutas feministas mostrou a mulher outra identidade existente por debaixo
do “pano” que escondia verdades das relacdes familiares, afetando diretamente o
seu papel de mée. Essa afirmacé&o exige que se revisite a colonizacdo brasileira e os
primeiros agrupamentos familiares, para identificar as origens da formagao da méae
brasileira. Logo, tais questdes exigem um olhar mais apurado para as raizes do mito
do amor materno, como ele surgiu, a sua permanéncia e 0 que a ciéncia tem feito
para desmistifica-lo, diminuindo a culpa materna.

Depois de buscar uma explicagdo para o surgimento do mito no
Brasil, quais as suas influéncias e como a ciéncia tem atuado para “desmenti-lo”,
sera possivel, com um levantamento histérico sobre a maternidade, compreender
como e por que a mulher-mé&e brasileira é assim. Esse percurso historico sera feito
partindo dos resultados obtidos com as pesquisas do Instituto Brasileiro de
Geografia e Estatistica, IBGE, uma vez que tais dados propiciam um olhar apurado
para a mulher, para a mae e para as condi¢cdes de trabalho. Os mesmos resultados
mostram o surgimento da mae deslocada, aquela que ndo se enquadra mais

naquele ideal materno que vinha sendo reproduzido até entdo, e revelam que isso
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aconteceu em virtude dos acontecimentos sociopoliticos pelos quais o pais passou
recentemente.

Assim, essa mae deslocada passa a viver o conflito da maternidade,
situando-se no limiar entre o desejo de ceder ao chamado da natureza e né&o
conseguir atender as demandas sociais que sao exigidas dessa nova mulher. Talvez
esse seja 0 ponto de partida e o de chegada de todas as discussdes feitas nesse
trabalho — a mulher ainda deveria ser mae? Ou se poderia questionar até quando se
impingira o estigma de ser chamada mée deslocada, mée desviante, por questionar

que tal forma de maternacdo ndo condiz mais com a nova forma de ser mulher.
1.1. FILHOS — A RESPOSTA A NATUREZA?

Ao tracar uma retrospectiva histérica, Simone de Beauvoir busca
entender como a mulher chegou ao extremo da sua condicdo submissa ao sistema,
a cultura, a sociedade machista e, também, ser subjugada pelos seus pares — a
prépria mulher. Ela parte da afirmacéo de Aristoteles: “A fémea é fémea em virtude
de certa caréncia de qualidades” (1980a: 13) e segue por todas as instancias que
corroboraram para que a mulher fosse subjugada aos ideais patriarcais: “por mais
longe que se remonte na historia, sempre estiveram subordinadas ao homem: sua
dependéncia ndo é consequéncia de um evento ou de uma evolucdo, ela ndo
aconteceu” (Beauvoir 1980a: 13). Somente no final do século XIX, a ciéncia
descobriu como a mulher participava do processo de reproducdo, pois, até entdo,
ela era considerada simplesmente como um repositério de sémen. Depois de se
admitir que ela era fundamental para gerir a vida, a mulher se viu diante de outro
problema.

A mae, a partir da gestacéo, passou a se ver e ser vista como um
ser duplo, a mulher e a mée, talvez seja o aleitamento materno o responsavel por
influenciar no grau de dependéncia entre ela e o bebé. Seria ilusdo ela pensar que,
depois desse periodo, a sua “liberdade” seria restituida, uma vez que ela passa a
perceber que o elo com seu bebé serd para toda a vida. Essa relacao “masoquista”
foi e, ainda hoje, € vendida a todas as mulheres aptas a reproducdo como a forma
mais altiva de prazer como bem afirmou Beauvoir: “a fémea abdica em prol da

espécie que reclama essa abdicacdo” (1980a: 43).
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Esse total desprendimento foi muito difundido e acabou sendo
revestido por uma aura de sacralidade que perpetuou o mito do amor materno, isto
€, que a partir do nascimento da crianga, a mae se devota totalmente a ela e se
negaré para sempre como sujeito. 1Isso mostrou ao longo da formacéo da sociedade,
sobremodo a capitalista, que ser mae seria instintivo, inerente a todo ser feminino e
que sO estaria completo se, culturalmente imposto a ele, o ciclo se fechasse:
crescer, casar, ser mde e morrer. Nancy Chodorow, em seu livro Psicandlise da
maternidade, afirma que “esse pressuposto [maternacdo como fato natural] é
questionavel, dado o grau em que o comportamento humano ndo é determinado
instintualmente, mas mediado culturalmente” (1990:31).

O movimento feminista sempre Ilutou contra o Essencialismo
Biologico, aquele que afirmava que haveria apenas uma diferenca sexual entre
macho e fémea, concentrando sua definicdo na diferenca anatémica ou bioldgica.
Para Thomas Bonnici, o “essencialismo se concentra na diferenca anatébmica ou
biol6gica, uma série de esteredtipos € construida: o macho é forte, ativo, racional; a
fémea é fraca, passiva e instintiva” (2007: 79, grifo do autor). A cultura ocidental foi
por muito tempo dominada pela l6gica dessa descricdo, por isso ndo é de se
surpreender que serem reconhecidas somente em detrimento da sua capacidade
reprodutiva causou a faria de muitas mulheres.

Com O segundo sexo, Simone de Beauvoir se mostrou uma das
vozes mais libertarias desse tipo de pensamento. Uma das questdes mais relevantes
para ela era buscar elementos suficientes para distanciar a mulher do seu destino
biolégico, consequentemente um dos pontos defendido por ela era se posicionar
contra a maternidade. Alice Schwarzer, no prefacio de sua entrevista com Beauvoir

afirma;

Que disse Simone de Beauvoir sobre a maternidade? Que ela néo é
a missao essencial da vida da mulher. Que a capacidade biol6gica
(de por filhos no mundo) ndo implica obrigatoriamente o dever social
da maternidade (educa-los). Que a maternidade nédo é, em si, um ato
criativo. Que nas condi¢cfes de vida atuais, ela reduz frequentemente
a mulher a uma verdadeira escravidao, acorrenta-a a casa e/ou a
esse papel. Que por todos esses motivos é necessario refutar a
ideologia da maternidade, [...]. E ainda que foram os homens que
inventaram e atribuiram as mulheres esse ‘papel maternal’. (1986:
17)
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Esse destino, portanto, foi duramente rejeitado pelas feministas por
se basear na diferenca biologica para determinar o sexo, pois era visto como uma
maneira de legitimar a opressdo que a mulher sofria. Nancy Chodorow também
argumenta se seria justo destinar o cuidado da criangca somente a constituicao
biolégica da mulher: “Se ha uma base biolégica ou instintual para o cuidado paterno
e materno ocasionado pela gravidez, parto ou lactacdo, qual é o seu real periodo de
tempo? [...] queremos saber se é biologicamente mais natural para a mulher o
cuidado dispensado a crianca” (1990: 34). O destino biolégico, tdo repudiado por
Beauvoir no seu primeiro volume, volta & cena no capitulo “A mae” “E pela
maternidade que a mulher realiza integralmente seu destino fisioldgico; a
maternidade sua vocacao ‘natural’, porquanto todo o seu organismo se acha voltado
para a perpetuacao da espécie” (1980b: 248), mas atesta que ha mais de um século
tal decisédo nédo seria mais abandonada a natureza e sim a vontade, mostrando como
tal vontade de maternar foi ficando a cargo da mulher.

As tentativas evolucionistas sdo incansaveis em justificar a
capacidade materna como instinto. Chodorow expde varias teorias e aponta as
falhas de cada uma delas, por exemplo, a questdo do amor inato pelo filho. Se fosse
assim, como justificar, entdo, os casos que a mae se recusa cuidar de seu recém-
nascido e/ou alimenta-lo ao peito e chega, até mesmo, a abandona-lo? A questao
fisiolégica determinaria sua capacidade de dar a luz e provimento alimentar nos
primeiros meses de vida, mas dai destina-la as responsabilidades rotineiras por isso
estaria muito mais atrelado a divisdo de trabalho do que questdes imanentes ao
género.

Nao somente as correntes de cunho bioldgico contribuiram para
uma determinacdo do instinto materno, mas também psicanalistas, ginecologistas e
obstetras, cientistas sociais, fisiologistas e psicologos fisioldégicos atestaram “que as
mulheres tém um instinto maternizante, ou instinto materno e que, portanto, é
‘natural’ que maternem, ou mesmo que elas devam por isso maternar” (Chodorow
1990: 40). A afirmacédo do instinto materno é apregoada por psicanalistas muito
influentes como Alice e Michael Balint, Therese Benedek, Donald Winnicott, Judith
Kesternberg e, ainda hoje, influencia sobremaneira a formacdo e o pensar em
relagdo a maternidade.

Mesmo com todas as conquistas femininas, a maternidade ainda

pode ser considerada, por muitas, como 0 auge na sua “carreira” de fémea. O
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estrondoso crescimento de clinicas de reproducdo assistida em todo o mundo
comprova que a mulher é capaz de tudo para ser mae, havendo nesse fato uma
“obrigatoriedade” da maternidade e que seu amor materno deveria ser
inquestionavel. Hoje, temos méaes fabricadas mais do que nunca. Se antes da pilula
anticoncepcional, a realizacdo da maternidade se dava pelo acaso, pelo “destino”,
agora ela escolhe ser mde. Compreendem-se aqui aquelas com acesso a cultura, a
informacdo, que acabam sendo as que tém melhores condigdes socio-econémicas.
Com respeito a essa disparidade entre maes advindas de distintas camadas sociais,

Badinter afirma que:

Desde que as mulheres controlam a fecundidade, assiste-se a
qguatro fendmenos que atingem todos os paises desenvolvidos:
declinio da fertilidade, elevacdo da idade média da maternidade,
aumento das mulheres no mercado de trabalho e diversificacdo dos
modos de vida femininos. (2011: 27)

A mulher que tem problemas para engravidar também sofre
preconceitos da sociedade e dela mesma ao atestar que, aquela que nasceu para
gerar a vida, fracassou. Nesse contexto, surgem as clinicas de reproducéo assistida,
competindo, como qualquer outro empreendimento do mercado capitalista, pela sua
clientela desprendendo para isso, consideravel investimento em publicidade e
tecnologia. Mas, essas maes fabricadas ndo estariam novamente reproduzindo o
mito do amor materno? Se sou mulher, devo, a todo custo, ser méde? A mulher volta
ao lugar idealizado da maternidade via tecnologia. A idealizacdo da maternidade traz
em si muitos fatores excludentes, como condicdo financeira e emocional da mulher.
Para sua concretizacdo, a mulher deve ter um suporte financeiro estavel que lhe
permita ficar em casa sem preocupacdo, alienando-se de tudo que nao seja
cuidados com o filho.

Toda essa tecnologia que vem sendo desenvolvida para suprir as
deficiéncias maternais também tem despertado certas suspeitas sobre as reais
intencBes por trds dessa evolugdo. David Le Breton, em sua obra Adeus ao corpo
(2003), faz algumas previsbes de como essa artificializacdo da maternidade pode
levar a mulher a total perda de controle sobre o seu corpo. Para o antropdlogo
francés o corpo tem sido encarado cada vez mais como apenas mais um acessorio,
e no caso da mulher, a busca por uma reproducao assistida diminui ndo sé o papel

da mée nesse processo, como quase anula a participacao do pai:
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[e]ssa repulsa explicita a maternidade (e a mulher?), esse odio
confesso do corpo que leva a controlar mesmo grosseiramente 0s
processos naturais levam a pensar que um dia, de fato, as criancas
nascerdo dessa maneira, disponiveis aos remanejamentos fisicos e
genéticos, a escolha do sexo, a triagem de sua qualidade genética.
Criancas sem mae, sem pai, cultivadas em uma proveta, incubadas
por maquinas antes de ser entregues com garantia e servigo pos-
venda aos doadores de gametas. (Le Breton 2003: 77)

As previsdes de Le Breton vao sendo confirmadas, pois 0 corpo da
mulher ja é visto por alguns especialistas como um ambiente de alto risco para o
desenvolvimento do feto. Com o poder de controlar cada vez mais de perto a
gestacdo de uma crianga, ndo é impossivel de se imaginar que, em um futuro muito
proximo, a ectogénese (a maturacao do feto em incubadora artificial) sera o caminho
comum para a mulher se tornar mée.

Com a transferéncia da maternidade natural para o comércio de
maes e criangcas, 0 corpo vai perdendo a sua importancia. Se para muitas
sociedades é ele o responsavel pelo processo de individuagcdo que estabelece a
fronteira da identidade social (Le Breton 2003: 86), ndo havera mais uma
fisiossemantica, como diz Le Breton (2003: 69), logo o corpo ndo fara mais sentido.
Em meio a essa discusséo, a importancia que a mulher tinha em muitas culturas,
pautada pela sua capacidade reprodutiva, ira se extinguir para sempre. Se a mulher
moderna procurou fugir dessa importancia cultural, com os processos de eugenismo
ela ndo s6 pode perder sua importancia como também sua prépria identidade por
nao controlar mais o seu préprio corpo, pois ele passara a ser visto como um lugar
improprio para gerar a vida. Isso revela que a discussdo sobre a maternidade
intimamente ligada a identidade feminina esta apenas comecando.

De fato ha inumeros problemas que envolvem a maternidade.
Aminatta Forna, em seu livro A mée de todos os mitos (1999), relata o resultado de
uma extensa pesquisa sobre o assunto. As entrevistas com mais de sessenta
mulheres revelam que o mito da maternidade continua sendo perpetuado com ajuda
insistente das préprias mées. Para a autora, o0 mito da maternidade é o mito da “Mae
Perfeita”, ela deve ser completamente devotada a esse papel. Deve ser a mae que
compreende os filhos, que da amor total e, 0 que € mais importante, que se entrega
totalmente, sendo capaz de enormes sacrificios. Forna conclui que a “ideologia que
acompanha o mito da mée perfeita sé pode conceber uma maneira de ser mae, um

estilo de maternidade exclusiva, aprisionada, mde em tempo integral, [...] a atitude
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em relacdo as maes continua colada na idade das trevas” (1999: 11-12). H4, ainda,
a obrigatoriedade de ser fértil e ter instinto maternal.

Outras pesquisas, semelhantes a de Forna, mostram que essa méae
idealizada estd em constante conflito com a “mée real’. Como alguém conseguiré
cuidar de outra pessoa se ela ndo se sente pronta para isso, ou se ela sabe que nao
sera tudo o que se espera dela? As necessidades da sociedade sédo outras, milhares
de lares contam financeiramente com a sua contribuicdo. Consequentemente, as
mulheres ndo trabalham somente para conseguir sua independéncia, nem para ter
prazer, como comprar roupas e sapatos da moda, pois as que trabalham fazem-no
para sobreviver num mundo impiedoso que ndo poupa nem as “santas maes”.

Beauvoir também ressalta que somos frutos dos tabus sociais que
nos cercam: “Nao é enquanto corpo, € enquanto corpos submetidos a tabus, a leis,
que O sujeito toma consciéncia de si mesmo e se realiza: € em nome de certos
valores que ele se valoriza. E diga-se mais uma vez, ndo € a fisiologia que pode criar
valores” (1980a: 56) e ainda exige um repensar sobre o que a humanidade fez da
mulher-mae. Muito mais do que uma obrigatoriedade, o amor materno € um
construto social e cultural e, assim, a mulher pode racionalmente decidir pela
maternidade ou ndo. Aquelas que se recusam em atender ao chamado da natureza
podem estar revelando um amor materno diferente, para nao dizer maior. A mulher
que assume ndo querer ser mae € aquela que tem consciéncia do que esse papel
exige e reconhece ndo ser capaz ou nao estar pronta para cuidar de uma crianca.
Esse tipo de mae ainda € minoria e se torna alvo de criticas, por sua vez, muito
cruéis. No entanto, o perfil das mulheres que retardam a maternidade ou,
simplesmente, a eliminam do seu projeto de vida € o de pertencentes da classe
média ou alta, com um bom nivel de escolaridade e pleno acesso aos meios de
comunicacao.

A camada mais pobre da populacéo, ainda, reflete o perfil da mulher
biol6gica, que somente cumpriria 0 seu legado se destinada a procriacdo. Beauvoir
lembra que a sociedade ndo € uma espécie e que seus costumes nao se deduzem
da biologia, mas que o ser social seguiria uma segunda natureza “que é o costume e
na qual se refletem os desejos e 0s temores que traduzem sua atitude ontoldgica”
(1980a: 56). Assim, a méde pobre esta imersa em costumes passados de geracdo a
geracdo, obedecendo a essa segunda natureza por nédo ter sido Ihe apresentada

alternativa.
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O aborto é outro assunto muito controverso. Muito defendido pelas
feministas que seguiam os passos de Beauvoir, o aborto foi motivo para muitas se
tornarem feministas e ao mesmo tempo para afugentar tantas outras. Quando a
filosofa francesa escreveu O segundo sexo, em 1949, ainda ndo havia a pilula
anticoncepcional, e ela faz um levantamento de outras técnicas contraceptivas
destacando, dentre elas, o aborto. Este foi 0 modo mais eficiente das mulheres
mostrarem total controle sobre seus corpos e rejeitarem passar a vida como uma
serva a procriar. Se hoje a preocupacao € nao gerar filhos indesejados através de
técnicas mais modernas de contracepc¢dao, foi justamente para evitar o aborto que se
pdde chegar a elas. Foi com a pressdo de uma mulher, Margaret Higgins, que em 18
de agosto de 1960 o médico Gregory Goodwin Pincus langou no mercado americano
a pilula que daria a liberdade sexual que faltava a mulher. Mesmo ndo abandonando
o aborto, a pilula e seus variantes continuam sendo a forma para a permanéncia da
liberdade feminina.

Muitas justificativas existem contra o aborto, uma delas é o apelo
que se faz ao amor instintivo que a mulher teria. Elisabeth Badinter, em seu mais
recente trabalho, O conflito, questiona se “o0 apelo sempre renovado do instinto
materno, e dos comportamentos que ele pressupfe, ndo é o pior inimigo da
maternidade!” (2011: 13). A autora destaca que hoje a mulher tem outras opgoes
diante da maternidade. Seria, entdo, 6bvio pensar que aquelas que decidiram por
ela, atendendo ao apelo biolégico ou cultural fossem melhores mées. Mas néo foi o
gue aconteceu: “ndo apenas porque a liberdade de escolha talvez seja um embuste,
mas também porque ela aumenta consideravelmente o peso das responsabilidades
em um tempo em que o individualismo e a ‘paix&o de si’ nunca foram tdo poderosos”
(Badinter 2011: 25). Por sua vez, Nancy Chodorow também critica as teorias que
admitem gue a maternidade sofreria as imposi¢cdes sociais, psicoldgicas e biolégicas
como sendo naturais e a falha maior destas seria ndao explicar, ou pelo menos nao
questionar, a reproducdo da maternidade pelo “prisma cultural nem no seio das
sociedades modernas” (1990: b30).

Com a liberdade conquistada pela mulher, muitas questbes
exclusivamente femininas puderam ser compartilhadas e questionadas a luz de
novas teorias e descobertas. Seguidora de Beauvoir, Elisabeth Badinter procurou
dessacralizar a maternidade investigando como e a favor de que a “ideologia

maternalista” fora criada, levando muitas mulheres a pensar que sua Unica e
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exclusiva funcdo para ter vindo ao mundo era a procriacdo. Esse maternalismo
culturalmente instituido faz com que ndo somente as mulheres, mas também toda a
sociedade a sua volta pensem que o vinculo entre mae e bebé é natural. Mas como
explicar as mulheres que ndo se realizam na maternidade, se ela deveria fazer
aflorar um amor materno inato a ela? Badinter afirma acreditar “que uma mulher
pode ser ‘normal’ sem ser mée, e que nem toda mae tem uma pulséo irresistivel a se

ocupar do filho” (1980: 11). Beauvoir também compartilhava a ideia de que

[ulma tal obrigacdo nada tem de natural: a Natureza ndo podera
nunca ditar uma escolha moral; esta implica um compromisso; dar a
luz é assumir um compromisso; se a mde ndo 0 cumpre a seguir,
comete um erro contra uma existéncia humana, contra uma
liberdade; mas ninguém Iho pode impor. (1980b: 290)

Depois dessa breve explicagdo a respeito da maternidade vir a ser
um cumprimento biolégico em pleno século XXI, faz-se necessario aprofundar
algumas questdes acerca da histéria do mito do amor materno que possam
responder como ele surgiu e por quais razdes ele ainda permanece vivo, mesmo

contradizendo todos 0s avancos e conquistas nessa area.

1.2. MAE — O NASCIMENTO DE UM MITO

Todas as maes amam seus filhos? E os amam da mesma maneira?
Até muito pouco tempo, possivelmente a resposta seria afirmativa. Trabalhos como
os de Barbara Almond e Ayelet Waldman mostram que hoje, porém, a mulher-mae
conseguiu tal liberdade para admitir que ter um filho é o momento mais sublime de
suas vidas, mas que, mesmo assim, ela ndo se sente tdo completa, e que ser mae €
uma das mais arduas tarefas. Muitas admitem que estdo cansadas de atuar nesse
papel em tempo integral e que ser mae, sim, tem seu lado ruim. Mas por muito

tempo, a situacéo foi completamente diferente.
1.2.1 Mamae, Eu Quero Mamar!
Estudando o passado demogréfico da Franca, Elizabeth Badinter

descobre que mées de todas as classes sociais utilizaram o servico das amas de

leite, mesmo sabendo das condi¢cdes precarias nas quais esse servico era prestado.
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Quase todas as mulheres que podiam pagar, recorriam a ele e o resultado desse
costume foi um decréscimo vertiginoso na demografia daquele pais. Segundo ela,
em Paris de 1780, das vinte e uma mil criangas que nasciam anualmente, apenas
mil eram amamentadas pela propria mée. Sobre a mae que contratava uma ama de
leite, mesmo sabendo das condi¢des precérias de higiene e que so voltaria a ver seu
filho por volta dos cinco anos, caso este sobrevivesse, Badinter se questiona como
essa mae, que pouco se importava com o seu filho, acabou se transformando no
modelo que se tem hoje.

A Igreja teve papel fundamental para que a mae do século XVII e
XVIII reproduzisse aquele comportamento materno, associando a crianga o peso do
pecado original, pregando que ela era tdo pecadora quanto seus pais. Assim, ela
destinou as criancas um periodo muito austero, defendendo sua correcdo com varas
e palmatorias e suas ideias foram amplamente divulgadas e seguidas até o fim do
século XVII. A ideia da crianca ser um ser maligno foi creditado o inicio do mercado
de amas-de-leite na Europa. Quanto mais cedo ela era entregue, menos lagos
afetivos eram criados e a mée sofreria menos a sua auséncia. A Igreja reforcou a
entrega da crianca na mais tenra idade por ter considerado a amamentacédo um ato
despudorado e que causava constrangimento. Quanto mais a crianca e o hovo valor
de infancia se faziam presentes, mais a Igreja considerava a sua natureza maligna,
porém acharam que os responséveis em incutir-lhes a disciplina e a retiddo moral
deveriam ser os pais. A histéria mostra que aos maridos ndo coube essa tarefa, que
foi passada logo para as mées. A partir de entdo, elas foram consideradas pela
Igreja muito mais do que um ser fraco e inferior, ganharam importancia no propdsito
eclesiastico — os filhos s6 seriam homens de bem se a responsabilidade da mae
fosse muito além da de alimenta-lo. Assim, o laco entre maternidade e moralidade se
tornou a pedra angular da ideologia materna (Forna 1999: 46).

O costume de entregar os bebés a outras mulheres poderia ser
justificado por fatores econémicos. Aquelas que precisavam trabalhar para ajudar no
sustento da casa poderiam ter mais razdo ao recorrer as amas-de-leite, porém, o
que se viu foi que era muito mais comum iSSo acontecer entre as maes mais
abastadas. Philippe Aries aponta que de “fato, apesar da propaganda dos fil6sofos,
0S meios ricos, nobres e burgueses, continuaram a entregar suas criangas a amas-
de-leite até o fim do século XIX, ou seja, até 0 momento em que 0S progressos da

higiene e da assepsia permitiram utilizar sem riscos o leite animal” (2006: 163).
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Assim, muitas mulheres das classes menos favorecidas acabavam copiando o que
as mais ricas faziam, como se seguissem uma moda imposta pelos padrées da alta
sociedade (Badinter 1980: 83).

Ironicamente, no final do século XVIIl, quando as mulheres
comecaram a cuidar elas mesmas de seus filhos, foram as mais abastadas as
Gltimas a aderirem a amamentacdo. Estas acataram a nova ordem — das maéaes
amamentarem seus filhos — mas de uma forma diferenciada. Como tinham
condicOes financeiras e espago em casa, elas traziam para dentro de seus lares a
ama-de-leite para ficarem sob o0s seus cuidados de higiene, mas a crianca
permanecia sob responsabilidade delas que passaram a ser chamadas de
preceptoras ou governantas. A crianga ficava em casa, raramente era cuidada pela
propria mae, e, caso ela ndo pudesse contar com uma preceptora, mandava-a,
assim que possivel, para um colégio interno, do qual so sairia quando adulta.

Passados tantos séculos de inUmeras mortes prematuras, a crianca,
ou melhor, a falta dela fez com que a sociedade francesa repensasse sua cultura
materna. Muitos foram os fatores que fizeram com que a crianga passasse a ocupar
o centro da sociedade, sobretudo a preocupacdo demografica uma vez que 0s
dados apontam que entre o século XVII e XVIII, para cada mil criancas nascidas
vivas, somente 525 chegavam a completar dez anos de idade (Badinter 1980: 115).
Com o objetivo claro de aumentar o numero de sua populacdo, a Franca passou a
dar mais atencdo aos cuidados maternos, principalmente o periodo dos primeiros
meses de vida quando ocorria 0 maior nimero de mortes.

A principal causa de morte dos pequeninos era a alimentacdo, pois
como uma mesma ama-de-leite era responsavel por muitas criancas, era evidente
que ela ndo teria condicdes de amamenta-las de forma satisfatoria. Isso sem falar
que seu préprio filho ficava a mercé da sorte. Sem ter leite suficiente para aquelas
sob seus cuidados, essa mulher recorria a formas de alimentagdo sem nenhuma
higiene, causando, entre outros problemas de saude, a diarreia, a principal causa de
morte dos pequenos. Era emergencial uma medida para reverter esses dados.
Quando os investigadores da policia francesa atestaram que as criangas cuidadas
pelas suas proprias maes morriam duas vezes menos, tal medida passou ser
preconizada como o ideal a ser seguido a partir de entao.

Muitas podem ter sido as razfes para que se quisesse que a mulher

cuidasse ela mesma de seu filho dentro do lar. Se por um lado, ha evidéncias que
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comprovam o interesse do homem em manter as mulheres em casa por meio da
maternidade, o indice de mortalidade n&o deixava de ser uma razdo também
humanitéria para essa preocupacdo. Feministas como Badinter veem esse retorno
dos cuidados maternos uma forma de tirar da mulher qualquer chance de adentrar o
espaco do homem — o publico. Para encerrar a mulher em casa, a melhor maneira
seria dando a ela quantos filhos pudesse. Mas, mesmo com todas essas tentativas,
foi a mulher francesa a que conseguiu mais liberdade na sociedade do que as
habitantes de outros paises da Europa. Sobre essa liberdade requisitada pelas

mulheres, Elisabeth Badinter afirma:

Pais e maridos, porém, ndo viam com tdo bons olhos essa avidez de
cultura. Como ndo podiam eliminar-lhe a causa, tudo fizeram para
minorar-lhe os efeitos. Do fim do século XVI a meados do século
XVIII, a maior parte dos homens, e 0s mais eminentes deles, uniram-
se para tentar com um mesmo discurso, dissuadi-las de seguir esse
caminho. De Montaigne a Rousseau, [...] conjuram-nas a voltar as
suas fun¢des naturais de dona-de-casa e de mée. O saber, diziam
eles, estraga a mulher, distraindo-a de seus deveres mais sagrados.
(1980: 93)

Exaltar as caracteristicas de uma boa méae e condenar as que nao
eram tdo boas assim foi a primeira manifestacdo do mito do amor materno. Por mais
diversas que possam ser as razdes que levaram as mulheres a cuidar de seus filhos,
€ certo que a amamentacdo no seio da prépria mae foi imposta a elas através de
publicacbes produzidas em massa como também a associacao das palavras “amor”
e “materno”, promovendo, assim, a exaltacdo de um sentimento que deveria ser
inato a toda mulher. Mesmo que o numero de mulheres alfabetizadas fosse
reduzido, a reproducdo do modelo ideal passou a ser vista como um comportamento
a ser seguido.

Além de interesses econdmicos, a maternidade foi exaltada,
também, devido aos valores iluministas — igualdade e felicidade individual (Badinter
1980: 135). Jean-Jacques Rousseau teve papel fundamental para cativar as
mulheres e fazer “aflorar” o seu instinto maternal ndo somente com a publicacao de
Emile, mas também de Le contrat social, ambos de 1762. Nessas obras, as
mulheres foram, pela primeira vez, enaltecidas por serem maes. Uma vez que

somente elas poderiam procriar, essa caracteristica biolégica foi muito explorada por
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agueles que buscavam persuadir as maes a todo custo. As ideias rousseaunianas
prevaleceram por muito tempo, adentrando o século XX e perdurando até hoje.

Com as promessas de liberdade e felicidade, a mulher conseguiu no
seu relacionamento com o marido mais espacgo e passou a ser vista como a rainha
do lar. A maternidade representava algo sublime, divino e que a mulher, ao procriar,
tornar-se-ia superior ao homem. Essa caracteristica mudou completamente a forma
de conceber a maternidade — de um fardo & maior realizacdo da mulher. A
amamentacao passou de um castigo doloroso a uma forma de prazer quando a mée,
vendo seu filho crescer saudavel, seria considerada uma boa méae. Todas essas
vantagens foram gradativamente se transformando em culpa materna (Badinter
1980: 150).

1.2.2 Mae - A Invencéao da Historia

O retorno do cuidado infantil para a prépria genitora fez com que ela
se deparasse com um mundo totalmente novo. Vale ressaltar que levou tempo para
que as amas-de-leite fossem substituidas. A mée assumiu a funcdo de ela mesma
cuidar de seu filho quando ela foi plenamente convencida de que isso seria 0 melhor
para ele. Todos deveriam zelar pelo seu desenvolvimento, assim o “reinado do
menino-rei comegou porque ele se transformou no mais precioso dos bens”
(Badinter 1980: 174).

Para esse bem-estar, foram necessarias mudancas com relacédo a
amamentacao, higiene, espaco fisico adaptado para os pequenos e substituicdo das
faixas que aprisionavam o0s bebés por roupas que nao lhe impedissem o0s
movimentos. Todo esse cuidado para com a crianca, fez nascer a mae presa ao lar.
Sua insercao ao espaco publico ficou muito restrita, pois ndo havia com quem deixar
as criancas e o periodo da amamentacao exigia uma vigilia constante em torno do
pequeno que passava a se alimentar com outros alimentos somente quando lhe
nascia o primeiro dente, isto €, por volta dos seis meses de vida. As mulheres,
também, ndo puderam mais trabalhar fora de casa uma vez que ainda ndo havia
creches.

Toda essa demanda de cuidados maternos era totalmente inusitada,
e ndo foi sem relutdncia que esses novos papeéis maternais foram assumidos.

Elizabeth Badinter relembra que as mulheres, leitoras de Rousseau, queriam
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assumir o modelo pregado por ele como uma forma de mostrar que eram
“esclarecidas”. A mesma autora reforca que “as mulheres que se conformaram em
massa ao modelo rousseauniano ndao foram as mais sofisticadas, mas as da
burguesia abastada, que nao tinham ambicbes mundanas, nem pretensdes
intelectuais, nem necessidade de trabalhar ao lado no marido” (Badinter 1980: 181).
Portanto, a mae moderna seria aquela pertencente a média burguesia. Valia mais
para ela estar cerrada em seu lar onde reinava absoluta, visando uma oportunidade
de promocgéo.

A maternidade passou a ser associada ao divino e, assim,
vocabulos referentes a religido foram sendo incorporados: sublime, renegada,
vocacéo, sacrificio. Nao foi dificil a associacdo dessa mae a santa mulher, a imagem
da Virgem Maria. A imagem de Eva continuou a ser associada as “mulheres da
vida”, as quais os maridos procuravam enguanto as suas esposas estavam se
“santificando” ao exercer suas fun¢cdes maternas, pois durante a amamentacao, ndo
era permitido que a mae tivesse relacdo sexual com medo de que lhe “estragasse” o
leite.

A criacdo dos ideais de maternidade, no entanto, ndo pbde ser
apreciada por todas as mulheres. Mais uma vez, as diferencas sociais excluiram as
mulheres pobres das virtudes da boa mae. Obrigadas a trabalhar em busca de
sustento, ndo dispondo de creches e sem qualquer tipo de controle de natalidade,
passaram a abandonar suas criangas. Em consequéncia disso, o sistema de “roda
dos enjeitados”, em que a mae poderia abandonar seu filho sem expor sua
identidade, passou a ser muito usado ndo apenas por aquelas que nédo podiam
cuidar dos proprios filhos, mas acabou sendo uma maneira facil e “segura” para
depositar filhos indesejados, frutos de relagdes fortuitas (Badinter 1980: 190).

Como mito do amor materno, surgiram também as mulheres que
insistiam em provar que ele ndo era inato a todas as “fémeas". Continuavam a
apareceras maes negligentes, que por terem boas condi¢des financeiras entregavam
as babas o cuidado do seu filho dentro de casa. O aleitamento artificial também
surge, e a mamadeira de leite de vaca ndo substituiria somente as mercenarias
amas, mas também o seio da mée.

As ideias de Rousseau nao so fizeram surgir uma mae extremada
nos cuidados com o filho, mas também a culpa daquelas que n&o podiam assumir o

seu dever como era pregado por ele e tantos outros pensadores daquele tempo. A
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psicanalise também cumprird um papel fundamental para a perpetuacéo desse ideal,
sobretudo com relacéo a culpa materna. Ao afirmar que a felicidade de qualquer ser
humano depende da sua relacdo com sua mae, Freud criara uma dupla armadilha
para a mulher e da qual todas hoje sao reféns.

Ecos do mito do amor materno também se espalharam e
rapidamente foram absorvidos e difundidos no Brasil a partir da Independéncia,
guando a abertura dos portos nacionais propiciou um intercambio cultural. Numa
ansia de anular todas as influéncias de Portugal, a Franga configurou um modelo a
ser seguido, copiando-se a moda, a cultura, 0os gostos, a culinaria, a arquitetura. Os
ideais do lluminismo encontraram pouso no Brasil; assim, a maneira de criar 0s
filhos a francesa, enaltecendo o mito do amor materno foi muito difundida, porém,

com a sua cor local.

1.2.3 A Mae Tipicamente Brasileira: a Santa-Maezinha

Mary Del Priore, em seu livro Ao sul do corpo (2009), propbe a
existéncia de uma histéria da mulher-mé&e no periodo colonial brasileiro através de
arquivos, documentos e fontes impressas do século XVI ao XVIIl. Seu trabalho
recupera situacfes vividas por mulheres comuns para contar a histéria da
maternidade, possibilitando encontrar raizes para esclarecer muitos problemas que
cercam a mae atualmente. Ao relatar certos abusos contra as mulheres, Del Priore
descobre préticas culturais e representacdes simbdlicas relacionadas a maternidade,
como o parto e os cuidados com os filhos, camufladas pelos poderes que néo tinham
outra pretensdo a ndo ser “domesticar” a vida da mulher através do seu papel de
mae, no sentido de manté-la dentro da domus (casa) ou confinamento na casa. A
historiadora afirma que “adestrar a mulher fazia parte do processo civilizatério, e, no
Brasil, este adestramento fez-se a servigo do processo de colonizagao” (2009: 24).

O projeto de “domesticacdo” da mulher, pela maternidade, servia
também a outro objetivo do Estado: preencher as lacunas demograficas das terras
brasileiras. Um maior niamero de filhos dava prestigio a qualquer casal, significava
riqgueza, e muitos senhores de escravos se valiam desse subterflgio para aumentar
o numero de filhos, mesmo que bastardos, através das relacdes ilicitas com as

mulheres das senzalas. A esse proposito é creditada a oposicao da Igreja contra o
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aborto e qualquer método contraceptivo, e, também, contra a ida das mulheres para
0 convento.

Ao rever tal passado, percebe-se o quanto a Igreja e o Estado
tiveram influéncia na constru¢gdo do mito do amor materno entre as brasileiras,
acentuando suas caracteristicas sociolégicas e antropologicas. Nesse contexto, €
construido e perpetuado o estereétipo da santa-maezinha, uma méae provedora,
piedosa, dedicada e, sobretudo, assexuada intensificado pela preocupacao da Igreja
com a Reforma Protestante. E assim que Mary Del Priore vé nas constru¢ées dos
oratorios domeésticos, no surto mariologico, nas demonstracbes pessoais de fé,
formas de “renovar o espirito do cristianismo” (2009: 31). A construcdo da boa-e-
santa-mée se deu em oposi¢cao ao comportamento das mulheres “da vida”, contra
gquem a Igreja se preocupava sobremaneira. Toda mulher que ndo se enquadrasse
no perfil pré-estabelecido deveria ser fortemente atacada. Nele, enquadravam-se
nado somente as prostitutas, mas as mulheres sedutoras, as maes solteiras e as
adulteras, estabelecendo, assim, a oposicdo entre Eva e Maria, sendo aquela
representada como serva do diabo.

Esse ideal em torno da maternidade, apregoado pela Igreja, deixou
as margens toda dificuldade enfrentada pelas mulheres, como problemas de saude
e até risco de perder a vida com sucessivas gestacdes em um espaco de tempo
muito curto. Vale destacar que esse lado “obscuro” da maternidade foi omitido por
muitos relatos histéricos. Aqueles poucos que enfatizam a recorréncia das mulheres
em ter mais de dez filhos, sem condi¢cdes médicas, mostram o quanto elas sofriam.
Amparadas pelas comadres, essas maes que pareciam servir sO para procriar
tentavam suportar o preco que |lhes era cobrado por estarem sob um discurso
dominante que acalentava seus temores — o religioso. Criou-se uma devocao em
torno das mulheres, que conseguiam ser maes, resultando em uma forca necesséria
para sobreviver a todas as intempéries da maternidade como as precarias condi¢cdes
financeiras, de saude e emocionais. Tais dificuldades, se vencidas, serviam de
exemplo para todas as outras e sofrimento era visto como 0 meio de se chegar a
maxima expressao da felicidade encontrada na maternidade.

Para diminuir, ou pelo menos amenizar, as consequéncias da
maternidade em um tempo de tantas dificuldades, foram apresentadas a mée certas
vantagens. Ao ter filhos, a esposa alcancava um status maior por garantir ao marido

uma descendéncia, considerado por muitas mulheres como oportunidade de
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revanche contra uma sociedade misogina. Foi o nicho onde se abrigaram contra a
exploracdo domeéstica e sexual, que se traduzia, muitas vezes, em humilhacao,
abandono e violéncia, como comenta Del Priore: “a maternidade apagava as
diferencas raciais, culturais e econbmicas mais candentes e prestava-se a ser o
instrumento de integracdo do género ao projeto colonial” (2009: 42). A mulher
também encontrou na maternidade um lugar de refagio para acalentar sua soliddo
causada pela indiferenca do marido ou quando ele se ausentava por longos
periodos de tempo em busca de sustento. Os filhos passaram a representar para a
mulher companhia, uma projecdo de garantia na velhice. A mae também passou a
servir como instrumento na transmissdo de normas e valores tdo almejados pela
Igreja, pois essa reconhecia sua importancia na educacao dos filhos que viriam lhe
servir, de alguma maneira, no futuro. Um homem educado por essa mulher
representava uma forma de saneamento econémico e social.

A investigacdo sobre as raizes do mito do amor materno na Franca
e como e quando seus ecos chegaram até o Brasil mostra o quanto esses ideais
permeiam o comportamento da mulher brasileira ainda hoje. Se ndo mais se esté
sob o jugo dos ideais tridentinos, se tanta liberdade foi conquistada, por que ainda é
tdo arraigada, entre homens e mulheres, a ideia daguela maternidade aos moldes do
mito do amor materno? Mary Del Priore conclui que esse processo foi “imantado” e a
“mae passou a ser uma auxiliar do sacerdote e uma representante da legislacéo.
Devota, obediente, dessexualizada e destituida de paixdes” (2009: 108). Assim,

surgiu o ideal materno que se tem hoje.

1.2.4 A Voz de Rousseau no Brasil

Entre 1879 e 1888, a imprensa carioca veiculou um jornal chamado
“Mai de Familia”. Com sua leitura é possivel mensurar o quanto dos ideais
rousseaunianos chegaram até a mée brasileira. Sonia Maria Giacomini, em seu
trabalho “A conversdo da mulher em mae” (1985), estipula que o objetivo dessas
publicacbes era explicitamente doutrindrio para a construcdo da mulher como
“senhora e mae de familia”. O trabalho de Giacomini mostra como a mae brasileira
daquele tempo herdou modelos franceses daquele tempo, o que possibilita

compreender melhor como se deu a “evolucéo” da mulher-mée no Brasil.
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O jornal “Mai de Familia” € reconhecido como um “auténtico

ancestral da chamada ‘imprensa feminina™ (Giacomini 1985: 72). As senhoras que ja
eram ou seriam maes constituem o publico leitor de tal publicacdo e, assim, elas
podiam ter contato com uma coluna de artigos do médico Carlos Costa, na qual ele
ditava as normas a serem seguidas por aquelas que almejavam se enquadrar na
figura da mae perfeita. Esses artigos refletiam os ideais religiosos, politicos,
pedagogicos esperados que fossem absorvidos pelas leitoras. O jornal ainda trazia a
traducdo de textos da obra O amor materno do médico francés, Dr. Brochard, citado
também por Elizabeth Badinter (1980). Influenciado por Rousseau, o médico
estabelecia normas que deveriam ser seguidas por todas as mulheres que
desejassem se enquadrar ao modelo em voga da mae boa. Outrossim, a traducdo
de trechos de tais artigos era deliberada, almejando por aqui a criagdo da mesma
mae “perfeita” dos moldes franceses. Os preceitos de tais modos de maternagem,
na acepcao de Winnicott (1988), como a atitude em relacdo ao bebé ou os cuidados
a ele dispensados, ndo consideravam a situagdo econdmica de cada mulher; pelo
contrario, eles excluiam dessa conduta todas as maes que ndao podiam se cercar
exclusivamente de cuidados diretos para com a crianca, devido a busca pelo
sustento.

Um dos pontos mais ressaltados nos ensinamentos médicos era em
relagdo a natureza feminina: a mulher deveria seguir seu instinto de fémea e se
satisfazer com ele. Para que a mulher se despertasse para tais questdes, seus
cuidados primarios foram comparados ao dos animais. O argumento era que se
esses seres irracionais cuidavam muito bem de sua prole, muito mais era exigido da
mulher por meio de ideias cientificistas que fortaleceram a “criagdo” da maternidade.

O médico Carlos Costa demonstra a preocupacao de que havia

a necessidade de fazer a salutar propaganda em nossas esperancas
para o futuro engrandecimento de nossa Pétria [...]. Um pais téo
Nnovo como 0 nosso, que se diz tdo adiantado materialmente, esta
entretanto em uma perigosa marcha para a decadéncia fisica dos
homens. Estdo eles quase aniquilados no fisico como no moral.
(Giacomini 1985: 73)

Se os homens néo estavam dando demonstracdes de valor, a culpa
s6 poderia ser de sua mée. Alguma coisa precisava ser feita para que houvesse uma

mudanca, pois a necessidade de fundar uma nacao constituida por homens de valor



32

dependia exclusivamente de uma boa educacdo outorgada pela mae, de acordo
com o pensamento do médico Carlos Costa: “o mal de onde vem? Desde berco,
minhas senhoras. E esquecida, abandonada ou melhor ignorada a maneira de
formar-se o homem néo cuidando-se seriamente da crianga” (Giacomini 1985: 74).

Essa nova necessidade vai propiciar a mulher a oportunidade dos
primeiros estudos, assim seu filho teria uma melhor formacédo. Antes que viessem a
ser instituidas as primeiras escolas, a mae passou a ser imprescindivel na formacéo
do filho. Nao somente maneiras e modos, mas tudo que possibilitasse uma
socializacdo da crianca passou ao seu encargo. Claro que tais ensinamentos
deveriam ser bem diferentes se tivesse uma filha; neste caso, deveria ser repetida a
formacdo de sua mae: costurar, bordar, cozinhar e limpar. Tais ensinamentos
passaram a fazer parte também do curriculo escolar na formacgéo formal da menina.

A crianca, dentro desse novo papel esperado das méaes, passa a
configurar elemento fundamental para a constituicdo da nacdo. Até aguele momento,
ela era vista como um adulto em miniatura, e passou a ser encarada como uma
maneira de validar a *“qualidade” daquela que Ihe educara, respondendo
satisfatoriamente aos anseios da Igreja e do Estado. Giacomini salienta que a
identidade de méae soO foi possivel ser construida com a constituicdo da crianca a
partir do Renascimento, o que resultou na idealizagdo sobre a condicdo feminina —
se ndo respondesse ao chamado da natureza deveria ser desprezada pelo seu
marido, pelas outras mulheres, enfim, pela sociedade.

Até aqui foi possivel expor historicamente as raizes do mito do amor
materno e como ele foi difundido no Brasil. Acrescidas das investigacdes cientificas
e suas descobertas mais recentes sobre o processo fisiolégico da maternacdo é
possivel ampliar o conhecimento sobre como a mulher ser torna ou ndo uma boa

mae aos olhos do mito do amor materno.

1.3 EIN KIND, EIN ZAHN: O INSTINTO MATERNO PELO OLHAR DA CIENCIA

Relatos clinicos tém confirmado que a relacdo da made com seu
rebento vai muito além da provisdo dos cuidados primarios. Nancy Chodorow afirma
que “[o] carater da relagdo inicial da crianca com sua mae afeta profundamente o
seu senso do eu, suas posteriores relacdes objetais, e seus sentimentos sobre sua

mae e as mulheres em geral” (1990: 106). De acordo com a psicanalista, toda
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mulher carrega, como se estivesse gravado em seu gene, uma marca indelével
daquela que a maternou. Chodorow foi uma das primeiras vozes a afirmar que nao
sao somente as mulheres que podem maternar, mas que “[eJm nossa sociedade,
como na maioria das sociedades, as mulheres n&o apenas geram filhos. Elas
também assumem a responsabilidade inicial pelo cuidado da crianca, dedicam mais
tempo a bebés e criancas do que homens, e mantém os primeiros lacos emocionais
com os bebés” (1990: 17). A psicanalista salienta ainda o fato das mulheres, na sua
grande maioria, terem sido maternadas por mulheres as predispdem
psicologicamente para a maternacdo (Chodorow 1990: 61). Simone de Beauvoir, em
O segundo sexo, levanta as possiveis caracteristicas que uma mulher deveria ter
para ser a “boa mae” desejada pela psicandlise. A autora afirma que seria
fundamental que a mae tivesse experimentado, quando criangca, “uma evolucéo
sexual e psicologica satisfatéria, junto de uma méae também relativamente
equilibrada”. Para a psicanalise, “quando uma mulher se torna mée, ela reproduz as
atitudes inadequadas que foram as da sua propria méae” (Beauvoir 1980a: 247).

Toda essa pressao para que a mulher se torne mae nao justifica
nem induz um amor automatico pela sua prole. Pesquisas revelam que os hormonios
sdo imprescindiveis nesse processo. Nancy Chodorow mostra o resultado de um
experimento desenvolvido com ratos em que 0s bebés sdo capazes de ativar
comportamento maternal tanto em fémeas virgens nao parturientes como em
machos, e que a apresentacao repetida do filhote a eles era capaz de ativar um
comportamento maternal independente da incitagdo hormonal (1990: 46). A mesma
autora afirma que n&o haveria um estudo comparativo de seres humanos devido ao
pressuposto de que o comportamento maternal é natural.

Pelo olhar evolucionista, as mulheres trocaram a quantidade pela
qualidade ao optarem em ter um numero bem mais reduzido de filhos do que suas
ancestrais e, assim, destinar-lhes melhor qualidade de vida. Por outro lado, em
familias numerosas o senso de compartilhar € muito mais comum, pois o filho ndo
acaba sendo o centro das atencbes como ocorre hoje. Infelizmente, para os
evolucionistas, a maternidade também era encarada como destino da mulher.
Herbert Spencer, um filésofo social, foi mais longe ainda ao afirmar que a fungéo
suprema da mulher era ter filhos e que ela deveria procurar se manter bela para

manter a espécie; ele mesmo teria rejeitado se casar com a escritora George Eliot,
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mesmo a admirando muito, porque “[flaltava a Eliot, disse ele, a beleza fisica que ele
considerava essencial para as maes” (Hrdy 2001: 37).

A ciéncia teve uma grande parcela para contribuir com o status da
maternidade como destino e também para propagar a superioridade intelectual e
social masculina. Ja na época de Spencer, o numero de filhos gerados por mulheres
mais favorecidas era bem mais reduzido se comparado as demais. Ecos do
Essencialismo Bioldgico ainda sdo ouvidos e a prépria mulher chega a se questionar
se ela ndo serviria somente para procriar.

Sarah Blaffer Hrdy, autora do livro M&e natureza (2001), utiliza-se
de fundamentos bioldgicos e fisioldgicos para buscar compreender as verdadeiras
razdes que propiciariam ou despertariam o amor materno, evidenciando com isso
que tal sentimento ndo pode ser encarado, jamais, como instinto. Mesmo nao sendo
determinista, o trabalho de Hrdy suscita um questionamento: se o corpo feminino
ndo € preparado para procriar, por que depois da menarca a gordura no corpo da
jovem mulher aumenta 214% em preparacdo para a reproducdo e seus seios
crescem e produzem leite? Afirmar que toda a fémea é dotada de um instinto de
criacdo, que acontece algo durante a gravidez que a torna maternal e que é
preparada gradualmente para ser mae sO € possivel se esta fémea nao for
mamifera:

7

‘Instintivo’ € um modo razoavel de descrever o comportamento
maternal das fémeas, desde que se entenda que as maes
mamiferas ndo manifestam um compromisso automatico e total com
os filhotes imediatamente apds o0 nascimento. Pelo contrario, o
‘instinto maternal’ desenvolve-se gradualmente, em ‘passos infantis’,
num processo em que os bebés também estdo envolvidos. (Hrdy
2001: 168)

Concomitantemente, muito do que se chama de instinto do amor
materno pode ser creditado a revolugdo hormonal que acontece no corpo da mulher
ao se preparar para ser mae durante toda a gestacao, depois do nascimento da
crianca e no periodo da amamentacdo. Como uma maquina perfeita, o corpo
humano é extremamente eficaz. Uma das primeiras acfes desse organismo Vivo
para levar a mae a ter uma disposicdo mais propicia a maternar € devida a producao
de estrogénio e progesterona, pela placenta, assim que um embrido é implantado.
No ultimo trimestre de gestacao, “uma cascata de eventos endocrinoldgicos” acentua
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0s sentimentos maternais na mulher. ApGs o parto, sdo a prolactina e a oxitocina que
agem de maneira muito eficaz. A oxitocina é responséavel pelo sentimento de adocao
em animais e humanos. Gravidas relatam uma sensibilidade além do normal para
cheiros e sons, 0 que serve de alerta para preservara vida em seu ventre. Essa
magica ocorre devido a producéo de estrogénio e progesterona.

Até mesmo a etimologia da palavra horménio ajuda a exemplificar
como o tal “instinto” é criado pelo organismo da futura méae. Derivando do grego
“insistir com”, os horménios agem como se 0 corpo e depois a mente precisassem
ser convencidos a mudar seus comportamentos. De forma analoga aos programas
de computador, os horménios ‘“instalariam” conteldos que reprogramariam o
comportamento da mulher, ajudando esta a agir como mae. O interessante é
descobrir como o corpo da mulher passar a ser reprogramado para uma nova
funcao.

Sarah Hrdy, ao investigar a histéria da amamentacéo, afirma nao
ser possivel estabelecer como esse processo comecou, mas desde que foi
descoberta, a prolactina, também chamada de horménio do estresse, foi
denominada de uma forma até mesmo irbnica, “horménio parental” (2001: 150).
Porém, esse hormonio ndo € exclusivo das mulheres, ele € responsavel pela
maturacdo do pelo, pela puberdade, pelo metabolismo da gordura e pelo combate
ao estresse. A prova dos hormoénios para capacitar as fémeas a maternarem mais do
que os homens é interessante, mas faltaria explicar como uma mée adotiva ou um
pai solteiro se dispbe a essa tarefa. O que Hrdy mostra como uma caracteristica
peculiar de tal horménio é que ele pode ser detectado em niveis elevados nao
somente em maes quando motivadas, mas também por aqueles que se
responsabilizam pelo pequeno — a que a autora chama de alomées, as outras
pessoas que passam a maternar a crianga, como pais, avos, babas (2001: 150).

Se a mulher ndo ama seu filho por instinto, o sentimento pode ser
gerado durante a fase de amamentacéo devido a producédo de hormdnios de “paz e
amor” como a oxitocina e a prolactina. A oxitocina também € conhecida como um
eficiente narcético natural produzido no cérebro, nos ovarios e nos testiculos.
Durante a amamentacéo, a sua producéo s6 acontece com o estimulo dos mamilos
pela crianca, sendo ele responséavel pela liberacdo de leite das glandulas mamarias.
Quando a mée pensa no seu filho ou escuta o seu choro, esse hormdnio &

responsavel pelo “reflexo de vazamento”.
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Se hoje a amamentacdo pode ser um fardo para a mulher que
trabalha fora, antigamente foi ela que serviu como um poderoso método
anticoncepcional como foi descoberto em 1970. Ao mamar e estimular os mamilos, a
prolactina, responséavel por evitar a ovulagéo, € produzida. Os niveis de prolactina,
produzidos em resposta a suc¢ao do bebé, sdo quatro a seis vezes maiores entre a
meia-noite e as quatro horas da manha do que quando a mde amamenta de dia
(Hrdy 2001: 125). Assim, a mae que nao deseja engravidar durante o seu periodo de
resguardo sem usar outra barreira contraceptiva deveria amamentar o seu bebé
durante os altos picos de prolactina. Na natureza, nada é por acaso. Nesse antigo
método contraceptivo, ainda esta presente outro agente, a melatonina — outro
horménio que o corpo humano se utiliza para regular os reldgios internos. Os niveis
desse horménio sobem consideravelmente a noite e caem durante o dia. Credita-se
a esse desnivel uma maneira da mée gravida informar ao feto no¢6es da duracao do
dia.

Ha, porém, muito mais coisas envolvidas no despertar desse instinto
materno. Os cientistas atestaram que nem sempre a presenca de hormonios em
niveis normais seria suficiente para desencadear o sentimento de amor pelo filho. O
problema poderia estar também nos genes “fos” expressos no hipotalamo, cuja
funcdo desses genes seria ativar outros genes. Em ratas que os genes fosB foram
desativados, o cuidado essencial com a cria ndo aconteceu e sua ninhada sucumbiu
dois dias depois de nascerem. Os pesquisadores também afirmam que existe sim
um gene fosB nos humanos, mas chegar a desativa-lo para ver o resultado seria um
preco muito caro a se pagar. Esse experimento pode levar a se questionar se um
gene poderia ser responsavel pelo comportamento maternal, mas os cientistas
afirmam que ndo: “Chegar a comportamentos complexos a partir de moléculas é um
processo mais complicado e dinamico. Nos mamiferos, tais processos tendem a ser
sensiveis as condi¢cdes sociais e ambientais, as rea¢fes dependem de estimulos
externos (como a presenca de filhotes) e sdo alteradas pelas préprias experiéncias
passadas da mae” (Hrdy, 2001: 170). Tal conclusdo da indicios de quao complexo
pode ser 0 sentimento materno para ser reduzido a meras especulacoes.

O dado que mais atribui para uma constru¢do do instinto materno na
obra de Sarah Hrdy € o seu levantamento antropoldgico sobre como as mées, de
diferentes culturas, reagem apés o nascimento do filho. E ndo foi incomum encontrar

situacBes em que a mae passava um periodo, logo apés o parto, de total indiferenca
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pela crianca recém parida: “Fortes sentimentos de apego ao bebé sé se
manifestaram nos dias e semanas que se seguiram ao nascimento” (Hrdy 2001:
187). O trabalho de Hrdy aponta definitivamente para uma afirmacéo de que ndo ha
instinto materno nas fémeas Homo sapiens por ndo haver qualquer padréo fixo de
acao dispensado pela mulher logo ap06s o parto como ocorre com outros animais
mamiferos, tais como: comer a placenta, lamber a cria, comer excrementos, 0 que
nao ocorre na espécie humana de forma alguma. Ao redor do nascimento, esta uma
gama de processos estabelecidos culturalmente: dar ou n&o o seio logo que nasce;
manter a crianca distante da mée, ou ndo, na maternidade; cobrir a criangca com
certo tipo de pd ou outra substancia; pintar-lhes a pele e muitos outros. Tudo
depende dos sistemas simbdlicos, rituais, construidos culturalmente.

Nao é verdade que as mulheres amem instintivamente seus bebés,
no sentido de que assumem e cuidam automaticamente da criacdo de cada bebé
nascido. Isso tampouco ocorre com outros mamiferos — se bem que, quando eles se
interessam e cuidam dos filhotes, é dificil explicar esse comportamento como sendo
fruto de algo que nao seja instintivo. Em outras palavras, ndo existe provavelmente
nenhum mamifero em que o envolvimento materno ndo surja pouco a pouco e seja
cronicamente sensivel a sinais externos. A criacdo de um filho tem que ser instigada,
reforcada, mantida. A prépria criagdo precisa ser nutrida (Hrdy 2001: 194). Aqueles
gue postulam uma natureza, que a maternidade e o sublime amor decorrente dela
estariam inscritos nos genes de toda a mulher, a ideia do mito do amor materno &
algo muito racional. O problema para esses que sobrepde a natureza feminina acima
de qualquer suspeita aparece quando se deparam com maes diferentes, as
anormais, que serdo excec¢oes a regra.

Em lugar de velhas dicotomias sobre a natureza versus criacdo, as
atencBes precisam concentrar-se nas complexas interacdes entre genes, tecidos,
glandulas, experiéncias passadas e indicagdes ambientais, inclusive as indicagbes
sensoriais fornecidas pelos proprios bebés e por outros individuos nas
circunvizinhancas. Comportamentos complexos, como criar filhos, especialmente
quando vinculados a emocfes ainda mais complexas, como o “amor”, nunca sao
geneticamente predeterminados ou ambientalmente produzidos (Hrdy 2001: 194).
Nancy Chodorow também faz uma reflexdo sobre os principais elementos que

constituiriam a base do amor materno ndo como instinto, mas ela acredita que
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fatores psicoldgicos individuais influem na expressao de qualquer
predisposicdo hormonal que exista para o cuidado materno. [...]. O
fato de que as mulheres tenham um intenso e quase exclusivo papel
materno deve-se a uma transposicdo social e cultural das suas
capacidades de dar a luz e amamentar. Nado é assegurado ou
causado por essas proprias capacidades. (1990: 49-50)

Sarah Hrdy ilustra uma interessante observacgéao feita com macacos.
As maes dessa espécie cuidam muito bem seus filhos, sem nenhuma discriminacéo,
“desde que possam inicialmente manter-se agarrados a mae” (2001: 198). A macaca
mae passa a cuidar pouco a pouco e a reconhecer e amar 0 seu bebé se este
conseguir se agarrar a ela. Depois que o0 sentimento maternal é estabelecido,
mesmo que ele se desprenda, ela volta a pega-lo. Mas se a primeira etapa nao foi
estabelecida, a mée néo cuidara do seu bebé. Nas maes humanas, o0 ndo amar a
prole parece estar muito mais relacionado a questdes sociais e culturais do que ao
bom funcionamento dos seus horménios. Quando a cultura prevalece, o nascimento
de um filho homem, como é o caso da india e da China, certamente serd mais
festejado do que o de uma menina. Nancy Scheper-Hughes (que estudou as maes
das favelas brasileiras) foi convencida de que “o0 amor de mée é tudo o que quiserem
menos natural, e apresenta, antes, uma matriz de imagens, significados,
sentimentos e praticas que séo por toda a parte social e culturalmente produzidos”
(Hrdy2001: 330).

Concluindo sobre a importancia dos apontamentos cientificos para a
compreensdo de como 0 amor materno é “construido”, Hrdy numa visdo
evolucionista, mas nem por isso menos desacreditada, resume em um pequeno
trecho de sua obra como a mulher pode vir a ser tornar uma boa mée, pelo menos

aos olhos da ciéncia:

Dar a luz ndo garante, per se, que uma mae cuidara de todo o bebé
que gerou. Uma mulher predisposta ser mae pode aprender a amar
qualquer bebé, ao passo que uma mae que ndao manifesta essa
disposicdo ndo aprende sequer a amar os delas. E isso o que
significa viver com o legado emocional de um humano que evoluiu
num contexto hominideo [...]. Somos uma espécie hébil, talentosa e
sumamente inovadora, mas ndo ad infinitum. Nosso passado conta,
ndo apenas na esfera fisica, mas também na emocional. Significa
isso que nao temos escolha consciente sobre como conduzir nossas
vidas? Em absoluto. As pessoas exercem o livre-arbitrio o tempo
todo — mas s6 naquelas areas onde a Mae Natureza lhes concedeu
certa folga. (2001: 136-137)
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Hrdy vai além de uma visdo evolucionista simplista, como também
Chodorow e Forna, ao apontar a importancia das caracteristicas genéticas, mas que
mesmo assim a mulher, ser social que é, tem uma licenga da Natureza para escolher
como devera maternar. As areas de folga condizem com o0s aspectos que também
influenciam sobremaneira o papel de mae: a cultura, a heranca genética e
psicolégica (Beauvoir e Chodorow), as condi¢cdes econdémicas e sociais sob as quais
uma méae nasce. Um filho ndo pode mais custar um dente de sua mae a cada nova
gravidez, como diz o provérbio alemdo que da subtitulo desse topico. Enfim, a
maternidade se mostra um processo muito mais complexo do que qualquer filho,
marido ou mulher ja ousara pensar. Para dar o assunto por encerrado, Beauvoir, que
comecou a problematizar o papel da mulher enquanto mae, avisa: “Todos esses
exemplos bastam para mostrar que ndo existe ‘instinto’ materno: a palavra néo se
aplica em nenhum caso a espécie humana. A atitude da méae é definida pelo

conjunto de sua atuacao e pela maneira por que a assume” (1980b: 278).

1.4 A MAE NO BANCO DOS REUS

Pode parecer contraditério, mas em pleno século XXI, em meio a
tantas conquistas feministas e tantos adventos tecnolédgicos, a maternidade ainda é
julgada pelos moldes franceses do século Xlll. A mulher ainda deve se enquadrar a
um modelo Unico previsto pela idealizacdo em torno de si: ser mae e uma boa mae.

O primeiro quesito, ser mae, ainda é considerado por muitas
mulheres na tentativa de se sentirem “normais”. E quando seus filhos nascem, outra
questao ird persegui-las pelo resto de suas vidas devido ao rol de atribuicbes que a
mulher tem que ter para ser considerada uma “boa” mée. Esse predicativo ja variou
muito ao longo da historia: seja entregar seu filho as amas de leite logo ao nascer,
ou se entregar totalmente a ele hoje. Elisabeth Badinter, em entrevista a uma revista
brasileira, afirma que o “pensamento predominante no século XXI é de que h&
nobreza na dor do parto e que a mae é sempre aquela que sofre” (2011: 17). A mae
contemporanea para ser considerada boa deve seguir a risca a seguinte lista: ndo
trabalhar fora; ter um parto normal sem anestesia; evitar o uso de fraldas
descartaveis; preferir o uso de mamadeiras de vidro; postergar a ida da crianga para
a escola o quanto puder; ndo ter uma baba, pois € a mée que deve zelar pelo seu

filho; enfim, a lista das obrigacdes maternas € imensa.



40

Ao considerar esses itens iniciais para ser considerada uma boa
mae, a mulher de hoje ou desistirA de ser méde ou levara seu empreendimento a
frente, mas é fatidico que ira se frustrar. Essa mée prescrita por essa nova onda de
mulheres que querem retornar a um passado ufanista do tempo de suas avos iréa
viver culpada para o resto de sua vida. E impossivel, em pleno século XXI, viver
assim. Se as conquistas feministas romperam com o patriarcado, essas mesmas
feministas estédo criando a era do “filiarcado” ao transferir para a crianga o centro de
sua vida e por acreditarem que isso € imprescindivel para ser uma mae boa.
Badinter vé nisso “um efeito direto da cobranca pela maternidade perfeita [...]. Na
eminéncia de ficarem reféns de tantas exigéncias, muitas simplesmente desistem de
se tornar mées” (2011: 20).

O desejo de se ter um filho pode ser bioldégico ou culturalmente
despertado, no entanto, independente de suas raizes, ha sérias consequéncias.
Uma delas e a que deixa marcas mais profundas na vida da mulher-mae de hoje é a
culpa. Se a permanéncia do mito da maternidade continua a enaltecer as
caracteristicas de uma boa mée, cada vez mais sera crescente o nimero de maes
que se culpardo por ndo serem tdo boas assim. A imagem da “mae ideal esta
sempre presente na arte, na poesia, na ficcdo, nos filmes” (Forna 1999: 18), mas na
vida real é cada vez mais normal a mae se achar mais parecida a madrasta pintada

nos contos infantis. Simone de Beauvoir ja previa que isso iria acontecer:

mas o que faz a dificuldade e a grandeza do amor materno é o fato
de que néo implica uma reciprocidade [...]; mas a mistificacdo
comeca quando a religido da maternidade proclama que toda mae é
exemplar. Porque o devotamento materno pode ser vivido numa
perfeita autenticidade; mas o caso € raro, na realidade. De costume,

s

maternidade € um estranho compromisso de narcisismo, de
altruismo, de sonho, de sinceridade, de méa-fé, dedicacé@o e cinismo.
(1980b: 280)

A mae ma, aquela que foge da imagem ideal, sempre existiu, fruto
das ideias culturais nas quais a mulher é inserida. Beauvoir ja o sabia quando
escreveu: “Ndo ha mée ‘desnaturada’, posto que o amor materno nada tem de
natural: mas precisamente por causa disso ha maes mas” (1980b: 291). Ao estudar
a mulher ao longo dos tempos e em contextos tdo diversos, € possivel vislumbrar
guanto o contexto cultural criou imposi¢cdes que ditaram padrdes de maternagem a

serem seguidos. Esse dom natural, e que nem todas comecaram a perceber que
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tinham, foi enaltecido pela psicanalise. Freud e aqueles que seguiram sua teoria
como John Bowlby e D.W. Winicott difundiram amplamente qual deveria ser a
competéncia da boa méae. O ideal por eles pregado mostra que as fungbes da
maternidade devem durar, mais ou menos, até o fim da vida de seus filhos: “a
maternidade bem-sucedida significa produzir um adulto equilibrado e que se deu
muito bem na vida” (Forna 1999: 15). Logo, € possivel concluir que a méae perfeita é
aguela que se anula totalmente em prol do seu filho para o resto de sua vida.

Mas eram as madrastas, as maes solteiras, as divorciadas, todas as
que se desviavam do padrdo construido a partir do mito. Devido a isso, na década
de 1960, as feministas repudiaram a imagem da maternidade. Aminatta Forna
aponta que o repudio a maternidade fez com que as lutas feministas ignorassem por
completo tudo que se relacionasse ao tema, focando toda a sua energia em
aumentar as possibilidades profissionais das mulheres, acreditando ser esse o
caminho para alcancar a tdo sonhada independéncia econémica. Isto resolvido, a
maternidade seria uma consequéncia dentro daquele sistema. Havia, também, entre
as feministas uma corrente que fazia questdo em acentuar as diferencas entre
homens e mulheres e voltaram a enaltecer a maternidade, ou a caracteristica
biol6égica de gerar a vida, como uma superioridade moral e social da mulher em
relacdo ao homem. Na luta para que fossem atingidos os seus objetivos, as
feministas ndo levaram em consideracdo o papel que a mulher jA desempenhava
dentro de casa. Dai, as conquistas no espaco publico entrarem diretamente em
conflito com a vida da mulher que tinha filhos. Por isso, a “instituicdo [...] da
maternidade, que obriga a mulher a ser mée, é de certa forma o calcanhar de
Aquiles do feminismo moderno” (Forna 1999: 20).

A culpa ficou tdo fortemente associada a maternidade que é
considerada um sentimento natural. Pois ndo é. A culpa ndo € uma reacdo biologica
regulada por horménios, “[o] que é determinante para todas elas € o caldo cultural
do qual emerge a ideia do amor materno, como um sentimento que deve ser livre de
imperfeicdes e ambiguidades” (Badinter 2011: 20). As mulheres se sentem culpadas
porque um conjunto de construtos sociais e culturais as faz se sentirem assim.
Dizem as maes que todas as falhas, todas as negligéncias e qualquer displicéncia
em suas numerosas obrigacdes, podem afetar a psique da crianga, estragar o futuro
dela e prejudicar ndo soO a relacdo mae-filho, mas todas as relagdes subsequentes

na vida da crianca. Isso se a mae relapsa nao criar um delinquente juvenil ou um
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criminoso completo e acabado (Forna 1999: 21). “A cultura da culpa” é resultado da
mudanca de foco. A atencdo que antes era destinada ao marido agora € totalmente
centralizada na crianca. Ainda ndo se chegou a um momento na histéria em que a
mulher ocupe o centro, se bem que aquelas que ja tém feito isso sdo caracterizadas
como uma mae ma, desviante do que deveria ser padréo.

N&o sdo somente as pressdes da vida moderna que fazem “surgir” a
mé&e ma de acordo com o mito do amor materno. Hoje, a mulher tem voz, coragem,
espaco e, principalmente, interessados em ouvir os desafetos da maternidade. Sua
desmistificacdo fica cada vez mais a cargo de noticias, filmes, novelas que
concedem a mae a oportunidade de desabafar que o filho ndo é o centro de seu
pensamento, té-lo nem sempre é um mar de rosas. Se antigamente os desafetos da
maternidade eram destinados as madrastas, hoje sdo as mées “de carne e 0sso” do
texto literario que desmantelam as perspectivas culturais em torno do mito do amor
materno, discutindo o que esta inconsciente na sociedade.

Beauvoir j& questionava a ideia da mae perfeita, e que se ela
existisse de fato ndo poderia ser constituida isoladamente dentro do seio familiar.
Muitos seriam 0s agentes em cena que contribuiriam para que ela viesse a existir e
pudesse permanecer sd em meio a tantas exigéncias: “A relacdo da mde com o0s
filhos define-se no seio da forma global que € a sua vida; depende de suas relacdes
com o marido, com o passado, com suas ocupac¢des e consigo mesma; € um erro
nefasto tanto quanto absurdo pretender ver no filho uma panacéia universal”
(Beauvoir 1980b: 290). A mesma autora compartilha com H. Deutsch a ideia de que
a mulher se realiza com a condi¢ao de que ela faga tal escolha livremente e que de
fato a deseje. Para ela, somente “A mulher equilibrada, sadia, consciente de suas
responsabilidades € a Unica capaz de se tornar uma ‘boa méae™ (Beauvoir 1980b:
290). E Elisabeth Badinter contribui para essa concluséo afirmando que “[m]aes sao
naturalmente imperfeitas, como é inerente a propria espécie humana” (2011: 20).

Entendido que o mito do amor materno permanece, faz-se
necessario buscar compreender como a mulher-mée, a sociedade e suas producdes
culturais tém contribuido para que ele continue a ditar as regras de um jogo

ultrapassado, mas que ainda ha jogadores dispostos a joga-lo.
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1.5 MAE, MOSTRA A TUA CARA!

Em um momento que o ser humano vive a busca por uma
individualizacéo, que razfes ainda justificariam a necessidade da familia existir? A
familia parece ter se transformado em um ringue de superegos, a mae tendo
conquistado o seu lugar no mercado de trabalho e agregado certo reconhecimento;
o filho agindo como se 0 mundo girasse ao seu redor e que seus genitores nao
teriam outra serventia a ndo ser a de lhe servir economicamente. Nunca, na histéria
da familia, os filhos postergaram tanto a saida de casa. E o pai? Este, sim, vive uma
crise de identidade, pois se o seu papel na sociedade sempre foi sinbnimo de sua
existéncia social, agora é dentro do lar que ele mais tem sofrido com isso. Um
exemplo sdo os seriados americanos que ridicularizam o novo homem, dando super
poderes a mulher e € nesse panorama contemporaneo da familia que se questiona
se ela continua a existir, qual seria, hoje, a sua funcdo enquanto organismo vivo no
ambiente social de qualquer pessoa?

Se a imagem de marido, mais do que a de pai, € colocada a prova
em relacdo a da mulher, j& se torna redundante relatar as lutas e conquistas
femininas. Hoje, € pontual questionar reflexos de tais conquistas dentro do lar, se a
mulher social ganhou muito, aquela que permaneceu no recondito do lar parece ter
perdido a luta no Udltimo minuto. As conquistas passam a nao ter mais 0 mesmo
gosto e a palavra “luta” evidencia uma impossibilidade de na guerra dos sexos
ambos serem vencedores. Nos papéis sociais em que cada um deve atuar, tem-se a
impressdo de ndo haver espaco para os dois; no entanto, a realidade da familia
mostra que enquanto os eles estiverem se alternando no “poder” familiar, essa
instituicdo estara sempre na corda bamba.

Mesmo dentro desse contexto de caos familiar fruto da instabilidade
das relacdes aparentes, por que ainda a sociedade expressa o desejo de constituir
uma familia? Em muitos lugares pelo mundo, independente da sexualidade ou de
serem pais solteiros, o desejo por uma familia estd em alta. Féres-Carneiro,
Ponciano e Magalhdes mostram uma preocupacdo em relacdo aos pensamentos
negativos sobre a familia: “Como a idéia da transmissao geracional, a hipotese do
declinio do grupo familiar deve ser relativizada. Desde que ndo se eleja somente o
critério biolégico, a familia continua a existir como um grupo efetivo,

independentemente de sua configuracdo” (2007: 24). Seria esta uma visdo muito
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otimista quando se afirma que a familia ndo corre risco de se extinguir? De forma
alguma, pois as mudancas sempre ocorreram e a estrutura familiar constituida por
pais e filhos parece transcender o tempo. Ela acaba sendo um organismo que se
transforma, mas a sua esséncia permanece.

Considerada como uma forma de perpetuar o patriménio, uma uniao
fundada no amor romantico, ou apenas uma unido formal entre pessoas que buscam
somente o deleite de relagbes sexuais, a familia continua sendo a instituicdo mais
antiga e a que melhor representa os ideais sociais de uma nacdo. Isso pode ser
comprovado quando o foco do IBGE é saber aspectos da familia muito mais do que
somente contar 0 numero da populacdo. Buscar saber como ela € constituida, suas
mudancas em cada década, a representacdo econbémica de cada um desses
ndcleos ja seriam suficientes para destacar que a familia é a base da nacéo
brasileira. Analisar os dados dessa pesquisa possibilita também conhecer a
evolucdo na historia do Brasil, pois ela acaba refletindo as influéncias diretas dos
processos de urbanizagdo, as mudancas de comportamento, as consequéncias
sociais dos programas do governo e a saude econdmica do cidadao.

A familia representa muito para uma nacdo em ascendéncia
econbmica, pois € ela “acima de tudo, a instituicio a que € atribuida a
responsabilidade por tentar superar os problemas da passagem do tempo tanto para
o0 individuo como para a populacdo” como afirmou Elza Berqud em A histéria da vida
privada no Brasil (1998: 414). A Constituicdo Federal de 1988 testifica como a
instituicdo familiar é importante quando o Estado assume ser o seu maior protetor,
de acordo com o Art.226: “A familia, base da sociedade, tem especial protecdo do
Estado”. Hoje, muito mais do que uma simples necessidade de reposicéo, a familia
acaba sendo a primeira instituicdo social a sentir e a refletir as acdes tomadas pelos
gestores do pais.

A histéria da familia revela uma classificacdo de acordo com as
mudangas econdmicas, sociais e culturais, as quais foram sentidas sobremaneira
pela mulher. Antes da modernidade, tal instituicAo era marcada pela submissao
feminina ao seu pai e depois transferida para o marido, se viesse a se casar. Nesse
contexto 0 que prevalecia ndo eram os sentimentos e sim, uma fungdo moral. A
familia moderna foi marcada por duas transformacdes também ditadas pelas
mudancas de comportamento feminino. A primeira delas concerne a reducdo do

namero de filhos, o que so foi possivel quando a mulher passou a ter autonomia
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sobre seu corpo, decidindo, por exemplo, se gostaria de ter filhos. Aquela ideia de
“que se faziam varias criancas para conservar apenas algumas” (Aries 2006: 21)
havia sido superada. Outra transformacdo importante foi com relacdo a intimidade
resultando numa “familia saturada de emocbes” (Féres-Carneiro, Ponciano &
Magalhdes 2007: 27) — uma estrutura familiar pautada na liberdade de escolha e na
igualdade entre seus membros e marcada profundamente pelo sentido de
individualismo.

Se antes a familia era marcada por um conflito de geracdes, na
familia moderna passa a prevalecera busca por um dialogo, o que reflete ndo mais
numa imposicao de valores morais, mas ha nesse momento uma negociacao entre
0os membros. Ainda, de acordo com as autoras citadas, a familia que elas
denominam de pés-moderna seria aquela que exacerbaria tudo que foi construido
na modernidade e agora o que prevalece é o individuo feliz em detrimento da
familia. Porém, essa nova configuracao familiar reflete receios como a eliminacdo da
figura paterna, do “naufragio” da autoridade e o ilimitado poder materno. Ainda que a
familia tenha se modificado tanto, ela parece continuar prevalecendo como um ideal,
uma estrutura de pai, mae e filhos muito presente e celebrada pela sociedade.

Dois mundos, o publico e o privado, sdo possiveis de serem
vislumbrados na configuragdo moderna de familia. Um olhar para o passado, para a
formacao da familia, buscando suas singularidades so é possivel se pesquisas sobre
esse assunto conseguirem adentrar as paredes que cercam e separam as pessoas
umas das outras. Uma vez que o publico é visivel e conhecido de todos, as
influéncias das acdes desse ambiente atingiram diretamente a composi¢cao do
privado, a zona “obscura e maldita” a que se refere Michelle Perrot na introducéo da
obra Histéria da vida privada (2009: 7).

1.6 A MAE EM NUMEROS

Ha muito tempo que o censo brasileiro ndo se preocupa somente
em obter resultados quantitativos, mas, sim, investiga quais as mudancas culturais,
sociais e econbmicas que afetam diretamente a sociedade. O nlcleo da pesquisa do
IBGE sempre foi a residéncia, logo a familia, e € ali que os indicios das mudancas
no comportamento do brasileiro acaba influenciando o foco das pesquisas

censitarias nos anos seguintes. O Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica
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revela que a familia tem sofrido as mudancas em um periodo de tempo muito menor
do que antigamente e 0s novos arranjos familiares sdo os exemplos mais notorios
dessa transformacédo. Assim, aquele modelo tradicional representado pela formacéao
de pai, mae e filhos ha muito que tem sido alterado: pais solteiros, mées solteiras,
avos e netos, filhos adultos ainda morando com os pais, idosos em novos
relacionamentos, homossexuais com ou sem filhos e muitas outras formas. Essa
mudancga acelerada da estrutura familiar tem despertado interesse de estudo de
diversas areas que viram nessa situacdo um campo repleto de possibilidades de
pesquisa.

Os dados dos censos revelam um olhar mais apurado sobre a
importancia das conquistas feministas ao longo da historia, como também as
mudancas de comportamento da familia, logo o da mée, decorrentes de
acontecimentos histéricos, econémicos, sociais e demograficos resultando na familia
gue se concebe hoje (Nascimento 2006).

As informacgfes do primeiro censo realizado no Brasil, em 1872,
revelam pouco sobre a vida em familia em tempos de Brasil Colénia. As mulheres
representavam 48% da populacdo e nao foi contabilizado o nimero de unibes
estaveis entre 0s escravos, ja que estes ndo se uniam oficialmente nem pela Igreja
nem pela unido civil, fato que explicaria 0 nimero alto de solteiros. E nesse
momento que a familia vai de mudanca para os primeiros aglomerados urbanos e o
gque se V€ nao € apenas uma nova constituicdo fisica da familia, como também uma
nova configuracdo dos papéis no seu interior. A ida para a cidade permitiu um
deslocamento do poder do pai, e tal poder centralizado na sua figura acabou sendo
influenciado por outros valores sociais, uma vez que era muito maior a convivéncia
entre familias com costumes diferentes ali.

Eni de Mesquita Samara aponta diversas modificacdes acarretadas
pela urbanizacdo sobre o poder patriarcal; entre elas, a forma de comércio
incentivada pelo ambiente urbano propiciou aos filhos homens estabelecer seus
proprios comércios. Desse modo, imp6s novas “barganhas matrimoniais, baseadas
em seus anseios e valores, ndo mais dependendo exclusivamente de seus pais e da
concessdo de dote por parte da familia da noiva” (Samara 1997: 12). A autora
aponta que a forma de comércio estimulada na cidade originou novas formas de
sociedades entre pessoas que nao necessariamente precisavam ser parentes. O

enfraquecimento dos lacos consanguineos ndo sé afetou o comércio como também
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0s matrimoénios, pois a desobrigacdo de manter os resultados econémicos entre
familiares propiciou o aumento de outro modelo de unido baseado em sentimentos.
Assim, do marido passou a ser exigido que tivesse condi¢cbes financeiras para
sustentar sua nova familia.

Uma vez que a preocupacao principal de um casamento era
econbmica e ndo afetiva, os deslizes cometidos por maridos infiéis criaram a lei do
siléncio, o que era visto ndo deveria ser lembrado. Philippe Ariés afirma que antes a
“familia era uma realidade moral e social, mais do que sentimental” (2006: 158), por
isso a infidelidade tinha outro peso nas relagcbes maritais. Foi desse tipo de
comportamento que muitos filhos ilegitimos foram gerados. Somente com a
transferéncia para a cidade que as familias foram se tornando redutos bem menores
e o0s habitos puderam ser vigiados mais de perto. No entanto, foi sé com o
casamento romantico, aquele em que se casava por amor, que as contravencdes do
marido passaram a ter a importancia de hoje.

Eni de Mesquita Samara credita ainda ao pequeno numero de
mulheres da elite e alfabetizadas outro reflexo da diminuicdo do poder patriarcal.
Outra mudanca significativa diz respeito a legislacdo criminal que passou a
responsabilizar o individuo que cometera um crime e ndo mais a sua familia, como
era costume, pois a transferéncia do poder paterno para o Estado tirou da méao
daquele o direito de infligir qualquer tipo de pena sobre seu filho; dai em diante, o
Estado passou a ser o responsavel por imputar a pena que melhor lhe aprouvesse.

Antonio Candido evidencia a urbanizacdo como elemento chave
para as transformacbes das instituicbes patriarcais. Consequentemente, aquele
espaco possibilitou as primeiras lutas pela igualdade entre os sexos, o0 ingresso da
mulher no mercado de trabalho, aumento das técnicas de controle de natalidade,
aumento do numero de desquites. O mesmo autor afirma que alguns costumes
daquele periodo permaneceram entre ndés, com certa tolerancia ao adultério por
parte dos homens e questbes referentes a tabus como o da perda da virgindade
(1951: 23) que era justificada para diferenciar a menina de “familia” das prostitutas
gue encontraram em solo brasileiro um lugar préspero para seus “negocios”.

Michelle Perrot lembra que a transicdo da mulher de dentro de casa
para as ruas da cidade colocou frente a frente dois tipos distintos: a que ira pela
primeira vez habitar as ruas e a que ja circulava por elas, a “depravada, debochada,

lGbrica, venal” (1998: 7). E desse encontro surge a explicacdo por que 0os homens
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foram tdo relutantes em abrir a porta de suas casas: “A mulher publica constitui a
vergonha, a parte escondida, dissimulada, noturna, um vil objeto, territério de
passagem, apropriado, sem individualidade prépria” (Perrot 1998: 7). No entanto,
para a mulher foi uma grande conquista, pois ali teria a sua primeira oportunidade de
trabalho assalariado, liberdade de ir e vir e 0 rompimento com o regime patriarcal.
Samara afirma que “todas estas ocorréncias conduziram ao enfraguecimento do
patriarcalismo e ao fortalecimento do individualismo” (1997: 12) o que marcara o fim
da familia tradicional e o nascimento da familia moderna.

Hoje, ainda € possivel se deparar com certas reminiscéncias do
sistema patriarcal em localidades pequenas e mais distantes dos grandes centros, ja
que as inovagdes demoram ou mesmo ndo chegam a essas localidades. Se elas
sofrem com problemas simples como saneamento e energia elétrica, as inovacdes
culturais também ndo chegaram até l4. Muito mais do que em outros paises, no
Brasil a distancia entre os varios ndcleos urbanos e rurais € elemento fundamental
para se entender uma nacdo com tantas discrepancias, marcada pela diversidade
cultural.

Logo depois da proclamacédo da Republica, o segundo censo de
1890 mostrou ainda uma superioridade masculina e passou a se preocupar com a
legitimidade dos filhos. A transferéncia da familia para os primeiros centros
demandou uma consideracéo pelas diferencas sociais, culturais e econdmicas. Se
na senzala, o negro nao tinha liberdade, foi na cidade que ele sentiu mais essas
divergéncias. Livre, porém, pobre. A pobreza passa a marcar indignamente muitos
escravos alforriados e, como consequéncia, a sua marca cultural passou a ser o
elemento que o excluia socialmente.

A cidade vai ser a responsavel pelas marcas da segregacao nao so
do homem ex-escravo, mas da nova familia. Essa nova forma de agrupamento foi
muito mais sentida pelos negros do que pelos donos de fazenda que transferiram
para a cidade a sua sede. Nao fazendo apologia a forma de vida que 0s escravos
viviam nas fazendas, mas a cidade ndo sera o seu ideal de liberdade por muito
tempo. Marcada pela pobreza e a exclusdo social, essa nova familia é a que
primeiramente sentird as mudancas no papel de méde, uma vez que esta terd que se
deslocar do lar para conseguir sustento. Pobre e precisando trabalhar, a mée negra
arranjou novos meios de organizar sua familia, pois seus filhos, que antes podiam

ficar sob seus olhos enquanto trabalhava na casa-grande ou em outros afazeres que
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a fazenda exigia, agora ndo contavam com essa supervisdo constantemente.
Profissbes como as de lavadeira, arrumadeira, baba serdo as mais exercidas por
essas mulheres.

A mée negra na cidade foi a primeira representante das lutas
feministas que seriam pregadas muito tempo depois. Muitas serdo as chefes de
familia, principalmente aquelas com filhos bastardos de seus ex-senhores. Segundo
Arlindo Mello do Nascimento, foi nesse periodo que houve grande interesse do
Governo em saber se os filhos eram legitimos, ilegitimos, legitimados ou expostos
(filhos abandonados nas rodas) (2006: 6). Nao é dificil pensar que essa nova
estrutura familiar acabou gerando os problemas sociais das primeiras cidades e
perpetuados até hoje. A sua nova condi¢do social ndo Ihe deixara alternativa em um
contexto sem métodos contraceptivos e em que o homem, no caso o branco, ainda
se sentia no direito de se aproveitar da situacdo feminina da ex-escrava.

Quanto a mulher branca, s6 aparentemente nada mudara com a ida
para a cidade. Apesar de economicamente estavel e contar ainda com a ajuda das
negras, que agora recebiam pagamento por isso, seu modo de vida também sofreu
significativas mudancas. Com uma proposta inusitada, para ver além do pano de
fundo oficial da histéria da mulher brasileira, Maria Cristina Castilho Costa (1988)
mostra que o conceito de mulher fragil surge no contexto urbano e que a imagem
apresentada pela historia oficial ndo condiz com os retratos femininos feitos naquela
época. Ela também afirma que tal discrepancia entre o que era narrado e o que era
representado pelos artistas despertaram uma curiosidade: a realidade da mulher ndo
condizia em nada com a imagem de austeridade e severidade que apareciam nos
retratos, ou seja, a histéria oficial representa apenas o discurso dominante daquele
periodo, o produzido pelos homens. Se ela era realmente uma sinhazinha indutil, a
pose para o retrato poderia vir a ser o desejo de como a mulher gostaria de ser vista:
uma mulher cheia de responsabilidades, soberana e poderosa. A mesma
pesquisadora ainda salienta que as que posavam para 0s retratos eram, em sua
grande maioria, ja avancadas em idade, que olhavam diretamente para o observador
e cuja imagem de austeridade era ainda mais evidenciada pelas vincas de suas
rugas. A contraposicdo desse estudo € encontrada nos romances da época que em
nada representavam a imagem dessa mulher forte, chefe de familia. Porém, projetos
historiograficos apontados por Castilho Costa trazem fortes evidéncias de que a

imagem de sinhazinha s6 surgiu gracas a urbanizacéo, ja no final do século XIX.
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No periodo das grandes fazendas, outro tipo de mulher viveu entre
nds, muito mais proximo ao de uma matriarca. Durante as longas auséncias dos
maridos que viajavam para cuidar de seus negdécios econdmicos e politicos, em
torno de seis a oito meses, a fazenda e todos os seus afazeres ficavam ao encargo
da mulher. Num tipo de sociedade matriarcal altamente produtiva, a mulher cuidava
além da educacdo dos filhos pequenos, dos doentes da casa-grande e da senzala,
também dos negdcios de producgdo, porque ali era uma localidade autossustentavel.
Moinho, producédo de telhas e outros produtos para a manutencao das construcoes,
Oleo e também a cozinha, a costura, tudo ficava sob os comandos da mulher que
gerenciava 0s negocios da familia, em parceria com o seu marido. Era uma
administragdo a quatro maos que em nada condizia com a imagem de uma mulher
improdutiva. Muitas foram aquelas que tao logo ficavam vilvas, seus filhos mais
velhos passavam a assumir 0s negocios do pai quando ndo iam estudar na capital
ou no exterior. Assim, a permanéncia de sua propriedade continuava a depender
exclusivamente dela.

Um ponto comum entre as familias naquele contexto se deve a
posicdo da mulher enquanto esposa. Nas distintas e distantes localidades que
compunham o cenério brasileiro, € possivel encontrar uma mulher que “aceitava” as
relacdes extraconjugais do marido com as indias ou com as escravas, como pode

ser atestado com a leitura do trecho de Cassiano Ricardo:

[ela] manteve o lar, soube perdoar as faltas que corriam por conta do
sertdo e se tornaram comuns, enfeitou a vida mundana e religiosa
com a nota de seu prestigio, diligenciou a manutencdo da casa na
auséncia do bandeirante, enviou a este 0s recursos que muito
insucesso de bandeira tornou prementes. (Souza e Botelho 2001:
11)

Mesmo que a imagem da mulher daquele tempo fosse a de um ser
conivente com esse tipo de relacéo, ela porém néo se assemelha a uma imagem de
mulher inutil e esbanjadora retratada ainda hoje. Pelo contrario, como se pode
verificar com o mesmo trecho de Cassiano Ricardo, a mulher estava a frente dos
negécios privados da familia. Alceu Amoroso Lima confere a mulher mineira um
papel ainda de maior destaque, denominando-as como patriménio moral da
civilizacao brasileira e acentua-lhe o “jeitinho” feminino de tomar decisées: “0 homem

manda, sem duvida, mas a mulher € que quase sempre decide [...], mansamente
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[...], na sombra” (Souza e Botelho 2001: 15). A concepc¢do da imagem feminina por
Amoroso Lima mostra em Minas Gerais uma forma de gerenciamento do lar muito
proxima do ideal que habita o imaginario coletivo sobre como viria a ser uma
sociedade matriarcal.

Maria Cristina Castilho Costa (1988) analisa como o deslocamento
geografico acabou refletindo no deslocamento da identidade feminina no pais,
afetando, de certo modo, também o homem. Primeiramente, a urbanizagdo separou
os poderes que regiam a fazenda: a mulher e o marido. E aqui que a imagem da
mulher que passa os dias lendo é mais condizente com a historia contada, ja que
aguela que sobre si carregava toda a geréncia de suas terras passa literalmente a
nao ter mais o que fazer. O encargo da educacéo dos filhos passou gradativamente
para a escola e os cuidados dos doentes para os hospitais. A mesma autora afirma
que todas as tarefas femininas passaram para a administracao publica, e “destituida
de suas funcdes e de seu reino ela passa a ficar alienada e deixa de partilhar das
decisdes e do poder” (1988: 11). Castilho Costa conclui que a partir desse momento
os olhos ndo sao mais firmes ao encarar o observador.

A transferéncia da familia para a cidade ndo acabou com o sistema
rural estabelecido previamente no Brasil, que continuou marcado pelos grandes
latifindios dificultando a permanéncia do ex-escravo na zona rural. Se a ele ndo
agradava a ideia de continuar a trabalhar para o seu antigo “dono”, a cidade era a
Unica saida. Antes das inovacfes da Revolucéo Industrial, que chegariam ao pais
tempos depois, 0s empregos para 0s ex-escravos eram bem reduzidos. Com a
industrializagdo chegam o0s imigrantes europeus, majoritariamente italianos e
alemées, que irdo se juntar com a grande massa de homens livres.

O censo de 1900 néao revelou outro interesse além do de
contabilizar populacdo que crescera 18%. O proximo ocorreu s6 em 1920 e foi
possivel averiguar as mudancas através de uma pesquisa bem mais ampla. N&o
somente a populacdo quase duplicara como o numero de mulheres ja representava
um valor expressivo de 49,5% do total de habitantes. O contexto da cidade propiciou
0 questionamento sobre a nova organizacdo familiar: quais mudancas foram
acarretadas pelo espaco da cidade, sobremodo, na “constru¢cdo” da mée urbana?
Portanto, € relevante pensar que dessa méae foi exigido outro papel em funcdo da

necessidade do novo contexto.
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Em 1940, o censo foi marcado pelo Estado Novo, e como aponta
Nascimento, “[e]ra preciso conhecer a realidade de um Estado totalitario, de um pais
gue se industrializava a passos largos embalado pela substituicdo das importacées”
(2006: 7). J& era possivel perceber a influéncia do processo de urbanizacdo na
populacao, atestado pelo interesse em saber o nimero de habitantes da zona rural e
da zona urbana. Esta ultima, ainda, foi dividida em urbana e suburbana. A forma de
unido dos casais foi relevante para esse censo que passou a considerar o nimero
de pessoas separadas ou desquitadas. Os divorciados também aparecem mesmo
que ainda a lei do divorcio ndo tivesse sido aprovada no pais, entretanto foram
contabilizados aqueles que o conseguiram através de leis internacionais.

As mulheres representavam a metade da populacédo e
ultrapassariam o numero de homens no censo seguinte de 1950. Ent&o, a novidade
foi a distincdo entre afazeres domeésticos das demais ocupacdes remuneradas. A
mae desta década viveu em um pais onde ndo havia nenhum tipo de politica publica
gue se preocupasse com assuntos referentes a maternidade. Ela, até este momento,
gerava filhos sem consultas pré-natais, sem obstetras, 0 que imperava eram as
parteiras e, consequentemente, a crianca ndo contava com medicos pediatras. A
mulher continuava a cumprir seu destino biolégico enquanto a “natureza” permitia.
Mesmo sendo mae durante o governo Vargas, quando as primeiras ideias de
politicas publicas de saude e assisténcia a maternidade e a infancia comecaram a
ser esbocadas, a mulher da década de 1950 ainda ndo se beneficiava dos avancos
implementados pelo poder publico. Tal panorama comecou a se diferenciar na
década seguinte.

Os dados censitarios de 1960 ja permitem ter uma visdo ao mesmo
tempo ampla e profunda das circunstancias que afetavam a mulher nos mais
diversos aspectos, sobretudo a sua funcdo materna. As maes, agora, podiam contar
com uma preocupac¢do maior do Estado com relacdo as questdes reprodutivas,
mesmo que ainda o foco fosse a fungcdo materna e ndo a mulher propriamente dita.
De acordo com Ana Paula Vosne Matrtins, as mulheres, principalmente as gravidas e
pobres, continuavam a ser vistas pelos médicos ndo como “individuos marcados
pela miséria, pelo abandono ou pelo estigma de uma gravidez fora do casamento,
mas criaturas toscas, ignorantes, culpadas pela sua condicdo e de seus filhos”
(2004: 23). Na época do censo de 1960, imperava a lei do destino da fémea, esta

deveria ser cuidada para “povoar a terra”.
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Os resultados revelam que as mulheres representavam 50,05% da
populacao brasileira e desse total, 53% habitavam a zona rural do pais. A faixa
etaria com maior nimero de mulheres casadas era das que tinham entre quinze e
dezenove anos, fator que ia diminuindo nas faixas etarias seguintes e poucas se
declaravam separadas. Desse total de mulheres, apenas 0,12% chegavam a ter um
curso superior e 35,7% eram maes. O auge da maternidade se dava entre 35 e 39
anos, quando as mulheres tinham em média de 5 a 9 filhos em 40% dos lares
brasileiros.

Outro dado curioso é o0 que se refere as maes economicamente
ativas — 18% das mulheres com mais de quinze anos. Dentre estas, 37% tiveram
filhos em oposicdo aos 66% das méaes que nédo trabalhavam. Os filhos vivos das
maes que tinham alguma renda representavam menos de 10% do total de filhos do
Brasil nesta década.

Comparando o indice de mortalidade dos filhos das maes que
trabalhavam com aquele das que ficavam em casa, chegou-se a um resultado que
no minimo intrigante. Mesmo sendo pequena a diferenca, a mortalidade dos filhos
das maes economicamente ativas era 2,1% superior ao da mortalidade das criancas
cujas maes nao trabalhavam fora — 27,1% e 25% respectivamente. Uma diferenca
infima em dados estatisticos, mas que revela um indicativo da qualidade de vida
desses pequenos. Essa diferenga permaneceria na mesma propor¢ao quando um
maior numero de maes trabalhadoras aumentasse? Hoje, 43,6% das mulheres
declaram ser economicamente ativas, um aumento de 30% comparando a 1960; e a
taxa de mortalidade infantil no pais é de 2,06%, revelando que o aumento do
namero de méaes economicamente ativas também contribuiu para a reducdo do
indice de mortalidade. Claro que ndo foi somente esse o fator responsavel, um
conjunto de acdes como melhora no saneamento basico, assisténcia médica e
qualidade de vida colaboraram, mas a diminuicdo no numero de filhos foi crucial
para a diminuicdo do indice de mortalidade infantil.

Interessante ressaltar que o censo de 1960 diferenciou a mulher
economicamente ativa disposta em nove categorias de emprego. Dentre essas
categorias, somente duas, prestacdo de servicos e atividades sociais, sobrepunham
a quantia de mulheres que trabalhavam na mesma area, porém sem rendimento
algum. Do total de 16.606.424 ndo economicamente ativas, apenas 2.259.154

estavam em condicfes inativas, mostrando que as mulheres representaram por um
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longo periodo uma forca de trabalho macica, mas que somente muito tempo depois
passou a receber um salario pelo seu trabalho.

O mais importante neste censo foi o aumento dos problemas
sociais, reflexos de um processo de urbanizagéo na era JK. O éxodo rural aparece
como a principal causa do desemprego assim como também a migracado para 0s
grandes centros, contribuindo para uma aglomeracao de pessoas sem renda e sem
moradia, intensificando a marginalizacdo nas grandes cidades. Enfim, o pais ainda
era considerado essencialmente agricola, 50,05% da populacdo ainda estava na
zona rural, mas o numero ja revelava que na proxima pesquisa isso iria se inverter
pela primeira vez na historia do pais e que tal diferenca seria cada vez mais
acentuada. Com relacdo ao casamento, verificou-se que além das unides formais, as
consensuais passaram a ser contabilizadas.

As cidades, grandes, intimas e heterogéneas como uma
constelacdo de trajetdrias, retinham no seu submundo um mesmo anseio: a mulher
lutava no publico por uma liberdade para buscar emprego, voz politica e social e no
privado havia, pela primeira vez, uma mae clamando pela individualidade que lhe
fora tirada desde o parto do seu primeiro filho.

A proxima descricdo da populacdo brasileira aconteceu no auge da
ditadura militar e foi denominado o censo do milagre econdmico. As mulheres
continuaram ser a maioria, mas as mudancas no perfil da sociedade brasileira foram
poucas. A urbanizacdo mostrou ser a tendéncia para a nacéo, e era de se esperar
que os problemas acarretados por ela tendessem a aumentar. Mesmo tendo o
privilégio de ver de perto as maravilhas desse processo, o Governo fechou os olhos
para as mazelas dessa nova sociedade urbana e ndo demorou muito para que todos
passassem a sofrer com os problemas sociais.

O perfil das mulheres consideradas economicamente ativas se
constituia de trabalhadoras mais novas, ainda solteiras e sem filhos, marcadas pelas
principais mudangas ndo s6 no mercado de trabalho, como também na familia dos
anos de 1970. Outro fator de grande relevancia foi a legalizagdo do divorcio em 1977
qgue, juntamente com 0s avancos cientificos na area de contracep¢do, marcaram
definitivamente o surgimento da mulher e mée que se tem conhecimento hoje.

Se a cidade como representacdo da espacialidade concreta é um
terreno competitivo de luta, assim também o € na espacialidade do privado onde as

mascaras caem e todos ali devem aceitar o outro ndo pelo que €, mas pelo poder
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gue representa. Nesse caso, 0 homem tem a imagem do provedor, a santa imagem
de guardido, mas que, no limite das fronteiras entre o privado e o publico, ele ndo
consegue sustentar por mais tempo dois papéis tdo distintos — o de algoz e o de
salvador. Essa fronteira, com o passar do tempo, acaba por se tornar cada vez mais
um espaco relativo uma vez que a mulher, que antes se sentia uma estrangeira em
sua propria “terra”’, com as conquistas feministas consegue vencer barreiras
consideradas intransponiveis. E foi com o trabalho, antes conhecido como o que
dignificava o homem, que a mulher encontrou sua maneira de ter dignidade. Agora
assalariada, suas conquistas mudaram a paisagem urbana e, como consequéncia, a
privada.

A partir de 1980, o censo demografico passou a ser subdividido por
temas especificos devido aos avancos das pesquisas académicas que passaram a
influenciar diretamente os interesses da pesquisa censitaria; assim novos enfoques
sobre a familia foram agregados e passou-se a buscar informacdes sobre os
indicadores essenciais da estrutura e da real situacao tanto econémica quanto social
do Brasil. As familias passaram a ser representadas como nuclear, estendida e
composta e a maior mudanca trazida por esse censo foi o interesse sobre o chefe da
casa, quando a mulher péde ser considerada chefe da familia mesmo na presenca
do homem. Antes, a chefia feminina sO era reconhecida na auséncia do homem,
quando moravam sozinhas ou quando moravam com filhos. No inicio dessa década,
Danda Prado ja apontava novas possibilidades para os arranjos familiares em seu

livro O que é familia:

a) A familia criada em torno a um casamento dito ‘de participacédo’—
trata-se ai de ultrapassar o0s papéis sexuais tradicionais. b) O
casamento dito ‘experimental’ — que consiste na coabitacdo durante
algum tempo, s6 legalizando essa situagdo ap6s o nascimento do
primeiro filho. ¢) Outra forma de familia seria aquela baseada na
‘unido livre’. d) A familia homossexual, quando duas pessoas de
mesmo sexo vivem juntas, com criangas adotivas ou resultantes de
unies anteriores, ou, no caso de duas mulheres, com filhos por
inseminagéo artificial. (1981: 19-22)

Esse decénio foi marcado pela transicdo do regime da ditadura
militar para a democracia, resgatando o papel formal da cidadania com a
promulgacédo da Constituicdo Federal em 1988. Ela teve crucial importancia nédo so

por ter ampliado e consolidado os direitos, mas também
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ampliou os direitos individuais e sociais e consolidou a cidadania das
mulheres no espaco publico e na vida familiar, assegurou os direitos
das mulheres nos campos: da saude, incluindo a saude sexual e
reprodutiva; da seguranca; da titularidade da terra e do acesso a
moradia; do trabalho, renda e da Previdéncia Social; do acesso aos
direitos civis e politicos. Além disso, reconheceu as questbes
relativas a discriminacao racial no Brasil. (Falt 2006: 13)

Devido ao fato das relacbes sexuais ndo serem mais atreladas
somente a reproducao, a “década do corpo”, como passou a ser chamada, terminou
com o arranjo tradicional de familia — casal com filhos — em acentuada queda,
antecipando a tendéncia atual de casais sem filhos. Dez anos depois, 0 censo de
1991 apontou que as consequéncias da legalizacdo do divorcio e da chegada da
pilula na década de 1970 permitiram uma visivel antecipacdo da idade da primeira
relacdo sexual e uma inversdo nos papéis tradicionais do homem como provedor e a
mulher como a cuidadora do lar. Importante ressaltar que essa mudanca no
comportamento feminino foi fortemente influenciada pelo novo perfil da familia nos
grandes centros urbanos que contribuiram para uma desagregacdo familiar. A
educacdo formal do mesmo modo se mostrou despreparada para trabalhar com
essa reforma sexual advinda ndo s6 com o0 acesso aos métodos contraceptivos
como também com a revelacao de fatos antes “proibidos” na programacao televisiva.

O senso de 1996 trouxe informacdes relevantes quanto ao perfil da
mulher entre 15 e 49 anos e que viviam em unido estavel em relacdo ao uso de
métodos contraceptivos. Os dados revelaram que 76,7% delas usavam algum tipo
de método, entre eles figuravam a esterilizacdo feminina, 40,1 % e a pilula, 20,7%.
Apenas 23,3% das mulheres ndo recorriam a nenhuma das opg¢des e o numero de
esterilizacdo masculina ja figurava nos resultados, mas ainda com um valor pouco
expressivo, apenas 2,4%. As analises do IBGE atestam que desde a década de
1960, devido ao advento da pilula, houve uma pronunciada queda da taxa de
fecundidade e a tendéncia é que em 2040 o pais atinja o chamado crescimento zero
da populacéo.

O censo do inicio do século XXI revelou uma populacdo feminina
muito diferente, mais atuante e necessaria para a economia do lar, e, desde entéo, a
mulher passou a configurar como um agente econémico relevante para a sociedade
capitalista brasileira. Também, os resultados refletiram em um esforco deliberado de

se romper com esquemas que reforcavam e perpetuavam discriminantes de género
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de acordo com Nascimento (2006: 10). Uma das acdes para atenuar as diferencas
de género foi a mudanca do termo chefe para responsavel pela familia. A
necessidade de atribuir um vocabulo novo comprova que as conquistas feministas
da década de 1960 demoraram a configurar uma acdo emblematica na vida de
qualquer brasileira, e ndo s6 mais restringida aquelas com um bom nivel de
escolaridade e socioecondmico.

As mulheres passaram a ser responsaveis por 26% dos domicilios
brasileiros, sendo que nas regiées Sudeste e Nordeste esse namero ja era maior. O
censo mostrou ndo s6 uma desaceleracdo do crescimento e menor fecundidade
como também uma diminuicdo na taxa de mortalidade infantil e no niumero de filhos
por familia, reflexo direto de todas as mudancas ocorridas jA& mencionadas. Isso
propiciou 0 aumento da participacdo da mulher no mercado de trabalho e uma maior
dedicacdo na sua preparacao profissional.

Em 2000, os lares ocupados por uma pessoa sozinha aumentaram
64%, os divorcios triplicaram e os casamentos legais diminuiram 12%. A maior
novidade ficou a cargo do numero de mulheres que criavam seus filhos sozinhas,
este cresceu 53% em relacdo a pesquisa anterior. Outra mudanca que ja vinha
despontando como tendéncia era com relacdo ao modelo de familia vigente,
confirmada pelo expressivo numero daquelas em que um dos pais estava ausente,
19,4%. As advogadas Samantha Buglione e Virginia Feix descrevem a situacdo da
mulher a partir dos dados do relatério elaborado pela Themis a pedido da
Organizacdo Interamericana de Direitos Humanos nos anos de 1998 a 2000,
pautada principalmente no censo da década anterior. As autoras afirmam que o fato
do numero dos lares chefiados por mulheres ter crescido muito, ele também pode
representar que houve uma feminilizacdo da pobreza, “principalmente pela omissao
masculina nas responsabilidades paternas. A separacdo do casal, geralmente,
significa para o homem o fim de qualquer obrigacdo com os filhos” (2011) Outra
alteracao foi que um em cada quatro domicilios tinha trés gera¢cdes morando juntas,
caracterizando o alto custo da primeira moradia, o retorno dos filhos descasados a
casa dos pais e 0 aumento da expectativa de vida do brasileiro ja evidenciado em
outros censos.

Os resultados do censo realizado em 2010 evidenciam, ainda mais,
as mudancas decorrentes do novo ou talvez maior papel da mulher na sociedade.

As conquistas do mercado de trabalho revelam que o espaco privado ndo mais Ihe
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pertence exclusivamente e que assim € possivel encontrar novos arranjos como ja

apontara Nascimento:

Atualmente as familias sdo formadas por diversas estruturas: por
exemplo, h4d maes solteiras com seus filhos; pais com filhos
adotivos; familias formadas por casais que ja tiveram outros
casamentos com filhos e decidiram ter outros filhos dessa uniao;
temos ainda familias formadas por um casal e um ‘animal de
estimagdo’ e, também, se questiona se podemos considerar familia o
solteiro adulto que vive sozinho. (2006: 11)

Uma analise geral da situacdo e das mudancas ocorridas com a
mulher mostra que as transformacfes sobre as taxas de natalidade no Brasil sédo
marcantes e tendem a repetir o padrdo dos paises desenvolvidos, porém em um
ritmo mais lento. Comparativamente, aqui o nivel de escolaridade feminina tem uma
estreita relacdo com a reducédo ndo sO da taxa de fecundidade como também de
mortalidade infantil. Os dados do IBGE revelam que menos de 50% das mulheres
com mais de oito anos de estudo teriam mais que dois filhos, enquanto uma mulher
com até trés anos de estudo, a mesma probabilidade seria de 90%. O censo mostra
gue as maes com maior escolaridade tém seus filhos mais tarde, em média por volta
dos 27 anos de idade. O SIS — Sintese de Indicadores Sociais — revelou uma
acentuada queda de fecundidade em todas as regides do pais e em todos 0s grupos
sociais, independente da renda, cor e nivel. O que mudou nesse ultimo censo foi a
idade das méaes mais novas, a média com que as mulheres tém filhos também é
influenciada pelo grau de instrucdo, quanto menos instruida mais nova a mulher se
torna mée.

Sobre os dados revelados no ultimo censo, o Ipea, Instituto de
Pesquisa Econdmica Aplicada, analisou que a grande demanda feminina pelos
afazeres domésticos € a responsavel pelos prejuizos sentidos por todos os membros
da familia, porém com maior énfase pelos filhos .Juntamente com a auséncia ou a
menor presenga da figura paterna, devido ao novo lugar da mée, a educacao das
criancas estaria muito comprometida. A nova maternidade propiciou que a mulher
priorizasse suas ambicdes antes de pensar nos filhos, ndo significando que ele ficou
em segundo plano ou que ela o0 amasse menos. Entretanto, foi entendendo que a
felicidade do filho também dependia da sua, a nova mae passa a buscar uma

realizacdo pessoal como mulher para melhor desempenhar sua funcdo de mae.
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Sobre essa inversado de prioridades, Elisabeth Badinter afirma que o “individualismo
e 0 hedonismo préprios a nossa cultura tornaram-se 0s principais motivos para a
nossa reproducdo, mas as vezes, também para a sua recusa” (2011: 10). A mesma
autora ressalta que para as maiorias das maes a conciliacdo entre os deveres
maternos e a realizacdo pessoal ainda constituem uma barreira que nao foi
transposta mesmo com todos os avancos e liberdades conquistas pelas mulheres.

Independente de sua classe econdmica, a mulher ndo deixou de
sofrer de alguma forma as pressdes impostas a mde da modernidade.
Economicamente, raras sédo as exce¢des em que mulher ndo precisa trabalhar para
ajudar o sustento da casa. Se por um lado, as demandas sociais empurraram a
mulher para o mercado de trabalho, o que lhes garantiu um acesso ao espago
publico, tal acesso foi, sem dlvida, uma conquista determinante para a mulher. Por
outro, elas passaram a ser protagonistas de uma jornada dupla, as vezes tripla, de
trabalho.

No século XXI, temos uma mulher perdida em sua liberdade
perguntando-se: “Qual € o meu espaco?”’. Certamente, o espaco urbano foi
conquistado por elas, mas é na territorialidade de sua propria casa que ela nédo se
encontra; querendo alcancar novas perspectivas que ela busca fixar-se. A dicotomia
filho/trabalho passou a ser um peso muito grande e sdo espagos simbdlicos que ela
procura preencher, todavia o fracasso de tal empreitada tem refletido na sociedade e
consequentemente na literatura. Se 0 mundo mudou, as ideologias da maternidade
também sdo mutaveis e continuam a exercer, talvez outras, pressées para que as
mulheres se adaptem ao modelo em voga da boa mae (Badinter 2011: 38). De fato,
elas conseguiram um espaco cativo no mercado de trabalho, porém continuam
atreladas a dura rotina domeéstica, a mesma realizada por suas avos, as quais, como
sera tratado no capitulo seguinte, ndo se sentiam realizadas com a experiéncia da

maternidade e n&o tinham espaco para confessar “tal crime”.
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CAPITULO Il
QUEM CONTA UM CONTO...

Narro, porque sou mulher. Narro, porque desde o0s
meus primérdios cumpro uma crenga protéica. Sob o
ardor da vida, sob a epifania das palavras, cabe-me
assumir todas as formas humanas. A nenhuma delas
dou as costas, cancelo suas vozes narrativas. Declaro-
me filha do império humano. Ressoam em mim as
derradeiras badaladas que o carrilhdo humano faz
repicar no destemido descampado. (Pifion 2002: 15)

2.1 CoM QUANTAS PALAVRAS SE FAZ uM CONTO?

Quem conta um conto, definitivamente, ndo pode aumentar um
ponto. Essa forma de narrativa curta parece carecer sempre de tentativas teoricas
que lhe confiram um lugar fixo na teoria literaria. Porém, essa fixacdo parece ser
muito mais fluida do que em qualquer outro género narrativo. Uma revisao critica
mostra 0 quanto esse género literario ainda estd cercado de duavidas teoricas,
principalmente com relacdo as suas delimitacdes estéticas.

Com a publicagdo de contos de Poe, Tchekhov, Maupassant e
Mansfield, o conto se distancia em contornos formais do romance, adquirindo uma
estética propria que o afastava das suas raizes orais. De certa maneira, 0 conto
estava inserido em narrativas de Cervantes e na tradicdo popular, relato
narrativizado de experiéncias exemplares; o conto do século XIX adquire nova
roupagem, caracterizado por uma preocupacdo com O recorte espago-temporal e
com o foco narrativo.

Essa busca por uma fixacao teorica afetou diretamente a producéo
contistica e tal necessidade de reforma estética e formal marcou o nascimento do
conto moderno, cuja principal caracteristica foi a busca por uma demarcacao
limitrofe em relacdo a outros géneros narrativos. A sua autonomia formal foi
imprescindivel para a fixacdo do género literario, indo além de uma preocupacao
artistica em néo conceber somente uma obra curta, mas uma obra equilibrada.

Dentro desse limite, o espaco material ndo teria mais a mesma
importancia que tivera em outros tipos narrativos, como também exigiria a auséncia
de gradacdes e repeticbes. Sobre a configuracdo da narrativa curta, Luiz Costa Lima

afirma: “Por suas dimensfes exiguas, o conto, ao invés do romance, nao permite o
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aprofundamento nos personagens, mas sim na situacao ou no evento de que eles
participam” (1983: 184). O espaco mais delimitado confere uma unidade maior do
texto, transpondo para o centro da narrativa o comportamento das personagens,
apreendendo suas caracteristicas e levando-as ao primeiro plano.

O sentido de unidade é muito forte nesse género literario, por isso a
extensdo da narrativa foi tdo importante para que Edgar Alan Poe constituisse a sua
unidade de efeito em “The philosophy of composition” (1846). Diretamente
relacionada ao efeito Unico, da “extensdo do conto dependerd a reacdo que ele
consegue provocar no leitor ou o efeito que a leitura lhe causa” (Gotlib 1995:32).
Caracterizar o género conto pela sua extensdo nunca foi suficiente, mas essa
limitagdo espacial contribuiu para a sua fixagdo formal. Para as pesquisadoras
Vianna e Guidin, a restricdo verbal condensaria e se potencializaria no espaco
restrito que a forma exige. As autoras ainda salientam que “produzir um conto de
qualidade literaria sempre foi uma prova de fogo para qualquer escritor” (2003: 6).

Outra caracteristica do conto moderno leva muito em consideracéo
o papel desempenhado pelo leitor. Kenneth Burke confere a informacdo que o
romance traz ao leitor uma forma de atenuar a sua ignorancia e lhe facilitar o
processo nas vezes seguintes em que tiver de retomar um assunto que fora
explicado anteriormente sem ter que fazé-lo novamente. Logo, para Burke, a
“hipertrofia da informacgéo, de igual maneira, tende a interferir em nosso deleite
durante a repeticdo de uma obra. Pois a presenca da informacdo como um fator, em
literatura, possibilitou aos escritores depender grandemente da ignorancia como
fator de atracdo” (1969: 146). O conto é uma narrativa hipertrofiada, podendo, num
primeiro momento, parecer mais facil a sua leitura. Mas com a mesma intensidade
com que os fatos sdo narrados dependera a compreensao do leitor.

A incompletude da acéo € outra implicacao da participacdo do leitor,
instaurada pelo sugestionamento do conto moderno, o que confere & narrativa uma
tensdo maior que muitas vezes ndo é esclarecida. Assim, a obra assume uma
caracteristica dialégica muito pontual, exigindo do leitor a responsabilidade de
completude da acdo, como ja apontou Fabio Lucas: “Uma das facetas da
modernidade da ficcdo consiste exatamente na delegac¢do que se da ao leitor de
arbitrar o sentido da obra, operando com o autor o andamento da narrativa por

dominios psicossociais de onde a significancia € extraida” (1983: 126). Da mesma
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forma, Assis Brasil também afirma que o conto cria uma atmosfera mais convidativa
ao leitor ao exigir dele uma participacdo maior (1975: 32).

A narrativa também completar-se-ia quando as inferéncias do leitor
sao exigidas com relacdo ao antes e ao depois, instaurados na narrativa moderna no
plano da possibilidade. Poe, Horacio Quiroga e outros criticos literarios conferem ao
climax uma elevada importancia, apontando que tudo no conto acaba sendo
escolhido em relagédo a ele. Diferentemente do romance, o climax é o fim da acao
em muitas narrativas curtas. O depois que ndo foi narrado e que seria responsavel
por trazer um sentido de completude, um retorno a calma inicial da narrativa, nao
acontece, assim, “nossa satisfacdo advém de participacdo no processo, do fato de
qgue o principio do dialogo nos leva a sentir a logica da conclusdo” (Burke 1969:
147). O desfecho da narrativa foi uma preocupacédo central na “Filosofia da
Composicéo” de Edgar Alan Poe. Para ele, o final deveria ser o primeiro elemento a
ser concebido, e dai todas as acdes seriam em detrimento dele. Sobre isso, Lucas
recorre a imagem do péra-raios, que “certamente a cena final constitui a meta do
discurso narrativo, a captar os significados disseminados no texto como um para-
raios direciona as energias de uma tempestade” (1983: 109).

O final teria a propriedade de iluminar, esclarecer todas as acfes
anteriores e foi considerado por tantos outros que buscaram estabelecer as
caracteristicas do conto. Aléem de Poe (1842), A. L. Bader (1963), B. Tomachevski
(1970) e Boris Eikhenbaum (1970) destacam a importancia que o final teria na
construcdo da narrativa curta. Para Eikhenbaum, “short story é um termo que
subentende sempre uma estéria e que deve responder a duas condi¢oes:
dimensbes reduzidas e destaque dado a conclusdo. Essas condicbes criam uma
forma que, em seus limites e em seus procedimentos, € inteiramente diferente
daquela do romance” (1970: 162).

No Brasil, a critica literaria documenta suas proposi¢ées acerca do
género a partir do artigo de Araripe Jr. publicado em 1894. Desse momento em
diante, a teoria contistica buscou suas delimita¢cées formais sempre em oposicédo ao
romance. Essa implicacéo ja aparecia no artigo de Araripe Jr: “O conto é sintético; o
romance, analitico e sincronico” (Lucas 1983: 113). Proposi¢cdes semelhantes
apareceram também na andlise de José Oiticica em 1939.

Retomando a explanacdo de G. Lukacs para justificar as

implicacdes sécio-politicas da sobrevivéncia do romance, a escritora Nadine
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Gordimer indaga quais seriam as raz0es para a sobrevivéncia e permanéncia do
conto enquanto género literario. Ela, no entanto, reconhece que o género pode vir a
ser substituido em razdo de novas formas sociais e de arte. A professora Nadia
Gotlib discute sobre a permanéncia ou da evolucdo das narrativas curtas: “Haveria
um tendéncia a predominancia de formas cada vez mais breves?” (1995: 56). Assim
como na literatura, uma preferéncia pelas narrativas curtas tem aumentado cada vez
mais, fenbmeno parecido tem acontecido com 0s géneros televisivos. Depois de
uma ascensdo e grande preferéncia pelas telenovelas, chegou a vez das
minisséries. O telespectador, assim como o leitor, passou a se sentir “enrolado”
pelas tramas novelisticas que, de acordo com 0 sucesso, seus produtores pediam
gue as estendessem, fugindo muitas vezes do objetivo do autor para a trama. O
efeito mais pontual que as séries tém pode ser visto nos canais fechados. O padrao
“comeco, meio e fim” em um Uunico episédio tem cultivado uma grande fila de
seguidores. Séries bem sucedidas, com mais de dez anos de produtividade, atestam
bem essa preferéncia.

Nadia Gotlib acredita que “[é] justamente por esta capacidade de
corte no fluxo da vida que o conto ganha eficacia, segundo alguns tedricos, na
medida em que, breve, flagra o momento presente, captando-o na sua
momentaneidade, sem antes nem depois” (1995: 55). Enfim, 0 compromisso maior
dessa forma de narrativa curta sempre serd a histéria contada de forma breve,

intensa, exigindo do escritor um compromisso com o exato.

2.1.1 Quem Conta um Conto... no Brasil?

A historia do conto no Brasil € relativamente recente. Ele é
considerado o género literario de maior renovacdo que herdou uma tradicao
contistica bem sucedida gracas a competéncia de autores como Alvares de
Azevedo, Machado de Assis e Monteiro Lobato, para citar apenas alguns. No
entanto, foi com Mario de Andrade que o conto moderno de fato se efetivou. De
acordo com o critico literario Luiz Costa Lima, isso ocorreu em virtude do seu modo
de tematizacdo (1983: 175). De acordo com Fabio Lucas (1983:142), varios autores
investiram muito neste género, contribuindo efetivamente para esplendor do conto
do Brasil, como: Guimardes Rosa, Graciliano Ramos, Dalton Trevisan, Clarice

Lispector, Lygia Fagundes Telles, Murilo Rubido. A partir desse momento, 0 nimero
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de contistas se tornou imenso, sendo uma tarefa quase impossivel a sua simples
enumeracdo. O novo conto brasileiro foi marcado pelo abandono das tendéncias
realistas da prosa, atraindo temas de mistério e expondo interiores da condi¢édo
humana. De acordo com Lucas, o despojamento da “narrativa curta de seu
tratamento pomposo e prolixo tratou de cortar uma floresta de verbosidade,
desbastou a escrita de clichés mortos” (1983: 119).

Em resumo, a narrativa curta moderna no Brasil possui algumas
marcas teméaticas, como recheio metafisico, drama existencial, retorno a infancia,
irreversibilidade da vida e uma consciéncia dramatica da morte. Claro que durante
os anos de chumbo, a temética da denuncia ndo sera exclusividade do conto. Houve
da mesma forma um distanciamento do conto regional com nova orientacdo da
tematica rural, com linguagem mais irreverente e agil. O sentido inacabado,
prevalecendo a expectativa do desenlace, convidou o leitor a uma maior participacao

NO pProcesso narrativo.

2.1.2 Aquela que Nao s6 Contou um Conto — A Sherazade Brasileira

Quando se estuda a evolucédo do conto brasileiro se percebe que a
escrita feminina teve um papel crucial nesse processo. Como Sherazade, que ao
narrar suas historias almejava salvar sua vida, a escritora de narrativas curtas
buscou sua “salvacao”. As palavras se tornaram redentoras para as mulheres tanto
para as que escreviam como para as que liam. A prosa de ficcdo, de um modo geral,
serviu como um lugar de fala, um espaco de onde a mulher podia ser ouvida e
compreendida. Foi um momento de se conhecer a mulher por ela mesma. A forma
contistica se configurou como um meio de grande valia a esse propdésito, uma vez
gue muitas mulheres puderam relatar as infinitas situacdes femininas, procurando no
publico leitor, sobretudo o feminino, uma identificacdo, certa aprovacdo de seus
pares.

Isso foi possivel com a efetivacdo do conto moderno apoiado pelas
mudancas no contexto literario e, como consequéncia, houve um aumento
consideravel de publicagBes de autoria feminina. Essas narrativas se preocuparam
em evidenciar os sentimentos de suas personagens, explicitando ndo sé6 o lado belo,

mas revelando seus complexos, suas dores, sua impoténcia perante as situacdes
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vivenciadas. O mundo interior passou a configurar como uma tendéncia muito
enfatica na escrita feminina.

Nesse novo rumo tomado pela literatura brasileira, Clarice Lispector
teve papel seminal ao conferir & sua producdo literaria temas que antes pareciam
estar desgastados, aparece uma forma diferente de apreciar a vida em familia. Essa
outra perspectiva da voz as suas personagens femininas inseridas em um ambiente
familiar burgués, sob uma ética que criticava essa nova estrutura familiar,
qguestionando a sua estabilidade, convergindo para a efemeridade dos sentimentos e
das relacdes. Além disso, essas obras evidenciam a ansia em se manter as
aparéncias a despeito de todo tipo de frustracdo, principalmente a econdmica,
revelando a instabilidade das relagbes. Os valores passaram a se mostrar muito
mais ilusoérios, atestando a marca existencialista da autora. Isso € exemplificado com
0s inumeros estudos produzidos sobre seus contos, com uma relevancia maior para
“Feliz aniverséario” e “Amor”. Ao dar voz a personagens que configuram o espaco do
protagonista em seus mais diversos papéis, mais evidentemente os atuados dentro
do ambiente familiar como o da mée, esposa e filha, o ambiente familiar passou a
assumir um lugar de destaque na narrativa.

Lispector marcou uma nova geracao de contos. Luiz Costa Lima diz
sobre ela: “Nao me furto a escrever que Clarice contista é a que melhor realiza a via
aberta por Mario de Andrade” (1983: 186). Com os contos de Lispector, ndo sé o
género atingira outro patamar, mas também a literatura de autoria feminina no Brasil.
Foi com um tipo de conto centrado em um modo peculiar de narrar, alimentado pela
tbnica existencialista, apresentando personagens em seu drama particular,
exasperadas por motivos banais, corriqueiros, que suas personagens encontraram
na estrutura formal do conto um lugar proficuo.

A agilidade imposta a esse tipo de narrativa guia suas personagens
por “labirintos da condicdo humana, perpassado de contradicdes e incertezas.
Clarice Lispector explora a fragilidade do ser diante do compromisso inevitavel com
a vida” (Lucas 1983: 140). Sobre essa nova concepc¢ao do género, Luiz Costa Lima
aponta que “os dilemas e contradicbes dos personagens sO sao possiveis enquanto
determinadas pelo onde e como estdo, ndao sendo, como sucede com frequéncia no
romance, deles independentes” (1983: 184), e que isso foi positivo para a produgao

contistica de Clarice Lispector.
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Nos contos da autora, 0 cenario urbano passa a ser responsavel por
muitos conflitos, sobretudo os existenciais. Sobre essa caracteristica da prosa,
Manuel da Costa Pinto afirma que ela acabou se tornando a marca da literatura
brasileira contemporanea: “a problemética realidade urbana eclodiu como uma
experiéncia ao mesmo tempo incontornavel e irredimivel, passando a ser o habitat
predominante na literatura brasileira a partir dos anos 60. [...] A urbanizacdo do
imaginario da literatura brasileira € um fenébmeno recente, porem irreversivel” (2010:
83). Uma vez que o Brasil ndo € mais um pais rural com a mudanca de seu perfil
populacional através do crescimento das cidades e da intensa emigracdo da zona
rural para a area urbana, como foi apontado no primeiro capitulo, a cidade e as
consequéncias do processo de urbanizacdo tendem a influenciar as normas de
conduta das personagens a partir de entao.

O espacgo urbano ndo s6 passou para a ambientacdo do conto
moderno, como passou a garantir sua evolucdo. Nadine Gordimer, refletindo sobre a
permanéncia do conto, conclui que isso s6 foi possivel devido ao espaco que ele
passou a representar e a representacdo do modo de vida que esse espaco passou a

exigir; ela diz que o conto

€ uma arte solitaria na comunicacdo, € mais um sinal da crescente
soliddo e isolamento do individuo numa sociedade competitiva. Vocé
nao consegue aproveitar a experiéncia de leitura de um conto a
menos que se tenha certas condices minimas de privacidade para
fazé-lo; e as condicdes sdo aquelas da classe média”. * (2010: 171)

2.1.3 Quem vende um conto: o mercado do conto no Brasil

Desde a década de 1960, o conto tem despertado muito interesse,
sobretudo o econémico. Para o mercado editorial, ele representa uma op¢ao mais
lucrativa uma vez que o senso comum sobre a leitura no pais cré que o brasileiro 1é
pouco e o conto pode ser uma forma de cativar o leitor para o universo da literatura

devido a sua curta extensdo. Se esse € ou ndo o principal interesse por tantas

! “It is an art form solitary in communication; yet another sign of the increasing loneliness
and isolation of the individual in a competitive society. You cannot enjoy the experience of
a short story unless you have certain minimum conditions of privacy in which to read it; and
the conditions are those of middle-class life”.
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antologias de contos, o fato € que a veiculacdo das narrativas curtas tem logrado
éxito.

Algumas antologias podem ser apontadas como responsaveis pela
ascensao do género ou, no minimo, contribuiram para isso. O mercado editorial viu
nesse interesse um nicho de vendas promissor. A selecdo de contos proposta por
ftalo Moriconi, Os cem melhores contos do século (2000), se destaca como um
desses veiculos, resgatando contos de autores que had muito tempo ndo eram
publicados. Tal obra marcou uma retomada do género; depois dela, foram lancadas
outras coletaneas como Os melhores contos de crime e de mistério da literatura
universal, 100 melhores contos de humor da literatura universal, Melhores contos de
loucura, entre tantas outras agrupadas por um assunto em comum até estendendo
esse tipo de coletanea para outros géneros como poema e cronicas. Claro esta que
as antologias dos “melhores” sinalizam um viés subjetivo e, muitas vezes, criticavel;
as escolhas feitas pelos organizadores denotam uma tutela e um senso de poder
gue nédo correspondem necessariamente ao que se espera da critica literéaria.

Entretanto, € fundamental salientar que tais coletaneas reforcam a
exclusdo dos textos de autoria feminina. Dos cem contos que compdem o volume
organizado por Moriconi, somente vinte e quatro sdo de mulheres, com destaque
para a década de 1980 com oito autoras. O livro também nédo traz nenhum autor
desconhecido do grande publico, sendo explicita a intencdo de agrupar em uma so
obra os contos de autores ja consagrados da literatura brasileira, garantindo dessa
forma a sua vendagem.

A mesma excluséo acontece em uma cole¢do da editora Scipione
chamada “A palavra é..."”. Publicadas no inicio dos anos 1990, a editora via nas
antologias de contos uma ferramenta indispenséavel para a difusao da literatura. Com
esse intuito e dentro dessa proposta, os editores agruparam contos da literatura
brasileira sob varios titulos: “A palavra é...” crianca, mulher, mistério, escola, humor,
natal, cidade, entre tantos outros. O volume destacado aqui € o “A palavra é... mae”.
Publicada em 1993, a obra reuniu dez contos sobre mae, mas somente um foi
escrito por mulher, “Feliz Aniversario” de Clarice Lispector. A tematica da
maternidade sempre foi muito explorada pelos autores de contos brasileiros desde
Machado de Assis no conto “Uma senhora”, mas o que se vislumbra com esse
trabalho é a recusa feminina em escrever sobre a maternidade antes dos anos 1990.

A pesquisa da professora Regina Dalcastgné que mapeou os romances brasileiros
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publicados pelas trés editoras mais importantes do pais entre os anos 1990 e 2004
revelou que o discurso da maternidade é muito mais normatizado em torno do
instinto materno e fixado nas narrativas escritas por homens. Apesar do foco de sua
pesquisa ser 0 romance, 0 mesmo acontece com a producdo de contos. A

professora ainda afirma:

Entre os autores homens as personagens ocupam bem mais a
funcdo de maes (38,5%), ttm um numero maior de filhos do sexo
masculino, e mais filhos biolégicos. As autoras, por outro lado, se
diminuem o ‘fardo’ da maternidade para as brancas (29,6%), o
imp6em em dobro para as ndo-brancas (57,1% delas sdo méaes),
aumentando inclusive o nimero de filhos (2007: 132).

7

No titulo A palavra é mulher (1990), acontece 0 mesmo que a
reunido de contos proposta por Moriconi, dos dez autores que configuram a
antologia, apenas trés sdo mulheres: Rachel de Queiroz, Lygia Fagundes Telles e
Clarice Lispector, autoras muito bem conhecidas do grande publico.

Considerando tais selecdbes como um problema, Luiz Ruffato
procurou sanar esse déficit com a publicacdo de 25 mulheres que estdo fazendo a
nova literatura (2004). O escritor constatou a existéncia de uma lacuna na historia da
literatura brasileira ao apontar a publicacdo contistica sempre de poucas e das
mesmas autoras. Os trabalhos criticos que acompanharam o desbravar da literatura
brasileira em nosso pais confirmaram que essa lacuna nao representa a inexisténcia
de outras escritoras, mas que houve uma super legitimagdo das mesmas escritoras
pela historia literaria. Esses trabalhos evidenciam que autoras como Rachel de
Queiroz, Lygia Fagundes Telles e Clarice Lispector tiveram apoio de um mercado
editorial e que tal propaganda influenciou nas intensas pesquisas sobre essas
autoras. Nao que elas ndao merecessem esse olhar ou que suas obras nao fossem
realmente dignas de estudo, o problema foi outro: a imagem de que no Brasil ndo
haveria outras mulheres com obras tdo dignas de estudo quanto das autoras
citadas.

Luiz Ruffato credita aos anos de 1970 o boom literario que
proporcionou ampla entrada feminina no mercado editorial. Ele ainda afirma que as
mulheres que surgiram nesse momento “refletem esse caos criativo, e, sem querer

compartimentar os indmeros rumos posteriores, podemos afirma que as varias
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tendéncias consubstanciadas em algumas delas vdo dar o tom da producédo das
décadas de 1980 e 1990” (2004: 14-15).

Outras coletaneas de contos publicadas antes dos trabalhos de
Ruffato em 2004 e 2005 ja evidenciavam a mesma necessidade: a de propiciar um
espaco para que novas autoras se fizessem conhecidas. Um exemplo dessa
tentativa foi a obra Contos Femininos, de Raimundo Magalhdes Junior em 1967. A
justificativa para a realizagdo desse trabalho foi a preocupacéo que o organizador
teve de que, ja naquela época, havia um vazio com respeito a publicacdo da
producdo literaria de mulheres. O mesmo questionamento foi partilhado por Edla van
Steen ao organizar o livro Conto da mulher brasileira, em 1978. Em 2003, Lucia
Helena Vianna e Mércia Ligia Guidin publicaram uma antologia intitulada Contos de
escritoras brasileiras, da mesma forma focada em preencher essa lacuna.

Algo em comum entre esses organizadores foi 0 questionamento
levantado diante de uma rica producédo contistica de autoria feminina e sua esparsa
publicacdo. Edla van Steen se questiona na apresentacdo de sua coletanea “Por
que uma antologia s6 de contos de mulher?” e a mesma pergunta é repetida por
Vianna e Guidin vinte e cinco anos depois na apresentacdo do seu volume. A
resposta pode ser encontrada quando Ruffato afirma que “o papel intelectual que a
mulher exerce na sociedade brasileira ndo corresponde a sua verdadeira
importancia” (2004: 7). Ainda na orelha do mesmo trabalho, a professora Regina
Dalcastagne lembra que, apesar de todas as conquistas feministas, “a voz da mulher
ainda é pouco ouvida em nossa sociedade”. No seu segundo trabalho, + 30
mulheres que estdo fazendo a nova literatura brasileira, Ruffato declara as razbes

que o levaram a empreender nesse projeto:

O que me motivou inicialmente foi um incébmodo, ou antes, uma
intuicdo: as paginas dos jornais dedicavam-se a exaltar a exploséo
de uma nova geracdo de talentosos escritores, mas 0 home
subscrito, em geral, eram masculinos. [...] sabia haver varias
mulheres que po6 direito pertencem a essa ‘nova geracdo’ e nao
eram citadas, talvez por um inconsciente machismo, esse mal que
nos persegue a todos, homens e mulheres. (2005: 9)

A professora Tania Ramos, em seu trabalho de pesquisa (2009)
sobre a importancia da publicagédo das antologias de Luiz Ruffato, averiguou que das
autoras dos 55 contos reunidos, apenas dez declararam ser escritoras e apenas

uma “escritora profissional”. Acercar-se a respeito da experiéncia profissional de
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cada autora pareceu importante para o compilador que fez questdo de nos dois
volumes apresentar cada uma das escritoras antes do conto com dados como local
de nascimento, data, obras publicadas e a profissdo que cada uma exercia.

As escolhas claro que foram cercadas pelo critério estético e formal
de cada conto escolhido. No entanto, a preocupacdo em evidenciar o aspecto
profissional de cada contista reflete que ainda existe no Brasil um nimero muito
reduzido de escritoras que podem viver exclusivamente de seu oficio. A necessidade
de registrar a produgédo contistica de autoria feminina brasileira é pontual entre todos
0s organizadores que afirmam que as editoras e o publico leitor merecem conhecer
as autoras “marginais” do conto brasileiro.

O comércio livreiro reflete ainda uma forte preferéncia pelos
escritores e tem demonstrado pouco interesse em lancar autores desconhecidos.
Uma situacdo totalmente inusitada tem acontecido gracas aos novos meios de
divulgacdo da informacdo como a Internet. Muitas autoras foram “descobertas”
devido ao sucesso que suas narrativas faziam em seus blogs, como é o caso de Cris
Passinato, Fernanda Franga, Vitéria Zavalla e tantas outras como relata a professora
Regina Corréa em seu trabalho “Leitoras a escritoras: uma viagem pelo
ciberespaco” (2012).

Outra constatacao sobre a situacdo do conto de autoria feminina
pode ser feita em grandes livrarias que separam seus volumes por género. Na
estante de contos, fica evidente a supremacia masculina. Em uma breve pesquisa
em um site de uma das maiores livrarias do pais foi rapido estabelecer que dos 500
exemplares classificados como conto de literatura brasileira, trinta e quatro eram de
coletaneas de diversos autores e noventa e trés eram escritos por mulheres, o que
representa menos de 20%.

Mesmo dentro desse panorama literario ainda muito androcéntrico,
muitos contos sobre o tema da maternidade foram passiveis de serem encontrados
em antologias de autoras jA consagradas pela critica literaria, como Clarice
Lispector, Lygia Fagundes Telles, Sonia Coutinho, lvana Arruda Leite, Cecilia Prada
entre tantas outras. Muitos dos mais de setenta contos sobre tal temética sé foram
possiveis de serem encontrados gracas a preocupacdo daqueles que resolveram
amenizar a exclusdo das escritoras brasileiras, por meio da compilacdo de seus
contos, propiciando um espaco para O registro e inclusdo de autoras ainda

desconhecidas do grande publico leitor.
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Para a realizacdo dessa pesquisa, 0 género conto foi escolhido por
sua curta extensdo que possibilitaria uma abrangéncia maior sobre o tema da
maternidade na producgdo literaria brasileira em termos de numero de autores.
Trabalhar com tal género também possibilitou encontrar uma maior variedade de
personagens e representacfes da maternidade nas narrativas de curto félego que
capturam e emolduram as ac¢des e relacfes maternais no seu instante mais precioso

de forma precisa.

2.2  QUEM EscREVE CONTOS DE MAES...

Na busca por um objeto de estudo, a imagem de dona Anita,
protagonista do conto “Feliz Aniversario” de Clarice Lispector, era deveras
inquietante. Na condicdo de filha, o comportamento daquela mé&e suscita o
guestionamento sobre a possibilidade de uma mae realmente ser capaz de eleger
um filho como o favorito, repudiando os demais. Enquanto mée, o desprezo pela
prole fazia cair por terra toda imagem sacralizada que se podia ter da mae até entéao.
Muitos questionamentos surgiram com a leitura desse conto: seria coisa de Clarice
Lispector somente, ou situacdo parecida fora retratada por outras autoras naquela
condicao tado conflitante? Claro que a busca por outras “mées” & moda de Lispector
fizeram despertar um interesse por uma pesquisa literaria muito mais densa. A
pesquisa partiu da provocacdo surgida da leitura do seguinte trecho do conto de

Lispector:

ela era a mae de todos e, impotente a cadeira, desprezava-os [...].
Todos aqueles seus filhos e netos e bisnetos que ndo passavam de
carne de seu joelho, [...] Oh o desprezo pela vida que falhava.
Como?! como tendo sido tdo forte pudera dar & luz aqueles seres
opacos, com bragos moles e rostos ansiosos? Ela, a forte, que
casara em hora e tempo devidos com um bom homem a quem,
obediente e independente, ela respeitara; a quem respeitara e que
Ihe fizera filhos e |he pagara os partos e lhe honrara os resguardos.
O tronco fora bom. Mas dera aqueles azedos e infelizes frutos, sem
capacidade sequer para uma boa alegria. Como pudera ela dar a luz
agueles seres risonhos, fracos, sem austeridade? O rancor roncava
no seu peito vazio. Uns comunistas, era 0 que eram; uns
comunistas. Olhou-os com sua célera de velha. Pareciam ratos se
acotovelando, a sua familia. Incoercivel, virou a cabeca e com forca
insuspeita cuspiu no chao. (1998: 41)
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Nao foi dificil detectar que de fato havia outras mées como aquela.
Maes que mais se assemelhavam a madrasta da Branca de Neve foram surgindo.
Contos e mais contos foram sendo selecionados, sob varias perspectivas que
desconstruiam o estere6tipo ndo s6 do amor materno como também do amor filial.

Depois de um tempo e muito contos, foi preciso agrupa-los em
subtemas: méaes e filhas, mae e filhos, filhas e maes, filhos e maes, dependendo de
quem narrava. Em meio a procura dos contos, sempre houve uma esperanca de que
uma “mée boa” aparecesse como redentora daquela imagem materna por tanto
tempo apregoada. No entanto, a mae “boa” ndo apareceu, o que levou a investigar
como seria uma mae boa, ou baseado em que uma mae € considerada boa ou ma.

ApoGs essa jornada um tanto frustrante, houve a necessidade de
compreender por que isso estava acontecendo. Onde estaria a santa-maezinha,
mulher resignada, capaz de todos os sacrificios por seus filhos? Ela existiria na
literatura brasileira produzida por mulheres? Enfim, foi encontrada uma ou outra méae
boa, e s6. As més estavam por toda a parte. Claro que essa classificacdo foi fruto
dos ideais judaico-cristdos impregnados na sociedade, mas que ao longo da
pesquisa ela assumiu um novo sentido.

Outra questdo inquietante surgiu: o que fez com que o ideal de mée
perfeita, pregado e exigido incessantemente pela mais variadas vertentes, mudasse
ou fosse representado pela literatura dessa forma? O que aconteceu na histéria para
fazer nascer tantas maes como Dona Anita? N&o era suficiente saber o que havia
acontecido, era preciso investigar quando e por que essas transformacfes foram
transplantadas para o cenario literario. Nao bastava encontrar tais maes nos textos,
precisava compreendé-las também. Na busca por essas respostas, foi
surpreendente encontrar tantos estudos sobre familia, maternidade, paternidade,
realizados por outras areas, especialmente em psicologia. H& alguns estudos
literarios sobre a maternidade na literatura brasileira, porém, a sua maioria destina-
se ao estudo de romances e precisamente os de autoria feminina. Os contos ainda
merecem um olhar mais apurado.

A teméatica ndo € nova na literatura, porém, o que se apresenta de
forma inédita € como essa relagdo € desnudada do seu carater sagrado, ou seja:
“novas narrativas em posicbes de dissidéncia e subversdo as formulacdes
patriarcais e cristds da maternidade” (Stevens 2006:27). O assunto também envolve

um despertar de lembrancas que todos tém, boas ou ruins, da relacdo maternal,
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como bem disseram Vianna e Guidin: “a maternidade e a recorrente figura da mae,
entre todos os temas, é 0 que parece provocar maior mobilizacdo das lembrancas e
dos afetos” (2003: 11).

Todos os contos encontrados apontam uma reflexdo sobre o tema,
abordado a partir dos diferentes lugares que a mulher ocupa nas relacdes familiares
como avo, mée e filha. A partir dessas posi¢cdes femininas, o narrar propicia um olhar
diferenciado sobre um discurso outrora proferido pelo homem como pai,
principalmente. Esse espago agora assumido pela mulher enquanto mée |lhe garante
um lugar de destaque para dizer a sua maneira de encarar a maternidade.

Na grande maioria dos contos analisados, a maternidade nao é
rejeitada, a mulher ndo se lamenta ou se resigna por ter sido mae. Na verdade,
nenhuma das personagens descreve seu arrependimento pela maternidade
explicitamente. O que acontece é um narrar do sofrimento, das desventuras, do
“feio” da maternidade. As mulheres-maes ndo conseguem equilibrar esses dois
papéis, apontando a urgéncia em revisar o conceito de maternidade.

Ao considerar contos de autoria feminina produzidos no Brasil como
corpus dessa investigacdo, foi inevitavel investigar questbes relacionadas ao
feminismo, uma vez que pelo seu carater politico tal movimento tenha chegado ao
auge na mesma época da era dourada do conto no Brasil — 1960. Considerando que
a mulher conseguiu através de muita luta uma forma de emancipacgéo, ao estudar os
contos de autoria feminina produzidos a partir de entédo, € possivel mostrar como

essa voz é ouvida.

2.2.1 A Maternidade: Destino e Carga

Seria uma méae capaz de fazer mal ao seu proprio rebento em
circunstancias ndo miticas? Como no mito de Medeia — a mde que se vinga do
marido que a traiu, matando seus préprios filhos — maes que ndo amam seus filhos
s&o excluidas do seio familiar e social ao qual fazem parte. E fato que ao menor
indicio de que uma mae possa ter cometido alguma atrocidade contra alguém de
sua proépria “carne” sempre foi motivo de repulsa. “Medéia toca em nossa cultura, em
areas repletas dos mais profundos tabus e de que, em nds também, estas areas

estdo enraizadas em tabus: a raiva, a ira, a oposicdo, o poder, a violéncia e a
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vinganca ndo cabem na nossa imagem de feminilidade”, com essas palavras Olga
Rinne (2005: 8) revive o mito de Medeia associado ao estigma feminino.

Na nossa sociedade, matar um filho nunca sera um ato justificado,
nem mesmo se resultante de um momento de extrema loucura da mae. E hoje, nao
estariamos nos, maes, agindo como Medeia ao deixarmos em casa, ao cuidado de
outras pessoas, 0S Nnossos pequenos frutos? Essa € uma questdo que se levanta na
chamada “era da culpa materna”. Rinne afirma que: “muitas mulheres rejeitam a
imagem patriarcal da feminilidade e buscam uma nova compreensédo de si mesmas,
sentindo-se hoje como se fossem estranhas e estivessem exiladas no mundo em
gue nasceram” (2005: 13). A autora ainda sustenta que a identificacdo da mulher

moderna com a Medeia simbolizaria

0 aspecto ‘feminino sombrio’, portador de valiosas energias, que so
podem ser liberadas, no ego de uma mulher, quando esta ousa olhar
para o interior dessa escuriddo e ir sem medo ao seu encontro [...]
ela surge como a imagem oposta a mulher demasiado doécil e
retraida criada pelo patriarcado, e simbolo da dignidade, sabedoria e
competéncia femininas, que as mulheres atualmente procuram
reconquistar. (2005:14)

Essa sublimacdo do sentimento materno resultou no mito que
envolve todas as maes, pelo menos as do mundo ocidental, desde o final do século
XVIII, como se todas as maes amassem seus filhos de uma mesma maneira e
jamais fossem capazes de Ihes infligir algum mal. Mas é esse mal que tem suscitado
tantas pesquisas nos mais diversos campos do conhecimento e, mais recentemente,
pelas artes. Tal assunto acabou ficando silenciado, principalmente nos anos 1980, a
década na qual a mulher queria fugir de qualquer resquicio do Essencialismo
Bioldgico, aquele que postulava que a “mulher tem uma esséncia, aquela mulher
pode ser especificada por uma ou varias atitudes inatas as quais definem através
das culturas e da histéria seu ser imutavel e na auséncia do qual ela deixa de ser

categorizada como mulher”

(Schor 1995: 46). Porém, quando o assunto era tratado,
mostrava uma mae totalmente desvirtuada de seu estereo6tipo ideal, personificando

maes que mais se pareciam com as madrastas dos contos de fada.

2 “wwoman has an essence, that woman can be specified by one or a number of inborn

attributes which define across cultures and throughout history her unchanging being and in
the absence of which she ceases to be categorizes as a woman”.
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Algo relevante para se discutir € a importancia do corpo para a
mulher e para a mée. Se para a primeira, ela precisou fugir das ideias essencialistas
para se afirmar como sujeito, a mde depende muito dos aspectos biolégicos e
fisiol6gicos para a sua permanéncia. O essencialismo, portanto, ndo deixa de ser um
paradoxo para a mulher moderna. Cristina Stevens acredita que apesar das ideias
controversas que o essencialismo biolégico pode levantar, “precisamos
continuamente enfrentar essa oposi¢ao natureza/cultura — o que se tornou quase
uma obsessado ocidental, e que tem estreita relacdo com a dominacao e exploragcao
da mulher — quando trabalhamos a questao do corpo da mae” (2008: 86).

Sufocada pelos dogmas patriarcais, a mae esteve reclusa por muito
tempo no limite do privado. Garantir que essa mulher estivesse sempre pronta a
parir e a cuidar de sua prole era a forma mais eficaz de limita-la ao seu proprio
espaco. Dona e refém ao mesmo tempo, € assim que muitas mulheres vivem até
hoje. Pensar que a sua liberdade enquanto individuo foi conquistada ha menos de
um século pode até ser um motivo a se comemorar — e de fato foi uma grande
conquista. Por outro lado, ha situagcdes que demonstram a prépria mulher ainda
muito arraigada aos ideais patriarcais. Ha lugares onde a informacé&o das conquistas
das feministas ainda ndo chegou. Pode até ser um termo forte a ser usado —
libertada —, mas quando se tem a oportunidade de conhecer como as mulheres
brasileiras viviam, esse termo acaba sendo o que melhor se encaixa para descrever
0 que mais a mulher queria. A questao que fica é quanto custou a luta pela liberdade
e se de fato ela foi alcancada ou acabou resultando em um plano frustrado cujas
consequéncias n6s mulheres sofremos até hoje.

A situagcdo da mulher dentro do sistema patriarcal foi denunciada
nao soO pela a critica feminista, mas também pela antropologia, sociologia, historia
despertando um olhar para a causa da mulher. A literatura compartilhou desses
pensamentos e coube a ela mostrar de forma ficcional, mas ndo menos importante,
a luta da mulher para se libertar dos grilhdes que a subjugavam ao seu préprio lar. A
pesquisa passa a ser relevante quando faz uma reflexdo de que maneira isso se
torna ficcdo, por isso se torna imprescindivel considerar o papel que as narrativas de
autoria feminina tiveram para que, no minimo, esse panorama fosse questionado.
Pesquisar como a voz feminina se faz visivel e audivel na producéo literaria abre um
mundo de possibilidade de estudo do texto literario portador de um discurso

emancipador do sujeito feminino.
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Especificamente no Brasil, tem-se que levar em consideragcdo como
conflitos sociais e culturais tiveram o poder de influenciar a producéo literaria. Se
forem considerados os reflexos da industrializacdo do pais juntamente com a
Segunda Guerra Mundial, que demandou uma crescente mao-de-obra feminina, vé-
se que a nacdo vivera um prenuancio de modernidade (era Juscelino) e depois foi
embotada pelos anos de chumbo. Assim, € racional que todo esse contexto
histérico-social tenha influenciado profundamente a producéo artistica brasileira.

Se a década de 1980 se abre para novas conquistas para 0s
homens, para as mulheres se mostrou como o grande primeiro momento de romper
com os ideais patriarcais. A década que exaltou o corpo ao maximo (Moriconi 2000:
391) revelou uma producéo literaria de autoria feminina no minimo audaciosa. Fruto
de séculos de dominacdo do “macho” e mais vinte anos de imposicdes e
perseguicdes militares, as mulheres gritaram o0 mais alto que puderam que aquele
era 0 momento delas serem ouvidas. A professora Lucia Osana Zolin afirma que
essas mulheres que se lancaram no mundo da ficgcdo tiveram uma mudancga de
mentalidade descortinada pelo feminismo em relacdo a mulher, “engendrando
narrativas povoadas de personagens femininas conscientes do estado de
dependéncia e submisséo a que a ideologia patriarcal relegou a mulher” (2005: 277).

Toda essa liberacao foi buscada até seus ultimos limites. Passado o
momento de efervescéncia, houve uma analise das consequéncias dessa liberdade
desenfreada. Foi assim que a familia passou a estar no centro das atencdes dos
textos literarios de autoria feminina a fim de desvelar os conflitos do ambiente
familiar, trazer para a sociedade discussdes do que o solo privado andava fazendo.
Vianna e Guidin afirmam que na literatura ha temas que mobilizam mais mulheres

gue homens:

Em geral, sdo aspectos referentes ao cotidiano doméstico, a
habilidades, afazeres e percepg¢bes femininas do entorno familiar;
sao recorrentes a visdo perturbadora do pai, do marido, do amante —
do ser masculino em geral. E frequente a memoria peculiar que as
mulheres carregam de suas dores e das dores do mundo bem como
a apreensao das coisas mininas e desimportantes, das quais ndo
raro conseguem extrair efeito simbolico inesperado e incomum.
(2003: 7)
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2.2.2 Quem Conta um Conto... Esqueceu-se da Mae

A méae considerada sagrada, atrelada a imagem da Virgem Maria,
permeou 0 pensamento da sociedade ocidental até que, depois de uma liberagcéo
nao sO do corpo, mas sim do sujeito mulher, sua imagem passa a ser muito mais
atrelada a de Eva e para esta, a familia e os filhos vém em segundo lugar. Primeiro
seria a sua busca de felicidade por meio da carreira, de varios relacionamentos
amorosos, do seu corpo, da sua beleza. Entdo, porque essa Eva ndao é mais feliz
gue aquela Maria presa a uma ideologia patriarcal? Para buscar uma resposta para
esse questionamento, rever como 0s encaminhamentos feministas evoluiram até o
presente pode ajudar.

Uma questao que preocupava as feministas da metade do século
passado era como se diferenciar dos homens e onde buscar fundamentacao para se
definirem. A feminilidade, entdo, chegou a ser postulada pela capacidade natural de
procriagdo da mulher, o que biologicamente seria o elemento fundamental
(Essencialismo). Mas tal definicdo nao foi suficiente. Simone de Beauvoir questiona
essa premissa com a frase que acabou sendo um mote do Feminismo: “Ninguém
nasce mulher: torna-se mulher” e continua atribuindo um papel relevante para a
cultura nessa questdo ao afirmar que “[n]Jenhum destino bioldgico, psiquico,
econdmico define a forma que a fémea humana assume no seio da sociedade; € o
conjunto da civilizacdo que elabora esse produto intermediario entre o macho e o
castrado que qualificam de feminino” (1980b: 9).

Pela possibilidade da capacidade reprodutora vir a ser o que
diferenciaria a mulher de fato do homem, a maternidade foi um tema polémico para
as feministas da década de 60 influenciadas, principalmente, pelos pensamentos de
Simone de Beauvoir. A maneira de abordar tal tema seria a aceitacdo desse destino;
entdo muitas delas ou se referiram a maternidade de forma muito superficial, ou
deixaram de aborda-la, e se fizeram, muita vezes foi de maneira preconceituosa.

Devido a isso, a opcéo de excluir a maternidade como tema literario
fica muito evidente. Parece contraditorio, porém tal auséncia mostra muito sobre a
nova mée que estava sendo representada na nega¢ao da sua vocacao “natural”. A
mulher passou a ser representada com muita frequéncia como aquela que
conseguiu sua independéncia financeira e obteve total autonomia sobre o seu corpo.

E significativa a auséncia de uma méae carinhosa, que cuidava dos filhos, dona de
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casa primorosa e esposa sempre pronta a agradar o seu marido como o mito da
mae perfeita pregava. Por representarem mais o dominio patriarcal, essas
caracteristicas foram renegadas e o outro extremo ficou em evidéncia — maes que
abandonavam seus filhos e maridos para irem atras de seu bem estar e, 0 que é
muito interessante, sem peso nenhum na consciéncia. A literatura acabou por
representar maes que declararam ndo gostarem de todos seus filhos da mesma
maneira e houve aquelas que escolheram o aborto para que esse arrependimento
nao as acompanhasse para o resto de suas vidas.

Diante disso, a maternidade foi um ponto nevralgico a ser tratado,
ao fazé-lo, muitas pareciam temer assumir que as mulheres teriam mesmo um
destino a cumprir. Elas queriam ser reconhecidas como sujeitos ativos, sociais,
politicos — assim como eram os homens — e nao pela sua anatomia (ou destino
bioldgico). Por esse motivo, a maternidade, que havia sido vista com auras de
sagrado, ou como uma maneira de controle da sociedade patriarcal, foi silenciada.
Hoje, estudos tedricos tém se preocupado em trazer a luz tema da maternidade que
ficou por tempo demais as margens do pensamento.

Esse  comportamento da nova  maternacdo  suscitou
guestionamentos sobre esse inesperado papel da mée na sociedade
contemporanea. O que antes era preconizado e até esperado do homem, agora vem
chocar uma sociedade diante do discurso da nova mulher. Pesquisar o assunto
nesse periodo ndo parece, num primeiro momento, tarefa facil. No inicio da “anistia
cultural” pela qual passou o Brasil, é dificil encontrar contos com essa tematica. A
mulher acaba sendo representada como uma filha rebelde, uma solteirona
resignada, uma amante, mas aquela mae preconizada pelos ideais cristdos quase
nunca aparece. A mée, quando é retratada, mostra-se uma mulher infeliz por causa
do casamento e que ainda ndo sabe como se libertar da sua escravidao existencial.
De forma geral, no inicio dos anos 1990 ja é mais comum surgirem aquelas que sao
infelizes, principalmente no casamento, mas que tomam coragem para romper com
seus estigmas sociais, mesmo que sejam “apedrejadas” pela sociedade que ainda
continua subjugada pelos ideais patriarcais. Mesmo que esses ideais tentem reger o
comportamento da mulher, essa nova mae tem como objetivo principal buscar sua
felicidade, consertar a sua vida, mesmo que iSso venha a punir pessoas queridas

como seus filhos.
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Na década de 1990, a mée aparece mais em cena e ainda por cima
retomando os ideais de maternidade que regeram tantos anos a sociedade
ocidental. Porém, esta vai continuar procurando a sua felicidade, mas de forma mais
serena. Agora ela tem o poder da decisdo em suas maos, e nao precisa mais romper
abruptamente com os ideais sociais apenas para se impor como sujeito ativo de
suas escolhas. Ela entende quais sdo as exigéncias de seu papel porque agora ela
escolhe quando e como ser mae. Mesmo tendo que romper com o0s lagos do
matriménio, a mae ao longo da década de 1990 é autbnoma de suas escolhas,
assim, ela aceita suas consequéncias também. A nova mulher-mae fugira da
sacralizacdo, da castidade e contestara a tal fragilidade feminina. Ainda sobre essa

década, Elédia Xavier aponta:

A narrativa de autoria feminina, da década de 90 pra ca, vem
apresentando protagonistas mulheres que passam a ser sujeitos da
propria histéria, conduzindo suas vidas conforme valores
redescobertos através de um processo de autoconhecimento. Este
processo é exatamente o contelddo da narrativa, que nos leva da
personagem enredada nos ‘lacos de familia’ ou nas préprias duvidas
existéncias a personagem, enfim, liberada. (2007:167)

Como a mulher é repaginada, também o é o homem. Ideias como
as de Engels, que o homem teria participagcdo no processo de fertilizagdo como o
“plantador da semente”, passam a ser questionadas e colocadas em xeque. A
literatura, entdo, passa a participar do processo de construcdo do sujeito ativo da
sociedade de forma efetiva. Para a realizacdo desse estudo, foi necessario
compreender como se deu, ao longo da histoéria ocidental, a cristalizagdo da imagem
da mulher-mé&e oprimida pelos ideais sociais, culturais e religiosos. Cristina Stevens
atesta que assim como outras manifestacdes artisticas, a literatura busca

representar a maternidade pela prépria mae e que

Podemos dizer que a revisdo do conceito de maternidade tem sido
uma preocupacdo relativamente recente por parte dos estudos
feministas. Articulando formas alternativas de construir uma nova
ideologia da maternidade nos espacos vazios dos discursos
hegemonicos [...] buscam entender o sentido da maternidade, da
gravidez, do parto, dos cuidados com a crianca, a partir da
perspectiva/testemunho da mae. (2006: 41)
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Buscar tal compreenséao contribui para a desconstrugcéo/reconstrucao
do arquétipo de mée e possibilita localiza-la no tempo e no espaco. O que se faz
pertinente para os estudos literdrios € saber como todas as questdes sociais,

politicas, sociais e até econdmicas transmitiram novos valores da maternidade.

2.2.3 E as Mulheres Contam o qué? — Problemas P6s-1960

As narrativas curtas dos ultimos cinquenta anos no Brasil tém
nomes representativos como Lygia Fagundes Telles, Lya Luft, Adélia Prado, Nélida
Pifion, Marina Colasanti e Sonia Coutinho. Ha também aquelas que acrescentaram
textos primorosos para este estudo como Cecilia Prada, Lucia Castello Branco,
Tania Jamardo Faillace, lvana Arruda Leite entre muitas outras. Os contos dessas
autoras falam de paixao, solidao, realizacdo ou a busca dela. Temas como o ideal
feminino, a preocupacéo de se afirmar enquanto mulher-sujeito e a sua luta contra o
seu destino social e biolégico sdo da mesma forma recorrentes. Ha aquelas vozes
mais libertarias que buscam romper com a divinizagdo da mulher, que cobram uma
postura condizente com seus anseios. Esses textos demonstram uma maior
preocupacdo com os conflitos de ideologia e a condicdo da mulher objeto/abjeto
lutando para ser agente de seu destino, sujeito de sua propria histéria e ndo mais
aquele ser passivel de manipulacao.

El6dia Xavier assegura que, a partir de 1960, as narrativas de
autoria feminina reuniam caracteristicas comuns para retratar esteticamente a
condicdo da mulher, vivida e transfigurada, passando a representar o mundo pela
Otica feminina, o que seria diferente dos textos de autoria masculina (1991: 11).
Xavier aponta que essa escrita teria como caracteristica o uso frequente da primeira
pessoa, um tom confessional que chegaria a confundir o leitor — “narradora ou
autora? ficcdo ou autobiografia?” (1991: 12); personagens em busca constante por
sua identidade e de um espaco para autorrealizacao. Além dessas marcas do texto
literario de autoria feminina, a mulher teria consciéncia de que o lar significava um
lugar que tolhia seu acesso a um contexto social mais amplo e que elas viviam
“dilaceradas entre o ‘destino de mulher’ e a ‘vocagao de ser humano™ (Xavier 1991:
12).
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Teriam esses textos, de um modo geral, uma natureza introspectiva.
Xavier confere ao passado uma caracteristica marcante e imprescindivel para o

texto de autoria feminina:

O passado adquire, nesses textos, uma importancia fundamental,
porque o dilaceramento das personagens geralmente se justifica
pela infancia reprimida ou mal-amada. O resgate da memoria é um
dos caminhos para o autoconhecimento; a volta as origens, através
do tempo passado, faz parte da busca da identidade, pulverizada em
diferentes papéis. (1991: 13)

A recuperacdo do passado € muito presente nos contos analisados
nesse trabalho e, mais adiante, sera evidenciada ainda mais essa marca como um
elemento fundamental para que a protagonista consiga encontrar sua plenitude.
Nesse retorno temporal, as personagens femininas sdo arremessadas a um mar de
sentidos confusos, quando as imagens do presente se confundem com as do
passado. Muitas lembrancas ganham sentido devido a maturidade e ao
distanciamento que a personagem tem no agora.

Obviamente, que a literatura de autoria feminina serd uma
consequéncia dos movimentos feministas, por ter sido gracas a eles que a mulher
tomou consciéncia de seu papel e de como estava sendo obstruida para exercé-lo
devido as imposi¢cGes androcéntricas do nosso mundo. Esse espaco aberto propiciou
um repensar sobre a condicdo da mulher nas mais variadas éareas; assim, a
problematica da ideologia dominante passou a ser representada e questionada
também pela literatura. Ao representar a mulher inserida nesse novo contexto, o lar
passou a ser o centro das discussdes para mais tarde ser totalmente renunciado,
mostrando que a mulher poderia ocupar outros espacos além dele somente.

O proprio termo “literatura de autoria feminina” revela que houve,
em um determinado momento da historiografia literaria e da teoria literaria, a
necessidade de uma nomenclatura que distinguisse o texto produzido por uma
mulher daquele produzido pelo homem. Ao usar essa nomenclatura, h4 uma
evidéncia de que o texto de autoria feminina € distinto do de autoria masculina,
mesmo que esse termo ndo exista. A inexisténcia do termo ndo significa a sua
auséncia, pelo contrario. O descompromisso em nao precisar ser denominado dessa
maneira evidencia que toda (ou quase toda) producéo literaria era masculina e que,

a partir de um determinado momento na historia da literatura, as mulheres passaram
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a escrever. Diante disso é que o termo precisou ser aplicado por outras razdes.

Luiza Lobo afirma que

a literatura de autoria feminina precisa criar, politicamente, um
espaco proprio dentro do universo da literatura mundial mais ampla,
em que a mulher expresse a sua sensibilidade a partir de um ponto
de vista e de um sujeito de representacao préprios, que sempre
constituem um olhar da diferenca. (1997: 6, grifo da autora)

A mesma critica ratifica que sera o distanciamento dos temas
“domésticos” e “femininos”, optando por aqueles de sua escolha, que resultard na
mudanca do canone da literatura feminina. E seria a presenca desses temas que
permitiria uma intertextualidade com outros campos cientificos, a saber, a filosofia,
antropologia, sociologia, por exemplo.

Porém, a prevaléncia e a imponéncia do texto literario devem ser
um pressuposto a ser seguido pelos estudos literarios, para que nao haja a inversao
do foco investigativo. O texto literario devera ditar os apontamentos necessarios para
a sua compreensdo dentro de um sistema cultural mais amplo. Luiza Lobo ainda

descreve o0 que viria ser esse tipo de texto:

o texto literario feminista € o que apresenta um ponto de vista da
narrativa, experiéncia de vida, e portanto um sujeito de enunciacéao
consciente de seu papel social. E a consciéncia que o eu da autora
coloca, seja na voz de personagens, narrador, ou na sua persona na
narrativa, mostrando uma posicao de confronto social, com respeito
aos pontos em que a sociedade a cerceia ou a impede de
desenvolver seu direito de expressao. (1997: 9, grifo da autora)

E certo que as mulheres passaram a ocupar definitvamente um
lugar s6 seu, mas ndo porque ndo houvesse mulheres que escrevessem antes, mas
sobretudo devido a linguagem instaurada principalmente por Clarice Lispector. O
texto de autoria feminina passa entdo, ndo s6 no Brasil, como em todo lugar do
mundo, a se colocar politicamente contra a hegemonia masculina: “somente a partir
de Clarice Lispector que ndo s6 a mulher comeca a ocupar um espaco significativo
na cena literaria brasileira, como também comeca a produzir uma obra que se
peculiariza por uma série de razdes ja apontadas” (Xavier 1991: 15).

A alteridade passa a ser, para a literatura de autoria feminina, uma
de suas abordagens centrais. Luiza Lobo adverte que essa forma de alteridade ndo
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€ simplesmente considera-la de acordo com a definicdo antropologica de Lévi-
Strauss nem a de cunho filoséfico, mas ha a possibilidade de deslumbra-la pelo viés
psicanalitico “no confronto entre consciente e inconsciente, e, por conseguinte, na
consciéncia de que ndo somos um eu total, sem arestas [...] mas um eu com
fissuras, com desdobramentos. [...] alteridade do eu em relacdo a si mesmo € o
ponto de partida da literatura contemporanea” (1997: 9). Propor-se a um estudo sob
a abordagem feminista na literatura € considerar o outro que foi excluido,
considerado estranho, por isso esse olhar sobre a mulher e os papéis que ela
representa resultam em uma maneira de compreendé-la.

A mulher, como qualquer outro ser humano, passou a utilizar
mascaras para tentar conviver melhor em sociedade; a diferenga € que a mulher
precisa de um leque maior dessas mascaras dentro do seu espaco privado — o de
mae, esposa, filha, entre outras. Entretanto, a mascara de mulher como é
concebida hoje foi a dltima a ser usada. Ou poderia se falar que, nesse caso, 0
espaco privado seria o Unico em que ela ndo precisaria usar mascara alguma?
Creio que ndo. N6s mulheres acabamos por usar mascaras para nés mesmas
quando lutamos contra o que somos, quando tentamos criar outra mulher para
nos convencer de quem somos. Esse processo de busca por uma significacdo no
mundo e para nés mesmas é constante na medida em que passamos nossa vida
toda no intuito de nos conhecermos. Essas personae que vestimos, e fazemos isso
de forma consciente, umas vezes mais e outras menos, depende do grau de
importancia que cada mulher da aos requisitos exigidos pelas mais diversas facetas
da sociedade para ser aceita. Na igreja se espera um determinado comportamento,
no grupo social ao qual frequenta também. Se vai a escola, como aluna veste outra
mascara, 0 que se espera dela no trabalho determina que tipo de mascara deve ser
usada. Essa multi-identidade tem revelado, na verdade, uma total falta dela. A
auséncia de autenticidade nos momentos em que 0 sujeito precisa se mostrar fica
entre seguir a norma que todos seguem ou correr o risco de ser diferente e sofrer
suas implicacbes. No ambito privado também é assim — quanto maiores as
representacdes sociais, maior o guarda-roupa de mascaras.

No campo da literatura, a mulher para ser aceita como escritora e
ter certo prestigio precisou se imbuir das marcas que lhe garantiriam ser aceitas pelo
canone, como bem mostra Lilian de Lacerda em sua obra Album de leitura (2003).

Por isso, o estudo da nova autoria feminina a partir de 1960 se justifica, uma vez que
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o termo autoria feminina ndo se remete a todas as obras escritas por uma mulher.
Foram somente as desse periodo em diante que se propuseram a tirar as mascaras,
buscar uma marca de alteridade que as distinguisse do discurso dominante, nesse
caso o do homem, para marcar a sua identidade. Logo, € uma consequéncia pensar
que nem todas as obras escritas depois daquela década por mulheres sejam
pertencentes a este género — literatura feminina — pois para iSso € necessario um
constante despir, deixar para trds o todo, o comum, para marcar 0 novo, O
silenciado, o que néo fora dito. Consequentemente, o tema da maternidade revelado
a partir daquele momento serve ndo sO para que o homem conheca a nova méae
como também, e primordialmente, a prépria mae se conheca.

A inclusdo social da mulher passa por um momento de
questionamento das posi¢cdes que ocupa tanto no seu dominio publico quanto no
privado. A professora Nincia Borges Teixeira afirma que essa inclusao social permite
a mulher a “renovacdo da sua identidade em todos os setores, inclusive no campo
literario. A producdo literaria de autoria feminina pretende falar da luta por espaco,
reconhecimento, igualdade, mas, sobretudo, da reformulacéo da identidade feminina
na sociedade (2008: 33).

A criacdo desse espaco permite que a mulher-mae se sinta segura
em se despir de suas mascaras as quais filhos, marido, sociedade e ela propria
exigiram por tanto tempo que ela usasse e, assim, ela se identifigue com outras
novas maes ao evidenciar as diferencas. Esse lugar onde as experiéncias subjetivas
podem ser manifestadas € cheio de vazios e € nele que o discurso da literatura de
autoria feminina encontra razdo para existir. Preencher as lacunas da historia, tanto
a social quanto a literaria, foi a maior marca de alteridade e o que determinou a
permanéncia desse tipo de texto. Lembrando que tal empreendimento so foi possivel
gracas as primeiras feministas que ha mais de um século lutaram para que isso
ocorresse, 0 que levou a determinadas mudancas sociais, culturais e politicas
chegando ao méximo desse momento na década de 1960 afetando as mais diversas
formas de pensar e por todo o mundo, inclusive no Brasil. Mesmo que aqui tenha

tido interferéncias, esse momento aconteceu.
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2.3 LITERATURA E FEMINISMO NO BRASIL

Para entender como a literatura passou a refletir as questbes
levantadas pelas feministas, faz-se necessaria uma insercdo pelos caminhos da
critica. A primeira coisa percebida ao rever a historia dos movimentos feministas &
gue havia um consenso sobre contra o que lutar, mas faltava uma visao imparcial de
como fazer isso. Tal caracteristica pode ser evidenciada quando se listam as linhas
seguidas por esse movimento: criticas negras, feministas marxistas, historiadoras
literarias, criticas freudianas e lacanianas.

Mesmo faltando um consenso sobre o como fazer, essas
contradicbes se mostraram fundamentais para a evolugédo do pensamento feminino.
Se por um lado pode parecer que as divergéncias refletiam uma desorganizacéo, por
outro elas evidenciam a ansia que a mulher tinha em lutar pelos seus direitos,
mostrando ainda que entre as mulheres ndo existia um padrdo, que nem todas eram
iguais, como fora pregado por tanto tempo quando se colocavam a mulher sob um
estigma unico.

Os ecos das manifestacdes feministas da década de 1960
repercutiram na critica literaria em meados do decénio seguinte, o que significa
lembrar que eles chegaram ao Brasil durante os anos de chumbo da ditadura militar.
As consolidacfes dos ideais pOs-estruturalistas encabecaram o0 pensamento
daquelas dispostas a relativizar ndo s6 a situacao do sujeito naquele contexto social,
como também havia chegado a hora de pensar uma maneira de representacao
desse pensamento e de sua significacao para a mulher.

Heloisa Buarque de Hollanda lembra que a organizacdo do
movimento feminista no pais se deu durante da ditadura militar e, como era uma
forma subversiva de pensar, ele se aliou a outras associacdes de esquerda como a
setores progressistas da Igreja Catdlica por ser este um dos que mais se opuseram
regime (2003: 16). Ironicamente, 0 movimento feminista brasileiro se alia aquele que
foi o responséavel pela sua repressédo durante os séculos anteriores; entretanto, se
ndo fosse assim talvez as ideias do movimento sO conseguissem chegar aqui na
metade da década seguinte, depois do movimento das “Diretas Ja”. Buarque de
Hollanda pressupde que foi devido a essa alianca que o movimento feminista no

Brasil ndo tratou de questbes centrais para ele — aborto, liberdade sexual e divorcio
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— de maneira tdo enfatica e primordial como acontecera nos Estados Unidos e na

Franca, mas que,

Por outro lado, a potencializacdo do espac¢o doméstico da familia,
ameacado pela violéncia da repressdo, e a politizacdo do papel
tradicional de Méae, definiu vitorias politicas surpreendentes como o
Movimento pela Anistia, encaminhado sob a bandeira inexpugnavel
da maternidade. Portanto, duas instituicbes conhecidas como
basicamente conservadoras — a Igreja e a Familia — tornaram-se
arenas explosivas para a agao politica radical das mulheres. (2003:
17)

No Brasil, aconteceu 0 mesmo que nos Estados Unidos onde os
movimentos feministas adentram facilmente o territorio das pesquisas cientificas nas
universidades, diferentemente do que havia acontecido na Franca. Nesse pais,
ainda h& relutdncia para que isso ocorra, preferindo formas de organizacao
independentes, desvinculadas da producéo académica. A area dos estudos literarios
encontrou nas reivindicacdes das feministas um campo fértil para desenvolver
muitos estudos que precisavam recolocar a questdo de género em foco. Essa
necessidade € advinda da prépria evolugcao do pensamento académico e das novas
urgéncias tematicas tratadas nos textos de autoria feminina.

Um ponto relevante discutido por Buarque de Hollanda é o
desconforto gerado a qualquer iniciativa das mulheres pesquisadoras se
autodeclararem feministas e aliarem seus estudos a esse tema. Essa dificuldade
principalmente, por parte das profissionais liberais, intelectuais, artistas ou politicas
expfe uma imprecisao relacionada “aos mitos que regem a légica das relacbes de
género entre nos e, de forma mais geral, a especificidade das relacdes de poder no
Brasil” (2003: 16). Talvez por ter aportado em meio as repressées militares, muitas
dessas mulheres precisavam de um esfor¢co duplo para levantar sua bandeira — mais
do que uma autoafirmacdo, era necessario conquistar o lugar de sujeito ativo
naquela sociedade. A mulher ndo precisava somente expor e impor suas
reivindicagbes como acontecera em outras sociedades, aqui ela precisava ludibriar
todo um sistema politico repressor contrario a toda forma de expressao que fugisse
do seu controle. Vale lembrar que manifestacbes de qualquer natureza eram
proibidas.

O termo “feminista” poderia carregar conotacdes politicas e
sociolégicas, uma vez que era recorrente ele ser associado a luta trabalhista e pelos
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direitos iguais nas mais diversas esferas (Lobo 1997). E possivel imaginar as razdes
que levaram o movimento feminista brasileiro a se aliar com um de seus antigos
algozes, a Igreja. Se nao foram por essas razdes, 0 pior € pensar gque essas
mulheres dos movimentos feministas e dos estudos que eles frutificaram foram mais
temerosas em afirmar serem feministas para serem aceitas por uma sociedade
ainda muito androcéntrica.

Entretanto, os estudos feministas hoje enfrentam desconfiancas.
Toril Moi questiona em seu artigo “I AM not a feminist, but...” (2006: 1735) se n&o
haveria um problema com a teoria feminista hoje e se ele ndo estaria atrelado ao
fato da teoria estar muito arraigada a tradicdo pds-estruturalista, cujos paradigmas
teriam chegado a exaustdo. Para a professora, “n0s estamos vivendo uma era de
crise [...] uma era na qual o velho estd morrendo e 0 novo ainda ndo nasceu” °
(2006: 1735). Esse paradigma acentua que a teoria feminista € sustentada pelo
feminismo e que esse campo do saber tem vivido nos Estados Unidos uma crise
desde 1990 devido ao fato de muitos se negarem a assumir o rétulo de feministas.

Essa preocupacdo sempre houve no Brasil como ja foram expostas
anteriormente as possiveis razdées. Porém, nos Estados Unidos ela foi gerada por
aguelas que se negavam a levantar a mesma bandeira das feministas mais radicais,
entre as quais, as mais rejeitadas sédo a repulsa que sentiam pelo homem e por
considerarem todas as mulheres como vitimas do sistema e o radicalismo em favor
do aborto. Moi credita a essas caracteristicas radicais a esponsabilidade pelo
resultado visto hoje: “o feminismo se tornou uma palavra proibida, ndo apenas entre
os estudantes, mas também na midia” * (2006: 1739).

Refletindo sobre os temas tratados pelas diversas midias e pelas
universidades, Moi aponta um declinio dos que se referem ao feminismo e um
aumento daqueles que revelam como é dificil para a mulher combinar trabalho e
maternidade e como as novas mulheres tentam se libertar daquele feminismo
dogmatista da geracdo de suas maes. A mesma autora ainda aponta que tanto a
critica quanto a teoria feminista colaboraram para que a imagem cultural do
feminismo fosse melhorada e diz mais: “Se feminismo é ter um futuro, uma teoria

feminista — pensamento feminista, escrita feminista — ele deve ser capaz de mostrar

3 “We are living through an era of ‘crisis’ [...] an era in which the old is dying and the new has

not yet been born”.
“feminism has been turned into the unspeakable F-word, not just among students but in the
media too”.
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gue o feminismo tem coisas sabias e Uteis para dizer para mulheres que lutam para

lidar com seus problemas do dia a dia” °

(2006: 1739). Para ela, esses textos, tanto
literarios quanto tedricos, devem tratar de temas do cotidiano das mulheres e que
sejam dirigidos tanto para uma dona de casa quanto para uma “profissional de
filosofia”. Ela faz essa consideracdo ao refletir sobre como a obra de Simone de
Beauvoir conseguiu ter tanta repercussdo. Em outra direcdo, Luiza Lobo também

considera importante tratar temas préprios da vivéncia feminina, porém,

0 canone da literatura de autoria feminina se modificara muito se a
mulher retratar vivéncias resultantes ndo de reclusdo ou repressao,
mas sim a partir de uma vida de sua livre escolha, com uma
tematica, por exemplo, que se afaste das atividades tradicionalmente
consideradas ‘domésticas’ e ‘femininas’ e ainda de outros
esteredtipos do ‘feminino’ herdados pela histéria, voltando-se para
outros assuntos habitualmente ndo associados a mulher até hoje.
(Lobo 1997: 7)

2.4 UMA POSSIBILIDADE: A GINOCRITICA EM PROL DOS ESTUDOS FEMINISTAS

Ao estudar o percurso das lutas feministas, suas consequéncias no
mundo e no Brasil, & facil perceber sua forte influéncia no campo dos estudos
literarios. Com a eclosao da producéo literaria de mulheres juntamente com o auge
do feminismo, a teoria literaria encontrou nessas manifestagcdes um proficuo material
gue vinha ao encontro das necessidades que tais textos exigiam. Uma vez que as
teorias existentes ndo davam mais conta das novas narrativas, as teorias feministas
surgem na tentativa de suprir essa lacuna.

Elaine Showalter é contraria em continuar fazendo uma critica
revisionista, como a critica feminista americana vinha fazendo até entéo. Ela acredita
gue o principal problema de tal forma de critica é ser construida sobre modelos ja
existentes e, sobretudo, por esses modelos serem androcéntricos. Como ela mesma
diz, “[n]o entanto, a obsessao feminista em corrigir, modificar, complementar, revisar,

humanizar, ou até mesmo atacar a teoria critica masculina nos mantém dependentes

® “If feminism is to have a future, feminist theory — feminist thought, feminist writing — must be
able to show that feminism has wise and useful things to say to women who struggle to
cope with everyday problems”.
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e retarda nosso progresso para resolver nosso préprio problema teérico” ® (1981:
18). A posicéo contraria de Showalter explicita que o revisar de teorias ja existentes
nao contribuiria para nenhum aprendizado novo. Para exemplificar esse processo,
ela se refere a critica francesa que elegeu Lacan como o “ladiesman”, continuando a
se pautar nas correntes masculinas. Para n&o incorrer nesse risco, a autora busca
uma forma de critica que seja genuinamente centrada na mulher e que prevaleca a
experiéncia feminina: “Mas é preciso perguntar muito mais exaustivamente o que
nds queremos saber e como nés podemos achar as respostas para questdes que
vém da nossa experiéncia” ’ (1981: 184).

Para Showalter, had trés grandes linhas seguidas pela critica
feminista — a francesa, inglesa e a americana — e elas se distinguem pela base que
sustenta essas linhas e, consequentemente, os temas salientados por cada uma. A
linha francesa, cuja base € marxista, psicanalitica e desconstrucionista, procura
salientar a repressdo feminina apoiada nos estudos de Freud, Lacan e Derrida. E
essa linha que apdia a existéncia de uma écriture féminine, na qual estariam as
inscricbes do corpo e as diferencas na lingua e no texto de mulheres. As
representantes mais expressivas dessa forma de pensar sdo Julia Kristeva, Héléne
Cixous e Luce lIrigaray. A linha inglesa ndo se difere muito da anterior, pois €&
igualmente de base marxista e incorpora o feminismo francés; assim, procura
evidenciar a opressao que a mulher sofre atraves da interpretagéo textual e também
tem o foco na escrita das mulheres. A Ultima, a americana, tem seu foco no texto
literario procurando evidenciar a expressado da mulher na literatura. Mesmo que haja
certas discrepancias entre elas, Showalter resume que “[tlodas estdo lutando para
encontrar uma terminologia que possa resgatar o feminino de suas associagdes
estereotipadas de inferioridade” ® (1981: 186).

A preocupacdo das correntes feministas era encontrar o seu lugar.
Se buscando no passado ou reivindicando um lugar inusitado de fala, a critica
feminista durante a década de 1970 precisou se constituir. Toda essa ansia por criar

algo inteiramente feminista marca a voz da teoria buscando se estabelecer, mas

“Nonetheless, the feminist obsession with correcting, modifying, supplementing, revising,
humanizing, or even attacking male critical theory keep us dependent upon it and retards
our progress in solving our own theoretical problems”.

“But we need to ask much more searchingly what we want to know and how we can find
answers to the questions that come from our experience”.

“All are struggling to find a terminology that can rescue the feminine from its stereotypical
associations with inferiority”.
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logo o resultado mostrou que nao seria corrigindo, modificando ou atacado a critica
masculina que as pensadoras daquele momento resolveriam seus proprios
problemas tedricos.

Elaine Showalter expde que ha duas formas de critica feminista. A
primeira leva em consideracdo a mulher como leitora, pois ao entrar em contato com
um texto produzido pelo homem, a mulher-leitora consegue tomar consciéncia dos
seus codigos sexuais, a qual Showalter chama de feminist critique e que como

outras formas criticas, ela é

uma investigacao historicamente fundamentada a qual examina os
pressupostos ideolégicos do fenbmeno literario. Seus temas incluem
as imagens e estere6tipos das mulheres na literatura, bem como as
omissbes e seus esterebtipos equivocados e falhas na histéria
literaria feita pelos homens.® (1979: 25)

O segundo tipo de critica feminista considera a mulher como
escritora por ser ela que produzira os significados textuais imbuidos da historia,
temas, géneros e a propria estrutura literaria utilizada. Essa forma de critica parte do
pressuposto de que “seus assuntos incluem a psicodinamica da criatividade
feminina; a linguistica e o problema da linguagem feminina; a trajetoria individual ou
coletiva da carreira feminina, histéria literaria; e, claro, estudos de certas escritoras e
suas obras” ° (Showalter 1979: 25).

Como resultado desse processo de formacdo de uma teoria
feminista, o foco das investigacdes mudou seu olhar, ocupando-se das producdes
literarias escritas por mulheres. Durante essa reviravolta, Showalter desenvolve

outra forma da critica feminista que era mais de seu apreco:

O estudo das mulheres como escritoras, € seus assuntos sao a
historia, estilos, temas, géneros, e estruturas da escrita feminina; a
psicodindmica da criatividade feminina; a trajetéria individual ou
coletiva da carreira feminina; e a evolugdo e leis da tradicao literaria
de sua autoria. ** (1981: 185)

“historically grounded inquiry which probes the ideological assumptions of literary
phenomena. Its subjects include the images and stereotypes of women in literature, the
omissions and misconceptions stereotypes of women in literature, and fissures in male-
constructed literary history”.

19 “Its subjects include the psychodynamic of female creativity; linguistics and the problem of
a female language; the trajectory of individual or collective female career, literary history;
and, of course, studies of particular writers and works”.

! “the study of women as writers, and its subjects are the history, styles, themes, genres,
and structures of writing by women; the psychodynamics of female creativity; the
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Ao fazer tais consideracdes, Showalter adapta do francés o termo la
gynocritique para gynocritcs por ndo haver na sua lingua um termo equivalente. O
propésito de tal critica € estabelecer uma abordagem para a analise do texto literario
produzido por mulheres, desenvolvendo novos padrbes para o estudo da
experiéncia feminina como forma de ndo mais ter que se adaptar aos modelos ja
existentes. No entanto, Showalter ndo é radical como muitas de suas compatriotas e
participes do feminismo. Ela considera a possibilidade de usar um referencial teérico
ja estabelecido, e geralmente masculino, desde que as questdes estejam centradas
em representar e questionar a posicdo assumida pelas mulheres, ou melhor,
destinadas a elas. A critica proposta pela tedérica é comparada aos estudos
etnograficos, porque, assim, é possivel compreender melhor os papéis que a mulher
representa ao considerar o seu préprio ponto de vista.

A Ginocritica considera pesquisas nho campo da historia,
antropologia, psicologia e sociologia, pois “todas essas desenvolvem hipéteses de
uma subcultura feminina, incluindo ndo apenas seu status determinado, mas
também as ocupacdes, as interacdes e a consciéncia das mulheres™? (1979: 28).
Tal empreitada ndo deixa de considerar as incursdes politicas, sociais e pessoais
gue podem determinar as escolhas literarias da autora, sobretudo ao que se refere a
tematica. Showalter atenta para a necessidade de abranger, também, a subcultura
produzida pelas mulheres para que o0s temas e as estruturas literarias sejam
compreendidos quando relacionados a tradicao literaria vigente.

Assim, por ser uma forma de critica que oferece muitas
oportunidades tedricas, a Ginocritica tem a seu favor a vantagem do critico literario
nao ficar preso as teorias restritivas, podendo analisar como a escrita feminina tem
sido considerada e como a condicdo da mulher influencia a producdo dos textos
dessas autoras. Para defender sua proposta teorica, Elaine Showalter afirma: “mas
nds temos a oportunidade, com a Ginocritica, de aprender algo sélido, duradouro e
verdadeiro sobre a relagdo da mulher com a cultura literaria” ** (1981: 186). Ao fazer

uso dos quatro modelos de diferenca — bioldgico, linguistico, psicanalitico e cultural —

trajectory of the individual or collective female career; and the evolution and laws of
a female literary tradition”.

12 «“have developed hypotheses of a female subculture including not only the ascribed status,
but also the occupations, interactions and consciousness of women”.

13 “put we have the opportunity, through gynocritics, to learn something solid, enduring,
and real about the relation of women to literary culture”
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a Ginocritica possibilita definir e diferenciar “as qualidades da mulher escritora e do
texto da mulher” através de cada escola de critica feminista ginocéntrica.

Para Elaine Showalter, a critica cultural se sobressai por
proporcionar “um modo mais completo e satisfatério para falar sobre as
especificidades e diferencas da escrita feminina do que teorias baseadas na
biologia, na linguistica ou na psicanalise” ** (1981: 197). A prevaléncia da critica
cultural é defendida também por incorporar tanto ideias acerca do corpo, da
linguagem e da psique feminina, sobretudo relacionando aos contextos sociais.
Todas as acbOes da mulher estdo intimamente ligadas aos seus ambientes

estabelecidos culturalmente, como atesta ainda Showalter:

No entanto, a cultura das mulheres forma uma experiéncia coletiva
dentro de todo cultural, uma experiéncia que une as mulheres
escritoras entre si ao longo do tempo e do espaco. E através da
énfase na forca da unido da cultura feminina que essa abordagem se
difere das teorias marxistas da hegemonia cultural. ** (1981: 197)

Para que seja possivel a leitura de um texto literario pelo viés da
critica cultural de Showalter, é importante pensar que a mulher tem papéis distintos
dos homens. Apesar de fazer parte do mesmo grupo cultural global, as mulheres e
suas acdes no passado precisam ser estudadas considerando seus gostos,
comportamentos como frutos do ambiente ao qual pertenciam. As mulheres tém sua
prépria cultura, mas ela esté inserida em um modelo global que a abrange e serédo
as intermediacfes entre essa cultura particular com as demais que permitirdo que o
estudo de género ndo considere a esfera feminina isoladamente, uma cultura a parte
de todo o resto. Pelo contrario, a mulher precisa encontrar a sua especificidade até
dentro do seu grupo de mulheres que podem compartilhar os mesmos pensares,
mas mesmo assim ela sera um individuo Unico que marca a sua passagem. Se,
nesse caminho, ela encontrar divergéncias entre seus pares, a forma como ela lidara

com elas é que se sobressai nos estudos da critica cultural.

14 “a more complete and satisfying way to talk about the specificity and difference of women's

writing than theories based in biology, linguistics, or psychoanalysis”.

15 “Nonetheless, women's culture forms a collective experience within the cultural whole,
an experience that binds women writers to each other over time and space. Itis in
the emphasis on the binding force of women's culture that this approach differs from
Marxist theories of cultural hegemony”.
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Como recomendado por Showalter (1981: 202), para um estudo de
critica cultural é preciso que o locus cultural da identidade literaria feminina seja
delineado, situar as escritoras de acordo com as variaveis da cultura literaria a qual
pertencem como também levar em consideracdo os modos de producdo e de
distribuicdo, as relacdes entre autor e publico, arte de elite e popular, por fim, as
hierarquias de género.

Ao ser considerada tal abordagem para as analises que virdo a
seguir, penso que o texto literario possui dois discursos: um dominante e um
silenciado. Medir a intensidade de cada pode resultar em uma analise que
descobrird o discurso velado pelo discurso dominante. Ou também, de forma mais
escancarada, é possivel que o velado ja ndo o seja mais. Presumo que isso ocorrera
conforme os textos vao se distanciando da década de 1960, por isso se justifica a
escolha de contos de décadas distintas. Consequentemente, esse trabalho néo se
propde analisar agora a relagdo da escritora com seu publico, nem as situacfes de
recepcdo. Essa escolha ndo é em detrimento de outras possibilidades, mas sim
devido ao espagco a ao tempo restrito da pesquisa. Assim, buscar compreender
como o tema da maternidade ganhou ou perdeu importancia social em cada texto e
suas possiveis razdes para que isso ocorresse sO sera possivel situando o texto
cultural e historicamente.

A possibilidade de uma abordagem cultural proposta pela
Ginocritica vem ao encontro das questdes primordiais do meu trabalho. Tal
abordagem permite, e de certa maneira exige, que se leve em consideracdo como a
mulher concebe seu corpo, suas func¢des sexuais e a fungéo reprodutiva levando em
conta seu ambiente cultural, pensando que suas escolhas sempre sao frutos de

forcas culturais.
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CAPITULO 1lI
A POETICA DA MATERNIDADE: SUAS VOZES E ENCANTOS

3.1 ALMA MATER

As narrativas sobre maternidade sao constituidas pelos mais
diversos caminhos escolhidos pelas suas protagonistas. Essas narrativas almejam
encontrar um mapa que leve a plenitude tdo prometida as mulheres pela
maternidade. Esse mapa ndo existia, quica ainda ndo esteja pronto! Mas ha muitas
mulheres que percorreram caminhos pedregosos, algumas encontraram atalhos,
outras, infelizmente, perderam-se por entre tantas orientagdes.

Esses textos compdem uma geografia da maternidade ao expor
dogmas culturais, sociais, econémicos e até mesmo politicos que influenciam a sua
plenitude. Isto é, se é possivel existir tal plenitude na maternidade. Dentro desse
novo contexto materno, a literatura age indiscriminadamente ao apontar um
inconsciente coletivo sobre como essas transformacdes foram sentidas ndo s6 pela
mae, como também por toda a sociedade familiar em torno dela como filhos, maridos
e pais.

Nesse sentido, este capitulo propfe fazer um levantamento das
autoras selecionadas, com uma breve informacdo biografica de cada uma. Para
fazer um levantamento bibliografico, o Dicionario critico de escritoras brasileiras de
Nelly Novaes Coelho foi de grande importancia, porém como sua edi¢do € do ano de
2002, muitas autoras produziram novas obras que n&o constavam nele, como
também havia a auséncia das outras escritoras. Para fazer essa breve atualizacéo,
foi necessario recorrer as informacdes disponibilizadas pelas editoras; no entanto
muitas informacdes eram incompletas. Faltavam ano da edicdo ou 0 género da obra.
Houve casos de informacdes desencontradas, que precisaram ser pesquisadas mais
profundamente para solucionar tais impasses. Devido a evolucao das tecnologias,
muitas autoras hoje possuem blogs ou sites proprios onde disponibilizam muita
informacédo sobre suas obras j4 lancadas e sobre futuros lancamentos. Outra
ferramenta de grande valia foram as redes sociais, uma maneira de ter contato direto
com a escritora, possibilitando acesso a alguns dados ainda indisponiveis para
pesquisa, como materiais que estdo no prelo. No final de cada verbete ha uma

justificativa da escolha das autoras para esse trabalho, bem como um breve resumo
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dos contos encontrados. Clarice Lispector € uma das autoras selecionadas, porém
ela ndo recebeu um verbete devido ao enorme volume de visitagdes a sua obra e ao
seu papel relevante na literatura brasileira.

E preciso registrar que esse trabalho ndo tem a pretensdo de ser
um dicionario que contém todos os dados completos de cada autora, mas o
suficiente para apresentar principalmente aguelas que ndo séo tdo conhecidas ainda
do grande publico leitor. Sdo muitas autoras que se propuseram a falar da mae, da
filha, do filho e da auséncia da figura paterna. S&o mulheres que falam de mulheres
e que escrevem para mulheres na tentativa de criar uma rede de cumplicidade com
aguelas que entendem da vida e ndo se contentam ou nao suportam mais se
enclausurar num mundo so seu.

Os textos selecionados para a andlise no capitulo seguinte foram
obtidos de um agrupamento de mais de setenta contos sobre maternidade. No final
desse capitulo, ha um quadro com todos os contos encontrados cuja presenca
materna é o centro de toda narrativa. Nesse quadro, ha informacédo sobre a obra, a
autora e um pequeno resumo sobre cada um dos contos. Vinte e duas mulheres
escreveram sobre a experiéncia da maternidade, ora vislumbrada pela propria méae,
ora por sua filha ou filho. Dentre elas, alguns nomes se sobressaem por deterem um
namero expressivo de textos sobre o tema, séo elas: Sonia Coutinho, Lya Luft, Lucia
Castello Branco, Ivana Arruda Leite e Martha Medeiros. Os textos dessas autoras
configuram a estética da maternidade.

Um recorte temporal nada aleatorio selecionou textos escritos por
mulheres a partir de 1960 no Brasil. Essa década foi escolhida como ponto de
partida para a selecdo pelo fato de ter sido esse o momento de reivindicacdes
importantes para as conquistas feministas.

H4, também, de se explicar a razdo de se escolher somente contos
de mulheres. Se for considerado que a maternidade é uma experiéncia de género
Unica, homens que escrevem sobre o tema (em um breve levantamento, ha um
namero muito mais expressivo deles) fazem-no na condicdo de filho, ou seja, os
escritores s6 podem narrar a maternidade a partir da sua relacdo com sua mae. E,
portanto, uma posicdo muito distinta das escritoras. Elas, mesmo que ainda nao
sejam ou nao queiram ser maes, sao as Unicas que podem gerar vida. Muitos
argumentos contrarios caberiam nessa discussédo, como a questado da adocéo ou até

mesmo geracdo de filhos via aluguel de um atero e doacdo de um o6vulo ou
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espermatozoide, entre tantos outros, mas o fato é que ainda sdo as mulheres que
carregam em seu ventre o fruto de um relacionamento. Outra questédo que engloba a
maternidade e a afeta diretamente é o fato da mulher ter conseguido seu lugar no
mercado de trabalho. Sem sombra de divida, € este o problema maior para a mulher
do século XXI: como conciliar ser mae e profissional ao mesmo tempo sem sucumbir
as cobrancas do mito do amor materno que impera ainda na sociedade. Por isso, e

muito mais, a escolha de textos de autoria feminina se justifica.

3.2 ESCRITORAS CONTISTAS BRASILEIRAS CONTEMPORANEAS: UM ESBOCO DE

HISTORIA

délia Maria Woellner nasceu em Curitiba, em 1940. Formada em
Direito pela Universidade Federal do Parana, Adélia atuou como
professora de Direito Penal na Universidade Pontificia Catolica de
1973 a 1985. Sua obra é de grande importancia para o contexto paranaense,
conferindo a escritora participagdo em diversas Academias de Letras pelo pais e
também na “The International Academy of Letters of England”. E uma escritora

premiada, participou de antologias e sua extensa obra é composta pelos volumes:

e Balada do amor que se foi (poesia) 1963

e Nhanduti (poesia)1964

e Poesia Trilégica (poesia) 1972

e Encontro Maior (poesia) 1982

e Avesso Meu... (poesia)1990

e Poemas Soltos (poesia) 1992

e Infinito em Mim... (poesia) 1997. Traduzido para o inglés, italiano,
espanhol, francés e em braile

e Poemas para orar e meditar (poesia) 1998

e Poemas para Amar (poesia) 1999

e Nhanduti- Sempre Poesia (poesia) 1999

e Férias no Sitio (poesia infantil) 2002

e Luzes no Espelho — memorias do corpo e da emocéo (relatos, cronicas e

poemas) 2002
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e Travessias ...inconsciente ao consciente (prosa e verso) 2007
e Os anjos cuidam de nos (livrete) 2008

e Loucura lacida (crénica) 2009

A narrativa da maternidade de Adélia Woellner faz parte de seu livro
Luzes no espelho. Uma moga se casa aos 16 anos, tem uma filha e se separa dois
anos depois. Sem titulos especificos, as narrativas vao constituindo uma mulher-
mae que sofre as imposi¢cdes do sistema patriarcal em um tempo ainda sem as
conquistas feministas. Por isso, a protagonista tem que conviver com o preconceito
contra uma mulher separada em seu ambiente familiar, na sua vizinhanga e no seu
emprego. A narrativa termina com a mae escrevendo um poema pedindo perdao

para sua filha por ndo ter sido a mée que ela pensa que deveria ter sido.

ecilia Prada é ficcionista, jornalista, licenciada em Letras neolatinas, ja foi
diplomata de carreira, historiadora, dramaturga e tradutora. Amante do
breve e do contundente, por essa razao a escritora afirma que é muito
dificil escrever romances por ndo conseguir prolongar a sua intensidade por muito
tempo. Por essa razdo, a narrativa de curto félego é a de sua preferéncia. Suas

obras sao:

e Ponto morto (contos) 1955 — Recebeu o prémio literario dado pelo
jornal A Gazeta pelo conto que d4 titulo a essa coletanea. Essa
obra foi prefaciada por Lygia Fagundes Telles e foi bem acolhida
no meio literario. Com essa obra, o critico Gilberto Mansur definiu
a escritora como uma das introdutoras do conto moderno no
Brasil;

e O caos na sala de jantar (contos) 1978 — Prefaciada por Nadia
Gotlib, recebeu trés prémios importantes, dentre eles o Prémio
Revelagdo de Autor, da APCA. Nessa coletdnea, h4 um dos contos
mais expressivos de Cecilia Prada: “La Pieta”. Escrito em 1972 e
publicado nessa coletanea, ele recebeu quatro prémios literarios
no Brasil e no exterior. J& foi traduzido para o alemao, o italiano e o

espanhol;
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e Estudos de interiores para uma arquitetura da solidao (contos)
2004 — Essa coletanea de contos foi lancada depois de vinte e
seis anos sem que autora tivesse algum texto literario publicado.
Nessa coletanea também € republicado o seu conto “La Pieta”;

e A pena e o espartilho (ensaios) 2007 — Livro em que a autora
estuda a vida e a obra de escritoras brasileiras;

e Fardis estrabicos na noite (contos) 2009.

Cecilia Prada participou de diversas coletaneas no Brasil e no
exterior, em paises como Alemanha, Suécia. Premiada também como jornalista, ela
escreveu sete pecas em portugués e em inglés, entre as quais uma adaptacao de O
retrato do artista quando jovem, de James Joyce. Por ser uma atuante jornalista, a
autora foi muito boicotada na década de 80, principalmente por sua reportagem
“Dendncia da Clinica de Repouso Congonhas”, com a qual ela ganhou o Prémio
Esso de reportagem. Até 2002, ela era a Unica mulher que havia ganhado esse
prémio desde a sua instituicdo em 1955.

Durante o periodo da ditadura militar, a escritora foi dispensada da
funcdo de critica teatral que ocupava na revista Istoé e muitos de seus contos,
artigos e uma peca teatral foram censurados. A autora também tem um livro
publicado que é muito usado em cursos de jornalismo, de psicologia e de assisténcia
social: Menores no Brasil — a loucura da rua.

Para o estudo da estética da maternidade, seu conto “La Pieta” € o
gue melhor representa a luta de uma personagem para ser mde ao mesmo tempo

em que as condi¢des socioeconémicas dizem o contrério.

intia Moscovich nasceu em Porto Alegre em 1958. Mestre em Teoria
Literaria, a escritora ja foi diretora do Instituto Estadual do Livro,
professora, revisora, assessora de imprensa e tradutora. Atualmente é

jornalista em Porto Alegre. Suas obras séo:

¢ O reino das cebolas (contos) 1996 — Obra que recebia indicacao

ao Prémio Jabuti da Camara Brasileira do Livro
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e Duas iguais: Manual de amores e equivocos assemelhados
(novela) 1998 — Com essa obra recebeu o Prémio Acgorianos de
Literatura, na modalidade de Narrativa Longa, em 1999

e Anotacdes durante o incéndio (contos) 2000 — Também recebeu o
Prémio Acorianos de Literatura por essa obra

e Arquitetura do arco-iris (contos) 2004 — Recebeu com essa obra o
terceiro lugar em contos no prémio Jabuti, além da indicacdo para
o Prémio Portugal Telecom de Literatura Brasileira e para a
primeira edicdo do Prémio Bravo! Prime de Cultura

e Por que sou gorda, mamae? (romance) 2006

e Mais ou menos normal (romance infanto-juvenil) 2007 — Obra que

faz parte da série Cidades visiveis, da Publifolha

Dentre varios prémios literarios conquistados, destaca-se o primeiro
lugar no Concurso de Contos Guimardes Rosa, instituido pelo Departamento de
Linguas Ibéricas da Radio France Internationale, de Paris, ao qual concorreu com
mais de mil e cem outros escritores de lingua portuguesa. Participou em mais de
duas dezenas de antologias no Brasil e no exterior, como na lItalia, Portugal, Estados
Unidos, Argentina e Espanha. Teve também suas obras individuais publicadas em
Portugal, Espanha, Italia.

Cintia Moscovich possui um site, http://www.cintiamoscovich.com/,

no qual € possivel conhecer mais sobre a autora e suas obras. Também sao
disponibilizados alguns de seus contos e trechos de seus livros. A escritora noticia
cursos e oficinas que ela mesma ministra

Dessa autora foram escolhidos dois contos sobre a maternidade:
“Cartografias” e “Os lacos e 0s nés, os brancos e o0s azuis”, ambos do seu livro de
contos Arquitetura do arco-iris. O foco da primeira narrativa é a tentativa da filha, ja
adulta, de se desvencilhar de sua méae. Para isso, a protagonista decide sair de casa
e concorrer a uma vaga para mestrado. Aprovada, a personagem consegue inclusive
uma bolsa de estudo para ndo depender mais de sua mae. Mesmo estando distante
de sua mae, a filha ndo consegue viver aquela tdo sonhada vida de liberdade,
desiste de tudo e retorna ao lar para continuar a viver com aquela “mulher que se

tornara perfeita desconhecida” (2004: 38). A segunda narrativa € sobre uma mae ja
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idosa que vai passar uns dias na casa da filha casada. Durante a despedida, o
siléncio entre as duas revela muito do que uma gostaria de dizer para a outra, mas
gue por faltar coragem, as duas continuam a levar a vida aparentemente bem

resolvida entre mae e filha.

ristina de Queiroz atuou como romancista e jornalista, principalmente

durante a década de 1970. Em 1974, ela recebeu o Prémio Jabuti na

categoria “Autor revelagao — literatura adulta” pelo seu livro de conto O
visitante de verdo. A autora também recebeu o Prémio Folha de S. Paulo de 1968 e
no mesmo ano também foi condecorada com o Prémio Estimulo no Género "Conto",
da Comissao Estadual de Literatura da Secretaria de Estado de Cultura, Esportes e
Turismo. Recebeu também o prémio Status de Contos Eréticos em 1977, promovido
pela revista Status.

Um de seus contos selecionado para este estudo é “O piano”,
publicado em O conto da mulher brasileira, organizado por Edla van Steen. Nesse
conto, a protagonista ndo encontra razfes que justifiguem ela ndo gostar de seu
noivo. Depois de muito insistir para que toque piano, a protagonista relembra a morte
de sua mae quando pequena e compreende com isso muito de seus sentimentos
contraditérios. Entende, por exemplo, por que razao ela evitava tocar aquele

instrumento, pois ele a fazia se lembrar do caixdo com sua mae morta.

dla van Steen nasceu em Floriandpolis em 1936. E contista,
romancista, jornalista, roteirista de cinema, teatrélogo e tradutora.
Trés de suas obras foram traduzidas e publicadas pela Latin

American Literaryreview Press nos Estados Unidos. Suas obras séo:

e Cio (contos) 1965

e Memorias do medo (romance) 1974
e Antes do amanhecer (contos) 1977

e Memorias do medo (romance) 1981
e Coracdes mordidos (romance) 1983

e Até sempre (contos) 1985
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e Madrugada (romance) 1992 — recebeu o Prémio Coelho Neto da
Academia Brasileira de Letras

e Cheiro de amor (contos) 1996

Além de ter publicagcBes individuais, seus contos fazem parte de
diversas antologias. A autora também traduziu inUmeras pecas teatrais importantes
e obras da literatura universal. Ha também no seu curriculo a traducéo de diversas
obras juvenis. Sua peca Ultimo encontro, de 1989, recebeu trés premiacdes
importantes: Moliére, Mambembe de Melhor Autor e Prémio Revelacao de Autor pela
APCA.

O conto dessa autora sobre a maternidade se chama “Amor pelas
miniaturas”, narrativa em que a protagonista ndo consegue se desvencilhar de sua

colecéo de bonecas para ser mée.

lavia Savary nasceu em 1956 na cidade do Rio de Janeiro. Filha da
escritora Olga Savary e do cartunista Jaguar, Flavia Savary procurou unir
os dois talentos de seus pais, a palavra e a imagem, em sua profissao.
Muito antes de atuar como escritora, ela ja atuava como ilustradora de
livros infantis e até mesmo do jornal O Pasquim. A escritora se formou em Letras
pela UFRJ em 1980 e atuou como programadora visual de teatro, sua grande
paixdo. Por isso, se dedicou a escrever pecas de teatro, especialmente para o
publico infanto-juvenil. Como ilustradora e artista plastica, participou de varias
exposicdes nacionais e internacionais. Ela também ja ganhou mais de 80 prémios
agui e em outros paises. Flavia Savary, além de suas obras individuais, participou

em mais de 40 antologias. Suas obras sao:

e 25 sinos de acordar o natal (conto) 2001 — obra escolhida para
representar o Brasil na 392 Feira de Bolonha, Itélia; 1° Lugar no
Prémio Murilo Rubi&o para livro de contos, UBE, RJ.

e Querido amigo (romance epistolar juvenil) 2002 — Mencao
Especial para Romance, Prémio Lucio Cardoso, Academia de
Letras de MG.
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A arca do tesouro (narrativa biblica) 2004 — Selecionado para a
Colecado PNLD, SP; 1° Lugar, Prémio Uapé de Cultura, RJ; 2°
Lugar, Prémio Paz e Amor na Literatura, RJ.

Vinte cantos de sereia (poesia) 2004 — Selecionado pelo MEC
PNBE; Colecao PNLD, SP; Acervo Basico da FNLIJ.

Oitavo aniversario, primeiro amor (narrativa) 2004 — 1° Lugar no
Prémio Adolfo Aizen, UBE, RJ; 1° Lugar no Prémio Cruz e
Sousa, Fundacédo Catarinense de Cultura, SC.

Memdria de Baleia (narrativa biblica)

Meninos, eu vi! (contos) 2005 — Menc¢ao Honrosa, Concurso de
Contos Guimaraes Rosa, Franca; Mencao Honrosa, Prémio
Carioquinha, Secretaria Municipal de Cultura.

Historias de fogo (contos) 2007 — 1° Lugar no Prémio Harry Laus
para Livro de Contos, UBE, RJ.

Anabela procura e acha mais do que procura (teatro infantil)
2007 — Selecionado para o Kit Literario da Prefeitura de Belo
Horizonte e MEC PNBE; 3° Lugar, Prémio FUNARTE de
Dramaturgia Infantil, RJ; 1° Lugar, Prémio Alice da Silva Lima,
UBE, RJ.

Caminhado, eu vou! (narrativas biblicas) 2007

As escolhas de Rafael (romance juvenil) 2007 — 2° Lugar no
Prémio Marques Rebelo para Romance, UBE, RJ

Lendas da Amazoénia... e € assim até hoje (contos) 2007

O roque da cigarra (teatro infantil) 2008

Sangue de Dragao (teatro juvenil) 2009 — Obra escolhida para
representar o Brasil na 472 Feira de Bolonha; 1° Lugar, Prémio
Alvaro Braga, Conselho Municipal de Cultura de Manaus, AM; 1°
Lugar, Prémio Alice da Silva Lima de Teatro Infantil, UBE, RJ, 3°
Lugar, Prémio FUNARTE de Dramaturgia Infantil, RJ.

Simpi e o desafio do dragao (narrativa) 2009 — Selecionado para
o Programa Minha Biblioteca, Prefeitura de Sao Paulo.

Cadé? (teatro) 2010

O herdi (fAbula moderna) 2010
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e Calma, Vitor Hugo! (narrativa) 2010

e Diario Inventado (fabulas) 2010

e A rosa que gira a roda (teatro) 2011 — 1° Lugar, | Prémio Ana
Maria Machado, CEPETIN-RJ.

e Meus olhos séo teus olhos (teatro) 2011

O conto de maternidade dessa autora se chama “Doce de Teresa”,
publicado em 2003. Nele é narrada a histéria de uma méae que criou seus filhos
fazendo doce para vender. Seus filhos ndo visitavam a mae ha bastante tempo;
quando resolvem fazé-lo, ja era tarde demais, ela estava morta.

Flavia Savary possui um site, http://www.flaviasavary.com/, em que

ela disponibiliza material extra para professores, fotos e videos.

vana Arruda Leite nasceu em Aracatuba em 1951. E mestre em
sociologia e uma autora essencialmente de narrativas curtas, tendo
publicado somente dois romances para o publico adulto. Escreveu diversas
obras destinas ao publico infantil e infanto-juvenil. Participou de mais de 25
antologias de contos e em 2004 assinou a coluna Mulher na Revista da Folha, do
Jornal Folha de S. Paulo. Ivana Arruda Leite traduziu diversos titulos classicos da
literatura: Poliana (2004), Fabulas (2004), Robin Hood (2004), As mil e uma
noites (2005), Pindquio (2005), A ilha do tesouro (2006) e Peter Pan (2009). A
autora possui um blog, http://doidivana.wordpress.com/, no qual é possivel ter

acesso a muitos de seus contos ja publicados e inéditos. Suas obras séo:

e Falo de Mulher (contos) 2002

e Confidencial — anota¢cfes secretas de uma adolescente (juvenil)
2003

e Elas (novela) 2004

e Amizade improvavel — uma aventura urbana (Novela escrita com
indigo e Maria José Silveira) 2004

e Eute darei o céu (novela) 2004

e Elas (novela) 2004

e Ao homem que ndo me quis (contos) 2005
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e Amizade improvéavel (novela juvenil) 2008

e Uma turma inesquecivel (juvenil) 2008

e Alameda Santos (romance) 2010

e Hotel Novo Mundo (romance0 2010

e Diomira e o Coronel Carrerado (infantil) 2010

e Diomira, a Sherazade do sertdo, coronel Carrerdo e Lucinha
(infantil) 2011

Sua producao contistica € marcada pela presenca feminina inserida
em seu mundo de conflitos p6s-modernos. Seja nos contos de Falo de mulher (2002)
ou em “Mae, o cacete”, um dos contos que compde o livro 25 mulheres que estao
fazendo a nova literatura, a escritora faz uso de uma acida ironia para tratar a
relacdo da mulher com sua prole. Seu conto “Mae, o cacete” talvez seja 0 que mais
transpareca o desprezo que uma filha tem por sua mée, mesmo que esse repudio
possa servir de escudo para o sentimento de rejeicdo que a filha sente. Narrado pela
filha, seu texto desconstr6i o mito do amor materno, o que determina ndo sO as
acbfes da mae como também as da filha. A maternidade rompe com o que é
postulado sobre ela durante toda a narrativa, a comecar pela primeira frase do conto:
“Méae é uma cruz na minha vida. Nunca gostei da minha e duvido que as pessoas
gostem tanto da sua quanto dizem” (2004: 213). Aléem desse conto, outros dois
foram selecionados por tratar questdes da maternidade para a mulher moderna:

“Dolores” e “Estela Dalva”.

ulieta de Godoy Ladeira nasceu em Sdo Paulo em 1935 e faleceu em
1997. Ela era escritora e publicitaria, casada com o também escritor Osman
Lins. Publicou romances, contos novelas e obras para o publico infantil e
recebeu varios prémios pela sua obra, entre eles o Prémio Jabuti de Melhor
Livro de Contos pela obra Passe férias em Nassau de 1967. Dedicou-se tenazmente
ao publico infantil, com obras que tratam de temas como cidadania e ecologia,
preocupada em despertar no leitor um interesse pelos problemas da coletividade.
Massaud Moisés aponta que Julieta Godoy Ladeira fez parte do grupo de escritores
que “contribuiram de modo marcante para a voga do conto nas décadas de 60 e 70

[...] uma escritora de vocacdo realista, sem embargo do viés poético, intimista,
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fantastico [...] suas narrativas expressas numa linguagem concisa, escorreita” (2001

374). Suas obras para o publico adulto sao:

e Passe as férias em Nassau (contos) 1967
e Entre Lobo e Céo (romance) 1972

e Dia de Matar o Patrao (contos) 1978

e 10 contos escolhidos (contos) 1984

e Era sempre feriado nacional (contos) 1984

A autora também organizou varias coletaneas de contos: Li¢cdes de
casa: exercicios de imaginacdo (1978); Memorias de Hollywood (1988); Contos
Brasileiros Contemporaneos (1991). E em 1977 langou La Paz existe, livro de
viagem escrito em parceria com seu marido Osman Lins.

Seu conto “Curriculim vitae”, publicado primeiramente em 1978 e
depois reeditado na coletanea O conto da mulher brasileira em 2007, expde 0s
sentimentos de uma filha primorosa, que se negou viver sua vida para cuidar da
mae. Depois que essa morreu, a filha passa a culpar a mée por nunca ter se casado.
Essa questdo da se anular em prol da mae aparece repetidas vezes nos contos de
autoria feminina e em todos eles a filha culpa a mae, mas na verdade ela se resigna
de ter sido a filha obediente, de n&o ter tido a coragem para seguir em frente. Todas

essas personagens parecem morrer na morte da mae.

eticia Wierzchowski nasceu em Porto Alegre, em 1972. Estreou na
literatura em 1998 com seu romance O anjo e o resto de nds. Em 2003 seu
romance A casa das sete mulheres foi adaptado para uma série de
televisdo, a qual ja foi exibida em mais de 30 paises. Esse romance ja foi
lancado na Italia, Alemanha, Espanha, Grécia, lugoslavia e Portugal. A autora possui

o site www.leticiawierzchowski.com.br/ no qual é possivel conhecer mais sobre sua

obra. Toda semana ela também publica em seu site um texto inédito. A lista de suas

obras:

e O anjo e o resto de nos (romance) 1998

e Anuéario dos amores (contos) 1998
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e Prata do tempo (romance) 1999

e Eu@teamo.com.br (romance) 1999

e O anjo e o resto de nds (romance) 2000

e A casa das sete mulheres (romance) 2002

e O pintor que escrevia (novela) 2003

e Cristal polonés (novela) 2003

e Um farol no pampa (romance) 2004

e Uma ponte para Terebim (romance) 2005

e De um grande amor e de uma perdicdo maior ainda (romance)
2007

e Os aparados (romance) 2009

O conto escolhido dessa autora € “O morro da chuva e da bruma”,
lancado na coletanea 25 mulheres que estdo fazendo a nova literatura brasileira
(2004). Esse texto enfatiza o crescimento de uma menina que foi abandonada pela
mae quando nasceu. Criada por um velho cigano, a menina cresce na beira da praia
e depois que o velho morre, resolve ir atrds de sua mae. Esse é um dos poucos
contos, talvez o unico encontrado, que a filha mesmo tendo sido abandonada pela

mae, parece ser bem resolvida, gracas a educacdo que recebeu do sabio cigano.

ivia Garcia-Roza nasceu no Rio de Janeiro. Psicanalista, sua estréia na
literatura foi em 1995 quando publicou o romance Quarto de menina que
ganhou o selo de Altamente Recomendavel da Fundacédo Nacional do Livro
Infantil e Juvenil (FNLIJ). A escritora tem cinco romances publicados e dois
deles finalistas do Prémio Jabuti, Cine Odeon e Solo feminino, e finalista do Prémio

Sao Paulo de Literatura com a obra Milamor. Suas obras sao:

e Quarto de menina (romance) 1985

e Meus queridos estranhos (romance) 1997
e Cartdo-postal (romance) 1999

e Cine Odeon (romance) 2001

e Solo Feminino (romance) 2002

e Restou o cdo (contos) 2005
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e A cara da mae (contos) 2007

e Ficcdes fraternas (org. contos) 2003

e A palavra que veio do sul (romance) 2004

e Filhos e cenas (co-autor Fernando Bonassi — contos) 2004
e Meu marido (romance) 2006

e A cara da mae (contos) 2007

e A casa que vendia elefante (infanto-juvenil)2008

e Milamor (romance) 2008

e O sonho de Matilde (romance) 2010

e O caderno de Liliana (infanto-juvenil) 2011

e Betina tem um problema (infanto-juvenil) no prelo

A autora ainda integra as coletaneas: Boa companhia - Contos
(2003), 25 mulheres que estdo fazendo a nova literatura brasileira (2004) e 35
segredos para chegar a lugar nenhum: Literatura de baixo-ajuda (2006).

Foram selecionados quatro contos dessa autora. A narrativa “A
concertista” mostra um dia da vida de uma pequena menina cuja mae insiste que
seja pianista. Numa rotina exaustiva para se preparar para uma audicdo é possivel
ver a mae realizando o seu grande sonho através de sua filha. O conflito da relacéo
entre as duas € acentuado quando a mae, que € muito atarefada, vai revelando aos
poucos a sua preferéncia pelo filho e exigindo muito da sua filha que ainda é uma
crianca. Em outro conto, “A Conversa”, Livia Garcia-Roza narra a conversa que mae
e filha tém durante um percurso percorrido dentro de um téxi até o hospital para ver
se o0 pai esta bem. Durante o trajeto, a filha lhe conta sobre um relacionamento
amoroso e sua mae nao lhe da importancia porque esta mais preocupada com o seu
irmao. Em outra narrativa, “Mutismo”, um filho chega tarde de uma festa rave,
preocupada a mae exige que o marido va ver se esta tudo bem. Com isso, ela
espera que seu marido assuma as responsabilidades paternas e a sua recusa
denota, por outro lado, a superprotecdo da mde. Em um texto que trata da
maternidade de forma inusitada, o prefeito de uma cidade profere um discurso muito
irdnico no dia das maes, sendo estas chamadas por ele de “heteroprogenitora, que
os dias nao fazem mais” (2007: 103). A sua fala revela que a figura materna € vista

nao s6 como a raiz de todos os problemas como também a sua solucao, reforcando
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a ideia da culpa materna: “M&e € o inicio do fim do suplicio. Mae é o ornamento da

expressao materna. Parabéns a estatua do lar!” (2007: 104).

uci Collin nasceu em Curitiba em 1964. Além de contista, ela € poeta e
tradutora. E doutora em Letras pela USP e leciona Literatura de Lingua
Inglesa na UFPR. Tem nove livros publicados e também participou de
antologias nacionais e internacionais: Estados Unidos, Alemanha, Uruguai
e Argentina. Em seu site www.lucicollin.com.br € possivel conhecer melhor vida e

obra da autora. Suas obras publicadas sao:

e Estarrecer (1984) poesia

e Espelhar (1991) poesia

e Ondas e azuis (1992) poesia

e Poesia reunida (1996) poesia

e Lic&o invisivel (1997) contos

e Todo implicito (1997) poesia

e Preciso impreciso (2001) contos

e Inescritos (2004) contos

e Vozes num divertimento (2008) contos
e Acasos pensados (2008 ) contos

e Com quem se pode jogar (2011) romance

Seu conto sobre maternidade, “Vai ser avo, Dona Cleide?”, faz parte
do seu livro de contos Vozes num divertimento. Sua protagonista, Rosinéia, ouve
deitada em sua cama, a conversa que a mée tem com a vizinha sobre a vida alheia
dos moradores de seu bairro. A mae se vangloria para D. 1zélia que a filha s6 ira se
casar com “diploma bem tirado” (140). Da cama, a filha se retorce sentido o enjoo,
que sua amiga falou que sé passa depois dos trés meses de gravidez. O titulo do
conto fecharia a narrativa. “Vai ser avo, Dona Cleide?” é a pergunta que a vizinha

quer fazer.
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ucia Castello Branco nasceu no Rio de Janeiro, mas ha muito anos mora
em Belo Horizonte onde ministra aulas de Literatura na UFMG. Ela é
autora de diversos artigos sobre a escrita feminina, como A mulher escrita
(1989), A traicdo de Penélope (1994), O que é escrita literaria (1991),
Literaterras: as bordas do corpo literario (1995), A forca da Letra (2000). Esses trés
altimos em parceria com Ruth Silviano Branddo. Também publicou O que é erotismo
(1984) e Eros travestidos (1985). Nas décadas seguintes, Lucia Castello Branco
publica muitas obras de teoria e critica literaria, como: A branca dor da escrita: trés
tempos com Emily Dickinson (2003); Os absolutamente sos (2000); Chéo de letras
(2011); Maria Gabriela Llansol (2009); Livro de asas para Maria Gabriela Llansol
(2007), organizado juntamente com Vania Baeta Andrade; Maurice Blanchot,
organizado pela autora juntamente com Marcio Venicio Barbosa e Sergio Antonio

Silva. Suas obras literarias sao:

e A falta (contos) 1997

e Livro de cenas de fulgor (poesia) 1999

e Nunca mais (contos) 2000

e O fazedor de palavras (infantil) 2000

e Contos de amor e néo (contos) 2004

e A menina e a bolsa da menina (infantil) 2004

e O amor ndo vazara meus olhos (romance) 2006

e Desiderare (infantil) — obra considerada Altamente
Recomendavel pela FNLIJ; selecionada para o Projeto Cantinho
de Leitura; indicada para o JABUTI.

e Nick Céo: o fim (infantil) 2007

Para essa pesquisa, a obra A falta de Lucia Castello Branco foi
fundamental. Depois do inquietante comportamento de D. Anita, era preciso se
certificar de que outras maes parecidas com ela habitavam textos de autoria
feminina. A pesquisa se mostrou possivel quando Teresa, a mae dos contos de A
falta, apareceu. Depois da confirmacéo de que outras maes ndo seguiam a risca as
exigéncias do mito do amor materno € que foi possivel dar continuidade a pesquisa
sobre literatura e maternidade. Foram selecionados 11 contos do livro ja citado e

mais 3 de Nunca mais. Os contos deste ultimo livro trazem uma méae que sofre com
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a pobreza e tem esperanca que seu leite desca, depois do nascimento do segundo
filho, para poder sustentar os dois irmaos. Ha4 também uma mae cega cuja filha mais
nova de quatro irmas rejeita a sua filiacao. No terceiro conto selecionado, uma mae
espera que o nascimento da filha possa lhe garantir a eterna felicidade ao lado do
marido, mas é claro que isso ndo acontece. Os demais contos de A falta séo

analisados mais profundamente no préximo capitulo.

ya Luft nasceu em 1938 na cidade de Santa Cruz do Sul, no Rio Grande
do Sul. Foi uma tradutora importante, vertendo textos consagrados da
literatura. Comecou a escrever poesia e somente no inicio da década de
80 passou a escrever ficcdo. Comecgou pelas cronicas, depois 0s contos e
por fim se entregou a escrita de romances. Seu romance Quarto fechado foi

publicado nos Estados Unidos com o titulo The Island of the Dead. Suas obras séo:

e Canc0es de Limiar (poesia) 1964

e Flauta Doce (poesia) 1972

e Matéria do Cotidiano (contos) 1978
e As Parceiras (romance) 1980

e A Asa Esquerda do Anjo (romance) 1981
e Reunido de Familia (romance) 1982
e O Quarto Fechado (romance) 1984
e Mulher no Palco (poesia) 1984

e Exilio (romance) 1987

e O Lado Fatal (poesia) 1989

e A sentinela (romance) 1994

e O Rio do Meio (memdéria) 1996

e Secreta Mirada (poesia) 1997

e O Ponto Cego (romance) 1999

e Histdrias do Tempo (poesia) 2000

e Mar de dentro (memoria) 2000

e Perdas e ganhos (ensaios) 2003

e Pensar é transgredir (crénica) 2004

e Historias da Bruxa Boa (infanto-juvenil) 2004
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e Para néo dizer adeus (poesia) 2005
« Em outras palavras (cronicas) 2006
e A volta da Bruxa (infanto-juvenil) 2007

e O siléncio dos amantes (contos) 2008

A obra O siléncio dos amantes traz inimeros tipos maternos e filiais
que expdem as feridas na alma causadas por aqueles que deveriam ser seus
protetores: maes, filhos, filhas e pais. Publicado em 2008, os contos tratam da
estética humana de maneira intimista, muito peculiar a escritora, e gracas a essa
caracteristica, os contos de Luft tratam, sobretudo do ndo dito nas relagbes
pessoais. De vinte contos que constituem o livro, foram analisados seis sobre a
tematica da maternidade. Sao textos que insistem em contar as desventuras de ser
mulher, mae e esposa sob focos distintos. Lya Luft apresenta mulheres que narram
a experiéncia da maternidade enquanto filhas ou enquanto mées. Vozes que narram
do seu lugar de direito, ndo mais subjugadas por ideais patriarcais, mas, pelo
contrario, avidas por denunciar o tempo silenciado. Sdo maes, filhas e filhos que
rasgam o véu do siléncio e trazem a cena uma, nao tado nova assim, experiéncia da
maternidade. A obra O siléncio dos amantes reflete a incomunicabilidade e a solidéo,
“os conflitos humanos, a morte que nos roda, além do mistério e da beleza que nos

fazem repensar a vida” (Luft 2008: 11).

aria de Lourdes Teixeira nasceu em 1907 e faleceu em 1989. E a

escritora mais idosa desta selecdo de escritoras. Ela escreveu

romances, contos, ensaios e também atuou como tradutora. A obra de
Simone de Beauvoir foi traduzida por ela. A escritora foi a primeira mulher a ser
eleita para a Academia Paulista de Letras. Ela era méde do também escritor Rubens
Teixeira Scavone (1925-2007). Ela recebeu o Prémio Jabuti de Literatura duas vezes
na categoria romance em 1961 e em 1970. Maria de Lurdes Teixeira faz parte do
grupo de mulheres que precisou deixar sua carreira em segundo plano para poder
se casar. Quando ainda era bem jovem publicou seus primeiros contos na revista
Papel de Tinta, fundada e dirigida por Menotti Del Picchia e Oswald de Andrade. Em
1944 ela se desquitou e ai sim pode se dedicar integramente a literatura. Nelly

Novaes Coelho diz que os romances dessa autora quando lidos em conjunto
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“oferecem um significativo painel da alta sociedade paulista do inicio do século XX”
(2002: 446).

e Alfeu e Aretusa (ensaio) 1950

e As apaixonadas de Goethe (ensaio) 1950

e Banco de trés lugares (romance) 1951 — vencedor do Prémio
Julia Lopes de Almeida — ABL

e Raiz Amarga (romance) 1960

e Rua Augusta (romance) 1962

e Conto criador de centauros (romance) 1964

e Avirgem noturna (romance) 1965

e Esfinge de papel (ensaio) 1966

e O passaro tempo (ensaio) 1968

e O patio das Donzelas (romance) 1970

e Ailha da Salamandra (romance) 1976

e A carruagem alada 1987 (ensaio)

Seu conto sobre a maternidade € “Luar no beco”, publicado em
1978 e depois republicado no livro O conto da mulher brasileira. O conto narra a
histéria de uma filha solteirona e de sua méae doente. A filha nunca namorara para
poder cuidar da saude de sua mae, por isso sua rotina diaria € limpar a casa e tratar
a doente. A narrativa rompe essa rotina quando durante o curto tempo de folga, a
filha comeca a flertar com o vulto de homem que todas as noites passa pela janela
de sua casa. Por ser nada mais do que um flerte com um homem que ela nunca vé o

rosto, a filha culpa sua mée por nunca ter se casado.

aria Lucia Simdes nasceu em S&o Gotardo, Minas Gerais, em 1944.
Formada em Direito e Psicanalise, a escritora estreou na literatura em
1989. Nelly Novaes Coelho diz que “sua escrita funde a objetividade da
prosa e a subjetividade da poesia” (2002: 452). Com seu livro de estreia, Contos
contidos (1989), Maria Lucia Sim&es recebeu o prémio Origenes Lessa e o Prémio
Nacional Autor-Revelacdo da FNLIJ em 1996. Esse livro foi selecionado para

participar da feira de Bologna, Italia. Seu livro Doze canc¢des secretas tem uma
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edicdo bilinglie inglés-portugués. Maria Lucia Simdes publicou varios artigos e

poemas em antologias, revistas e jornais literarios do Pais. Suas obras séo:

e Contos contidos (contos) 1989

e Doze cancgdes secretas (poesia) 1997

e Arte Refletida, cores e cantos de Minas Gerais (poesia) 2011.
Livro patrocinado pela Lei de Incentivo & Cultura, portanto ndo
foi vendido, mas distribuido para 6rgaos publicos culturais.

e Contos de Passagem (contos) no prelo

O texto sobre maternidade de Maria Lucia Simdes € um miniconto
publicado em sua obra Contos contidos. E a historia de uma mae com muitos filhos
gue nao queria que eles crescessem, por isso ela resolve colocar uma pedra sobre a
cabeca e se entrega por inteiro ao exercicio de sua vocacao: ser mae. Apesar de ser
um conto minimo, em poucas linhas a autora resume 0 sentimento intenso de uma
mae que ndo quer que seus filhos crescam de forma alguma. E, de fato, muitas

maes, superprotetoras ou nao, tém essa visao de seus filhos por toda a vida.

artha Medeiros nasceu em Porto Alegre em 1961. E formada em
Publicidade e Propaganda e trabalhou como colunista no Jornal Zero
Hora. Publicou seu primeiro trabalho, Strip-tease, em 1985. Em 2002,
sua obra Diva deu origem a uma peca, a um filme e uma série de televisdo, sendo

0s trés de muito sucesso. Suas obras sao:

e Strip-Tease (Poesia) 1985

¢ Meia noite e um quarto (Poesia) 1987

e Persona non grata (Poesia) 1991

e De Cara Lavada (Poesia) 1995

e Poesia Reunida (Poesia) 1998

e Geracao Bivolt (Primeiro livro de crénicas) 1995
e Topless (Cronicas) 1997

e Santiago do Chile (guia de viagem) 1996

e Trem-Bala (cronicas) 1999
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e Non-Stop (cronicas) 2000

e Cartas Extraviadas e Outros Poemas 2000

e Diva (romance) 2002

¢ Montanha-Russa (crénicas) 2003

e Coisas da Vida (crénicas) 2005

e Esquisita como Eu (Infantil) 2004

e Selma e Sinatra (romance) 2005

e Tudo que Eu Queria te Dizer (narrativa curta epistolar) 2007
¢ Doidas e Santas (crénicas) 2008

e Fora de Mim (romance) 2010

e Feliz por Nada (cronicas) 2011

Tudo que eu queria te dizer reune narrativas de curto folego,
escritas de maneira epistolar por pessoas que tomam coragem de dizer o que é
preciso para outra pessoa somente por ser através de uma carta, presumindo
que quem ird ler tais desabafos estara distante do seu remetente. Por isso, as
cartas objetivam esclarecer muitas situacbes inconvenientes, as vezes até
draméaticas. Nao sdo somente relacionamentos amorosos que sao desfeitos por esse
instrumento, como também as relacbes familiares sdo expostas, revelando dores,
ressentimentos que ha muito tempo tém machucado alguém, e assim o titulo se
justifica.

A tematica da maternidade aparece em nove cartas dessa obra. A
carta escrita para “Maezinha” talvez seja a mais impactante. Durante a festa de
aniversario da filha Luana, a mée desta escreve para a sua mae lembrando a sua
infancia. Inicia cobrando de sua mée o seguinte: “como € que vOCcé nunca me avisou
que era tao dificil ser mae?” (2007: 43). A cumplicidade com a dor da personagem
vai aumentando com o decorrer do tempo da festinha porque nenhuma das
amiguinhas da filha vem para o aniversario, nem a avo, e a mée ndo sabe mais o
que fazer. Essa situacdo faz com que a mae da pequena relembre que com ela
acontecera algo semelhante aos oito anos de idade e da méae que tivera: “Que
infancia insegura eu tive. Eu me olhava no espelho e me achava téo feia, e vocé

concordava, que perversa vocé era”’ (2007: 44). Por fim, uma Unica amiguinha vem
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para a festa e a mae da menina termina a carta implorando que, pelo menos, desta
vez a avo ligue para a neta.

As situagcbes das outras cartas tratam das magoas envolvendo
maes: marido que escreve para a mulher que fez um aborto sem o seu
consentimento; mulher que escreve para 0 seu outro eu, confessando que esta
cansada da rotina da maternidade; uma das filhas de uma senhora de 79 anos
escreve para a irma, implorando que esta venha buscar a mae que também é sua;
mulher de 50 anos escreve para sua amiga contando que se arrependera de nao ter
tido filhos; filha € melhor que a mée e por isso ela se sente muito infeliz; filha tem de
levar sua mae morta de avido para ser enterrada e durante o voo, a filha confessa

gue se sente aliviada com a morte da mae; filha que descobre que foi adotada.

irlam Mambrini nasceu no Rio de Janeiro em 1938. E formada em

Linguas Neolatinas e seu trabalho de estreia foi o livro de contos O baile

das feias (1994). A autora participou de diversas antologias. Sua obra se
compde de:

e O baile das feias (contos) 1994

e Grandes peixes vorazes (contos) 1997
e A outra metade (romance) 2000

e As pedras ndo morrem (romance) 2004
e O crime mais cruel (romance) 2006

e Maria Quitéria, 32 (crénicas) 2008

e Vicios ocultos (contos) 2009

O conto de Miram Mambrini, “Freio nos dentes”, € sobre a relacédo
tumultuada entre mae e filha. As razdes desse conflito surgiram quando a filha
roubou o namorado de sua mae. Angela, a filha, rememora esse acontecimento
enquanto percorre o trajeto que a levara ao encontro com sua mae que esta muito
doente. A esperanca da filha é ser perdoada pela mée, mas nao é o que acontece.
Miriam Mambrini representa uma méae em plena década de 60 que ousou se separar
e assumir um relacionamento com um rapaz mais novo do que ela, porém essa

mulher moderna é traida por outra mulher e ainda por cima sua prépria filha.
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onia Coutinho nasceu em Itabuna, Bahia, em 1939. Além de escritora
muito produtiva, Sonia Coutinho também atuou como jornalista, ensaista e
tradutora. Com uma producéo literaria muito expressiva, com mais de onze
livros publicados, Sonia Coutinho contribui também com seu trabalho como
tradutora de mais de 30 obras; foi vencedora do Prémio Jabuti de literatura em 1979
e 1999 com as obras Os venenos de Lucrécia (contos) e Seios de Pandora
(romance) respectivamente. Em 2006 a autora também recebeu o prémio “Clarice
Lispector de Conto” promovido pela Fundacao Biblioteca Nacional com o seu livro
Ovelha Negra e amiga Loura. Ela pode ser chamada de autora de maternidades,

uma vez que essa tematica é muito recorrente em seus contos.

e Nascimento de uma mulher (contos) 1971

e Uma certa felicidade (contos) 1976

e Os venenos de Lucrécia (contos) 1978

e O jogo de Ifa (romance) 1980

e Ultimo verdo de Copacabana (contos) 1985

e Atire em Sofia (romance) 1989

e O caso Alice (romance) 1991

e Rainhas do crime: ética feminina no romance policial (ensaio)
1994

e Os seios de Pandora (romance) 1998

e Mil olhos de uma rosa (contos) 2001

e Ovelha Negra e Amiga Loura (contos) 2006

e Toda verdade sobre a tia de Lucia (contos) 2011

Alguns de seus trabalhos foram publicados em antologias nédo sé no
Brasil como também na Alemanha, Estados Unidos, Holanda, México, Canada e
Polénia. Em 1983, foi convidada pela Universidade do Texas para atuar como
escritora-residente, participou do International Writing Program, em lowa, EUA. No
site http://jornalsidarta.blogspot.com.br/;, Sonia Coutinho publica periodicamente
contos inéditos, seus e de outros autores, resenhas, ensaios e outros matérias estao

disponiveis nesse endereco eletronico.
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Definida pela critica como uma escritora com uma depuracao verbal
impecavel, a autora delineia suas personagens como pessoas solitarias, sem muita
conviccdo de como reverterdo as intempéries da vida moderna. Seus contos
selecionados apresentam personagens de grandes centros urbanos,
preferencialmente fixadas na cidade do Rio de Janeiro, vivendo em meio ao colapso
da condicdo humana. A sociedade urbana € apresentada pelos problemas
enfrentados pelas personagens em seu intimo. Os conflitos familiares s&o revelados,
trazendo a tona uma subversao dos papéis construidos socialmente e sob os quais
as personagens mais perversas se escondem, como € o caso da figura materna.

O que ha de recorrente nessas narrativas € a transposicdo do
sujeito feminino para a cidade grande e os motivos que 0 leva a seguir por esses
caminhos. A metropole, aqui o Rio de Janeiro, se apresenta como a grande
personagem redentora. Ela é vista como solucéo para os problemas da mulher da
classe média, que sufocada pelos dogmas tradicionais do interior encontra nesse
ambiente urbano uma esperanca. No entanto, sua narrativa ndo apresenta solucao
alguma para os problemas do cotidiano, apresentando mulheres que levam na
bagagem seus conflitos internos, ndo importando o destino aportado. Como diz
Carlito Azevedo na orelha do livro Mil olhos de uma rosa (2001): “Talvez ndo haja
solucdo, ou melhor, um dos méritos da autora € saber que ndo cabe a arte oferecer
solugdes. O que ha é a beleza, a coragem para a travessia”. Assim, 0 percurso e as
consequéncias pelas escolhas séo o cerne das narrativas analisadas.

A errancia das mulheres é enfocada constantemente na obra da
escritora baiana. Uma grande maioria delas é frustrada, aprisionada em seus
mindsculos apartamentos cariocas, vivendo os dilemas impostos pelas escolhas
ditadas pela modernidade para o género feminino. A rendncia aos filhos € muito
recorrente, assim como 0s muitos casamentos desfeitos. A eterna busca pelo ideal
de felicidade acaba levando muitas personagens ao encontro de analistas. Numa
doce ilusdo, muitas despejam suas angustias as quais, depois de muita andlise, nao
serdo acalentadas a nao ser pelo seu proprio descobrimento como uma nova
mulher. A liberdade almejada ndo era apenas a transposicdo de um espaco
geografico ou de uma cultura diferente, essas mulheres descobrem que elas
mesmas precisavam se despir da velha mulher.

Os contos escolhidos tém em comum a figura da méde como a

poderosa matriarca. O conflito nessas narrativas envolve a mae que ndo admite que
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a filha rompa com a tradicdo da familia patriarcal. Outra caracteristica marcante de
seus textos é o sentimento que a mée tem pela filha mais velha, culpando-a por Ihe
ter transformado em mae. Outro ponto em comum € o foco narrativo, a histéria
sendo revelada pelo olhar da filha assim como também envolvendo questdes de
heranca. Essas caracteristicas especificas podem ser encontradas nos contos de

Ovelha Negra e Amiga Loura (2006).

Ania Jamardo Faillace, gaicha nascida em 1939, é ficcionista,
pintora, professora, jornalista e produtora cultural. Seu livro Beco da
Velha é composto de 19 volumes (7.748 paginas), um romance
jornalistico que levou aproximadamente 14 anos para ser elaborado.
Além de sua obra individual, Tania Faillace participou de mais de vinte antologias.

Sua obra é composta pelas seguintes obras:

e Fuga (novela) 1964

e Adéo e Eva (novela) 1965

e 0O 53%ano de Inés (contos) 1971

e Vinde a mim os pequeninos (contos) 1977

e Tradicdo, familia e outras estérias (contos) 1978

e Beco da velha (romance) livro inédito

Essa escritora possui mais de um conto que se desenvolve a partir
do relacionamento entre mée e filha. A narrativa homénima que compde seu livro O
35° ano de Inés questiona o papel da mulher brasileira representante de um anseio
feminino coletivo: descobrir ou até mesmo delimitar o seu lugar no mundo. Isso
acontece também nos seus outros livros de contos. Uma vez que a mulher da
década de 1960 se encontrava em um momento de tomar decisbes sem
precedentes, Tania Faillace expde uma visdo feminina imergida em seu mundo de
sentimentos resultado da trajetéria trilhada até aqui pelas suas antepassadas. Léa
Masina afirma no prefacio da obra que a autora € “um exemplo da capacidade de
radicalizar seus projetos, aproximando vida e literatura, para cobrar de ambas o

direito a igualdade e o respeito entre homens e mulheres” (2002: 5). Preocupada
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também com a leitora de sua obra, ela procura relatar os entraves domésticos e
familiares que, de longa data, vinham relegando a mulher o seu estado de
subserviente. Os contos de Tania Faillace ddo voz aquelas mulheres que eram
ocultadas pela sociedade conservadora e provinciana, cuja vida era “ritualizada por
tarefas domésticas que, por sua vez, sdo o0 simulacro do desejo: de saber, de

conhecer a si a aos outros, de realizar-se, de se fazer respeitada” (Masina 2002: 7).

atiana Salem Levy nasceu em Portugal quando sua familia estava
exilada pela ditadura militar. Sua familia retornou ao pais depois da
anistia. Ela é formada em Letras pela UFRJ, possui mestrado e
doutorado em Estudos Literarios e é tradutora de inglés e francés. Sua obra A chave
de casa foi publicada também em Portugal e recebeu o Prémio Sdo Paulo na
categoria “Melhor livro de autor estreante” e foi finalista do Prémio Jabuti. O conjunto

de sua obra é:

e A experiéncia do fora: Blanchot, Foucault e Deleuze (ensaio)
2003

e A chave de casa (romance) 2007

e Dois rios (romance) 2011

e Primos (contos — org.) 2010

Além de sua obra individual, os contos de Tatiana Levy integram
varias antologias do género. Sua narrativa da maternidade, o conto “Desalento”,
focaliza os primeiros dias de luto de uma mae. Ela conta como foi voltar para casa
depois da morte do filho, remexer em suas coisas, decidir o que fazer com seus
pertences. Em meio as lembrancas do passado despertadas pelas fotografias a mae

fica entre o desejo de morrer junto com o filho ou recomecar.

ércia Montenegro nasceu em Fortaleza em 1976. E graduada em
Letras, tem mestrado em Literatura e doutorado em Linguistica pela

UFCE. Atualmente €& professora nessa mesma instituicdo. Tércia

Montenegro possui um blog, http:/literatercia.blogspot.com.br/, no qual é possivel

obter informacg@es de suas obras e ter contato com suas producfes. Suas obras sao:
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e O vendedor de Judas (contos) 1998

e Linha férrea (contos) 2001

e O resto de teu corpo no aquario (contos) 2005
e Um pequeno gesto (infantil) 2006

e O Gosto dos Nomes (infantil) 2006

e Vitor Cabeca-de-vento (infantil) 2008

e Historia de uma Calca (infantil) 2008

e Rachel: O Mundo por Escrito (infantil) 2010
e Instrucdes para Beijar (infantil) 2010

e Cores de Gatos e Rosas (infantil) 2010

e As Ruas de Marte (infantil) (infantil) 2010

e O lado imovel (romance) 2010

O conto “D.T”, de Tércia Montenegro, faz parte da antologia de Luiz
Ruffato, 25 mulheres que estdo fazendo a nova literatura brasileira (2004). Essa
narrativa é sobre trés filhas abandonadas pela mée e criadas pelo pai. Este comeca
a beber e mata a filha mais nova, justo aquela que quando a mée se foi preferiu ficar
com o pai para cuidar dele. O conto é subdividido em trés partes. A primeira é
narrada em pela filha mais nova, a segunda pelo pai e a ultima por um narrador que

presencia o assassinato da pequena.



3.3 A poética da maternidade em contos

CONTO

TEMA

OBRA

1. (sem titulo)

2. La Pieta

3. Cartografia

AUTORA |  DATA
Adélia Maria 2004
Woellner
Cecilia Prada 1972 -

Ed.
2004
Cintia Moscovich 2004

1.

Moca com apenas 16 anos se
casa, tem uma filha e se
separa depois de dois anos
de um casamento fracassado,
marcado pelo ciimes
excessivo do marido. Essa
mulher-méae sofre, entdo, com
O preconceito que uma
mulher separada sofria em
tempos ainda sem conquistas
feministas.

Mae pobre narra  0S
momentos antes do parto.
Ndo é bem atendida pelos
médicos e o filho nasce
morto. Duas narrativas se
interpdem: o relato jornalistico
da destruicdo da escultura La
Pieta em Roma e a imagem
da mulher com o filho recém
nascido morto em seus
bracos

Filha narra sua saida de casa
ja adulta para estudar e
deseja ter a vida da amiga de
qguarto. Apesar da mae muito
austera, volta a morar na
casa da mae

Luzes no  espelho:
memoarias do corpo e da
emocao.

Estudos de interiores
para uma arquitetura da
solidao

Arquitetura do arco-iris

121



4. Os lacos e os
nés, os brancos
e 0S azuis

5. Lagos de
familia

Cintia Moscovich

Clarice Lispector

2004

1955/
1960

A mée ja idosa vai passar uns Arquitetura do arco-iris

dias na casa da filha, na
despedida ficam pensando se
nao teriam esquecido de dizer
nada uma para outra.

Depois de passar dias na
casa da filha, mae vai
embora. Dentro do téxi, as
duas se encostam
fisicamente. Depois, algo é
despertado naquela mulher
que passa a ter uma nova
relacdo com o filho

Lacos de familia

122
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CONTO | AUTORA |  DATA TEMA | OBRA
6. Feliz Clarice Lispector 1955/ Mulher aos 89 anos declara a sua Lacos de familia
aniversario 1960 preferéncia pelo filho que morreu, despreza
0os demais durante sua festa de
aniversario.
7. O piano Cristina de Queiroz 1978 (1.ed.) Noiva nao gosta do noivo e ao rever por O conto da mulher
2007 (3.ed.) que razdo ndo gosta de piano lembra-se da brasileira
morte de sua mée quando pequena.
8. Amor pelas Edla van Steen 2003 Mulher que ndo consegue ser mde nem Contos de escritoras
miniaturas abrir m&o de suas bonecas brasileiras
9. Doce de Teresa Flavia Savary 2003 Mulher idosa trabalha pelos filhos e quando Contos de escritoras
estes vém visita-la ela morre brasileiras
10. Mae, 0 Ivana Arruda Leite 2004 Filha tem péssimas lembrancas da mée 25 mulheres que estdo
cacete gue nado gostava dela. Depois da morte da fazendo a nova
mae, aluga um quarto para um jovem e literatura brasileira
acaba sem uma espécie de mae para ele
11. Dolores Ivana Arruda Leite 2002 Quatro Dolores diferentes: mée e esposa, Falo de mulher
uma que acha que é prostituta, terceira é
Freira e a outra € prostituta — linha ténue
entre elas. Mae deseja sumir e matar os
filhos, odeia a imagem de boa mae e
mulher que os outros fazem dela.
12. Estela Ivana Arruda Leite 2002 Mulher ndo satisfeita com sua vida de Falo de mulher
Dalva casada vai atrds do que lhe falta.
Engravida, mas o filho ndo € do marido.
Tenta contar, mas ndo consegue. O filho
morre aos 18 anos sem o marido saber do
segredo.
13.  Curriculum  Julieta de Godoy 1978 (1.ed.) Filha so trabalha para sustentar a mée, ndo O conto da mulher
vitae Ladeira 2007 (3.ed.) se casa. Depois da morte de sua mae, a brasileira

filha a culpa por néo ter se casado.
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14. O morroda Leticia Wierzchowski 2004 A mée vai embora e abandona a filha com 25 mulheres que estédo
chuva e da um velho cigano, porém a filha parece ser fazendo a nova
bruma bem resolvida. literatura brasileira
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CONTO | AUTORA DATA TEMA | OBRA

15. A Livia Garcia-Roza 2007 Mae muito atarefada prefere o filho, a filha A cara da mae
concertista se prepara para uma audicdo de piano. A

mae se realiza na filha
16. Conversa Livia Garcia-Roza 2007 Mée e filha conversam sobre um A caradamae
relacionamento amoroso da filha. Sua mée
ndo lhe da importancia porque estd mais
preocupada com o irmé&o.

17.  Mutismo Livia Garcia-Roza 2007 Filho chega tarde de uma Rave, A caradamae

preocupada exige que o marido va vé-lo

18. Diadas Livia Garcia-Roza 2007 Heteroprogenitora — prefeito profere um A cara da mae
maes discurso muito irénico no dia das méaes.

19. Vai ser Luci Collin 2008 Duas vizinhas fofocam sobre a vizinhanga. Vozes num
avo, Dona Uma delas afirma que a filha s6 irA se divertimento
Cleide? casar quando tiver diploma. Sua filha

escuta toda a conversa da mae, sentido
muito enjéo devido aos trés meses de
gravidez.

20. A descida Lucia Castello Branco 2000 Mé&e com duas criangas — uma de cada pai Nunca mais
do leite — vilva dos dois — passa fome e espera

gue seu leite desca para alimentar as duas
criancas

21. Asquatro Lucia Castello Branco 2000 Uma das quatro filhas de uma mée cega Nunca mais
distracoes gue se propde a um continuo oficio de

negar sua filiacao.

22. Menina Lucia Castello Branco 2000 O nascimento da filha parece garantir & Nunca mais

mae uma eterna felicidade junto ao marido,
mas ndo é o que acontece

23. Cuja mae Lucia Castello Branco 1997 A mae abandona filha, filho e marido. Filha A falta
nao disse reencontra a mée depois de mais de duas

décadas.

24. Aretirada  Lucia Castello Branco 1997 Depois do reencontro entre mae e filha, as A falta
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duas vao para o aeroporto e a filha se
sente abandonada pela segunda vez.
25. Nésperas Lucia Castello Branco 1997 Mae narra o dia em que saiu de casa e se A falta
na Garganta lembra que ela também fora abandonada
pela sua.
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CONTO | AUTORA |  DATA TEMA | OBRA
26. Teresa Lucia Castello Branco 1997 Filha vai a um hospicio com a amiga A falta
Helena que queria apresentar uma das
pacientes psicéticas que é quem vai falar
do novo nome de sua mae - Teresa
27. Introducdo Lucia Castello Branco 1997 Mae escreve uma carta para filha que A falta
a mae jamais vai ser entregue explicando suas
raz0es para té-la abandonado.
28. Ela Lucia Castello Branco 1997 Filha revé os pensamentos da crianga na A falta
fala da filha adulta
29. As Lucia Castello Branco 1997 Filha narra a vida da méae que também fora A falta
assinaladas abandonada pela av6 — suas sete irmas
séo as assinaladas
30. Um rio Lucia Castello Branco 1997 Lembranca da visita ao zoolégico com sua A falta
estreito entre mae e seu irmao.
nos
31. Armatia Lucia Castello Branco 1997 Encontro com a filha 25 anos depois — A falta
perdoa a sua mae para ter um final feliz
32. A segunda Lucia Castello Branco 1997 Méde com 70 anos - filha vai ao seu A falta
vez encontro numa clinica antes que ela morra
e revela que esta gravida pela segunda vez
33. Agnes, a Lucia Castello Branco 1997 Mée e filha compartilham do mesmo nome, A Falta
Mae, a Filha Agnes. Mae repudia a filha desde o
momento de seu nascimento. Apesar do
repudio materno, Agnes filha sempre
cuidara de sua méae
34. A pedrada Lya Luft 2008 Depois da possivel morte do filho, mde se O siléncio dos amantes
bruxa culpa por nao ter sido uma boa mae e se
ressente pelo pai ter sido procurado pelo
filno antes da sua morte.
35. O que a Lya Luft 2008 Marido se mata e mulher se culpa por ndo O siléncio dos amantes

gente ndo disse

ter sido uma boa esposa. Se mata por
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nunca ter tido uma boa mée e sua esposa
nao ter conseguido lhe suprir a falta
materna.
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CONTO

AUTORA |

DATA

TEMA

OBRA

36. Um copo
de lagrima

37. O fruto do
meu ventre

38. Uma em
duas

39. Encontros

40. O perdao

41. O menino
do mar

42, Uma
branca sobra
palida

Lya Luft

Lya Luft

Lya Luft

Lya Luft

Lya Luft

Lya Luft

Lygia
Telles

2008

2008

2008

2008

2008

2008

Fagundes 1995

Filho carrega a culpa por sua mae ser
alcodlatra.

Depois de um episddio insdlito, mulher se
descobre gravida sem nunca ter tido um
namorado. O filho nasce sozinho em sua
casa e sozinho procura o peito. A mulher
odeia o ser que ela pariu

Depois de sonhar que um raio a separa em
duas, a dona de casa comeca a se
perceber diferente.

Mulher casada, desgostosa da vida que
leva com o marido, vé asas nascerem em
suas costas e encontra um homem com
asas também.

Mulher se casa aos 15 anos com um
homem bem mais velho. Durante uma
cirurgia de apendicite, o marido manda que
seja feita uma lagueadura sem a mulher
saber. Quando descobre, ndo perdoa o
marido por ter lhe roubado o direito de ser
mae.

Mulher que tem quatro filhos prefere o mais
novo que morre ao tentar encontrar a mae
gue nada no mar. O marido abandona a
esposa e ela termina sua vida em um asilo.
Filha se mata no domingo de pascoa por
ser lésbica. Amiga e mae levam flores ao
tumulo da filha — brancas e vermelhas — a
mae tenta se convencer que foi isto que a
filha quis e ela ndo poderia ter feito nada
para impedir

O siléncio dos amantes

O siléncio dos amantes

O siléncio dos amantes

O siléncio dos amantes

O siléncio dos amantes

O siléncio dos amantes

A noite escura e mais
eu
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43. Luar no Maria de Lourdes 1978 (1.ed.) Filha solteirona mora com a mée, cuida O conto da mulher
beco Teixeira 2007 desta por ser muito doente e passa o dia a brasileira
(3.ed.) limpar a casa até que comeca a flertar com
um vulto de homem todas as noites pela
janela de sua casa. Culpa a mae por nao
ter se casado.
CONTO | AUTORA | DATA | TEMA | OBRA
44. Mae Maria Lucia Simdes 1996 Miniconto — a mae tinha muitos filhos e ndo Contos contidos
guerendo que eles crescessem, coloca
uma pedra sobre a cabeca e se entrega
inteira ao exercicio de sua vocacao.
45, Carta da Martha Medeiros 2007 Marido escreve uma carta para a mulher Tudo que eu queria te
p.27 que fez um aborto depois de terem tentado dizer
dois anos para ela engravidar.
46. Carta de Martha Medeiros 2007 Mulher, professora universitaria, escreve Tudo que eu queria te
Leila (p.35) para quem seu outro eu, sua 22 alma de dizer
mulher, pois quer ser outra pessoa. Esta
cansada de ser mée e de toda rotina.
47. Aresposta Martha Medeiros 2007 A outra mulher (demonio) responde a Leila Tudo que eu queria te
a carta de Leila Sua carta dizer
(p-39)
48. Méaezinha  Martha Medeiros 2007 Aniversario da filha Luana, mde escreve Tudo que eu queria te
(p.43) para a sua mae lembrando a sua infancia dizer
49. Carta para Martha Medeiros 2007 Filha ndo aguenta mais cuidar da mde de Tudo que eu queria te
Graca (p.69) 79 anos e implora que a irma venha busca- dizer
la
50. Cartada Martha Medeiros 2007 Mulher aos 50 anos escreve para sua Tudo que eu queria te
p.79 amiga sobre seu arrependimento de ndo dizer
ter tido filhos
51. Cartada p. Martha Medeiros 2007 Filha é melhor que a mae e isso a Tudo que eu queria te
139 incomoda muito. dizer
52. Cartada p. Martha Medeiros 2007 Filha tem que levar a mae morta de avido Tudo que eu queria te
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53. Carta da
p.161

54, Freio nos
dentes

Martha Medeiros

Miriam Mambrini

2007

2005

para ser enterrada. A morte da mée é um
alivio para a filha.
Filha descobre que foi adotada.

Filha rouba o namorado da mée e esta ndo
a perdoa. Angela rememora essa histéria
guando vai visitar sua mae doente que
termina o conto lhe dizendo que nédo a
perdoou.

131
dizer

Tudo que eu queria te
dizer

+30 mulheres que
estdo fazendo a nova
literatura brasileira
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CONTO | AUTORA |  DATA TEMA | OBRA
55. Asagrada  Nélida Pifion 1973/ Prima se casa com o primo por questbes Sala das armas
familia 1981 2ed de heranca e tem um filho, mas o marido
se recusar |lhe ver a face. Nem assim, a
ma&e se mostra amorosa.
56. A mulher Sonia Coutinho 2001 A avo rouba a neta como uma forma de Mil olhos de uma rosa
que perdeu castigar a filha.
muito na vida
57. Sagrada Sonia Coutinho 2001 Filha narra a relagdo conflituosa com os Mil olhos de uma rosa
familia pais, sua mae prefere o irmdo e ela fica
sem nada da heranca.
58. Mortos os  Sonia Coutinho 1978/ 2005 Filha no enterro dos pais procura entender Os venenos de
pais 3ed 0 rancor que sente pela mae. Tem 6dio do Lucrécia
irm&o por ser o preferido de sua mée.
59. Orquidea Sonia Coutinho 1978 / 2005 Filha e méae aparentemente se ddo bem, Os venenos de
3ed pois a filha consegue o sucesso com ajuda Lucrécia
da mae. Seguiu o conselho e casou-se
com um homem promissor como a mae
queria. E infeliz, mas n&o consegue contar.
60. Pai e filho  Sonia Coutinho 1978 / 2005 Filho é gay e por isso mora sozinho em Os venenos de
3ed outra cidade. Sua mae prefere seu irmao. Lucrécia
61. Ovelha Sonia Coutinho 2006 Mae despreza sua filha por ter se separado Ovelha negra e amiga
negra e amiga e rompido com a tradigdo familiar. Prefere loura
loura sua amiga e lhe toma tudo, deixando-a
pobre e assume a amiga como filha
62. Mae e filha Sonia Coutinho 2006 Por ter se separado, a avé toma a neta Ovelha negra e amiga
(1), ou Domingo para si como um forma de castigar a filha.  loura
de Péscoa
63. Mae e filha Sonia Coutinho 2006 Relacdo conflituosa entre avd, mée e neta. Ovelha negra e amiga
(), ou Tango Depois de ficar doente, a filha se recupera loura
na feira e as trés mulheres voltam a se falar.
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CONTO AUTORA DATA TEMA \ OBRA
64. O fim de Sonia Coutinho 2006 Mulher abandona marido e filho para Ovelha negra e amiga
ano da mulher buscar fama e sucesso na carreira. loura
sozinha
65. Sem Sonia Coutinho 2006 Filho gay sofre com a rejeicdo de sua mde Ovelha negra e amiga
entrar em e fica muito doente loura
panico
66. A morte (a Sonia Coutinho 1985 Duas amigas se reencontram depois de Ultimo verao de
vida) no ventre muito tempo. Mulher separada duas vezes, Copacabana
ndo conseguiu preservar casamentos sem
filhos, visto por ela como uma espécie de
castidade, de morte no ventre
67. Uma certa  Sonia Coutinho 1994 2ed Mulheres infelizes por nao terem filhos Uma certa felicidade
felicidade
68. O 35°ano Tania Jamardo 1967 / 2002 Filha € oprimida pelos ideais patriarcais da O 35° ano de Inés
de Inés Faillace 4ed mae.
69. A filha Tania Jamardo 1967 / 2002 A mée ndo gosta da filha. Depois de velha, O 35° ano de Inés
Faillace ded a mée vai morar com a filha
70. Dorceli Tania Jamardo 1975 Mé&e solteira, nunca mostrou afeto pela Vinde a mim o0s
Faillace criangca que abandona com quatro anos na pequeninos
casa da irma.
71. Desalento  Tatiana Salem Levy 2004 M&e narra como é voltar para casa depois 25 mulheres que estao
da morte do filho fazendo a nova
literatura brasileira
72. D.T Tércia Montenegro 2004 A mée vai embora e deixa trés filhas com o 25 mulheres que estédo

pai. Este, bébado, mata a mais nova.

fazendo a nova
literatura brasileira
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CAPITULO IV
PINTURAS E MOLDURAS DA MATERNIDADE

A mée tinha muitos filhos. Observando que as
criancas cresciam colocou-lhes sobre a cabeca
pesada pedra que as manteria do mesmo tamanho.
Media cuidadosamente cada uma todos os anos e
verificando que elas permaneciam sempre da
mesma altura, contente, entregou-se inteira ao
exercicio de sua vocagao. (Simdes 1996: 53)

Como uma moldura que pode ou ndo dar valor a uma pintura, as
narrativas ficcionais podem exaltar ou desmerecer as relagdes maternais. As
analises dessas “pinturas” foram agrupadas de acordo com as distintas formas de
exercer a maternidade. Buscou-se, primeiramente, falar da maternidade silenciada,
das mulheres que por alguma razédo preferiram falar de outros aspectos de suas
vidas que nao incluissem o seu papel materno. Numa segunda parte, houve a
preocupacao de apontar a questao da maternidade como um caminho sem volta,
relatando uma situacao de negacdo da maternidade pela prépria mée. Outro aspecto
relevante foi verificar se a condicdo socioecondmica poderia influenciar na
concepcdo da maternidade, por isso contos ambientados na pobreza foram
analisados. Além dessas formas maternais, foi investigado se a relacdo da mée com
o filho é diferente da que ela tem com a filha. Como o conflito entre as formas
maternais da mae do sistema patriarcal e da mae atual era recorrente em muitas
narrativas, uma parte do estudo foi dedicada a compreender as razdes e as
consequéncias desse conflito. Por fim, é analisado como e por que uma mée abre
mao de seus filhos para comec¢ar uma nova vida na tentativa de ser feliz.

Muitos trabalhos que associam maternidade e literatura se
constroem sobre a égide da Psicandlise e os pressupostos freudianos, como faz
Cristina Stevens, professora e pesquisadora da UnB. O receio em partir desse
viés tedrico reside na condicdo feminina da mulher enquanto mae, pois como
para a psicanalise a mulher sempre estara na condi¢ao do outro, falar da mulher
e de suas relacdes de feminilidade sempre foi um campo minado para 0sS
psicanalistas. Para Freud, o desejo de ter um filho corresponderia ao desejo do
falo que a mulher esperaria obter do pai. Tania Rivera afirma que “[t]al desejo de

tornar-se méae seria, para Freud, a situacao feminina por exceléncia e, a0 mesmo
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tempo, representaria uma rebelido contra a propria condicdo feminina. Entre
feminilidade e maternidade ha, portanto, estranhamente, alternancia e
conjugacéao” (2000: 173). No entanto, o conflito da maternidade que se instaura
hoje é devido a busca incessante por uma identidade social da maternidade.
Durante o tempo em que a literatura se ocupou em ouvir a voz da
maternidade narrada pelos filhos, principalmente pelo menino, os dramas da
maternidade pareciam se enquadrar perfeitamente no complexo de Edipo
explicado por Freud. Porém, quando a mae conquistou o lugar da fala, seu
discurso revelou que para a mae da modernidade a questdo vai um pouco além
de se ter um bebé para satisfazer seu desejo por um pénis. Hoje, a mulher
faltante ndo passa a ser a mulher falica de maneira tdo simples assim. A mulher
moderna continua, de certa forma, a procurar seus substitutos falicos, mas nesse
momento o filho ndo se caracteriza mais como sua unica maneira de fazer isso.
Dinheiro, poder, status, reconhecimento profissional se constituem como opcdes
gue facilmente podem substituir aquele atributo falico que o filho representava.
Um grande avanco para os estudos da maternidade foi ndo pensar
mais que o cuidado que a mulher dispensa a crianca € natural e biolégico, mas
advém da posicao social que ela ocupa. Nancy Chodorow afirma que a “maternacao
das mulheres determina a posicéo principal das mulheres na esfera domeéstica e cria
a base para a diferenciacao estrutural das esferas domésticas e publica” (1990: 25).
O papel da mulher enquanto mée é o que sofre diretamente as mudancas sociais,
além disso, a identidade materna também é uma funcédo de base psicoldgica, como
atesta Nancy Chodorow (1990: 52). O papel de mée esta intimamente ligado a uma
funcdo psicolégica bem demarcada que é o cuidar e discussdo sobre a mae boa
envolve certas capacidades advindas das caracteristicas de personalidade dessa
mulher. Por isso, tantos textos narrativos evocam questbes sobre a identidade
primeiramente feminina e depois a identidade de mée. Uma ndo pode ser construida
sem a outra e também ndo h4 como uma ser criada antes da outra. Os contos
analisados refletem muito bem o que acontece quando essas identidades femininas
sdo forcosamente criadas nao respeitando a uma sequéncia para que iSSO ocorra
efetivamente. A reproducdo da maternacdo, como afirma Chodorow, € uma
reproducao social, no entanto essa reproducao “vem a ser independente da intengcao
individual e ndo é causada por ela” (1990: 54). A légica da maternidade, ou da

maternacdo — o cuidado da crianca deve ser de total responsabilidade da mée — é o
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resultado de anos de reproducdo de uma pratica institucionalizada socialmente e por
ela regulada.

E relevante destacar que a mulher é responsavel pela reproducdo
de seu comportamento, como afirma Nancy Chodorow: “Os homens sdo social e
psicologicamente reproduzidos pelas mulheres, mas as mulheres sédo reproduzidas
(ou ndo) em grande parte por si mesmas” (1990: 57); mas a reproducdo da
maternidade € uma reproducgdo social, acima de tudo. Para compreender como a
dimensdo do papel materno alterou a identidade feminina da m&e a teoria
psicanalitica pode contribuir para entender que o homem é fruto de sua familia e que
relacionamentos interpessoais podem afetar diretamente o papel que a mulher
desempenha tanto dentro do lar quanto na esfera publica. A estrutura da instituicao
familiar influencia na organizacdo social do género por isso seria plenamente
possivel recorrer as teorias psicanaliticas para compreender como a familia produz
mulheres para serem ou ndo maes. Porém, acredito que estd andlise incorreria o
risco de se prender ao sujeito e seus processos inconscientes, tomando um rumo
diverso da proposta inicial que seria buscar compreender como a identidade materna

€ um construto social e cultural.

4.1 A MATERNIDADE SILENCIADA

Ainda com objetivo de golpear as estruturas androcéntricas, muitos
textos de autoria feminina se propéem a negar qualquer forma de laco com tais
estruturas. Uma forma de marcar esse rompimento € negar, ou, até mesmo, excluir a
maternidade dessas narrativas, especialmente aquelas publicadas pds-1960. Nas
narrativas desse periodo, ha um grande nimero de personagens que opta por nao
ter filhos, nas quais o siléncio das relacdes maternais caracterizou esse momento.
Por outro lado, a mulher economicamente independente, separada ou nao,
completara as narrativas como modelo de uma tipificagdo feminina que sobreviveu
ao dominio masculino e que, a partir de entdo, a presenca do homem néo lhe
serviria para nada, a hdo ser como objeto de seus desejos.

Quanto as personagens, elas buscam compreender-se e saber a sua
fung@o no mundo, que em muitas ocasides sdo descentralizadas e colocadas em um
turbilhdo de papéis, ndo conseguindo efetivamente atuar em nenhum deles. Isto é

particularmente intenso com relacdo a personagem da mée, que ndo consegue um



137

equilibrio entre os papéis de mulher, esposa, mae e profissional. Amalgamar essas
multiplas funcBes é um processo que revela grande complexidade, uma vez que o
papel exclusivo de mé&e vai aos poucos perdendo a razao de ser.

Duas obras de Sonia Coutinho, O Ultimo verdo de Copacabana
(1985) e Uma certa felicidade (1994), enfatizam personagens femininas que negam
a maternidade ou depreciam as ocasides quando ela acontece. Naquela h4 uma
total auséncia de caracterizacdo da mulher como mae, enfatizada como mulher
independente, que n&o estando feliz no casamento nada lhe impede de tentar outros
relacionamentos como, por exemplo, a personagem do conto “A aventureira Lola”
(1985: 29-37) que chegou a se divorciar mais de cinco vezes. No entanto, as
mulheres que habitam essas narrativas sdo de meia idade, frustradas, vivendo um
sentimento de incompletude. Em outro conto de sua autoria, “A morte (a vida) no
ventre” (109-114), a protagonista € um exemplar das narrativas da década de 80,
quando a mulher precisava fugir de qualquer vinculo essencialista que a identidade
feminina poderia ter; a mulher se sentia obrigada a seguir a risca os padrdes

feministas daquela época:

EU ESTOU MORTA, morta [...] morta ndo sofre tanto, € como uma
anestesia, ha mais de dois anos sem dormir com homem que
realmente lhe agrade, os ovarios frios, gelo a se disseminar (a sua
morte) pelo corpo inteiro, na busca de preservar um casamento (no
entanto sem filhos) que, a esta altura (ela recapitula), oferece apenas
uma sensacdo de seguranca, nada mais, todo o calor e 0 desejo
extintos. (1985: 110)

Esse trecho da narrativa sinaliza bem as prerrogativas de ser
mulher ap0s as conquistas feministas. O casamento era levado em consideracao,
desde que nao houvesse filhos; a mulher teria total liberdade de se relacionar com
0s homens que quisesse, sem se preocupar em manter o relacionamento, a ndo ser
qgue este lhe conferisse alguma vantagem. Mas o mesmo trecho também sinaliza
que tais prerrogativas ndo significavam ter conseguido a tal almejada felicidade
feminina. No cerne da questdo estd a demanda por néo ter filhos. Essa e outras
narrativas da mesma obra de Sonia Coutinho nenhuma frustracdo é maior do que a
negacdo da maternidade. A protagonista ainda diz: “tanta dor a ponto de terminar se
impondo, no casamento mesmo, essa espécie de castidade, a morte no ventre,

dentro da qual continua, no entanto, a existir uma surda procura de vida” (1985: 112)
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Ja em outra obra de Sonia Coutinho, a depreciacdo da maternidade
se concretiza quando a personagem retrata seus filhos como um empecilho para
seguir por outro caminho. Mas mesmo tendo certa liberdade para negar o chamado
da natureza, ainda assim ha situacbes em que a mulher, aparentemente tdo bem
resolvida com sua nova condicdo de mulher independente, arrepende-se de néo ter
tido filhos, como confessa a protagonista do conto “Darling, ou do amor em
Copacabana” (1994: 59-64): “Meus olhos ficam cheios de lagrimas, sofro demais,
darling, morro de medo de escuriddo e de elevador, carrego o nao ter tido filhos
como uma ferida secreta” (1994: 61).

Uma caracteristica da contistica de So6nia Coutinho sdo o0s
interlocutores de suas narrativas. Em muitos casos, ha duas mulheres conversando,
uma que optou em continuar sua vida interiorana e seguindo o modelo de ser mulher
ditado por suas antecessoras, e a outra que buscou na cidade grande a esperanca
de conseguir a liberdade feminina tdo almejada. Um exemplo dessa relacdo entre
essas duas tipificagcbes femininas é o conto “Amigas (ll) ou aconteceu no Jardim
Botanico” (1994: 99-104)"°.

Duas amigas de infancia se reencontram na cidade do Rio de
Janeiro depois de muito tempo sem se ver. Uma € elegante e bem vestida dona de
casa, aparentemente feliz, e a outra é a tipificacdo da mulher cuja carreira esta em
primeiro lugar. Muito dedicada ao trabalho, a amiga que foi para a cidade do Rio de
Janeiro procura se convencer de ter feito a melhor escolha: “que conseguiu um bom
emprego? Que pode recusar favores da familia? Que esta criando condicbes para
voltar e fazer teatro? Que conquistou seu direito a liberdade e ndo é, como sua mae,
a escrava de um homem?” (101). Porém, ndo deixa de ficar constrangida por nao
estar tdo bem vestida como a amiga. Por sua vez, sua amiga casada confessa que
tem um amante e se vé€ incapaz de deixar seu marido por causa dos filhos, mas
afirma que fez isso para poder “ter vivido uma experiéncia mais ampla ‘como a que
vocé tem™ (103). Dessa maneira, a vida daquela que trabalha se torna o ideal para a
amiga casada e tal admiracdo leva sua amiga a admitir que conquistara muitas
coisas, como romper com a tradicao, ser independente no sentido mais amplo que a

palavra pode encerrar. Ser livre principalmente por ndo estar atrelada a filhos e

'6 Nota Bene - os contos serdo referenciados inicialmente com a documentacdo completa
(autor ano: pagina) e depois apenas com o numero da pagina até o término da analise de

cada um.
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marido, mas confessa que nem por isso ela é mais feliz que a outra que ainda tenta
reproduzir tais padrdes.

Outro conto da escritora baiana, “Uma mulher sem nenhuma
importancia” (1994: 121-129), também mostra a infelicidade de uma mulher casada
h&a dezoito anos, com um bom padrdo de vida e que trabalha fora. De repente, a sua
vida comeca a Ihe cheirar a bolor, principalmente devido a uma rotina que a angustia
muito; se ela ndo encontrasse algo de fato importante, “seria uma mulher inatil, que
andava comprando blusas pelas ruas de Copacabana” (123). Sem filhos, ela admite
ser uma mulher “terrivelmente sozinha”. Mesmo com toda a liberdade pretendida, a
protagonista projeta na existéncia dos filhos uma forma de companhia, mas
interessantemente nao inclui a presenca do homem como um fator relevante para a
sua realizacdo. O final do conto mostra como se sentem muitas mulheres que
buscaram a liberdade: “estava convencida de que era tarde demais, ela se tornara,
irremediavelmente, um definitivo membro de meia-idade e desimportante da classe
média prospera brasileira” (129).

Esse conto, assim como a grande maioria dos contos aqui
analisados, presume uma ambientacdo urbana, com personagens que optaram por
nao ter filhos. Tal escolha ndo pode ser vista como 0 motivo de todos os problemas
da mulher contemporanea, porém tais narrativas sugerem também que as
conquistas feministas ndo foram suficientes para a plena realizagdo da mulher. A
composicao final dessa narrativa parece evidenciar uma padronizacao das mulheres
de classe média, como se todas tivessem atendido ao pedido feminista de negarem
a maternidade. Daisy da Silva César afirma que a obra contistica de Sonia Coutinho
enfatiza o “mito’ da mulher inteligente, independente e moderna que ndao é bem
sucedida no casamento, como uma espécie de punicdo da sociedade machista
frente as mulheres que pretendem igualar-se aos homens, como se fosse vedado as
mulheres o sucesso profissional e afetivo-sentimental ao mesmo tempo” (2008: 138).

As personagens de Sonia Coutinho representam a tensdo entre os
dois mundos femininos: aquele que mostra a mulher ainda reprodutora de um
sistema androcéntrico e o daquela que ja conseguiu rompé-lo. O que estd em jogo
nas cenas desses contos atesta que os caminhos pautados como o melhor e o pior
pelas feministas foram insuficientes. A amiga sem filhos admite nao ser feliz,
entretanto ela ndo conjectura que sua felicidade dependeria de uma vida como a da

outra, com marido e filhos. Ela percebe que a mulher precisa percorrer um terceiro
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caminho na tentativa de ser feliz e que, nessa impossibilidade, ela afirma: “E
qguando, de repente, revejo num relance a minha vida e tenho, afinal, a certeza
absoluta de que se me fosse dado voltar atras, eu faria tudo exatamente da mesma
maneira, outra vez” (104). Mesmo nado tendo conseguido o ideal de felicidade
feminina, os contos retratam que recuar nao seria a melhor solugdo. Se as mulheres
ainda nédo estéo felizes com suas conquistas, ainda ha o que se fazer, mas, ao que
tudo indica, elas estdo melhores do que suas maes e avos.

Pelo olhar da Ginocritica, contos como esses ajudam a construir um
quadro da literatura de autoria feminina no Brasil ao passarem a representar um
ideal feminino divergente do modelo padrdo. Mesmo que as mulheres ainda nao
aparecam felizes por suas escolhas, tais textos literarios evidenciam o comec¢o do
percurso, apontando personagens dispostas a pagarem o preco de suas escolhas,
sejam elas boas ou ndo. Mas o fato da mulher poder escolher ja revela o quanto as
conquistas feministas avancaram. Essas narrativas ainda estdo no limiar de
descobrir um novo mundo, reforgando para isso as relacdes entre mulheres e suas
experiéncias exclusivamente femininas como forma de expressdo da mulher na

literatura.
4.2 Dt REPENTE MAE

Depois de narrativas que situam a mulher que optou em nao
responder ao chamado da natureza, o conto “O fruto do meu ventre” (Luft 2008: 77-
82) € um raro exemplar de uma recusa pela maternidade, mesmo que para que iSso
a autora tenha recorrido ao insélito para questionar a instituicAo sagrada da
maternidade, como a autora ja havia feito em seu romance A asa esquerda do anjo
de 1981, quando um verme grotescamente procura sair do ventre da personagem
Gisela. Nesse conto, o insdlito ajuda a compor o sentimento de repulsa pela
maternidade como uma importante alegoria da mulher contemporanea. A narrativa
inicia com a personagem tentando se convencer de que o que esta vivenciando é
apenas um sonho e que “nada de realmente mau pode acontecer a quem cumpre as
tarefas e faz tudo direitinho” (77). Como sempre ajudou suas irmas e amigas a
cuidarem dos filhos, auxiliou parentes e amigos doentes e ficou com os pais até a

morte destes, a protagonista espera estar livre de qualquer tipo de aflicéo.
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Tipica solteirona, suas acbes vao, ao longo da narrativa,
contradizendo as expectativas criadas a partir do proprio titulo do conto que prediz o
nascimento de alguma crianga: “Ninguém quis me namorar e eu ndo teria jeito.
Ninguém ia entrar em mim, mexer em mim. Parir, Deus me livre. Assim me senti
sempre bem contente da vida” (78). Depois de ser muito questionada pelas irmés se
ela ndo iria namorar e se casar, a personagem passa a ter estranhos pesadelos.
Durante a noite, quando o que chama de fantasmas surgem, ela pula na cama
fazendo caretas horriveis na tentativa de expulsa-los. Assim, ela volta a dormir,
porém se questiona se 0 que tem vivido naquela casa solitaria durante a noite seria
pesadelo ou realidade.

O insdlito € instaurado quando a personagem esté lavando louca e
surge no ralo da pia “um verme grande, escuro e gosmento” (79). Depois desse
episodio, ela comeca a notar que seu corpo estava mudando: “0s peitos, pequenos e
murchos, estavam mais levantados, a barriga maior. Achei que era doenca [...] mas
de repente uma coisa comecou a se mexer dentro de mim, e tive certeza: eu estava
gravida” (79). Sem nunca ter se relacionado com homem algum, em apenas alguns
dias sua barriga estava tdo grande que faz com que ela se feche em casa, dizendo a
todos estar doente.

A narrativa volta para o momento em que ela se prepara para o
parto durante a noite em seu quarto. Deitada na cama, ela percebe que a crianca
havia parado de se mexer. Ao pensar que ela pudesse ter morrido em seu ventre, a
protagonista fica muito aliviada, mas logo em seguida é surpreendida pelas terriveis
dores do parto. A mulher que sempre repudiou qualquer tipo de relacionamento
amoroso com um homem repudia também a possibilidade de ser mée. Esse
comportamento de rejeicdo é evidenciado pela personagem que ndo demonstra
nenhum tipo de afeto pela crianca que esta prestes a nascer.

E no relato do que a personagem pretende fazer com a crianga ao
nascer que o mito do amor materno é destruido no conto: “Sé quando o medonho
parto tiver terminado, vou poder matar a crianca [...] ele sai, o filho das trevas e do
inferno. Que inarravel alivio” (80). Essa maldade materna anunciada é puerperal, por
isso ela poderia servir como uma atenuante para essa mae que renega seu proprio
filho. Entretanto, pelo fato dela planejar mata-lo ao nascer mostra uma premeditacéo
gue nao tem vinculo algum com o descontrole hormonal ou emocional que a mulher

passa logo apés o parto.
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Ainda no escuro, ela passa a mao e sente a pele da crianca que ja
comeca a subir pelo seu corpo: “Agora é hora do grande grito, de agarrar com as
duas maos essa coisa nojenta e a rasgar ao meio e jogar os pedacos longe, e
acordar, e voltar a minha vida de mulher simples, casta, discreta, que atende sua
familia [...] que cumpre seus deveres, e nunca, nunca, nunca se maculou” (81). O
pesadelo da maternidade € o sonho feio, cheio de fantasmas que ela sempre teve. A
esperanca da personagem, ao longo do texto, € que tudo aquilo acabe como quando
se acorda de um sonho ruim, assim a narrativa transita a todo tempo entre o real e o
sobrenatural, nessa esperanca de acordar e tudo estar como deveria.

O titulo “Fruto do meu ventre” recupera a imagem da concepcéao de
Jesus. Assim como Maria, a personagem € virgem, logo ndo poderia estar gravida.
Porém, se o fruto do ventre de Maria era bendito, o da personagem é o fruto maldito,
0 que acabara com a sua vida supostamente tranquila. O medo de se tornar mae
pode ser gerado pelo medo do desconhecido. A narrativa reflete os temores da
mulher ndo somente com relacdo a maternidade, mas em relacdo a todas as
mudancas que ela acarreta. Por essa personagem ja ter atuado como uma alomae,
aguela que compartilha com outras maes os cuidados da crianca, ela representa a
mulher consciente das obrigacfes que a maternidade exige e talvez seja por essa
razao que a ideia de ser méae |he atemorize tanto.

Ao longo da narrativa, a protagonista afirma diversas vezes que
nada de mal pode acontecer a quem faz tudo certo. Esse “tudo certo” faz referéncia
ao seu comportamento casto de uma jovem que acreditava que assim estaria livre
de qualquer tipo de maldicdo. Por isso, a personagem afirma que n&do pode estar
sofrendo aquelas perturbacdes, sejam elas psiquicas — dai seria tudo invencdo de
sua mente — ou reais. Essa nocao de “certo” esta associada a questao religiosa e
dai o motivo elegido pela protagonista para nao ter se casado, nao ter se
“maculado”. Seus sonhos passam a revelar os desejos do seu inconsciente, o desejo
pelo ato sexual reprimido, mas mesmo em seu pesadelo, ela renuncia a
maternidade, a procriacdo pelo sexo.

A narrativa termina com a crian¢a procurando o0 seio para mamar e
a suposta mae acreditando que, desse modo, seria consumida por aquele ser que
ela acabara de parir. No conto, ao invés da mde procurar amamentar seu filho

recém-nascido, é ele que se projeta sobre 0 seu corpo em busca de alimento. Essa
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inversao atribui ao pequeno ser um aspecto de terror complementado pela descri¢do

feita pela mae:

ele abre abaixo dos olhos uma boquinha também negra, sem dentes,
que se abre e fecha como se tivesse sede, ou fome. Entéo
compreendo: o filho do meu pesadelo quer me devorar. Vai comecar
pelo rosto, arrancando minha carne dos ossos da face, esvaziando
meus olhos, sugando minha lingua, e por fim me engolindo toda,
para que eu para sempre desapareca no inferno das suas entranhas.
(82)

Tal descricdo bastante grotesca contraria aquela aura de beleza que
existe em torno do ato de amamentar. No entanto, apesar de sua brutalidade, a
amamentacao pode ser vista dessa maneira por muitas mées e esse tipo de
narrativa se torna a voz de mulheres que sentiam algum tipo de culpa por nao
conseguirem perceber a tal beleza da amamentacdo. O que acontece € que em uma
sociedade regida pelo mito do amor materno, a mulher-mae jamais poderia proferir
esse tipo de opinido. Mas amamentacdo € sim um ato de total entrega e
desprendimento materno. E no momento do aleitamento exclusivo ao seio (hoje é
proclamado como ideal fazer isso até a crianca ter seis meses de idade e
complementar até os dois anos) que a mulher tem a real dimenséo da devocéo que
seu filho exige. Nesse periodo, a mulher ndo tem como se ausentar por mais de
duas horas sem levar o bebé junto. E também ha toda uma comunidade “preparada”
para lembra-la de sua tarefa. SGo médicos, maes e sogras, amigas e adverténcias
midiaticas rondando a mulher que, de alguma forma, procede diferente. A propria
mulher ndo se percebe como uma refém ndo s6 da crianca, mas de um sistema que
ndo deixa de ter as mesmas raizes cujo objetivo era cerrar a mulher ao lar durante o
século XVIII. Ela mesma se culpa se a mamadeira acaba sendo a Unica opcéo
possivel quando seu leite acaba antes dos seis meses ou quando as exigéncias de
sua vida publica, principalmente o trabalho, fazem-na se afastar do seu filho.

A maternidade no conto de Lya Luft € representada grotescamente
pela linguagem. Ela passa a ser instaurada em um processo que poderia esbarrar na
forma satirica com objetivo de dendncia ou questionamento das instituicdes sociais
que permeiam a vida da mulher. No entanto, o tema da maternidade ndo permite
uma abordagem carnavalizada aos moldes de Bakhtin, uma vez que ndo ha

intencdes satiricas ndo existe o grotesco (1987: 267). Parece que esse tema nunca
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permitiria uma abordagem grotesca, isso talvez por estar muito atrelado a questdes
que pertencem ao ambito do sagrado. Como nas tragédias gregas, temas que
envolviam o infanticidio causavam um grande temor — dai sua carga tragica —,
assim, todo tipo de narrativa que envolve algum tipo de maldade a crianca causada
pela prépria mae ainda causa muita comocdo. Em seu pesadelo, a personagem
parece mais decidida em acabar com tudo aquilo porque renuncia ao nascimento
dela como mé&e, mesmo que para iSso ela precise matar a criancga.

O viés fantastico que o conto assume quando para 0 seu elemento
sobrenatural ndo ha explicacdo racional pode parecer deslocado temporalmente
uma vez que esse tipo de recurso estético foi uma das producbes mais
caracteristicas da narrativa do século XIX “e também uma das mais significativas
para nos, jA que nos diz muitas coisas sobre a interioridade do individuo e sobre a
simbologia coletiva” (Calvino 2004: 9). Italo Calvino busca uma justificativa para que
hoje o elemento sobrenatural ainda configure na literatura. Para ele, “o elemento
sobrenatural que ocupa o centro desses enredos aparece sempre carregado de
sentido, como a irrupcdo do inconsciente, do reprimido, do esquecido, do que se
distanciou de nossa atencéao racional” (2004: 9). Esse inconsciente revelado através
do elemento sobrenatural no conto de Luft é utilizado para trazer a tona o discurso
velado sobre a maternidade. A protagonista do conto € aquela “[s]Jem vez e sem voz”
para a qual s restou o siléncio, a perda da identidade e que oculta os desmandos
do homem, como afirma Maria Medeiros Costa (1996: 13). Na obrigacéo de salvar
as aparéncias da familia, a personagem se mostra feliz na sua decisdo inconsciente
de se manter casta e satisfeita com o seu destino de mulher solteira. A mesma

autora, estudiosa da obra de Luft, também acrescenta que

[a]s personagens luftianas inseridas no contexto familiar patriarcal
exercem, portanto, os mais diferentes papéis que a sociedade lhes
destina, vivendo exiladas, marginalizadas, a procura de formas de
sobrevivéncia mediante satisfacdes substitutivas, ou entdo pela
sublimacao das suas perdas através da arte. (1996: 13)

A protagonista, entdo, ndo passa de uma mulher cuja identidade
fora construida baseada em uma cultura que dita as regras de comportamento,
dependendo da instituicdo social a qual ela representa. Uma vez que ndo conseguira
se casar, uma cobranca coletiva, configurada pelo discurso de suas irmas, e ao

mesmo tempo inconsciente impele a protagonista a satisfazer tais cobrancas através
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do elemento onirico. Ao recorrer ao grotesco, a autora aproveita ndo so para revelar
um desejo inconsciente pela maternidade como também sua rejeicao, revelando a
grande metafora da mulher moderna.

A utilizacdo do elemento onirico é uma maneira de resolver a
questao do grotesco, uma vez que a acao tenebrosa acontece no plano do irreal, do
imaginario. Para Sodré Muniz e Raquel Paiva, o mundo onirico € um elemento
importante, que serve “de ligacdo entre 0 espago visivel e o oculto” (2002: 25).
Assim, o sonho atua como uma revelagcdo dos temores da maternidade que a
protagonista sente. Tal forma de negar a maternidade acaba nao sendo tao grotesca
assim, jA que ndo ha como afirmar se ela aconteceu de fato. Maria Medeiros Costa
aponta que “o0 percurso pelo carater grotesco da obra de Lya Luft revela imagens
relacionadas com o corpo feminino, com a vida social e com o ato da criagao” (1996:
21); por isso, mesmo que de forma inconsciente, o insolito no conto permite que a
mulher verbalize sua rendncia a maternidade narrando uma faceta horrivel dessa
entidade sagrada que é a mulher que se torna mae e faz mal ao seu proprio filho.

A escolha da personagem, em nao seguir o mesmo caminho
seguido por suas irmas, marca a faléncia de sua familia e da familia patriarcal como
um todo. Depois da morte de seus pais, a protagonista se coloca no limiar de
cumprir seu destino ndo s6 de mulher, mas de mulher daquela familia. A instauracao
de sua gravidez através do insoélito coloca em duavida suas escolhas em um
momento que a mulher ndo € mais obrigada a seguir tais modelos. Porém, a
cobranca vem de si mesma por meio de seus pesadelos e parece que tais dogmas
agora precisam ser rompidos pela mulher e ndo mais pela sociedade.

Essa “confissdo” sobre as verdades da maternidade aparece de
maneira camuflada ndo sé pelo discurso dominantemente androcéntrico, como
também pelo proprio discurso feminino. O sociélogo francés Alain Touraine se
inquietou com a incongruéncia sobre esse discurso feminino e resolveu conhecer o
pensamento e a experiéncia vivida pelas mulheres in loco e descobriu “que as
mulheres pensam e fazem de modo diferente, e até mesmo o oposto, do que se diz
delas” (2007: 9). O socidlogo em sua obra O mundo das mulheres enfatiza a
necessidade de se romper com o discurso do género e apds a sua pesquisa de
campo, ele percebeu que o que se fala sobre as mulheres e 0 que elas mesmas
falam de si configuram discursos muito divergentes, ndo parecem ser proferidos

pelos mesmos atores. Sua pesquisa contesta a visdo que se tem do mundo feminino
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a partir de declaracbes das proprias mulheres. Ele também afirma que “o poder
masculino inventou a mulher como a face oculta, confusa e a0 mesmo tempo
atraente da humanidade. E esta construcéo que deve ser desconstruida (2007: 17).

Nesse processo, as manifestacdes artisticas tém o poder de refletir
e questionar a visdo e o julgamento que se faz da mulher ndo s6 pelo outro, mas
pela propria mulher. Esse questionamento ainda aparece um pouco diluido em
narrativas como “O fruto do meu ventre”. Mesmo que metaforicamente ele
represente os anseios reais de muitas maes, o conto mostra-se como uma forma de
tratar de dores femininas que até muito recentemente ndo havia lugar para serem
proferidas. O discurso narrativo, mesmo que ficcional, aponta para uma discussao
sobre os verdadeiros sentimentos que permeiam a relagdo mée e filho. Hoje, ndo ha
mais necessidade de se camuflar um discurso da dor em narrativas fantasticas,
como aconteceu no passado. A mulher tem toda a liberdade para falar que nem tudo
€ “um mar de rosas” na maternidade, mas ndo tem feito isso. Esse conto reforca
toda essa fala embargada da mulher-mé&e temerosa em questionar essa instituicao
tdo sagrada da maternidade, que mesmo tdo sublime, ela é a responséavel pelo
conflito atual de identificacdo feminina. Se culturalmente, o bebé é apresentado
como o ponto maximo da realizacdo feminina, a mulher que ja é mae o apresenta
como um ser problemético para a mae de primeira viagem. E um cédigo que
somente mulheres que ja foram maes entendem, e elas se preocupam em alertar as
menos desavisadas que nem tudo se diz sobre as alegrias da maternidade é
verdade. Parece que somente nesse encontro entre uma mulher-mée e uma que em
breve sera que esse discurso se torna possivel. E quando o bebé nasce a mulher
quer acreditar na promessa que lhe foi vendida, mas a que parece mais palpavel é a
fala da amiga que tentou alerta-la.

Mas por que isso? Ser mae nao pode ser bom, ndo pode ter o seu
lado sublime? Obviamente que pode. Ser mae € mesmo uma experiéncia Unica. O
problema se instaura na vida da mulher quando a sua identidade publica ou até
mesmo a sua identidade de mulher p6s-1960 entra em conflito com as demandas da
maternidade. Nao haverda plenitude entre os sentimentos maternos e os desejos da
mulher se ela continuar acreditando que ela deve dar conta de tudo sem o
envolvimento de uma figura que foi excluida do processo da maternidade, o pai. E
impossivel a maternidade ter sucesso se a mulher continuar exigindo dela mesma

uma carga de responsabilidade impossivel de ser conjugada sozinha. A culpa
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gerada dessa frustracdo é o que tem atormentado a vida da mulher-mée hoje. Se
nao € o pai da crianca que ird compartilhar tais necessidades, que seja uma alomae,
outra pessoa capaz de auxilia-la nessa tarefa. O problema esta quando o discurso
dominante, reproduzido por médicos, psicélogos, midia e outras mulheres, afirma
que quem deve fazer tudo isso e sozinha é a méde. A culpa aumenta ainda mais,
guando os problemas de salde ou de comportamento acusam a mae de ter sido
relapsa em algum momento. Essa mea maxima culpa ndo pode ser mais carregada
somente pela mée, porque nao € s6 sua. Isto €, se for mesmo culpa.

A cultura na qual a mulher-mé&e de hoje esta inserida continua
sendo uma maneira mascarada de anular a identidade de mulher, ao criar toda uma
aparéncia de “beleza” da maternidade. De fato, ela € um momento de extrema
beleza e felicidade, o problema € ver como as prerrogativas socioculturais tém agido
como verdadeiras correntes androcéntricas e a propria mulher ndo se apercebe
disso.

Durante a busca por narrativas para compor esse trabalho, parecia
presumivel que o tema do aborto fosse uma constante por ter sido ele o grande lema
empunhado pelas feministas. Porém, dentre todos os textos encontrados somente
esse tangencia o assunto. Ndo é narrado o aborto da crian¢ca, mas narra a historia
de uma mae que declara escancaradamente que nido quer que seu filho viva. E
interessante notar que ninguém na narrativa fica sabendo de sua suposta gravidez,
nem do que acontece a personagem. O aborto, assim como o insélito da narrativa,
constitui-se em segredo, o que é explicavel no contexto brasileiro por ser um pais de
maioria cristd que nunca se declarou a favor do aborto, diferente do que aconteceu
de forma muito enfatica na Franca e nos Estados Unidos. No Brasil, o contexto da
chegada do pensamento feminista se deu durante a ditadura militar, quando
mulheres se associaram a Igreja Catdlica para que tais pensamentos pudessem
frutificar por aqui. De fato o aborto tem outro valor na sociedade brasileira, talvez por
iIsso ele ndo aparegca nas narrativas, mesmo naquelas de feministas mais
extremadas.

Essa narrativa, ainda que pelo uso do grotesco, rompe com aquele
feminismo associado a imagens estereotipadas da maternidade, e sua leitura sugere
uma nova abordagem da experiéncia feminina enquanto mae. H4, aqui, uma
inversado da tradicdo literaria que, até entdo, ou enaltecia a maternidade ou néo

falava sobre ela. Essa oportunidade de problematizar o assunto dialoga com os
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principios da Ginocritica, que propde que a experiéncia feminina deve sempre

prevalecer.

4.3 PELOS CAMINHOS DA MULHER-MAE

Ao percorrer as narrativas curtas de O siléncio dos amantes de Lya
Luft (2008), o leitor encontrara varias manifestacdes de tipos maternos nos quais a
autora enfatiza personagens mais preocupadas com a sua posi¢cdo de mulher antes
de ser esposa e mée. Se até muito recentemente, a literatura procurava se
desvencilhar dessas duas imagens, Luft as apresenta em um processo de
interdependéncia. Nessas narrativas € pulsante a necessidade da representacéo da
mulher que procura se afirmar com toda a sua feminilidade, para que a maternidade
seja uma feliz consequéncia de suas escolhas. Assim, seus textos evidenciam que
mulher e méde podem coexistir, mas somente se essa ordem for respeitada. Apds
tanto se questionar sobre a posicdo de subjugacdo da mulher na sociedade
patriarcal, os contos de Lya Luft trazem a tona uma nova forma de rearranjar as
posicdes femininas no lar. A autora pontua ndo sO nos contos que aqui serao
analisados, mas também em grande parte da sua producéo ficcional, que a questao
para a mulher de hoje é outra. Suas personagens assumem a necessidade de ser
mae, porém esse desejo s6 sera plenamente realizado se a mulher se posicionar
como tal em toda sua gama de feminilidade no contexto do préprio lar, uma vez que
ela ja conquistara o espaco publico. Sdo mulheres que ndo negam a maternidade
em si, mas que gquestionam as prerrogativas desse papel que, nesse contexto, nao
excluiria os demais.

O propésito de algumas narrativas € apresentar situacdes em que a
mulher ndo vé a maternidade como um problema, mas sim a posi¢ao que ela ocupa,
seja ela na sociedade ou dentro de seu lar. A discusséo sobre o assunto propde que
a mulher precisa ser reconhecida como um sujeito capaz de atuar nas diversas
esferas do poder, independente de seu género. Tal questionamento aparece em
dois contos de Lya Luft (2008): “Uma em duas” (95-100) e “Encontros” (101-105).
Nessas narrativas é apontado como a maternidade pode encobrir ou, até mesmo,
ser uma desculpa para que a mulher ndo levante questfes identitarias muito mais
prementes do que a sua relagcdo maternal. Isso se faz necessario num contexto em

gue muitas vozes se levantam para argumentar que a maternidade é um fardo muito
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grande para a nova mulher suportar sozinha. Mas essas duas narrativas vém
elucidar que a questdo para essas mulheres/méaes ja surge muito antes dos filhos
nascerem. N&o é mais conseguir trabalhar fora que estd em jogo, agora a mulher faz
um caminho inverso que volta a uma questdo imprescindivel, mas que se mostra
ainda sem resposta: a identidade feminina.

O conto “Uma em duas” tem Stessa como protagonista, uma
menina que nasce logo depois da morte da irma mais velha. Achando que Stessa
era a reencarnacdo da irma, sua avo, grita “ma é La stessa!”. Dessa forma, a
protagonista vive a sombra de uma irma que nao existia mais e que acabou
determinando o que ela deveria ser. A imagem da irma morta é uma idealizacdo que
sua mée e avo lhe incutiram desde pequena e, como consequéncia, Stessa néo € a
irméd e tdo logo ndo é ninguém. Mesmo sem se questionar conscientemente sobre
esse papel que herdara de sua irma morta, a protagonista tem um sonho no qual ela
se transforma em duas apds ser atingida por um raio: “Sem medo nem dor, eu era
duas — duas mulheres idénticas corriam em dire¢des opostas. No horizonte elas se
encontravam, isso eu sabia porque tudo se pode no sonho: sendo uma eu era duas”
(95). Ao acordar, Stessa vé a sua outra parte, o “pedaco partido no sonho”, sentada
na beira da cama.

Depois do sonho, Stessa passa a se questionar sobre seu
comportamento de mulher, de mée e de filha. Sempre comparada a irma que
morrera, ela procurara esconder o que ela de fato era, passando a ser o que a irma
nunca fora. Esse carater duplice revela ndo haver nem uma, nem outra, logo o
sonho impulsiona a personagem a identificar-se, primeiramente, como mulher antes
de ser reconhecida como mée e esposa, pois dessa identidade feminina dependeria
0 sucesso de todas as outras. Um elemento fundamental para essa reflexdo é um

quadro que ela herdara de sua familia e assim o descreve:

Na sala da casa de meus pais havia a reproducdo de um quadro
despretensioso com moldura estreita e simples que minha mée me
deixou trazer quando casei: uma pintura quase infantil, um jardim
com duas arvores floridas, no meio um banco onde se sentava uma
menina com sua boneca na mao estendida. Ou era uma jovem
mulher com uma crianca? De cada lado dela havia um gato: o preto
sentava-se nas patas traseiras a seu lado direito do banco; o branco
estava no capim no lado esquerdo. (96)
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A descricdo ressalta muitos elementos relevantes para a reflexédo
sobre o papel de Stessa como mulher, mée e esposa. O quadro passa a ser visto
como algo mais do que uma simples heranca de familia. Como se aquela pintura
fosse um cdédigo a ser decifrado, a nova Stessa se surpreende ao ver que ele pode
ser, além de uma representacdo do sistema patriarcal que determina o papel
feminino por meio de imposi¢des culturais e sociais, uma nova pintura dos valores
femininos que a personagem passa a enxergar gragas a sua separagao em duas.
Observa-se nesse trecho que, depois do sonho, as imagens que Stessa sempre vira
assumem novos contornos, através da conjuncdo coordenativa “ou”. O seu uso
instaura a duavida sobre o que ela havia pensado sobre o quadro até entdo, mais
especificamente sobre o que de fato a menina carregava: uma boneca ou uma
criangca? A partir de entdo, ndo sé aquela pintura “quase infantil” assume contornos
mais maduros, como também o olhar da protagonista para o quadro e para a
imagem que ela mesma fazia da sua condicéo feminina.

Essa nova percepcédo que a protagonista tem da realidade a sua
volta se mostra no minimo inquietante. Isso acontece na manha seguinte ao sonho
qguando toda a rotina familiar comeca a lhe ser deveras desagradavel. Para Clemént
Rosset quando o real “insiste e teima em ser percebido, sempre podera se mostrar
em outro lugar” (2008: 14). A configuracéo do duplo e do novo olhar para o quadro
revela uma personagem que recusa constantemente a vida que tem. Dentre as
varias maneiras de se fazer isso, Rosset aponta que a ilusdo seria a forma mais
recorrente de afastamento do real: “Nela a coisa ndo € negada: mas apenas
deslocada, colocada em outro lugar” (2008: 17). Ao recusar a sua realidade, a
protagonista procura recriar o seu mundo e se recriar no seu duplo, como uma forma
de repudiar toda aquela estrutura cultural a que estava subjugada: “Agora, com essa
outra mulher saida de mim, ndo um clone, mas 0 meu avesso, revejo o quadro e
entendo que ndo somos o bebé& morto e eu: somos eu e 0 meu outro eu” (96). Nao é
mais a imagem da menina com seu bebé que importam, Stessa passa a refletir
sobre as questfes que até entdo se mostravam inerentes a sua condi¢cao feminina:
crescer e ser mae. Entretanto, esse crescer esta mais vinculado a sua caracteristica
fisica, a sua prontidao biol6gica para gerar a vida e ndo a sua maturidade enquanto
sujeito feminino. Antes que iSsSoO ocorra, a protagonista se vé casada e mae sem se
conhecer, pois ela sai da casa dos pais diretamente para os cuidados do marido. O

sonho possibilita Stessa a ter um novo olhar sobre a sua condi¢do feminina e reforca
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a ideia de que a maternidade € uma determinacdo nao s biolégica, mas também
social e culturalmente instituida.

Os dois gatos da pintura, que sempre inquietaram a personagem,
passam a ter outra conotagdo depois do sonho. Stessa se percebe como o gato
branco, ele € a imagem que os outros fazem dela. O preto é a imagem da mulher
oculta que sempre esteve la, escondida, a mulher que ela sempre foi, mas teve que
esconder em prol da moral e dos bons costumes. Ela deseja se desdobrar de fato na
imagem daquele gato preto e ser como ele, cheia de escuriddo, cheia de maldade,
porém muito mais divertida, como afirma a prépria personagem. A imagem dos gatos
instaura mais uma vez o duplo, associada ao duplo da prépria protagonista que
passa a habitar entre 0 que é e 0 que poderia ser. Esse processo marca a
fragmentacao da personagem ao se tornar duas e ao se comparar aos felinos. Essa
mulher plural surge de sua incompletude, de necessidades que ela procura
satisfazer a todo o tempo. Stessa conjectura se ndo haveria a possibilidade de existir
um gato ruivo, agquele que equilibraria suas duas imagens, representando ao mesmo
tempo o proibido e o permitido, seus lados distintos vivendo em harmonia. Esse
entrelugar — entre mae/esposa e mulher — é instaurado através do processo ilusorio
que a sua outra imagem proporciona.

O comportamento da personagem muda muito a partir do sonho,
porém ela considera tudo muito normal, pois agora poderia ser o que sempre
quisera, “entdo era isso, eu era essa!” (97). A mulher passa, entdo, a projetar uma
vida pela qual sempre esperou, e que parecia ser perfeita, pois “[e]la ndo precisa
inventar nada que tenha de caber dentro de uma resposta [..] assume sua
diferenca, faz tudo o que quer [..] mil coisas que eu sé consigo fazer em
pensamento, pois eu respeito regras” (98). Mas, essa divisdo habita apenas o seu
imaginario, ja que ela ainda ndo se sente pronta para quebrar as regras como fez a
sua outra Stessa. Ela se mostra ainda muito arraigada aquele padrdo em que fora
criada, no qual é mais importante respeitar as regras. Essa situagcdo em que se
contempla o possivel, mesmo que através de uma ilusdo, e que mesmo assim se
persiste ho mesmo comportamento € chamado de “percepcado inutil” por Rosset
(2008: 16). A protagonista revela ter consciéncia da sua condigcdo feminina, da
necessidade de mudanca, mas ndo possui forca o bastante para questionar e

romper com ideais androcéntricos que lhe cercam.
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Surpreendentemente, a protagonista encontra em sua filha seu
maior ponto de apoio. A adolescente passa a questionar a mesmice de vida que a
mée leva, incentivando-a a assumir seu outro lado, mesmo n&o sabendo nada do
sonho. O novo comportamento da filha mostra que quem mudou era ela, a mae, que
passou a perceber nela a voz feminina que amplia o coro da necessidade de
mudanca. Sua filha ja nascera outra, em outros tempos e seu comportamento nao
lhe desperta inveja, pelo contrario. E por meio dele que Stessa vislumbra o seu outro
lado de mulher proibida, o que a faz questionar se essa sua outra parte ndo seria a
sua parte melhor. Tal inércia da protagonista diante do leque de mudanca que lhe é
proposto parece se justificar na sua condicdo de mae. Stessa nao tem coragem para
mudar, porém vislumbra que ela contribuiu com a forma¢éo de uma nova identidade
feminina ao colocar no mundo outra mulher, nascida em um novo tempo, por isso,
capaz de levar a termo o que ela ndo conseguiu.

O conto se encerra com uma ameaca de Stessa: “qualquer hora ndo
volto”. Ao mesmo tempo em que a protagonista parece tomar coragem para assumir
seu outro eu, tudo fica no plano da possibilidade ao indicar que ainda haveria muito
para percorrer, que tudo ndo passa de uma vontade. As imposicdes “legais” de seu
papel como esposa e mée ainda permanecem: “estou aprendendo a trocar de lugar
com ela” (99). O processo é lento, ha muitos dogmas que precisam ser
ultrapassados: “Estou entrando no seu papel, enquanto ela se diverte no meu,
executa as minhas tarefas com todas as suas artimanhas: o café fraco, a comida
requentada, a filha negligenciada, as gaiolas sujas, e a casa que caia aos pedacos.
Ela ndo tem, como eu, culpa por qualquer coisa menos caprichada” (100).

Em um contexto mais amplo, Stessa representa 0s anseios das
mulheres que buscam saber qual é o seu real papel. Ela vive todos os conflitos entre
ser mulher livre de todas as prerrogativas patriarcais, tais como ser uma boa esposa
e méae de familia. Nao é, portanto, uma coincidéncia a protagonista ter o nome de
Stessa que, em italiano significa “a mesma”. Dessa forma, o conto sugere que todas
as mulheres seriam “as mesmas” donas de casa, preocupadas com o bem estar dos
filhos e dos maridos. Entretanto, a narrativa também sugestiona que “as mesmas”
mulheres vivem e lutam pelas mesmas coisas. Assim, esse papel de esposa e méae
passa a ser questionado a partir das lutas feministas, em especial nas décadas de
60 a 70. Para aquelas mais radicais, a mulher ndo conseguiria ser efetivamente

mulher, mae e esposa, cabendo-lhe optar por este ou aquele papel. Exercendo o
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papel imposto, Stessa ndo se sente bem consigo mesma, buscando construir sua
préopria identidade. Lya Luft dd4 um tom universal a fala da personagem ao agregar
os conflitos da mulher contemporanea: “Sempre a ddvida: eu ndo deveria mudar,
nao podia ser outra? Um pouco menos certinha, isso sim, eu, tdo enquadrada e
medrosa. Saber dessas minhas duvidas haveria de magoar meu marido e minha
filha, entdo eles ndo bastavam, aquela nossa vida, boa apesar de tudo, ndo me fazia
feliz?” (96).

Situacdo semelhante é encontrada no conto “Encontros” da mesma
obra de Luft (2008: 101-105). A protagonista € uma dona de casa que também vive
em meio a sua rotina com marido e filhos. Da mesma forma que no conto anterior, o
insdlito configura o momento da transformacdo da personagem feminina. A
protagonista percebe que ha alguma coisa estranha surgindo em suas costas. Logo,
descobre que sédo asas que estdo nascendo e como nao encontra ninguém para
contar o seu segredo, a mulher sai todas as noites para voar. Durante seus passeios
noturnos, passa a admirar um homem e, ao se encontrar com ele, descobre que ele
também tem asas.

A sua vida diaria ndo Ihe preenche mais, mas mesmo assim ela
acha que o que é ruim deva mesmo acontecer, pois aquele “era o seu lugar no
mundo”. Em todos 0s momentos que a personagem apresenta as infelicidades de
seu casamento, a rotina do lar, seus filhos, ela termina afirmando que deveria ser
assim: “Este, € o meu lugar no mundo, pensava, retornando para casa no fim de
cada tarde. Esta é a minha tarefa no mundo, pensava, fazendo as compras com a
lista do supermercado na mao” (101). Como uma tentativa de se convencer a
permanecer desempenhando aquele papel, a protagonista repete diversas vezes a
expressao “seu lugar no mundo”, o que faz com ela permaneca naquela sua posi¢cao
de inércia feminina.

Para Maria Osana Medeiros Costa, a personagem feminina, cujo
objetivo principal é salvar as aparéncias da familia, deve “mostrar-se feliz e paciente
no cotidiano dos afazeres domésticos, na exploracdo do seu corpo e na maternidade
a que esse corpo estava destinado” (1996: 13). Esse tom de conformidade com a
situagdo entra em contradicdo com o nascer das asas em varios momentos da
narrativa. A personagem nao afirma estar insatisfeita com a vida, porém as asas lhe
despertam um desejo inconsciente de liberdade. E, como no conto anterior, o

elemento sobrenatural, agora o nascer das asas, ndo assusta a protagonista, que



154

ndo sente medo nem repulsa ao descobrir o que Ihe crescia nas costas. Nasce,
assim, a possibilidade de uma nova vida, uma nova forma de ver o mundo, la de
cima. E é dessa forma que ela encontra alguém que lhe é semelhante, com asas
também.

Se nesse conto as asas representam a ansia da mulher em mudar
de vida, a presenca de um homem com asas sugere que ele também esta
insatisfeito. Contudo, somente ter as asas nao foi garantia para uma vida feliz.
Ambos, a mulher e 0 homem com asas, sentem-se completos somente quando se
encontram, quando as asas de um anunciam que suas insatisfacdes séo partilhadas
por mais alguém. O nascimento das asas simboliza o desejo de liberdade da
personagem, que com elas pode fugir para onde quiser. De acordo com Chevalier e
Gheerbrant (2007: 90), as asas marcam a ansiedade por algar voo com objetivo de
ser livrar de uma carga muito pesada, que poderia marcar leveza espiritual,
desmaterializacéo, libertacdo. H4, no aparecimento das asas, o nascimento de um
Nnovo corpo que pode, entre outras coisas, vencer desafios. As asas “jamais sao
recebidas, mas, sim, conquistadas mediante uma educacao iniciatica e purificadora
por vezes longa e arriscada” (Chevalier e Gheerbrant 2007: 90). Para a protagonista,
receber as asas significa mesmo um prémio por ter sido relegada ao segundo plano
por seu marido e seus dois filhos. Mais do que ter vivido a margem, € pela sua nova
postura diante da sua situacdo feminina que as asas lhe séo conferidas.

Nas duas narrativas, a mulher vislumbra um mundo de
possibilidade, mas que ndo é concretizado. O medo que permeia os dois textos é da
mulher ndo ser compreendida nem pelos seus proprios filhos e marido, nem pela
sociedade e por outras mulheres. No segundo conto, a personagem nao vé
possibilidade de contar o que esta acontecendo para o marido, nhem para a sua
amiga mais intima. Eles poderiam “interna-la como doida; iam querer operar e cortar
as asas; iam botar na televisdo como monstro; iam isolar e manipular em algum
centro de pesquisa, sabe-se l4. [...] Como uma mariposa gigante, sobrevoava o
cotidiano, enxergando tudo de outra perspectiva, mais completa e mais vasta” (104).

As protagonistas luftianas de suas narrativas de curto félego se
deparam com dois obstaculos: o primeiro de ordem sociocultural, que aponta uma
ambientacdo em que a mulher j4 pode revelar seus anseios, mas que ainda carece
de certa dose de ousadia para enfrenta-lo; o segundo € onde residem as razdes de

sua inércia, uma luta com o seu inconsciente, produto das pressdes do seu meio.
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Medeiros Costa afirma que a linguagem é a “Unica forma de salvacéo possivel para
as protagonistas; € seu encontro com a vida e com a propria identidade, contendo,
implicitamente, uma ruptura com o espaco privado domeéstico e abrindo um acesso
ao espaco publico do homem” (1996: 14). O nascer das asas e a nova mulher que
surge no sonho permitem as protagonistas se encontrar com o seu eu, compreender
realmente o que elas representavam para suas familias e para si. Ao descobrir suas
possiveis identidades novas, as personagens tomam conhecimento do tipo de
mulher que elas haviam representado por tanto tempo. E um momento de
ambivaléncia feminina, um momento para se questionar o peso de suas escolhas e
de poder romper com sua dupla identidade. O nascimento das asas e a mulher do
sonho sdo metéaforas da ruptura, do desejo de mudanca, elas marcam o rompimento
com o discurso dominante.

As protagonistas dos dois contos de Lya Luft em nenhum momento
se ressentem do papel materno que assumiram por vontade ou por imposicéo. Elas
se ressentem € do tratamento que lhes é dispensado pelos filhos e pelo marido. S&o
personagens que ndo se arrependem de terem casado e tido filhos, elas se
arrependem, sim, de viver suas vidas mediocres dentro do lar. As duas personagens
culpam a elas mesmas pelo curso que suas vidas tomaram, por terem permitido que
iIsso terminasse assim. Sdo mulheres que, a comecar por elas, querem mudar. Ao
mesmo tempo em que se culpam, as personagens percebem que elas tém o poder
de mudanca, representado através dos dois elementos insélitos que saem de dentro
delas mesmas: a outra mulher e as asas. Como um pharmakés, a mulher em Lya
Luft tem nas maos a espada que pode mata-la ou liberta-la, s6 depende dela.

Interessante notar que essas narrativas curtas foram langcadas muito
recentemente, no ano de 2008, em um tempo em que se supde que a mulher ja
tenha galgado os ultimos degraus para a conquista de sua emancipacdo. No
entanto, os textos expdéem que a mulher pode até ter conseguido a sua
emancipacao social trabalhando fora, mas que ainda carece se emancipar
subjetivamente. Isto €, parece que todos que detinham alguma forma de poder sobre
a mulher ja lhes cortaram qualquer tipo de amarra, agora so6 faltaria ela propria se
libertar dos dogmas culturais que lhe cingiram o modo “apropriado” de ser mulher.

As acbes das protagonistas apresentadas até aqui se revelam como
consequéncia de seu ambiente estabelecido culturalmente. A mulher passa entdo a

diferenciar o seu papel de mae da sua identidade feminina. Essas narrativas servem
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para questionar o determinismo bioldgico e se revelam como narrativas em que a
mulher passou a questionar o seu papel de mulher, antes de qualquer outro. O
discurso dominante nao é mais velado, as personagens se mostram cientes das
mudang¢as no comportamento feminino, mas elas se mostram temerosas em romper
com o padrao. Mesmo sendo narrativas escritas tdo recentemente, o insdlito ainda
se configura como um recurso para falar das incertezas femininas concernentes as

novas demandas culturais.

4.4 As POBRES MAES POBRES

Ao se considerar a ambientacdo dos contos selecionados, né&o
houve como néo notar que a sua grande maioria € ambientada em centros urbanos
e representante de uma classe socioeconémica estavel. Mas, haveria mées pobres
nessas narrativas? A resposta € afirmativa, porém em um namero muito reduzido;
dos setenta e dois contos, apenas quatro enfatizam um contexto de diferenca e
exclusdo social. Sdo poucas narrativas em que as acdes dos personagens sao
pautadas pela pobreza; no entanto a auséncia desse tipo de ambientacao esta cheia
de significados. Poderia haver certa preocupacdo com um novo publico leitor que
apos a década de 1960 era constituido por mulheres que queriam ler obras escritas
por mulheres. Creio que foi muito mais pontual a tentativa de se propagar uma nova
visdo feminina da propria mulher do que a de simplesmente querer agradar o seu
publico leitor. De certa forma, também foi isso que aconteceu uma vez que ele se
constituia de mulheres burguesas, moradoras de grandes centros urbanos e que
tinham conseguido definitivamente maior acesso a formac&o universitaria. Mesmo
sendo outros anseios e particularidades aqueles derivados das angustias
econbmicas, sempre ha um interesse das narrativas por esta que faz parte de um
substrato marcado pela categorizagcdo social em termos econdmicos, a pobre mée
pobre.

A mae pobre tem espaco em “D.T” de Tércia Montenegro, a pobreza
de uma familia é responsavel pelo vicio do pai e leva a mée a abandona-lo com as
trés filhas do casal. Cecilia Prada em seu conto “La Pieta”, além de tratar da dor de
se perder um filho, desnuda as mazelas sociais e culturais que uma mulher pobre
vive. Ja os contos “Dorceli” de Tania Faillace e “A descida do leite” de Lucia Castello

Branco servem para tecer um paralelo entre dois modos de se conceber a
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maternidade independente da situacdo social. Nesses contos, ha uma relacdo direta
da maternidade e da condic&o social, em que a pobreza dita as regras da narrativa.

A mée pobre ndo é um tipo materno muito comum na literatura de
autoria feminina pés-1960. Talvez, o que justifigue tal auséncia sejam as muitas
producdes literarias de cunho social, produzidas durante a segunda fase do
Modernismo. Depois de muitos anos em que a literatura teve um compromisso social
de denunciar as mazelas do povo brasileiro de maneira mais enfatica com autores
como Jorge Amado, Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos, a geragédo seguinte
tomou outro rumo. Até mesmo aquelas autoras que participaram (mesmo sendo em
namero pouco expressivo) da Semana de Arte Moderna pareciam distantes do
projeto modernista. Constancia Lima Duarte aponta que iSSO ocorrera porque as
escritoras daquele tempo “estavam envolvidas em outro projeto — néo
necessariamente estético — mas principalmente ideoldgico, visando a emancipacao
da mulher” (2011: 45); eram escritoras que precisavam se voltar para questfes mais
urgentes, como “corrigir o atraso social e intelectual em que se encontrava a mulher
brasileira” (2011: 46). Notadamente, o estudo de Duarte € muito relevante por
apontar que, mesmo em meio a efervescéncia do inicio do Modernismo, as mulheres
ja legislavam em causa propria.

Outro aspecto relevante foi o processo de urbanizagcédo pelo qual
passava o pais, mais acentuado depois de 1950. Isso fez com que o cenario urbano
se tornasse majoritario na literatura brasileira assim como a representacdo de uma
nova tipificacdo social. Outra questdo faz referéncias a tendéncias da literatura de
autoria feminina, que sendo esta muito mais introspectiva, subjetiva da forma de
sentir feminino; as questdes sociais foram relegadas a um segundo plano, ou
simplesmente ndo apareceram. O que nado deixa de estabelecer um paradoxo, pois
se com uma nova configuracdo feminina a mulher passar a sair mais, a ter acesso
ao conhecimento e ao mercado de trabalho, seus questionamentos passam a refletir
os conflitos da nova forma de ser mulher, mée e esposa. Ao mesmo tempo em que
em ela rompe com seu ambiente privado e se torna uma figura publica, seus textos
sdo cada vez mais subijetivos.

Em “Méae, o cacete”, conto de lvana Arruda Leite, a questdo social
nao faz parte da caracterizacéo central do conto, no entanto ela parece configurar o
pano de fundo dessa narrativa. Um conto que fala da relacdo muito estremecida

entre mae e filha desde que esta era pequena. Ele ndo assume um caréter
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dramético devido a linguagem irdnica utilizada pela autora, que funciona mais como
uma maneira de subverter o comportamento materno mascarando muitas questdes
principalmente com relagdo a auséncia da figura paterna.

“La Pieta” € um dos contos mais expressivos de Cecilia Prada
(2004: 169-181). Escrito em 1972 e publicado na sua coletanea O caos na sala de
jantar em 1978, recebeu quatro prémios literarios no Brasil e no exterior. Ele ja foi
traduzido para o alemé&o, o italiano e o espanhol e em 2004 foi publicado no livro
Estudos de interiores para uma arquitetura da solidao.

O conto narra a histéria de Damiana, moca pobre que reside em um
barraco na Favela da Rocinha no Rio de Janeiro. Abusada sexualmente desde os
onze anos pelo irm&o, Damiana espera um filho do marido Jodo. Entrando em
trabalho de parto, a jovem dirige-se ao hospital onde, depois de aguardar
atendimento por longo tempo, mée e filho morrem durante o parto. A autora intercala
fragmentos de um texto jornalistico publicado em maio de 1972, no jornal Folha de
S. Paulo com o titulo “Uma obra-prima desfigurada” que noticia a depredacdo da
escultura La Pieta de Michelangelo na Basilica de S&o Pedro em Roma. Como
resultado, ha um paralelismo que instaura um contraste entre o discurso jornalistico
e o ficcional. A ambientac&o do conto reforca a todo 0 momento a situacao precaria
gue uma mulher pobre e gravida tem de enfrentar: trajetos distantes até o hospital
mais proximo, filas infindaveis, o descaso de médicos e enfermeiras. Nesse caso, a
maternidade representada em “La Pieta” ndo assume o carater sagrado inerente a
imagem da escultura La Pieta.

A protagonista sofre muitas formas de violéncia, tanto fisicas quanto
psicoldgicas, ao longo da narrativa. Independente da gravidade, Damiana encara
esses atos de violéncia como um castigo, colocando-se como merecedora de todos
eles. Essa culpa que a protagonista carrega € explicada quando ela relembra um
dos primeiros atos de violéncia que sofrera quando tinha apenas onze anos, o
incesto: “Seu irmdo. Tinha ciime, sempre tinha, de qualquer namorado. Queria ela
pra ele sO, pegava ela de noite quando era menina, pegava, ela tinha medo e
deixava, era puta era puta tinha dormido com o proprio irméao Deus castigava” (171).
Abusada pelo irméo, Damiana se culpa por uma vez ter sentido um misto de dor e
gozo. Como que para expurgar seus pecados, a protagonista aceitar toda forma de
sofrimento para que possa ser purificada de seus pecados. A lembranca da violéncia

cometida pelo irméo € seguida por outras que atestam que a personagem sempre foi
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abusada por todos os homens que conheceu. Essa volta ao passado €
contracenada com o sagrado retomado a todo instante com flashes da noticia da
depredacédo da escultura La Pieta.

Depois da surra que levou do irméo, a personagem precisa retornar
ao centro médico de onde havia regressado ha pouco. A distancia € mais uma vez
enfatizada e as dificuldades para percorré-la também. No inicio da narrativa,
Damiana percorre o trajeto de Onibus aos solavancos e agora ela faz 0 mesmo
percurso dentro de um caminhdo: “Os solavancos do caminhdo muito pior que o
onibus mas vai levando vou chegar logo em tudo brutalidade bruto bruto tudo, os
homens, o mundo” (171). A falta de virgulas nessa descricdo da vida as palavras
que parecem pular no mesmo ritmo dos solavancos do trajeto. A falta de pontuacao
também sinaliza a velocidade do que acontece a personagem, nao lhe permitindo
tempo para compreender e, assim como 0s inesperados solavancos da estrada,
Damiana € pega de surpresa pelas intempéries da vida.

Nesse atendimento, Damiana € bem tratada pela primeira vez por
um meédico novo. Durante essa consulta, a bondade daquele médico faz com que a
personagem busque em sua memdaria a primeira vez em que foi abusada pelo irmao.
O choque entre o0 homem do presente e o do passado — seu proprio irmao — €
marcado pela inércia da mae de Damiana diante da pequena menina de apenas
onze anos sangrando por ter sido violentada. Aqueles que deveriam lhe proteger se
omitiram totalmente. Damiana tem mée, mas nao pode contar com ela em nenhum
momento do conto e, desde muito cedo, essa mulher aprendeu que a violéncia da
favela comeca dentro de casa.

A imagem de Damiana é construida como uma La Pieta as avessas
ao longo do conto devido as incursbes da noticia do que havia acontecido a
escultura. Ha trecho em que “o energumeno atacou o rosto da Santa Virgem,
quebrando o nariz e os olhos” (174) interrompe sua lembranca de abusos,
despertada ao mesmo tempo em que € bem tratada pelo médico. A descricdo da
violacdo da escultura marca também a violacdo da personagem deixando marcas
ndo somente fisicas.

A violéncia social que sobreveio foi maior momentos antes do parto.
Na terceira vez em que ela percorre a descida do morro, como uma via crucis, ela
vai a pé. E nesse momento que dois taxistas ao vé-la naquelas condi¢ées lhe negam

a corrida, mesmo ela tendo o dinheiro para pagar. Conseguindo enfim uma carona, a
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personagem vai, durante o percurso, descrevendo a visdo que ela tem do mar,
prenunciando o que haveria de acontecer ao seu menino. A dindmica do mar, o ir e
vir das ondas, ressalta seu carater de que tudo que é levado por ele também pode
ser devolvido, porém transformado. O mar vai, ao longo da jornada, assumindo
cores diferentes: “verde palmeira’, “azul calminho”, depois “azul cor de menino”,
“cinza parado”, mas também “cor da tristeza” quando ele € associado a imagem de
morte que a dgua representa. Mais adiante ele é verde quando ainda ha esperanca
de que o menino sobreviva. Porém, no momento de dor o “mar pode ser vermelho.
Vermelho e quente como sangue” (176), assumindo seu sentido ambiguo, imagem
de vida e de morte.

O duplo que a autora estabelece ao contrapor a atencédo
dispensada para os dois fatos causa mal estar: a multiddo em volta da estatua
despedacada contrapondo a soliddo da protagonista no hospital onde médicos e
enfermeiras lhe ignoram; os pormenores do atentado atravessando a surra que ela
leva; a descricdo do autor do atentado, um hdngaro, gedlogo, que residia na
Australia interpondo a descricdo do seu irmdo bébado. Dois criminosos, um pobre
atacando a pobre, e o0 rico atacando a imagem esculpida em marmore revelam a
inversdo dos valores em um mundo dito cristdo. H4 uma visao critica construida no
momento que é estabelecido o paralelo entre os valores dispensados a Damiana,
uma mulher, ser humano, e aqueles dispensados a imagem de pedra.

Enquanto o crime que o irmao cometera fica desconhecido de todos
gracas ao siléncio de Damiana, o crime contra a figura da “Santissima Virgem” tem
repercussdo mundial. Ao nascimento do filho morto, “[n]Jos bracos rigidos, sem
embalo, o filho, ela, ambos para sempre fixos — pedra. Para sempre” (181), no
momento em que o noticiario avisa que a escultura sera recuperada “num bloco de
marmore de Carrara” (181), é conferida a ideia de transmutacdo. A escultura da
santa ganha vida na morte ndo s6 do menino de Damiana, mas sobretudo na morte
da mae. Damiana foi impedida de ser mée por um sistema de saude falido, por uma
grande falta de valor humano quando os médicos lhe deixam o dia todo em trabalho
de parto sem assisténcia médica. Esta, alids, trata a maternidade da mae pobre
como um castigo. As dores do parto sdo apontadas pelas enfermeiras de plantéao
como um sofrimento que todas tém de pagar como uma forma de débito a ser
cobrado. Sdo mulheres que ndo se condoem com a dor daquela que é sua proxima

por ser pobre. A mulher pobre, no conto de Cecilia Prada, ndo tem o direito de ser
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mae. A santa de pedra ganha vida na narrativa quando Damiana sofre com o mesmo
sentimento sofrido por aquela mulher que a imagem representa: a perda de um filho.

Esse jogo do discurso jornalistico permeando o discurso literario
acentua outras marcas da narrativa. Aquele assume um carater publico, enquanto o
relato de Damiana parece ser amenizado pelo tom ficcional. A linguagem do conto
também dita o tom da narrativa, a velocidade dos acontecimentos vai sendo
acelerada conforme as dores do parto aumentam. Nesse processo também sado
maiores as interse¢fes entre os discursos. Quando Damiana chega ao pronto-
socorro, os trechos do texto literario e do jornalistico se aproximam muito. O
intervalo entre as incursées de cada discurso sao cada vez menores — a destruicao
da estatua e o parto de seu filho — muito mais préximas como as contra¢gées uterinas
antes do nascimento.

Damiana € a configuracdo mais comum de uma mulher pobre no
Brasil. E muito jovem quando se torna mae, quase uma menina reforcada pelas
descricOes de sua ingenuidade. Negra, pobre e semi-analfabeta, a situacao social da
personagem € caracterizada pouco antes da exaltacdo da escultura, podendo ser

bem ilustrada com o seguinte fragmento marcado pela diferenca da grafia das letras:

Na se¢do que tinha um nome esquisito Damiana soletrava a custo,
“gi-ne-co-lo-gi-a...obs-te...

... que é uma das mais celebres expressdes da cultura humana.
(170)

Trechos da noticia interrompem a narrativa estrategicamente
sempre com o intuito de marcar a diferenca do tratamento dispensado a escultura e

a Damiana:

- N&o é nada ndo, dona. Pobre tem de ajudar o outro. Eu pegava
aquele desgracado que fez isso e matava.

...O desalmado concentrou a sua flria assassina na figura da
Santissima Virgem, cujo braco esquerdo demoliu completamente.
(173)

O desalmado € quem proferiu os golpes contra a imagem e nao
aguele que, da mesma maneira, proferiu golpes contra uma mulher gravida. O
sagrado nesse conto vai aos poucos sendo relegado a degradacdo da mée. Ao lado

do ato violento que se comete contra a imagem da méae esculpida, varios tipos de
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violéncia que a personagem Damiana sofre sdo narrados: a surra que leva do irméo
quando estd prestes a dar a luz, o tratamento dos médicos e enfermeiras
dispensado a ela, o descaso dos motoristas de taxi que Ihe negam a corrida devido
ao seu estado.

O texto & fragmentado pelas incursbes de trés tipos narrativos: a
noticia, o narrador da histéria de Damiana e, diluido no entremeio desses, uma voz
de alguém muito préximo do Papa, que na noite do acontecimento estava na
antecamara pontificia quando ouviu um grito, achando que pudesse ser que o Papa
tivesse tido um pesadelo. Dois recursos visuais sdo utilizados para diferenciar essas
duas narrativas paralelas da histéria de Damiana: a noticia é grafada em italico e a
participacdo desse novo narrador vem entre parénteses. Este surge ao relatar o
momento que antecede o atentado contra La Pieta, parecendo ser uma testemunha
ocular daquele crime.

Com as incursdes desse novo narrador supde-se que os diferentes
discursos se tornam um sO. L4 em Roma ele afirma: “De todos os cantos da terra.
Um martelo. Enorme martelo erguido, vinha” e, em seguida, descreve o que parecia
ter sido o grito do Papa durante um pesadelo. No mesmo momento, Damiana tenta
resistir ao sono temerosa de que algo ruim aconteca a seu bebé. Como havia
tomado um calmante no pronto-socorro depois da surra de seu irmao, ela acorda
assustada como o Papa: “A dor chegando dentro do sono de calmante. Partindo-a.
Enorme machado caindo sobre ela. _ Jodo! ... O menino...” (174). Nesse momento
da narrativa, as ac6es ocorrem paralelas, no mesmo momento em que a estatua &
depredada, Damiana comeca a entrar em trabalho de parto. Os gritos das pessoas
ao encontrarem a estatua e os gritos de dores da Damiana se tornam um s6. L4 a
estatua sofre os golpes de martelo e ao mesmo tempo Damiana grita aqui com as
dores do parto.

Essa transmutacdo do sagrado da escultura para Damiana é
enfatizada quando ela é preparada para uma cesariana de emergéncia:

todos os cinquenta fragmentos das partes danificadas seréo
recolhidos e catalogados e que...

. esquartejada, porco sangrado, animal, amarravam suas pernas,
suas maos, uma cruz, ela era a cruz.
...a estatua sera reparada: ‘Temos os fragmentos do braco e do
nariz. Para o olho serd muito mais dificil".
... respira, respira fundo. (180)
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O uso de reticéncias marca, ainda mais, a ligacado de continuidade
dos dois fatos em um s6. Como € possivel perceber com a leitura de excerto
anterior, as duas narrativas vao ficando muito mais proximas uma da outra a medida
gue os trechos ficam menores e as interrup¢cdes de um discurso no outro acontecem
com mais frequéncia assim como acontece com as contracfes de Damiana antes do
parto. Esse parto marca a possibilidade de um renascimento da escultura ao
Damiana se tornar mée, porém como lhe é negado esse direito pelo descaso
médico, Damiana é transmutada em estatua de pedra: “Nos bracgos rigidos, sem
embalo, o filho, ela, ambos, para sempre fixos, duros — pedra. Para sempre” (181).

Damiana ndo compreende a dimensédo do que esta acontecendo a
sua volta por ser uma menina ainda. Nao é dita no conto a sua idade, mas ha
elementos que pontuam sua imaturidade, como a presenca dos bichos de pelucia.
Ela € uma menina-méde como também fora representada com feicdes infantis a
propria estatua de Michelangelo. O nome Damiana, cujo significado € aquela que
tem forte senso maternal, ndo deve ter sido escolhido aleatoriamente.

A narrativa sobre Damiana termina assim: a mae morta segurando
também o filho morto nos bragos, uma nova La Pieta. Tal cena néo deixa de reforcar
a incondicionalidade do amor maternal de que quando um filho morre a mae morre
com ele. No entanto, a cena final do conto fica a cargo da fala embargada do Papa
Paulo VI: “E o atentado mais grave contra a civilizagcdo e a cultura que se cometeu
até agora. O mundo exige um castigo exemplar para o culpado™ (181). A contradi¢cao
mais uma vez € instaurada pela repercusséo dos fatos. Enquanto Damiana morre e
ninguém fica sabendo, a noticia do crime em Roma se torna mundialmente
conhecida. Impossivel ndo se comover e se indignar com a inversdo de tais valores,
a sacralidade so6 existe no plano do ideal. A morte de seu filho acabou sendo o maior
preco a ser pago, mas nao suficiente, sua vida também foi cobrada. E nesse caso, 0
erro foi de quem?

Em “Dorceli” (1972: 35-43), Tania Jamardo Faillace escreve uma
narrativa cuja protagonista rejeita a maternidade. Dalva € jovem mulher
resignada por ter se tornado mée e para quem a maternidade passa a ser muito
problemética. Sugerindo que ndo nascera para ser mae, Dalva procura se
desvencilhar da filha pequena durante toda a narrativa. Foi incapaz de da-la para

adocdo, mas depois de trés anos sem ter despertado o tal do instinto materno,
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Dalva abandona a filha pequena aos cuidados da irma que ja tem cinco filhos
para criar.

Dorceli, a filha de Dalva, é descrita com uma consciéncia muito
madura para sua idade. Desde bebé, o narrador revela que as a¢des da pequena
eram propositais, tendo como uUnico objetivo permanecer perto da mae. Esta, por
outro lado, faz o inverso: abandona-a ainda muito bebé em um barraco nos fundos
da casa da irmé, sozinha a noite. E durante uma tentativa da méde de se ausentar,
que Dorceli comeca a elaborar planos para ir atrds dela. Nao séo revelados os
planos da mée, e sim 0s da pequena para impedir que sua méae saia: “A luz entra
pelas frestas do taipal. Dorceli fica atenta. A mae vai levantar agora. Dorceli
choraminga para chamar a atencdo” (39). Para que a crianca ndo va atras dela,
Dalva chegou a amarra-la na cama, mas descobre que o melhor jeito para que a
crianca nao sinta sua auséncia € recolhendo o cachorro para dentro do pequeno
quarto, pois deitado no travesseiro ao lado da menina, esta ndo sente que sua mae
saiu. E é assim que Dalva consegue dar suas escapulidas noturnas sem que
ninguém sinta sua falta.

Mais um exemplo das investidas da menina para chamar a atencao
de sua mae pode ser visto no seguinte fragmento do conto: “Dorceli ri, grita, bate
palmas, e sai a procura dos chinelos vermelhos. Os chinelos empurram Dorceli
sentada no cdo. Sdo muito brancos os pés dentro deles. Dorceli segura-se nas
pernas, tenta abocanha-las. As pernas vao andando até que Dorceli desiste e chora”
(39). Ao ser revelado a quem pertenceriam os chinelos vermelhos que empurram a
pequena para longe, Dalva confirma toda a sua repulsa pela maternidade. Esse
desprezo pela menina é enfatizado também quando ela descreve Dorceli “com 0s
rostos das investidas da india, de sua baba, de seu cheiro” (40).

Repulsa e total indiferenca marcam a cena final do conto quando ao
entrar no taxi, a menina agarra a saia da mae, que “desprendendo os dedinhos que
amarrotavam sua saia” (43) bate a porta do carro e vai embora sem olhar para tras.
A mae nao se condoi pela filha nem quando a menina corre atras dela na tentativa
infantil de impedir que ela va embora: “_Vé&, uma mulher sem coracéo! Tem coragem
de deixar sua filha, tem? Olha como a inocente te estende os bracos, olha!” (43).
Mas mais uma vez os planos infantis de Dorceli falham.

A descricdo das duas irmas estabelece uma contradicdo da

maternidade: uma com cinco filhos bem cuidados por ela mesma, e a outra com uma
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s, fruto de um relacionamento em que ela parece ter sido a amante de um homem.
Para Dalva as obrigacfes da maternidade ndo significam mais nada além de um
grande incobmodo. Quando a irma Ihe proibe de sair, Dalva diz: “_Claro que vou.
Tenho que pensar em minha vida.” (42). Dorceli foi um acidente de percurso do qual
ela precisa se livrar logo. O conto evidencia que a pobreza néo foi responsavel pelo
abandono da crianga, pois Dalva conseguia um pouco de dinheiro trabalhando, mas
mesmo assim, sua filha representa um estorvo. Ela queria continuar aproveitando
sua vida, colocando em evidéncia mais uma vez que 0 amor materno nao é inato,
gue necessita de um querer materno.

Em contraposicao ao conto de Tania Faillace, Lucia Castello Branco
apresenta uma mulher que mesmo vencida pelas intempéries da vida ndo abandona
por nada seus dois filhos que estédo literalmente morrendo de fome. O conto “A
descida do leite”, publicado no livro Nunca mais (2000: 49-57), comeg¢a com uma

descricéo lirica de uma méae a esperar que seu leite desca:

O leite que descera esta noite ndo é de cabra nem de vaca, nem de
agua, nem de baleia. O leite que descera ndo €é de tronco de arvore,
nem do galho da planta que o menino descuidado arrancou. O leite
gue vai descer é de fémea, e da mulher que agora atravessa a rua
sem homem e leva nos bracos um menino tenro e segura pelas
maos uma menina pubere [...] em breve verdo o leite jorrar quente
das tetas e isso entdo parecerd humano ou natural. (2000: 49)

A certeza de que o leite vai descer € garantida desde o titulo do
conto. A esse alimento é conferido um tom sagrado, e ele € assim representado ao
longo de toda narrativa, pois a mae desacreditada de tudo vé no seu leite a Unica
garantia de que os seus filhos ndo perecerdo. O leite € o primeiro alimento que o ser
humano recebe, por isso ele € simbolo de abundancia, fertilidade e de imortalidade
(Chevalier e Gheerbrant 2007: 542).

Joana era vilva duas vezes. O primeiro marido, pai da menina
Alice, morrera engasgado e o segundo morreu ao tropecar em uma pedra no
momento em que Joana iria lhe contar da gravidez do seu menino. Essas
adversidades conferem a essa mulher a constru¢cdo de uma identidade materna
muito forte: “porque sabia que o leite seria capaz de despistar a dor. A dor do filho
ou a da filha? A dor da mae, ela supunha, porque a dor da mae é mais forte. A dor
da mae é tdo forte que ndo déi” (2000: 54). Ela fara seus filhos se sentirem bem até
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mesmo nos momentos de maior angustia: quando os dois pais morreram, quando
chegam do hospital com o menino no colo e ndo ha nada para comer. O leite
também encerra a ideia de renovacédo, talvez por isso a sua descida seja tédo
esperada.

Apesar da morte rondar a narrativa, ela fatalmente trata de
nascimento. O nascimento ndo é somente de seus filhos, mas de uma mae forte,
pronta a fazer tudo para proteger seus pequenos. Sua filha mais velha menstrua
pela primeira vez durante esse periodo de extrema necessidade. No mesmo dia do
nascimento de seu segundo filho, a menina nasce como mulher ao ver o sangue
brotar no meio de suas pernas. A mae a lava e diz que vai ficar tudo bem com a
menina, que um dia se tornard mae também.

A narrativa de Lucia Castello Branco constr6i uma imagem perfeita
de mae, contrastando muito com a do conto “Dorceli”. Se os dois contos sao
ambientados e marcados pela pobreza, “A descida do leite” mostra um tipo maternal
disposto a tudo pelos seus filhos. Dalva almejava ascender economicamente para
melhorar de vida, sua filha ndo estava em seus planos, enquanto que para Joana,
apesar das adversidades da vida, seu maior proposito € preservar seus filhos,
independente da situacao.

Seria a condicdo de pobreza o elemento fundamental para que
ocorresse o despertar do instinto materno? Isso pode até parecer possivel nos
contos “La Pieta” e “A descida do leite”, mas ndo em “D.T” e em “Dorceli”. Tais
narrativas apresentam uma situacdo maternal que € despertada, ou nao,
independente de sua classe social ou de seu determinismo biolégico. Elas vdo mais
além. Elas evidenciam que nem todas as mulheres nasceram para maternar e que,
talvez da mesma forma que as mées burguesas dos outros contos, elas séo
mulheres que ainda buscam através da maternidade uma forma de realizacdo. Mais
uma vez ser mae esta muito mais associado a valores culturais do que qualquer
outra prerrogativa. Uma distincdo pode ser apontada com relagdo a deciséo de ser
ou ndo mae quando as mulheres pobres dessas narrativas parecem ser maes ao
acaso, como uma consequéncia de sua condicdo feminina; e Dalva, a mae de
Dorceli, pode representar a mulher que, independente de sua condi¢cdo social, nao
quer ser mée.

A mae pobre ndo pode ser aquela imagem abdicada em prol de

seus filhos, como requer o mito, pois a sua condicdo econdmica nao lhe permite tal
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luxo. A mulher e mée pobre é duplamente subjugada. Depende de um sistema
precario de saude publica, ndo conta com a figura do marido para a criacdo dos
filnos. Conforme mostra a pesquisa do IBGE, os lares carentes sdo cada vez mais
chefiados por mulheres, na auséncia ou na presenca de seu conjuge. Seus filhos
dependem exclusivamente de sua forca de trabalho para sobreviver. Sem acesso a
programas de planejamento familiar, a mulher pobre volta ao tempo de suas
antepassadas e se torna apenas um repositério de sémen. A mulher pobre nio é
dada a opcdo da escolha entre ser mulher e mae. Ter filhos na sua condi¢cao
econdmica parece ser sua sina. Ela mesma nao consegue se ver em outra situacao,
pois ao seu redor sO essa forma de vida |he é apresentada. No contexto social
brasileiro ainda pode-se falar do estimulo que programas do governo dao para que
se tenha um numero maior de filhos. Pode parecer senso comum repetir tal ideia,
mas ha de se questionar sobre um programa que paga o beneficio pelo numero de
filhos. Se a mae burguesa pensa que o filho pode diminuir a sua liberdade, a méae
carente vé no filho talvez a sua Unica opcéo de sustento, uma vez que em muitas
regides do pais, se ndo fosse o auxilio de beneficios assistenciais, a mée e sua
prole literalmente passariam fome. A maternidade, nesse caso, € uma escolha da
mae pobre.

A mae pobre revela que ser mulher no Brasil pode variar ndo sé
culturalmente, mas também depende das imposi¢cées econémicas. O interesse pela
maternidade pode ser Unico ou, quem sabe, primeiro, quando ndo se ha tantas
opcBes em jogo. E o fator econbmico, nesse caso, tem um peso muito maior do que
o cultural ao interferir nas diversas formas de maternar. A mae das classes mais
desprezadas no pais repete ou ainda reproduz o modelo de maternidade dos
tempos da Colodnia, quando ndo havia poder sobre o numero de filhos. A morte,
como acontecia, ainda é encarada pela mde como uma das maneiras de salvacao
para seus filhos, em casos de extrema pobreza.

A luta das feministas certamente foram de grande valia, no entanto
elas mesmas excluiram de suas conquistas outras mulheres, as pobres. Sem ter
pelo que lutar, sem se identificarem com tais projetos, a mulher pobre ficou
desamparada pelo homem, mais uma vez, e agora também pela propria mulher.
Essa é uma das criticas daquelas vozes contrarias ao pensamento de Simone de
Beauvoir. Mulher rica, que morava em um hotel, que podia pagar pelos abortos que

fez e encabecou uma das mudancas mais significativas do século XX, porém,
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somente aquelas com um minimo de condicdo financeira pode partilhar de seus
pensamentos e se beneficiar de suas conquistas.

Pode parecer forte, mas a mulher pobre ndo cumpre seu destino de
fémea ao ter filhos, ela tenta com eles se manter viva. Para essa mulher, & sim
natural ter filhos, é natural cuidar deles da forma que for. Essa mulher realiza
integralmente o seu destino fisiolégico e para ela a maternidade é sua vocacao
natural, como dizia Beauvoir (1980b: 248). A mae pobre ndo acredita que ter filhos
seja 0 auge na sua carreira de fémea, para essa mae é sindbnimo. Enquanto para
tantas mulheres econémica e culturalmente abastadas existe clinica de reproducéo
assistida, para a mae pobre nédo ha condicbes minimas para se ter seu filho, muitas
vezes.

A mae pobre precisa acreditar na maternidade como instinto,
mesmo que ele ndo exista; mesmo se ela sentir o0 mesmo que outras mulheres,
independente da classe social, sentem quando seu filho nasce. Ela pode ter os
mesmos medos e anseios, ndo sentir nada por aquele pequeno ser em seus bragos,
mas ela precisa acreditar que o amard devotadamente em prol da sua
descendéncia. Se ela ndo acreditar no mito, quem ira se preocupar com mais uma
crianca que sO nasceu para aumentar as estaticas? Como nao lhe é dada opcéo, o
que resta a mae pobre € a beleza da idealizacdo da maternidade como seu Unico
detisno.

Ana Lucia Paes de Barros Pacheco, em sua tese de doutorado,
procurou investigar melhor a condicdo da mulher inserida nas camadas de baixa
renda e ainda na condicdo de chefe de familia mostrando que sobre a condi¢édo
dessas mulheres reside uma tripla marginalidade. A pesquisadora afirma que:

Mulher e pobreza sdo duas condicbes que conjugam modos de
sujeicdo — de género e de classe — que, por si s0, ja formulam
praticas sociais de exclusdo. Quando a esta condicdo soma-se a
chefia familiar, a situagdo se torna ainda mais dificil. Isto porque a
existéncia de familias chefiadas por mulheres esta
predominantemente associada a situa¢cdes de extrema pobreza,
tanto pela auséncia de um provedor masculino quanto pela maior
discriminacao a que esta sujeita a mulher na sociedade. (2005: 9)

Enquanto Simone de Beauvoir afirmava que o modo de percepc¢ao
da mulher pela sociedade néo poderia ser destino nem biolégico, nem psiquico, nem

econdmico, mas que ela seria “elaborada” e intermediada pelas no¢des de macho e
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castrado para ser qualificada em suas caracteristicas femininas (1980b: 9), as
narrativas de maes pobres talvez nem cheguem a qualificar a mulher como tal. Elas
nNao se sentem como esse sujeito consciente de sua fungdo no mundo tao desejado
pelas feministas. Elas ndo tém condic¢des, talvez culturais antes de qualquer outra,
que as leve a questionar as injusticas econdmicas, sociais e, até mesmo, aquelas
injusticas exercidas por outras mulheres. O que qualifica essas mulheres continua
sendo apenas a sua capacidade de procriar, infelizmente. Quem sabe, por essa
razdo, a maternidade para essas mulheres nao tenha tido o significado tdo polémico,
como teve para as com um pouco mais de acesso a educacao.

Nessa razdo poderia haver uma justificativa do porqué a mée pobre
aparecer tdo pouco nas narrativas da maternidade nas ultimas décadas. Se para a
mae desse extrato social a maternidade ainda tinha alguma razao sublime, ou até
mesmo como uma forma de determinismo, isso ia contra 0 pensamento feminista. A
opcdo de excluir essa tematica das narrativas parece evidente, entdo. Claro que
Dalva e a mae de “D.T” abrem um pressuposto para levar essa discussdo mais
adiante. Interessante notar que nas quatro narrativas da mae pobre h& dois perfis de
maternidade. Em “La Pietd” e “A descida do leite”, as duas protagonistas se dedicam
muito aos seus filhos por ndo terem mais com quem contar. Joana, vilva, sem
parente algum; e Damiana que, mesmo casada, se sente totalmente desamparada
pelo seu companheiro, cuja participacdo s6 é apontada ao ser citado seu nome e
desamparada pela sua propria mée. Ja em “Dorceli”, Dalva ndo se sente totalmente
responsavel pela filha, ja que sua irma supre todas as caréncias maternas que ela
necessita. Em “D.T”, conto que foi apenas citado, a mae abandona suas trés filhas
ao encargo do marido que somente depois que ela vai embora é que ira se
demonstrar totalmente despreparado para a tarefa de cuidar das filhas.

As narrativas da maternidade de maes pobres contrariam ndo sé os
ideais feministas, mas também o pensamento critico sobre os textos literarios
produzidos por mulheres. Se da década de 90 para c4, como disse Elddia Xavier, as
protagonistas mulheres passaram a ser sujeito da prépria historia, “conduzindo suas
vidas conforme valores redescobertos através de um processo de
autoconhecimento” (2007: 167), entdo essas presungbes fogem a qualquer
conclusao silogistica que possa ser feita. Se essas mulheres passaram a ser sujeitos
da propria histéria, entdo ndo estamos falando das mesmas mulheres, ou do mesmo

contexto. Ao excluir a mae pobre, a critica literaria cria um padrdo ilusério de
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feminilidade, no qual mulheres como Joana fariam parte somente de um passado
longinquo. Se essa exclusdo favorece um padrdo para se falar de literatura de
autoria feminina no Brasil, no minimo essa critica precisa ser revista.

Narrativas como essa mostram que romper com um pensar
cristalizado sobre a mulher-mae so foi possivel quando a mulher foi permitido o
acesso a informacdo com sua entrada nas universidades, sua saida do mundo
privado através do trabalho remunerado. Se isso ainda ndo ocorreu com uma grande
parcela feminina € por que ainda hd um discurso predominante e velado que
contribui para que ainda exista no Brasil um indice alto, se comparado a paises mais
desenvolvidos, de mulheres analfabetas, sem acesso algum a qualquer tipo de
educacao formal. Mulheres pobres nédo Iéem textos sobre mulheres. Desconhecem
qualquer razao para que deixem sua condi¢ao de individuos assujeitados, objetos e
até mesmo abjetos. O pais dessas mulheres ainda tem 14 milhdes de analfabetos,
de acordo com o Censo de 2010.

Os quatro contos que esse topico trata fazem parte da producéo de
autoria feminina? De acordo com o principio basico de que esses textos retratam
esteticamente a condicdo da mulher e que representam o mundo pela Otica
feminina, a resposta seria afirmativa. No entanto, a mulher ndo aparece
transfigurada, ela ndo questiona sua identidade nem busca autorrealizacdo. Essa
mulher-mae pobre ndo encara o lar como um lugar que Ihe impede o0 acesso a um
contexto social e cultural mais amplo. Quando pensamos sobre o tema da
maternidade, essas mulheres-méaes ndo questionam o seu destino de mulher.

N&o ha duvidas de que o movimento feminista acarretou uma
mudanca radical sobre a condi¢cdo feminina, mas enquanto essas conquistas nao
atingirem um contingente de mulheres de todas as classes sociais, muitas e a
maioria das mulheres permanecera reproduzindo o mito do amor materno como
garantia de sobrevivéncia. Em um pais que o crescimento econémico ndo caminha a
par do desenvolvimento humano, questdes como essa precisam ser levadas em
consideracdo para que uma padronizacdo tedrico-literaria ndo mascare as reais
condicGes de uma populacdo multicultural como a nossa.

Se a literatura de autoria feminina reconhece a necessidade de se
criar espacos politicos dentro do contexto literario universal, o olhar da diferenca
precisa de fato reconhecer a diferenca dentro do contexto feminino. A alteridade

precisa ser levada em consideracdo dentro do préprio ambiente feminino, pelas
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mulheres. Parece que o outro, o excluido, agora sdo mulheres por outras mulheres.
A Ginocritica, através de sua abordagem cultural, permite esse olhar para o outro.
Ela permite reconhecer que ainda ha muito que se fazer para que uma critica
feminista tenha real éxito. As divergéncias culturais reveladas por essas narrativas
mostram que a abordagem deve ser ampliada, pois tais narrativas desestabilizam o
fluxo das analises dessa pesquisa, uma vez que elas revelam uma condicéo
feminina que ndo permeia a maioria dos textos, mas o fato de elas existirem e serem
em um nuamero reduzido evidencia algo. Ha, dentro da producéo de autoria feminina,
um discurso velado pela propria mulher.

Uma vez que a Ginocritica se esmera em saber o que a mulher quer
encontrar, a resposta estaria na propria experiéncia feminina, e a mae pobre € uma
dessas experiéncias. A mulher, portanto, ndo pode excluir essa realidade para que
qualquer forma de abordagem do texto literario vem a ser considerada arbitraria.
Resgatar a identidade feminina com essas narrativas talvez possa questionar se
algumas associag0des de inferioridade feminina ainda sdo mesmo estereotipadas.

Ao se fazer tais consideracdes acerca desses textos, ha evidéncia
forte de que a Ginocritica é capaz de trazer outros apontamentos sobre a trajetéria
individual e coletiva da abordagem literaria. Assim, com essas questdes € possivel
se vislumbrar um locus cultural da identidade literaria distinto e a presenca da mée
pobre na literatura de autoria feminina possibilita a tal abordagem etnografica
privilegiada pela Ginocritica. A sua presenca comprova que dentro da producéo
literaria feminina h4 uma subcultura feminina que deve ocupar um espa¢o maior.
Mesmo que retratar as questdes da mae pobre ndo seja o cerne desse tipo de
producdo literaria, ela existe, logo, precisa ser também abrangida pelos ideais
tedricos vigentes. A mae pobre marca a especificidade do texto literario tdo cara a
abordagem cultural prestigiada por Elaine Showalter, uma vez que ela reflete uma
producédo intimamente marcada pela cultura e é fruto do ambiente ao qual pertence.

O discurso sobre a mée pobre se tornou velado pela propria
hegemonia da producéo literaria de autoria feminina. As acfes ndo s6 de Damiana
e Joana foram frutos de forcas culturais e as consequéncias que tais forcas

impuseram sobre as personagens parecem ter uma carga dramatica muito maior.
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4.5 MAE, PRA QUE?

O conto “Mae, o cacete”, de Ilvana Arruda Leite (2004: 213-216), é
narrado pela filha anica de uma méae que rompe qualquer laco com o esteredtipo da
mae perfeita. O desprezo pela figura da mae ronda toda a narrativa e esta muito
claro desde sua primeira frase: “Mae € uma cruz na minha vida. Nunca gostei da
minha e duvido que as pessoas gostem tanto da sua quanto dizem” (213). Ao longo
de toda a narrativa, a filha tenta explicar os motivos que a levaram a odiar a sua mée
e, para isso, ela relata os abusos e indiferencas sofridas ao recuperar cenas de seu
passado, guardadas na memoaria.

A dessacralizacdo da figura materna € um conflito para a propria
personagem. Como foi aluna de colégio de freira, ela sempre aprendera que era
pecado ndo gostar da propria mae. De forma irbnica, as freiras, mulheres que nunca
poderiam ser maes, aconselhavam-na a buscar na imagem da mae de Jesus algum
tipo de consolo, reforgando, assim, a imagem sagrada da maternidade. Postura que
leva a filha a desprezar ndo s6 a sua prépria mde como qualquer relacdo maternal
que pudesse existir: “N&o gosto da mae de ninguém, nem da mée de Jesus” (213).

O desprezo por sua mde comeca quando a protagonista estabelece
uma comparacao entre sua mae e as de suas amigas: “Eu queria uma mée de
quadrinho, dessas que trocam os filhos com cuidado, dao beijo na testa e fazem o
nené nanar, contam historias, seguram na mao pra atravessar a rua, cortam as
unhas do filho” (213). A partir de entdo a menina passa a questionar sobre aquela
mae que ela renegava diariamente. Ao conhecer o ideal materno, a protagonista
passa a almejar que a sua também fosse assim

Ao longo do conto a acidez com que a filha se refere a sua genitora
s6 aumenta. Para ela, “[m]ae é sinbnimo de atraso, degradacdo. Mae deforma a
cabeca da gente. O mundo seria outro sem maes. Deus que se virasse pra fazer as
pessoas nascerem de outro jeito [...]. Ele ndo precisou de méae pra criar a
humanidade. A mae veio muito depois, e por castigo” (213). Em nenhuma outra
narrativa da maternidade a repulsa pela figura materna é tdo explicita. Nao ha
elementos presentes nessa narrativa capazes de justificar a atitude materna, pelo
menos ndo explicitamente. Ela ndo é justificada pela situacdo econ6mica, social ou
cultural. Essa forma de maternacéo € apontada como uma escolha consciente que a

mae fez. As suas atitudes refletem uma mulher que ndo escolheu ser mae, o
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nascimento da filha foi consequéncia da sua vida de muitos relacionamentos. Ao que
a narrativa indica, a mée tinha um caso com o patrdo e seu Unico objetivo era manter
esse relacionamento e, para isso, a filha precisava se virar sozinha.

A mée da narrativa ndo assume qualquer responsabilidade. Ivana
Arruda Leite constroi uma mae que representa tudo o que uma mae nao deveria ser,
tudo que o seu esteredtipo condena: a mae que odiava ver a filha contente, que
brigava se ela chorava ou se sorria, que nunca lhe dera um presente. Mesmo tendo
“a pior mae do mundo” (214) e sofrendo violéncia fisica, moral, mental, todas
possiveis, foi a filha que cuidou da méae doente depois que ela foi mandada embora
do servico. Quando a mae morreu, ela exclamou: “Finalmente eu estava 6rfa” (215).

O conto subverte o ideal materno e parece haver uma conformidade
pela auséncia da figura paterna. O final do conto, entretanto, da evidéncias de que
essa auséncia do pai é responsavel por muita coisa: “E pai... 0 que € um pai pra
vocé?” (216). O pai ndo aparece, ndo é questionada a sua existéncia ou o porqué de
sua auséncia, nem pela menina muito menos pela mae. A pergunta final,
propositalmente deixada sem resposta, aponta que o nao dito do texto determina
que a auséncia do pai ndo foi sem consequéncia para a vida da filha. Ao nao ter
referencial paterno algum, € dada a menina, agora adulta e tendo assumido certa
forma materna ao cuidar do rapaz que mora em sua casa, uma possibilidade para
que possa compreender as atitudes de sua mée.

O conto traz uma méae as avessas do arquétipo construido
culturalmente, mas que deixa como heranca uma mulher que procura alguém para
cuidar, alguém a quem ela possa ofertar o que nao teve. Essa descricdo se choca
contra aquela apregoada pelos ideais patriarcais, cujo ideal de mae a sociedade
ainda preconiza. Ele também enfatiza que a mulher ndo consegue fugir dele quando
a protagonista, ao contrario de sua mae, vé na figura do calouro que aluga um
guarto para morar em sua casa a maneira de ser o ideal materno estigmatizado:
“Chegou a minha vez, pensei. E vai ser com esse. Fazia comidinhas que ele
gostava, jantava com ele, aparecia de camisola na sala, tomava banho de porta
aberta, dormia de perna aberta com a porta aberta” (215). Uma mistura de méae e
amante que ela se orgulha em dizer que sabia agradar um homem, sem nunca ter
aprendido. O lado materno ficava para aqueles que viam a relacédo do lado de fora,

como o0 amigo do rapaz que a confundira com a mée.
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Ivana Arruda Leite, por meio de uma escrita irreverente, trata o tema
da maternidade com a mesma irreveréncia. Por usar um recurso enunciativo que
chega a beirar o ludico, a trama ndo se torna dramatica e a ironia com que a
narradora ja adulta se lembra dos maus tratos da mae ndo permite que Ihe seja
atribuido algum tipo de comiseracdo. Mesmo que a personagem tenha tido uma mae
tdo horrivel, ela transparece no final do conto que os traumas sdo vividos por
aqueles que querem, que nao haveria uma maldicdo que invariavelmente seria
passada de geracdo a geracdo. Os problemas da mulher ndo estdo mais na
sociedade, mas sim circunscritos ao lar que, através de textos como esse, séo
escancarados por uma sociedade que cada dia mais procura expor a vida privada de
cada um.

A narrativa de lvana Arruda Leite trata do universo feminino de uma
maneira que foge daquelas narrativas que, muitas vezes, querem tocar de leve
assuntos que podem trazer a tona uma situacdo mascarada da identidade feminina.
O foco narrativo da filha ndo propicia conhecer a visdo dessa méde megera. Esse
cotidiano feminino aqui retratado tem uma carga draméatica exposta sem nenhuma
mascara. Sua narrativa renega qualquer elo possivel com o sistema patriarcal e os
esteredtipos frutos dele. Mesmo com seu tom de tragédia grega no seu subdiscurso,
“Mae, o cacete” convida a um novo olhar para a condicdo feminina, para as
instituicbes que participam efetivamente da construcdo de sua identidade. Questdes
feministas sdo abordadas de uma forma seca e direta, possivel de serem percebidas
ndo nas atitudes da filha, mas no comportamento materno. Ele representa nua e
cruamente o que as feministas mais radicais propunham: negar a maternidade, ser
uma mulher livre a qualquer preco. A filha, por outro lado, ao estabelecer um
parametro para comparar a sua mae a de suas amigas, cria um ideal imaginario
sobre a maternidade e, com isso, é a filha que recupera certo desejo em repetir 0s
dogmas patriarcais de como ser mulher.

O humor éacido de sua narrativa culmina quando a protagonista
responde ao rapaz que acha que ela € mée de seu inquilino: “Méae, o cacete —
respondi atordoada. _ Sou mulher que dorme com ele, que faz a comida dele [...]
Deus me livre ser mae do Rui. M@e é uma desgraca na vida de qualquer pessoa.
Mée ndo deixa a gente ser feliz” (216). Se a figura materna é apresentada de forma
tdo contraria aquela que povoa o imaginario coletivo, o comportamento da filha

também é, de certo modo, desviante. Em outras tantas narrativas em que a filha
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sofre com o repudio materno, ela cresce rancorosa, seu 6dio pela mae é refletido em
suas acles e ela ndo consegue avancar na vida por ficar atrelada aquele
comportamento. A protagonista desse conto, porém, depois da morte da méae é
como se tudo se resolvesse e ela continua sua vida mais aliviada. O tratamento
dado pela a autora nesse aspecto surpreende o leitor acostumado aquele padrao
apresentado por outras narrativas em que as filhas sdo maltratadas pelas maes. O
comum a se esperar é que ela fosse infeliz, mas ndo € o que acontece

A narrativa de lvana Arruda Leite coloca a mulher na expresséo
maxima da sua natureza, como tantas feministas querem. No entanto, ao fazer isso
a mae é o espelho do comportamento masculino, pois ndo € mais comum que um
pai patriarcal trate seus filhos assim? E ainda nao ser acusado pela sociedade e ter
esse seu comportamento visto como natural? H& nessa narrativa esse
questionamento, se € esse 0 desejo de tantas mulheres, o0 que vai acontecer € isso.
Ela ndo deixa de tratar da dicotomia do comportamento feminista e do preco a ser
pago por aquelas que o reproduzirem. Claro que a narrativa de Leite leva isso ao
extremo. De fato, ela é direta ao apresentar um comportamento feminino patriarcal e
questionar, com sua narrativa, se € isso mesmo que as mulheres querem. O perfil
critico da narrativa € estabelecido através de sua forma risivel, para a qual as
aparéncias podem engendrar algum engano.

A producdo contistica de Ilvana Arruda Leite sempre procura revelar
a mulher na sua multiplicidade de papéis e demonstra 0 descontentamento dela em
atuar, muitas vezes, em situacdes da qual ela preferiria fugir. Ela procura retratar
essa identidade feminina que, em certos casos, ndo se encaixa no seu papel de
mulher. Dai, a tensdo entre os papéis essencialmente femininos existir. A autora ndo
procura levantar uma bandeira feminista, e sua producao narrativa revela situacoes
em que a mulher que faz isso também ndo se sente bem resolvida. Suas
personagens femininas, além de questionarem tais ideais, revelam a multiplicidade
do ser feminino, e ndo s6 seus multiplos papéis. Nem toda mae se sente assim, nem
toda filha também n&o. No prefacio de sua obra Falo de mulher, lvana Arruda Leite
apresenta o universo feminino que sua obra procura retratar: “Mulher com peruca de
fios de ovos, mulher com a ligdo na ponta da lingua, mulher que decifra a prépria
morte, mulher com cheiro de rom&, mulher que vacila, mulher que esperneia, mulher
cadela, mulher escorpido, mulher a um passo do passo em falso, mulher prima leoa,

mulher doida” (2002) e ainda assim, ela ndo fala de todas.
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4.6 Os FiLHOS bA MAE

Ha quatro narrativas que centram o seu conflito na relagdo entre
méae e seu filho homem. Elas surpreendem pelo comportamento materno fugir
daquele padréo tdo explorado pela psicanalise, o complexo edipico. As mées agora
ndo devotam todo o seu amor ao seu filho e podem parecer egoistas e, até mesmo,
seletivas. Como resultado, tais narrativas sdo construidas em torno do sofrimento de

seus filhos.

4.6.1 Meu Filho, Minha Culpa

O siléncio do filho mais novo de um casal com dois filhos se
contrapde ao grito da mulher, mée e esposa na narrativa “A Pedra da Bruxa” de Lya
Luft (2008: 13-22). Esses trés papéis que a personagem tenta equilibrar ao longo do
conto tendem a acentuar que tais incumbéncias afligem a mulher casada e se
centralizam no seu papel de mée. E é desse Ultimo papel que a sociedade ainda
espera muito para poder atestar a sua qualidade como mulher, pois para a nossa
cultura a mae é a representante do bem estar da familia. E ela quem se
responsabiliza e € responsabilizada pela qualidade da vida familiar no espago
privado do lar, onde lhe é atribuido e cobrado um papel além de suas forcas.

O conto narra a histéria de uma familia marcada pela morte do filho
cacula e como o seu corpo nunca foi encontrado, a mae vive a eterna ilusdo de que
um dia ele ir4 entrar pela sala: “Quando meu filho tdo querido sumiu, quando se
transformou, se matou, se jogou ou caiu da Pedra da Bruxa, se perdeu ho mato — ou
saiu voando e nunca mais voltou” (13). A mde conta como o menino era “dificil”,
fechado, calado, descrevendo-o desde o nascimento como um menino sombrio, que
tinha prazer na soliddo. Recorda que ele sempre quis aprender a voar para ir
embora. Incompreendido pelo pai e pelo irmdo mais velho — que acabou sendo o
preferido do pai por ser uma crianca que nao exigia tanta atencéo e cuidado — a mae
se esforca para poder se chegar a ele. Ela cria uma dependéncia iluséria e passa a
acreditar que o menino dependia muito dela, o que na verdade era o contrario: “O
pai ndo tinha a menor paciéncia, e se dedicava ao outro. Do mais novo, eu
imaginava ser a melhor amiga” (14). O filho menor nunca teve amigos, vivia sempre

sozinho e desde muito pequeno chorava bastante. A mae, na ansia de alguma
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maneira se aproximar dele, fazia de tudo sem resultado. A crianca desenhava
pessoas sem rosto, por isso fez terapia, mas nem a psicologa conseguiu adentrar o
seu mundo solitario. O pai, com menos insisténcia que a méae, também procurou se
aproximar do filho, mas logo concluiu que ele era um menino “muito esquisito” (15).

Depois de anos a margem da familia, 0 menino surpreende a todos
guando de repente convida o pai para assistir a um jogo de futebol. Porém, aquela
alegria subita que o pai sentira acabou se tornando uma experiéncia frustrada, pois
ao primeiro grito da torcida o menino comecou a chorar: “Passei vergonha — disse o
pai, e se foi fechar no quarto” (2008: 16). Mesmo tendo decepcionado o pai, 0
menino o procura de novo para conversar antes de subir numa saliéncia de rocha
chamada Pedra da Bruxa. O pai, desacostumado, deu uma desculpa qualquer e
prometeu que quando voltasse do trabalho conversariam.

O menino néo voltou de seu passeio. A morte dele é cercada pelo
insélito e a presenca de um velho da regido contribui para isso: “Sim, ele tinha visto,
hd um bom tempo, um rapaz sair voando do alto daquele morro [...] Pois, dona,
aquele voou. Sim senhora. [...] quando olhei de novo a pessoa estava de pé. Parecia
um rapaz. E abriu os bragos, mas ndo se atirou: saiu voando feito uma garca,
devagarinho” (20-21). A auséncia de um corpo para ser velado vai marcar a eterna
busca da mae pelo seu filho. A morte pode ser dolorosa, mas a duvida dela se torna
muito pior e a mée passara o resto de seus dias a espera do filho.

O voo do filho marcara a morte da mae e da esposa. Ela se recusa
a sair da casa da montanha, abandona, entdo, marido e filho. A “morte” do filho
menor foi mais forte que a vida do mais velho. Questionada pelo seu outro filho, a
mae responde: “Vocé é o meu filho que existe, € tudo que eu tenho, que seu pai e
eu temos, e é bonito, e bom e amigo. Mas seu irmdo morreu” (21). Como se sente
culpada pelo que aconteceu, a mae passa a preferir seu filho morto ao mais velho.
Mesmo o pai também tendo se culpado, “era pai dele. E na Unica vez em que
precisou de minha ajuda, eu ndo entendi. Penso nisso cada dia, quando acordo,
antes mesmo de abrir os olhos. Eu matei meu filho. Ou pelo menos lhe dei um
empurrdozinho” (18), consegue, a sua maneira, sobreviver a toda aquela tragédia.
Também ao irmao ele recorreu: “Mae, acho que naquele dia antes de sair ele quis
me pedir conselho. Nunca vou me perdoar”, mas este também volta a rotina de sua
vida. Ao longo da narrativa, pai, mae e irmao repensam todas as vezes que se

calaram diante do filho/irméao.
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O que agrava o sentimento de culpa da méae é o fato do filho
recorrer ao pai e ao irmao e ndo a ela. Se ndo a procurou, seria porque ela ndo seria
capaz de ajuda-lo: “Muito me doia o rapaz néo ter procurado por mim. Eu, a sempre
atenta, disponivel, eu, que me achava tdo boa mae... e na hora fatal ele tinha
querido o pai” (18). Ha na voz da m&e um tom de ressentimento por néo ter sido
uma mae suficientemente boa, por isso a morte do filho atestara a morte da mae
também. Ela ndo podera ficar com o filho que lhe restou por ndo ser uma mae boa.

A culpa é o tema central desse conto. Vivenciada pelos trés
integrantes da familia, ela foi passageira para o pai e o irmao, mas nao o foi para a
mae. Ao relembrar a vida do filho desde o seu nascimento, ela acaba constatando
suas falhas e atesta que ninguém sera mais culpado pelo que aconteceu ao filho do
que ela mesma. A culpa Ilhe atormenta até mesmo com relagcéo ao filho mais velho,
aquele que sempre foi normal: “Talvez, preocupada com seu irmdo menor, eu 0
tenha deixado um pouco de lado, mas ele nunca parecia precisar de mim” (14).

A mulher passa acreditar na versao do velho, pois, assim, seria um
apandgio para a morte do filho acreditar que ele virou anjo. Essa ilusdo determina a

sua escolha de permanecer na casa da montanha:

Meu filho ainda existe, 0 meu menino voador. Ele voa, e agora de
noite as vezes chega aqui nesta velha casa de madeira junto do
mato para onde cada vez mais eu venho, ja no trajeto o coracdo
batendo forte na esperanca de que alguma coisa aconteca. Um dia
vou abrir a porta e ele vai estar ali. Ou vou erguer os olhos para a
Pedra e avista-lo de longe. Ndo importa quanto tempo ja se passou:
€eu sou a mesma, 0 amor € 0 mesmo, e a esperanca. [...] Um dia vai
pousar na grama. Vou abrir a porta e ele vai entrar, [...] € quem sabe
pela primeira vez vamos falar de verdade. (22)

Se o filho virou anjo, a mae se tornou o pior individuo aos seus
préprios olhos. Quanto mais o filho subia, mais a mae submergia num lamacal de
culpa, acentuada pela magoa de néo ter sido procurada pelo filho antes deste alcar
voo. Uma mée que néo serve para ajudar um filho na hora da necessidade, que néo
conseguiu ser o referencial esperado pela sociedade. Ao refletir sobre a morte do
filho, ela relembra as situacdes que antecederam aquele episddio fatidico, revelando

a frustracéo ao perceber quao efémera fora a relagao que ela tinha com ele:
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Essa foi a sua verdadeira morte: nossa relacdo tdo especial era
mentira. A boa vida familiar era falsa. Andavamos sobre uma
camada fina de normalidade. Por baixo corriam rios de sombra que
eu ndo queria ver. Ele, meu filho extraordinariamente amado, era
irremediavelmente sozinho — eu, que me considerava a melhor das
maes de nada adiantei. (13)

Lya Luft, pelo narrar do sofrimento, traz a tona questionamentos
sobre a superficialidade dos relacionamentos. Ao perder o filho, a mulher perde néo
SO sua identidade materna como também sua identidade de mulher, como se elas
coexistissem. E muito forte no conto, a questdo das aparéncias. Luft critica a
estrutura familiar burguesa e da mesma forma o pensamento feminista é colocado
em xeque, uma vez que essa mae nao trabalhava fora, estava presente para tudo
que seus filhos precisavam, mas mesmo assim de nada adiantou.

Marina Colasanti, em seu artigo “Mae que trabalha nao precisa ter
filho problema, ndo!” (1980), faz uma reflexdo sobre aquelas maes madames, que
dizem formar um novo grupo de feministas, indo na contramé&o, permanecendo em

casa e se recusando trabalhar fora. Ela diz assim:

Nao creio que se eu ficasse em casa o dia inteiro nos agientariamos
com facilidade. A ndo ser que o fato de ndo trabalhar significasse
tempo preenchido com cabeleireiros, demoradas sessfes de
compras, visitas as amigas, atividades beneficentes. Ou seja, que eu
compensasse 0 tempo economizado do trabalho com tempo gasto
em futilidades. [...] Ndo é assim que acontece com grande parte das
mulheres que, nado trabalhando, se dedicam ‘inteiramente’ aos filhos.
(1980: 149)

O artigo de Colasanti presume muitas variaveis na vida de uma
mulher que se torna mae. Maternidade é para sempre, mesmo que um filho tenha
morrido, ela continuara sendo mae; que ser mde € tempo integral, mas que é
impossivel ser mae presente, um misto de ideal, o tempo todo. A mulher, mesmo
que opte por ficar em casa cuidando dos filhos, vai encontrar brechas que
preencham sua necessidade de se sentir mulher, o que ndo é definitivamente
preenchido somente com a maternidade. A regra da qualidade passa a vigorar sobre
a da quantidade do tempo dedicado a um filho. Em “A Pedra da Bruxa”, a morte do
filho atua como uma forma de acusacdo dessa mae que ndo consegue ser

onipresente, mesmo fingindo estar presente.
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4.6.2 Minha Mae, Minha Culpa

Mais uma narrativa curta do livro O siléncio dos amantes ajuda a
compor uma poética da maternidade que a literatura pode representar. No conto
“Um copo de lagrima” (Luft 2008: 53-62), ha a retratacdo de uma mae invertida,
desviante, narrada pelo olhar de seu filho mais velho. A narrativa tem inicio com as
declaracbes desse filho j& casado que, por ndo ter conseguido dormir bem nos
altimos tempos, sonha com a mée e é acordado pela esposa na tentativa de tentar
acalma-lo; no sonho, volta a sua infancia para tentar compreender seu
relacionamento com a mae. Isso se repete diversas vezes: “No pesadelo preciso
salvar minha mée e ndo consigo alcancgar. [...] Sou responsével por ela mas sou
pequeno demais, [...] ela precisa de mim e ao mesmo tempo escapa”’ (53). As
lembrancas do marido, narradas para a esposa, revelam as desventuras de um
menino que desde muito cedo percebeu que sua mae ndo era como as de seus
amigos. Os sonhos confirmam para a esposa que seu marido parece ter sido uma
crianca sem mae, oOrfa. A suspeita dela o faz recuar no tempo e no espaco, e talvez
ela tivesse razao: ele tinha mae e ao mesmo tempo era um filho orféao.

O marido passa a relembrar sua infancia com seu irmao menor junto
de seus pais. Lembra, também, que sua mde sempre estava com um copo na mao
cujo conteldo ele presumia ser agua. Mas, ao longo do seu amadurecimento, o filho
descobre: “N&o era agua: era a sua perdicdo e a nossa desgraca. Podiam ter sido
todas as lagrimas que chorei quando menino: de medo, de vergonha, de raiva, e de
culpa por sentir raiva. Do frustrado amor por aquela mée dominada por algo que eu
ndo entendia, que ninguém explicava, que a roubava de n6s” (53). O menino cresce
testemunhando a decadéncia da mae: “Uma figura instavel, sem se dar conta da
vida, dos filhos, do marido, de si mesma” (53). Mesmo a empregada tentando suprir
o afeto materno, era a falta de estabilidade e de carinho da sua mée que marca o
crescer da personagem.

O vicio pela bebida afasta a mée de seus dois filhos. Durante a
narrativa toda, a mae esta bébada, exceto em um Unico momento quando arrumada
para ir a uma festa com o pai, ela “inclinou-se para que eu a beijasse. Logo se
impacientou: — Nao precisa me lamber. Vocé ja estd grandinho. E amanha nao faca
barulho, quero dormir até mais tarde” (55). O momento de lucidez evidencia que

aguela é de fato uma méae desviante. De certa forma, essa lucidez momentanea da
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mae permite que o filho também tenha um comportamento distinto do que ele tinha
até entdo: “Talvez tenha sido a primeira vez que conscientemente me permiti sentir
um pouco de raiva por aquela méae” (56). E sdo esses sentimentos controversos,
amor e 6dio, que passam a inquietar o garoto e a persegui-lo até a vida adulta. A
obrigacédo de um filho amar aos seus pais deveria se sobrepor a do amor materno?

O menino é o porta-voz da cultura do mito do amor materno
exemplificado em varios trechos da narrativa, como este: “NOS NosSsos poucos
retratos, temos o ar perplexo de todos os 6rfaos, embora ela inda estivesse conosco.
Um ar de indagacéao talvez injusta: como € que ela nos abandona assim, como?
(56). Tanto o comportamento da mée quanto o do filho se desviam do padrdo de
amor materno e filial. A representagcdo de uma mae sob efeitos do vicio, que se
desvia de qualquer padrdao materno estabelecido social, cultural e historicamente,
reproduz e exige um comportamento atipico também da crianca. E esperado, de
certa forma, que os filhos deem trabalho, facam bagunca, sejam mal educados, mas
ndo é o que acontece aqui.

No desenrolar da trama, o pai é a todo tempo convidado a entrar em
cena para assumir o controle da situacdo, porém é enfatizada exatamente a figura
impotente de seu pai. Nao € somente a auséncia da mae que incomoda o garoto, ela
acaba sendo entendida por ele como reflexo de uma auséncia talvez maior ainda, a
do pai. A personalidade forte da mae contrapde a paterna que sempre aceita seus
exageros cada vez com mais naturalidade. Como consequéncia, a figura paterna

acaba sendo responsabilizada pelo que aconteceu:

Doia em mim que meu pai fosse um fraco, mais fraco do que ela.
N&o pbde nos dar o que a gente mais queria: uma mae como as
outras, uma mae comum, brigando porgue meu irmdozinho néao
gueria comer ou porgue eu tirava notas ruins, me elogiando ou
dizendo ‘essas calcas estdo curtas, vocé cresceu neste verao’. Mae
interessada pela saude do filhinho menor, que o levasse ao médico,
gue fizesse bolo no meu aniversario, que aparecesse na escola no
Dia das Maes, que fosse um pouco feliz. A gente tinha s6 aquela da
qual era melhor ficar longe, sofrendo numa confusdo de amor e
raiva. (56)

Textos de autoria feminina como esse assumem duas posturas
perante a presenca masculina na familia. Talvez, a mais recorrente nessas
producdes seja a total auséncia do homem como foi visto, por exemplo, no conto

“Méae, o cacete” de Ivana Arruda Leite. A segunda opc¢édo para representa-lo é como
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acontece nesse conto, ele esta presente, mas € um fraco. E sua auséncia pode até
parecer ndo fazer diferenca, mas é essa auséncia que serve de justificativa para
infortinios das personagens. O menino de “Um copo de lagrima” precisa de um
referencial masculino que ele ndo encontra; sabendo o quanto isso o machuca, ele
decide atuar como referéncia para o irmao mais novo, que sera seu foco de protecéo
até a vida adulta.

O momento de epifania do conto marca o amadurecimento do
menino e se da quando ele descobre o que a mée tinha no copo: “Tudo desmoronou
qguando entendi que ndo havia agua no seu copo” (58). Depois de um jantar, a mae
se recusa deixar a mesa e faz um escandalo; sentindo-se responsavel pelo mais
novo, o irmao o leva para o quarto e confessa que dessa vez foi dificil se acalmar.
Depois do episodio, ele procura saber se a mde est4 melhor: “queria ver se estava
bem. Podia ser doente, podia até ser malvada, mas era minha mée. E eu de alguma
forma me sentia responsavel” (58). Ha uma inversao de valores durante toda a
narrativa, o que se contrapde aquele sentimento de culpa materna do conto “A pedra
da Bruxa”.

A culpa neste conto é fardo do filho. Pode ser que tal culpa ndo o
destrua por ele se sentir “mée” do seu irmao cacula e, de certa forma, de seu pai
também, mas ela o destréi por ele ndo ter conseguido resgatar a mae do vicio.
Quanto mais a méae sofria, mais 0 menino se sentia responsabilizado por ela. De
certa forma, ele se via como a causa do vicio da mae. Ele e o irmao poderiam ser o
motivo do vicio, a mae ndo queria ser made e ele como filho mais velho era o
responsavel. Um auto-6dio pelo seu nascimento, por nao ter conseguido fazer
nascer também aquele instinto materno que as outras mulheres que ele conhecia
tinham, por nao ter sido suficientemente bom para fazer a mulher escolhida pelo
fraco do seu pai se transformar em mae. O fraco, talvez, ndo fosse o pai.

Essa responsabilidade invertida, uma vez que ela é esperada da
mae e ndo do filho, atormenta o filho adulto. Seus sonhos/pesadelos buscam
maneiras de curar a mae, mesmo que ela ndo esteja mais ali, mas permanece viva e
o atormenta: “Porém continuei obcecadamente desejando que ela se curasse. Que
saisse do quarto e se vestisse direito, que nos olhasse com um pouco mais de
alegria, que para ela fdssemos mais importantes do que seu vicio” (61). A cura da
méae seria a cura do filho. Se ele fosse suficientemente bom teria uma mae

suficientemente boa e estaria perdoado do pecado que lhe persegue — ser filho:
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Eu acho que falhei com ela; ndo fui suficientemente bom e atento.
Embora sendo timido e nervoso, quem sabe eu poderia té-la ajudado
a se curar, a gostar de si, a olhar para nds. Fui um bom menino, mas
ndo adiantou. [...] Deve ser por isso que tenho esse sonho mau:
quero em vao salvar minha mée [...]. Quero ajudar e ndo posso. Ela
corre depressa demais, e eu ndo sou bom o suficiente. Ou ndo amo
minha mée o bastante para a salvar. (62)

O menino passa a infancia nesse ambiente onde todo sofrimento
favorece seu crescimento, um amadurecimento muito prematuro. A cena da mae
encontrada morta revela numa grotesca descricdo de como deveria ser o papel tdo
esperado de mae. O filho pequeno sai do quarto sem que ninguém perceba: “Devia
ter subido na cama, e numa rara excecao a mae nao se retraiu, ndo reclamou, ndo o
mandou embora. Quando meu pai entrou no quarto, ele dormia aconchegado na
morta, cujo rosto, devastado pela bebida e pela angustia, estava singularmente
bonito, como eu quase nem lembrava mais” (61). A imagem nao deixa de ser mais
uma representacdo de uma La Pieta as avessas. Diferente do conto de Cecilia
Prada, quem estd morta é a mae com o menino vivo no colo.

Nos dois contos comparados, “A pedra da Bruxa” e “Um copo de
lagrimas”, ha representacfes de envolvimentos maternais totalmente opostos. No
primeiro, tem-se aquela que narra sua maior desventura enquanto mae, mas que é
atormentada por um sentimento nada altruista — ndo ter sido procurada pelo filho. No
segundo, ha a representacdo de uma mae totalmente desviante do ideal materno,
uma mulher que néo servia, ou ndo estava pronta para ser mae. As duas narrativas
sdo exemplos de textos literarios que atuam como um veiculo de representacdo dos
ideais falidos pelos quais a mulher foi por tanto tempo subjugada. Se mae é para
sempre, ela o é independente de ter sido boa, como conclui o menino no conto “Um

copo de lagrima”: “E nunca nos libertamos de nossa méae” (61).

4.6.3 Outra Escolha de Sofia

“Sem entrar em panico”, conto de Sonia Coutinho (2006: 81-93),
narra a histéria de Igor, o filho rejeitado pela mée que prefere o irmao médico. O
narrador que conta a historia do protagonista conversa o tempo todo com ele,
pedindo-lhe permissdo para revelar alguns aspectos de sua vida. A narrativa se

inicia depois que o pior havia passado. lgor, ja recomposto de seu problema de
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saude e, aparentemente, resolvido a questdo da rejeicdo materna, € acalentado pela
voz do narrador: “Passou, Igor, passou” (81). Seu amigo narrador retoma, entéo, 0s
momento de dor e humilhag&o que o protagonista passara ndo muito tempo atras.
Igor € doente, tem um problema gastrointestinal que os médicos
afirmam ser de cunho emocional. O narrador credita seu problema ao
relacionamento com sua mae: “Constatou, por experiéncia propria, que se
adoece de raiva. Simplesmente isso. [...] Explico que, acima de tudo, Igor, a sua
€ uma historia de édio. O 6dio que sua méae sente por vocé e 0 que vocé sentiu
por ela” (82). Esse conto envolve uma disputa pela heranca que o pai deixara ao
protagonista e a mae faz de tudo para que ele ndo receba nada, ou muito pouco do
gue lhe é de direito. Ao longo do texto, o narrador argumenta as possiveis razées do

desprezo materno:

Por que o 6dio que sua mée sempre sentiu por vocé, Igor? [...] Sera
resultado da relacdo horrorosa que ela teve com seu falecido pai?
Para ele, vocé era o favorito. Sim, para seu pai o primeiro era vocé,
depois € que vinha o médico. Seja como for, vocé sempre sentiu
gue, para sua mée, vocé é o filho indesejado, nascido (como tantas
vezes contou) quando ela ainda era uma menina. (sabendo-se
gravida, pulava incessantemente, para ver se perdia vocé.) Ja seu
irm&o veio alguns anos depois, quando ela j4 estava preparada — e
ela o amou. (84)

Esse trecho da narrativa apresenta uma mulher que ndo estava
preparada para ser mae, ainda muito jovem engravida de um homem o qual ela ndo
amava. Igor foi o filho que lhe privou da liberdade de mulher e a destinou a um
confinamento doméstico. E muito recorrente nos exemplos narrativos de autoria
feminina analisados neste trabalho a méae repudiar o filho primogénito. Até esse
conto, a primogenitura era sempre de filha, e esse embate poderia permitir uma
leitura psicanalitica dessa relacao filial, mascarando a relagdo conflituosa da mae
também com o primogénito de sexo masculino, como acontece em “Sem entrar em
panico”. Em todos os contextos sdo mulheres bastante jovens que seguem a
tradicdo patriarcal de se casar e ter filhos, que ndo trabalham fora, portanto seu
sustento depende exclusivamente do marido. Em todos os contos selecionados nos
qguais a mae rejeita o seu primeiro filho, independente do sexo, é explicito que
aquela mulher ndo estava preparada para ser mae e seu primogénito serd a marca

da mulher que se renega dar continuidade a esse sistema, mas que ainda nao
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possui meios para efetivar tal rompimento. Situacdo muito semelhante ocorrera
gquando da analise de contos como “Mortos os pais” e “35° Ano de Inés”, por
exemplo.

Ha vérios motivos utilizados na narrativa para encobrir o real motivo
da rejeicdo materna, como a homossexualidade do filho e a sua escolha profissional.
A opcao sexual é sugerida pelo narrador como uma das possiveis razdes, mas a
escolha profissional parece afetar muito mais a relagdo entre méde e filho.
Diferentemente do irméo, que escolheu a medicina, garantindo, assim, uma vida
mais estavel ndo so para ele como também para sua mae, Igor € simplesmente um
cendgrafo que faz bicos, ganha pouco e é doente. Mas além dessas possiveis
desculpas para o comportamento de repudio da méae, a predilecdo de Igor pelo pai
parece ser mais coerente com o fato, o que leva a mée a gostar ainda menos dele.

Igor ndo verbaliza a sua raiva pela mée. Ela é confessada atraves
do narrador que associa sua doenca a esse sentimento que o protagonista nutre
pela sua genitora. O mal estar intestinal também é considerado pelos médicos como
reflexo de sua dor interior, seu 6dio, que € agravado com a noticia da morte de seu
pai. Sem poder contar mais com aquele que lhe protegia e sozinho para sofrer a
perseguicao de sua mae, Igor fica terrivelmente doente, desenvolve um tumor que o
obriga a se internar para fazer uma cirurgia. Nem o irmao médico, muito menos sua
mé&e aparecem para Visita-lo. lgor € mais uma vez golpeado pela indiferenga, quando
seu companheiro, assustado com a doenca, abandona-o também. E pela fé que Igor
encontrara uma forma transcendental de perddo. Sem entender muito o porqué, Igor
se aprofunda cada vez mais nas leituras sobre budismo. A sua doencga o levou a ter
um relacionamento muito préximo com a morte e € ela que lhe ensina o
fundamental: “E, quando se aprende a morrer, aprende-se a viver” (93).

A narrativa se assemelha a um didlogo no qual s6 se pode ouvir a
voz do narrador, alguém que sempre esteve ao lado de lgor e conhece muito bem
toda a sua trajetoria. Esse narrador, no final do conto, afirma: “Sim, eu sei, claro que
sua historia ndo é essa, Igor, nem se parece com a sua. Coloquei nela alguma coisa
do que aconteceu com vocé, mas o0 que importava ficou de fora, ndo foi?” (93). Essa
confissdo do narrador deixa transparecer que o que fora narrado até entdo, apesar
de sua deliberada omissdo, ndo é mentira, mas que ha muito mais a ser dito talvez

sobre a relacédo entre Igor e sua mée ou sobre os seus relacionamentos amorosos.
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Essa voz encerra a narrativa prometendo para o protagonista, que ainda nao
conseguiu contar toda a verdade, que ira tentar mais uma vez.

Sonia Coutinho inova com essa narrativa a maneira de tratar o
conflito da maternidade, o tornar-se méde. Em muitos dos contos selecionados, o
conflito da primogenitura se da com o nascimento de uma filha. Esse € o Unico conto
em que o nascimento do filho homem causa 0 mesmo conflito. Tal caracteristica se
torna relevante para marcar ou, pelo menos, questionar como esse conflito é
instaurado e suas possiveis razdes. Nao é possivel vislumbrar outra razdo a nao ser
a transformacédo de uma mulher em mde em um momento que ela ndo desejava
isso, mas ainda ndo via meios de impedir ou postergar o nascimento nao do filho, e
sim o da mulher-méae. Em todas as narrativas que isso ocorre, ha nascimento de
mais filhos e sera esses outros nascimentos responsaveis pela mulher “concordar”
com o seu papel materno. O segundo filho é o preferido independente de seu sexo.
No conto “Sem entrar em panico”, o segundo filho consegue despertar todo o
sentimento materno que Igor nao foi capaz. Ao se fazer uma comparacdo com
outros contos, a situacao € a mesma: a mulher se torna mée sem quere e por iSso 0
filho se torna indesejado. Portanto, ndo € o primeiro filho o culpado pela rejeicéo
materna, mas sim o periodo em que isso acontece, quando a mulher ndo vé outra
opcao a ndo ser repetir o destino bioldgico mais uma vez. Quando ela alcanga certa
maturidade, quando ja se conhece como mulher e compreende melhor a dimenséo
de sua identidade feminina, o segundo filho chega como um sentido de completude;
guando os passos foram respeitados: ser mulher, esposa e, dai, mée.

Se Simone de Beauvoir afirmou que nao se nasce mulher, da
mesma forma essas narrativas enfatizam que néo se nasce para ser mae. A mulher
precisa antes disso, se tornar mulher, como bem disse a filésofa francesa, tornar-se
esposa, compreender-se nesses papeéis, ter uma dimensdo maior de direitos e
deveres dessas fungbes. A maternidade, para ser bem realizada, precisa respeitar
essas etapas, caso contrario o filho mais velho carregara a culpa por ter tolhido sua
mae de outras fases de sua vida que precisavam ser completadas antes de sua
chegada. Essas narrativas refletem que nem a mulher, nem o filho tém consciéncia
disso, porém o fato desse tipo de conflito ser tdo recorrente, ele deve ter um espaco
maior nas discussdes sobre a poética da maternidade.

Uma questao relevante para desmistificar o mito da mée perfeita

aponta que uma mesma mae ndo ama seus filhos da mesma maneira. Essas
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narrativas em que a relacdo maternal com o primogénito é tdo conturbada
problematizam a questdo na cena ficcional. Tal conflito parece ser estabelecido
inconscientemente uma vez que nao é o filho em si que é o problema, é o contexto
de sua chegada; ele instaura questdes para essa mulher que até entdo sua condicao
feminina de representacdo e continuidade de costume nédo |he afetavam téo
diretamente quanto o nascimento dela como méae. O tornar-se méae apenas como um
reflexo da demanda cultural revela os conflitos identitarios dessa mulher que até
entdo ela acredita ser ideal.

Mesmo que as personagens femininas de Sonia Coutinho
configurem, em sua maioria, mulheres urbanas, livres, h4 a presenca constante
daquela que insiste em reproduzir os ideais patriarcais na tentativa de ser aceita pelo
seu ambiente provinciano. Esse choque entre o interior e a cidade grande tem como
principais atores as mulheres e seus conflitos de identidade que serao resolvidos ou
ndo, muitas vezes, devido a sua ambientacdo, por essa razdo a forca cultural pode
agir como determinante das escolhas femininas. Lucia Helena diz que “a narrativa de
Sonia Coutinho evita a grandiloquéncia. Sua arma afiada € uma sutil ironia amarga,
com que corta, entre lances por vezes minimos, a pesada carga de mitos que
envolvem a imaginacdo romantica sobre a mulher” (1990: 94). As implicacfes desse
processo de desconstrucdo identitaria perpassam problemas de ordem
principalmente cultural que marcam ideologicamente o discurso feminino.

Mesmo que suas personagens mulheres-mées ainda lidem com a
frustracdo do limite alcancado por suas perspectivas, as protagonistas de Coutinho
sdo as que mais contribuem para que se tenha um arcabouco capaz de se construir
uma poética da maternidade. Por ter textos escritos ao longo de quatro décadas
desde 1970, seus contos ajudam a compor um perfil que reflete a busca incansavel
pela identidade feminina e pela identidade materna pautada pelas influéncias
socioculturais que tanto marcaram tal processo. S&o narrativas que servem, no
minimo, para o questionamento, para fazer refletir sobre as conquistas femininas e
suas consequéncias; um discurso literario que desde o principio se pautou em trazer
a tona discussdes que antes habitavam somente o amago da identidade feminina da
mulher-mde. As mudancas nesse comportamento materno s&o apontadas
principalmente pelo olhar da filha/filho, sempre correlacionadas ao contexto social,
histérico e cultural da producdo dos textos de autoria feminina. Rosana Patricio

enfatiza que o universo social dos textos de Sonia Coutinho “fornece os elementos
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externos que sao pontos de partida e fonte de informacdo para a escritora, no
processo de transfiguracdo do real no texto literario” (2006: 22). Sonia Coutinho,
assim, ndo se esquiva das questdes em torno da emancipagao feminina, mesmo que
essa trajetdria tenha sido marcada por frustracdes, por uma incansavel busca de
realizacdo pessoal, mas que servem, sempre, de questionamento dos caminhos
trilhados pela mulher almejando alcancar sua plenitude feminina.

Tal processo ainda ndo acabou, e as narrativas mais recentes de
Sonia Coutinho comprovam isso. Seus contos de Ovelha Negra e Amiga Loura de
2006 ainda falam da busca por um momento de calmaria na saga identitaria
feminina. S&o textos em que agora € mais pulsante a busca pela plenitude materna.
Nesse livro recente, a autora recorre a tematica da maternidade em quatro contos,
além de falar de outras questdes ainda sem solucdo para a mulher em outros. Sua
obra contistica mostra como € o universo feminino do ponto de vista da propria
mulher, que nos seus contos sdo sujeitos da enunciacdo. E um trabalho focado na
construcdo de uma identidade feminina posterior a década de 70 e que vem até se
revelando como um material capaz de refletir o percurso feminino até o presente
momento. Rosana Patricio conclui seu estudo sobre os romances de Coutinho

afirmando:

Em sua ficcdo, Sonia Coutinho problematiza os dilemas da mulher
moderna, diante das escolhas a fazer. De um lado, aceitar a
manutencdo do status familiar conservador, subordinado-se a logica;
de outro, buscar a liberacdo que implica na liberdade de pensar,
escolher e agir, mas eu pode trazer a soliddo, a caréncia afetiva e
outros tipos de limitacao. Esta dialética permeia a narrativa da autora
de forma bastante critica, mostrando personagens em situac¢des de
tensdo entre as duas ordens de valores, a dos papéis antigos e a dos
desafios da emancipacédo (2006: 173).

Nos seus contos os dilemas da mulher moderna também se
configuram o problema central dos conflitos femininos, muitos deles atrelados
principalmente a questdo apontada por Patricio da “manutencdo do status familiar
conservador”. Sdo mulheres que tentam a todo custo fazer com que isso aconteca,
entretanto elas ndo se percebem como sendo elas mesmas as mais prejudicadas
com isso. A mae de Igor € um bom exemplo dessa mulher que acreditou que dando
continuidade aos costumes e desprezando suas inquietacOes seria feliz. Doce

engano. O filho, mais uma vez se torna vitima de um sistema que sua propria mae
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ainda acredita ser a norma a ser seguida. A frustracdo materna de “Sem entrar em
panico” se caracteriza somaticamente na doenca do filho, que sem tomar
conhecimento das reais questdes maternais, faz parte de mais uma fatalidade do

destino, aparentemente.

4.6.4 Meu Marido, Meu Filho

No conto “O que a gente ndo disse” de Lya Luft (2008: 39-45), é
apresentada uma tipica dona de casa que relembra a vida que teve com o marido
até aquela manhd quando o encontrou morto embaixo de uma arvore. Desde o
inicio da narrativa, a esposa se culpa pelo suicidio do marido como se ela tivesse
falhado na sua tarefa de mulher perfeita: “Apenas cumpri minhas tarefas, e sei que
fui uma boa mulher para o meu marido” (39), mas ela também se constitui como uma
narrativa as avessas da tragédia grega Edipo rei.

No conto de Lya Luft, o marido tem um segredo que nao é revelado
para a protagonista do conto. Na tragédia grega, Jocasta, mie e esposa de Edipo, é
guem detém o conhecimento da verdade e seu filho-marido € quem se recusa saber
a verdade. Mesmo com toda a insisténcia do velho Tirésias e com as pecas do
quebra-cabeca a sua frente, Edipo insiste em ignorar toda a verdade. Em “O que a
gente ndo disse”, 0 esposo guarda seu segredo, € ele que se suicida e,
diferentemente de Edipo, quem se recusa em saber toda a verdade é sua esposa.

A narrativa se inicia com a seguinte declaracdo da esposa: “Eu néo
estava preparada, nem quando parava para pensar na vida tinha imaginado aquilo”
(39). Ela j& demonstrar saber do segredo, que ndo € revelado para o leitor em
nenhum momento, nas primeiras linhas do conto. Assim como Edipo, a esposa se
recusa saber a verdade, mas quando ela relembra os dias passados ao lado do
marido, sua memoria comegca a apontar que ele, em diversas ocasifes, havia

tentado revela-la:

Nos olhos uma expressdo que sé mais tarde entendi: era o seu
ultimo olhar — e ele ndo me disse nada. Eu, que toda noite dormia a
seu lado, nada percebi. Ou vinha notando de um jeito difuso uma
tristeza, quem sabe um desejo de falar, ele que era tdo contido? [...]
Quase voltei, quase perguntei o que havia. Mas desisti e fui em
frente, com a leveza dos que ignoram. (39)
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E depois de sua morte que a esposa sabera da verdade ao juntar as
pistas dadas por ele antes de morrer. Mesmo percebendo que havia algo de errado,
como Edipo, a esposa prefere “a leveza dos que ignoram”. Ela ainda diz: “Em vez de
indagar, varri minha breve inquietagcdo para debaixo do tapete, como a gente
costuma fazer. E se eu tivesse perguntado? E se ele tivesse me dito? E se eu
tivesse merecido saber? Isso me atormentou por longo tempo. Eu me sentia
culpada. Hoje, acredito que ndo saber é o que torna a vida possivel” (40). O
desconhecimento da verdade parece agir como um atenuante de uma possivel culpa
pela morte do marido que a mulher pudesse ter. Porém, a insisténcia em narrar que
a rotina dos dois era quase perfeita revela que havia uma possibilidade da esposa
saber que alguma coisa iria acontecer. E foi devido a essa rotina que ela é a primeira
a encontrar o marido morto embaixo de uma arvore.

O que marca essa narrativa € o siléncio, o ndo dito. As palavras
possiveis s6 sdo proferidas depois da morte do marido quando a esposa relembra os
momentos em que os dois preferiram se calar. A protagonista diz 0 seguinte sobre a
razdo pela sua escolha do siléncio: “Palavras usam mascaras de tragédia ou nariz
de palhaco, abrem campos queimados até a raiz da ultima plantinha, como os que
se estendiam entre nos. Eu achava que estava tudo bem, a vida era assim,
casamento era assim, com sua dose de siléncio e desencanto” (42). O siléncio ainda
continua sendo preferido pela esposa quando indagada pelos filhos sobre a
verdadeira razao do suicidio do pai.

Outra imagem muito recorrente na narrativa e a qual é atribuida a
razdo pela morte do pai é a da arvore sob a qual ele fora encontrado. Nao foi uma
escolha sem importancia eleger aquele o lugar ideal para se matar. O marido tinha
uma predilecdo por aquela arvore e a escolhe como seu sepulcro. A rotina do casal
era tdo bem conhecida que é essa cumplicidade que leva a mulher a encontra-lo
debaixo da &arvore duas horas depois de injetar um liquido em seu braco: “Sentou-se
na sombra ampla e maternal que |he faltara toda a vida, isso ele dizia, eu nunca tive
mae de verdade. Mas falava sem raiva, aparentemente sem sofrimento” (40). O
marido sempre mencionava, todas as vezes que passavam pela arvore, que deveria
ser muito bom dormir embaixo dela. Como sempre a repetia diversas vezes, a frase
perdeu efeito e se impregnou na rotina da familia.

A imagem da arvore no conto € associada a imagem da mae,

daquela que esta sempre la, fincada com suas raizes a esperar pelo filho: “quando
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cheguei junto dele quase vomitei. Estava morto. O rosto um pouco voltado para
cima, corpo encaixado numa concavidade do tronco, como um berco preparado s6
para ele” (41). Ndo ha como nao atrelar a imagem do homem “dormindo” nos bracos
da arvore a obra La Pieta. A esposa assume, com a morte do marido, a
responsabilidade maternal pelo que acontecera ao seu marido/filho. Ela se culpa por
nao ter sido boa o suficiente para ser considerada pelo marido digna compartilhar
seus tormentos. Como ele ndo teve mée, procurava nela a mulher que representaria
seu ideal materno e que ela néo foi capaz de ser. A procura por uma mae acaba
sendo maior que o amor que a mulher e os filhos lhe devotavam. A esposa presume
qgue o ideal de mulher que reproduzia seria suficiente para amenizar qualquer tipo de

problema que a relagdo matrimonial pudesse vir a ter:

Vivia ocupada sendo feliz, tentando fazé-lo feliz, organizando familia,
parindo filhos, levando as criancas para a escola, indo as reunides
de pais. Estava distraida sendo futil, sendo alegre, sendo realizada
com meu marido amado e meus filhos saudaveis, gastando pouco
em roupas minhas, botando termdmetro quando um deles estava
com febre, fazendo bolo nas tardes de sabado. (43)

Ao assumir uma postura diante da morte do marido como se
estivesse enterrado um de seus filhos, a esposa se lembra do nascimento deles e
associa esse momento inicial da vida a morte: “Morrer devia ser como parir a Si
mesmo” (43). Com a morte do marido, a protagonista acaba instaurando um
processo de autoconhecimento, pois pela morte ela consegue ver além das
aparéncias. Vé-se como uma esposa fracassada, uma méae de quem os filhos
cobram a morte do pai. A esposa e a mae dedicadas ndo foram suficientes para
perceber que algo estava errado com o marido e sua relacdo: “Apesar de todos os
pratos que lavei, das camisas que passei, da casa que limpei, dos lencéis que
dobrei, das flores que botei na sala, do muito que economizei, dos filhos que pari,
cuidei e encaminhei, do carinho bom que partilhei — ndo tive grande valor para ele”
(44). Nesse conto, Lya Luft retrata uma mulher totalmente devotada ao seu destino,
aguele que fora instituido culturalmente e que a fez seguir o padréo ideal de esposa
e mae — ndo so6 dos filhos mas também do marido —, porém isso néo foi suficiente. A
complexidade do ser humano e de suas relacbes acaba sendo mais conflituosa do

que qualquer norma imposta culturalmente.
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A auséncia materna afetou aquele homem profundamente que nem
mesmo a esposa mais perfeita péde preencher a auséncia de sua mae. Para Freud,
em sua Conferéncia sobre Feminilidade, o homem s0 se interessaria pela mulher
no seu papel maternal, atuando como sua propria mée: “E nessa identificagio
(com a mae) que ela adquire aquilo que constitui motivo de atracdo para um
homem; a ligacdo edipica deste a sua mae transfigura a atracdo da mulher em
paixdo” (2010: 267). A explicacdo freudiana, de que um casamento sO sera
seguro se a esposa conseguir tornar o seu marido também seu filho, é
problematizada na narrativa de Lya Luft. Retomando o mito de Jocasta, a esposa
se culpa ndo so pelo que aconteceu, mas nao ter sido um equivalente a altura da
mae do marido faz com que ela se culpe também pelo desejo inconsciente dele
em tornar-se seu filho. Essa relacdo incestuosa estabelecida no plano do
inconsciente é recuperada no conto quando a esposa relembra que a Unica coisa
gue atormentava seu marido e que ele lhe confessara era um sonho: “A Unica
estranheza dele, que eu lembre, era aquele sonho que de vez em quando
relatava. Estava sendo chupado por um funil, estreito e vertiginoso, que girava, e
no fundo via-se um buraquinho mindsculo, a morte” (41). Claramente, essa
descricao se refere a um parto, provavelmente o seu. Mais adiante, a imagem do
parto é citada pela protagonista que associa 0 nascimento a morte e se indaga:
“Na morte, o que estara nascendo?” (43)

O suicidio do marido revela toda essa relacdo conflituosa vivida
por ele. No inicio do conto, a protagonista diz: “Eu ndo estava preparada. Nem
guando parava para pensar na vida tinha imaginado aquilo. E ndo era muito de
pensar na vida. Apenas cumpri minhas tarefas, e sei que fui boa mulher para o
meu marido” (2008: 39). A narrativa de Luft traz uma mulher marcada
duplamente pelo fracasso de esposa e mae de seu préprio marido. Mulher ao
moldes “ideais”, ela se configura como a personagem que agiu certo, que
procurou seguir as leis do casamento feliz. Sendo uma mulher e mée aplicada
aos seus filhos, a protagonista se assusta ao perceber o que ela representava
para o marido. A fronteira é muito ténue entre as duas figuras femininas que
percorrem a vida do homem e sao responsaveis, segundo Freud, por sua
formacdo psiquica. Se na tragédia grega de Edipo Rei, Jocasta se suicida ao
saber de toda a verdade, no conto de Luft o suicidio do marido atua como uma

maneira de suprimir e, assim, ndo revelar os verdadeiros sentimentos que ele
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nutria por sua esposa. Mesmo que esse conflito edipico se realize
inconscientemente, é na tentativa de suprir o horror de uma suposta relacao
incestuosa que o marido se mata.

A escolha da arvore como uma metéafora para voltar para o colo
da mae contribui para que a presenca feminina seja responsavel pelo seu
nascimento e pelo seu fim. Freud afirma na conclusdo de seu texto “O tema dos

trés escrinios” que

a mulher que o da a luz, a mulher que é a sua companheira e a
mulher que o destrdi; ou que elas sdo as trés formas assumidas pela
figura da mée no decorrer da vida de um homem — a prépria mae, a
amada que ¢é escolhida segundo o modelo daquela, e por fim, a Terra
mae, que mais uma vez o recebe. Mas é em vao que um velho
anseia pelo amor de uma mulher, como o teve primeiro de sua mée;
s6 a terceira das Parcas, a silenciosa Deusa da Morte, toma-lo-& nos
bracos. (2006: 325)

A arvore assume na narrativa a funcdo de uma personagem
associada a figura ndo s6 de mae como também a de amante. Depois de refletir
sobre o que ela realmente significava para o marido a esposa desabafa: “Valor tinha
essa que o aguardava e o acolheu debaixo da arvore que apontou milhares de
vezes passando por ela de carro, e repetia sem notar que se repetia: - Olha s6,
parece uma grande mae. Como deve ser bom dormir ali embaixo” (44). E mais
adiante: “logo estaria para sempre com sua poderosa amante, que afinal venceu”
(45). Ao estabelecer essa associacdo final da imagem da arvore com sua mae e
COmo sua amante, a esposa parece revelar que descobrira toda a verdade. Ao juntar
essa lembranca ao do sonho de seu provavel nascimento, ha claramente uma
associacdo de um homem que jamais quis se afastar de sua mée, que desejava

para sempre estar unido a ela, como uma crianga em seu ventre.

4.7 MATERNIDADE CLANDESTINA

A clandestinidade se sustenta, principalmente, devido ao seu
carater de ilegitimidade, e € isso que acontece no conto “Mortos os pais" (2007: 7-
54), de Sonia Coutinho. Uma mae se vé usurpada de sua funcédo reprodutiva e
nunca ird se sentir mae de sua filha; consequentemente esta também crescera na

clandestinidade uma vez que nunca se sentiu como filha, mas sim como aquela que
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vive ilegalmente dentro de um espaco que ela chamara de lar somente devido as
convencdes sociais. Durante o veldrio dos pais que morreram em um acidente, a
filha mais velha busca através dos fios da memadria entender a relacdo conturbada
com sua mae. E através da recuperacdo de seu passado que ela passara a
entender sua mae como mulher e todas as consequéncias de seus atos.

O conto publicado primeiramente em 1978 foi relancado em 2007
em uma coletanea sob o titulo Os venenos de Lucrécia. A narrativa se passa durante
o velorio dos pais de uma engenheira bem-sucedida, que tem por volta de quarenta
anos. Durante os arranjos do velorio, a filha procura relembrar o tempo passado
junto daqueles que agora estdo mortos e quem ela tanto desprezara ao longo de sua
vida. Puxados pelo fio da memodria, os fatos acabam por leva-la a uma
compreensao de sua identidade, pois com a morte dos pais a filha acabara por se
entender e perdoar aqueles que ela culpava até entdo. As magoas mais profundas
sdo da mae. Ela estd em todas as suas lembrancas como aquela que nunca se
enquadrou aos moldes do mito do amor materno — mulher abnegada, capaz de amar
incondicionalmente seus filhos. Esse tipo de méae ela s6 conheceu com o nascimento
de seu irmo.

Mais do que marcar uma relacdo de amor edipico, a recusa da mae
em amar sua filha esta também fadada pela cultura patriarcal. Seus pais sao o casal
tipico desse sistema, a mae casara-se cedo, dona de casa submissa e seu pai
ostenta o0 emblema do provedor, do “Grande Fazendeiro/Advogado”. As lembrancas
sobre a mae trazem a tona muitas cenas esquecidas por ela, cenas que ao serem
resgatadas vao aos poucos justificando, de certa forma, as mais derradeiras agbes
do Pai e da Mae, sobretudo desta: “Pois a vocé ela parira jovem demais, tinha
apenas 17 anos e entdo (ela propria lhe contou sorrindo como de uma criancice),
guando se descobriu gravida de um homem a quem nunca amara [...] com o qual se
casara ainda menina para satisfazer os pais” (51). A lembranca da confissdo que
um dia a mae lhe fizera, permite que a mulher-filha consiga, agora ja madura,
compreender as imposi¢cOes do sistema patriarcal impostas a mée. Esta, ao parir
uma filha mulher, vé na sua descendéncia uma repeticdo do seu destino. O descaso
demonstrado pela filha se revela como o 6dio ao sistema ao qual as mulheres eram
fadadas. Sem opcéao e sem poder escolher, ela se tornava de certa forma culpada
ao trazer ao mundo mais uma sofredora que iria, indubitavelmente, dar continuidade

a sina de mulher: “Que horror, ser mulher! Nascemos para sofrer!’ [...] quando nada
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conseguiam e enfim se submetiam (que outra saida?), coisas de fémeas
frageis/feridas” (49 e 50).

As lembrancas da filha fazem com que ela ndo s6 passe a
compreender sua mae como nunca havia feito antes, como também a si mesma. A
opc¢éao por um casamento sem filhos, com uma posterior separacéo, todo sucesso na
sua carreira de engenheira ela alcanca como uma maneira de mostrar a mae as
novas possibilidades para a mulher de seu tempo. Mas, mesmo amarrada aqueles
padrdes, a Unica opcao da mae era achar que a filha deveria continuar a reproduzi-
los. A filha odeia sua méae por vé-la sofrer na sua prisdo domiciliar e, ainda por cima,
gostar de viver assim ao exigir que ela andasse conforme tais regras: “a Mae que
tanto se esforcou para enquadra-la em seus moldes (as prendas domeésticas a
adquirir, 0 bom marido rico a conquistar)” (47). Odiava sua mae por ela ndo exaltar a
sua liberdade de mulher, liberdade que Ihe custou tdo caro e nao foi reconhecida por

aguela que ja havia sofrido com a falta dela:

Pois era preciso, sim, absolutamente preciso que eles
testemunhassem até o fim o0s seus sucessos, que a Mae
comprovasse 0 quanto se arranjara bem, sem a ajuda dela, que
verificasse sempre, todos os dias, a cada minuto como ela saiu de
casa para travar uma batalha de homem e ganhou — assim a
respeitando, ja que ndo pudera amé-la. (54)

A raiva que ela sente pela mée vai sendo recordada até ela se
lembrar do principal causador desse sentimento que é o fato de seu irmao ter sido
eleito como preferido. O filho mimado era o orgulho da familia, “seu irm&o que nunca
dera trabalho, o que comia com gosto, em vez de passar os dias chorando pelos
cantos, ah, ele, o alegre, o simpatico, o risonho e o afetivo, ele em que a Mae
encontrara ‘todo o consolo para uma vida sacrificada™ (49). Ao se aproximar do
caixao da mae, a filha desabafa para si:

O guanto vocé me repetiu que eu era uma fraca e acreditei, [...] que
eu seria incapaz de tomar conta de mim mesma [...] eu, a feia, eu, a
desajeitada [...] eu que s6 fiz dar desgosto [...] ah, era mesmo muito
dificil vocé imaginar que pudesse, como fiz, construir minha vida
longe de vocé. (49)

Sua impressao de ser desprezada para que a mae pudesse amar

livremente seu irmao justifica muitas atitudes tomadas pela personagem, como a de
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nao ter filhos. Com a retomada do seu passado, é revelado que ndo foi opc¢éo
exclusivamente sua, e sim um conselho da mée que a protagonista seguiu: “Case,
se quiser, mas nunca tenha filhos, as vezes é a pior coisa que pode acontecer com
uma pessoa’. E talvez tenha sido este o seu Unico conselho que seguiu” (p.51). A
mae passa a ser de certa forma compreendida quando ela se mostra como uma
mulher, que na sua época nao pdde contrariar os ideais de familiares e, sendo uma
obrigacéo, ela se torna mae para fazer parte dessa sociedade. E como se a mulher
casada daquele tempo precisasse comprar seu passe, logo sendo a filha a que
nasceu primeiro, ela sofre todos esses sentimentos controversos, mas nao é so isso.
Se fosse assim, o irmao, também, teria sua carga de culpa, porém o fato de ser
mulher faz com que a filha herde o mesmo gene “defeituoso” das mulheres que
precisarao cumprir com o seu destino essencialista de procriagéao.

Agora os tempos sdo outros. Ndo somente um tempo em que a
mulher pode trabalhar fora e ser economicamente independente, mas ela também
pode renunciar ou escolher pela maternidade. A data de 1978, quando o conto foi
publicado pela primeira vez, marca esse limiar entre as geragdes das mulheres que
precisavam procriar para serem aceitas e essa nova maneira de ser mulher. De
alguma maneira a mae invejava a filha por ela ter nascido em uma época téo distinta
da sua, quando a mulher ja havia a escolha. O mesmo sentimento néo € transferido
ao irmao, obviamente, por ser homem, por ele j4 fazer parte de uma sociedade que
0 venera e abre as portas que precisar. O fato € que néo foi 0 nascimento do irméao
gue Ihe deu o titulo de mae, e sim o dela.

Outra caracteristica dessa narrativa de Sonia Coutinho € a presenca
constante da viagem. Primeiramente, a filha precisa viajar para o velério dos pais;
seu irmdo esta em viagem pela Europa; o acidente dos pais ocorreu durante uma
viagem; ela pretende ir ao Japdo para um congresso ainda naquele ano. Mas a
viagem mais longa e significativa se da ao seu interior ao refazer a historia da
propria familia. Ela retoma o passado longinquo dos pais ainda solteiros e aos
poucos essas lembrancas parecem pecas de um quebra-cabeca que irdo auxilia-la
na sua jornada interior: “E entdo relembra, para se reconfortar, da tenacidade com
gue empregou esses ultimos 20 anos de sua vida (marcha para os 40, ndo € mais
nenhuma crian¢ga) no minucioso trabalho de reconstruir a prépria personalidade”
(52). Tais lembrancas a levam exclamar sobre a tdo sofrida vida de seus pais e ha

uma possibilidade de compreenséo, de expurgar 0s erros que eles cometeram. Seus
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pais sdo lembrados como “o eterno incompreendido, ele era 6rfao! [...] A Mae nunca
foi além do curso primario, ndo teve nenhuma oportunidade” (53). Mas a
protagonista esta ciente de que a “perigosa piedade ameaca destrui-la, ah, eles
foram muito mais infelizes do que ela” (53). A Ultima viagem da protagonista
acontece quando ela relembra o passado e conclui “como ela amava seus Pais!”. Ela
vé nesse momento epifanico o que poderia ser a sua fraqueza e, com medo de agir
sob essa emocdo e ficar vulneravel, ela decide ir embora sem ter ao menos
enterrado os pais.

Ao rever a vida de seus pais, a protagonista acaba por compreender
a sua relacdo com eles, sustentada pela memoria, ela acha e define o seu lugar.
Pelo reviver dessas lembrancas pela memoéria, a protagonista coloca ordem em seus
pensamentos, elegendo o que deve ser esquecido e o que deve de fato ser
lembrado. A dor do luto, mesmo que relutante em senti-la, faz com que a
protagonista escolha o que lembrar. Uma vez que seus pais hao retornariam a
oprimi-la, haveria na ocasidao do luto uma necessidade de julgamento — se houve
alguém errado na historia, haveria de fato sido seus pais? Ela estaria livre, entéo, de
qualquer acusacao?

Nenhuma das personagens do conto tem nome, seus pais sao
referenciados como Méae e Pai. O uso de versais da uma ideia de generalidade,
como se todos os pais e maes, independente do nome, agissem da mesma maneira
que os seus, como se fosse um padrdo paternal e maternal a ser seguido. Um
padrdo no qual a mae ndo deve amar a sua filha, sua relacdo deveria ser marcada
por conflitos gerados a partir do desprezo da genitora e um pai austero
impossibilitado pelos dogmas patriarcais de demonstrar alguma afeicdo pela filha.
No conto, a versdo da filha € narrada por um narrador que, por vezes, mistura-se
com a voz do seu proprio pensamento marcado pelo uso do italico para diferenciar
os dois atos enunciativos. As lembrancas da personagem parecem ser também as
lembrancas do narrador, elas se misturam durante toda a narrativa.

No fim do conto, ha uma previsdo para o seu futuro: “Pois o resto
sera, decerto, uma longa historia de continuar e continuar, ndo lhe restando senao a
certeza de que, estando os Pais mortos e ela, com isto, sozinha, cabe-lhe agora
simplesmente [...] esperar a sua vez” (54). Diferentemente, ela esperara pela morte,
porém estara sozinha, sem filho algum que venha providenciar o seu funeral. Ao

rejeitar a maternidade, por estar vivendo em um momento sociocultural muito distinto
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daquele de sua mae, ela ja poderia evitar a gravidez ao contrario da mae que
cumprira seu destino bioldgico, a filha cré ter feito a melhor escolha.

Essas duas mulheres da narrativa demarcam tempos e formas
distintos de ser mulher. Para a mae da protagonista, para ser reconhecida como
mulher, primeiramente ela deveria ser mae, ja para sua filha, o caminho € inverso. A
protagonista procura com suas escolhas demarcar sua identidade como mulher ndo
mais atrelada ao determinismo biolégico, uma das razfes que a levam a optar por
nao ter filhos. Judith Butler procura argumentar a nogcéo de construgcdo de um ser
feminino a partir da afirmacéo de Simone de Beauvoir, de que a mulher ndo nasce
mulher, torna-se. A autora explica que nesse processo de constru¢cdo a mulher
sempre esta sob uma compulsao cultural que influencia sobremaneira esse processo
(2003: 27). Assim, a narrativa de Sonia Coutinho apresenta a construgdo de duas
personagens mulheres marcadas profundamente por tal compulsdo. Elas
representam dois modos distintos de ser mulher, ou melhor, de se tornar mulher.
Para a mée da protagonista, o corpo se configura como elemento chave para a
construcdo de sua identidade feminina uma vez que é a partir do “bom
funcionamento” dele que ela seréa inserida, ou ndo, na condicdo de feminilidade de
sua época. Muito diferente € a nocéo que a filha tem do corpo, uma vez que ela nédo
precisa provar que ele funciona, e bem, através da procriacao.

A identidade da filha se constitui muito mais além de sua fisiologia
ou anatomia. Seu corpo se torna um construto social a partir do que ela quer fazer
com ele. A autonomia sobre seu corpo é fundamental para que a filha construa sua
identidade, ndo mais atrelada ao homem, jA que nos tempos de sua mae, o “bom”
funcionamento do corpo dependia exclusivamente da participacdo do homem ao
fecunda-la. Nao s6 o poder do corpo deu poder a mulher como a exclusdo de
qualquer participacdo masculina para a sua definicdo de género. Butler ainda afirma

gue “0 corpo’ aparece como um meio passivo sobre o qual se inscrevem
significados culturais, ou entdo como instrumento pelo qual uma vontade de
apropriacdo ou interpretacado determina o significado cultural por si mesma” (2003:
27). Para a mae, seu corpo deveria aceitar passivamente esses significados
culturais, mas ja a filha se constitui ela mesma a dona de seu corpo. Ela decide as
influéncias culturais que devem ser refletidas nele.

Essas personagens se constituem como exemplares femininos

profundamente marcados por suas posicOes historicas e sociais que ocupam e
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representam. O choque entre mée e filha € o choque entre as dicotomias desse
tempo, 0 que mostra o lado polivalente que a palavra “feminino” encerra. Enquanto
sobre a no¢ao do que viria ser o homem néo h& discusséo, a mulher se mostra como
multiplas identidades nos seus mudltiplos papéis. Todavia, € no papel social da
maternidade que as duas protagonistas procuram marcar a identidade de cada uma,
0 gue revela que a maternidade assumiu um peso cultural diferente ao longo da
historia. A filha se constitui o Outro ndo mais em relagdo ao homem, mas em relagéo
a outra mulher gracas as marcas de seu tempo. O corpo feminino passou a ser o
seu instrumento de liberdade, e ndo mais a raz&o de sua exclusao.

O dualismo estabelecido ao se construir duas personagens de
tempos culturais distintos revela toda a gama de questdes que envolvem a mulher e
seu tempo. A personagem Méae é projetada através da imagem negativa do modo
ser mulher; ndo somente pela relacdo conflituosa com sua filha, mas por toda a
carga cultura que resido sobre ela. Diante de uma mulher que declarou ndo querer
ser mée esta a imagem de uma mulher fraca ou que ainda ndo tinha como romper
com seus ditames culturais. O auge do conflito identitario dessa mulher é quando ela
reconhece que sua filha conseguiu o que ela mesma queria para si €, mesmo assim,
repudia essa mulher forte que sua filha se tornara.

Esse processo dual de construgdo de mulheres ndo € mais um
discurso embotado acerca das representacbes femininas que refletem todo um
contexto sociocultural, pelo contrario. Os textos de autoria feminina que apontam o
dualismo entre duas formas de ser mulher mostram a luta de uma em permanecer
na logica patriarcal e aguela que ja conseguiu se desvencilhar dela. Para essa, nao
€ mais 0 homem que tenta frustrar suas conquistas, e sim outra mulher, no caso sua
propria mée. Esse tipo de conflito entre mulheres marcadas diferentemente pela
cultura é uma marca de repeticdo na producao contistica de Sonia Coutinho.

Uma leitura sociolégica dessas tramas aponta para o conflito interno
que se instaura nas mulheres de épocas distintas. Além da discussdo sobre
identidade feminina, essas narrativas apoiadas em uma leitura socio-histérica
apontam como a identidade de género pode reivindicar essa leitura. O fato de o
embate ser estabelecido entre duas mulheres ja supde que o poder androcéntrico
nao mais rege as acdes femininas, 0 que evidencia que a literatura produzida no
Brasil durante a década de 1970 ja pressupunha um discurso essencialmente

feminista. Além das narrativas de Sonia Coutinho, os textos de Tania Jamardo
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Faillace, produzidos na mesma década, também demarcam sendo a realidade de
tais conquistas, pelo menos o desejo muito grande de té-las. Porém, os textos das
décadas seguintes ndo deixam de apontar que de fato a realidade feminina mudou,

e muito.

4.8 HERANCAS MATERNAIS

Nas préximas analises, a heranca se configurara como elemento
comum entre todas elas. Essa heranca, porém, nem sempre estara relacionada as
economias deixadas de pai para filho. O que as mées dos quatro contos desejam &
gue suas filhas sigam seus passos, que elas continuem a propagar a mulher dos
moldes patriarcais e quando isso ndo acontece, o conflito de gera¢des € instaurado.
Trés narrativas de Sonia Coutinho e uma Tania Jamardo Faillace comp&em o quadro
das maes patriarcas, mulheres que ndo sdo felizes devido ao seu papel de
submissdo aos seus maridos e ainda mais por terem servido apenas como
reprodutoras. E quando suas filhas resolvem rejeitar essa “heranca” a mae, aquela
infeliz, revela-se como a grande detentora da moral e dos bons costumes. As
narrativas, também, envolvem a questao financeira, de fato ha uma heranca para a
filha receber, mas que |Ihe serd negada pela prépria made como uma forma de
castigo. Se houve mulheres que sofreram por romper com os dogmas patriarcais, as

personagens a seguir sdo bons exemplos disso.

4.8.1 Sob Mao de Ferro

A trama que rege a narrativa “Ovelha Negra e Amiga Loura” (2006:
13-20), de Sonia Coutinho, € marcada pelo conflito de geracbes entre a
protagonista, Ovelha Negra, e sua mée. Ela se inicia assim: “Ja posso contar essa
histoéria [...]. Sim, ja posso falar da Amiga Loura e de Solinas” (13). Sua protagonista,
distanciada pelo tempo, admite, agora adulta, poder falar do seu passado. Quando a
personagem faz isso, ela declara que as magoas daquele tempo anterior ja nao
machucam mais. Poder falar de traumas e decepcfes sem rancor s6 € possivel
quando eles ndo causam mais nenhum dano, ndo passam de meras lembrancas. As

VEZES, essas Iembrangas parecem nem serem mais suas.
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A narrativa € marcada temporalmente: “Foi em 1971 que” (13). Essa
marca temporal € proposital para que se tenha dimensdo das acbes que a
personagem toma com relagcdo, principalmente, a sua mae. Se o rompimento da
amizade com Amiga Loura parece ser o tema central, ela apenas mascara a real
intencdo de sua protagonista: narrar as desventuras que teve com sua mae. Ela diz:
“Naqueles anos 70 havia pessoas que rompiam com tudo, familia, religido, o que
fosse. Gente jovem e sonhadora, que queria virar o mundo de pernas para o ar” (13).
Essa é a descricdo da propria protagonista, ela € o emblema para as mulheres
dessa década. O romper com tudo significava para elas romper com o sistema que
ditava as normas de comportamento feminino; com o sistema que determinava o que
uma mulher deveria fazer para ser aceita ndo sé pelo homem, mas fosse avaliada
também por outras mulheres. O discurso patriarcal era tdo forte e manipulador, que
a propria mulher fazia cumprir sua lei para que ele fosso passado de geracdo a
geracdo. A mae de Ovelha Negra é essa mulher. O conflito entre mée e filha ndo
teria 0 mesmo sentido se ele nao fosse datado, pois € na década de 1970 que os
ideais feministas comecam a produzir seus frutos. Por isso, € interessante notar que
a mulher ndo tera que lutar diretamente contra o homem, mas, sim, contra o ideal
feminino que a prépria mulher acreditava até entao.

Esse distanciamento temporal permite que a protagonista ja se sinta
confortavel em falar sobre o fim de uma amizade de trinta anos entre ela e Amiga
Loura; a personagem Ovelha Negra se apresenta transgressora e Amiga Loura é a
qgue se enguadra nos moldes ditados pela sociedade para ser aceita. Talvez por
pertencer a aristocracia, era-lhe mais comodo ser assim, no entanto, essa nunca foi
a preocupacdo da Ovelha Negra. As marcas da aristocracia estdo estampadas na
cor de pele de sua amiga: “clara, como a de uma europeia. Enquanto Ovelha era
morena, [...] e se parecia mais com a populacdo modesta de Solinas” (2006: 14).
Porém, ndo sera devido a sua cor de pele que sera nominada de Ovelha Negra, mas
muito mais pelo seu comportamento transgressor.

A familia da protagonista € um exemplar perfeito dos ideais
patriarcais vigentes. Pertencente a classe média alta, o pai nunca se envolvera com
a criacdo dos filhos — sete irmdos criados sé pela mée. A voz narradora parece
sugerir que talvez por esse motivo a mae se tornara uma mulher amarga “e acabou
virando uma Velha Cruel” (14). De maneira preconceituosa, a mae nao aceita o

relacionamento da filha com pessoas de classes sociais inferiores, o que leva a mae
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a preferir Amiga Loura a sua prépria filha. No decorrer da narrativa, ha outros

motivos que justificam a rejeicdo da mae pela filha:

Ovelha era inteligente, mais inteligente do que seus irmédos homens.
Por causa do seu brilho e estranheza, sua méae, sendo linda e burra,
resolveu castiga-la. Aos dezoito anos, ela foi tirada da escola e
obrigada a aceitar um empreguinho qualquer [...] enquanto esperava
marido. Estudar muito, fazer curso universitario, isso era coisa para
homem, disse a Velha. (15)

Mesmo sendo sua méae, Ovelha Negra comeca a ser desprezada
por ela por ser inteligente. Ovelha Negra se mostra capaz de fazer o que a mée nao
conseguiu. Esse tipo de inveja permeia muitas outras narrativas de Sonia Coutinho.
Uma inveja pela ousadia, pela transgressao, pela liberdade que outra mulher, no
caso sua propria filha, tinha em ndo mais aceitar calada seu destino biolégico de
procriar e servir a um marido que era emblematico de todo o sistema. Ovelha é a voz
da mulher que ndo se encaixa mais nesses padrdes e esta disposta a pagar o preco
que precisar para fazer o que sua mae achava ser coisa para homem: estudar, fazer
faculdade.

A figura do marido é mais uma vez diminuida, o que passa a ser
uma caracteristica da literatura de autoria feminina desse periodo. Nesse conto
especifico, ele continua sendo aquele patriarca que nunca se envolvera com seus
filhos: “Seu pai era doente [...]. Os sete irmaos foram criados so6 pela mae” (14).

O casamento era visto por Ovelha Negra como a Unica maneira de
fugir de sua familia. Mesmo sendo um recurso de fuga, a decisdo da filha em se
casar da a mde uma momentanea felicidade uma vez que sua filha fica casada por
pouco tempo. Ovelha Negra, fazendo jus ao nome, larga o marido e vai morar no Rio
de Janeiro. Logo, sua familia, residente em uma cidade pequena, repudia a filha,
principalmente sua mae. A predilecdo desta pela sua amiga € acentuada pela
separacao da filha e ainda mais quando Amiga Loura se casa com um homem muito
rico e tem seis filhos, realizando assim o desejo da mae de Ovelha.

A amizade de Ovelha Negra e Amiga Loura serve para confirmar
gue nem todas as mulheres querem romper com o passado. Como Ovelha diz, ela
era “uma mulher convencional, do tipo que ndo esquece sua boa base de conforto”
(16). Desde o seu titulo, a relacdo das duas é enfatizada, porém €& mostrada

tomando rumos muito distintos. Ovelha Negra fica sabendo que durante a
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negociacdo da venda da fazenda, o laco entre sua mée e sua amiga se estreitam
ainda mais. Até esse momento, a relacdo conturbada entre as duas parecia nao
ultrapassar o limite do razoavel, no entanto, durante a disputa dos bens a filha se da
conta que a relacao conflituosa esta tomando rumos além do aceitavel. Ela confessa
a um amigo que: “Talvez o comeco do fim fosse a excessiva admiracdo da minha
mae pela Amiga Loura, que ela considera a encarnacdo de todas as chamadas
virtudes femininas” (17).

O narrador do conto em raros momentos participa da narrativa:
“Aqui, ela conseguiu — ah, eu, o escritor, ndo quero explicar como, € complicado”
(15). E interessante como o narrador se posiciona. Ele assume o papel de escritor
do conto. Isso € interessante, € um homem que narra. Sonia Coutinho parece querer
se distanciar, ndo se comprometer com a narrativa ao dar voz a um homem que tem
orgulho em criar uma mulher corajosa e ousada para aquele tempo. A historia
poderia ter mais crédito contada por um homem? Pode ser que a intencdo seja essa
mesmo, se o narrador é o escritor, foi ele que permite, de certa forma, o nascimento
de uma personagem mulher transgressora.

A mae vé na amiga a filha que nao teve, aquela que partilhava suas
aspiracdes, que perpetuaria a “espécie” de mulher que ela julgava ideal, mae e
esposa, e assim, no fim de sua vida, poderia morrer com o senso de dever comprido.
A relacdo mais proxima entre a amiga e sua prépria mde confirma na filha as suas
suspeitas: “Ovelha conclui que as duas pertenciam ao mesmo tipo bem definido:
eram matronas de provincia” (17), principios pelos quais a protagonista sempre
lutara contra. A negacdo de se encaixar nesse sistema é o que melhor justifica seu
nome — Ovelha Negra.

A rejeicao da mae pela filha é declarada quando foi decidido vender
a casa da fazenda de sua familia. Devido ao fato de seu av0 ter deixado em
testamento que Ovelha deveria receber mais dinheiro pela venda da propriedade
que seus irmaos, a méae logo intercedeu a sua maneira para que iSSO nao
acontecesse e, se dependesse dela, sua unica filha mulher ndo receberia nada. O
auge da renegacdo de sua méae foi lhe negar qualquer quantia em dinheiro quando
ela mais precisava dele. Fato interessante que acontece depois dessa decepcao foi
ela comecar a menstruar fora de época, “sem estar preparada — e um sangue
escuro, quase negro, escorria por suas pernas. Era o resultado do choque que

acabara de levar” (18). Com a recusa de sua mae em ajudar a unica filha mulher em
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um momento de extrema necessidade, faz com que Ovelha Negra finalmente aceite
o fato de ser rejeitada por aquela que deveria ser 0 seu porto mais seguro — sua
mae. Como num processo abortivo, Ovelha sangra para fazer nascer uma nova
mulher que, ndo sem resignacao, acaba aceitando a sua condi¢cdo de excluséo. Ela
admite que néo foi facil Ihe ter sido negado o dinheiro que era seu por direito, mas “o
pior foi a total rejeicdo da minha mé&e a mim, a manifestacdo do seu 6dio” (18).

Uma vez que recusara a se enquadrar nos moldes os quais sua
mae achava ideal para toda a mulher, ela sabia que se a filha tivesse dinheiro iria
levar o seu plano de fugir de tal ideal definitivamente: “Mas a perda do dinheiro foi
também o fim de um antigo sonho meu — o de parar de trabalhar em empresa e fazer
afinal um curso universitario” (19). A sua propria mae se torna seu principal algoz, é
ela que representa todo o ideal machista, patriarcal contra a mulher. A postura da
mae mostra 0 quanto a propria mulher acreditava no discurso do homem cujo
principal ideal era confinar a mulher no seu mundo privado, o lar.

Esse conto mostra como o discurso dominante do homem
repercutiu na forma de maternidade da mée, pois ela opta em seguir e se enquadrar
nas normas esperadas para uma mulher a amar a sua unica filha mulher. Por isso,
ela transfere para a amiga Loura o amor esperado de uma mae. O mito do amor
materno perpetua-se aqui desde que a filha também se enquadre nele como toda
mulher que “deveria” fazer. Uma vez que ela se nega a isso, o autor ficticio do conto
afirma: “Eu, o escritor, imagino para Ovelha um arquétipo que contraponha ao da
Loura. O dela seria o da Mulher Maldita, Lilith, uma bruxa. Figura que é alvo de
crueldade e castigos.” (18).

A dor pelo rompimento de uma amizade de longa data € na verdade
a dor pelo rompimento com sua propria mée. Ovelha se aproxima de Loura, vendo
nela o que ela mesma nao poderia dar a sua mae, acaba sendo a escolha da filha
gue ela ndo poderia ser. Além dos nomes das duas personagens, 0 antagonismo
entre elas é recorrentemente marcado ao longo da narrativa: a amiga gostava de
romances agua-com-acucar, ela preferia poemas agressivos; ela gostava se
relacionar com outras pessoas desaprovadas pela sua mae, a amiga fazia o
contrario. Esse carater duplice do conto reflete a luta interna que se instaura na
mulher desse momento, aquela que quer romper com a tradicdo. A mée representa
aguelas que nunca conseguirdo fazer isso, nem ao menos almejam em fazé-lo,

evidenciando aquelas mulheres que veem nas lutas feminista um ideal equivocado,
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que “gostam” da situacdo subalterna na qual viveram até entdo. A Amiga Loura
enfatiza ainda mais este conflito de geracdes e, sendo ela da mesma geracdo de
sua amiga que nao se contenta com o papel que sempre fora atribuido ao ser do
sexo feminino, mostra que sempre havera aquelas que permanecerao subservientes
aos ideais culturais e sociais conservadores. A imposicao social e cultural cobrava
de Ovelha o que ela ndo mais podia dar. Ela toma consciéncia de que sua escolha
de recusa aos padroes esperados de uma mulher foi determinante para que nao
fosse aceita nem pela sociedade muito menos pela sua mae: “Ora, ela agora era
uma mulher pobre, que ndo tinha marido. Tornara-se invisivel. Ja a Loura, sua
imagem era imponente. Uma espécie de arquétipo feminino que tendia a inspirar
veneracdo. A Grande M&e?” (18).

A compreensao de si mesma acontece quando Ovelha admite,
finalmente, que nunca poderia ter sido outra pessoa para agradar a sua mae. Sua
vida ganha sentido quando ela “desiste de Entender as coisas” (19). Aceita e
aprende a ndo esquecer o passado, mas a conviver com ele como “a poeira, 0
orvalho e as rosas da vida que ficou para tras” (20).

O conflito entre mée e filha marca o fim de uma hegemonia
patriarcal. A mae de Ovelha Negra € o representante derradeiro de um sistema
opressor, que possuiu por tanto tempo o discurso do dominante. As atitudes da
protagonista, mesmo que aparentemente ndo tenha saido vencedora dessa trama,
mostra um discurso do dominado ndo mais silenciado. Claramente fruto de um
contexto cultural, as acdes da matriarca encerram um periodo e da lugar para que
um novo tempo para a mulher seja instaurado. As agbes maternais podem parecer
um contrassenso para a mulher contemporanea, porém elas ndo deixam de refletir o
quanto o ambiente cultural determina as a¢des das mulheres, como previsto pela
Ginocritica.

Esse conflito de geracbes, que mostra a luta para a permanéncia de
um sistema contrario as conquistas feministas apoiado pela matriarca da familia,
também é tema central de outras duas narrativas de Sonia Coutinho: “Méae e filha (1),
ou Domingo de Pascoa” (2006: 29-37) e “Mae e filha (1), ou Tango na feira (2006:
55-60). Em ambas narrativas, a mée surge como inimiga da filha, tira-lhe ndo s6 o
dinheiro da heranga, como também se apropria da neta. A mae-avo, representante

do marido que ja morrera, vé-se na posicdo daquela que seria responsavel em
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manter viva a memoéria do marido. A filha-mée sera a protagonista apunhalada pela
prépria mae.

Em “Ovelha Negra”, a filha prefere ndo dar continuidade aquela
geracdo de mulheres ao optar por nao ter filhos. Ja nas outras duas narrativas, é na
descendéncia que reside a nova posicao feminina. Elas ndo sdo datadas como
“Ovelha Negra”, mas parecem refletir um momento distinto daquele do conto anterior
porque a mulher, assim como Ovelha, nega-se a seguir 0s preceitos do sistema,
recusa-se a viver infeliz ao lado do marido, porém ela opta por ter filhos. Vale
ressaltar que nessas duas novas narrativas, ela tem uma filha, outra mulher para
estremecer o conflito. Essas protagonistas revelam uma nova identidade feminina,
gue ja superou as barreiras do patriarcado e se vé segura em dar continuidade,
agora, a sua geracao.

A maternidade se apresenta para essas protagonistas como uma
maneira de trazer ao mundo outras mulheres corajosas como elas foram. Por outro
lado, essas novas mulheres nascem no meio de um conflito de geracdes e é pedido
que elas tomem partido, decidam-se a quem seguir: a sua mae ou a sua avo. O que
nao é feito & apresentar a essas novas mulheres os verdadeiros motivos do conflito,
e como elas sdo “roubadas” ainda pequenas, as personagens-netas tendem a
preferir a avé uma vez que somente o discurso desta lhes foi apresentado. Nessas
duas narrativas, a matriarca ndo aceita o comportamento da filha, h4 um discurso de
inveja velado pelo rancor. Assim como Ovelha fora castigada, as duas protagonistas
também serdo. No entanto, a avd se valera da neta para alcancar seus objetivos,
roubando-a ainda pequena, na tentativa de corrigir seu erro de néo ter sido capaz de
criar uma filha de acordo com o seu padréo ideal de mulher. As duas mées sofrerdo
com a auséncia da filha roubada pela avo.

O embate entre mée e filha é o embate travado entre mulheres de
dois momentos distintos. Aquela mulher fundamental para a formacdo da nacao
brasileira ndo queria perder o seu posto e a sua supervalorizacdo passou a ser
ameacada quando sua filha quis claramente matar essa falsa ideia vendida e
comprada por séculos de dominacdo patriarcal no Brasil. A nova mulher
compreende, enfim, que a supervalorizacdo da mulher-mde como um elemento
imprescindivel para a civilizacdo brasileira ndo passava de um engodo. Maes como
a de Ovelha Negra e tantas outras vao além de um conflito psicanalitico mal

resolvido, elas representam a luta por manter viva a meméria de um passado
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ufanista na tentativa de continuar vivendo essa doce ilusdo de que a mulher havia
mesmo sido importante ndo so para a sua familia, mas para a nacao.

Tais narrativas da maternidade se configuram como uma frustrada
tentativa de "musealizacdo”, para usar o termo proposto por Hermann Lubbe e
revisitado por Andreas Huyssen (2000: 27); sendo ela uma maneira de manter viva
uma memoria falsa pela valorizagdo memorialista de um periodo. Como um espelho,
a filha reflete a imagem de mulher na qual a mae nao se reconhece, porém ele ndo
deixa de refleti-la uma vez que a imagem que a mae vé é dela mesma, uma imagem,
porém, de frustracdo. Isso pode ser visto nas explicitacbes de furia materna quando
elas se lembravam de quando se descobriram gravidas do primeiro filho nas
narrativas “Sem entrar em panico”, “Mortos os pais” e tantas outras. Entéo, de certa
forma a filha reflete os mesmos anseios sentidos pela mée que, marcada
profundamente pela cultura de seu tempo, ndo conseguira fazer o que a filha agora
pode. Como forma de punir a filha, a mée resgata a ideia de passado que ela
passou a acreditar ao longo do tempo na tentativa de suportar sua opressao.

O papel que a cultura tem sobre a formacdo de identidades é
indiscutivel. Por outro lado, essas narrativas cujos atores do drama familiar sdo mae
e filha recuperam uma imagem que perpassa 0 tempo e questiona o papel que a
cultura teria na formulagdo ou na resolucdo desse conflito: a madrasta e a princesa
dos contos de fadas. Tanto Branca de Neve quanto Cinderela, para citar apenas
duas, precisaram lutar contra seu inimigo para conquistara liberdade. O inimigo
comum dessas personagens, no entanto, era outra mulher, sua madrasta. A mulher
nessas narrativas ditas infantis sempre mostrou um homem-pai muito fraco, incapaz
de assumir uma posi¢cdo contraria a determinacdo de sua nova esposa, mesmo
tendo ciéncia, muita vezes, das maldades cometidas contra sua propria filha. A
madrasta, mesmo sendo ela também m&e, como no caso de Cinderela, nédo
demonstra nem um sentimento maternal para com a enteada. No caso de
Chapeuzinho Vermelho, a protagonista sofre os infortunios por ter desobedecido a
sua propria mae, que vé neles um castigo bem merecido pela filha. Enfim, € o
conflito da mulher com outra mulher que marca muitas trajetorias literarias. Na
producdo de autoria feminina ndo é diferente. O embate se da entre a mulher-filha
com a mulher-mée, na maioria das vezes.

Quando Judith Butler afirma: “Assim como as superficies corporais

sdo impostas como o natural, elas podem tornar-se o lugar de uma performance
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dissonante e desnaturalizada, que revela o status performatico do préprio natural’
(2003: 210) ela procura promover a discussdo de que o género € um ato de
inscrigdo cultural sobre uma base material ou corporal em que o sexo se configura.
Porém, como ela mesma aponta, ha um aparato cultural que organizaria 0 encontro
entre o instrumento e o corpo, e que haveria uma imposi¢cdo de que 0S corpos sao
obrigados a se aproximar de um sexo real e um sexo fatual, “mas nunca podem
realmente fazé-lo” (2003: 210). Assim, a questdao da maternidade trava uma luta
entre esse corpo marcado pelo sexo real, mulher logo mée, e aquele em que a
mulher ndo quer mais inscrever nele as tendéncias culturais de seu tempo. A méae de
Ovelha e tantas outras sdo maes-madrasta por terem sido culturalmente “obrigadas”
a inscrever nos seus corpos as demandas culturais e assim se tornarem maes.

Essa nova postura feminina é marcada ndo pela recusa do
casamento, mas pela liberdade que essa filha-mulher tem de escolher com quem se
casar, como fizeram as princesas dos contos de fadas. Além de se casarem por
amor, essa mulher passa a considerar a instituicdo do casamento ndo mais para
toda a vida. Se ela néo estiver satisfeita, separa-se e se casa, ou ndo, com outro. A
expressdo da vontade da princesa também questiona os padrbes culturais do
préprio casamento que foi alterado ao longo da histéria. Independente do momento
cultural, parece que méae e filha competem para que cada uma possa ser a
representante ideal do seu género.

Teresa de Lauretis aponta que “a cultura da mulher, a maternidade,
a escrita feminina, a feminilidade etc.” (1994: 206) sédo conceitos derivados de uma
significacdo maior de género e que tais derivagcdes acabaram se transformando em
limitacdo do pensamento feminista, por permanecerem atrelados ainda ao
pensamento patriarcal. Por isso, mesmo textos de autoria feminina incorrem no erro
de assim continuarem apenas a produzir um ideal de género baseado apenas na
diferenca sexual. Para que isso ndo ocorra, a narrativa de autoria feminina ndo deve
perder o foco de sempre articular as diferencas entre as proprias mulheres, uma vez
que essas diferencas estariam pautadas entre um mesmo sexo. A mesma autora
chama a atencdo para esse perigo e assume que nos escritos feministas dos anos

80 havia um potencial epistemoldgico de
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conceber o sujeito social e as relagbes da subjetividade com a
socialidade de uma outra forma; um sujeito constituido no género,
sem duavida, mas ndo apenas pela diferenca sexual, e sim por meio
de cddigos linglisticos e representagdes culturais; um sujeito
‘engendrado’ ndo s6 na experiéncia de relacbes de sexo, mas
também nas de raca e classe: um sujeito, portanto, maltiplo em vez
de Unico, e contraditério em vez de simplesmente dividido. (1994:
208).

Paradoxalmente, a mulher quando se torna mae precisa recorrer a
diferenciacdo tradicional de sexo. Essa nova mulher da modernidade acaba
entrando em conflito quando a sua identidade de género acaba “precisando” de sua
identidade biolégica. Nesse processo ndo ha como isso ndo acontecer, e a propria
mulher em nome de um desejo seu de ser mae precisa desfazer e reconstruir a
prépria nocao de sujeito que ela tinha até entdo. Mesmo que a mulher ndo veja mais
sua identidade dependente de seu corpo, quando ela resolve ser mde um
sentimento duplo que a confunde é estabelecido. Ela volta a ter de se apoderar de
nocdes primarias da biologia e da fisiologia de seu corpo. Logo, o género feminino
continua a ser uma representacdo construida que quando associada a sua forma
derivada, aqui no caso a maternidade, ele precisa ser desconstruido e reconstruido
histérica, social e culturalmente de novo. A experiéncia da maternidade néo permite
que a mulher, logo depois do nascimento de seu filho, volte a ter a mesma noc¢éo de
género feminino como antes. A maternidade talvez seja uma das formas mais
agressivas de transformacdo, uma vez que ela exige uma constante revisitacao de
conceitos.

Quando Teresa de Lauretis estabelece a relacdo que o género tem
com outras entidades, ela conclui que “género representa ndo um individuo e sim
uma relacdo, uma relacdo social: em outras palavras, representa um individuo por
meio de uma classe” (1994: 211). Posto que a mulher depois da experiéncia da
maternidade ndo deixa de ser mae, existe a possibilidade de haver duas maneiras
de ver o mundo: uma considerando a sua visdo de género apenas feminino e outra
através da lente da maternidade. A mde como um género social e feminino se
(re)constréi mediante as influéncias culturais que variam de uma época para outra,
de um espaco para outro, entre tantas outras variantes.

Se a apresentacdo de género é uma posicao social, ndo s6 o fato
de se apresentar como masculino ou feminino sdo suficiente no caso da

maternidade. Ao se intitular “mae”, a mulher ainda precisa situar a sua posi¢ao
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social, a mae pobre ou rica, a méde boa ou ma, a mae de menino, de gémeos, de
filhos adotivos, mée solteira. Enfim, o processo de identificacdo e subjetivacéo
feminina pela maternidade ndo é tdo simples assim. Se a no¢do de género prevé
que a mulher evite ser “engendrada” como mulher, pertencente ao sexo feminino,
processo chamado de interpelacédo por Althusser, quando ela se torna méae nao ha
como fugir disso. Ela passa pelo processo de sexualizacao ja que o homem néo tem
como gerar um filho em seu ventre, pelo menos ainda ndo. Por essa razao talvez,
que a critica feminista se apdia na nocdo de género, mas quando a maternidade
entra em cena, ndo ha outra forma a ndo ser uma identificacdo sexual.

A escolha pela maternidade, ja que ela passou a ser uma escolha,
reflete ironicamente aquela que a mulher faz para ser vista como um sujeito
feminino. Talvez, por essa razdo a maternidade parece condizer mais as correntes
pos-feministas que procuram reter a mulher na sua feminilidade, logo a maternidade
serviria bem a esse propdsito. Por outro lado, a corrente pds-feminista retrocede a
muitas outras conquistas e reposiciona 0 sujeito feminino na antiga significagao
binaria dos sexos masculino/feminino.

As narrativas de Sonia Coutinho e Tania Jamardo Faillace
representam o cerce de toda essa discussao. O conflito de geracfes é encabecado
por mulheres que acreditavam em sistemas distintos um do outro. A maternidade
nessas narrativas se torna o elemento que representa a posi¢cao de sujeito dessas
mulheres. Ovelha Negra e a filha de “Mortos os pais” renegam a maternidade por ela
ser vista como uma maneira que atrela a mulher a antiga forma de tipificacédo
feminina, a qual a mulher ndo era um sujeito, e sim objeto sem vez nem voz. Alain
Touraine diz que “hoje ndo € nosso meio social que estd em crise, mas nossa
propria individualidade” (2007: 55) e é nessa individualidade que o dilema da
maternidade reside, uma vez que ele coloca o individuo em conflito com ele mesmo:
a maternidade é capaz de interferir e modificar a forma de se constituir no mundo? E
a duvida dessa mulher contemporanea, fruto das indagacfes epistemoldgicas
acerca de seu papel no mundo social. Essa construcao de si, para Touraine, € uma
“construcdo de uma sexualidade a partir de uma experiéncia do corpo [...]. Dai a
importancia extrema do corpo como espaco de relagéo a si e de construgao de si”
(2007: 56 57). Esse dominio sobre o corpo feminino pela prépria mulher esta
atrelado a busca do que lhe é prazeroso, elas passam a seduzir ao tomar

consciéncia do poder que seu corpo tem. Mas esse dominio também envolve a sua
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identidade materna ao recorrer ao seu proprio corpo para gera a vida. O socidlogo
francés considera a importancia da nocédo de género para reagir ao erro naturalista
gue opunha a mulher ao homem quando eles eram colocados como espécies

opostas. Porém, ele afirma:

A fraqueza da idéia de género, mesmo que ela defina a mulher como
uma construcdo social, reside no fato que ela ndo especifica esta
construcao social do género, ja que todas as condutas humanas e
guase todas as relagcfes sociais sdo construcdes sociais. Em uma
sociedade diferenciada e multicultural, fomos rapidamente obrigados
a reduzir a nocado de género a uma simples funcdo de reparagéo
dada a multiplicidade de constru¢bes sociais do sexo a qual
assistiamos. Breve e rapidamente: a definicAo de género como
produto da construcdo de funcbes sociais diferenciadas soou como
insuficiente. (2007: 58)

Essa insuficiéncia da definicdo de género € gerada quando a mulher
ndo é mais um produto de dominacdo masculina e quando ela ndo consegue
abranger a multiplicidade feminina na sua funcéo materna e precisa retomar a no¢ao
de corpo real de Judith Butler para acontecer, pois a gravidez é uma conduta da
natureza. JA quando a mulher é mae, ela pode voltar a ser um sujeito que
desconsidera tais questdes se ela ndo amamentar, por exemplo. Mas a gravidez na
definicdo de género precisaria ser um ponto anexo a essa teoria se ela nao
considerar as condutas sexuais.

Por ser constantemente permeada por questdes do essencialismo e
naturalismo, a Unica opc¢do de muitas correntes feministas € excluir a maternidade,
construindo um sujeito social incompleto. Para concluir a questéo, pode se recorrer
mais uma vez a Touraine, que ao refletir sobre a sexualidade, gravidez e
maternidade, afirma: “Elas [as mulheres], mais do que os homens, vivem em
companhia das forgas da vida e da morte, e confrontadas com a constru¢gao sempre
inacabada da sexualidade, e em familiaridade com a imagem da crianca nascida
delas” (2007: 65). Ovelha Negra e as demais personagens militantes representam a
morte da mée exclusivamente essencialista, mas também ndo fazem nascer uma
mae plena sob o ideario de género de Judith Butler. Isso mostra que a constituicdo
de identidade materna ainda ndo foi amplamente discutida e resolvida por um

arcabouco teorico.
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4.8.2 O Siléncio das Aparéncias

O conto “Orquidea” (68-73), primeiramente publicado na coletanea
de Sonia Coutinho intitulada Os venenos de Lucrécia em 1978, trata de uma relacao
entre mae e filha aparentemente muito distinta daquela retratada em “Ovelha Negra
e Amiga Loura”. A narrativa comeca com 0S preparativos para um jantar que a
protagonista oferecera para alguns casais amigos em sua casa. Mulher casada, de
classe média alta, € em tudo amparada pela empregada. Enquanto a mulher se
veste com seu traje novo, vermelho, e muitas joias, também se veste do papel
esperado dela — o de dona de casa sempre pronta, cheirosa para o marido. Aqui
comegam as alusdes a uma mulher aos moldes de uma sociedade patriarcal, mas,
ao mesmo tempo, ha indicios de que h& algum conflito entre a imagem esperada e o
que a protagonista realmente deseja: “sua beleza € de mulher ruim?” (68). O texto
ndo deixa claro se essa € a duvida do narrador ou da propria mulher, que agora
pronta se olha no espelho e no final do paragrafo ele a descreve: “aspera é a sua
acidez de sua beleza no espelho, a madrasta de Branca de Neve” (68). O jogo das
aparéncias € instaurado entédo, e de forma alguma, ele sera despropositado.

A perfeicdo do jantar que sera servido, todos os detalhes revistos e
aprovados, a descricdo da casa conferindo certa ostentacdo, n&do estdo em
consonancia com o que a personagem sente no seu intimo. Ao vistoriar os coémodos
da casa, ha certas pistas de que ha alguma coisa errada: “Dentro do incrivel siléncio
da casa! Que repercute de repente em seus rins como uma adverténcia de perigo
iminente. Um lobo emboscado na floresta onde nos perdemos sozinhos? [...] (O
siléncio é inaudivel acorde de violino com as cordas tensas demais)” (69).

Logo depois do passeio sombrio pelos “bosques” da casa, a mae
chega. Mostra-se orgulhosa pela filha bem casada, morando em uma casa no
melhor bairro da cidade. Comeca-se a perceber, entdo, a sua importancia na
narrativa: “Pois, como se entrasse no exato instante em que pode vislumbrar o
coroamento de uma missao — parada no meio da sala, a mae espia esta obra que,
no fundo, € sua” (69). E chega se perguntar “quem vai entregar as medalhas ao
mérito?”. A mae se realiza através da filha que conseguiu tudo o que ela ndo pbéde
ter: casa, marido, status social.

O texto mostra uma cumplicidade muito grande entre as duas, mas

essa cumplicidade esta pautada numa total obediéncia a sua mae: “acho que nao
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vou comprar nenhum vestido novo, minha méae, faz muito bem, minha filha, néo
viajaremos de férias, minha mée, faz muito bem, minha filha, as duas concordaram
que aguele ano o marido n&do deveria trocar o carro por um modelo Ultimo tipo” (69).
A figura que a mae assume é de controladora, até mesmo sobre o marido. Fica em
evidéncia que todas as preocupacOes da méae sao para que sua filha seja melhor
que as filhas de suas amigas.

As orientacbes da mé&e, que em um primeiro momento parecem ser
advindas de uma extremada preocupacao maternal, revelam-se aos poucos, como
uma inversao de papéis, como uma versao feminina do modelo de um pai patriarcal
que tudo decide. A mée foi a responsavel pela escolha de seu marido, procurando
um jovem de boa familia, 0 que em outras palavras significava ter certa quantia de
posses, engenheiro promissor: “ambas sentiram que o marido estava plenamente
preenchendo o-que-dele-se-poderia-esperar” (70).

Ao sair da casa da filha, depois de verificar com seus préprios olhos
que esta tudo como deveria estar, a mae lhe da mais uma recomendacéo: “E —
‘guando vierem os filhos, tudo estara perfeito’, [...] estabelecendo a diretriz da
proxima missao” (71). Ao pensar nos convidados que virdo para jantar em sua casa,
a filha se lembra que uma das convidadas se tornara mae recentemente e “esta tao
feliz em seu papel de mae! (Lembrando agora a frase de despedida de sua mae —
como a ideia de que agora devera ter filhos Ihe causa simplesmente horror!” (71).

Nesse conto, ha uma inversao pela recusa da maternidade. No
conto anteriormente analisado, por ndo ter tido uma mae que se encaixasse no
esteredtipo da mae perfeita, a filha ndo queria ter a experiéncia da maternidade
temerosa em repetir a mesma experiéncia com sua filha. Agora, a recusa parece se
dar pelo mesmo motivo, porém, com certa dissonancia. A mae aqui € aquela que se
enguadraria aos moldes propostos culturalmente de como deveria ser uma boa méae.
Mas, o que no fundo se mostra, € uma mulher que oprime a filha por tentar se
realizar através dela. Fruto do sistema que exigiu a presenca das mulheres a beira
do fogdo por tantos séculos, como ela mesma afirma ao sair da casa da filha: “seu
pai deve estar esperando por mim ha muito tempo, para jantar” (71), ela se realiza
com as conquistas da filha por ser ela mesma a maior escrava do marido.
Impossibilitada de alcar tais conquistas, ela de certa forma obriga sua filha a

conseguir o que tanto ela almejou para si, mas que o fizera por néo ter sido forte o
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bastante para se livrar do seu destino de mulher — casar, ter filhos e ser uma boa
dona de casa.

Durante o jantar, todos os convidados elogiam sua casa, mas uma
declarac@o representa metaforicamente o seu estado de espirito: “era uma pena

‘estar situada numa ladeira tdo ingreme™ (71). A casa e a mulher sdo a mesma
coisa, por fora sado lindas e por dentro estdo submergidas em seus siléncios: “Dentro
do incrivel siléncio da casa! [...] A casa esta enorme demais em seu siléncio” (69).
Essas caracteristicas fisicas da casa compdem as pistas de como a filha se sente e
que se revelara no final.

O narrador age como aquele que decifra para a mulher o que
acontece a sua volta. Depois que os convidados jantam, ele narra: “Mas a verdade
foi que, por este ou aquele motivo, nenhum dos casais quis demorar-se um pouco
mais, além do tempo que impunha educacao” (72) e continua a adiantar que alguma
coisa esta errada quando se refere ao marido: “ele jamais se detém para analisar
‘pequenos detalhes’, ‘sutilezas sem importancia™ (72). Assim como a méae que julga
a felicidade da filha pela aparéncia da casa, assim também o faz o marido ao
admirar a sua esposa. Ambos se contentam com as aparéncias, mas casa e
protagonista vao aos poucos fugindo para os cantos.

O momento epifanico do conto € quando, ao seu final, o narrador
revela o que ha de errado com a mulher: “Vocé: caminha para o banheiro, tira a
roupa toda sem cuidado nenhum, apanha uma das duas toalhas penduradas,
estende-a no chdo de marmore muito polido, deita-se de costas sobre ela, apdia a
cabeca na parede, flexiona as pernas entreabertas [...] € torna a pensar no menino”
(72). O menino que entdo se revela ser o motivo de seus pensamentos inquietantes
€ seu vizinho adolescente que ela espia todos os dias da janela da sala: “sua carne
dourada de musculos suaves apenas comecando a se delinear, seus labios
vermelhos, o branco calgao de esponja molhada desenhando todos os contornos de
seu pequeno sexo [...] seguramente ele nunca esteve com mulher nenhuma” (73).

No desdobramento que o conto assume, a protagonista € nomeada
pela primeira vez: “Orquidea comeca a se acariciar outra vez” (73). De acordo com
Chevalier e Gheerbrant (2007: 664), orquidea € uma flor que os antigos chineses
usavam para expulsar influéncias perniciosas como a esterilidade. Por isso, ela
também é um simbolo de fecundacédo. Apesar da personagem se mostrar avessa a

maternidade quando sugerida pela mae, a cena final contribui para revelar uma
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mulher acorrentada a sua mae e ao marido, mas ao mesmo tempo é caracterizada
como um ser que esta no seu limite de obediéncia. Ao vislumbrar o menino da sua
janela, Orquidea demonstra todo o seu descontentamento com vida superficial que
leva e passa a ser outra, um duplo de si mesma. Em um jogo de aparéncias, ela
satisfaz sua mae e seu marido e de maneira paradoxal vive vitoriosa a sua solidao.

A relacdo ambivalente entre mée e filha é estabelecida quando a
mae tenta se completar na filha, buscando realizar o que n&do conseguiu. E a filha
busca a todo o momento romper com essa identidade dupla que lhe foi imposta
desde o0 seu nascimento através de um rompimento com a identidade materna que
insiste em lhe perseguir. E devido a esse conflito que Freud explica como o
complexo de Edipo pode ser mais dificil de ser resolvido pela filha do que pelo filho.
Quando a mulher se torna mée, ela revive o seu Edipo e ao mesmo tempo ela imp&e
a sua filha uma imagem materna que esta recuperara no devido tempo quando
também se tornar méae, principalmente se tiver uma filha. Um ciclo de sucesso ou de
frustracdo pode se tornar um destino feminino. E a tentativa de se fugir desse
destino que muitos conflitos entre mae e filha acontecem. Téania Rivera aponta um

caminho para solucionar o conflito:

A condicao de mée talvez ressalte algo de fundamental a mulher: a
necessidade de se reinventar, uma vez que ndo ha para ela lugar
fixo, assumir-se outra e com isso abrir para a possibilidade de criar —
uma outra, um filho. Inventar-se como mulher, a partir do rigido lugar
de mée que Ihe é oferecido, e poder tornar-se também, se for o caso,
uma mae-mulher (e ndo mais a mae (mulher) que vimos em Freud)
(2000: 195).

Nos dois contos, “Mortos os pais” e “Orquidea”, a mae € o elemento
chave para a construcao identitaria das personagens. Se no primeiro a filha de certa
maneira culpa a auséncia mae pelo desenrolar de sua vida e a responsabiliza pela
sua recusa da maternidade, no segundo a sua presenca constante €
responsabilizada pela filha que nunca pdde conseguir o que desejava, sempre
conquistando o que a mae sonhara para si. No seu intimo, a filha entende que o tal
sentimento materno ndo passava de um jogo de interesses, do qual a Unica
vencedora seria sua mae. Orquidea, a filha, ndo se realiza nos sonhos da mae, na

vida que ela conquistou para ela. Acaba aparentemente infeliz por nao ter
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conseguido romper com 0s obstaculos impostos pela sociedade a mulher e procura
se realizar na solidao.

A tentativa das mées em transferir seus ideias para suas filhas foi
frustrada. O nascimento de uma nova geracdo de mulheres é recorrente em todas
essas analises dos contos de Sonia Coutinho. A maternidade aqui representada néo
envolveu em nenhum momento a figura do homem e a descendéncia ndo foi mais
dele, e, sim, de uma nova geracdo de mulheres. Por isso, foi tdo enfatico o
nascimento de filhas. A maternidade nessas narrativas se constitui como um
territdrio selvagem, como aquele proposto por Elaine Showalter (1994: 48), ao

excluir definitivamente a maternidade do espaco patriarcal.

4.8.3 A Mae Patriarca

Na narrativa “O 35° ano de Inés”, homénima do titulo do livro (2002:
11-53), de Tania Jamardo Faillace, a protagonista € apresentada no dia em que
completa seu trigésimo quarto aniverséario. Mulher adulta, porém, solteira, mora com
a mae viuva em uma cidade pequena. Uma mulher que comeca a ser narrada ja na
fase adulta, depois dos trintas anos enfatiza a sua busca pela autorrealizacdo. Essa
mulher é enclausurada pelos ideais da mae, pelas suas crencas populares, e que,
sem se resignar, sempre obedeceu a mae. Sua principal prisdo € o siléncio, o medo
de falar, uma vez que falando, sua mée seria a primeira vitima do discurso que ela
ndo tem coragem de proferir. Seu siléncio a coloca totalmente a margem de ser
uma boa companhia para a mae: “Desde pequena, sO fala quando a gente lhe
pergunta as coisas [...] sem-graca... E depois, ndo serve de companhia para a gente.
Depois que as irmés casaram” (12). Irm& mais velha, nunca se casara pensando em
ser companhia para méae, mas essa a repudia principalmente por isso. Inés, através
do seu siléncio, representa os ideais patriarcais por tanto tempo apregoados: a
mulher deveria ser submissa, aceitar calada o que lhe era imposto.

Sua mée vivera em outra época, quando o casamento representava
para a mulher a Unica maneira de se livrar de um pai opressor. De certa maneira, 0
casamento abria-lhe uma possibilidade de sair de uma vida aprisionada. Porém, a
mulher logo percebia que o que havia acontecido era simplesmente uma troca de
prisdo e o matrimonio se efetivaria como sua definitiva exclusdo da vida publica. Em

tempos néo tdo longinquos, o casamento também era visto como uma maneira de
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ascensao social, uma vez que se seu marido fosse de posses ela poderia melhorar o
seu status. Mas as vantagens nem sempre se sobrepunham a vida de privacoes
pela qual a mulher passava. A Unica esperanca para essa esposa era a morte do
marido. Somente assim, ela poderia a assumir a total responsabilidade sobre o lar e
sobre os filhos. Cristina Ferreira Pinto lembra, porém, que “casando-se novamente, 0
marido assumiria a direcao de tudo e a mulher deveria submeter-se a sua vontade,
perdendo os direitos que tinha adquirido com a viuvez” (1990: 34). Deve ter sido por
essa razao que, nos tempos de nossas avos, a preferéncia era por manter-se vilva
a se casar novamente.

A mée de Inés ndo tem nome e ndo € chamada de mée nenhuma
vez em toda a narrativa. Além disso, ela herdara com a morte do marido todo o
poder que ele representava, por isso ndo ter nome reforca ainda mais a
permanéncia do marido, ou do seu poder que assim permanecia na familia. Inés, a
Gnica filha que ficara morando com a mae, mal se livrara do pai autoritario, seus
ideais se “reencarnaram” com o surgimento de uma méae diferente — a mae patriarcal
— que além de prover os cuidados minimos necessarios para a sua prole procurou
fazer com que a moral da familia sempre viesse em primeiro lugar. Carlos Magno
Gomes indica que, “com o enfraquecimento da imagem do pai, a autoria feminina se
consolida como uma critica cultural do patriarcalismo” (2011: 104). E o que acontece
nessas narrativas até agora, o pai morreu, foi embora, ou simplesmente € um mero
figurante na narrativa.

Nelly Novaes Coelho, no prefacio de Desafiando o canone (1999),
estabelece algumas marcas da autoria feminina na literatura brasileira. De acordo
com ela, haveria uma internalizagdo da ideologia do opressor, cuja voz mais
emblematica viria da matriarca. Aquela presenca feminina “poderosa e ditatorial que,
na histéria da dominacdo da mulher, atuou como importante agente educador,
responsavel pela transmissdo dos valores patriarcais” (1999: 13). As obras cuja
presenca dessa figura é emblematica reforcam um paradigma alicercado sobre uma
consciéncia de opresséo castradora que a familia tradicional exercia sobre outras
mulheres.

A matriarca do conto de Faillace ndo é uma representante do mito
do amor materno e a sua autoridade se revela ao determinar como a sua filha
deveria agir e demonstra pouco amor por ela. A mae sempre se referia a Inés de

modo a machuca-la. Os outros também falavam dela, “[m]as eram so as opinides da
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mae que costumava lembrar — tinham certo peso, davam-lhe uma forma, um
volume... Quando queria saber quem era, bastava sintonizar a memoria... ‘Grande
demais, ndo sei a quem foi puxar... Nenhuma roupa |Ihe serve... Tem um jeito
masculino, essa menina™” (12). Interessante que a protagonista ndo sabia quem ela
era, e quando procurava por sua identidade ndo encontrava outra a ndo ser aquela
gue sua mae pronunciava de forma tao altiva e rispida.

Inés tentou durante sua juventude dar outro rumo para a sua vida.
Queria trabalhar e ndo largar os estudos. Para isso, passou a estudar a noite
contrariando todos em sua casa, principalmente sua mae. A busca pela educacao
formal marca a tentativa da protagonista em buscar sua interacdo com a sociedade.
A luta pelo direito de trabalhar e estudar representa a Unica forma da mulher buscar
sua emancipacdo. Essa foi a primeira tentativa da personagem em sair do seu
ambiente restrito, se tornar um ser social. Essa etapa € frustrada devido a uma
aventura que ela teve uma noite ao voltar da escola. Ela percebeu um homem, o
bébado da cidade, deitado atrds de uma cerca. Quando se deu por conta, Inés
estava em cima daquele homem, beijando-o furiosamente. Quando ela cai em si,
quase sem compreender como aquilo poderia estar acontecendo, ela volta para a
casa e desiste de tudo.

A lembrancga dessa noite vai lhe causar alucinagbes por um bom
tempo. Ela nunca conseguira compreender como e por que aquilo aconteceu.
Reflexo de uma tentativa inconsciente de emancipac¢ao também do corpo, Inés sente
gue no seu intimo algo lhe falta ser preenchido para que possa ser uma mulher
plena. Ela tem certeza que isso ndo acontecera através do matriménio nem pela
maternidade como ocorrera com suas irmas. Agora nao trabalha fora, passa os dias
a faxinar a casa. A rotina era fixa: limpar, fazer as compras, assistir a novela com a
mae, requentar o que sobrara do almoco e depois iam dormir. Sua relacdo com o pai
nao é muito falada, apenas que, mesmo morto, o sustento ainda vinha dele por ter
deixado as duas com uma boa condigéo financeira. E a vida que tinha com a mae
passava uma ilusdo de perfeicdo e € dessa aparente naturalidade que Inés quer
fugir.

O aniversario de Inés faz irromper outras situacdes levam a
narrativa a prosseguir por caminhos inimaginaveis, até ent&o, para a protagonista. E
neste aniversario que ela toma consciéncia da sua situacdo feminina ndo so

enquanto filha, mas também enquanto mulher. A mde ndo se lembrara do
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aniversario como sempre o fizera e logo procura reparar 0 erro, porém muito mais
preocupada com o que suas vizinhas iriam dizer: “Nao pensassem que ela era uma
mae assim tado desinteressada, tdo comodista, que deixava passar as datas
significativas” (14). O aniverséario de Inés revela outro motivo a ser celebrado
qgquando sua mae, em meios aos preparativos, lembra-se que passara sete anos
tentando engravidar até conceber Inés. A celebracdo do seu nascimento € na
verdade a celebracdo daquela que conseguira cumprir 0 seu destino de mulher de
forma plena diante a sociedade — ser esposa e mae. Seu destino bioldgico e cultural
estava cumprido.

Inés tem algum inconformismo dentro de si que vai, ao longo da
narrativa, sendo revelado. Ao perceber a méo da mae, ela afirma que “[e]Jra uma
mao de velha. E sua voz era uma voz de velha [...]. A mae ficara estacionaria tanto
tempo ... era s6 ela que envelhecia dentro daquela casa” (16). E marcante quando
Inés se percebe envelhecendo, talvez esteja até mais velha que sua mae, reflexao
gue leva Inés a expor o seu discurso velado. Ainda que seja somente para o leitor,
ela vai revelando aos poucos um desgosto por aquela vida criada pela sua méae:
“Sabia muito bem que seu interior era, na verdade, uma floresta densa, quente,
barulhenta, molhada... porém isso a inquietava como um imenso, absurdo, total
paradoxo” (16). A narrativa de Faillace expressa uma urgéncia que a mulher tem em
lutar contra as forgcas de um sistema falido, mas que insiste em perdurar; contra a
sociedade para reestruturar sua vida, de ter o direito a uma vida constituida por ela
mesma. A partir da comemoracéao pela troca de idade comeca a ser construida uma
nova Inés mulher e filha.

A mée passa muito tempo tentando arrumar-lhe casamento, mas
todas as tentativas sdo frustradas, pois ja que a méae |Ihe acha fria, apatica e sem-
graca. Inés também se conforma, de certa maneira, com o seu destino de filha
solteirona, que ndo se casara para cuidar da méae. Seu conformismo perdura
somente até o dia do seu aniversario: “Foi a partir dessa tarde e dessa noite, a tarde
e a noite da confirmacdo de seu aniversario, que ela recomecou a impacientar-se”
(22). Ao sair de casa, a noite, para pegar um pouco de ar, Inés se senta embaixo de
uma arvore, “L4 embaixo, a arvore estava viva e comia. Comia sempre,
incessantemente” (23). Como a arvore, Inés se sentia viva apesar de sua aparéncia
de filha doutrinada, de mulher cujo destino s6 poderia ser aquele mesmo. Mas o seu

aniversario mudara definitivamente Inés. A arvore, assim como Inés, representa uma
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constante regeneracdo. Assim como ela se nutre do solo ao qual esta enraizada,
Inés se alimenta de toda a tradicdo familiar que sua mée insiste em perpetuar.

No dia seguinte, foi a cidade fazer compras, e na volta tem um
relacionamento relampago com um desconhecido que ela conhecera dentro do
onibus. Inés segue aquele desconhecido até a casa dele e tem sua primeira relacao
sexual. Apavorada com 0 seu novo comportamento, ela afirma que “Preservara
tanto tempo a sua virgindade, que esta acabara envelhecendo e desvalorizando-se.
E sem propésito algum. Sem proveito algum para ela e para ninguém” (30). Ter
seguido os dogmas culturais impostos a mulher ndo Ihe trouxera nenhuma
vantagem, pelo contrario. A virgindade tdo valorizada pelo homem patriarcal, que
almejava se casar com uma mulher jovem e virgem, agora tinha sido depreciada
porque estava velha.

Esse episddio leva Inés a refletir sobre a sua identidade de mulher,
“Deixara-se ir de um dia a outro, sem procurar saber alguma coisa. Sobre a vida.
Sobre ela mesma. Agora ndo era ninguém. Mas nunca fora. Passara despercebida e
embrutecera em sua solidao” (30). Deixar-se levar pela mée lhe impediu de saber,
de pelo menos buscar saber, quem ela realmente era. Inés sempre acreditara ser
aquilo que os outros — sua méae, suas irmas, seus cunhados — pensavam e a faziam
pensar que era. Inés néo resolve se descobrir, saber quem era aquela mulher de 34
anos de maneira profusa, pelo contrario, busca saber quem é, mas da maneira que
sempre foi, calada, comedida.

A partir desse ato impensado de Inés, ela comeca a agir como uma
mulher cacadora, indo atras de homens que possam lhe satisfazer sexualmente. O
primeiro e mais longo caso de Inés ser4d com um feirante, um rapaz de pouco mais
de vinte anos. Eles passam a se encontrar com frequéncia todas as segundas-feiras
em um casebre no meio do mato. O rapaz passou a lhe ensinar, “Mas vocé nao sabe
nada mesmo? Desse tamanho e tdo crua?”’ (34), atuando como seu mentor sexual.
De forma carinhosa e com paciéncia, diferentemente do primeiro homem de Inés,
esse ajudou Inés a ser mulher: “O rapaz era paciente e sentia-se orgulhoso em suas
funcdes de monitor” (37). Inés é conduzida a percorrer as partes do seu corpo que
ela ainda ndo conhecia e também a viajar pelo corpo masculino. Seu mentor lhe
ensina a vagar pelos caminhos antes ermos de seu proprio corpo e pelo dele. Esse
ensino foi tdo proficuo que Inés se colocara numa posiCado Muito superior N0sS seus

relacionamentos futuros, decepcionando-se com os homens, aparentemente donos
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da situacdo, quando na verdade ela ndo se sentira satisfeita por nenhum deles
depois do que aprendeu com o feirante.

Na narrativa, ocorre uma mudanca quando Inés se desloca do seu
mundo onde vivia isolada dentro de casa para o centro comercial da cidade. E 1a que
ela tem sua primeira decepcdo amorosa com homem do 6nibus e 0 seu segundo
caso de amor, o Unico bem sucedido durante toda a narrativa. Esses dois principais
relacionamentos amorosos contribuem para a formacao da personalidade social da
protagonista: “Inés estava mudando. Cortou o cabelo. Bem curto, descobriu-lhe a
nuca e as orelhas. A mae protestou: ‘Mas que idéia mais estapafurdial. Ja tens um
jeito masculino.... Agora, com esse cabelo a La homme, estas muito pior!’(38). A
protagonista ndo se incomoda mais com 0s comentarios de sua mée e passa a agir
de acordo com o que ela conhecia agora de si mesma. Nunca pudera escolher nem
a roupa que deveria vestir, nem usar uma blusa de uma cor que ela gostava se a
mae ndo concordasse. Nunca pode descobrir do que gostava realmente. O processo
de distanciamento da méae para se descobrir quem a filha era nunca acontecera com
Inés. Buscar elementos tdo distintos do gosto da mae permite a protagonista a
construcdo de sua identidade pelo contato com o Outro, a alteridade permitira Inés
um autoconhecimento. Esse processo era conflituoso para uma mulher que até
entdo fora obediente, mas ao mesmo tempo fundamental para a construgdo de uma
nova imagem feminina para a qual o conflito de geracdo é fundamental.

Sua posicéao de filha educada ndo Ihe permitia desobedecer a méae,
que depois da morte do pai, passou a fazer o que ele fazia, a repetir 0 mesmo
mandamento patriarcal ao qual ela, como mulher, fora subjugada a vida toda.
Inconscientemente, reproduzia na filha o mesmo que o marido Ihe fizera. A méae
passou a exercer o papel do pai patriarca, uma vez que 0 que era mais importante
era manter as aparéncias. Sempre preocupada com 0 que 0s outros poderiam dizer
sobre sua filha, a mae tentou, em vao, persuadi-la a permanecer na prisao que ela
mesma ajudava a manter. Assim, como a honra do pai e do marido estaria em jogo
se a mulher ndo cumprisse seus mandamentos, a mae de Inés se via como aquela
que herdara a funcédo paternal dentro de casa. O novo comportamento da filha s6
atestava que ela havia falhado na sua tarefa de “méae patriarcal”.

Ao ouvir os comentarios da mae sobre sua nova aparéncia, Inés
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sabia que isso ndo era verdade. Tomava consciéncia de seus
guadris largos, bem nutridos, de fémea inconfundivel... de seus seios
redondos, bonitos... desmascarava a mentira de sua insipidez loura,
0 mito da morena misteriosa... e livrara-se aos poucos de seu
disfarce de solteirona pacata. Foi abandonando as cores discretas
gue atenuavam seu colorido forte, ousou ser ainda mais vermelha,
branca e loura. Comprou roupas de corte bem masculino, e
surpreendeu uma mulher agressiva e muito feminina no espelho de
seu quarto. (38)

As mudancgas de Inés incomodaram até suas irmas que nunca se
preocuparam com a felicidade da irm& mais velha que vivia na clausura enquanto
elas viviam na aparente liberdade de seus lares. Inés sempre acreditou que essa
liberdade que o casamento trouxera para suas irmas seria apenas momentanea, de
fachada. Na intimidade, Inés via suas irmés como reféns do mesmo sistema que a
aprisionara na casa da méae, a diferenca era somente 0 seu algoz. A propria mae
reconhece que a liberdade da mulher, da sua fuga do espaco doméstico, era a
férmula para conquistar o seu espa¢o. Reconhecia que a mulher poderia pensar por
si mesma: “Voltara a ir ao cinema, a ler... até pensava, de vez em quando” (38).

José Carlos, o feirante, teve de se mudar. Inés “sempre soubera
gue as coisas ndo durariam para sempre, mas tivera a confusa esperanca [...] de
readaptar-se a sua vida de antes, um pouco mais adulta, um pouco mais realizada,
um pouco mais certa do que queria” (40). A auséncia do feirante fez com que Inés
percebesse que era observada pelas outras pessoas. Inés tentou outra vez, foi ao
cinema e flertou com um rapaz bem mais jovem. Ela se sentia dona de si, muito
diferente do seu primeiro encontro. Tinha aprendido muito com o feirante, o que |lhe
fez odiar a noite com um rapaz que pensava saber de tudo, mas que néo sabia mais
do que ela. Sentiu-se muito superior aquele menino. Essa nova tentativa de
relacionamento a frustrou tanto que ela decidiu ndo sair mais de casa porque “nao
valia a pena”. O sexo passou a ser encarado por Inés assim como faz o homem,
houve uma inversdo de papéis. Era ela quem flertava, ela cobicava somente os
corpos: “Agora ela sabia. E a consciéncia exata do que se passava nela, ainda
tornava as coisas piores, agucava seus sentidos de modo quase doloroso. N&o sou
um animal — dizia-se. Porém, qual era a vantagem de nao sé-lo?” (48).

A sua promessa de permanecer em casa nao durou muito, “Saia
trés ou quatro vezes por semana, agora. Nem sempre arranjava um parceiro” (49).

Inés se resignava com os homens por complicarem as coisas. Uma mulher que toma
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as iniciativas nem sempre era vista com bons olhos nem pelos homens, muito
menos pelas mulheres. O que Inés fazia assustava, havia nos homens certa
desconfianca, um tipo de medo de perder o controle quando a mulher toma as
rédeas de sua relagdo. Por isso, “Dificilmente ela se encontrava duas vezes com o
mesmo homem. Confundia-os todos. Procurava nao falar com eles, esquecé-los
como individuos, buscar um grande parceiro coletivo” (50).

Repentinamente, a mée de Inés comunicou que iria passar um
tempo na casa da outra filha e que sua outra irmé viria conversar com ela: “Eu n&o
queria. Mas todos acharam que a coisa estava indo longe demais... Espero que
vocés nao briguem — e aqui houve um murmdario: ‘a memdéria do teu pai” (52). Pela
primeira vez o comportamento de Inés era digno de atencdo, porque estava
maculando os ideais patriarcais que a méae preservava mais ainda na figura do pai
morto. O comunicado da mae acendeu em Inés uma repentina necessidade de fuga,
de ir embora para bem longe dali. Num impeto, foi arrumar a sua mala. Mas os trinta
e guatro anos que vivera aprisionada a mae foram mais fortes do que ela podia
imaginar. Sentindo uma tristeza profunda, Inés vai até o fundo do quintal e relembra
quando era crianca e se balancava na arvore. “Mas a quem ela estava procurando
enganar? Agora ndo precisava mais. O lenco era de nylon. Forte” (53).

A escolha pelo suicidio para o fim da personagem se mostra como a
Unica saida para a protagonista. Alguns criticos literarios afirmam que na literatura
de autoria feminina € muito frequente recorrer ao suicidio ou a loucura para o fim da
sua protagonista. Essa forma cabal representa a sua falta de poder diante da
opressao do sistema patriarcal ao qual ela pertence. A morte também pode ser vista
como uma maneira de se punir por nao ter conseguido superar os limites sociais que
Ihe foram impostos. Inés teve inimeras tentativas frustradas de escapar de tais
imposicdes, mas o seu final mostra que ela cede a elas. Ha na possivel morte de
Inés um caréater duplice: se por um lado € punig&o, por outro acabou sendo a Unica
possibilidade de se libertar da prisédo do lar, de se libertar de uma “mée patriarcal”,
de fugir dos olhares de suas irmés, cunhados e da vizinhanca. Enfim, Inés poderia
se decidir por ela mesma.

Nicole Loraux aponta o suicidio como um recurso para os infortinios
da vida, mas, sobretudo seria uma solucdo de mulher. A morte por enforcamento
seria uma morte tipicamente feminina, muito recorrida nas tragédias gregas, como

Jocasta, Fedra, Leda, Antigona (1988: 31). Outra caracteristica da morte de Inés € o
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uso de um lenco, que de acordo com Nicole Loraux seria objeto de adorno, seducéo
e também de morte. No enforcamento ndo ha derramamento de sangue, por isso
ndo haveria um processo de purificacdo. Loraux também associa a morte por
enforcamento ao casamento, “ou melhor, a supervalorizagdo da condi¢cdo de esposa
(nymphe) — e o suicidio sanguinolento a maternidade, pela qual, nas dores ‘herdicas’
do parto, a esposa se realiza plenamente” (1998: 39). O enforcamento pressupde
corpo a balancar, buscar algcar voo com sua morte e dessa forma conseguir
liberdade. A morte de Inés ndo é narrada, ela é sugestionada, por essa razdo ndo se
vé o corpo de Inés, ha uma presenca silenciosa. Sua morte é o preco a ser pago por
ndo ter adentrado ao mundo masculino das instituicbes em que a presenca
masculina dita regras e é imprescindivel como o casamento e os filhos. A arvore
também € associada por diversas culturas, a capacidade de procriacdo da mulher.
De acordo com Chevalier e Gheerbrant, ha certos costumes em que mulheres
estéreis amarram lencos vermelhos aos galhos de arvores como uma forma conjurar
a ma sorte (2007: 87).

Nesse conto, Tania Jamardo Faillace faz uma reflexdo sobre a
condicdo da mulher e procura situa-la num novo espaco e momento — ha sempre
uma busca por outra realidade distinta daquela em que ndo podia ser sujeito,
apenas objeto do sistema. Seu texto questiona uma aparente ordem, inserindo pelos
conflitos internos e com seus pares, no caso sua mée e irmas, uma mulher que nao
mais ignora ou silencia a cultura a sua volta. Explicitamente, nao foi revelado se sua
mae e irmads sabiam o que Inés fazia fora de casa. Ha apenas insinuacdes como
guando todas as irmas levam a mae para jantar fora pela primeira vez e deixam Inés
em casa. Quando a mae, no final da narrativa, resolve ir morar com a outra irma e
avisa que viriam conversar com ela. De certa forma, a familia passou ver Inés como
uma subversiva ja que, se ndo sabiam o que ela fazia, deduziram que s6 podia ser
algo errado. Ao sair de sua posicéo passiva, Inés passa a incomodar e € quando,
pela primeira vez, faz-se notada.

As mulheres representadas pela literatura a partir da segunda
metade do século XX, mesmo que ainda ndo se tivesse conseguido uma conquista
plena — mostram que o caminho fora aberto e que adiante deveria se questionar
sempre, ndo aceitar imposicdes, mesmo que para iSSO se pagasse um preco muito

alto por isso. Mas a ousadia que resplandece dessas producdes atestam que o
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preco que a mulher pagava ficando alienada ao mundo a sua volta era mais alto
ainda e ja havia sido debitado por muito tempo.

O desfecho dessa obra confirma o que Cristina Ferreira Pinto
afirma: “o final da narrativa feminina resulta sempre ou no fracasso ou, quando
muito, em um sentido de coeréncia pessoal que se torna possivel somente com a
ndo integracdo da personagem no seu grupo social” (1990: 27). A morte de Inés
nao acontece somente no final. Tentaram mata-la por trinta e quatro anos até que
ela decidisse, finalmente, lutar pela sua vida, ndo mais vivendo a vida que sua mae
havia planejado para ela.

A mae cujos ideais patriarcais ainda estdo muito arraigados é
representante da “Mae Pata” ou como Clarissa Pinkola Estés chamou em sua obra
Mulheres que correm com os lobos (1994) de “Ambivalente”. A mae do patinho feio
nao conseguiu ficar com seu filho “diferente” porque assim ela ndo seria aceita pela
sociedade e seus dogmas culturais. Estés afirma que a mae que se rende aos
desejos da comunidade em detrimento de seu filho representa aquelas que ao
serem isoladas pela comunidade temem algum tipo de risco a sua vida (1994: 221).
A mée de Inés ndo consegue lidar com sua filha “diferente” devido a condicéo
cultural na qual ela cresceu e aprendeu como ser mulher e mée. Ao ver que sua filha
nao quer mais seguir esse modelo, quer romper com eles, a mae se vé no dilema
entre amar sua filha incondicionalmente ou seguir seu instinto de preservagdo. Com
idade avancada, a mée nao encontra for¢cas para romper com os ideais culturais que
acabam se revelando mais fortes do que o amor materno. Logo, o instinto de
preservagao existiria, mas o amor materno nao.

Outra interessante constatacdo é que a mae de certa forma inveja a
coragem que a filha teve ao quebrar os lacos dessa maldicdo cultural. A filha,
aparentemente, pode parecer derrotada, mas na verdade ela vence como uma
guerreira batalhadora e ganha o prémio por ter conquistado uma nova vida para
todas as mulheres que virdo de sua descendéncia. A sua mae foi a Ultima covarde.
De acordo com Estés (1994: 222), a mae inserida e normatizada pelos ideais
culturais de sua sociedade vive o dilema entre ser aceita pela comunidade, o que
evitaria serem ela e sua filha castigadas, e o amor instintivo de mae. O que se viu
em todos esses contos € que este Ultimo nunca aconteceu, atestando que o amor
materno ndo é instinto e sim um sentimento nascido e regido sob imposicoes

culturais, que se revelam muito fortes.
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Mas como as mulheres, no caso desses contos, conseguiram
romper as amarras culturais se uma mulher carrega como legado a imagem de sua
prépria mae e tende a perpetuar os mesmos valores que ela teve? Esse complexo
materno, chamado assim pela psicologia junguiana, pode ser rompido quando a
mulher se emancipa principalmente ao ter acesso ao conhecimento. Isso ira lhe
proporcionar meios para questionar os dogmas culturais que regiram 0s
comportamentos de suas antecessoras, aqui, no caso, sua mae. E necessario
também que essa mulher-mée tenha qualidades que em muitas culturas foram por
muito tempo destinadas somente ao homem. A coragem € a primeira delas. Foi
tendo coragem que as personagens de Sonia Coutinho conseguiram romper com a
cultura da maternidade regida pelo patriarcalismo. O mesmo ndo acontece com a
protagonista de Tania Faillace. Inés questiona, rompe com os grilhdes culturais que
regiam a vida da mae e de suas irmas mais velhas, mas ela ndo consegue viver na
mesma comunidade que Ihe acusa de infratora, e se suicida.

A cultura do patriarcado regeu os homens e também as mulheres
por muito tempo, mas ela comecou a fenecer quando se sobrepfs a valores morais
gue passaram a ser mais relevantes. Estés afirma que “quando uma mée é forcada
a escolher entre o filho e a cultura, existe algo de repulsivamente cruel e irrefletido
nessa cultura. Uma cultura que exija que se prejudique a propria alma para fazer
cumprir as proibicdes é na verdade uma cultura muito doente” (1994: 224). A
crueldade dessa cultura ja era sentida por muitas maes, mas € muito recente o
surgimento daquelas que se encorajaram na empreitada de romper com ela.

Para se estabelecer uma poética da maternidade a partir dessas
narrativas de autoria feminina, é necessario compreender como sdo estabelecidas
as relacbes de mulheres com outras mulheres, com suas maes e com suas filhas e,
até mesmo, suas irmas. Também convém compreender como essas relacfes sao
reflexos do contexto social e cultural, levando-se em consideragao outras questoes,
tais como: classe social, raca, género, entre outras.

Algo pontual para se afirmar € que essas narrativas acontecem
dentro de um espaco, denominado por Elaine Showalter como “zona selvagem”.
Uma vez que esse espaco “significa uma area s6 de mulheres, um lugar proibido
para o homem” (1994: 48), a experiéncia da maternidade se configura como
selvagem uma vez que ela sO é permitida ao homem na sua condicédo de filho. E

mesmo tendo oportunidade de adentrar esse espaco, a maternidade para ele habita
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o campo do imaginario. Ter a chance de falar da experiéncia da maternidade de um
lugar privilegiado, o da mée para outras maes, esses textos resultam numa forma de
arte genuinamente centrada na mulher, “cujo projeto comum é trazer o0 peso
simbdlico da consciéncia feminina para o ser, tornar visivel o invisivel, fazer o
siléncio falar” (Showalter 1994: 48 e 49).

Além dessas narrativas apontadas, ha mais textos em que a mée
ainda procura determinar o destino de sua filha. Além dessa similaridade, o fato da
filha ndo conseguir se desvencilhar de sua mée austera pode marcar a falha de suas
protagonistas em romper com ideais androcéntricos. Mesmo representado um
espaco-temporal contemporaneo, tais narrativas evidenciam que o0s ecos do
patriarcado sao bem presentes e ainda apregoados pelas maes. Isso acontece, por
exemplo, no conto “Cartografia”, de Cintia Moscovich (2004). Narrativa em que a
personagem, apesar de conseguir ser independente economicamente, ainda nao
cortou o corddo umbilical que a liga a sua mae, desiste do seu curso de mestrado e
volta a morar com ela.

Outra situacdo muito comum entre mae e filha € a que vive a moca
solteirona, como € chamada. Sao filhas que abdicam de tudo para se dedicarem
exclusivamente a suas maes, quase sempre doentes, até o fim de suas vidas. Essas
mocas chegam a conclusdo de que a maneira que vivem € totalmente sem sentido
algum. Essa situacao tratada no conto “Estela Dalva”, de lvana Arruda Leite (2002) e
em “Luar no beco”, de Maria de Lourdes Teixeira (1978). Essa situacao reflete o
dilema vivido por muitas mulheres que compreendem essa carga de cuidar da mae
como destino e cumprem com 0 compromisso, temerosas de serem castigadas.

Essas narrativas que ainda representam a mulher covarde e, por
isso, infeliz, configuram um discurso absurdo para a mulher de hoje. Isso acontece
devido a presenca da matriarca, que procura dar continuidade ao poder do marido,
ainda que na sua auséncia. Sdo filhas que também aceitam tal destino em
obediéncia aquele que sO existe pela permanéncia de seus valores patriarcais
assumidos pela mée. O conflito nesses textos € instaurado apenas na consciéncia
da personagem. Uma vez que |he falta iniciativa para dar novo rumo a sua vida, ela
jamais verbaliza para alguém o seu desgosto com aquela vida, muito menos para a
mae.

Ao refletir as situagdes vividas por mulheres que, aparentemente,

preferem permanecer subjugadas ao patriarcalismo e que impde isso as demais
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geracdes de mulheres, os textos literarios vao circunscrevendo certas caracteristicas
de uma poética da maternidade. Se isso é possivel, tais textos poderiam configurar a
primeira fase desse momento. Esses textos, marcados pelo conflito entre os dogmas
de duas geracdes de mulheres e que uma delas declara ndo mais estar satisfeita em
reproduzir os papéis escritos por esses dogmas, datam um novo comecgo para o
texto literario da maternidade. Sao narrativas que, apesar de evidenciar o sofrimento
das primeiras mulheres a romper com o0 sistema, datam o fim de uma opresséao
feminina. Ndo sdo somente as personagens que marcam o fim e o comeco de uma
nova leva de protagonistas, mas, também, marcam uma producdo de autoria
feminina ndo mais disposta a compactuar com o discurso do dominante; essas
escritoras ndo fazem mais parte do grupo silenciado e nem suas personagens. Nao
h&, depois dessa conquista literaria, mais a necessidade de encontrar o discurso
silenciado diluido pelo dominante, pois esse ja ndo mais impera. A conquista da
autoria feminina passa, agora, a delinear outra perspectiva da propria historia

literaria, objetivo primordial da Ginocritica.

4.9 AMOR DE MAE, UMA MALDIGAO

O livro A falta, de Lucia Castello Branco (1997), trata de uma
intensa e conturbada relagdo entre mae e filha. H4 mais de uma narrativa de curto
félego nesse livro em que a histéria de Theresinha e sua filha € contada, séo elas:
“Cuja mae néo disse”, “A retirada”, “Nésperas na garganta”, “Teresa”, “Introducéo a
mae”, “Ela”, “As assinaladas”, “Um rio estreito entre nés”, “Armatia” e “A segunda
vez”. Ao percorrer o conjunto desses contos, a auséncia materna se revela como
uma maldicdo de familia passada de geracdo em geracao.

Ja se passaram vinte e trés anos desde que a méae partira para
sempre daquela vida simples que levava com seu marido e dois filhos. O conjunto de
narrativas analisado parte do reencontro com essa mae e sua filha mais nova, agora
com vinte e cinco anos. A mée, depois da separacdo, casou-se de novo, teve trés
filhos e se tornou uma atriz famosa.

O primeiro conto, “Cuja mée nao disse” (7-12), é narrado em
terceira pessoa. Esse é o Unico conto que depende da figura do narrador e ele se
constitui elemento fundamental para se conhecer o intimo das duas personagens,

ele é a voz audivel das suas memdrias e lembrancas. Os demais serdo sempre
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narrados em primeira pessoa, ora pelo olhar da mée, ora pelo da filha. O reencontro
de mée e filha serd marcado pelo ndo dito, por um discurso que reluta para se
estabelecer, afinal elas ndo passam de duas estranhas que compartilham a mesma
historia, porém definida pelas armadilhas da memoria. Principalmente as lembrangas
da filha. Por ter sido abandonada aos dois anos de idade, o que ela pensa saber e
sentir sobre a mée fora construido a partir de lembrancas frugais de uma mente
infantil, de relatos contados pelos outros e pelas noticias sobre a mée, que, agora
uma atriz famosa, sao obtidas das folhas de jornais.

Uma crianca de dois anos de idade néo teria condi¢cdes de formular
seus pensamentos angustiantes em relacdo a sua méde. Com o passar dos anos, a
filha comeca a entender 0 que se passou e cria a imagem de mée que ela néo teve.
Admite que ndo conhece aquela mulher que agora esta a sua frente, a quem ela
chama de mae. A filha revive as poucas situacdes em que a mae esteve presente e
muito mais aquelas marcadas pela sua auséncia, recria aquilo que ela deveria ter

pensado e sentido quando sua mae partiu:

— N&o sei — disse a filha. — N&o sei mesmo se vai doer em vocé
porque nédo te conhe¢o e a minha memdéria € falha porque afinal eu
s6 tinha dois anos e agora tenho vinte cinco e tudo o que sei de vocé
€ 0 que dizem os jornais sobre o seu estudio, a sua gravadora, seu
marido, os seus cinco filhos-peixinhos, [...] minha mae, aquela
mistura de madame Mim com bruxa Medéia que nem a beleza dos
meus sonhos tem, meus Deus, como a vida é tdo cheia de realidade.

(9)

Ha, em toda a narrativa em que mae e filha se encontram dois
momentos que se entrecruzam a todo instante: o do enunciado e o da enunciacgéao.
Este sempre da pistas do que ird acontecer, o0 que sera explicado. Com essas
marcas é possivel desvendar muitos mistérios que envolvem a alma sofrida ndo sé
da filha, mas também da mae. Por ter sido esta que abandonara seu lar, ela é
julgada e declarada culpada por esse crime, pois maes relapsas ndo sao aceitas
pela atual sociedade, uma vez que elas deveriam ser o modelo de perfeicdo. Mas
essa mae também sofreu e ainda sofre, o que é revelado entre um conto e outro,
logo poderia haver um motivo capaz de absolvé-la. Como uma agéo destruidora em
cadeia, uma maldicdo passada de geracdo em geracdo na familia de Teresa sera

revelada e ela passara a ser compreendida pela filha.
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Teresa é o0 nome da mae durante a enunciag¢ao: chique, elegante,
imponente. Muito diferente daquela do tempo do enunciado: Theresinha. Um nome
considerado pela personagem muito comum, por isso ndo combinaria em nada com

as ambicOes daquela outra mulher que morava, naquele tempo entéo, dentro dela:

onde esta o meu ar teatral da mae das imagens do cinema e da TV,
onde esta 0 meu sopro angélico-diabdlico que contra tudo pode ja
gue contra tudo pdde naquela noite em que um tailleur me apertava
a cintura e os meus dentes entdo mais brancos, recuperados por
um tratamento dentario que aquele santo homem resolvera pagar
(n&o, vocé ndo vai assim com esses dentes estragados pros bracos
do teu novo homem, tomo esse dinheiro, compra um tailleur novo e
pelo amor de Deus cuida desses dentes). (8)

A imagem de Theresinha era daquela mulher de mascaras, que
busca em seu guarda-roupa as inumeras formas de representar, principalmente a de
boa mée e a de boa esposa. Por ndo estar mais contente com rotineira atuacao
desses papéis, Teresa larga seu “santo” homem, sua familia perfeita para morar com
outro e construir uma nova familia. A troca de nome nesse momento da narrativa
pode explicar, de certa forma, por que aqueles papéis nunca a satisfizeram. O nome
de Teresa pode ter sido escolhido aleatoriamente, mas na sua origem grega ele
significa ceifeira e cacadora. A opcéao deliberada de ndo ser mais reconhecida pelo
diminutivo de seu nome, Theresinha, € a maneira de ndo mais minimizar as
qualidades de seu nome. A substituicdo passa a ser uma caracteristica sua, que
para ser cacadora, primeiramente ela teve que ceifar algo, talvez a vida de sua filha.

E em meio desse turbilhdo de lembrancas que o reencontro
acontece. A filha vai até a nova casa da mée com o coracao cheio de rancor, com a
garganta prestes a desabafar todos os insultos que pudessem ofendé-la, mas as
palavras ndo lhe saem da boca. Ela estd a maquinar seu pensamento desde quando
tomou consciéncia de que uma mae ndo deveria agir assim pela absor¢cdo de um
padrdo de maternidade ideal criado pela sociedade. A filha sofre e diz em
pensamento, da mesma forma acontece com sua méde que também sofre e nao

consegue verbalizar o que sente:
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Mas a mée ndo desistia. Como também a filha que, apesar de seu
jogo interno de verdade, bem que gostava um pouco daquele script
Almodévar depurado, com clichés sem muito pudor e com sua dose
regular de melodramaticidade. Meu Deus, ela pensava, o que farei
depois com essa cena, com essa vida tdo cheia de realidade? (11)

Esse discurso que se realiza apenas no plano do pensamento é
muito marcante nessa narrativa. Nem a mae, nem a filha verbalizam, em nenhum
momento, o discurso que foi por tanto tempo elaborado, o que justifica o titulo dessa
narrativa: “Cuja mae nao disse”.

A menina, com a revisitacdo da memoria, encontra a cena de sua
vida em uma familia aparentemente feliz quando ainda morava com sua mée. Com o
distanciamento temporal e seu amadurecimento, péde, entdo, compreender o que
tudo aquilo representou para ela: “E mesmo aos dois anos de idade a menina ja
podia compreender, ndo exatamente ali, mas depois, quando entdo revisitasse na
memoria aquelas cenas em torno daquele velho sofa esgarcado, em que tudo nao
passava de um incorrigivel script barato” (12). Com a conversdo das imagens
gravadas em seu inconsciente e com tal distanciamento temporal,sua dor aumentara
ainda mais. A razado a leva reconhecer que nunca foram felizes de fato, era uma
doce ilusdo da qual a mae sempre tentara fugir. Viver nas telas um papel que nao
era seu até era aceitavel, mas representa-lo em sua casa, em seu lar era
insuportavel: “a mae ja era uma personagem, um sol, um astro fulgurante, uma atriz”
(12).

Ela ndo espera muito do reencontro com a méae, mas sabe que ele
precisa acontecer para esclarecer de uma vez seus sentimentos contraditérios. Um
pouco antes do reencontro, a filha tem um sangramento muito intenso. Esse
sangramento fora de tempo assume o carater metaférico na narrativa. O sangue
alude a parte emocional da alma humana, esta vinculado a um estreito laco afetivo.
Ao encontrar sua mae, a hemorragia parece jorrar para fora a intensidade do seu
desejo de té-la, da plena relagdo méae-filha, como se ali ocorresse o seu parto. Mas
também, pode representar um desejo incontido de violéncia. A dor da rejeicdo que
sentira por tantos anos é extirpada dessa maneira. O fato de ir ao encontro de sua
mae se mostra como simbolo de grande sacrificio para a protagonista, mas tal
esforco ainda assim valeria a pena pela possibilidade de fazer nascer, ali, a sua
mae. E a esperanca de poder transformar aquela mulher distante em algo mais

proximo e, assim, suprir toda a sua falta. Precisava reencontrar a mae para deixar
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para tras vinte e trés anos de vida baseados num possivel relacionamento, numa
memoria que pode nado ser a verdade, numa memdaria criada. A hemorragia da filha
passa a representar um novo nascimento dela como mulher plena, que néo estaria
mais atrelada aos seus pensamentos.

O titulo “Cuja mé&e nao disse” se contrapde a narrativa na qual quem
fala mais € a mae. No entanto, ele se refere ao que a mae nédo disse ao longo de
sua vida e ao que a filha sempre esperou ser proferido por ela: ouvir sua mae
chama-la de filha. Esta fala bem menos durante o conto, h4 em seu pensamento um
discurso de odio, mas ao mesmo tempo covarde, pois sO se instaura em seu

pensamento:

Ou entdo o que, sua cretina, por que nao fala, sua vagabunda, por
gue nao diz pelo menos aqui que estamos trancadas e ninguém nos
vé, por que ndo diz milha filha, por que ndo pega seus olhos de
verdade, seus olhos reais como seu absurdo cigarro e olha pra mim
de verdade e ndo através de mim, por que nao desiste de uma vez
desse cinema, dessa pelicula barata que tanto terminamos, que
jamais terminaremos de ensaiar? (11)

A filha ainda tem esperanca de que aquele encontro possa
transformar toda aquela situacdo, mas o que de fato acontece € a confirmacao de
seu triste pressentimento: sua mae nao aprendera a ser sua mae. Ela havia
aprendido a ser mae de “cinco filhos-peixinhos” que tivera com o0 segundo
relacionamento. Sua méae continuaria a lhe oferecer “suas homeopaticas doses de
inesperado amor” (9). O reencontro termina da maneira menos esperada pela filha,
séo conversas frouxas entre duas desconhecidas.

No segundo conto, “A retirada” (13-17), € narrada a saida do
apartamento da mae depois daquele reencontro de aparéncias, quando méae e filha
pegam um taxi para o aeroporto. Esse conto é narrado pela filha, que,
decepcionada, vé que o mundo teatral da mae persiste em reger seu comportamento
de atriz, por isso, a filha acha que todas as falas da mae séo frases de efeito que
nao se encaixam naquela situacdo vivida pelas duas. Sdo frases sem nexo, ditas
para preencher um vazio que sé aumenta naquela realidade tdo teatral. Rever
aguela mae-atriz foi fundamental para que ela desconstruisse o mito de mae que ela
mesma havia criado e esperava ver naquele reencontro. Mas a protagonista se

depara com uma situacéo totalmente falsa, como uma peca de teatro na qual a mae
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insiste em ter o papel principal. O que foi de grande valia para que ela desmitificasse
toda aquela importancia que creditava ao papel de mae: “era entdo aquela que um
dia eu ndo chamaria de mae [...] De onde saiu essa mulher? [...] Ela também n&o era
bonita como eu imaginava [...] cabelos de uma oleosidade quase repelente [...] a voz
de uma estridéncia inesperada ndo me trazia um afeto, um nome, uma recordacao”
(14).

Durante o trajeto, a mae tomou a méao da filha “com uma inusitada
delicadeza, era entdo aquela que um dia eu ndo chamaria de mae” (13). Assim, a
filha antecipa sua decisdo de nunca mais rever aquela mulher que € ao mesmo
tempo tao intima e tdo distante dela. A filha poderia ter ido sozinha para o aeroporto,
mas ir acompanhada pela mae reforga para a protagonista a necessidade de ser
abandonada por ela: “Mais uma vez ela me manda embora, mais uma vez vamos
nos separar. Desta vez, quem sabe, para sempre” (14). A filha tem muitos problemas
de saude, sobretudo estomacais. Sua dor de estbmago ela sabe, agora adulta e
durante a despedida no aeroporto, que nédo é a sensacao de fome que pensava ter,
mas sim uma Ulcera: “Essa dor se chama apenas dor. E talvez ela ndo passe de
uma das multiplas manifestacées do abandono” (14). Ser abandonada novamente,
agora adulta, propicia a protagonista uma maneira de romper ndo s6é com aquela
mulher que se negava constantemente em ser sua mae, como também lhe
oportunizava expurgar aqueles sentimentos que poderiam interferir na relacdo dela
com seus futuros filhos. Entender as razdes do abandono €, também, poder ser
curada de suas dores.

H& nesse conto um elemento mistico, o hexagrama 62 do Tard,
nome dado aos 64 simbolos que constituem o | Ching. O de nimero 62 néo foi
usado aleatoriamente, ele representaria 0 sucesso para 0s pequenos, um momento
em que ele seria recompensado pela sua persisténcia correta e esclareceria a
relagao entre o excesso e a caréncia, bem como harmonizaria essas duas faces do
destino. A protagonista relembra sua persisténcia em saber o significado desse
hexagrama pelo oraculo no momento que em que esta prestes a se desvencilhar
daquela mulher, que a partir de entdo ela se libertara. Ele confirma para a filha que
ela fez tudo que estava ao seu alcance para ter a sua mae de volta, e que a
resolucdo desse conflito de certa forma suprira, a partir de entdo, a sua caréncia

materna.
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O proximo conto que narra a saga do encontro/reencontro de
Theresinha e sua filha é “Nésperas na garganta” (22-27). Nele, a mae relata como foi
a sua saida de casa no ano de 1958 e, para isso, €ela se transporta para aquela tarde
de sabado na cidade de S&do Conrado e conta todos os planos para aquele dia
fatidico para todos. Ao narrar os fatos que a filha tanto recrimina, Theresinha pode
dar a sua verséo da historia.

Ela parece uma mulher que Iinfluenciada pelos novos
comportamentos feministas toma coragem para dar outro rumo para sua vida, a qual
ela acha totalmente sem graca: “Mas vou-me embora daqui. Esta cidade ja ndo me
comporta. Este apartamento ja ndo € meu, ndo é meu este homem, ndo sdo0 meus
estes filhos [...] Meu Deus, quando € que tudo comegou?” (22). O relato apresenta
uma mulher que até aquele momento fora guiada pelos padrées da uma sociedade
burguesa, centrada agora no espaco urbano e que para iSSO precisa repetir ou
incorporar ideais desse espaco social para ser classificada como adequada.
Entretanto, essa mulher de repente se vé como aquela que fizera tudo sem pensatr,
gue apenas repetia 0 que tantas outras faziam, mas que por alguma razéo decidiu
mudar.

Nesse conto, € a primeira vez que sua mae € apresentada como
vitima e ndo mais como aquela mulher fria a qual sua filha se referia. Ao se lembrar
de sua infancia, Therezinha revela: “Quando eu era menina e minha mae para
sempre me deixou, 0 que mesmo que senti? [...] mas aguentei firme [...] cresci,
casei, cuidei dos irmaos mais novos para depois poder abandonar para sempre este
homem bom. Um homem bom era tudo o que eu queria. Uma familia. O pai e a mae
novamente juntos” (23). Depois de expor diversas raz0es para se convencer por que
abandonara aquele homem bom, a lista de seus motivos ndo serve como justificativa
alguma: “VYou-me embora porque ele € bom, e eu que sempre fui amarga como as
nésperas, jamais suportei um homem bom” (23). A protagonista abandona marido e
filhos, ndo para buscar liberdade, querer aproveitar a vida como tantas outras
fizeram naquele momento. Ela o faz para constituir outra familia, com um “homem
torturado com suas dores incuraveis” (23) com o qual ela tera cinco filhos e para os
guais ela serd uma mae boa, abnegada, o ideal materno com o qual a filha do seu
primeiro casamento sempre sonhara. Isso € muito inquietante no conto, trocar o que
aparentemente € perfeito por uma relacdo que exige compartilhar dores e

frustracdes com o marido. Ela admite que talvez ele ndo seja um pai tdo bom assim
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como era 0 seu primeiro marido, “mas algo no seu olhar me diz que ele sabe (como
eu) que a vida ndo pode ser assim tao rasa e casual’ (24). Theresinha, que, nessa
nova relacdo passa a se chamar de Teresa, ndo quer viver uma vida teatral também
em casa, ela ndo quer ter mais uma vida com um script perfeito, pois acredita que
isso deva ser relegado somente ao palco.

As mudancas do comportamento feminino a partir da década de
1960 podem servir para justificar as atitudes da personagem, embora a continuidade
da narrativa também revelara outros motivos. Essa mée que abandona seus dois
filhos com o marido, pois este seria melhor “mé&e” do que ela o fora, como ela afirma,
se culpa pela falta de amor. Ao relembrar a sua infancia, a mée acaba relatando que
também sofreu com a falta ndo sé de sua mae como também a do pai, e acabou
sendo criada pela irma mais velha. E nesse momento da narrativa que a verdadeira
razdo pelo sentimento de repulsa que sente pelo marido vem a tona. Por ser
responsavel pela irma mais nova, Theresinha se casou com aquele homem para que
a irma tivesse um pai: “Casei-me com ele para proteger Margarida [...]. Casei com
um homem-irm&o, dei a ela um tio-pai e fizemos uma estranha familia incestuosa”
(25). Ao relembrar a sua responsabilidade em cuidar de seus irméaos, Teresa revela
qgue se culpa pela irma mais nova ter caido no mundo com o primeiro homem que
Ihe apareceu e ela ndo ter, no minimo, tentado impedir. Essa experiéncia com sua
irma foi, de certa forma, a maneira de testar seus instintos maternais e que
resultaram em fracasso. Assim, a protagonista se vé incapacitada de criar seus dois
filhos, pois ha um medo de fracassar novamente. Para reforcara ideia de que alguém
nao pode dar o que nao tem, a personagem nao consegue viver nessa perfeicao
aparente de ter marido bom, um razoavel padréo de vida, dois filhos e explica: “Por
isso vou-me embora para sempre desta casa. [...] Vou-me embora porque nao
suporto olhar para duas criancas que me chamam de mde como se isso fosse
possivel (25).

A narrativa da pistas de que essa mae desnaturada ndo deve ser
julgada: “Tenho medo do passado, pois sei que ele me persegue como uma
maldicdo” (26). Assim, essa mae que ndo se encaixa no esteredtipo cultural vigente
da indicios que podem existir outras razbes para justificar sua frieza materna. Ao
deixar a casa, ela descreve que as criangas fingem estar tudo bem, continuam
brincando, porém: “ndo brincam eu sei. Como eu também néo brincava no dia em

gue olhei nos olhos de minha méae e eles tinham uma lagrima presa no canto” (26).



236

Somente no conto “As Assinaladas” (50-53) que o pecado da mae é
justificado. O conto é narrado pela filha que ao relembrar da histéria de sua avo
passa a compreender sua prépria mae, aquela que junto com suas seis irmés foram
abandonadas pela mée delas. Esse relato justifica a mae se referir a sua sorte como

uma maldicéo, da qual a filha busca, agora, escapar:

Tudo comegou com minha avoé, e hoje eu ainda sofro por isso. Boa
parideira, ela teve sete. Sete filhas, sete meninas que cresceram a
sua revelia. Sete cabritas pensava. Sete bezerras desmamadas, eu
pensaria mais tarde. Sete mulheres estupidas e desmesuradamente
fortes que sobreviveram a seu desamor. Sete vacas, sete galinhas,
sete bestas sem freio que arrombaram porteiras, atropelaram
criancinhas, invadiram cidades, abusaram de suas mocas e
degolaram seus homens. (50)

Nesse conto, ha énfase em contar que a avé abandonou suas sete
filhas & beira de um cais, quando partiu em um navio para nunca mais voltar. Ela
também foi embora por n&o suportar um homem bom, mas que € descrito como um
homem que falava treze linguas e que diante daguela mulher ndo conseguia proferir
nenhuma palavra. A narrativa evidencia que esse comportamento da avé atuaria
como uma maldicdo que suas filhas carregariam para sempre: “Deixava (pela
segunda vez, mais uma vez) suas sete cabritas, agora ja grandes e fortes, prenhes
ou cheias de filhos que mais tarde elas também abandonariam, sentados na beira do
cais” (51,52). A lembranca da neta que ainda muito pequena presenciara aquele
abandono e depois de adulta compreendeu ndo s6 a atitude de sua mée como as de
suas tias se propde a romper com essa maldicao familiar: “Jamais serei uma delas”
(53).

A histéria de Teresa e sua filha evoca a todo o momento alguns
pressupostos da psicanalise. Isso fica mais evidente ainda quando ela relata que da
mesma forma que abandonara seus filhos, ela também fora abandonada por sua
mae. Nancy Chodorow, ao resgatar os principios de Freud, da as teorias
psicanaliticas, que foram por tanto tempo chamadas de machistas, um olhar pelo
viés feminista e consegue, com isso, avancar e atualizar os estudos freudianos,
principalmente ao que tange a relagdo mae-filha. Ela e muitos outros estudiosos
reconhecem o quanto a relacdo da filha com sua mae na primeira infancia pode

influenciar a sua forma de maternar mais tarde. Isso foi demonstrado mais
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calmamente no capitulo inicial desse trabalho, inclusive com apontamentos
semelhantes feitos por Simone de Beauvoir.

Na andlise dos contos, a retomada dessas questdes parece ser de
grande valia. Quando Theresinha passa a cuidar de sua irm& mais nova, ela busca
inconscientemente voltar aos primeiros cuidados que teve com sua propria mae na
tentativa de reavivar o que aquela relacdo teve de melhor: os cuidados que a mée
dispensa ao seu bebé logo ao nascer. Chodorow afirma que a “maternidade pode
ser um empenho (fantasia) de reparacdo dos males que a mde cometeu (também
fantasiosamente) aos filhos (seus rivais). Por outro lado, pode ser um modo de voltar
a sua méae por males (fantasiosos) que ela lhe causou” (1990: 120). Pode ter sido
como uma tentativa de acertar as contas com sua mée, que ela resolve cuidar de
sua irma. Claro que as razfes para essa “maternacdo” entre irmas revelam a
Theresinha a impossibilidade de ser mae, e a maldicdo passara para a sua filha,
como um sistema ciclico sem fim.

Uma das mais recorrentes magoas da filha no conjunto desses
contos é em razdo da mae, em nenhum momento de sua vida, ter-lhe chamado de
filha. No conto “Introducdo a Mae” (40-42), Teresa escreve uma carta que nunca
mandara a filha, e é no vocativo dessa carta que pela primeira e Unica vez ela a
chama de “minha filha” (40). Nessa narrativa epistolar a mae admite: “jamais te
perdoarei ndo me amares assim como eu nunca te amei, mas como um dia amei
minha mae, entendes?” (40). Parece que aqui ha a grande revelacdo de todo o
conflito de geracdes. Teresa confessa que amava sua mae e que por isso tinha
sofrido tanto com o seu abandono. Ela espera que a filha também a ame da mesma
forma, porém acaba agindo da mesma forma que sua mae. A diferenca pode estar
na idade em que cada uma foi abandonada. Teresa ja era mée de dois filhos quando
sua mae foi embora e sua filha tinha apenas dois anos quando ela resolve fazer o
mesmo. Ela ainda menciona que a filha jamais poder4 entender essa situagao
“porque quebraste o ciclo e tiveste filhos, um, dois, a quem ndo abandonaste, mée,
por que me abandonastes? assim os filhos ndo perguntam as maes, mas aos pais”
(41).

Por ser uma carta que a mae confessa que jamais a filha ira ler,
somente o leitor passa a se condoer de Teresa. Ela € escrita quando a personagem
ja esta velha, internada em um hospicio. A carta ndo entregue fala de coisas que

nunca foram ou seriam ditas como “minha filha” ou “gquerida méae”. Mesmo
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reconhecendo que nunca amara aquela filha, Teresa espera seu perdao para morrer
em paz.

Nesse conto, mais uma vez a primogenitura da filha acaba por
atestar seu destino. Assim com os contos de Sonia Coutinho, a mae declara nao
gostar da sua filha mais velha: “minha filha, eu tive sete. e nenhum deles me déi
assim como o espinho que és. (41). Com mais esse exemplo, é possivel fazer uma
leitura do papel que o nascimento de uma filha tem para uma mulher que néao se
sentia preparada para ser mae. Em todos esses casos, a primeira filha é
responsavel pelo nascimento da mulher como méae e se esta apenas seguia o ideal
essencialista feminino, ela repudiara sua filha, e ndo é sé por esta razdo. A questao
do primeiro filho ser do género feminino também colabora para que se compreenda
que a mulher, que nao queria ser mae, foi responsavel por colocar no mundo mais
uma mulher que fatidicamente ira dar continuidade a essa “maldicdo” se nao intervir
conscientemente. E possivel também afirmar que essa conjectura pertence a
mulheres que se tornaram mae na década de 1960, no auge das conquistas
feministas, quando a mulher eram apresentadas outras op¢des além da procriacéo,
mas elas ainda vislumbravam isso apenas como uma possibilidade e ndo uma
certeza. Maldicdo esta que de fato foi radicalmente quebrada com a efetiva
disseminag&o dos métodos contraceptivos na década de 1970. A filha de certa forma
também percebe que 0 seu nascimento causou alguma coisa nao muito boa em sua
mae: “Juro que nado fui eu que a mandei para longe, juro que nao fui eu quem
engendrou essa cena, [...] juro que ndo desejei isso tdo furiosamente como desejaria
mais tarde” (48).

A memoria infantil tem papel fundamental para a filha j4 adulta. O
seu presente € constituido por uma vida criada a partir de flashes de sua lembranca
de quando ainda era muito crianca, com apenas dois anos de idade. O seu passado,
na verdade, incomoda por néo ser real. A protagonista duvida dele, pois ela, de certa
forma, sabe que o passado foi moldado pelas tramas de seu inconsciente.
Conveniente, ou nado, para ela, as memorias vao se revelando a filha adulta um
lamacal perigoso de se acreditar. A filha-mulher, quando volta a ter contato com sua
mae, percebe que ela quer que sua memdria se encaixe, faca sentido, que possa
explicar toda aquela relagcdo tumultuada entre as duas.

Esse novo relacionamento maduro entre elas revela que a memoéria

da méae é muito diferente da que a filha tem. A mée volta ao passado de uma forma
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mais serena. Ela ndo duvida do que viveu, para ela aquilo aconteceu mesmo, suas
acOes foram conscientemente tomadas. E isso parece incomodar muito a mée, uma
vez que ela desejaria que suas lembrancas fossem, também, uma historia que so ela
criara, como fez a filha. Mas nao foi isso que aconteceu, seu passado € muito
concreto, real, tanto o tempo que viveu com sua mde quanto o curto tempo que
viveu com seus dois filhos do primeiro casamento. A sua separac¢do ndo foi um
sonho e,agora, lhe persegue como se fosse um pesadelo.

Para a filha, o olhar para tras evidencia cada vez mais que sua vida
€ uma ilusdo, que suas lembrancas foram forjadas pelo inconsciente de forma que
pudesse agregar algum sentido para a constru¢do da sua vida. A personagem ja
adulta se frustra quando ela comeca a perceber o quanto de seu passado fora criado
por ela mesma. Se fosse mesmo tudo verdade seria mais facil odiar aquela méae pelo
que ela fez. Porém, essa duvida dos fatos reais e os criados parecem diminuir a
culpa materna, o que a filha ndo quer que aconteca. A separacdo de sua méae aos
dois anos de idade é a génese de sua formacdo como filha e, tempos depois, como
mae. A sua memoria passa a ser (re)construida a medida que ela é distanciada
daquele ponto de formacéo.

O conto “Ela” (47-49) € o que mais traz a tona as memorias da filha
filtradas pelo seu crescimento. Ele comegca com a narradora dizendo: “Naquela
época (e talvez em todas as outras que o véu do esquecimento ainda ndo cobriu)”
(47). Assim, a protagonista assume, mais uma vez, que o que ela se lembra da mae
pode ndo ser confiavel, pode ser criacdo sua, fruto da imaginacdo de uma menina
machucada pelo abandono materno. Outro exemplo dessa memaria construida pode
ser visto com o seguinte trecho: “Ela vai embora’, eu pensava. ‘Desta vez ela vai'. E
contava até trinta e sete” (47), coisa que uma crianca de dois anos ainda nao faz.
Outro exemplo: “Essa mulher sofre de tédio’, eu pensava, pois ainda era uma
menina e a escassez de palavras e sentimentos febris entdo me garantiam certa
pureza” (48). E a protagonista vai revelando ter ciéncia de que muito do que ela
pensa saber e sentir sobre a mae pode ter sido orquestrado ao longo do seu
amadurecimento.

As imagens infantis foi dada voz enquanto a menina crescia,
alimentando seu sentimento de rejei¢do, gracas aos relatos de seu irmao mais velho.

O irmédo, cujas lembrancas ndo tém espaco nessa narrativa, € o0 que trara
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racionalidade para lembrancas inconscientes que ficaram guardadas no intimo da

memoria da irma:

Eu, como sempre, nada saberei dizer sobre o0 sentido ou sobre os
fatos. Meu irmdo, ao contrario, aquele que tudo viu e tudo soube,
ndo se cansard de repetir, para meus ouvidos surdos, essa cena
desmesurada da infancia: nossa mae tentara escrever ali, justo ali
naquela massa de cimento fresco, a palavra que seus nao-gestos
nos impediram de pronunciar: — mamae. (63)

Maurice Halbwachs afirma que ndo € possivel recordar os fatos
vividos por uma crianga na primeira infancia, e isso por que suas impressoes ainda
nao foram formadas por um ente social (2004: 42). Entdo, a lembranca de ser
abandonada aos dois anos de idade sO existe porque o fato foi recontado para ela,
guando ja era maior. No conto, o relato daquele dia é recontado pelo seu irmao mais
velho, que serd responsavel também em reviver outros momentos que os dois
passaram com a mae, como por exemplo, 0s raros e curtos passeios que faziam
com ela. Mesmo que a pequena filha de apenas dois anos se lembrasse mesmo do
dia em que a mae saiu de casa para nunca mais voltar, foi através de intervencdes
de outros que ela foi capaz de atribuir algum sentido aquele evento. Possivelmente
pelas incursdes do pai e do irméao.

Sobre essa capacidade de reter uma memoria puramente individual,

mesmo tendo outras testemunhas de um mesmo fato, Maurice Halbwachs diz:

Mas sera que ndo existem lembrancas que reaparecem sem que, de
alguma maneira, seja possivel relaciona-las com um grupo, porque o
evento que reproduzem foi percebido por nés enquanto estavamos
s6s, ndo em aparéncia, mas realmente sos, cuja imagem nao se
desloca no pensamento de nenhum grupo de homens, e que nés
recordaremos deslocando-nos para um ponto de vista que ndo pode
ser sendo 0 nosso? (2004: 41).

Por essa razdo, a memodria coletiva dos personagens ndo € a
mesma. Halbwachs afirma que, na base de todo o pensamento social, haveria uma
consciéncia puramente individual ao que ele chama de “intuicdo sensivel” (2004:
41). A percepcao de um fato vivenciado por mais de uma pessoa permaneceria
individual, e seria capaz de afetar a escolha do que guardar. Por outro lado, “ndo h&a
na memoaria, vazio absoluto, quer dizer, regides de nosso passado saidas de nossa

memoria de sorte que toda imagem que ali projetamos ndo pode agarrar-se a
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nenhum elemento de lembrancas e descobre uma imaginacdo pura e simples, ou
uma representacao histérica que nos permaneca exterior” (Halbwachs 2004: 81).

O discurso, a fala proferida, poderia ser a chave para solucionar o
mistério da memaria da filha. Uma vez que ele ndo acontece, ela tem que solucionar
isso sozinha ao confrontar a realidade que ela presencia agora com a mae com a
imagem materna do seu passado, de suas lembrancas. Embora essas lembrancas
do passado com a imagem do presente concreto venham de fato confirmar muito da
sua memodria infantil, o presente leva a personagem a percorrer outros caminhos da
sua memoria que a fazem recuperar outras imagens de sua mae. Sobre os fatos

presentes que podem afetar a construcdo de uma lembranca, Ecléa Bosi afirma:

Na maior parte das vezes, lembrar ndo é reviver, mas refazer,
reconstruir, repensar, com imagens e ideias de hoje, as experiéncias
do passado. A memdria ndo é sonho, é trabalho. Se assim é, deve-
se duvidar da sobrevivéncia do passado, ‘tal como foi’, e que se daria
no inconsciente de cada sujeito. A lembranca € uma imagem
construida pelos materiais que estdo, agora, a nossa disposi¢éo, no
conjunto de representacdes que povoam nossa consciéncia atual.
(2009: 55)

A lembranca de seu passado, criado ou nao, inflige diretamente na
filha adulta. Duvidar dos fatos € o mesmo que duvidar dela mesma, de sua
identidade, o que leva a personagem a entrar em crise. Voltar a ter contato com sua
mae, além de reorganizar suas lembrancas, propicia a ela reconfigurar sua
identidade de mulher, filha e mée. Ter paz com sua propria historia, mesmo sendo
ela horrivel, traz alivio, marca um novo recomeco para que no futuro esse tempo se
revele uma lembranca tranquila a se contar.

Durante o reencontro das duas, as lembrancas da filha, formadas a
partir de uma memodria infantil forjada pelos seus interesses, vao ressurgindo a
mente a medida que ela se aproxima de sua mae. Ela corre o perigo de com esse
reencontro destinar suas memorias ao ficcional. Sua mée, a outra personagem
presente no momento que aquelas memoérias foram registradas, representa a outra
chave do enigma que a filha pode nao quere saber. Ela é o outro ponto de vista, e a
aproximacdo das duas aproxima também as memorias que cada uma guardou
daquele momento. A filha, porém, faz questdo de revisita-las todos os dias,
enguanto sua mae procura afastar-se delas. As duas personagens estdo em direcao

opostas aquelas memorias, mas que o reencontro forca cada uma assumir uma
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posicdo: a mae devera sair de sua amnésia intencional, e a filha dar contornos mais
“reais” para as lembrancas que l|he perseguem. Uma afirmacdo de Maurice
Halbwachs contribui para esclarecer essa discrepancia das lembrancas de cada

uma.

Pode ser que essas imagens reproduzam mal o passado, e que o
elemento ou a parcela de lembran¢a que se achava primeiramente
em nosso espirito, seja sua expressao mais exata: para algumas
lembrangas reais junta-se assim uma massa compacta de
lembrangas ficticias. [...] Num ou noutro caso, se as imagens se
fundem t&o intimamente com as lembrancas, e s6 elas parecem
emprestar a estas sua substancia, € que nossa memoria ndo é uma
tabua rasa, e que nos sentimos capazes, por nossas préprias forcas,
de perceber como num espelho turvo, tragos e alguns contornos
(talvez ilusérios) que nos devolveriam a imagem do passado [...] é
preciso trazer como que uma semente de rememoragdo, para que
ele se transforme em uma massa consistente de lembrancas. (2004:
32)

A memoria € “criada” levando-se em consideracdo o sentimento que
ela envolve. No caso das duas personagens de A falta, o sentimento catalisador foi
diferente para cada uma. Enquanto a mae saia de casa para se sentir livre, poder ter
outra vida, a filha sentird o extremo oposto, que sua vida, dali em diante, sera
marcada pelo sentimento de ter sido abandonada por aquela que lhe era o Unico
porto seguro. A figura do pai, nesse caso, mais uma vez € omitida, até mesmo da
lembranca da filha. Como marido, ele serviu para a made como o principal motivo
para abandonar o lar e, portanto, aparece constantemente nas suas lembrancas
uma vez que ele é a desculpa que a mae tem para nado se condenar pelo que fez.
Nas lembrancas da filha ele nunca aparece, pois ndo foi capaz de compensar a falta
materna em sua vida. S&o motivos muito distintos que levam o pai surgir e
desaparecer da memaria das duas protagonistas.

No conto “Armatia” (65-68), ha um novo reencontro entre méae e filha
vinte e cinco anos depois. Durante esse evento, sdo retomados os discursos
silenciosos, aqueles que nunca serdo nada além de intencdes, possiveis didlogos

que poderiam acalentar a vida das duas e que, todavia, ndo acontecem:

‘Sim, filha minha, é chegada entdo a hora da amartia. Toda a minha
vida foi a hybris: os Deuses e 0s ndo-deuses todos a meus pés. Mas
um dia, hija, amartia haveria de chegar. Eu sempre soube. Eu
sempre nunca esperei por esse momento, e agora estas aqui. Do
gue queres mais que eu me arrependa?’ Assim ndo disse a mae
porque néo lhe cabia dizer nesse momento. (65)



243

A harmatia é compreendida na tragédia como o erro de julgamento
cometido pela personagem ao estabelecer sua acdo (cap. Xlll da Poética). A
ignorancia do heroi o leva ao erro e tal reconhecimento acaba sendo a tentativa de
se obter perddo. Durante todo o conto, a mée procura o perdao da filha, mas o
discurso nédo dito impossibilita que isso aconteca: “Sim, esta € minha filha, esta a
determinacdo das mulheres do meu sangue, este o félego que todas nds temos,
esta a hybris que nos faz assim determinadas, mas um dia, hija mia, é chegada a
hora da armatia, e como te verads diante da mae doente talvez morta a te pedir
perddo? Entdo ndo perdoaras?’(66). Mas ha falta de palavras ou de coragem para
gue uma das duas tome voz. Mae e Filha preferem que fique assim como est4, as
feridas abertas esperando que o tempo as cure.

Muito da relacgéao filial passa a ter outra valoragdo quando a filha se
torna mae também, e assim toda aquela situacdo tumultuada entre as duas é
compreendida. E como se a filha ndo s6 passasse a compreender o comportamento
da mae como também se considerasse capaz de perdoa-la: “pude compreender a
armatia e dizer para minha mé&e: pode passar, mamma, passa adiante que o
caminho é teu [...] Passa, madre mia, para que eu possa passar também um dia
medianamente feliz”. O perdéo que a filha libera vem lhe dar paz, enfim.

No ultimo encontro das duas personagens, e provavelmente o
ultimo, a mae estd com setenta anos, em uma cama de hospital. Ela telefona para
que a filha v ao seu encontro, pois revé-la € 0 seu desejo antes de morrer. Uma
diferenca marcara esse encontro ja que aquela filha ndo é esta carregada de
magoas e ela também era mae de uma menina que ja ndo era tdo pequena. Ela
parira mais uma que poderia correr o risco da maldicdo. A Filha também se
separara, estava no segundo casamento. Mesmo tendo se passado tanto tempo, ela
ainda deseja ouvir o que sempre sonhou que sua mée falasse, ou 0 que ela achava
gue as maes deveriam falar principalmente aquelas que erraram: “Clinica de dor.
Curioso nome. Pelo menos dessa vez nao se tratava de um hospicio, ou de um
sanatorio. Pelo menos dessa vez a dor estava em questdo. Quem sabe poderiamos,
pela primeira vez, falar de verdade de algo que de verdade se passara ou nao se
passara entre n0s?” (71).

Ao ver sua mae doente na cama, bem debilitada, a palavra “méae”
nao consegue ser pronunciada. Quando chega, os cinco “filhos-peixe” estdo todos

no quarto, sao filhos de outra mée, ndo daquela que ela conhecia como sua. Muito
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debilitada, sua mée ja ndo fala e espera que seja compreendida. Mas o que ela

compreende de vez é que aquele ndo era seu mundo, aquela ndo era sua Mae:

Despedi-me educadamente de todos e me aproximei, cautelosa, do
leito de minha mae. Nao ousei beija-la, ou tocar sua face fria. Em
vez disso, apertei com suavidade seus dedos secos e supliquei aos
céus para que aquela histéria terminasse assim. Sentada no 6nibus,
curiosamente na mesma viatura que me trouxera até aquela cidade
insdlita, eu j4 ndo pensava nada. Mas uma dogura inesperada fazia-
me passar a mao no ventre e sentir ali, pela segunda vez, uma
crianca. (73)

Na auséncia/presenca da mae, a filha construiu tudo aquilo que foi
ou poderia ter sido a relacdo entre mée e filha. E na falta da mée que a filha ira se
construir, se tornar. Ela, como um vaso, emprestando a analogia de Heidegger,
agora precisa ser preenchida para que haja uma fungéo, uma razdo de ser. Passar a
vida abarcando um vazio que ndo lhe trouxe significado de ser alguém, mas
preencheu o seu vazio com outro vazio. A busca da mae durante toda a sua vida
nao foi suficiente para encontrar a matéria que a preencheria. Foi quebrando esse
vaso e se reconstruindo na maternidade que a filha se encontrou plenamente com a
sua propria mae, mesmo na sua total auséncia. A quebra do vazo, e aqui também
visto como a quebra da maldicdo das assinaladas, vai trazer um novo molde, uma

nova razao de ser — 0o nascimento de uma mae.
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CONCLUSAO

Numa sociedade convenientemente organizada, em
gue o filho estivesse até certo ponto a cargo da
coletividade, a mae tratada e auxiliada, a
maternidade ndo seria absolutamente incompativel
com o trabalho feminino (Beauvoir 1980b: 293)

Se a pergunta embrionaria desse estudo era saber se na literatura
de autoria feminina brasileira haveria outras maes como D. Anita, que assumem sem
pudor que ndo gostam de seus filhos e que ha um filho preferido, a resposta é
afirmativa. Existem sim e sdo muitas. Creio que com esse trabalho consegui
investigar as razfes sociais, culturais e, até mesmo, biolégicas para compreender
por que essas maes existem. Ao olhar para o texto literario, mais especificamente as
narrativas de curto fblego, foi possivel ver o quanto os ideais feministas
influenciaram na producéo brasileira. E o tema da maternidade parece ter sido uma
espécie de termbmetro para medir tais influéncias, uma vez que repudiar a
maternidade era uma das linhas de frente do movimento.

Os textos de autoria feminina estudados, ao longo desse trabalho,
revelaram o quanto aquela imagem da Virgem Maria, muito comumente atrelada a
maternidade, esta distante das maes concebidas pelas autoras de contos no Brasil.
Elas estdo muito mais atreladas a imagem de Eva quando a mulher-mae coloca sua
familia e seus filhos em segundo plano. Para essa mée Eva, a busca de sua
felicidade deve ser prioridade. Essa felicidade se traduz em ter uma carreira, ndo
estar mais atrelada a um anico relacionamento amoroso, ter total liberdade com o
seu corpo. No entanto, durante a pesquisa, foi verificado que essa mulher, Eva, ndo
esta mais feliz que aquela, Maria, presa a uma ideologia patriarcal como se
supunha.

Os textos revelaram que essa felicidade ndo pode estar atrelada
somente as conquistas femininas no espaco publico. Mesmo que distanciadas da
feminilidade, atrelada a capacidade de reproducdo da mulher, € dentro do espaco
privado que a mulher passou a travar suas lutas contra ela mesma. Pelo fato da
imagem maternal ainda ser associada a estereodtipos femininos marcados,
principalmente, pelo mito do amor materno, a mulher-mée precisa agora resolver

questdes de ordem subjetiva. O conflito estaria dentro dela mesma e seguir ou nao
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pelo caminho ditado pelas convencdes culturais passou a ser uma escolha
exclusivamente sua.

Se o0 tema da maternidade foi recusado pelas primeiras feministas,
ao retoma-lo, a mulher agora o faz como forma de marcar realmente a sua diferenca.
Com isso, ela pode reivindicar seu lugar de direito ao dar voz a essa experiéncia que
até entdo era narrada pelo olhar masculino. A mulher foi além de falar da
maternidade apenas como uma experiéncia prazerosa e comum a todas as
mulheres. Da mesma forma se percebe que o0 outro extremo, narrar a historia de
maes que abandonam seus filhos também nédo se tornou um padrdo nos textos de
autoria feminina.

Se 0 objetivo de uma nova literatura de autoria feminina é narrar a
mulher sob a sua 6ética de ver o mundo a sua volta, essa poética da maternidade
redne caracteristicas para retratar esteticamente essa condicdo feminina de forma
repaginada. A maternidade pode até vir a ser um ideal de felicidade para algumas
mulheres, e isso mostra que sua cultura particular nem sempre compartilha os ideais
universais como um padrao fixo a ser seguido. Essa liberdade de escolha é que
deve ser a marca da mulher moderna, e ndo somente substituir os dogmas
patriarcais pelos feministas. Sao personagens em constante busca pela
autorrealizacéo e identidade por meio de outras experiéncias que podem incluir, ou
nao, a experiéncia da maternidade.

Essa nova maneira de olhar para a maternidade pode ser também
uma marca exclusivamente feminina. Os textos literarios sdo marcados agora por
uma mulher que tem consciéncia de que o lar ndo mais impedira 0 seu acesso ao
contexto social. Essa poética da maternidade escrita por mulheres criou um espaco
dentro de um contexto literario maior que possibilitou a mulher expressar sua
sensibilidade sobre o tema, 0 seu ponto de vista. Ela passou a ser um sujeito de
representacdo e nao teve mais medo de constituir um olhar da diferenga.

Se uma das primeiras iniciativas para se constituir um canone de
autoria feminina era se distanciar de temas domesticos e exclusivamente femininos,
e ai se revela a opcéo de silenciar o tema da maternidade, a evolu¢cdo do contexto
literario e cultural mostrou que a mulher pode sim abordar tais temas, mas agora ele
€ uma escolha, e ndo mais sua Unica op¢ao. Como Luiza Lobo afirmou, os textos de
autoria feminina permitem apresentar um ponto de vista que enfatize a experiéncia

vivida, tendo um sujeito da enunciacdo consciente de seu papel social.
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Uma das grandes conquistas no campo da producdo de autoria
feminina foi a mulher poder se ver livre de suas personae, despir mascaras que
antes se faziam tdo necessarias. Esse novo olhar para a maternidade propicia trazer
a tona o discurso silenciado, um discurso que permite ndo somente 0 homem, mas
também a mulher conhecer a nova mée. Ao tirar o “pano” que cobria esse discurso,
a propria mulher pode se identificar com outras formas de maternidade. Assim
sendo, o discurso literario realmente preenche os vazios, as lacunas da historia tanto
social quanto literaria.

O tema da maternidade, mais do que qualquer outro, permite uma
abordagem literaria enfatizada na alteridade do eu em relagdo a si propria, uma
abordagem que considera o que foi excluido por muito tempo, ou que foi mostrado
pelo olhar pautado nos costumes patriarcais, e que, portanto, ndo traziam boas
lembrancas. Essa tematica, de certa forma repaginada, possibilita um olhar mais
compreensivo sobre a mulher.

Toril Moi (2006: 1739) tem razdo em afirmar que o texto de autoria
feminina deve tratar de temas do cotidiano das mulheres. O pensamento de Luiza
Lobo, “o canone da literatura de autoria feminina se modificara muito se a mulher
retratar vivéncias resultantes ndo de reclusdo ou repressao, mas sim a partir de uma
vida de sua livre escolha” (1997: 7), mesmo que sua proposta preconize uma
distancia dos temas domésticos, permite afirmar que o mais importante hoje é essa
livre escolha. A maternidade, mais do que qualquer outra experiéncia, é
exclusivamente feminina. Ndo haveria outro tema em que a experiéncia feminina
prevalecesse mais do que este. Isso € o cerne de toda abordagem ginocritica,
buscar saber o que n6s mulheres queremos de fato saber e encontrar as respostas
na nossa propria experiéncia.

O tema da maternidade foi, por muito tempo, associado a uma
estereotipizacdo da inferioridade feminina, mas ele, também, se revelou como a
maior expressdo da mulher. Os textos de autoria feminina, aqui analisados, séo
cheios de significados textuais imbuidos de histéria. Uma abordagem que
possibilitou compreender os papéis que a mulher representa ao considerar o0 seu
préprio ponto de vista. De fato, uma forma de critica cultural permitiu atrelar as
marcas desse texto literdrio ao contexto ndo so literario como também social e

cultural para melhor compreendé-las.
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E relevante afirmar aqui que a hipotese de se encontrar um corpus
farto sobre essa teméatica ndo se concretizou. Pelo fato da familia ter se deslocado
para o centro das narrativas a partir da década de 1960, era esperado que as
relagbes maternais também estivessem mais evidentes nas narrativas de curto
félego. Porém, ao se buscar contos com essa tematica, foi surpreendente descobrir
gue a mae esteve ausente desse género na literatura escrita por mulheres. Essa
auséncia foi percebida ao agrupar os contos por décadas. Por exemplo, quatro dos
contos selecionados foram escritos na década de 1960 e nove na de 1970. A
suspeita ndo encontrou motivos que justificassem a sua auséncia nesse periodo, a
nao ser devido a ditadura militar que regia o Brasil e talvez por isso as narrativas
desse momento tenham assumido um tom mais denunciativo. Era esperado, entéo,
que na década seguinte houvesse uma explosdo de “maes”, mas nao foi o que
aconteceu.

A década de 1980 € a mais marcada pela auséncia de
representacdes maternais nos contos de autoria feminina. Dos setenta e dois contos
apenas um foi escrito em 1985. Essa narrativa em particular, “A morte (a vida) no
ventre” de Sonia Coutinho (1985), conta a histéria de uma mulher que né&o
conseguiu manter o casamento e ela acredita que foi por nao ter tido filhos. Nao
poderia ter exemplo melhor para exemplificar essa década marcada pela
independéncia feminina em todos os aspectos. Logo, falar da maternidade nao era
consonante com os ideais daguele momento, mas o texto ja anunciava que a mulher
nao se sentiria plenamente realizada ao eliminar a maternidade de seu projeto de
vida. Os demais estéo distribuidos nas duas décadas seguintes, com uma expressao
muito mais acentuada para os anos 2000 quando aparecem mais de quarenta
contos. A investigacdo para possiveis razdes encontra nos estudos dos ideais
feministas a melhor resposta.

Lutar contra o essencialismo biolégico foi sempre o principal objetivo
das feministas. De acordo com as mais ortodoxas, a maternidade deveria ser
suprimida de suas vidas. Esse pensamento, se nao convenceu a maioria das
mulheres, no minimo causou muitas duvidas. As mulheres de fato negaram a
maternidade, influenciadas, principalmente, pelas ideias de Simone de Beauvoir.
Mas, o tempo passou e esse distanciamento temporal é de grande importancia para
poder se olhar os anos que passaram e avaliar como a mulher trabalhou essa

guestdo e suas consequéncias. Nas artes, mais especificamente na literatura, essa
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luta contra os ideais essencialistas foi absorvida, como se pode ver nessa divisao
dos contos por décadas, pelas autoras brasileiras durante os anos de 1980.
Juntamente com a liberdade da anistia, os ideais feministas foram pregados, muitas
seguiram seus direcionamentos e se realizaram com eles. Mas a mesma
manifestacdo artistica revela que a recusa da maternidade também trouxe
infelicidade. Essa situacdo foi mais trabalhada por Sonia Coutinho, mais
especificamente em sua obra de contos O ultimo verdo de Copacabana de 1985. Um
livro que trata da solidao feminina, tendo como personagens mulheres de meia idade
que no passado haviam seguido a risca os ideais feministas e agora se declaram
infelizes por isso.

As narrativas analisadas tratam da maternidade como seu tema
central e com isso permitem vislumbrar a representacdo de uma mulher em seus
multiplos papéis: mulher, filha, mae, esposa. Ha, nesses textos, uma mae que quer
ser respeitada primeiramente como mulher, mas ndo nega a sua preferéncia pela
maternidade. Essa situacdo pdde ser vista mais enfaticamente nos contos de Lya
Luft.

As narrativas de Sonia Coutinho sdo as que mais trataram do
conflito de geracdes. E uma tematica de repeticdo marcada pela antiga forma de
maternidade pautada nos moldes patriarcais e a uma nova forma de ser mae
representada pela filha deveras influenciada pela abertura das conquistas
feministas. Para isso, elas precisavam se conhecer antes como mulher, sujeito ativo
de uma sociedade e de um relacionamento a dois antes de pensar em ter filhos.
Uma mulher consciente de que a felicidade de seus filhos depende basicamente da
sua, e a felicidade dessa nova mulher € bem diferente do que o fora para a sua mae.
As narrativas “Mortos os pais”, “Ovelha Negra e Amiga Loura”, “Orquidea”, “Mae e
filha (1), “Mae e filha (I)”, todas de Sonia Coutinho, e mais “O 35° ano de Inés” de
Tania Jamardo Faillace, tratam dessa questdo. Em todas elas, a mée deseja passar
para a sua filha a forma perfeita de ser mée aos olhos do modelo patriarcal e a filha
despreza essa forma de heranca. A Unica solucdo para essa mae, portanto, €
castigar sua filha por isso.

Outra questdo muito relevante € a da primogenitura. Em todas
essas narrativas citadas anteriormente, mais em “Sem entrar em péanico”, de Sonia
Coutinho, e até mesmo em “O fruto do meu ventre” de Lya Luft, os conflitos entre

mae e filhos se dédo pela primogenitura. Mulheres que culpam seus filhos por elas
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terem se tornado maes. O nascimento nessa situacdo marca 0 essencialismo
biolégico da fémea, mostra que a mulher ndo tinha outra escolha a ndo ser aquela.
Mesmo que aparentemente a mulher patriarcal defenda esse sistema, a sua relagao
com o filho mais velho é contraposta a sua relacdo com seu segundo filho. As
narrativas mostram claramente mulheres que odeiam esses filhos por essa razao.
Em um primeiro momento, parecia que esse sentimento era gerado devido a
primogenitura ser da filha, mas o conto “Sem entrar em panico” mostra a mesma
situagdo com o nascimento de um filho homem. Ha, sim, evidéncias que sustentam
que o primeiro nascimento de uma filha mulher pode também gerar na mae o
sentimento de estar colocando no mundo mais uma sofredora, como ela. Seria mais
uma mulher que teria que seguir seu destino bioldégico, como a mae do sistema
patriarcal teve de fazé-lo. Ou pode, até mesmo, haver um sentimento de inveja pela
filha que nascia agora em outro momento, com novas perspectivas para a mulher
gue a mée nédo teve. A mae, assim, sabia que sua filha ndo teria que passar pelas
mesmas dificuldades que ela teve.

Em véarios momentos, as personagens primogénitas dos contos
enfrentaram problemas de saude, e, em muitos casos, eles eram relacionados as
conflituosas relagdes com a mae. Em “A mulher que perdeu muito na vida” e nos
contos ja citados, a doenca € superada quando as personagens recorrem a algum
motivo de fé, independente da crenca. Essa superagdo nao se da pelo perdao, mas
quando a personagem afirma que aprendeu a viver com o repudio materno, quando
ela aceita de alguma forma o desprezo de sua prépria mée. Mas quando ela
compreende as razdes que levaram a mée a agir daquele jeito, a protagonista
assume uma nova postura para romper com uma forma de maldig&o.

Outro personagem muito importante em todas essas narrativas
estudadas, e também nas que estdo na selecdo, é o pai, mas ele ndo aparece. O pai
ndo esta presente na familia, na vida dos filhos e nem na sua relacdo marital, e é
nessa auséncia que ele é notado. Ele pode até configurar como um personagem,
como no caso do conto “Um copo de lagrimas”, descrito como uma figura apatica,
impotente, uma auséncia-presenca muito importante para uma poética da
maternidade. Ele, muitas vezes, nem é citado, ou jA morreu ou simplesmente nao
existiu, como no trabalho de Ivana Arruda Leite, “Mae, o cacete”, que a pergunta que
encerra a narrativa, “E pai... 0 que € um pai pra vocé?” (2004: 216), da indicios de

que todo o infortinio que a protagonista creditava a sua mae, na verdade, também
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era devido a auséncia da figura paterna em sua vida. Nas narrativas de A falta, de
Lucia Castello Branco, um pai que fugia aquela imagem de macho dominante foi
totalmente desprezado pela mae. Ela queria um homem néo tao perfeito, ndo téo
bom. De certa forma, a aversdo da mae pelo marido se estendeu aos seus filhos. J&
que sao seus filhos que reavivam a lembranca constante daquele homem, a
personagem mae preferiu se distanciar deles. A sua funcdo materna ndo mais
impedia a busca pela sua felicidade e surge, assim, um novo exemplo da mulher que
se coloca em primeiro lugar.

A figura do pai como o grande patriarca ndo tem lugar de destaque,
nem nas narrativas que trabalham com a familia patriarcal como a de Sonia
Coutinho e Tania Jamardo Faillace. O pai, a figura do companheiro, foi com toda
certeza relegada ao ostracismo por essas autoras estudadas. Fica claro que isso foi
uma resposta ao dominio patriarcal, ao longo tempo de subserviéncia da mulher ao
seu pai e depois ao seu marido. As narrativas mais recentes, como a de Ivana
Arruda Leite, assumem que a imagem paterna é importante, porém precisa ser
repaginada. A figura do homem, como a propria pesquisa do IBGE mostrou, mudou
muito ao longo dos anos. O seu papel como provedor exclusivo ndo € mais
necessario, por isso o homem passa a entrar em crise de identidade: quais seriam
as suas reais funcdes, para que ele serviria uma vez que a mulher ndo € mais
dependente dele nem para cumprir o seu destino biolégico? A perda de autoridade,
de referencial paterno, ja era apontada pela psicanalise como um dado importante
para compreender os traumas humanos. Da mesma forma, a mulher que repudiou a
sua presenca para marcar a sua total liberdade também vem dando sinais de que
ndo pode tudo sozinha. Estamos entrando em uma nova era, cujas amarras com o
homem patriarcal foram quebradas, em que a mulher ja provou muito coisa ndo so
para si, como para os homens. Uma era em que a mulher precisa ainda repensar
suas conquistas e em que o homem agora precisa saber sobre a sua nova
identidade, o seu novo papel dentro do lar. A crise passa a ser androcéntrica.
Porém, a familia mesmo com todas essas mudancas permanece. A relacdo maternal
€ outra, pautada, primeiramente, em como a mulher se concebe como sujeito
autdbnomo, para depois atuar nos demais papéis.

Essas narrativas revelam personagens mulheres que libertaram
seus corpos antes atrelados exclusivamente ao destino natural de toda fémea, para

se tornarem resultado de suas escolhas. Sao narrativas que contribuem para romper
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definitivamente os elos do mito do amor materno, uma vez que essas maes sao
consonantes com a pesquisa de Sarah Hrdy (2000) que afirma que a mulher pode
amar seu filho da forma mais plena que esse sentimento possa ser, mas que isso
ndo é inato. Nem todas as mulheres possuem esse amor incondicional antes do
bebé nascer. Esse sentimento € construido levando em consideracdo muitos outros
fatores, como ja foi dito. Sdo todas narrativas que subvertem as formulacdes
patriarcais e cristds sobre a maternidade. O resultado das andlises evidencia que ha
uma problemética da maternidade, que essa instituicdo ainda precisa ter seus
conflitos resolvidos. Conflitos que ndo sdo mais simplesmente entre mée e filho/filha,
mas entre a mulher e a mae. O conflito agora precisa ser resolvido internamente
uma vez que as barreiras culturais e sociais ja foram transpostas. O objetivo da nova
mulher-mae “é menos a transformacédo das instituicdes sociais do que a relacao de
cada qual consigo mesmo — e em patrticular das mulheres em relacéo a si mesmas”,
como bem afirmou Alain Touraine (2007: 159). Mulheres atrizes de suas vidas e de
suas escolhas.

O papel materno continua sendo definido e valorado pela cultura, no
entanto é a vez da mulher interferir na sua construgcdo e ndo mais ser apenas um
agente que o reproduz sem questiona-lo. O estudo dessas narrativas contribui, de
certa forma, para desmistificar a figura da mae, mostrando que é muito mais comum
do que se supunha existirem maes que ndo amam seus filhos incondicionalmente.

A imagem da La Pieta ainda € o maximo da expressao de uma méae
devotada aos seus filhos. Talvez, por isso, essa imagem tenha sido recorrente nos
textos: “La Pieta”, “Um copo de lagrimas”, “O que a gente ndo disse”. As vezes
servindo até mesmo como um pastiche da obra original, como em “Um copo de
lagrima”, essa oposicao entre tais formas maternas mostra o quao controverso pode
ser 0 sentimento materno.

As configuragcbes da maternidade nao séo iguais e as divergéncias
se sobressaem nos estudos da critica cultural. Essa andlise almejava compreender
como o tema da maternidade ganhou ou perdeu importancia social em cada texto e
suas possiveis razdes. Isso s6 foi possivel ao situar o texto cultural e historicamente,
0 que comprovou que as diversas molduras da maternidade séo de fato fruto das
forcas culturais. A abordagem cultural que a Ginocritica propde permitiu que durante

esse trabalho fosse considerado como a mulher concebe seu corpo, principalmente
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a sua funcéao reprodutiva sem deixar de considerar o0 ambiente cultural que influencia

sobremaneira suas escolhas.
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