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“[...] Se se trata de coisa séria, a amavel leitora amarrota o jornal, e atira-o de lado
com um momozinho displicente a que é impossivel resistir — Quando se fala de
bailes, de uma mocinha bonita, de uns olhos brejeiros, o velho tira os 6culos de
macado e diz entre dentes: ‘Ah! o sujeitinho estda namorando a minha custa! N&o fala
contra as reformas! Hei de suspender a assinatura.” O namorado acha que o folhetim
nao presta porque nao descreveu certo toilette, o caixeiro porque ndo defendeu o
fechamento das lojas ao domingo, as velhas porque ndo falou na decadéncia das
novenas, as moc¢as porque nao disse claramente qual era a mais bonita, o
negociante porque néo tratou das cotacdes da praca, e finalmente o literato porque o
homem ndo achou a mesma idéia brilhante que ele ruminava no seu alto bestunto.”
(José de Alencar).

“O folhetinista € a fusdo admiravel do util e do fatil, o parto curioso e singular do
sério, consorciado com o frivolo. Estes dois elementos, arredados como poélos,
heterogéneos como agua e fogo, casam-se perfeitamente na organizacao do novo
animal. [...] O folhetinista, na sociedade, ocupa o lugar do colibri na esfera vegetal,
salta, esvoaca, brinca, tremula, paira e espaneja-se sbbre todos os caules
suculentos, sébre tbdas as seivas vigorosas. Todo mundo lhe pertence; até mesmo
a politica.” (Machado de Assis).

“A minha letra € um bilhete de loteria. As vezes ela me da muito, outras vezes tira-
me os ultimos tostBes da minha inteligéncia. [...] Se, a vezes, ndo me pde mal com a
gramatica, pde-me em hostilidade com o bom senso e arrasta-me a dizer coisas
descabidas. [...] Estou nessa posi¢do absolutamente inqualificavel, original e pouco
classificavel: um homem que pensa uma coisa, quer ser escritor, mas a letra escreve
outra coisa e asnatica. Que hei de fazer? Eu quero ser escritor, porque quero e
estou disposto a tomar na vida o lugar que colimei. Queimei 0s meus navios; deixei
tudo, tudo, por essas coisas de letras.” (Lima Barreto).

“Trabajar era bueno en el sur. Cortar los arboles, hacer canoas de los troncos’. [...]
N&o ha coisa mais simples e primitiva que uma canoa feita de um tronco de arvore; e
acontece que muitas vezes a canoa é de uma grande beleza plastica. E de repente
me ocorre que talvez esses versos me emocionem particularmente por causa de
uma infancia de beira-rio e de beira-mar. Mas néo pode ser: o principal sentido dos
versos € o do trabalho, um trabalho que era bom, ndo essa ‘necessidade aborrecida’
de hoje. Desejo de fazer alguma coisa simples, honrada e bela, e imaginar que ja se
fez. Fala-se muito em mistério poético; e ndo faltam poetas modernos que procurem
esse mistério enunciando coisas obscuras, 0 que da margem a muito equivoco e
muita bobagem. Se na verdade existe muita poesia e muita carga de emogédo em
certos versos sem um sentido claro, isso ndo quer dizer que, turvando um pouco as
aguas, elas figuem mais profundas...” (Rubem Braga).
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RESUMO

A crbnica, que no Brasil adquiriu identidade propria, traz entre seu repertorio
algumas imagens do espago urbano. E, para entendermos melhor como esse
género se associa a cidade, funcionando, muitas vezes, como espelho das
alteracdes tanto do espag¢o quanto do homem citadino, faz-se mister analisar o que
podemos chamar provisoriamente de trajetoria da crbnica urbana na literatura
brasileira. Se em José de Alencar os textos estdo relacionados com o projeto
romantico, e sua crénica-folhetinesca registra a paisagem do Rio, principalmente, da
efervescéncia cultural que se integra a cidade, Machado de Assis, por seu turno,
aborda aspectos da cidade, destilando ironia também no registro das vicissitudes do
homem do seu tempo e espago. Ainda nesta perspectiva, temos, no inicio do século
XX, a figura de Lima Barreto, escritor suburbano que transita pela cidade e capta
ndo s6 as mudancas arquitetdnicas entre o centro e o suburbio, mas também e,
especialmente, a condicdo de vida dos habitantes desses dois espacos a0 mesmo
tempo distantes e integrados. Calcados na analise desses cronistas citados,
pretendemos cotejar de que forma Rubem Braga se insere na perspectiva da cronica
urbana. A principio levantamos a hipétese de que na sua produc¢do, a cidade é vista
nao s6 como espaco heterogéneo, mas também como elemento fomentador que
nao pode ser dissociada da imagem do homem e de sua posicdo enquanto ser
urbano. Assim, analisaremos as implicacdes que esse lugar pode significar, tanto em
termos de condi¢do social como também em relacdo a propria identidade do sujeito.
Para tanto, analisaremos dois blocos: as crbnicas que se centram nas diversas
imagens da paisagem urbana e aquelas que focalizam a cidade a partir da
perspectiva do homem citadino.

Palavras-chave: Cronica. Cidade. Rubem Braga.



ANTONIO, Luciano. The city in Rubem Braga: the urban space in the chronicles.
2010. 225 p. Dissertation (Master in Letters) — Universidade Estadual de Londrina,
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ABSTRACT

The chronicle, that in Brazil acquired own identity, brings between its repertory some
images of the urban space. And to better understand how this genre is associated to
the city, working, many times, as a mirror of the changes both of the space and the
man, it is necessary analyze what we can call, provisionally, trajectory of urban
chronicle in the Brazilian Literature. If in José de Alencar the texts are related with the
romantic project, and his chronicle, in the feuilleton style, registers the scenary of the
Rio de Janeiro, mainly, the cultural effervescence that integrates the city, Machado
de Assis, for his turn, talks about city aspects, using the irony also in the register of
the changes of the man from his time and space. Still in this perspective, we have, at
the beginning of the twentieth century, the figure of Lima Barreto, suburban writer
who walks by the city and realizes not only the architectural changes between the
center and the suburb, but specially the conditions of life from the people who live in
these two spaces at the same time distant and integrated. Based in the analysis of
these cited chroniclers, we intend to examine how Rubem Braga is inserted in the
urban chronicle perspective. Firstly, we consider a hypothesis that in his production,
the city is designed not only as a heterogeneous space, but also as a component
developer that cannot be dissociated from the man image and his position while a
urban being. So, we will analyze the implications that this place can mean both in
terms of the social conditions and also related to the own identity of the subject. For
this we will analyze two blocks: the chronicles that focus attention on the diverse
images from the urban scenary and the others that focus on the city from the urban
man perspective.

Keywords: Chronicle. City. Rubem Braga.
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INTRODUCAO

A crbnica, como género literario, tem sua trajetéria marcada por certa
“brasilidade” e ligacdo estreita com o seu primeiro meio de veiculagéo, o jornal. Na
opinido de alguns criticos, esse género literario hibrido pode estar ligado ao projeto
de muitos escritores que encontram na cronica outra forma de dialogar com o seu
publico. Assim, em pequenas doses, o cronista torna mais dinadmico seu didlogo com
o leitor de jornal, podendo em um periodo mais curto, no caso do folhetinista, inserir
seu comentario a respeito de assuntos que estdo em pauta na semana. Por outro
lado, dentro de uma visdo mais restrita, alguns criticos, no calor das primeiras
publicacbes sobre o género, tinham uma tendéncia a pensar a cronica, no rol de
producdo de alguns escritores, como sendo uma espécie de rascunho para suas
obras maduras, profundas ou mais extensas.

Ainda que esses olhares para crénica ndo signifiquem pensa-la um
texto sem acabamento ou um simples momento de descompromisso do escritor com
a sua producdo, tais perspectivas ja apontam para a constru¢cdo de algumas
fronteiras entre a crbnica e 0s outros géneros literarios. Sem entrarmos nessa
questao espinhosa, podemos dizer que aparentemente sem grandes compromissos
estéticos e tendo o cotidiano como paisagem, muitos escritores do canone brasileiro
exercitaram suas tintas nesse género em diversos periédicos, com clara intencéo de
fornecer doses diarias de literatura, quebrando o tom informativo dos textos
jornalisticos. Ao lado dos capitulos de romances, no espaco do folhetim, escritores
como Joseé de Alencar e Machado de Assis, no século 19, por exemplo, mantiveram,
em certo periodo, colunas fixas, nas quais, semanalmente, publicavam crénicas
folhetinescas.

Como texto de félego curto, adaptado ao movimento das edi¢cdes dos
jornais, a crénica tornou-se momento privilegiado para o escritor ater-se aos eventos
diarios, tecendo, em breve espaco, seus comentarios, sem, contudo, tornar o texto
efémero como séo aqueles de tom jornalistico.

Nessa discusséo, emerge o fato de a cronica, preliminarmente ligada
ao momento de sua confeccéo, trazer, como mote de suas discussdes, imagens
comentadas do cotidiano. Dessa forma, embora ndo exclusivamente, a cidade surge

como grande horizonte do cronista que, apertado pela faixa estreita do presente,
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aborda o homem do seu tempo em meio as diversas ocorréncias dentro do espaco
urbanizado, especialmente conectado com a dinamica linguagem da e na cidade,
como salienta Eduardo Portella (1958, p.115-116)

A crobnica literaria brasileira sempre tem procurado ser uma crbnica
urbana: um registro dos acontecimentos da cidade, a histdria da vida
da cidade, a cidade feita letra. Seria, portanto, um género dos mais
cosmopolitas. Mas nesse cosmopolitismo nada existe que se possa
confundir com descaracteriza¢gfes. Ha nos cronistas, e nos referimos
aos cronistas da grande cidade, ao cronista do Rio por exemplo, um
apégo provinciano pela sua metrépole, que €, alias, um segrédo do
cronista. E € em nome désse apégo que éle protesta diante das
descaracterizacbes do progresso, que éle aplaude o que a cidade
possui de auténticamente seu. E, desta maneira, luta para
transcender. [...] Como um registro das coisas da cidade, de suas
expressoes, suas falas, a crénica atinge um significado linguistico da
maior importancia. Porque a lingua da cronica é a lingua da cidade.
E a lingua da cidade, ou das cidades, é a que mais se aproxima do
qgue se quer que seja a lingua brasileira. Muito mais do que a lingua
do interior, em certas regides ainda num estagio primitivo, agarradas
a formas arcaizantes, é a lingua da cidade que € a lingua brasileira.
E a lingua da cidade é dindmica, € movimento: € a prépria vida da
cidade.

A partir dessa premissa, figura ao estudioso da crénica uma gama de
temas ligados aos movimentos do homem urbano com o meio que contorna sua
existéncia. Sem abordar de forma integral e definitiva essa faceta da cronica literaria
brasileira, pretendemos levantar algumas hipéteses na dire¢cdo de um dos possiveis
caminhos percorridos pela cronica na abordagem de temas ligados a cidade e a
posicdo de Rubem Braga dentro desse cenario.

Por este viés, imp0e-se, na perseguicdo desse trafegar da crbnica
pelo urbano, um olhar historicizado, pois este género, ja adiantam muitos estudiosos,
esta estreitamente ligado ao momento de sua producdo. Assim, antes de nos
determos na visdo da cidade na crénica de Rubem Braga a partir da década de
1930, faz-se necessaria uma espécie de passagem pela producdo de outros
escritores desse género. Entéo, para melhor sistematizar, propomos abordar o tema
a partir de um estudo individualizado de trés significativos cronistas que, entre outros
assuntos, tratam do espaco urbano, especificamente do Rio de Janeiro a partir da
segunda metade do século 19. Sao eles: José de Alencar, Machado de Assis e Lima
Barreto.
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Nos dois primeiros capitulos, abordaremos os cronistas José de
Alencar, na coluna Ao correr da pena, e Machado de Assis, em sua extensa
participacdo nos diarios cariocas. Na producdo deste, mais do que daquele, faz-se
necessario profundo recorte de textos, devido ndo s6 a exigéncia do tema, mas
principalmente a grande producdo — mais de quatro décadas de escritos
jornalisticos. No capitulo “A cidade ao correr da pena: imagens do espaco urbano
nos folhetins de José de Alencar”, buscamos salientar o papel desse romancista
tanto na posicao de flaneur bacharelado passeando pela cidade, como na cadeira de
politico engajado com seus ideais, usando a crénica ora como plenario ora como
uma forma de estabelecer um dialogo com os leitores. Por meio do capitulo “Os
bons dias para o leitor do Rio de Janeiro: imagens da cidade nas crbnicas de
Machado de Assis”, 0 espac¢o urbano é visto pela 6tica do homem ambientado ao
universo dos “bardes”, “duques”, “altezas”. Com acidez irbnica, O Bruxo do Cosme
Velho expde tanto a aristocracia com suas festas e outros eventos culturais,
especialmente no teatro lirico, como também a cidade em torno desta vida luxuosa.
Machado de Assis, de certa forma, ja adianta a imagem do Rio de Janeiro como uma
metrépole paradoxal. No centro, a imitacdo de Paris e, na periferia, o auténtico
retrato do subdesenvolvimento.

Esta passagem pela cronica folhetinesca compendia a expressao do
espaco urbano nesse género da segunda metade do século 19 até o inicio do século
20 e aponta caminhos para o olhar de outro importante cronista na coloracdo da
belle époque ou o Rio como a “Paris dos tropicos”. No capitulo “Um mulato
suburbano pelas ruas da cidade: o Rio de Janeiro nas crbnicas de Lima Barreto”,
transitando pela capital carioca a partir de sua periferia, temos, na cronica de Lima
Barreto, o suburbio carregado nas tintas e o olhar centralizado no rebaixamento da
vida desses habitantes. H4 também descricdo das festas suburbanas e o seu
veemente ataque a futura paixao nacional, o futebol, na época esporte de elite. Para
Lima Barreto, essa modalidade esportiva, além de outros aspectos negativos, € vista
como mais um dos meios de exclusdo social do pobre, em especial dos negros e
mulatos. A posicdo do escritor carioca expde claramente sua faceta mais
contundente: o engajamento social pela militincia diaria, especialmente nos jornais
periféricos. Também podemos observar nesse passeio pelo centro da cidade um
Lima Barreto lirico, encantado com a descricao das belezas arquitetdnicas e naturais

do Rio a partir da 6tica do marginalizado.
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Finalizando o percurso pela cidade, aportamos em Rubem Braga,
foco da pesquisa, tentando observar 0 modo como suas crénicas se inserem nesse
esboco de trajetéria da crénica urbana, examinando as aproximacdes e diferencas
entre a mirada de Braga para a cidade e os olhares dos outros cronistas aqui
estudados. Antes de tratarmos especificamente desses aspectos da cidade nas
cronicas, vale ressaltar a posicdo desse escritor na historia do género. No capitulo
“Rubem Braga: um lirico no asfalto da crbnica pelos itinerarios da cidade”,
verificamos de um lado a possibilidade de pensar este autor como herdeiro indireto
dos escritores oitocentistas citados e também um dos responsaveis pela
caracterizacdo da crbnica moderna, ja que Braga também trabalha em seus textos
as dimensdes ligadas ndo s6 a paisagem urbana como também a vida do homem
urbanizado, ao modo dos outros cronistas abordados. Por outro lado, Rubem Braga
tem como tragco marcante a construcdo de um “eu” que, muitas vezes, olha para o
cotidiano de forma lirica, marca indelével de sua producéo, como esclarece Eduardo
Coutinho (2006, p.54):

N&o ha duvida de que o lirismo é um dos principais componentes da
cronica de Rubem Braga, a ponto de atravessar a sua producéo do
principio ao fim. E este lirismo € a expressao de sua apreensdo do
cotidiano, impregnado de sentimento, de emocdo. Rubem Braga
parte de um fato banal e transfigura, produzindo em linguagem
coloquial, em linguagem, como diria Guimaraes Rosa, de “em dia de
Semana”, paginas literarias da melhor qualidade.

Por esse viés, podemos dizer que, na crbnica, o assunto tratado
torna-se apenas pano de fundo para construcdo de uma visdo mais aprofundada e
menos perecivel sobre a realidade em foco. Distante dessa tendéncia ndo € o tom
das crbnicas desse autor destinadas a tratar da cidade. Por diferentes angulos,
esses textos abrangem as especificidades geograficas e as transformacbes dos
sujeitos absorvidos pela logica da vida coletiva nos inUmeros espacos urbanos.

Partindo desses pressupostos e com fins didaticos, selecionamos
cronicas que, embora focadas em aspectos diferentes, formam um grande painel da
vida citadina. No capitulo “Imagens da cidade pela crbnica de Rubem Braga”,
optamos por examinar de forma mais detida seis cronicas cujos focos verticalizados
apontam para uma cidade multifacetada. Assim, surgem imagens ora do centro da

cidade vista por um cronista flaneur ora do suburbio e de outras regides vistas como
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parte integrante da cidade, ambas portadoras de especificidades. Para mostrar outra
faceta da crbnica urbana desse autor, na qual a maior énfase esta nas imagens dos
habitantes da cidade, no capitulo “Retratos do homem urbano na crénica de Rubem
Braga”, analisamos seis textos significativos. De modo geral, nessas cronicas,
tornam-se perceptiveis as complexas relacbes do sujeito com o espaco urbano.
Destacam-se as sensacdes de sufocamento, impoténcia e até mesmo disjuncao
entre o morador e o espaco. Dentro dessa ideia, surgem as marcas da
indissociabilidade do sujeito com o0 modo de vida nas cidades, pois ao mesmo tempo
construtor desse espaco, o homem € por este envolvido cotidianamente.

Feitas essas breves consideracbes, 0 que pretendemos ressaltar
neste trabalho de pesquisa, com o levantamento dos textos de outros cronistas e a
andlise das cronicas de Braga selecionadas, € a riqgueza de abordagem do espaco
urbano trazida pela crénica brasileira e o carater contundente dessa tematica na
obra do escritor capixaba. Neste ultimo aspecto, vale destacar que a fecundidade
dos temas relacionados a cidade na obra de Rubem Braga trouxe, ao mesmo tempo,
uma dificuldade na selecao dos textos a serem analisados e, por outro lado, ajudou-
nos a entender que se tratava de um tema farto tanto no numero de textos quanto na
forma como a cidade surgia por diferentes angulos.

Por isso, nas primeiras leituras e pré-selecdo estivemos envoltos com
cerca de sessenta cronicas que de forma direta, periférica ou apenas insinuada
podiam ser lidas como retratos, recortes ou flashes da cidade. Desse modo, foi-nos
imprescindivel maior rigor na escolha dos textos e, logo de inicio, descartamos as
cronicas cuja cidade aparecia de forma apenas marginal ou sugerida no trato com
outros temas. Ainda assim, cerca de vinte e oito crénicas permanecia sobre a mesa
aguardando a dificil decisdo de quais seriam utilizadas ou ndo como corpus do
trabalho. O remédio foi a leitura exaustiva desses textos que nos sugeriu o fio
condutor para a consecucdo de nossa tarefa: as crOnicas a serem estudadas
deveriam apresentar diferentes aspectos da cidade. Eliminamos as cronicas que de
algum modo repetiam o foco na mesma regidao da urbe e aquelas que tratavam de
aspectos idénticos ou similares do espaco urbano. Feito isso, e passando também
pelo crivo da subjetividade na escolha, chegamos ao numero de doze crdnicas,
brevemente apresentadas anteriormente, que a nosso ver representam bem a
cidade como mosaico de cores e desenhos das suas partes constitutivas e dos

homens habitantes desses espacos interligados.
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Ainda vale destacar dois aspectos importantes para a consecucao
dessa pesquisa. O primeiro é a opcdo pelo recorte teméatico a partir dos trés
cronistas selecionados, José de Alencar, Machado de Assis e Lima Barreto, em
detrimento de outros cronistas cujas imagens da cidade n&o passaram
despercebidas em suas obras. Tal escolha deve-se ao fato de serem os trés citados
escritores significativos no cenario literario brasileiro e constantemente apontados
pela critica como importantes também para o género “crdnica”, especificamente.
Além disso, de alguma forma, esses autores mantém-se sintonizados no que tange a
uma abordagem mais ampla da cidade por meio das interlocucbes com a
fragmentacdo do espaco urbano, em especial o Rio de Janeiro a partir de meados
do século 19.

Segundo, e 0 mais espinhoso, é a op¢do em dividir a temética urbana
em dois elementos a primeira vista indissociaveis: a cidade e o homem urbano.
Nesse sentido, pensar o sujeito sem relaciona-lo com a paisagem, ao mesmo tempo
por ele construida, e, por conseguinte, também definidora de sua identidade, torna-
se artificial. Vale adiantar que tal procedimento visa apenas a observar a maneira
como Rubem Braga intensifica sua visdo sobre o espaco urbano. Nos seus textos,
ora prevalecem descricdes do espaco, como podemos ver nas crénicas do primeiro
bloco, ora centram-se nas configuragdes do homem urbano, como nos parecem ser
0S escritos do segundo bloco, sem, contudo, considerar distantes esses dois
elementos intrincados na visdo sobre a cidade. Enfim, tentando verificar a
consisténcia das diversas imagens do espaco urbano na cronica desses autores,
idealizamos este trabalho. Também é importante frisar que os pontos de vista
defendidos aqui ndo esgotam o assunto e tampouco sdo 0s Unicos a serem
levantados. Assim, essa pesquisa, longe de fechar o assunto, busca abrir espaco

para novas indagacoes.
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1 A CIDADE NOS FOLHETINS A PARTIR DA METADE DO SEC. 19

1.1 A CIDADE AO CORRER DA PENA: IMAGENS DO ESPACO URBANO NOS FOLHETINS DE JOSE

DE ALENCAR

Observar a configuragéao da cidade do Rio de Janeiro, em meados do
século 19, por meio dos folhetins de José de Alencar € mais que um exercicio critico
ou uma simples contribuicdo para analise da crénica como texto literario. Torna-se,
de outro modo, olhar para a faceta desse escritor pouco valorizada por muitos
criticos ao se deterem substancialmente na andalise de seus romances, alcados a
categoria de textos significativos da Literatura Brasileira. Em outro patamar situariam
as demais producdes de Alencar e comparados as narrativas somente contabilizam
ndameros para sua larga carreira.

Podemos dizer que boa parte destes textos esta inserida em um
importante peridédico do Rio, na época, o Correio Mercantil. No espaco batizado de
“Ao correr da pena”, José de Alencar, recém formado bacharel em direito, ensaia
suas primeiras ideias hum género muito apreciado naquele tempo. Sobre a génese e
as faces dessa publicacdo, comenta Jodo Roberto Faria (2006, p.16-17) na edi¢cdo

de “Ao correr da pena”:

Por influéncia da imprensa francesa, nasce o folhetim no Brasil, com
caracteristicas semelhantes as do feuilleton, ‘artigo de literatura,
ciéncias, critica que aparece com regularidade num jornal,
geralmente no rodapé de uma péagina’ [...] acrescentando que a
regularidade era semanal, que os folhetins eram geralmente
publicados aos domingos, no rodapé da primeira pagina, e que varios
assuntos se acotovelavam no mesmo espaco.

Ainda a respeito das caracteristicas desse género, convém expor
palavras iluminadoras de Alencar (2004, p. 25-26):
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E uma felicidade que ndo me tenha ainda dado ao trabalho de saber
guem foi o inventor deste monstro de Horacio, deste novo Proteu,
gue chamam folhetim; sendo aproveitaria alguns momentos em que
estivesse de candeias as avessas, e escrever-lhe-ia uma biografia,
gue, com as anotacfes de certos criticos que eu conheco, havia de
fazer o tal sujeito ter um inferno no purgatério onde necessariamente
deve estar o inventor de tdo desastrada idéia. Obrigar um homem a
percorrer todos os acontecimentos, a passar dos gracejos ao assunto
sério, do riso e do prazer as paginas douradas do seu album, com
toda a finura e graga e a mesma nonchalance com que uma senhora
volta as paginas douradas do seu &lbum, com toda a finura e
delicadeza com que uma mocinha da sota e basto a trés duzias de
adoradores! Fazerem do escritor um espécie de colibri a esvoacar
em ziguezague, e a sugar, como o mel das flores, a graga, o sal e o
espirito que deve necessariamente descobrir no fato o mais
comezinho. Ainda ndo € tudo. Depois que o misero folhetinista por
forca de vontade conseguiu atingir a este Ultimo esforco de
volubilidade, quando a custa de magia e de encanto fez que a pena
se lembrasse dos tempos em que voava, deixa finalmente o
pensamento lancar-se sobre o papel, livre como o espaco. Cuida que
€ uma borboleta que quebrou a crisalida para ostentar o brilho
fascinador de suas cores. Mas engana-se: é apenas uma formiga
gue criou asas para perder-se.

O trecho é longo, mas vale pela rigueza de imagens, pelo didatico
desenho feito pelo autor do seu proprio estilo e, ainda, por tracar a volubilidade
propria desse hibrido género literario. Também importa dizer que o0s textos
folhetinescos de Alencar publicados no jornal parecem seguir o trajeto descrito pelo
autor.

Primeiro ponto a se destacar é a consciéncia do escritor tanto do seu
leitor quanto da func&o do folhetim no jornal. Veiculado geralmente aos domingos,
abordando eventos da semana e dirigindo-se a um publico especifico, as mulheres e
jovens estudantes mais atentos aos entretenimentos, o folhetim estd destinado ao
consumo imediato. E por evitar assuntos mais sérios, cujo encargo ficaria para
outros textos e secdes do jornal, o folhetinista tem, nos eventos sociais, 0 manancial
de boa parte da matéria-prima.

Um elemento mais especifico e enriquecedor para as lentes dos
cronistas cariocas € a mudanca sofrida pelo Rio de Janeiro com a chegada da Corte
Joanina em 1808. A esse respeito, vejamos as palavras de Valdeci Rezende Borges
(2005, p. 125-126):
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Empreendeu-se no Rio um vasto movimento de criagdo de
instituicdes voltadas para a producédo e difusdo de bens culturais. A
cidade que possuia aspecto de ‘burgo colonial’, embora fosse a mais
importante da América portuguesa, passara por transformacées ao
tornar-se sede do governo, tornando-se a primeira do pais a
desenvolver-se como centro urbano.

Acompanhando tal efervescéncia, o folhetim torna-se veiculo de
comunicacao entre tais acontecimentos e o publico leitor. Nesse contexto, o escritor
assume funcdo de cobrir os eventos, ndo apenas como repérter in loco, mas
também sujeito capaz de se esmerar nos detalhes, como se estivesse portando
camera em zoom. Nesse sentido, estava ao seu cargo desempenhar papel de
comentarista, homem culto e versado nas diversas artes.

As cronicas-folhetinescas de Alencar trazem um retrato do Rio de
Janeiro como espaco urbano habitado pelos diletantes, termo cunhado do francés
para designar os apreciadores de espetaculos culturais, especialmente de musica
erudita italiana apresentada por artistas europeus no teatro lirico. Por esse angulo, o
folhetim reflete a cidade dos eventos culturais.

Embora ndo fugindo, como nos diz Brito Broca (1960), dos temas
comuns ao folhetim, a saber: o mundanismo (bailes, festas, reunides), a vida teatral
(principalmente os espetaculos liricos) e a politica (a tratar da queda dos ministros,
entre outros assuntos do ramo), José de Alencar, mais eclético, deixa espaco para
aspectos ligados a paisagem urbana.

Desse modo, entre outros assuntos, comenta o desamparo do
Passeio Publico, lugar destinado ao lazer, principalmente, pelos integrantes da
classe diletante. No folhetim de 29 de outubro de 1854, temos a descricdo de um
espaco verde, excelente para se desfrutar horas de agradavel lazer junto a natureza
caracteristica do Rio de Janeiro. Embutido na funcdo de guia turistico, Alencar
assume papel de cidaddo e denuncia o abandono do lugar. Apds convidar o leitor a
transitar por uma faixa bucdlica “[...] ide passar algumas horas no Passeio Publico,
onde ao menos gozareis a sombra das arvores e um ar puro e fresco, e estareis
livres da poeira e do incbmodo rodar dos 6nibus e das carrogas.” (ALENCAR, 1969,
p. 61-62), ndo deixa de empunhar pena caustica para desvelar o descompromisso

dos governantes com 0 espaco coletivo:
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Talvez, que, contemplando aquelas velhas e tdéscas alamedas com
suas grades quebradas e suas arvores mirradas e carcomidas, e
vendo o descuido e a negligéncia que reina em tudo isto, vos
acudem ao espirito as mesmas reflexdes que me assaltaram a mim e
a um amigo meu, que ha cerca de um ano teve a habilidade de
transformar em uma semana uma tarde no Passeio Publico.
(ALENCAR, 1969, p. 62).

Apés fazer dura critica ao governo, Alencar sintetiza sua reflexdo
sobre o Rio de Janeiro, seus habitantes, a fisionomia da sociedade a época e o que
mais chama a atencao: uma espécie de historiografia da cidade. Assim, no interior
do Passeio Publico, em meio aos diversos frequentadores, o cronista descreve duas
figuras representantes de uma tensédo entre o passado colonial e a entrada da
cidade no ritmo da modernizagéo.

De um lado, ha o personagem velho do século 18, sintese das
tradicdes coloniais a narrar antigas historias das ruas com evidente saudosismo ao
governo do Vice-Rei D. Luis de Vasconcelos. Se esse personagem claramente
exprime o passado da cidade, de outro lado, temos a imagem do jovem estudante
de latim. Este, ainda que preso ao tempo, lanca-se na busca de sintonizar-se com o0s
primeiros sinais de progresso nos moldes capitalistas.

Através desses dois signos, temos a imagem de um Rio de Janeiro
ao mesmo tempo colonial e “cosmopolita”. Assim, embora a cidade ja sinta as leves
brisas da modernidade com os tracos de uma organizagao burguesa, ndo conseguiu
se desvencilhar do modo de vida ditado pela presenca da corte portuguesa a partir
de 1808. Esse Rio de Janeiro que passa por processo incipiente de modernizacao
tem como uma de suas fisionomias a transposi¢cdo do charme das lojas parisienses

para a Rua do Ouvidor:

[...] De todos os progressos da Rua do Ouvidor o mais interessante,
porém, pelo lado da novidade, é a Galeria Geolas, que deve nos dar
uma idéia das célebres passagens envidracadas de Paris. A Galeria
Geolas vai da Rua do Ouvidor a Rua dos Ourives; tem uma extenséo
suficiente; apesar de pouco estreita, estd bem arranjada. Os
repartimentos formam um pequeno quadro envidracado, e ja estdo
guase todos tomados. Na locacdo desses armazéns seria muito
conveniente, ndo sO aos seus interesses, como aos do publico, que o
proprietario procurasse maior variedade possivel de industrias a fim
de que a passagem oferecesse aos compradores toda a
comodidade. (ALENCAR, 1969, p. 103).
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Além do sugerido neste trecho, ao longo dos folhetins publicados em
“Ao correr da pena”’, temos destacada a imagem do Rio dividido em duas cidades.
Uma habitada por “negociantes, bacharéis, médicos e advogados, os servidores
publicos, os jornalistas e toda a corte representada por aristocratas e homens
publicos, que ai eram numericamente mais expressivos que nhas capitais das
provincias” (BORGES, 2005, p.136). Esses sujeitos formavam a casta frequentadora
dos salBes, teatros, ou seja, dos espacos fechados, destinados sem duvida a classe
economicamente privilegiada. E, por outro lado, embutida nessa divisdo de classes,
h& outra cidade, aquela na qual reside a maioria da populacéo, os néo privilegiados
que, dependentes das acbes do poder publico, apenas tém acesso a alguns
espacos.

Neste sentido, a posicdo de Alencar folhetinista, um pouco distante
do registrado nos romances, aponta para um escritor mais atento as faces ocultas da
cidade, diluindo a imagem de conservador e escravocrata. Tal aspecto ndo passou
despercebido por Jodo Roberto Faria (1992, p. 310-311):

Aqui e ali Alencar faz a defesa da “moral dos negdécios”, da
honestidade, do trabalho, da inteligéncia, da familia, apontando o
caminho para a sociedade brasileira se ajustar a marcha das
sociedades mais avancadas. [...] Nos folhetins “Ao correr da pena”
Alencar € mais abrangente, mais incisivo e muitas vezes brilhante em
suas analises de fatos sociais, politicos e econémicos. Suas criticas
as especulagbes no mercado de agbes, por exemplo, sdo um belo
documento acerca das mudancas pelas quais passou o Brasil apds a
interrup¢ao do trafico de escravos.

Assim, dentro dessa faceta de Alencar, surgem dendncias sobre o

abandono dos espacos publicos:

Com tédo belos passatempos, que se importa 0 presente com esse
desleixo imperdoavel e esse completo abandono de um bem
nacional, que sobrecarrega de despesas o0s cofres do Estado, sem
prestar nenhuma das grandes vantagens de que poderiam gozar 0s
habitantes desta corte? (ALENCAR, 1969, p. 63).
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Ainda chama atencdo nesse folhetim o olhar critico para os germes
da tentativa de transformacdo do Rio em “Paris dos Tropicos”. Percebendo as
contradi¢cOes desse processo, 0 cronista atenta para a situacdo de abandono total ou
parcial das belezas naturais da cidade. Também suas cronicas funcionam como
observatorio da artificial transposicdo da paisagem europeia para a ainda colonial
cidade brasileira, especialmente porque a atencdo dos administradores parece estar
canalizada para uma pequena parcela da populacao.

Por esse viés, 0s espacos publicos, que deveriam ser de
responsabilidade do governo, jazem no mais profundo descaso. Para melhor
delimitar o grau desse abandono, José de Alencar, ao iniciar o folhetim de 31 de
dezembro de 1854, recebe em casa uma visita inusitada: “Tinha acabado de ler os
contos de Hoffman, sentei-me a mesa, cortei as minhas tiras de papel, e ia principiar
0 meu artigo, quando chegou uma visita inesperada”. (ALENCAR, 2004, p. 166). Nao
s6 o cronista como o leitor se surpreenderdo com a identidade do impertinente
sujeito: “Enfim o homem chegou-se, fez as duas cortesias do estilo, temperou a
garganta, e dirigiu-me a palavra: - ‘E o Sr. Al. que tenho a honra de falar?”; * — Um
seu criado’; * — Pois, senhor, eu sou 0 Ano de 1854’; * — O qué?’; ' — Eu sou o0 ano de
1854, (ALENCAR, 2004, p. 167).

E assim segue o inverossimil didlogo. Sabemos de inicio que o “Ano
de 1854” viera reivindicar imparcialidade do cronista na analise do ano findo.
Literalmente frente a frente, cronista e o ano de 1854 protagonizam um inusitado e
tenso didlogo no qual passam em revista uma série de fatos ocorridos nos doze
meses. O visitante inicia sua defesa prévia alertando que fizera obras grandiosas,

além de proporcionar concretas melhorias nas vias publicas:

- Em primeiro lugar, senhor, mencionarei a estrada de Maua, o
primeiro caminho de ferro que se construiu no Brasil. Isto € uma
gléria que ninguém pode me roubar; um fato pelo qual a posteridade
me abencgoard’ [...] ‘= O senhor lembra-se que fui eu que primeiro
empreguei toda a solicitude no asseio e limpeza da cidade.’
(ALENCAR, 2004, p 169).

Por seu turno, o folhetinista responde a altura apontando que esses

beneficios soam distantes da verdadeira situacdo dos espacos coletivos do Rio:
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-Escute-me; quando o senhor comecou com as azafamas de asseio
das ruas, de regulamentos, etc., eu julguei que o negdcio era sério,
fiz-lhe elogios, e defendi-o contra aqueles que o atacaram; mas hoje
vejo que tudo aquilo quase que ndo passou de palavras e que as
ruas continuam a ser charcos de lama. [...] ‘= Tenha paciéncia, deixe-
me acabar. H& ai uma pretendida regra, que o senhor pés em voga,
e que so serve de enlamear 0s passeios todas as tardes: ao meio-dia
tudo esta seco; quando ameaca chover, ai temos as carrocinhas a
refrescarem as ruas, provavelmente para que a chuva ndo as
constipe’. (ALENCAR, 2004, p. 170) (grifo nosso).

A conversa continua com os dois tentando justificar os pontos de
vista e no ajuste das argumentacées de um contra o ataque do outro. Percorrem
varios assuntos sempre com o folhetinista a minimizar os atos positivos que
claramente sé@o destinados aos privilegiados, pois, diante dos fatos, o ano de 1854
parece ter sido benevolente apenas com a classe aristocrata. Construindo uma
espécie de conto fantastico, o folhetinista deixa claras as contradi¢cdes da cidade,
pois a maioria dos recursos sao aplicados no beneficio de uma parcela de
privilegiados. Tal fato parece estar confirmado nos argumentos do préprio “Senhor
ano de 1854

- Pois bem, passemos agora a uma outra ordem de coisas. Fui eu
gue iniciei na Camara dos Deputados diversos projetos importantes;
que efetuei a reforma da instru¢@o publica e reorganizei a Academia
de Belas-Artes. Parece-me que estes fatos sédo titulos a estima
plblica [...] — E preciso ndo esquecer as condecoracdes do dia dois...
(ALENCAR, 2004, p. 172)

Pelo que sugere a fala do personagem, pensar no espago coletivo &
investir em obras ligadas ao interesse daqueles que parecem nao enfrentar ou nao
se preocupar com problemas basicos, por exemplo, o calcamento das ruas, como
bem argumentou o cronista.

Nesse sentido, cria-se uma atmosfera cultural importada e restrita ao
circulo dos frequentadores do teatro. Cobrindo os eventos semanalmente, Alencar
mergulha nesse universo e passa a cotejar outros aspectos que nao aqueles
restritos ao palco. Percebe, especialmente no comportamento dos proprios
frequentadores dos espetaculos, a fragilidade na tentativa de europeizacdo dos

cariocas.
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Além disso, pela necessidade de observar outras festas para além do
espaco da corte, focaliza uma populacéo fora do eixo cultural oficializado pelo teatro.
Com visdo ampliada, Alencar no papel de leitor da cidade atenta para a coexisténcia
de mundos paralelos: um artificial, cercado pelo glamour do teatro, e outro concreto,
ecoando as desigualdades sociais em sentido amplo.

Outro descompasso na artificial tentativa de transformar o Rio de
Janeiro em metrépole europeia estéa no apagamento de uma personagem comum no
velho continente: o flaneur, homem que passeia pelas ruas contemplando tanto as
belezas arquitetbnicas quanto as naturais, variando as percepc¢des dos espacos. Na
visdo do folhetinista, o flaneur, figura descrita por Baudelaire e estudada por Walter
Benjamin, ndo é cultivada nos espacos publicos do Rio de Janeiro, pelo menos
quando se pensa nas classes aristocraticas. Estes privilegiados preferem preencher
o0 tempo nos teatros, absorvendo como espectadores a arte importada da Europa.
Talvez porque o flaneur carioca ndo tenha muito a admirar além das precarias
construcbes do suburbio ou as ruas esburacadas no préprio centro da cidade.
Vejamos as palavras de Alencar (2004, p.63):

NOs que macaqueamos dos franceses tudo quanto eles tém de mau,
de ridiculo e de grotesco, nés que gastamos todo o nosso dinheiro
brasileiro para transformar-nos em bonecas e bonecos parisienses,
ainda ndo nos lembramos de imitar uma das melhores coisas que
Ihes é peculiar; e que ndo existe em nenhum outro pais a menos que
nao seja uma palida imitacéo: a flanerie.

Fica delineada uma critica aos habitantes do Rio de Janeiro por
terem se transformado numa versédo palida do homem de Paris, pois ecoam a pior
face do habitante daquela metropole. Por esse motivo, a capital do império esta
marcada pela artificializagdo do modo de viver importado em detrimento da
valorizacéo de suas especificidades culturais, entre outras coisas, geradas pela sua
peculiar posicado geografica.

Importante também ressaltar que, além de se deter em noticias do
velho continente, por vezes, 0 cronista reserva espaco no texto para leves
abordagens sobre a contraposicdo da vida no interior com aquela registrada na
capital do império. No folhetim de 26 de novembro de 1854, em tom de fechamento

das contas, do ano e a chegada das férias, dedica-se as despedidas e descreve a
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saida das pessoas em viagem para Petropolis. A primeira visdo dessa cidade € da

mais alta inspiracao nos poetas arcades:

Petrépolis — a alva e graciosa Petropolis, com suas brumas matinais,
com suas casinhas alemas, com seus jardins, seus canais, suas ruas
agrestes — la nos envia de longe um amavel convite aos seus hotéis,
a vida folgaza que se passa nos seus hotéis, a missa dos domingos
na capelinha da freguesia, e a tantos outros passatempos
campestres, que se gozam durante esses dias em que ai vivemos
como aves de arribacdo, prontas a bater as asas ao primeiro sorriso
da primavera. (ALENCAR, 2004, p. 116).

Temos, assim, o tom de encontro com o paraiso perdido ao
adentrarmos Petropolis. Tal espaco passa a figurar, entdo, como momento de
pausa, espécie de fuga das agitacdes da metropole. Neste clima, cada compromisso
civil deixado é substituido por agradaveis passeios de sabor campestre anterior a
paisagem e ao modo de vida urbanizados. Dessa forma, essa cidadezinha parece
ter sido idealizada e construida para abrigar tanto os moradores quanto os visitantes,
transformando-se numa espécie de grande coldnia de férias.

Por esse viés, Alencar parece reforcar a classica distingdo entre o
campo e a cidade, especialmente por corroborar a imagem idealizada do primeiro
como aquele a fornecer uma vida tranquila e saudavel. Dessa maneira, 0 campo se
transforma em um paraiso distante por ter preservado na relacdo do homem com a
natureza um modo peculiar de se passar o tempo. Uma vida natural de certa forma
corrompida pelo ritmo e paisagem ja subscritos pela légica do viver urbano. Ao redor

da pequena Petrépolis, surge esse mundo em todos os aspectos distante da cidade:

Além de Petropolis, muito além, 1a estdo as serras, as matas ainda
virgens, as florestas sombrias de nossa terra, as arvores seculares,
os lagos, e as correntes d’agua que atravessam o0s lagos e as
planicies. Ai se eleva a espacos pelas abas das montanhas, ou pelas
margens de algum rio, a fazenda do agricultor, onde se vive a
verdadeira vida do campo, onde as horas correm isentas de cuidados
e de tribulagdes, no doce remanso de uma existéncia simples e
tranquila. (ALENCAR, 2004, p. 117).

Além dessa troca de espaco — do solo da cidade grande para esse
paraiso perdido entre as montanhas — fica nitida também uma mudanca no olhar.

Por sobre as imagens impressas, h4 uma camada de subjetividade que cobre e
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amplifica a descricdo. A abundancia de adjetivos que ressaltam a beleza do lugar,
associadas as generalizacbes e a supervalorizagdo dos pontos positivos em
detrimento de outros aspectos menos agradaveis, tornam essa visao mais um
quadro pintado a méo que expde os sentimentos do artista no trato com as
paisagens que recria a partir de sua sensibilidade. Podemos adiantar que esse viés
romantico, através do qual Alencar descreve o espaco, torna-se comum para as
regides distantes da cidade. Se esse € o tom na descri¢do dos arredores da bucélica
Petropolis, de outro modo, surge o Rio de Janeiro. O olhar para a capital carioca se
parece com flashes de fotografia que tendem a reproduzir a realidade flagrada.

No desdobramento dessa ideia, vale anotar que essa perspectiva
propria do romantismo, comum no Alencar ficcionista, traz, entdo, uma descricdo do
campo como espago diametralmente oposto ao da cidade. Nesse sentido, a vida
rural significaria outro estagio da civilizacdo, no qual o sujeito sintoniza-se com a
natureza. Esse pensamento esta proximo as observacbes de Raymond Williams
(2000, p.11) no classico estudo sobre o campo e a cidade. A esse respeito o critico

comenta:

Em torno das comunidades existentes, historicamente bastante
variadas, cristalizam-se e generalizam-se atitudes emocionais
poderosas. O campo passou a ser associado a uma forma de vida —
paz, inocéncia e virtudes simples. A cidade associou-se a idéia de
centro de realizagdes — de saber, comunicagfes, luz. Também
constelaram-se poderosas associacbes negativas: a cidade como
lugar de barulho, mundanidade e ambicdo: o campo como lugar de
atraso, ignorancia e limitagcdo. O contraste entre campo e cidade,

by

enquanto formas de vida fundamentais remonta a Antiguidade
Cléassica.

Podemos perceber que essa visdo de campo e cidade ja cristalizada
na antiguidade, como nos aponta Williams, parece estar espelhada no folhetim de
Alencar. Vale ressaltar que o contraste fica mais acentuado quando pensamos ter
sido essa viagem para o campo no momento de férias, ou seja, para o lugar de
lazer, de onde parecem se afastar os ares da modernidade. Enfim, o cronista sugere
ser tal espaco utilizado preferencialmente como momento de repouso do homem
advindo das agitacdes urbanas.

Outro aspecto importante, dentro da visdo de cidade impressa por
José de Alencar, esta concentrado no comentario sobre as manifestacoes artisticas.

Ao focalizar as festas populares, como o carnaval, desvela uma populacéo diferente
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daquela que frequenta os bailes e o teatro lirico. Pelo angulo do escritor culto
frequentador da vida na corte, o folhetim de 25 de fevereiro de 1855 trata do
carnaval, o maior evento popular. Festa, segundo Nelson da Nobrega Fernandes
(2003, p.16), diretamente relacionada com o desenvolvimento da cidade:

No Rio de Janeiro assiste-se com a modernizagdo o crescimento e a
diversificacdo das festividades momescas. E o dominio sobre as
grandes festas populares como o carnaval foi tdo premente e
importante para o controle e desenvolvimento da cidade quanto as
ferrovias, planos urbanisticos, posturas municipais, medidas de
higiene etc., reafirmando o principio de que as transformacdes
urbanas nédo se resumem a sua materialidade, mas também envolve
as dimensdes imateriais e do imaginario.

Essa visdo das autoridades sobre o envolvimento da massa com as
festividades do carnaval, impondo a vigilancia do governo para evitar uma potencial
rebelido, jA que esse evento prima pela suspensdo da normalidade, esta refletida
nos comentérios do folhetinista, especificamente quando grifa certa mistura entre as
varias camadas sociais pelas ruas. Por isso, destaca-se, também, nesse folhetim, o
tom aristocratico de Alencar em defesa da moral e dos bons costumes ao saudar
com alegria o quase exterminio da faceta mais popular e “desordeira” do carnaval, o
entrudo, antigo costume portugués, comum nesta festa. Em linhas gerais, o

folhetinista faz uma descri¢cdo do evento:

O entrudo estad completamente extinto; e 0 gosto pelos passeios de
mascara tomou este ano um grande desenvolvimento. Além do
congresso, muitos outros grupos interessantes percorreram diversas
ruas e reuniram-se no Passeio Publico, que durante os trés dias
esteve literalmente apinhado. (ALENCAR, 2004, p. 227).

bY

Dentro do clima carnavalesco, em contraponto a movimentacao
heterogénea pelos espacos publicos e também no teatro, ha a divisdo entre a festa
popular e o requinte dos bailes cuja entrada se restringe aos sécios e convidados
economicamente privilegiados. Nesse trecho, fica clara esta segmentacdo entre as

classes sociais durante o carnaval:
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As oito horas da noite o teatro de S&o Pedro abriu 0s seus saldes,
nos quais por volta de meia noite passeavam, saltavam, gritavam ou
conversavam perto de cinco mil pessoas [...] no meio das quais se
viam passar figuras de todas as cores, de todos os feitios e de todos
os costumes. [...] A meia noite em ponto serviu-se no saldo da quarta
ordem uma bela ceia, que o congresso ofereceu aos seus
convidados e sécios. A mesa estava brilhantemente preparada e no
meio das luzes, das flores, das mocas que a cercavam, e dos
elegantes trajes de fantasia dos sécios, apresentava um aspecto
magnifico, um quadro fascinador. (ALENCAR, 2004, p. 229).

Nesse papel de jornalista a cobrir maior nUmero possivel de eventos,
h&, dentro do folhetim, contraste entre o lado popular da festa, com um grande
namero de pessoas dividindo o mesmo espaco, tomadas do clima de alegria e
extravasamento préprios do carnaval popular, e, de outro, alguns poucos habitantes,
na condicao de socios e convidados que desfilam seus belos trajes por um lugar de
elevada beleza, como bem descreveu o cronista. Resumidamente, temos, aqui, a
cidade enquanto conjunto de espacos organizados pela divisdo econdémica. Vale
ressaltar o alcance dessa perspectiva quando o destaque é dado a uma festa
essencialmente popular e aparentemente democratica.

Importante também grifarmos que o olhar do folhetinista, em muitos
momentos, volta-se para as vicissitudes dessa cidade moderna conectada com a
altima moda parisiense e, a0 mesmo tempo, apresenta um descompasso em relacao
as capitais europeias pelos problemas basicos como falta de limpeza, péssimas
condicdes de trafego das ruas e outras dificuldades urbanas enfrentadas pelos
menos favorecidos. Dentro da diversidade de assuntos propria do género, o
folhetinista faz do texto momento de utilidade publica se referindo a graves
problemas ainda existentes na cidade do Rio de Janeiro.

No texto de 12 de novembro de 1854, Alencar, aparentemente dando
uma pausa nos comentarios dos eventos culturais, resolve abordar outro aspecto do
teatro. Passando os olhos pelas instalacdes dessa casa de espetaculos, denuncia
gue ha muito o lugar carece de reforma. Este fato se justifica tanto pela exuberancia
da arte teatral e mais ainda pela necessidade de se adequar ao seleto publico, a alta
sociedade carioca. Segundo o folhetinista (2004, p.100), o espaco fisico ndo faz jus

aos frequentadores:
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Agora que se trata com tanta eficacia do asseio publico, parece-nos
gue era ocasido que o asseio chegasse até o interior do teatro, e
fizesse desaparecer essa pintura mesquinha, essas paredes sujas, e
esse pd que cobre as cadeiras e que reduz as abas das nossas
casacas a triste condicdo de espanador. A julgar pela poeira que se
levanta quando aparece a Charton ou a Casaloni, creio que ha no
soalho do teatro terra para encher algumas carrocas.

Com humor, Alencar sinaliza a incoeréncia de uma cidade que, por
um lado, é consumidora da arte europeia, forma de transportar os ares parisienses
para os trépicos, por outro, convive com profundos problemas de infraestrutura no
meio urbano, espelhada de forma exemplar nas instalacdes do teatro, ainda muito
afastado do brilhantismo no palco. A convivéncia desses contrastes pode ser
ricamente tracada quando se constata o incipiente servi¢o de limpeza, algo primario
para uma urbe desejosa de estar no compasso das metropoles do velho continente.

Ademais de comentarista dos eventos culturais, Alencar parece ter a
medida certa das contradicbes apresentadas no cenario urbano carioca. Primeiro,
ressaltando alguns pontos positivos, aponta as primarias a¢des do governo: “[...]
Embora em comeco, o0 servico ja tem conseguido apresentar bons resultados; e
basta percorrer as ruas da cidade, para reconhecer os sinais de uma vigilancia ativa,
gue vai pouco a pouco substituindo o desleixo e a incuria que ali reinava entre a
lama e os charcos.” (ALENCAR, 2004, p. 100). Segundo, percebe que no atual
contexto das construcdes urbanas o Rio estd muito aquém do aceitavel. Por isso, em
seu sonho de cidade ideal, cujas belezas naturais estdo ressaltadas pela

urbanizacao, a capital do império parece ainda distante:

J& podemos ter esperancas de ver nossa bela cidade reivindicar o
seu nome poético de princesa do vale e despertar de manha com
toda a loucania para aspirar as brisas do mar e sorrir ao sol que
transmonta o cimo das serras. Talvez daqui a alguns meses seja
possivel gozar a desoras o prazer de passear a la belle 6toile,
durante uma dessas lindas noites de luar como sé as ha nossa terra;
ou percorrer sem os dissabores d'agora a rua aristocratica a Rua do
ouvidor, admirando as novidades chegadas da Europa, e as
mimosas galantarias francesas, que s&o o encanto dos olhos e o
desencanto de certas algibeiras. (ALENCAR, 2004, p. 101). (grifo
Nosso).
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Destaca-se no trecho, além da leveza no comentéario, o carater
histérico-documental dessas crénicas que apontam com muita nitidez o contraditorio
processo de urbanizacdo da cidade do Rio. Pelas lentes do literato-folhetinista, o
momento pode ser vislumbrado em duas perspectivas complementares.
Resumidamente, temos, no plano do conteddo, um jornalista-morador atento aos
problemas concretos do dia a dia. Ja no plano do texto, surgem algumas descricoes
feitas por um romancista hbil com os adjetivos e agudo no tracar os quadros da
sociedade através do tom expositivo.

A partir dessa ideia, vale destacar que existe também uma
desarmonia na visdo de Alencar sobre a cidade. De um modo, h4 o olhar mais
caustico e pertinaz a respeito do movimento contraditério que envolve a capital
carioca em sem audacioso projeto de se tornar a “Paris Tropical”. Por outro, essa
postura mais critica e direta se dilui quando o autor observa com euforia 0s requintes
gue envolvem especialmente o carnaval de saldo, como apontamos acima. Assim,
tendo essa visao duplicada e aparentemente contraditdria, José de Alencar percorre
os diferentes aspectos da cidade e parece em sintonia com as disjungdes
espelhadas nos diferentes espacos que formam essa cidade profundamente
dividida.

Outro aspecto importante para a analise do mirar folhetinesco de
Alencar ao processo de urbanizacdo/modernizacdo da cidade € mostrado por Jodo
Roberto Faria (2004, p. 24-25). Nos comentarios iniciais da edicdo Ao correr da
pena, o critico chama atencao para a inclinacdo de Alencar em felicitar os primeiros

ares de modernizagao no Rio:

Muitas das transformacfes pelas quais passou o Rio de Janeiro na
década de 50 do século XIX estdo assinaladas nesses textos
despretensiosos que, no entanto, refletem a fisionomia de uma
cidade vivendo o seu primeiro grande momento de progresso e
modernizacdo em moldes capitalistas, ainda que incipientes [...] Um
dos tracos marcantes dos folhetins “ao correr da pena” é o elogio do
progresso [...].

A exaltacdo do progresso reflete na crénica alencariana seu olhar
atento para uma cidade fragmentada pelas contradicbes por ele descritas, como
apontamos nos folhetins aqui referidos. Se existe, como observa Jodo Roberto Faria,

louvor do cronista para as inovagdes tecnoldgicas, ha também o apontamento de um
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Rio de Janeiro abandonado pelo poder publico. Esse descaso do governo com 0O
municipio acentua-se no contexto de uma populacdo ainda pouco civilizada que
contribui para a sujeira das ruas, na destruicdo de obras publicas e, principalmente,
pela falta de consciéncia politica em cobrar providéncias das autoridades.

A visdo de cidade paradoxalmente constituida fica mais nitida quando
o folhetinista aborda o assunto carro-chefe do género: a vida cultural. Se nas
descricbes dos saraus, festas, pecas e outras apresentacdes, o prédio do teatro
aparece em desacordo com a nobre fungdo, h4, também, o desalinho por parte dos
frequentadores que em muitos momentos se destacam pela falta de disciplina exigida
para este ambiente. A maior demonstracdo da incongruéncia parece ser as algazarras
nomeadas por Alencar de pateadas. Com isso, a cidade dos espetaculos de arte
europeia convive com a falta de civilidade de parte da populacdo ainda néo totalmente
sintonizada com a movimentacdo cultural na sede do império. Entre as rapidas
descricbes de Alencar sobre o comportamento dos frequentadores de teatro, temos

essa breve, mas esclarecedora anotagao:

A charton disse admiravelmente a aria do segundo ato, e, apesar de
todos os contratempos que sobrevieram, teve o poder de fazer da
noite seu beneficio um completo triunfo. Algumas cenas
desagradaveis tiveram lugar essa noite: porém a imprudéncia que as
motivou foi suficientemente castigada, ndo s6 pela manifestacéo
publica, como pela energia da policia, que conseguiu reprimir muitos
abusos (ALENCAR, 2004, p. 91-92).

Em outro trecho que trata do comportamento de parte do publico,
temos claro o volume dessas manifestacdes: “A policia também tem se esmerado
em fazer cessar as cenas tumultuarias e desagradaveis que se iam tornando tao
freqlentes naquele teatro, e que, se continuassem, acabariam por afugentar dele os
apaixonados da musica de batuque.” (ALENCAR, 2004, p. 110). Ainda que nao
revele a natureza do tumulto, fica evidente que, além da apresentacdo no palco,
houve outro espetaculo entre os espectadores, pouco apreciavel a contar pela
intervencao da policia.

Na apreciacdo dos efeitos da modernidade e dos paradoxos desse
processo, o folhetinista, no seu ultimo texto do Jornal do Comércio, traz um curioso
cenario urbano no qual o espaco publico torna-se balcdo de negécios, e a relagao

entre as pessoas é mediada pelo viés financeiro. Espécie de epidemia, o mercado
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de acdes altera os antigos costumes de cordialidade e incita os cidadédos a serem
impavidos negociantes. Alencar, atento a nova paisagem da cidade, em tom de

alerta, inicia o folhetim de 8 de julho de 1855:

Sendo quereis ficar doido, abandonai a cidade, fugi para Petrépolis,
ou fechai-vos em casa. Sobretudo ndo vos animeis a deitar a cabeca
a janela, ou sair a rua, ainda mesmo de noite [...] Desde terca-feira
gue ndo ha nesta grande cidade sendo um negdcio. A forma vulgar
de saudacdo, o classico bons dias, foi substituido por um
cumprimento mais cheio de interesse e solicitude:

-Entéo, quantas teve?

-Vinte.
-Ah! Dou-lhe os parabéns. E 0 sujeito deixa-vos com um pequeno
sorriso de despeito ou de vaidade satisfeita. (ALENCAR, 2004, p.
404-405).

Importante ressaltar que, na sequéncia do texto, o cronista aprofunda
sua critica ao comportamento da popula¢do desnudando o jogo de interesses para
além da esfera do mercado acionério. Esse movimento descrito por Alencar, um
pouco mais tarde, desembocara no Encilhamento que segundo José Murilo de
Carvalho, nos anos de 1890 e 1891, chegara ao auge: “Por dois anos, 0 novo
regime pareceu uma auténtica republica de banqueiros, onde a lei era enriquecer a
todo custo com dinheiro da especulagdo”. (CARVALHO, 1987, p. 20).

José de Alencar visionario, em tom preocupante, panfletario e até
nostalgico, ja naquele momento denuncia a clara transformacdo no comportamento
das pessoas e 0 acelerado caminhar para a desumanizagdo dos habitantes, agora

movidos apenas por interesses financeiros:

7

Quanto mais se soubéssemos 0 que é realmente para toda a
sociedade a lista que publicaram na terca-feira os jornais diarios da
corte. E uma espécie de cadastro, de registro, de livro negro da
policia, no qual se acham escritas as ac¢des de cada um, por
conseguinte o seu talento, a sua virtude, a sua consideracdo na
sociedade. As mocas vao la procurar os nomes dos noivos; 0s
negociantes indagar se os devedores merecem continuacdo do
crédito; os amigos saber o grau de amizade que devem despender
mutuamente. [...] Dantes os homens tinha as suas a¢des na alma e
no coracgdo; agora tém-se no bolso ou na carteira. Por isso naquele
tempo se premiavam ao passo que atualmente se compram.
(ALENCAR, 2004, p. 408).
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Esse trecho nos parece esclarecedor do quanto Alencar se mantinha
sintonizado com os efeitos da entrada do Rio de Janeiro, cidade sede do império, na
l6gica capitalista responsavel pela nova fisionomia dos costumes, para o espanto e
desgosto de um folhetinista, antes de tudo, nostalgico.

Por fim, o que tentamos expor € um Alencar mais voltado para a
realidade, atento e insatisfeito com a paisagem urbana, ndo deixando de denunciar
as contradicoes do processo de urbanizacdo, muitas vezes, encobertas pela euforia
das apresentacdes no teatro. Também nesses comentarios, torna-se inegavel a
mudanca de tom, pois o ficcionista empenhado em criar uma atmosfera romanesca
prépria de suas narrativas, nos folhetins analisados, surge engajado na defesa dos
ideais de homem e sociedade, enriquecendo a imagem de cronista atento a
movimentagé&o cultural da cidade.

A respeito do “estagio” de Alencar pelo folhetim, Eduardo Vieira
Martins (2005 p. 113) destaca que nas crbnicas surgem algumas tematicas mais
tarde desenvolvidas nos romances. Apesar de grifar esse aspecto, o critico néo
deixa de assinalar as especificidades do José de Alencar cronista:

Mas se as cronicas antecipam diversos temas e aspectos que serdo
explorados pelo ficcionista, certos tracos contribuem para fixar sua
fisionomia prépria. O mais notavel deles talvez seja uma certa
atenuagcdo da perspectiva fortemente idealizante que marca 0s
romances, permitindo a entrada nos folhetins de aspectos, por assim
dizer, desagradaveis da vida na corte.

Por esses flagrantes da realidade, especificos do Alencar folhetinista,
fica clara a importancia do espaco urbano dentro da tematica impressa pelo escritor
no seu momento de cronista. Além disso, ndo passaram ao largo de suas
preocupagdes, como tentamos demonstrar, os efeitos paradoxais do infante Rio de
Janeiro “cosmopolita’. Desse modo, Alencar escreve, a partir de seu foco nos
aspectos culturais da cidade, a falta de sintonia entre a importacdo de artistas
europeus com o intuito de “europeizar’ o Rio de Janeiro e a falta investimentos tanto
no espaco publico quanto no bem estar geral da populacdo. Por esses folhetins,
podemos dizer, Alencar esteve atento ao cotidiano da cidade, tornando o texto

momento privilegiado de contato com o publico leitor de jornal.
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1.2 Os BONS DIAS PARA O LEITOR DO RIO DE JANEIRO: IMAGENS DA CIDADE NAS CRONICAS

DE MACHADO DE ASSIS

Machado de Assis, ficcionista consagrado, esteve presente no
folhetim ndo s6 com uma larga producdo, mas também na consolidacdo das faces
desse género muito cultivado na época. Adaptado as caracteristicas proprias do
folhetim no século 19, como a especificidade do publico e a heterogeneidade dos
assuntos abordados, o proprio escritor demarca: “O folhetim € a fusdo admiravel do
atil e do fatil, o parto curioso e singular do sério, consorciado com o frivolo. Estes
dois elementos, arredados como pélos, heterogéneos como agua e fogo, casam-se
perfeitamente na organizag&o do novo animal.” (ASSIS, 1970, p. 33).

Claramente sintonizado com essa polivaléncia do folhetim, Machado
acompanhou com pena carregada de fino humor e ironia 0s principais
acontecimentos na corte. Dentro da ampla gama de temas inerentes ao contexto
especifico do Rio oitocentista, destacam-se dois assuntos: 0s eventos culturais,
sobremaneira as apresentacdes do teatro lirico; e a movimentacdo politica na
camara dos deputados, assim como de outros 6rgdos do poder legislativo. Nesse
sentido, preenchem boa parte de suas cronicas 0os comentarios a respeito dos
caminhos tomados pelos érgaos responsaveis na administracdo da cidade e, por
outro lado, a posicdo do Rio de Janeiro enquanto espaco a sediar uma corte
promotora de inUmeros eventos culturais.

A partir desses recortes, cabe-nos perguntar pelos outros cenarios do
Rio de Janeiro a época. Estédo totalmente excluidos do olhar de Machado? A vida
diaria da populacdo que sofre as consequéncias de atos dos legisladores e as
contradicbes da modernidade como nos mostra José de Alencar, ndo mereceriam
atencéo do cronista Machado de Assis? Seria um escritor alienado no uso da lingua
castica com claro papel de guardido dos valores da elite conservadora?

Para tentarmos responder a estas e outras questbes relacionadas
com o tema que nos interessa aqui, a cidade pelo foco de Machado, cabe refletirmos
sobre algumas imagens do espag¢o urbano veiculadas na cronica de sua autoria.
Interessante, de inicio, observar a opinido de Silvio Romero a respeito do estilo
machadiano impresso nos romances. Em estudo classico, Machado de Assis:

Estudo comparativo de Literatura Brasileira, de 1897, a partir da leitura das
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narrativas, Romero apresenta um escritor de humorismo a moda inglesa e ressalta o
guanto Machado desperdicou parte do talento observador, pois: “Em seus livros |[...]
falta completamente a paisagem, falham as descri¢cdes, as cenas da natureza, tao
abundantes em Alencar, e as da historia e da vida humana” (ROMERO, 1992, p.55).

Dentro desse tépico, diluindo a visdo mais radical de Silvio Romero,
temos nas palavras de Sonia Brayner (1992, p. 411-412). a visdo de que,
especialmente nas cronicas, Machado de Assis amplia a observacdo do dia a dia
urbano e, neste, da especial atencéo aos fatos mitdos:

Interessa-se, particularmente, pela apreensdo do fato cotidiano,
desimportante enquanto acdo, mas capaz de gerar um conteudo
pitoresco, humano e urbano das relagdes sociais do Rio de Janeiro
do final do século, vistos com olhos contrastantes do humor
benévolo, zombeteiro mesmo.

Tentando unir esses dois pontos de vista, podemos grifar com
Romero a preferéncia do “Bruxo do Cosme Velho” para o comentario, a reflexdo, o
dialogo com o leitor, empurrando a descricdo de paisagem para segundo ou terceiro
plano. Agora, concordando com Brayner, claro fica também que o escritor, no
espaco do folhetim, aborda a cidade de forma direta, mostrando através da ironia e
do chiste, muitas das contradicbes encontradas na sociedade do Rio tentando ser
moderna como Paris, mas ainda conservando muitos costumes proprios de sua
origem provinciana. Tal ideia corrobora a visdo de Marilia Rothier Cardoso (1992,
p.141) sobre a relacédo entre Machado de Assis e a cidade do Rio através da cronica:
“Por seu turno, o discurso machadiano faz-se ambiguo para caracterizar a
modernidade. Encena o presente, perquire-o de varias perspectivas, conhece-o
extensamente, mas reserva-se o direito de duvida, embutida nas entrelinhas”.

Isto posto, pretendemos neste capitulo dedicado a cidade, abordar
como os temas ligados a politica e ao teatro podem nos trazer o Rio de Janeiro pela
Otica machadiana irbnica e corrosiva. Por outro lado, respondendo as perguntas
levantadas acima sobre a posicdo de Machado de Assis diante de uma cidade
provinciana e dos costumes do povo distante da aristocracia, tentaremos destacar
gue na crbnica machadiana, para além da “oficial’, ha outra cidade, aquela da
populacdo marginalizada com seus costumes e proje¢cao equidistante de uma corte

inserida na “Paris Tropical”. Porém, dentro da producdo do Machado cronista, antes
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de observarmos uma extensa faixa da populacdo urbana instalada a parte, convém
focalizar a cidade “legal’. Essa se realiza pelas acdes dos poderes legislativo e
executivo, com reflexos na vida aristocrata das apresentacdes importadas da Europa
para o palco do teatro lirico. Tal aspecto, salienta Brito Broca (1960), torna-se
tematica comum nos folhetins oitocentistas.

O primeiro aspecto a se destacar nessas crénicas com relacdo aos
assuntos politicos é a constancia com que o tema frequenta os textos. Assim, para
Machado, acompanhar o trabalho dos deputados significava entender os contornos
ditados por estes na organizacao da vida citadina. Cumprindo o papel de fiscalizar o
poder legislativo, a critica machadiana, muitas vezes, despe-se da ironia e soa direta
no ouvido dos deputados, como podemos ver nesta passagem da cronica de 5 de
maio de 1862:

E questdo de ser ou ndo ser. Cabe as camaras provar que o
gabinete por inepto ndo pode continuar na geréncia do pais, e que
ndo é para fazer um regulamento de condecoracdes e outras
ridicularidades que se p6em sete homens a testa da governanca de
um império. (ASSIS, 1970 V. |, p. 156-157).

A cobranca neste tom, especialmente no interior das crénicas
dedicadas a assuntos politicos, marca uma faceta peculiar do Machado folhetinista,
como nos esclarece Beatriz Resende (1992, p. 423):

Nessas crbnicas, onde Machado de Assis trata especialmente das
coisas publicas e, eventualmente, do tratamento da coisa privada
que os personagens da vida publica dao a eles, [...] a desconversa
agui existe, sim, mas depois de dito o fundamental, a questdo que
importa em cada uma dessas crénicas embaladas, talvez, junto com
qguinquilharias.

Ainda nos assuntos de ordem publica, vale destacar a passagem na
qual o cronista se mostra empenhado em uma questédo prépria do ambiente urbano.
Ao denunciar o abandono das arvores plantadas em certas partes da cidade, o
escritor, mais uma vez de modo direto, questiona o papel dos nobres vereadores:
“Ja estou a ouvir daqui uma pergunta infeliz: - Se a camara municipal tem horror as
arvores, como as faz plantar? — Ao que eu respondo: Se a camara municipal ndo

tem horror as arvores, por que as ndo faz conservar? (ASSIS, V. Il, 1970, p. 124).
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Com esta veeméncia, muitas cobrancas sao feitas aos vereadores e
deputados, principalmente em relacdo as melhorias dos espacos publicos da cidade.
Assim, mesmo concentrando-se na analise de assuntos mais abstratos, ou em
questdes de retoérica nos discursos protagonizados naquela casa de leis, h4, como
apontamos acima, preocupacao em abordar topicos diretamente relacionados a vida
coletiva dos habitantes citadinos. Desse modo, temos um destaque para a
discrepancia entre a cidade heterogénea e a outra habitada pelos privilegiados da
corte.

Instalada junto a essa cidade oficial, existe aquela das apresentacfes
importadas da Europa para o palco do teatro. Neste espaco, que também aparta a
populacdo pobre e distante do centro, ha clara tentativa de acertar o compasso com
a moda parisiense, pelo menos em relacdo a fruicdo estética. E cobrir os
espetaculos, funcdo nobre do folhetinista, estava também na conta desse escritor
carioca.

Interessa-nos, na andlise dos textos sobre esta tematica, cotejar a
maneira como 0s eventos culturais apontam para a posi¢ao do Rio enquanto cidade
na vanguarda a moda de Paris. Tal aspecto pode ser destacado ndo sO pelos
eventos e artistas europeus como também pela transposicdo de comportamentos,
visdo de mundo, refletindo uma segregagdo entre os frequentadores desses
espetaculos e o resto da populacdo ao largo do processo. Importante observar, o
lugar de Machado, muitas vezes, € apontar, de forma indireta e figurada, a posicao
do publico diletante no teatro, seres inseridos numa espécie de “torre de marfim”.

Vale também frisar o0 modo particular como o folhetinista ressalta a
importancia da cultura teatral. Entendendo as apresentacbes na casa de
espetaculos ndo s6 cumprindo o papel de entretenimento, mas prioritariamente
sendo fonte de conhecimento, Machado aplaude a comissdo composta por homens
ilustres como o Sr. José de Alencar e Dr. Joaquim Manuel de Macedo, para
examinar contrato subvencionado e sugerir melhorias concretas, exigindo efetiva
intervencao do poder publico. Esta participacéo do estado se justifica por ser o teatro
instituicdo a servico da coletividade, mesmo com o acesso reduzido ao namero de
privilegiados. Ainda assim, para Machado, a casa de espetaculos parece estar

intrinsecamente ligada aos movimentos dos cidadaos:
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O teatro é uma coisa séria, carece de muito trabalho e de muita
constancia. Em uma terra onde tudo esta por fazer, ndo seria o
teatro, cOpia continuada da sociedade que estaria mais adiantado. A
este respeito ndo nos iludamos, € preciso trabalhar ainda muito, e
trabalhar inteligente e conscienciosamente. (ASSIS, V. | 1970, p. 87-
88)

Feita esta breve incursdo pelo ponto de vista machadiano sobre o
papel do teatro no desenvolvimento urbano coletivo, faz-nos mister focalizar outros
aspectos da vida urbana, tratados com vivacidade e ironia por este escritor nos
longos quarenta anos de folhetim. Tentando responder diretamente as perguntas
apresentadas no inicio sobre o olhar de Machado para o cenario urbano diferente
daquele relacionado ao teatro, podemos destacar na abordagem do espaco
propriamente dito, trés aspectos salientes.

O primeiro esta relacionado & mudanca de costumes do povo. Os
comentarios iniciais sinalizam o envelhecimento de algumas festas tradicionais,
perdendo terreno para outros eventos coexistentes na cidade. Como exemplo, vale
citar as Touradas, as corridas de Patins, lutas de Boxe, e mais a margem, algumas
brigas de galo.

O segundo aspecto diz respeito ao olhar do cronista para o paradoxo
no surgimento da modernidade. De um lado, esse movimento traz inauguracédo dos
bondes, expansédo da eletricidade, estradas de ferro, iluminacéo publica e, de outro,
surgem os sinais de abandono e crise na cidade, com os buracos na Rua das
Laranjeiras e a crise geral no comércio que atinge a populacéo e chega as portas do
teatro.

Por ultimo, temos uma espécie de perfil da sociedade da época.
Destaca-se a indiferenca da maioria para as eleicbes, o desrespeito a algumas leis
de postura do municipio e o comportamento nos lugares publicos, em especial nos
bondes.

Iniciemos a visdo panoramica do Rio na metade do século 19,
sublinhando a preocupacdo do cronista em tracar algumas alteragdes no cenario
cultural da metrépole. Abrindo tal discusséo, a crénica em 1 de marco de 1863, traz
extenso comentario sobre um artigo publicado no jornal pedindo para que se
suprima a procissdo de cinzas por entendé-la nociva e filha genuina dos cultos

pagaos. Para Machado, esse evento na agenda dos costumes do povo, cujas raizes
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remontam as tradicbes trazidas nas caravelas, parece perder félego junto com
outras festas consideradas tradicionais. Atento, o cronista surpreende-se ao ver o
tempo se encarregando de apagar marcas da tradicdo, a primeira vista indeléveis. A
justificativa para tal mudanca liga-se a caracterizacdo do Rio como cidade
incipientemente cosmopolita. Machado, no posto de observador, outrossim, nao

esconde o viés nostalgico:

N&o sei se o0 que acabou foi o dia da Gléria ou a minha infancia.
Talvez acabou a festa como tém acabado muitas outras devocdes
populares, meio religiosas, meio recreativas. O elemento estrangeiro
€ aquele bife cru, de que falei numa destas crbnicas; transforma os
costumes. Hoje h&d muito sapato inglés, muita patinacdo, muita
opereta, muita coisa peregrina, que tirou a nossa populagdo a
rusticidade e o encanto de outros tempos. Quanto a mim, creio que a
ultima festa da Gléria, a uUltima genuina, foi a da Luciola, que nos
descreveu o Alencar. (ASSIS V. IV 1970, p. 147).

Temos, nesta cronica, a clara visdo da influéncia europeia e 0s
ventos da modernidade em transito pelo Rio de Janeiro. O tom saudosista embala os
comentarios sobre eventos importados que chegam a cidade junto com outras
alteracdes no meio urbano. Um desses, talvez o de maior destaque, é a corrida de
touros. Segundo o folhetinista, essa atividade denota involugdo da sociedade ao
deixar-se levar pela irracionalidade. Posicionando-se como aquele que nunca foi,

nao viu e ndo gostou, argumenta:

O certo é que se eu quiser dar uma descri¢ao veridica da tourada de
domingo passado, ndo poderei, porque ndo a vi. Nao sei se ja disse
alguma vez que prefiro comer o boi a vé-lo na praca. Nao sou
homem de touradas; e se é preciso dizer tudo, detesto-as. [...] O
primeiro homem que se lembrou de criar uma sociedade protetora
dos animais lavrou um grande tento em favor da humanidade.
(ASSIS V. 111 1970, p. 199-200).

Machado ainda ndo deixa de dizer que para os de outra preferéncia
ou falta de op¢do ha um divertimento com muitos adeptos das camadas populares.
Estamos falando das brigas de galo organizadas no meio operario entre becos do
espaco urbano. Tal evento, a margem da legalidade, entra no foco do cronista que

esta atento ao movimento dos exclusos:
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Por libelo acusatorio, dizem cinquenta cidaddos andénimos contra a
policia, e especialmente o Sr. Castro de Azevedo, delegado, e sendo
necessario, P.P. que os autores estavam pacificamente reunidos na
casa n° 130 da Praga Onze de Junho, assistindo a uma briga de
galos, quando o réu apareceu acompanhado de alguns esbirras, e
dissolveu a reunido, com o pretexto de que era um espetaculo
barbaro, lancando assim um labéu a cinqlenta cidadaos
contribuintes e catélicos. (ASSIS V. IV 1970, p 251).

Vale ressaltar que essa atividade perseguida pelas autoridades se
fazia muito comum nas classes subalternas. Para Valdeci Rezende Borges (2001, p.
62), essa prética tem, nas classes populares, a mesma repercussao que 0S outros

eventos oficiais na agenda da cidade:

As corridas de cavalo ou de touros, sobretudo, as primeiras eram
verdadeiras festas e “todos os domingos e dias feriados, centenas de
pessoas atiravam-se aos prados das corridas”, na busca de lazer, de
horas agradaveis a passear e de contatos sociais. Ja para as
camadas sociais inferiores, “a briga de galos era uma de suas
paixdes” e as rinhas, seus jéqueis clubes. (grifo nosso).

Ha, de certa forma, uma comparacédo entre esse evento dos pobres,
as corridas de cavalo mais chics e as touradas mais populares. A diferenca entre
esta ultima e os rinhadeiros, podemos dizer, esta principalmente na clandestinidade
das brigas de galo. O espagco era limitado aos becos do suburbio e os
frequentadores n&o desfrutavam do glamour dos outros eventos citados. Pelo
contrario, tal “esporte” era visto como um dos frutos da ignorancia e barbarie das
classes subalternas.

Na agenda popular do cronista, também n&o passam despercebidas
as movimentac¢des do carnaval. Esse evento, sob a égide das regras de convivéncia
e urbanidade, parece estar ja descaracterizado, perdendo a esséncia de ser uma
festa na qual algumas liberdades sdo oficializadas. Vejamos as palavras de
Machado (V. IV 1970, p. 207):

Ndo acabo de entender por que motivo as Folhas de hoje,
unanimemente, noticiam que o entrudo este ano foi menor que nos
anteriores, quando a verdade é que ndo houve entrudo nenhum, nem
muito nem pouco. Ndo se chamara entrudo ao Unico limdo que se
atirou na cidade, e foi obra de um homem que chegara na véspera e
ndo tinha lido as ordens proibitivas da policia e da camara municipal.
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Em crénica de 15 de fevereiro de 1877, deixa transparecer, seja pela
vigilancia das autoridades ou acdo do tempo com novos costumes, o tipico carnaval

da sinais de exaustao:

[...] o carnaval ndo morreu; esta apenas moribundo. Quem pensaria
gue esse jovem de 1854, tdo cheio de vida, tdo lépido, tdo brilhante,
havia de acabar vinte anos depois, como o visconde de Bragellone, e
acabar sem necrolégio nem acompanhamento? [...] Morre triste,
entre uma bisnaga e um princés, ao som de uma charamela de folha-
de-flandres, descorado, estafado, desenganado. Pobre rapaz! Era
forte, quando nasceu, rechonchudo, travesso, um pouco respondéao,
mas gracioso. (ASSIS V. 1ll 1970, p. 188-189).

Interessante notar que nessa estratégia de personificar o carnaval,
Machado de Assis dimensiona melhor seu pensamento apontando para oS rumos
tomados por essa festa popular com a intensificagdo da vigilancia dos
administradores da cidade. A ideia de qualificar esse evento como sendo um jovem,
nao soO indica que a festa existe relativamente ha pouco tempo, como também
mostra 0 espirito que perpassa os folides. A mocidade do carnaval fica garantida por
sua dinamicidade representada no texto pelas bisnagas, pelo princés e também pela
irreveréncia das musicas, entre outros elementos. Esses, somados, ddo o tom jovial
a festa. Desse modo, envelhecer, no caso do carnaval, néo significa
necessariamente continuidade no tempo e sim parece estar relacionado a uma
mudanca em sua esséncia. Pois, como aponta o cronista, as medidas baixadas pelo
governo proibem e afetam o carnaval no que ele tem de peculiar: o entrudo —
brincadeiras com agua, tinta, farinha e outros recursos — que marcam a
espontaneidade peculiar dessa festa. No sentido de que tais alegrias carnavalescas
sdo cada vez mais cerceadas pelo governo, podemos entender essa “morte” do
carnaval anunciada pelo também irreverente folhetinista Machado de Assis.

Também podemos dizer que os folhetins de Machado vao aléem da
cobertura dos eventos culturais porque abordam o Rio de Janeiro como espaco
eminentemente heterogéneo. Assim, ao ampliar seu leque de observacdo, mostra
que para além das festas oficiais e os espetaculos no teatro lirico, existe outra
cidade longinqua desses eventos oficializados pelo calendario. Esse aspecto se
insere no comentario de Fabio Murici dos Santos (2000, p. 65) sobre o Rio de
Janeiro nas cronicas do escritor carioca: “Machado recusa a existéncia de uma

nacéo essencial, que precedesse os discursos que a descrevem [...]".
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O discurso civilizador imperial e republicano procurava inserir a elite
urbana na modernidade ocidental através da importacdo de habitos elegantes e
cosmopolitismo refinado, sem alteracdes que acompanham a modernizacao politica.
Assim, no ambiente urbano, o discurso higienista reformava a cidade perseguindo
costumes populares incongruentes com os habitos cosmopolitas. (SANTOS, 2000).
Podemos acrescentar o fato de termos nas cronicas machadianas uma viséo critica
do esvaziamento de alguns eventos tradicionais e a inser¢do de novos costumes
também de alguma forma alterados quando em contato com o espaco dos trépicos.

Ainda ligado a essa fisionomia da cidade, ha nas cronicas
machadianas atencdo para o paradoxo a envolver de um lado a chegada de novas
tecnologias responsaveis pelo encurtamento de distancias, proporcionando com isso
um pouco de conforto, pelo menos para os inseridos nessa modernizacéo. E, de
outro, na contramao dessa ideia, tem-se o fato, nem um pouco desprezivel, de na
cidade despontarem crises no comércio, problemas de asseio publico, e, mais
especificamente, encontrarem-se algumas ruas esburacadas, intransitaveis. Tal

aspecto no Rio de Janeiro é resumido por Marilia Rothier Cardoso (1992, p.143):

No mesmo ritmo em que se cosmopolitiza, o Rio de Janeiro vai
mostrando sua face perversa. Como centro da moda e do requinte, a
Rua do Ouvidor expbe, em suas vitrines ao lado do ultimo modelo de
Paris, o objeto mais chocante que se pode encontrar.

Nesse cenario descrito por Cardoso, revezam-se dois aspectos
intrincados na modernizacao da cidade. O primeiro quadro € positivo, pois mostra no
centro as marcas da modernidade com a importacdo do requinte europeu para as
lojas do centro do Rio. Esses produtos encantam e agucam o poder de consumo
daqueles que podem pagar o seu alto pre¢co. O segundo aspecto aponta o reverso
dessa situacdo, pois, ao lado desse Rio de Janeiro sintonizado com a moda
parisiense, surgem as marcas da exclusdo social que se intensifica a medida que
avancam as reformas do governo. Para melhor ilustrar esse quadro sugerido pela
estudiosa, vale apresentarmos aqui a visdo de Machado a respeito das modificagbes
trazidas pelos avancos tecnoldgicos no contexto do Rio de Janeiro. Ao comentar,
com ares nostalgicos a inauguracao dos bondes, o Bruxo do Cosme Velho lembra o

tempo no qual o transporte era artesanal:
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Inauguraram-se o0s bondes de Santa Teresa, - um sistema de
alcatruzes ou de escada de Jacé, - uma imagem das coisas deste
mundo. Quando um bonde sobe, outro desce: ndo ha tempo em
caminho para uma pitada de rapé; quando muito, podem dois
sujeitos fazer uma barretada. [...] Escusado é dizer que as diligéncias
viram esta inauguracdo com um olhar extremamente melancdlico.
Alguns burros, afeitos a subida e descida do outieo, estavam ontem
lastimando este novo passo do progresso. [...] E esse interessante
guadrupede olhava para o bonde com um olhar cheio de saudade e
humilhacdo. Talvez rememorava a queda lenta do burro, expelido de
toda a parte pelo vapor, como o vapor o h4 de ser pelo baldo, e o
baldo pela eletricidade, a eletricidade por uma for¢ca nova, que levara
de vez éste grande trem do mundo até a estagdo terminal. (ASSIS V.
11 1970, p. 202-203).

Este trecho torna-se interessante para pensarmos alguns aspectos
da modernidade vislumbrados pelo cronista. Dentro dessa projecdo das novidades
gue se sucedem, surge um movimento pendular de perdas e ganhos descritos com
os olhos do morador da entdo capital carioca. Se com o0s novos bondes ha um
ganho na movimentacdo dos moradores pela cidade, surge, também, embutido
nesse novo meio de transporte, um aspecto comum as cidades: o fluxo mais
acelerado das pessoas modifica antigos hébitos. No caso especifico do Rio
oitocentista, essa conquista da modernidade ao mesmo tempo em que acelera o
percurso, parece também distanciar os transeuntes, pois, no tempo “perdido” quando
o transporte era artesanal, havia uma brecha para conversas mais extensas que,
entre outras coisas, promovia a interacdo das pessoas no espago publico. Além
disso, ao personificar os burros que olham de forma melancodlica para o bonde, o
cronista utiliza-se desses animais, simbolos de um tempo que sucumbe diante das
conquistas da modernidade, para ressaltar a forca irreversivel do tempo. Tal aspecto
aponta para o0 processo de mudanca e de superagdo constantes que marca a
modernidade. Portanto, do mesmo modo que os bondes substituem os burros,
outros meios de transporte poderdo ficar no lugar dos bondes, e assim
sucessivamente. Machado de Assis traz 0os elementos que mostram um processo de
irremediaveis mudancas, especialmente aquelas relacionadas com os costumes dos
habitantes, e, também, os efeitos mais salientes, que no caso especifico dos meios
de transporte traz o encurtamento de distancias a promover maior conforto e a
possibilidade do homem superar algumas limitacfes geograficas.

Dentro dessa ideia, vale sublinhar também que, para Machado de

Assis, ha dois tipos de inovacfes. Agquelas consideradas sérias, como a estrada de
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ferro que reduz o tempo de percurso e maravilha o homem do campo, ainda ligado a
tracdo animal. De outro modo, a revelia dessas mudancas positivas para o0 cenario
urbano, ha alguns aspectos negativos que devem ser mencionados. Vejamos como

o folhetinista trata dessas questdes:

Nenhum homem de gosto, que tenha em algum apreco as
maravilhas da natureza e os prodigios do bragco humano, pode deixar
de ir ver, a0 menos uma vez na vida, os trabalhos arrojados e os
panoramas espléndidos que Ihe oferece uma viagem pela estrada de
ferro de D. Pedro Il. Direi mesmo que ali a natureza cede passo ao
homem, tdo pasmosas séo as dificuldades que a perseveranca e a
ciéncia conseguiram vencer. O futuro das estradas de ferro no Brasil
esta garantido e seguro. Quem venceu até hoje, vencera o que falta.
Um anel unia em consoércio o doge e o Adriatico; o vagao consorciou
ja a civilizacdo e o Paraiba. Esta unido ndo pode deixar de ser
fecunda. E a prole que vier deve ter como brasdo e como senha o
nome do cidadao eminente que preside ao desenvolvimento de uma
obra tdo colossal. O folhetim aplaude os progressos seérios; mas ri
dos progressos e dos melhoramentos ridiculos. (ASSIS V. 1l 1970, p.
158-159). (grifo nosso).

Mais uma vez, Machado se mostra atento as contradicbes que
envolvem o espaco urbano. Nesse olhar critico, o folhetinista parece divisar o peso,
a validade e o alcance dessas transformacdes. Assim, ao aplaudir os investimentos
em obras que sao necessarias, o0 cronista aponta para o lado positivo dessas
mudangas, principalmente aquelas relacionadas ao bem comum, como parece ser a
ampliacdo das estradas de ferro. Por outro lado, ha também o protesto do escritor
que se utiliza da risada, da galhofa, da ironia, para denunciar aquelas obras ou
melhoramentos que sdo paliativos ou que privilegiam apenas a parcela mais
abastada da populacdo. Nesse sentido, Machado emprega na cronica 0S recursos
mais salientes em seus contos e romances: 0 uso da critica acida e bem-humorada
guando observa a sociedade de sua época. Por isso, em muitos momentos, destaca
0S aspectos negativos que convivem com a euforia da modernizagao.

Na crbnica do dia 19 de setembro de 1864, o destaque é para a crise
no Rio de Janeiro. A abertura do texto ndo deixa duvidas sobre os efeitos dessa
conjuntura: “Crise! Crise! Crise! Tal foi o grito angustioso que se ouviu, durante a
semana passada, de todos os peitos da populacdo e de todos os angulos da
cidade.” (ASSIS V. Il 1970, p. 148). Na sequéncia, temos claramente 0os motivos da

crise: especulacao financeira, o famigerado “encilhamento” com reflexos em todos
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0s setores, inclusive os relacionados diretamente a paisagem urbana. Em sintese,

h& o retrato da cidade que passa por um turbilhdo:

Era triste o espetdculo: a praca em apatia, as ruas atulhadas de
povo, - policia pedestre a fazer sentinela, policia eqlestre a fazer
correrias, - vales a entrarem, dinheiro a sair, - vinte boatos por dia,
vinte desmentidos por noite, - ilus6es de manha, decepcbes a tarde, -
enfim uma situacdo tdo impossivel de descrever como dificil de
suportar, - tal foi o espetaculo que apresentou o Rio de Janeiro
durante a semana passada. (ASSIS V. Il 1970, p. 148-149).

Além da crise geral, ao mesmo tempo forte e com tendéncia a ser
passageira, existem outros problemas cronicos, visto ndo merecerem atencédo do
poder publico. Se o bonde substitui outros meios de transporte e € sinal do
progresso, algumas ruas, que pela sua posi¢cao geografica e importancia econémica
deveriam acompanhar o desenvolvimento da cidade, necessitam de algo menos
charmoso, o calgamento.

Ao falar desse aspecto, citando a Rua das Laranjeiras, Machado de
Assis mostra-se no melhor de sua forma encampando um tom irénico ao descrever
uma situacdo desconfortavel vivida pela populacdo no uso diario dessa via. A
primeira referéncia parece ser séria, depois finaliza com cortante ironia: “Talvez
sejam tdo exigentes como os moradores da Rua das Laranjeiras, que estdo a bradar
que a mandem calgcar, como se ndo bastasse morar em uma rua de nome tao
poético.” (ASSIS V.III 1970, p. 125).

No pequeno trecho destacado acima, temos amostra de como 0
assunto serd abordado ao longo da crbnica. Através do costumeiro gracejo,
descreve como uma epopéia o simples atravessar pela rua: “Finalmente ndo se
contesta que sair do bonde, em qualquer outra parte desta dita rua, € empresa so
comparavel a passagem do mar vermelho, que ali é escuro” (ASSIS V. Ill 1970, p.
126). E se o poder publico ndo leva a sério os graves problemas do espaco urbano,
Machado, ironicamente, dispde-se a acompanhar o chiste dos governantes: “Tudo
isso é verdade. Mas em compensac¢ao, que bonito nome! Laranjeiras! Faz lembrar
Napoles; tens uns ares de idilio; a sombra de Tedcrito deve por for¢a vagar naquelas
imediagdes”. (ASSIS V. 11l 1970, p. 126).
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Assim, uma primaria reivindicacdo dos moradores parece alijada por um
poder executivo que, solicito para algumas reivindicacfes, principalmente para 0s
desejos da classe dominante, é inerte para outros aspectos, aqueles ironicamente
ligados ao bem estar da coletividade. Esta omissdo da classe dirigente € causa do

abandono geral da cidade denunciado pelo cronista:

O caminho do Catete, que um homem de espirito chama- caminho
apoplético — é por assim dizer um resumo do estado geral da cidade.
As félhas reclamam todos os dias contra o descuido da camara e dos
seus agentes, mas € como se pregasse no deserto. Todos os
sentidos de que aprouve a natureza dotar-nos andam perseguidos e
em guerra aberta com a poeira, a imundice, os boqueirdes, etc.
(ASSIS V 11 1970, p. 181).

A energia dos argumentos machadianos também fica exposta
guando antecipa qualquer contra-argumento dos vereadores a respeito de sua
critica: “Se a camara municipal ndo tem por obrigacdo cuidar do municipio, tomo a
liberdade de perguntar para que serve entdo, - e se é para continuar a viver do
mesmo modo que os cidaddos de quatro em quatro anos vao deitar uma cédula a
urna eleitoral” (ASSIS V. Il 1970, p. 180-181). E se alguma coisa parece ter sido
realizada por “Vossas Exceléncias” é apenas para encobrir problemas maiores.
Sinais desses atos paliativos podem ser vistos no evento publico mais esperado na
época: 0 casamento da princesa. Figurativamente, tais atitudes séo encaradas pelo
cronista como fragil alento para um degradado cenario urbano: “Quando se anunciou
a chegada dos augustos noivos de Suas Altezas disse eu que a camara tratasse de
fazer com que vestissemos roupa lavada, de algoddo embora, mas coisa mais limpa
do que os molambos que nés temos a honra de receber das suas ilustrissimas
maos” (ASSIS V. 1l 1970, p.181).

Essas imagens ironicas e bem direcionadas observagdes impressas
por Machado descortinam duas cidades. Ao lado do Rio de Janeiro oficial ocupado
com seus afazeres e sentado nas cadeiras do teatro lirico, surge outro a margem.
Este, distante do centro das atencdes, usufruindo de algumas inovacfes da era
“progresso”, pelo menos em relacdo aos transportes, divide espaco com ruas
esburacadas e ndo tem o minimo de higiene exigida para a saude num espaco

coletivo. Mesmo cobrindo os eventos da corte, talvez coisa do oficio, o cronista
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Machado de Assis, em muitos momentos, deixou as cadeiras do teatro e caminhou
pelas ruas observando aspectos da cidade materializada pelas suas vielas, que,
carentes de investimentos, figuram coadjuvantes no palco da complexa urbe.

Ainda nessa incongruente imagem da capital carioca, destaguemos o
modo como o cronista trata do comportamento geral da populacédo. Especialmente o
texto de 22 de agosto de 1864 que cuida da indiferenca dos habitantes como
resposta ao descaso dos governantes. Esta atitude manifesta-se primeiramente a
respeito da prépria eleicdo que parece estar a margem das preocupacdes daqueles
com direito ao voto. Neste sentido, ao associar a ideia de municipio ao voto
consciente e a participacdo do povo nas discussfes, € com pesar que 0 cronista
observa (V. 11 1970, p. 106).:

Se 0 municipio ndo esta morto, estd doente; a indiferenca publica
nao pode ser maior do que é hoje. Se 0 povo se agita e comove na
ocasido da eleicdo politica, com igual razdo devia comover-se e
agitar-se na eleicdo municipal, porque a municipalidade € o poder
gue lhe fica mais a vista, aquele que mais direta e frequentemente
influi na satisfacao das suas primeiras necessidades.

Visto por esse angulo, a cidade surge além da juncao de ruas e
casas. Ao cronista, torna-se o meio pelo qual os sujeitos se convertem em cidadaos
com direitos e obrigacdes. Outro aspecto interessante na relacao entre os poderes
publicos e os cidaddos pode estar na infracdo de algumas normas do cédigo de
postura por parte de muitos municipes. Claro exemplo desse estado de coisas se da
com leis proibitivas aos fogos de artificio nas festas publicas. Para o cronista, a lei
sofre descrédito pela ineficacia do poder judiciario em fazer cumpri-las. Sendo
assim, tais regras ndo sao questionadas pela maioria da populacao por entenderem-
nas apenas como formalidade. Assim, resta ao cronista comover-se com tal

esterilidade:

O edital aparece: aparecem atras déstes os fogos de artificio;
aparecem os baldes. A pobre da postura, que ja se vé com a ideia de
ver-se executada, suspira; mas, ndo podendo nada, contra 0s
infratores, recolhe-se ao arquivo, onde outras posturas, suas irmas,
dormem o sono da incredulidade. (ASSIS V. Il 1970, p. 240).



47

Também nao esta isenta de critica a camara dos vereadores. Pelo
teor das cobrancas fica nitida a situacdo de abandono por que passa a cidade,
especificamente das regides mais afastadas do centro. As reivindicacdes deixam
clara a situacdo do povo miudo que se movimenta nos espacgos urbanos sem serem
“vistos” pelas autoridades. No folhetim de 19 de setembro de 1864, apds dedicar
espaco para a crise financeira em todos os setores da sociedade, Machado
aproveita a eleicAo da nova camara de vereadores para expor 0S anseios da

populacao:

J& tive ocasido de manifestar os meus desejos de que a nova
camara realize os desejos de todos os municipes. Esses desejos
limitam-se que trate do municipio sériamente, acudindo as suas
necessidades mais urgentes, empregando utilmente as suas rendas,
melhorando o pessoal do seu servico, corrigindo ainda, se for
preciso, 0s regulamentos a que estd sujeito ésse pessoal, de
maneira que o clamor publico venha a calar-se, e a cidade e os seus
suburbios possam viver contentes e felizes. Por exemplo, ndo havera
um melhor sistema de limpeza da cidade, em virtude do qual ndo
ande a gente condenada, - em tempo de chuva, a lama, - em tempo
de sol, a poeira? (ASSIS V. II, 1970, p 156-157).

Por estas indicagfes do cronista, a populagdo suburbana parece nao
ter um dia a dia muito agradavel, visto que as solicitacdes sao referentes as
necessidades basicas como o calcamento das ruas. Assim, esses moradores
surgem nas crbnicas ndo como personagens principais da cidade, mas
coadjuvantes, pois além de trata-los como méao de obra barata, nada mais consta na
pauta dos administradores enderecados a tais habitantes. E, como ja tivemos
oportunidade de mostrar, essa marginalizacdo ndo é apenas geografica, pois
perpassam as manifestacdes culturais, como as festas suburbanas, a perseguicao
aos capoeiristas e as brigas de galo. Na saude, verifica-se a falta de asseio tanto
nos espacos publicos quanto no espaco privado, gerando epidemias incontrolaveis,
como a febre amarela, ou seja, de uma maneira generalizada, a populacdo pobre
sofre cotidianamente com o desapreco dos administradores publicos. Na crénica
machadiana a esse respeito, de um modo geral, verifica-se um escritor culto que nao
isenta os governantes das responsabilidades, ou melhor, esta consciente de que o
caminho para a solugéo desses problemas passa pelos atos tanto na casa de leis

COmo no paco municipal.
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Todavia, “O bruxo do Cosme Velho” também n&o desvia de outros
aspectos relacionados ao convivio dessa populacdo fora dos planos do governo.
Infiltrado entre os habitantes, descreve certa falta de civilidade dos transeuntes e,
inspirando-se nos deputados, sugere em forma de chiste um pequeno conjunto de
“leis” para regulamentar o uso do bonde. As orientacdes vao desde a correta
posicdo das pernas até a relacdo entre os passageiros. Desses artigos, vale
destacar o primeiro intitulado “Dos encatarroados” que prescreve: “Os encatarroados
podem entrar nos bondes com a condi¢cédo de ndo tossirem mais de trés vezes dentro
de uma hora, e no caso de pigarro, quatro”. (ASSIS V. IV, 1970, p. 185).

Neste folhetim, os aspectos mais salientes do Machado cronista
estdo para além do humor sarcéstico, com alguns vocabulos ndo muito assiduos na
sua literatura. Podemos verificar também nesta e em outras orientagfes contidas no
“regulamento”, alguns aspectos que nos indicam, além de uma postura
“aristocréatica” de Machado, o distanciamento, mais uma vez, entre a cidade imitacédo
de Paris e a populacéo que circula pelo centro da cidade. Ainda que ndo defenda um
transplante de hébitos europeus para o solo carioca, o folhetinista parece ser adepto
de algumas posturas nos espacos publicos que nédo condizem com a vida miseravel
a que esta submetida a maioria dos habitantes do Rio. Por esse viés, podemos dizer
que, indiretamente, Machado vé com bons olhos algumas mudancas que possam vir
embutidas nas alteragdes arquitetonicas.

Desse modo, preocupa-se com o0 bem estar da populacdo exigindo
melhorias de saneamento, limpeza, e também esta atento a outros aspectos como a
educacéo, a cultura e aos habitos do povo carioca que parece estar muito distante
de uma “convivéncia civilizada”. Por isso, essa postura mais desenvolvimentista de
Machado, transparente nesse folhetim, promove, de certa forma, uma exclusao
social, pois, ao “regulamentar” costumes e posturas, pde de lado aqueles que, por
varios motivos, parecem nao se ajustar a essas regras de etiqueta ainda artificiais
para o Rio oitocentista. Vale frisar que, embora tais “leis” sejam apenas um chiste e
sirvam como caricatura do descompasso entre a populacdo massificada que flui
pelos espacos publicos e o requinte dos mais privilegiados, fica implicito e também
pode ser lida como uma discreta defesa que Machado faz dos ares aristocraticos da
“Paris dos Trépicos” que circulam pelo centro da cidade do Rio de Janeiro.

Em dltima instancia, vale destacar como o folhetinista, ja proximo da

virada do século, vé irremediavel o movimento de “bota-abaixo” responsavel pelas
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transformacdes na paisagem urbana no Rio e foco de outro cronista, Lima Barreto. O
olhar machadiano parece se concentrar nas irreversiveis transformacdes do Rio

cosmopolita:

[...] 1& v8o os quiosques embora. Assim foram as quitandeiras
crioulas, as turcas e arabes, os engraxadores de botas, uma por¢ao
de negécios de rua, que nos dava certa feicdo de grande cidade
leviana. Por outro lado, se Renan fala verdade, ganhamos com a
eliminacgéo, porque tais cidades, diz ele, ndo tem espirito politico, ou
sequer municipal. (ASSIS VI, 1970 p.340).

Atento a esse aspecto nas cronicas machadianas, John Gledson
resume nossas observacdes: “Essas visdes de um outro Rio de Janeiro ndo sao
frequentes, mas quando aparecem, tém o realismo seco e anti-sentimental que
também tém as descricdbes das pessoas pobres que habitam esses lugares”
(GLEDSON, 2006, p. 355).

O cenario compde-se, entdo, de habitantes da cidade cujo cotidiano
reflete “as cidades dentro da cidade”, expressédo de Renato Cordeiro Gomes (1994)
para demonstrar as vicissitudes de muitas imagens urbanas via literatura. A partir
desta perspectiva, podemos entender melhor os influxos das representacdes
urbanas construidas por um Machado de Assis muito a vontade na roupa de
folhetinista avido em dialogar com o leitor imediato.

Vale grifar que a crbnica, mesmo destinada a assuntos imediatos,
pode, nas méaos de escritores atentos ao papel de comentaristas privilegiados do
cotidiano, trazer-nos, por diversos meios, uma visdo com sabores de cada época e
uma esséncia que néo se desfaz mesmo com toda a for¢ca do calendario. Podemos
dizer que esta caracteristica latente na cronica se mostra fértil no trato do espaco
urbano pela ética do consagrado escritor carioca, como buscamos rapidamente
mostrar.

Por esse viés, a cidade do Rio de Janeiro surge no folhetim de
Machado de Assis como um espa¢o muito além das constru¢des arquitetbnicas.
Pelo que expomos ao longo desse capitulo, nas maos do Bruxo do Cosme Velho, a
Capital Federal a época tem destacado seus tracos peculiares, como a de ser, ao
mesmo tempo, receptora das inovacgles tecnologicas e das artes produzidas na
Europa, e, também, de abrigar em seus subulrbios o resultado da desigual

distribuicdo de renda.
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A partir desses aspectos, a cidade passa a ser vista como organismo
complexo gque se reparte e se combina para formar um todo interligado, cujas acées
se refletem nos distintos espacos que a compdem. Além desses elementos mais
concretos, existem aqueles abstratos que formam a chamada cultura urbana, a partir
da qual a cidade também pode ser vislumbrada. Para Machado, como vimos, néo é
possivel falar de uma cultura urbana e sim de vérias culturas. O plural se justifica
porque, de um lado, h& os eventos socialmente valorizados, como as corridas de
cavalo no joquei, os eventos nos clubes, salbes, e, de forma especial, o0s
espetaculos que vao ao palco. Todas essas atividades fazem parte do cotidiano dos
moradores economicamente privilegiados. A margem desta cidade, existe a “cultura
do povo”, da maioria da populagdo que também vé excluido os seus divertimentos
peculiares. Aqui, podemos enquadrar as brigas de galo que sofrem perseguicao do
governo e sdo realizadas de forma clandestina. E no meio dessa divisdo esta o
carnaval, festa popular que tem também sua versdo aristocratica, como salienta
Machado na descrigdo das diferentes formas de apresentagéo do carnaval.

Observando esse modo peculiar dos habitantes relacionarem-se
entre si e com 0 espaco, Machado de Assis aponta 0s aspectos imaterias que, ao
lado das construcdes de cimento, formam a cidade que, por esses varios angulos,

esta presente nos seus folhetins.



51

1.3 UM MULATO SUBURBANO PELAS RUAS DA CIDADE: O RI0 DE JANEIRO NAS CRONICAS DE

LIMA BARRETO

Em nosso percurso para cotejar a relacdo entre crénica e cidade,
destacamos, no capitulo anterior, 0 espaco urbano em suas diferentes facetas
impresso nos folhetins machadianos. Ficou patente também que a visdo de escritor
alheio aos problemas sociais ndo se sustenta quando focalizamos com atencéo as
cronicas, pois o olhar desse escritor extrapola a imagem de um Rio de Janeiro
integrado pela incipiente modernizacéao.

Por outro lado, a futura “Paris Tropical” serve de signo na
aproximacdo de escritores diferentes tanto no estilo como na carreira e
reconhecimento da critica. Nesse sentido, pode se estabelecer uma relacdo entre
Machado de Assis e Lima Barreto no que se refere ao olhar para o Rio de Janeiro
feito por meio da crénica. Embora o foco e a época sejam distintos, com o primeiro ja
consagrado quando o segundo inicia sua carreira, eles estéo, de certa forma, unidos
por participarem no desenho desta cidade heterogénea e, por conseguinte,
complexa.

Desse modo, interessa-nos observar a forma como Machado de
Assis passa 0 bastdo para Lima Barreto na corrida pelas ruas do Rio de Janeiro.
Nessa “transmissdo” de responsabilidade, partiremos da seguinte indicativa de
Beatriz Resende (1993, p.68) sobre o ponto de intersec¢do entre os dois cronistas:
“E pelo conhecimento que Machado teve sempre da realidade das camadas
subalternas da populacédo que este se aproxima de Lima Barreto. E em permanecer
um observador distanciado que esta a diferenca.” Concordando integralmente com
essas afirmacdes, parece-nos claro o fato de Machado ndo deixar de abordar em
suas cronicas a cidade situada a margem daquela oficial, aristocratica. Vale frisar
também com Beatriz Resende que a diferenca entre esses dois escritores esta no
grau de incidéncia do tema e na maneira incisiva de Lima Barreto mergulhar no
espaco urbano, engajando-se nas questdes para ele significativas, sobretudo por
conhecer profundamente a cidade. Essa posi¢cdo, um pouco distante do observado
anteriormente na crbnica machadiana, torna-se fundamental para entendermos

como a cidade motiva sua escrita. Ainda na visdo de Beatriz Resende (1993, p.100),
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qualquer abordagem do Lima Barreto cronista ndo pode prescindir da seguinte

asseveracao:

O Rio de Janeiro das cronicas de Lima Barreto é cidade dos
contrastes, das revoltas, das ruinas sob o vento do progresso, mas é
antes de mais nada a expressdo de uma paixdo tdo forte que as
outras, mais humanas, ndo deixa espaco. Sozinho na multiddo, de
ninguém pode se aproximar realmente, por estar tomado de um
sentimento excessivo de proximidade com toda a cidade que s6 a
literatura pode expressar.

Portanto, associar a literatura barretiana e o Rio de Janeiro vai além
da relacdo entre escritor e 0 espago descrito. Trata-se de pensar tal tematica como
momento no qual esse ficcionista expde a faceta mais contundente de literato
engajado na defesa de uma metrépole de todos os cidaddos e ndo apenas de
parcela de privilegiados. Se fica evidente nos romances, em especial nas
Recordac6es do escrivdo Isaias Caminha, um narrador-personagem, mal escondido
na pele do escritor Lima Barreto, empenhado em desvelar a sociedade de base
escravista, temos nas cronicas 0 mesmo compromisso de expor as cidades dentro
da cidade do Rio de Janeiro na belle epoque.

Olhar atentamente para a extensa e esparsa producéo de cronicas
desse escritor significa acompanhar as configuracdes da cidade do Rio ao longo dos
anos de 1900 a 1922, época marcada pela tentativa de imitar as capitais europeias,
em especial a francesa. Para Nicolau Sevcenko (1989, p.63), este € o momento no
qual: “O advento da Republica proclama sonoramente a vitéria do cosmopolitismo no
Rio de Janeiro. O importante, na area central da cidade, era estar em dia com os
menores detalhes do cotidiano do Velho Mundo” Lima Barreto, verdadeiro flaneur,
estd sintonizado a essas alteragbes com o olhar critico de quem esta in loco.
Frequentando o trem, bonde ou mesmo caminhando pelas ruas da cidade, Lima
pode ser considerado cronista em transito ndo s6 no aspecto geografico como
também nas mudancas histéricas habilmente registradas.

Percorrendo um vasto campo aberto pela publicacdo integral de suas
cronicas, esfor¢co de estudiosas como Beatriz Resende e Rachel Valenca em 2004,
faremos algumas observagBes de como o espago urbano motiva inUmeras crénicas

de Lima Barreto e, por conseguinte, o registro dos aspectos geograficos, humanos e
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ideoldgicos dessa cidade que passa, no referido momento, por diversas
transformacdes.

Tal panorama, evidentemente, ndo pode ser dissociado da
participacdo dos politicos no encaminhamento de obras publicas, sem esquecer 0s
incentivos as construcdes privadas, todas significativas para tornar o Rio uma cidade
de contrastes. O fato se da porque os investimentos, ao se concentrarem no centro,
com o intuito de tornar esse espaco semelhante a Paris, consequentemente altera a
geografia do Rio de Janeiro, empurrando a populacdo mais carente para 0s
arrabaldes. Assim, modela-se uma cidade paralela com consequéncias refletidas na
paisagem e também na posicdo dos habitantes de ambos os espacos. A geografia
fisica e humana no periodo das grandes modificacdes no Rio foi observada por
Renato Cordeiro Gomes (1994, p.105):

A remodelac&o do Rio de Janeiro da Belle Epoque que se preparava
urbanisticamente para entrar na era moderna alterou ndo s6 o perfil e
a ecologia urbanos, mas também o conjunto de experiéncias de seus
habitantes. Lugar de metéafora, a cidade interessa, por conseguinte,
engquanto espaco fisico e mito cultural. Cidade e modernidade se
pressup8em, na medida em que a cidade € o cenéario das mudancas,
exibe-as de maneira ostensiva e as vezes brutal.

Esses e outros aspectos da (re)construcédo da cidade estiveram na
pauta do cronista carioca que pode ser lido como uma espécie de socidlogo
apaixonado pela terra natal. Neste sentido, Lima Barreto também estava sintonizado
com o “entroncamento” entre urbanizacdo e desenvolvimento cultural, como destaca
Sevcenko (1989, p.96): “[...] € o processo de transformacdo urbana que da o tom
para a definicdo da atmosfera cultural da cidade, as relacdes sociais se estabelecem
como um sucedaneo do projeto urbanistico que as circunscreve”.

No que tange a vida cultural, sentindo-se ligado ao povo e dele se
distanciando pelo olhar critico, tendo dubiamente condescendéncia com a cultura
popular e posicao estritamente critica as “desinteligéncias” da ralé, esse cronista
carioca inventariou muitas manifestacdes coletivas de entretenimento. No rol de
eventos essencialmente populares, Lima Barreto situa o carnaval descrevendo
atentamente os ritmos que embalam as performances do povo pelas ruas da cidade.

Primeiramente, nado deixa de visualizar o carnaval como momento de
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extravasamento e transfiguracdo, um espaco privilegiado para a exclusdo

momentanea de fronteiras sociais:

O carnaval é a expressao da nossa alegria. O ruido, o barulho, o
tantd espancam a tristeza que ha nas nossas almas, atordoam-nos e
nos enchem de prazer. Todos nos vivemos para o carnaval. Criadas,
patroas, doutores, soldados, todos pensamos 0 ano inteiro na folia
carnavalesca. (BARRETO V1, 2004, p 137).

Contudo, sintonizado com as palavras de Machado de Assis, Lima
Barreto, outrossim, denuncia um processo de agonizacédo dessa antiga imagem do
carnaval. Na sua explicacdo para o fato, verifica que a decadéncia ndo se da pela
falta de alegria ou participagdo popular, mas pela fuga das genuinas raizes,
claramente percebidas nas letras das marchas. Na cronica de fevereiro de 1920,

comentando o valor estético e comunicativo dessas musicas:

[...] atualmente, fugiria do carnaval do Rio de Janeiro, que ndo se
pode agora assistir em sao e perfeito juizo. Vou dizer o motivo. [...] o

7

gue me aborrece mais no atual carnaval, € a conclusdo a que
fatalmente chego ao ouvir as suas cantigas, sambas, fados, etc., ao
ouvir toda essa poética popular e espontanea, de ndo possuir o
Nosso povo, a nossa andnima, nenhuma inteligéncia e de faltar-lhe
por completo o senso comum. (BARRETO V2, 2004, p. 137).

Segundo o cronista, essa manifestacao popular por exceléncia, vai se
tornando um amontoado de chavbes, momento vazio de expressdo -cultural.
Também insinua ter a descaracterizacdo ocorrida principalmente pela acdo dos
legisladores. Esses, segundo o folhetinista, no intuito de “civilizar” o povo, por meio
de leis proibitivas, intervém, transformando o carnaval em festa de saldo no meio da
rua.Mesmo nao sendo defensor de carnavais a antiga com entrudos e outras farras,
Lima Barreto se mostra reticente pelos rumos que tem tomado o evento.
Interessante notar que, essa festa, dentro de um largo processo de mudancga, com
sua heterogeneidade peculiar, pode ser vista por varios angulos e, assim,
fundamentar tanto o olhar mais aristocratico de Alencar, que ressalta a exuberancia

e sofisticacdo dos bailes nos clubes, como servir de mote para Lima Barreto
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defender a visdo de que a esséncia do carnaval esta na sua raiz popular, sendo o
divertimento fora das ruas apenas uma palida versao da folia do povo.

Dentro do olhar critico para as manifestacdes plebeias, o cronista,
oriundo e conhecedor dos arredores da cidade também alude as transformacdes nas
festas suburbanas. Com viés historico, sugere que, ha muito, tais eventos se
despem da beleza prépria em nome de costumes alheios aqueles dos antigos
moradores. Tais reflexbes estdo sintetizadas em extensa cronica de 7-2-1922,
publicada na Gazeta de Noticias: “Sem receio de errar, entretanto, pode-se dizer que
o baile familiar e burgués, democratico e efusivo, esta fora de moda, nos suburbios.
A carestia da vida, a exiglidade das casas atuais e a imitacdo da alta burguesia
desfiguram-no muito e tende a extingui-lo”. (BARRETO V2, 2004, p.503).

Nesta passagem, dois aspectos nos parecem nitidos: o primeiro se
refere ao fato de que as alteracbes no cenario urbano com as acdes do governo
afetarem o modo de organizacdo das festas suburbanas e, por conseguinte, os
costumes dos moradores. A segunda ideia € que sob o signo da mercantilizacdo da
cultura, propria de uma sociedade capitalista vigente no Rio de Janeiro nessas duas
primeiras décadas do século 20, esses eventos populares sédo reconfigurados pelo
processo de hibridizacdo ja bastante evidente. Nesta mesma cronica, que aborda
outros aspectos da cultura suburbana, temos, em retrospeccao, imagens do Rio
antigo com casas construidas também para abrigar bailes que, na época, eram
realizados com certa regularidade.

Lima Barreto, ao descrever as personalidades mais salientes nos
bailes, chama aten¢do para duas figuras marcantes no periodo. Primeiro, Santinha,
moca famosa nas festas pela constancia com que aparecia e pela sua
especialidade: a valsa americana. Ja na ala masculina aparece “Seu Gastao”, que
s6 frequentava os bailes de smoking e possuia inimitaveis habilidades para as
dancas de saldo. Em volta desses dancarinos, colocam-se mocas e rapazes atraidos
por um genuino momento de inser¢ao social.

Sublinha o cronista que essas festas, essencialmente coletivas e
agregadoras, podem ser acessadas apenas pela memoria dos antigos moradores ou
através dos textos ficcionais interessados em resgatar esses nostalgicos eventos na
agenda dos mais antigos habitantes. Por esse viés, sdo apontadas as
transformacdes na vida dos operarios, incluindo ai os momentos dedicados a

diversao:
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O subuarbio ndo se diverte mais. A vida é cara e as apreensdes
muitas, ndo permitindo prazeres simples e suaves, doces diversdes
familiares, equilibradas e placidas. [...] O suburbio se atordoa e se
embriaga ndo s6 com o alcool, com a lascivia das dangas novas que
0s esnobismos foi buscar no arsenal da hipocrisia norte-americana.
Para as dificuldades materiais de sua precaria existéncia, criou esse
paraiso artificial, em cujas delicias transitérias mergulha, inebria-se
minutos, para esperar, durante horas, dias e meses, um
aumentozinho de vencimentos...” (BARRETO V2, 2004, p. 504).

Fica claro, pelas observacg6es do cronista, que, no Rio de Janeiro, em
acelerado processo de cosmopolitizacdo, os suburbios ganham novos contornos,
seja no aspecto geografico seja na expressdo cultural desses habitantes
marginalizados.

Outro evento a ocupar largo espago nas preocupacdes desse
cronista € o football, futura “paixdo nacional’. Mais do que modalidade esportiva, o
futebol sera, no Rio de Janeiro, segundo opinido contundente de Lima Barreto,
expresséo mais acabada do desvirtuamento tanto por atrair investimentos do estado,
que poderiam ser aplicados em melhorias para toda a populacdo, quanto por ser o
Opio do povo, pois as partidas envolviam também discussfes e pontapés mesmo
fora do terreno desportivo. Além disso, 0 mais importante, como nos diz Leonardo
Affonso de Miranda Pereira (2004), o futebol chegou ao Brasil e logo entrou para a
pratica das elites. Reunidos em ligas e tendo alto custo para os praticantes,
inviabilizou a participacdo de pobres. Ja para 0s negros, a proibicdo era expressa
pelos préprios dirigentes.

Vale insistir nessa questao para expormos melhor os aspectos que
levaram Lima Barreto a declarar guerra ao futebol. O motivo de tanto empenho em
atacar com todas as armas essa pratica esportiva se deve ao financiamento do
governo e mais ainda, a segregacdo racial. Tal aspecto fica nitido na crobnica:
“Bendito football” de 1-10-1921, publicada na Careta, importante revista da época. A
comecar pelo titulo irbnico, o ataque ao futebol ganha maior veeméncia pelo espaco
dedicado ao assunto e pela forca dos argumentos utilizados. No inicio, discorre
longamente sobre o0s aspectos negativos dessa modalidade desportiva, em
destaque as brigas que assanham a rivalidade dos competidores e da torcida, e, no
final, articula de maneira inteligente e irbnica o que mais lhe incomoda nesse

esporte:
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O que me admira, é que 0s impostos, de cujo produto se tiram as
gordas subvengdes com que sdo aquinhoadas as sociedades
futebolescas e seus tesoureiros infiéis, ndo tragam também a tisna, o
estigma de origem, pois uma grande parte deles € paga pela gente
de cor. Os futeboleiros ndo deviam aceitar dinheiro que tivesse tao
malsinada origem. Aceitam-no, entretanto, cheio de satisfacdo. [...]
Havia um remédio para resolver esse congesto estado de coisas: 0
governo retirava do doutor Belisario Pena as verbas com que ele
socorre as pobres populacdes rurais, flageladas por avarias
endémicas que as dizima ou as degrada; e punha-as a disposi¢céo do
football. Dava-se o seguinte: o football ficava mais rico e mais
branco; e a gente de cor, de que se compde, em geral, os socorridos
por aquele doutor, acabava desaparecendo pela acdo da malaria [...]
O governo, procedendo assim, seria légico consigo mesmo. llégico é
guerer conservar essa gente tao indecente e vexatéria, dando-lhes
médico e botica, para depois humilha-la, como agora em honra do
football regenerador da raca branca, a comecar pelos pés. “Ab jove
principium.” [...] P.S. — A nossa vinganca € qgue 0s argentinos ndo
distiguem, em nds, as cores; todos nds para eles sdo 0s macaquitos.
A fim de que tal continue seria habil arrendar por qualquer preco,
alguns ingleses que nos representassem nos encontros
internacionais de football . Ha toda uma conveniéncia em
experimentar. Dessa maneira, sim, deixdvamos todos de ser
macaquitos, aos olhos dos estranhos. (BARRETO V. 2, p. 434).
(grifos nossos).

Alongamos esta citacdo para expormos melhor os argumentos
arrolados pelo cronista para defender sua tese. Vale destacar que, nesse trecho, o
futebol passa a ser visto ndo apenas pelo seu aspecto cultural ou esportivo, mas
pelo viés soOcio-econbmico. O que parece merecer a veemente e incessante
condenacédo, nao € a modalidade desportiva que atrai a atencdo do publico, e sim os
aspectos externos gue se refletem no gramado. Um dos problemas tem sua raiz nos
subsidios dados pelo governo aos times de futebol. Estas verbas, arrecadadas dos
escorchantes impostos e aplicadas nas equipes, segundo 0 cronista, significam a
maior das improbidades administrativas que pode realizar um governante. Tal fato se
da porque o dinheiro ndo tem cor, mas as necessidades e o0 preconceito sim. Por
iSS0, a injustica que se criou com essa atitude ndo esta sé no desvio das verbas que
deveriam ser destinadas aos pobres, principalmente os negros que apresentam um
agravante: mesmo que boa parte do dinheiro desses habitantes da cidade também
esteja aplicada no campo de bola, a segregacéo racial imposta pelos dirigentes dos
clubes os afasta desse esporte. Assim, o futebol, nos termos que coloca o cronista,
significa para a populacdo negra muito mais que um simples jogo, pois, entre outras

coisas, serve para sublinhar a posicao inferior a que estdo submetidos estes
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sujeitos. E se a exploracdo da mao de obra e a pobreza ndo bastassem para exclui-
los socialmente, o preconceito desnudo nesse esporte de elite, claramente funciona
como um muro entre 0s brancos e 0s negros. A partir dessa ideia, o futebol, no
contexto de sua inser¢do no Brasil, torna-se um fator de exclusao social por
exceléncia e, assim, surge como um forte inimigo que deve ser incansavelmente
combatido para o bem de uma sociedade justa e humanitaria defendida diariamente
por esse escritor suburbano.

Além disso, o trecho é significativo do tom e estilo impresso por Lima
para tratar desse tema caro ao seu repertorio. Nas 16 cronicas sobre essa atividade
desportiva, que constam nos dois volumes de Lima Barreto Toda a Crénica (2004),
preparados por Beatriz Resende e Rachel Valenca, observa-se a constancia do
recurso a ironia e a op¢ao em tratar do assunto por viés complementares. De um
lado, esse escritor carioca insiste em repetir alguns aspectos negativos e, por outro,
observa o desenrolar da pratica futebolistica por varios angulos. Na guerra contra
esse adversario valem todas as muni¢des e estratégias, apelando sempre para a
sensibilidade do leitor e muito também para o bom-senso daqueles que o
procuravam ou ndao para um “dedo de prosa” atraves dos periédicos.

E com esse intuito que Lima Barreto destaca o quanto a cultura do
futebol estava se alastrando pela sociedade. No que se observa, tal pratica esportiva
tornara-se mote para a expressao de irracionalidades. Esse agradavel divertimento
publico passa a ser palco de atitudes desaconselhaveis, especialmente quando os

atos sdo protagonizados pelas damas:

As senhoras que assistem merecem entdo todo 0 nosso respeito.
Elas se entusiasmam de tal modo que esquecem todas as
conveniéncias. Sdo chamadas de torcedoras e 0 que é mais
apreciavel nelas é o vocabulario. Rico no caldo, veemente e colorido,
o seu fraseado s6 pede mecas ao dos humildes carroceiros do cais
do porto. (BARRETO V2, 2004, p. 29).

Desse modo, o cronista desvela outra face corrosiva do futebol: a
mudanca de comportamento das pessoas com a exteriorizacdo dos mais vulgares
sentimentos. Todavia, o realce maior era mesmo para a relacéo entre esse esporte e
o poder publico que, em nome de atender a uma atividade de interesse “coletivo”,

faz concessodes inaceitaveis:
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Abram o Diério Oficial, la verdo, no orgcamento e fora dele, as
autorizacdes inimeras ao governo para auxiliar com subvencdes de
cem, duzentos e mais contos, tais e quais ligas de ‘desportos’, como
eles, os sportmen, dizem, na sua comichdo de vernaculismos.”
(BARRETO V2, 2004, p. 551)

Indubitavelmente, tal atividade de um modo geral pouco positiva para
a populacédo, em especial por desviar recursos destinados aos mais carentes, nao
pode ser bem vista por um escritor de tinta critica e apaixonado por uma cidade
democrética. No cerne das manifestagdes culturais, como vimos, inserem-se
reflexdes do cronista sobre as transformacdes do Rio de Janeiro em cidade
cosmopolita cindida ou fragmentada.

Ao sentir na pele essa movimentada ressignificacdo do espaco
urbano, para além da derrubada de prédios antigos e construcdo de novos edificios,
mais modernos e Uuteis para a légica do capital, Lima Barreto estende seus
comentarios a vida dos suburbanos cada vez mais excluidos dos lucros desse
processo. As crdnicas coletadas principalmente nos pequenos veiculos de
comunicacdo e até em revistas expressivas como a Careta mostram um escritor
combativo que via nos textos literarios a mais forte de suas armas.

A partir dessa premissa, torna-se fundamental verificar o quanto Lima
Barreto cronista conhece a histéria do Rio e aprofunda seus escritos nas imagens de
“duas cidades” intrincadas, que se mostram pelas a¢des pontuais do poder publico:
no centro, um canteiro de obras; e no suburbio, o espaco do abandono. Nessa
posicdo critica, apenas aparentemente nostalgica, o cronista passa a entender a
cidade como reflexo das a¢des dos homens entrelagados a seu tempo historico, cujo
espaco urbano vai além do simples habitat coletivo, tornando-se lugar de
(re)construcdes. Por conseguinte, nas suas cronicas, a cidade ndo aparece como
territdrio neutro cujo molde pode ser desvinculado de a¢c6es humanas, da disputa
pelo poder, e principalmente, como reflexo de ideologias historicamente construidas
e espelhada na fisionomia de espacos indisfargcavelmente heterogéneos. Essa ideia
de urbanidade, especialmente no contexto sul-americano, que Lima Barreto parece
conjugar em suas cronicas, faz parte do processo historico descrito por Angel Rama
(1985, p.27) no estudo sobre a formagéo do espaco urbano na América Latina: “A

transladacdo da ordem social a uma realidade fisica, no caso da fundacdo das
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cidades, implicava o desenho urbano prévio mediante as linguagens simbdlicas da
cultura sujeitas a concepcao racional”.

Pelas crdnicas de Lima Barreto, esse projeto simbdlico do Rio como
a “Paris Tropical” se realizava concreta ou racionalmente na divisdo da cidade em
espacos profundamente distintos. Por isso, ndo sai da sua pauta a visdo dos
paradoxos no bojo desse periodo historico conhecido também como belle époque. E
ndo é de se estranhar tanto empenho em escandir agbes mais pontuais, como a

derrubada de um convento para a construcao de edificio residencial:

E gue eles estavam convencidos da fealdade, da necessidade do
seu desaparecimento, para que o Rio se aproximasse mais de
Buenos Aires. A capital da Argentina ndo nos deixa dormir. Ha
conventos de fachada lisa e moné6tona nas suas avenidas? Na&o.
Entdo esse casaréo deve ir abaixo. (BARRETO V1, 2004, p. 99).

Chama atencao do cronista um Rio de Janeiro cosmopolita ndo por
vocacao, mas por despeito. Em muitas das cronicas, os fatos aventados servem
apenas de mote para reflexdes mais aprofundadas, permitindo melhor focalizacao
nas acoes dos (re)construtores da cidade, particularmente num periodo conhecido
como “bota abaixo”. Esse movimento teve consequéncias decisivas no desenho da

cidade, como explica José Murilo de Carvalho (1987, p. 40):

As reformas tiveram com um dos efeitos a reducéo da promiscuidade
social em que vivia a populacéo da cidade, especialmente no centro.
A populacdo que se comprimia nas areas afetadas pelo ‘bota-abaixo’
de Pereira Passos teve de apertar-se mais do que ficou intocado ou
de subir os morros adjacentes, ou deslocar-se para a Cidade Nova e
para os sublrbios da Central. Abriu-se espaco para o mundo
elegante que anteriormente se limitava aos bairros chiques, como
Botafogo, e se espremia na Rua do Ouvidor.

Além de escritor engajado, Lima Barreto confessa-se leitor assiduo
de jornais. O habito de se manter informado, inclusive dos aspectos mais
heterogéneos da cidade, embasa os contornos criticos dados as noticias que, em
suas maos, excedem o0s aspectos factuais.

Por esse viés, a ressaca na avenida beira mar, impressa nos

periodicos cariocas, € articulada na crénica “A revolta do mar” de 23-7-1921, como
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resposta indelével da natureza a desmedida ganancia dos empreendedores que
ultrapassam até os limites geogréaficos da cidade em nome apenas de interesses
particulares. O raciocinio refor¢ca-se pelo fato de a expansao por sobre o mar ndo ser
justificada pela falta de espaco, pois, nos suburbios, muitos terrenos sao
abandonados em nome da especulacdo imobiliaria concentrada em alguns bairros
chics. E se infelizmente, para 0s negociantes, esses lugares sao haturalmente
limitados, a engenharia moderna entra em cena espichando ndo s6 o espago como
também o dinheiro das algibeiras desses empreendedores. O cronista ndo deixa de

aludir a todos esses aspectos:

[...] Mas, os grosseiros homens do nosso tempo, homens educados
nos cafundds escusos da City londrina ou nos gabinetes dos
banqueiros de Wall Street, onde se fomenta a miséria dos povos, ndo
Ihe quiseram ver a grandeza, mistério e a divindade, a sua palpitacédo
intima. O mar, como a vida humana, ndo podia deixar de ser também
um bom campo as suas “cavacdes” ou “escavacdes” e trataram de
explora-lo. (BARRETO V2, 2004, p. 384).

Fica nitida, nessa passagem, a visdo de que a cidade ndo € somente
um espaco que abriga os habitantes e as construcbes arquitetdnicas. Torna-se,
também, um meio no qual se efetiva a ganancia do homem e, por consequéncia,
gera as mais distintas formas de exclusao social. Nesse sentido, o lado humano da
cidade vai sendo posto abaixo enquanto se elevam as construcfes que tem por um
lado o objetivo de propiciar conforto e atender a uma determinada demanda de
moradores, mas que também representam a exclusdo da maioria pobre. Contudo,
além desse aspecto comum ao modo capitalista de dominar o espaco, o que chama
a atencao e merece a critica do cronista € que no caso em questao ha um extrapolar
da demarcacdo feita pela natureza. Esse aterro ou invasdo do mar possui dois
problemas embutidos. O primeiro refere-se ao uso de investimentos publicos, e, por
isso, destinados a toda a populagcdo numa obra que visa a abrigar 0s ricos que
podem pagar os altos custos dessas obras. Segundo, tais construcdes retiram
verbas de outras obras que poderiam ser benéficas a toda a populacdo da cidade,
indistintamente. Assim, as construcfes desses “homens grosseiros” insensiveis a
outros aspectos que ndo os lucros, geram também mudancas irreversiveis na

arquitetura urbana com o deslocamento dos menos favorecidos para o morro. Ou
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seja, 0 que esses negociantes também conseguem com suas grandes obras
destinadas aos privilegiados, no caso especifico dessa construcdo sobre o mar, &
aterrar os pobres junto com as aguas do oceano.

Pelo exposto, o Rio de Janeiro vai sendo reconfigurado e sobre os
alicerces da cidade colonial de base escravista, monumentos da modernidade
convivem com uma populacdo historicamente relegada ao segundo plano. Os
excluidos passam a preencher os espagos pouco valorizados, margeando o retrato
da Paris tropical. A partir dessa imagem da metropole cindida em diversos niveis,
Lima Barreto faz de sua cronica caleidoscépio do espaco urbano, sem deixar de se
posicionar.

Além de comentar a realidade, esse cronista carioca se torna
defensor apaixonado, ndo necessariamente de uma cidade conservadora com suas
injusticas historicas, mas de um espaco no qual a redistribuicdo das riquezas
contribuiria para a diluicdo das profundas diferencas sociais. Por isso, Lima Barreto
também se insere no que Sevcenko (1989, p. 121) destaca ser o mote dos escritores
sintonizados a temperatura daquele momento de significativas transformacées: “o
credo inabalavel num humanitarismo cosmopolita”

Por esse viés, sdo conduzidas as reflexdes a respeito de atos dos
governantes. Ora sdo denunciados pelos largos investimentos na construcdo de
moradias luxuosas para uma parcela privilegiada da populacéo: “Pois é justo que a
municipalidade do Rio de Janeiro gaste tdo vultuosa (sic) quantia para abrigar
forasteiros ricos e deixe sem abrigo milhares de criancas pobres ao |éu da vida?”
(BARRETO V2, 2004, p. 542), ora evidencia a europeizagcdo de alguns bairros
expondo a injusta distribuicdo das verbas publicas. Esta ideia reforca o
distanciamento das duas cidades: primeiro o centro, proeminente imitacao de Paris,
e, em segundo, a outra cidade que infelizmente ndo podendo ser totalmente
eliminada deve ir para debaixo do tapete, ou melhor, acaba indo para os morros.
Logo na abertura da crénica “Botafogo e os prés-homens” de 6-8-1921, o escritor

resume sua visao da atual cidade:

De uns tempos a esta parte — e isto s6 data dos meados da
Republica — tomou-se dos nossos dirigentes e mais magnatas uma
vaidade singular: a vaidade de Botafogo e adjacéncias. O resto do
Rio ndo existe; mas paga imposto. O Rio é Botafogo; o resto é a
cidade indigena, a cidade negra (BARRETO V2, 2004, p.397).
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Nesse trecho, Lima Barreto traz de forma indireta um profundo
desenho da cidade. O primeiro aspecto que se destaca € a divisdo geografica do Rio
de Janeiro na época. Temos a cidade dos ricos, alojados no bairro de Botafogo e
nos loteamentos vizinhos; e a cidade do restante da populacdo que inclui os
conjuntos adjacentes e os suburbios contando com os morros. Porém, como frisa o
cronista, essa divisdo geogréafica ndo é consequéncia espontanea das forcas da
natureza ou realizada a partir de qualquer outro fendmeno que possa ser plausivel
ou justificavel. Sem poder recorrer a tais tipos de explicacdes, que ndo parecem nem
um pouco viaveis, o cronista percorre outro caminho para apontar as bases desse
cenario. Se a cidade para 0s governantes, no quesito imposto, esta unificada, de
outro modo, na aplicagdo dos recursos obtidos, tal perspectiva se altera e os
espacos passam a ser divididos entre aqueles que receberdo mais ou menos
investimentos. Ainda que essa ideia seja razoavel, os critérios para a escolha néao
parecem ser claros ou ndo ha interesse que eles sejam transparentes. Deixando de
lado essa discussdo, que realmente parece ser ingléria, percebemos que Lima
Barreto chama a atencao para um movimento gradativo de acimulo de riquezas. Por
esse vies, historicamente e por diferentes motivos, a administracao publica carioca
destina maiores recursos para os bairros citados pelo cronista. A partir desse
movimento de transferéncia, tais regides da cidade passam a ter maior infraestrutura
urbana e consequentemente qualidade de vida. Assim, para o espanto do cronista, a
l6gica que dirige as ac¢des do governo carioca carecem de fundamentos, pois, se a
cidade deve ser vista como um todo equilibrado, a distribuicdo dos recursos deveria
também ser embasada nas necessidades de cada regido. Desse modo, 0s espacos
carentes receberiam mais recursos para que deixassem de ser lugares de habitacéo
precaria para se tornarem bairros minimamente habitaveis. No entanto, o que parece
ser complicado ndo € a explicacdo para esse problema e sim a resolucao, pois,
como claramente aponta o cronista, a divisdo desigual dos recursos caminha a
passos largos.

Além de Botafogo, bairros como Copacabana e proximidades
simbolizam o Rio do progresso absorvendo investimentos e euforia dos defensores
da metrépole que trilha a modernidade. A imagem de cidade diferentemente
assistida esta explicita também na cronica cujo titulo indica o préprio teor das
consideracbes. “O prefeito e o povo”, publicada em 15-1-1921 na revista

oposicionista Careta, para qual Lima atuou como contratado escrevendo
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periodicamente. Neste texto, que focaliza acdes do prefeito Carlos Sampaio, a
experiéncia de ser suburbano torna-se a base da retérica do cronista conectado com

0 espaco urbano:

Todo dia, pela manha, quando vou dar meu passeio filosdéfico e
higiénico, pelos arredores da minha casa suburbana, tropeco nos
caldeirdes da rua principal da localidade de minha residéncia, rua
essa que foi calgada ha bem cinquenta anos [...] Lembro-me dos
silhares dos caminhos romanos e do asfalto com que a prefeitura
municipal est4 cobrindo os areais desertos de Copacabana.
(BARRETO V2, 2004, p. 294).

Diferente da citacdo anterior, que traz um Lima Barreto mais
envolvido com questdes gerais e abstratas, nesse trecho, aparece o morador do
subdrbio que vive e sente sua cidade. E esse sentir vai além de uma simples
expressao retorica, pois, ao caminhar pelas ruas esburacadas proximas de sua
habitacdo, o cronista interage com as enormes crateras que Ihe sdo presenteadas
pela administracdo publica. Assim, a cronica se transforma em testemunha dos
problemas urbanos e a forma mais eficiente de dialogo com os outros moradores.
Por esse viés, tendo como um de seus prazeres flanar por diferentes regides da
cidade, Lima Barreto sente-se a vontade para fazer um contraponto entre a situacao
dos suburbios onde vive e alguns bairros chics do centro. Por isso, critica o prefeito
por investir na urbanizacdo das areias proximas a Copacabana e deixar os bairros
marginais sem o minimo de recursos, jazendo no total abandono, como
exemplificam os buracos que dificultam ainda mais o cotidiano dos habitantes. A
imagem da cidade cindida entre pobres e ricos torna-se substancial porque esta
embasada na reclamacdo de um morador que tem nos seus problemas cotidianos a
dimensao dessa excluséo social refletida também nas obras publicas.

Além desses, outros aspectos direcionam o descompasso entre a
modernidade implantada no Rio (processo também distinto da modernizacado de
algumas cidades europeias) e a maioria da populacdo da cidade: “Municipalidades
de todo o mundo constroem casas populares; a nossa construindo hotéis chics,
espera que a vista do exemplo, os habitantes da favela do Salgueiro modifiguem o
estilo de suas barracas. Pode ser ...” (BARRETO V2, 2004, p. 295). Estes trechos

deixam transparecer primeiro que Lima Barreto é leitor privilegiado da cidade e a vé
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num contexto mais amplo, e, segundo, a argumentacdo construida no texto se
sustenta em fatos concretos, dificeis de serem refutados.

Por esse viés, podemos dizer que com mais veeméncia do que
aponta nos textos ficcionais, nesses trechos e em outras crénicas, Lima Barreto faz
dos seus escritos um instrumento de luta contra uma realidade que diariamente se
Ihe apresenta sem nenhum tipo de mascara. Imitando o mundo real, suas crbénicas
sdo diretas e visam a fazer do leitor mais um convidado a lutar contra essas
desigualdades.

Somando a essa posicao de leitor das inumeras imagens da cidade,
Lima Barreto também foi uma mistura de repdrter pela transparéncia e flaneur pela
complexidade de sua visdo. Ao passear pelas diferentes regides da cidade registra a
especificidade de cada lugar, atentando-se para os habitantes que se deslocam por
esses espacos. Apresentando o trajeto dos cariocas pela cidade, temos na crénica
“O trem de sublrbios” de 21-12-1921, uma fotografia humana do sublrbio em
direcdo ao centro. No interior do trem, h& divisdo de espaco em primeira e segunda
classes refletido também na divisdo do trabalho. Dentro dessas subdivises ha um
aspecto comum a todos o0s passageiros: funcionam, indubitavelmente, como
pequenas pecas das engrenagens dessa cidade. Contudo, 0 mais importante é
observar o trem como metafora da cidade em movimento. H&, por exemplo, nos
vagOes da manhd, os trabalhadores com vestimentas e rostos expressivos dessa

condicdo subalterna:

Aquelas caras tristes, tangidas pela miséria, oprimidas pelo exaustivo
trabalho diério; aquele cachimbar de melancolias; aquelas mulheres
com o0s xales a cabeca, e magras criancas ao colo. [...] o que me
impressionou mais, foi a ambiéncia que envolve todas as figuras e a
estampa registra, ambiéncia de resignacdo perante a miséria, 0
sofrimento e a opressao que o trabalho arduo e pouco remunerador
traz as almas (BARRETO V2, 2004, p. 467).

O trem continua circulando e, no seu interior, junto a esses
trabalhadores, movimentam-se outros personagens comuns ao cenario da grande

cidade:
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Nas primeiras horas da tarde em que as passadeiras suburbanas
descem até a cidade, os cavalheiros que viajam sdo em geral, desse
jaez. [...] Nessas horas, o trem ndo cheira mais a politica, nem a
aumento de vencimento, nem a coisas burocraticas. O trem tem o
fartum de cinematografo. E gaumont para aqui, € Nordisk para 14; é
chico Bodia; € Theda Bara — que mais sei eu, meu Deus! (BARRETO
V2, 2004, p. 469)

E para encerrar mais um dia de trabalho, o trem da e na cidade é o
puro retrato da heterogeneidade suburbana. Surge, entdo, o centro urbano de forma
integral com os papéis todos preenchidos: “A tarde, a feicdo do trem muda; é mais
complexa, porque se misturam burocratas, militares, “almofadinhas”, meninas de
Normal e da Mdsica, tudo de cambulhada, ficando a fisionomia do trem mais confusa
de forma que é dificil tirar um traco seguro dela.” (BARRETO V2, 2004, p. 470).

Se o0 cronista ndo pode homogeneizar essa imagem, o espaco de
destino parece unir a todos, pois ao final do expediente urbano voltam para a
“cidade do morar”, aquela na qual habitar significa algo além do simples afastamento
da “cidade do centro”. No suburbio, onde os trabalhadores sédo deixados, Lima
Barreto amplia sua lente ao trazer a imagem de um Rio de Janeiro onde o tempo
parece fluir lentamente. Isso nos leva a perceber que nos arredores da urbe, os ares
da modernizacdo, dada a larga distancia geogréafica e social, tém chegado ja
debilitado. E o que se vé sdo ecos do passado colonial préximos do suburbio
margeando esse espaco alijado do centro. Eis como o escritor nos convida a

enxergar um ambiente mais amplo:

Vejo uma velha casa de fazenda que se ergue bem préximo, no alto
de uma meia laranja, passam carros de bois tropas de mulas com
sacas de carvdo nas cangalhas, carros de bananas, pequenas
manadas de bois, cujo campeiro cavalga atrds sempre com pé direito
embaralhado em panos [..] sonhos de vida roceira me vém;
suposi¢cdes do que aquilo havia sido, ponho-me a fazer. indios,
canaviais, escravos, troncos, reis, rainhas, imperadores — tudo isso
me acode a vista daquelas coisas mudas que em nada falam do
passado. (BARRETO V2, 2004, p. 553)

Esta é a visdo do cronista sentado pela manha lendo jornal num
botequim suburbano. Em sua frente, duas instancias se entrecruzam: o passado é
evocado pelo espaco que deflagra a historicidade e sinaliza para intersecc¢des entre

urbanizacdo excludente e vida colonial a partir da exploracdo. Tal cenéario aponta
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para as marcas significativas tanto do Rio urbano como aquele dos tempos da
escraviddo, ambas ndo evocando simpatias do cronista. Através de conjeturas e
Imaginagao, nessa cronica de Lima Barreto, a realidade mais imediata conforma os

ecos de uma urbanizagao desigual refletida no cotidiano dos moradores:

De repente, tilinta um elétrico, buzina um automoével, chega um
caminhdo carregado de cervejas; entdo, todo bucolismo do local se
desfaz, a emocéo das priscas eras em que os coches de Dom Jodo
VI transitavam por ali, esvai-se e ponho-me a ouvir o retinir de ferro
malhado, uma fabrica que se constréi bem perto. (BARRETO V2,
2004, p. 554)

Ja com os pés totalmente fincados na regido marginal da cidade, o
cronista descreve um lugar carente em diversos aspectos. Aces para melhoria dos
espagos publicos estdo na ponta da lista desse escritor que escancara 0 abandono
secular das ruas, cujo calcamento ndo s6 incomoda 0s vivos como também pode
trazer dissabores aos mortos. Para realcar esse problema crénico do suburbio, o
escritor se reveste de contador de histéria com humor negro. Em trés cronicas sobre
0s enterros no cemitério de Inhauma, temos, pelas mas condicbes das ruas, o
sofrimento dos presentes no cortejo e, por incrivel que pareca, até do defunto. Na

cronica “Histéria macabra” de 17-7-1915, temos 0 seguinte cenario:

Seguimos e eis-nos na Rua José Bonifacio, em Todos os Santos.
Esta ha vinte anos que foi calcada; e, desde essa longinqua data, o
seu calcamento nédo tem recebido o menor reparo. O buraco nele séo
abismos e o cocheiro do coche funebre, ao desviar-se de um bonde,
caiu em um deles, o caixao foi ao chdo, o cadaver saltou de dentro
deste e o0 meu amigo, ainda mesmo depois de morto, ficou
machucado. (BARRETO V1, 2004, p. 220-221).

Por esse trecho, vale dizer que seria comico se nao fosse tragica a
situacdo desses suburbanos distante da “Paris Tropical”, protagonistas das mais
“inverossimeis” peripécias. Se este privilegiado cidadao do suburbio caiu do coche,
para a grande maioria dos defuntos o caminho é mais longo e tortuoso, pois
contando apenas com a amizade dos vivos, as vezes, tém dificuldades até para
chegar a ultima morada. Tais situacfes vexatorias teriam até motivado reclamacgdes

post mortem pelo préprio defunto. Um deles, mais politizado, envia uma carta ao
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cronista contando seus problemas. Lima Barreto participa do caso apenas “cedendo”
0 espaco no jornal. E este o teor do texto “Queixa de defunto” de 20-3-1920, no qual
o falecido se revolta com os sofrimentos na “outra vida”, culpando diretamente o

administrador publico:

A culpa é da prefeitura Municipal do Rio de Janeiro, que nao cumpre
0s seus deveres, calcando convenientemente as ruas. Vamos ver por
gué. Tendo sido enterrado no cemitério de Inhalima e vindo o meu
enterro do Méier, o coche e o acompanhamento tiveram que
atravessar em toda a extensdo a Rua José Bonifacio, em Todos os
Santos. Esta rua foi calcada ha perto de cinglienta anos a macadame
e nunca mais foi o seu calgcamento substituido. Ha caldeirdes de
todas as profundidades e larguras, por ela afora. Dessa forma, um
pobre defunto que vai dentro do caixdo em cima de um coche por ele
rola, sofre o diabo. De uma feita um até, apds um trambolhdo do
carro mortudrio, saltou do esquife, vivinho da silva, tendo
ressuscitado com o susto. Comigo ndo aconteceu isso, mas 0
balanco violento do coche machucou-me muito e cheguei diante de
S&o Pedro cheio de arranhaduras pelo corpo. O bom do velho santo
interpelou-me logo:

- Que diabo é isto? Vocé esta todo machucado! Tinham me dito
qgue vocé era bem-comportado — como é entdo que vocé arranjou
isso? Brigou depois de morto?

Expliquei-lhe, mas ndo me quis entender e mandou que me
fosse purificar um pouco no inferno.

Estd ai como, meu caro Senhor Doutor Prefeito, ainda estou
penando por sua culpa, embora tenha tido vida a mais santa
possivel. Sou etc., etc. [...]. (BARRETO V2, 2004, p. 158).

Sendo tal situacéo das ruas inacreditavel até para esse guardido das
portas do ceu, o defunto, por ser imaginado brigdo, vai pagar peniténcia no inferno.
Desse modo, os problemas suburbanos extrapolam limites espaciais, temporais e
até mesmo existenciais. Com essa veia tragicOmica, Lima Barreto imprime nas
cronicas dedicadas a descrever essa faixa urbana, ao lado de cruas denuncias,
narrativas que diluem o tom jornalistico para se concentrarem em anedotas. Estes
textos, articulados a realidade dos suburbanos, tornam-se expressivos ao exporem
em contornos mais nitidos a profundidade dessa excluséo social.

Essas crbnicas de Lima Barreto refletem um escritor em transito, pois
contemplam diferentes espacos. As vezes, surge um cronista erudito que conhece a
histéria da cidade e estd informado sobre o cenario europeu através de suas
leituras. Assim, ora se posiciona como um jornalista imbuido da tarefa de denunciar

o desnivelamento das ac¢des dos administradores publicos, ora, pelo descrito nessas
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cronicas sobre os defuntos suburbanos, aparece como um narrador a ficcionalizar
situacBes comuns ao cotidiano dos moradores, dando ao enunciado uma densidade
propria dos textos de fic¢ao.

Se esses aspectos mostram um cronista versatil ao lado de uma
cidade fragmentada, o0 que traz coeréncia a escrita € o desvelar dos inUmeros
espacos e habitantes que se assentam no signo da modernidade em tempo
especifico, as duas primeiras décadas do século 20 e espa¢o marcado, o Rio de
Janeiro revestido pelo codinome de “Paris Tropical”.
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2 RUBEM BRAGA: UM LIRICO NO ASFALTO DA CRONICA PELOS
ITINERARIOS DA CIDADE

Para entendermos melhor os aspectos que apontam Rubem Braga
como um cronista impar na Literatura Brasileira, importa-nos expor rapidamente
algumas perspectivas tedricas inerentes aos primeiros estudos sobre o género.

Segundo Antonio Candido, a cronica ndo pode ser colocada ao lado
de expressoes literarias maiores como 0 poema e 0 romance. Situada, como diz o
préprio critico, ao “rés-do-chao”, teria 0 seu maior mérito justamente por fugir a essa
“entronizacdo” propria de outros textos, ficando ao alcance dos leitores aptos a
absorver pequenas doses de lirismo pelas paginas de um periédico. Além dessa, a
primeira vista simpatica posicéo, assinalada por Candido, a crbnica, para muitos
criticos, situa-se no limiar entre o carater perecivel de qualquer texto jornalistico,
preso a referencialidade do momento, e a possibilidade de sobreviver a for¢ca do
tempo ganhando status de literatura. Sobre o tema, as palavras de Massaud Moisés

(1982, p.105) sédo esclarecedoras:

A cronica oscila, pois, entre a reportagem e a literatura, entre o relato
impessoal, frio e descolorido de um acontecimento trivial, e a
recriacdo do cotidiano por meio da fantasia. No primeiro caso, a
cronica envelhece rapidamente e permanece aquém do territério
literario: na verdade, a senescéncia precoce ou tardia de uma crbénica
decorre de seus débitos com o jornalismo stricto sensu.

N&o raro tendo sido o olhar da critica direcionado para essa tensao
referida por Moisés, a cronica, no Brasil, figura desde os primeiros estudos como
género em que, antes de se observar as caracteristicas proprias, passa pelo
julgamento de sua validade literaria. Ou seja, se deve ser lida apenas como mais um
texto de jornal ou se, em alguns momentos mais felizes, pode ser pensada, pelas
qualidades estéticas, como texto literario. Entre posi¢cdes mais radicais, que a
colocam apenas como texto jornalistico, e outros criticos cuja inclinagdo, como
podemos observar em Massaud Moisés, tendem a dividi-la em crénicas jornalisticas
e literarias, movem-se muitos estudos. A esse respeito sdo importantes as palavras
de Luiz Carlos Simon (2004, p. 56):
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O questionamento do carater literario da crbnica torna-se, assim, um
dos maiores indicios de que nos confrontos com outros géneros ela
algumas vezes sai perdendo. A fronteira, portanto, se situaria ndo
entre a crénica e o conto, ou entre a crbnica e a poesia, mas antes
disso, entre a crdnica e a propria literatura.

Neste contexto, qualquer estudioso passa a enfrentar uma primeira
inseguranca teorica, muitas vezes, responsavel pelos desvios de questbes mais
frutiferas e pontuais. Abdicando de uma abordagem mais espinhosa, Antonio
Candido, na apresentacdo de alguns consagrados cronistas para uma edicao
especial da editora Atica, esboga um breve histérico da cronica. O estudo aponta
basicamente a relacdo com os leitores e o papel de alguns escritores candnicos no
desenvolvimento desse género, até certo ponto, genuinamente brasileiro.

Conforme Candido e outros teoricos, a crénica no Brasil surgiu como
folhetim e foi cultivada por diferentes escritores. Sendo assim, sua producao se inicia
simultaneamente a do romance e significa uma nova forma de o préprio romancista
dialogar com o leitor. Desse modo, também figura como alternativa para o escritor
exercitar seu estilo através do jornal, ja na época importante meio de comunicacao.
O desenvolvimento do género tornou-se espac¢o valioso tanto para o folhetinista
como para a gazeta, pois ambos angariavam um publico maior. Contudo, se
pensarmos nos estudos criticos, podemos dizer que passaram ao largo dessa
frutifera producao e s6 mais tarde, a partir do século 20, surgem algumas resenhas
atentas a discussdes especificas.

Um dos motivos dos estudos sobre a cronica se encaminharem para
aspectos mais genéricos pode ser explicado a partir das primeiras resenhas,
apontando ser este um texto hibrido dificil de deslindar. Assim, a crbnica, jA no seu
inicio, contemplava ndo s6 outros géneros como mantinha certa volubilidade em ser
ao mesmo tempo ligada ao momento presente, portanto perecivel como os fatos
absorvidos e, por outro lado, escapava a corrosao do tempo, proporcionando leituras
posteriores sem o interesse meramente factual.

A partir dessa ideia, interessa-nos cotejar o papel de Rubem Braga
enquanto escritor impar na producdo desse texto literario ao mesmo tempo rico

pelas variantes e ainda pouco estudado em sua hibridez particular.
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O folhetim floresce através de Alencar, estreante nas letras e
ensaiando alguns elementos que consolidados serdo imprescindiveis para a cronica:
o tom de “bate-papo”, a abordagem de diversos assuntos, a linguagem mais simples
e, sobretudo, a capacidade de ir além dos fatos comentados.

Seguindo esse caminho, Machado de Assis insere-se como escritor,
de certo modo, ajustado as ideias do folhetinista cearense, tendo acrescentado seu
peculiar dialogo com o leitor. Além disso, ndo deixa de utilizar-se da ironia que o
tornou célebre no trato com o conto e o romance. Tendo suas particularidades
ressaltadas, o Bruxo do Cosme Velho, embora carregado do tom cronistico ao tratar
os fatos, trouxe para o texto uma feicdo leve na fluidez e profundo pelo olhar
instigante aos faits divers. Tal fisionomia da escrita machadiana é indicada por Davi
Arrigucci Jr (1979, p. 59):

Machado se afina pelo tom menor que serd, dai para frente, o da
cronica brasileira, voltada para as miudezas do cotidiano, onde acha
a graca espontanea do povo, as fraturas expostas da vida social, a
finura dos perfis psicolégicos, o quadro de costumes, o ridiculo de
cada dia e até a poesia mais alta que ele chega alcancar, como em
tantas de Rubem Braga.

Os aspectos indeléveis na escrita de Machado antecipam os contornos do
texto e passam a servir de base para os estudos da cronica. A partir desse foco,
Antonio Candido (1992, p. 15), brevemente, ensaia dividir o género entre uma fase

de folhetim e outra chamada de crénica moderna:

Aos poucos o “folhetim” foi encurtando e ganhando certa gratuidade,
certo ar de quem esté escrevendo a toa, sem dar muita importancia.
Depois, entrou francamente pelo tom ligeiro e encolheu de tamanho,
até chegar ao que é hoje. Ao longo desse percurso, foi largando cada
vez mais a intencdo de informar e comentar (deixada a outros tipos
de jornalismo), para ficar sobretudo com a de divertir. A linguagem se
tornou mais leve, mais descompromissada e (fato decisivo) se
afastou da l6gica argumentativa ou de critica politica, para penetrar
poesia adentro.

A contar por este historico, teriamos, num primeiro momento, as

narrativas em tom folhetinesco ligadas efetivamente ao jornal no tocante a sua

peculiar faceta de fornecer ao publico cativo uma leitura da semana. Assim, as
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publicacbes, nesse periodo, formataram-se como revistas, contendo o olhar do
cronista para uma selecdo de fatos relevantes nesses longos sete dias. Tal aspecto
traz ao texto uma ampliacdo dos assuntos a serem abordados e, por conseguinte, 0
escritor utiliza-se de um espaco no jornal pelo menos trés vezes maior do que tera
nos grandes periodicos a partir do século 20.

Por fim, podemos dizer que, embora contemplem autores como
Francisco Otaviano, José de Alencar, Machado de Assis, entre outros, muito
diferentes no estilo e também no contexto histérico, o folhetim formatou-se, entre
outras coisas, por figurar um enviesado comentario a respeito de assuntos
relevantes ao leitor. Devido a este olhar para os fatos ndo apenas de forma
esgarcada, mas posicionando-se com veeméncia, ndo seria exagero dizer que tais
folhetinistas, metaforicamente, podiam ser vistos como frequentadores de botequim
estilizando os acontecimentos da semana.

Essa primazia do factual ou o seu afastamento, aprofundando no
cotidiano através das experiéncias, torna-se nao so diferencial para o estilo de cada
escritor como também parece dar pistas sobre o gradativo descompasso entre o
folhetim e a cronica moderna.

Ao lado dos aspectos formais, vale ressaltar a posicdo do género
dentro do periédico. Ligada as transformacfes desse veiculo que pela maior
dindmica na cobertura dos assuntos estabeleceu funcBes mais especificas aos
jornalistas, a crbnica moderna fixou-se como texto distante do simples
acompanhamento de fatos ou eventos. Mesmo tendo o cotidiano em foco, ao modo
dos folhetinistas da metade do século 19, os cronistas, a partir da geracédo de 1930,
ensaiaram novas formas de comunicacdo. Uma das principais mudancas parece ter
sido a “desobrigacdo” de se estender por varios assuntos tornando o texto curto e
leve, uma espécie de diadlogo rapido com o leitor de jornal proximo ao molde
contemporaneo.

Nesse aspecto, convém refletir sobre o papel de Rubem Braga que
além de contribuir para a mudanca de fisionomia da crénica € destacado pela critica
como escritor sui generis ao cultivar estilo préprio, conformando a producéo status
de texto literario.

Vale ressaltar, de inicio, as palavras de Margarida de Souza Neves
(1995, p. 80) sobre o cronista capixaba: “Todos sdo unanimes em afirmar que

Rubem Braga foi, entre todos os cronistas, aquele que fez da cronica a grande
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poesia do cotidiano. No geral o texto da crbnica aproxima-se bem mais do estilo
jornalistico do que da escrita literaria”.

Por esta indicagdo, podemos dizer que os textos vistos tanto em
conjunto como em pegas individuais, além das caracteristicas proprias do género,
tendem a fugir da corrosdo do tempo especialmente pela faceta mais cara de sua
obra: o lirismo. A respeito disso salienta Afranio Coutinho (1986, p. 133), um dos

primeiros a observar tal aspecto na crénica de Rubem Braga:

De todas as figuras de cronistas contemporaneos aquela que mais
atrai atencdo é Rubem Braga, o0 escritor que entra para a histéria
literaria exclusivamente como cronista. Sua técnica € dar pouco
apreco aos fatos do mundo real e muita vez os escolhe como simples
pretexto para a divagacdo pessoal. E seguramente o mais subjetivo
dos cronistas brasileiros. E o mais lirico. Muitas de suas crbnicas sao
poemas em prosa.

Para Coutinho, Braga é responsavel por colocar o género nos trilhos
do literario através da interseccdo com o lirismo proprio do fazer poético. Assim,
muitas abordagens realizadas por outros criticos foram orientadas pela imagem do
cronista-poeta dentro do jornal.

A partir dessa premissa, torna-se importante aprofundar um pouco
mais a respeito do trabalho de Braga no desenvolvimento da cronica. Podemos
iniciar levando em consideracdo a preponderancia da projecdo da figura do proprio
escritor dentro do texto. Assim, faz-se necessario observar o modo como se
entrecruzam no interior da narrativa o Rubem Braga do Espirito Santo, o jornalista
némade e o escritor lirico. Esta combinacdo, somada a outros aspectos, distanciam
0s seus escritos dos folhetins cultivados a partir de José de Alencar até o final do
século 19. Por fim, vale salientar de que modo a cidade vista pelo cronista capixaba
pode ser cotejada com o olhar para o espaco urbano dos autores citados
anteriormente.

Rubem nasceu em Cachoeiro do Itapemirim aos 12 de Janeiro de
1913. Sendo o quinto filho de Rachel Cardoso Coelho Braga e Francisco de
Carvalho Braga, teve, no dia a dia de crianca travessa junto ao irmdo Newton,

contato com uma natureza prodigiosa. A companhia do pé de fruta-pao simbolizara
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em suas cronicas a infancia deixada no Espirito Santo, um dos poucos periodos da
vida no qual criou raizes.

Dentre os episddios mais relevantes da juventude de Braga e
decisivo para sua carreira de escritor, esta a participacdo no Correio do Sul, langado
em 30 de junho de 1928 pelos irméos mais velhos Armando de Carvalho Braga e
Jerbnimo Braga. Nesse peridédico, Rubem Braga, quando ja estava morando no Rio
de Janeiro e era estudante do Colégio Salesiano Santa Rosa, aos quinze anos,
estreia no jornal editado por seus irmdos como “correspondente” da capital
fluminense. Tais escritos podem ser considerados inicio da atividade jornalistica e
rascunho para o futuro cronista, como salienta Marco Antonio de Carvalho (2007, p.
75):

Rubem Braga publica sua inaugural “Carta do Rio” no jornal dos
irmaos em 11 de agosto de 1928. O tema é o acidente dos pilotos
italianos Ferrarin e Del Prete que, apds atravessar o Atlantico em um
fragil aeroplano, sofrem um acidente banal ao serem ovacionados
pelo publico carioca. Herbis modernos, como afirma o cronista
adolescente e de estilo nervoso e telegréfico, ‘representavam bem
esta Italia forte e cheia de vida. Muita ordem. Muito trabalho. Muita
obediéncia. Muito progresso. Ferrarin. Del Prete’.

Tendo coligido outros detalhes sobre a trajetéria do escritor
capixaba, o também jornalista e conterraneo Marco Antonio de Carvalho, publica, em
2007, uma biografia substancial do velho Braga. No livro, Rubem Braga — um cigano
fazendeiro do ar, é possivel visualizarmos como estdo entrecruzadas a vida pessoal
e profissional do cronista capixaba, além de trazer os fatos que mostram as relacdes
desse escritor com as principais figuras e acontecimentos do Brasil a partir da
década de 1940. Também a palavra “cigano”, impressa no titulo, sugere as viagens
pelas principais capitais brasileiras assim como no exterior, €, 0 que mais se
destaca: a exposicdo de um sujeito dividido entre a vida boémia, o jornalismo e sua
posicdo como cronista impar na Literatura Brasileira.

Aproximando a pesquisa biografica de Marco Antonio de Carvalho
com os estudos criticos, de inicio, vém a tona, novamente, os sentidos da palavra
“cigano” utilizada pelo biografo para adjetivar Rubem Braga. Essa designacdo néo

s6 enuncia uma existéncia peregrina como também parece qualificar a posicéo
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desse escritor dentro das redacBes do jornal e por que ndo dizer na histéria da
cronica.

Antes de tratarmos da relagdo entre o oficio de jornalista e sua veia
lirica, importa observar a forma como os eventos pessoais fomentam as cronicas.
Fundamental para a confeccdo de muitos impressos, a infancia recuperada pela
memoria traz o tecido vivo que envolve sua mirada para o cotidiano. Assim, as
brincadeiras com os irmaos, as peladas que preenchiam a agenda, o cachorro Zig,
membro da familia, o saudoso pé de fruta-pé&o, todos descritos por Marco Antonio de
Carvalho, embalam os textos, verdadeiros retratos de uma memoria afetiva.

Esses eventos pessoais resgatados tornam-se o diferencial em
relagéo aos folhetins e até mesmo muitas cronicas produzidas antes da entrada em
cena do escritor capixaba. Tal perspectiva foi ensaiada por Davi Arrigucci Jr (1979,
p. 29-30):

Sem duvida, tratava-se de um cronista, de um narrador e
comentarista dos fatos corriqueiros de todo o dia, mas algo ali
transfigurava a crbénica, dando-lhe uma consisténcia literaria que ela
jamais tivera. [...] E que trazia algo escasso nos tempos atuais: a sua
propria experiéncia. Uma experiéncia particular, densa e complexa,
inusitada para o tempo e o lugar, mas capaz de se transmitir a muitos
gue nela se reconheciam, permedaveis ao que havia ali de comum e
solidario. [...] Do ponto de vista do género, eram narrativas, contavam
guase sempre uma historia, mas muitas vezes de um jeito tdo ténue
e esgarcado, que pareciam mais uma meditacao lirica de um Eu que
falasse sozinho, recordando contemplativamente, em tom
confessional, momentos vividos com grande intensidade.

Essas palavras de Arrigucci Jr. parecem condensar alguns aspectos
gue nos dao pistas sobre a densidade da cronica ensaiada por Braga. Destaca-se a
juncdo das experiéncias pessoais com 0s comentarios sobre fatos do cotidiano,
formando uma rede de sentidos concatenada num curto espaco de jornal. O primeiro
ponto a se ressaltar é a hibridez ndo s6 de formas literarias, pois o critico fala dessas
crdnicas como narrativas, mas também o registro dos fatos cotidianos a partir do
foco enviesado pelas subjetividades do olhar.

Vale salientar, a partir dessa ideia, que embora Rubem Braga nao se
desvie da tarefa destinada ao cronista, falar do cotidiano, sem maiores intengdes,

acrescenta, de forma personalissima, a tensdo entre a voz do narrador dentro da
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tradicdo oral descrita por Walter Benjamim e, ao mesmo tempo, reveste-se de
jornalista atento a dinamica propria dos periédicos. Arrigucci Jr (1979, p. 32) na
sequéncia de sua analise nos fornece subsidios para pensar esse enxerto de

experiéncias pessoais no entrelagamento dos fatos nas frases do velho Braga:

Quando se pensa nas suas historias, a gente logo nota que formam
uma mescla impar, dificil de deslindar, entre o tradicional e o
moderno, assim como uma liga estreita entre o passado e o
momento presente. E que nele é bastante claro o processo pelo qual
uma percepcdo aguda do instante que passa arrasta consigo a
intrincada teia de lembrancas do que passou. A memoria envolve as
coisas passageiras, que o olhar do cronista fixa por um instante,
como um cone de sombra que se agarra aos seres, dando-lhes a
profundidade do vivido. [...] O presente pode entdo ser apreendido na
forma de um momento poético, convertendo-se em simbolo: sintese
de uma totalidade ausente que, no entanto, se presentifica por um
resgate da meméria numa subita iluminacdo do espirito, numa
imagem fulgurante e instantanea, que vai se perder em seguida.

Permitimo-nos alongar as citagbes de Arrigucci, um dos criticos mais
empenhados na analise das cronicas do Velho Braga, para apreendermos algumas
ideias e sutilezas do estilo desse cronista. De inicio, torna-se nitido o entrecruzar do
passado e presente, do tradicional com o moderno num texto facil de ler, porém
dificil de analisar justamente pela hibridez dos recursos utilizados.

Dentro da mescla de perspectivas, entram em jogo nas cronicas de
Rubem Braga alguns aspectos da modalidade oral no texto escrito. A conversa entre
cronista e leitor parece guiar-se ndo so pela leveza da linguagem como também pela
fluidez no assunto comum ao texto oral. Desse modo, teriamos refletido na
linguagem escrita o ritmo da oralidade, tornando a mensagem hibrida também neste
aspecto.

Devido a essa intersecédo, alguns elementos se combinam para dar
ao texto sensacdo de espontaneidade aliada aos aspectos proprios do material
impresso que exige elementos intrinsecos e extrinsecos para a sua devida
expressao. Sendo coerente e coeso com o tom da escritura jornalistica, Rubem
Braga, na cronica, se transfigura em narrador oral, fingindo conversar téte — a — téte

com o leitor.



78

Somada a esses aspectos, a perspectiva pessoal pulveriza no texto
algo além do simples didlogo com o leitor a respeito dos assuntos cotidianos, como

também registra Davi Arrigucci Jr (1979, p. 35-36).

Os olhos do cronista, treinados no jornal para o flagrante do
cotidiano, afeitos a experiéncia do choque inesperado em qualquer
esquina, estao preparados em meio a vida fragmentaria, aleatéria e
fugaz dos tempos modernos, para a caca dos instantaneos. O
cronista é um lirico de passagem; se expressa de subito, ao se
deparar com o catalisador da emoc¢ao poética.

Advém dessa ampliacdo de perspectiva o grande salto da crénica em
relacdo a fase folhetinesca. Se no folhetim o escritor tinha uma variagcdo menor de
assuntos, em destaque os espetaculos do teatro, a vida politica na corte e outros
problemas relacionados a cidade, os textos do Velho Braga desvinculam-se desses
temas e passam a oferecer também como “atrativos” os flagrantes do cotidiano de
que fala Arrigucci Jr.

Talvez por isso, na crénica “Um pé de milho”, publicada em 1948,
esteja estampada, logo no inicio, a seguinte afirmagéo: “Os americanos, através do
radar, entraram em contato com a lua, o que nao deixa de ser emocionante. Mas 0
fato mais importante da semana aconteceu com o meu pé de milho.” (BRAGA, 2003,
p. 49). E assim segue argumentando que, mesmo tendo outras coisas importantes a
tratar, prefere falar da emocdo de ver o seu pequeno pé de milho pendoar. Essa
atitude de Braga aponta para a busca em expor assuntos “desimportantes”,
quebrando a supremacia dos eventos considerados significativos, especialmente
quando pensamos que a crbnica figura no jornal, espaco privilegiado das
informacgdes tidas como relevantes. Tal aspecto € assinalado por Antonio Candido
(1992, p. 17-18) ao tratar das caracteristicas do género cronica a partir dos

escritores da chamada década de 1930:

[...] deixando de ser comentario mais ou menos argumentativo e
expositivo para virar conversa aparentemente fiada, foi como se a
cronica pusesse de lado qualquer seriedade nos problemas. [...] E
curioso como elas mantém o ar despreocupado, de quem esta
falando coisas sem maior consequéncia; e, no entanto, ndo apenas
entram fundo no significado dos atos e sentimentos do homem, mas
podem levar longe a critica social.
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O tom leve e divagador no comentéario dos fatos cotidianos de que
fala Candido torna-se a substancia da cronica e adquire especial relevancia nos
textos de Rubem Braga. Sua estratégia difere daguela maneira mais sisuda, presa a
necessidade de ndo desviar dos assuntos da semana ou evitando atacé-los por
outras vias, como faziam, de modo geral, os escritores nos limites convencionais do
folhetim.

Essa nova perspectiva estd ligada também as conquistas do
movimento modernista apds a semana de 1922. Tal heranca deve ser considerada
principalmente quando se trata de escritor como Rubem Braga que possui especial
admiracdo por Manuel Bandeira de quem foi amigo e recebeu elogios com o mais
reciproco carinho. Para além dessa relacdo de cortesia entre os dois, Arrigucci Jr.
(1979, p. 37) destaca o fio condutor ndo s6 para a leitura dos textos de Braga como

também o caminho mais ou menos seguido pela cronica brasileira:

[...] o que parece mais seguro e importante é reconhecer a relagao
de Braga com a tradicdo pds-simbolista por intermédio de um poeta
do Modernismo brasileiro: Manuel Bandeira, em cuja poesia ele tera
descoberto de fato profundas afinidades. Assim, a visdo instantanea
gue se cristaliza tantas vezes nos textos do cronista se aproxima
muito do alumbramento de Bandeira, em ambos pesando 0 senso
modernista do momento poético, com ligacdes mais do que
provaveis a tradicdo do pos-simbolismo do poeta. Para ambos, o
momento de manifestacdo sensivel da poesia, o instante epifanico,
se rodeia de luminosidade.

Vista assim, a crbnica do Velho Braga toca no terreno do fazer lirico
de Bandeira por tracar em seu bojo uma estilizacdo dos eventos mais simples do
cotidiano a moda do poeta modernista. Por esse viés, podemos dizer que Rubem
Braga acrescenta mais um elemento a polivaléncia e hibridez propria da cronica: a
polissemia conseguida por uma linguagem econémica no plano morfossintatico e
rica no plano semantico. Tais efeitos figuram simples a primeira vista na leitura, mas
tornam-se densos quando se observam as sutilezas desse procedimento. A esse
respeito, o préprio Braga (2006, p. 9) em crbnica de titulo sugestivo “O mistério da

poesia” insinua algumas marcas do seu estilo:
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Fala-se muito em mistério poético; e ndo faltam poetas modernos
gue procurem esse mistério enunciando coisas obscuras, 0 que da
margem a muito equivoco e muita bobagem. Se na verdade existe
muita poesia e muita carga de emoc&o em certos versos sem um
sentido claro, isso néo quer dizer que, turvando um pouco as aguas,
elas figuem mais profundas.

Clareando mais as frases, o cronista capixaba enlaca o desprevenido
leitor através dos inumeros direcionamentos que podem seguir as palavras
enroscadas no texto, incitando o olhar para novas descobertas. A ideia vale também
para as licdes de uma vida mais simples, enunciada de forma emblematica na
cronica “Um sonho de simplicidade”. Esse texto, a ser analisado posteriormente,
torna-se simbolo da “filosofia” do escritor capixaba ensaiada em inUmeras outras
cronicas.

Quando aproximamos o0 tom autobiografico bastante peculiar de
Braga com a sua veia poética préxima das conquistas modernistas, temos a medida
para pensarmos a crénica como escritura de uma singular tensdo entre a
subjetividade no olhar do cronista com a proeminéncia dos aspectos externos
retirados dos fatos concretos. Rubem Braga parece promover no interior da crbénica
um entrecruzamento do presente, de onde retira material a ser examinado pelas
lentes da experiéncia particular, resultando na sintese embalada e expressa primeiro
no jornal e depois nas paginas recolhidas em livro.

A respeito dessa “costura” promovida pelo cronista capixaba, valem
as palavras de Domicio Proenca Filho (2000, p. 10):

O cronista Rubem Braga se vale dos seus textos seja para refletir, de
modo criativo, sobre o presente, seja para trazer de volta o passado,
na memoria afetiva. Tudo retorna, na recordacao e na palavra. Mas o
escritor vai além da simples histéria pessoal: leva o leitor a sentir-se
préximo das sensacdes que destaca. Sente a cronica.

A conjuncado desses expedientes nos textos de Braga destacada por
Proenca Filho aponta para outra tensdo submetida pelo género: de um lado a
cronica ndo pode ser desvinculada da subjetividade prépria de quem nela se expde,
e de outro encerra a necessidade de comunicacao que, ao se pensar no veiculo de
massa, o jornal, com namero consideravel de leitores, exige do cronista estratégias

para dialogar com um publico heterogéneo.
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Por mais esse componente do género, o cronista trava com o leitor,
ao mesmo tempo um modo de comunicacdo simétrico no sentido de abrir a este
perspectiva de dialogar com os assuntos, sem, contudo, ficar na mera exposi¢cédo dos
fatos. Na oscilacdo entre “didlogo” e “mondlogo”, no qual o escritor mergulharia
fundo no préprio eu com as vicissitudes desta perspectiva, Rubem Braga parece

retirar o termo justo nessa linha ténue, como nos indica Arrigucci Jr. (1999, p. 150):

O momento, surpreendido vivamente em toda sua intensidade, mas
sob o prisma da recordacdo contemplativa, eis a substancia da
cronica de Rubem Braga. [...] A narracdo melancdlica se expressa
numa frase divagadora e incerta, que borboleteia ao encalco de uma
borboleta insdlita ali, onde as palavras escolhidas com carinho b6iam
sobre um fundo de siléncio aconchegante e intimo, criando o espaco
da interioridade, essa concha receptiva em que 0 eu se aninha com
as noticias do mundo.

Ajustado a essa dinamica, torna-se o cronista capixaba um “escritor-
borboleta”. Tal posicdo esta sintetizada na crbnica “A borboleta amarela”, do livro
homonimo, publicado em 1953. No texto, h4 um passeio pelo centro do Rio de
Janeiro atras do inseto lepidoptero diurno e peregrino, mostrando outra visdo da
cidade. Associando tal ideia ao estilo de Rubem Braga, podemos dizer
simbolicamente que o cronista também se situa como um ser de asas a passear por
outros angulos dos fatos escolhidos como fundo para seu dedo de prosa com o
leitor.

Embora os pontos levantados acima sejam a tonica dos textos de
Rubem Braga, vale refletir sobre outros aspectos concorrentes para o
desenvolvimento de sua escrita. Tendo “iniciado” a carreira no Jornal editado pela
familia e logo com a ajuda do irmao Newton, em 1932, prestava servi¢o para o Diario
da Tarde, jornal mineiro pertencente aos Diarios Associados de Assis
Chateaubriand, manteve-se sempre ligado aos periédicos tanto como profissional do
jornalismo quanto por se transformar em poeta do cotidiano através das crbnicas
publicadas em inUmeras gazetas.

Como relata Marco Aurélio de Carvalho (2007), Braga sustentou
imagem de um sujeito timido, carrancudo e arredio quando se tratava de frequentar
as redacbes dos jornais. Contudo, era amigo daqueles que elegera como tal e

costumava ser simpatico, até engracado na companhia de quem gostava. Também
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se mostrava animado quando na pauta constavam seus assuntos preferidos como o
falar de mulheres.

Durante a vida peregrina, trabalhou em inUmeras gazetas e revistas
do Brasil: 1932 - Diario da Tarde e O Estado de Minas Gerais, ambos de Belo
Horizonte; 1933 - Diario de S&o Paulo e O Jornal do Rio de Janeiro (todos esses
pertencentes aos Diarios Associados de Assis Chateaubriand); 1936 - Folha de
Minas de Belo Horizonte; 1938 — Revista Diretrizes do Rio de Janeiro; 1939 — Folha
da Tarde de Porto Alegre; 1939 — Diario de Noticias do Rio de Janeiro; 1940 — O
Estado de S&o Paulo da capital; 1947 - Escreve de Paris como correspondente de O
Globo; 1949 — Diario de Noticias do Rio de Janeiro; 1949 — Em dezembro volta a
Paris como correspondente do Correio Rio de Janeiro; 1952 — Langa o semanario
Comicio junto com Joel Silveira; 1953 — Revista Manchete e Leitura ambas do Rio
de Janeiro; 1961 — Jornal do Brasil do Rio de Janeiro; 1975 — Folha de S&o Paulo da
capital; 1975 — Escreve crbnicas para o Jornal Hoje da TV Globo (nha qual trabalhou
até sua morte em 1990) ; 1976 — Revista Nacional.

Consta também no seu curriculo a participacdo entre 1944-1945
como correspondente de guerra pelo Diario Carioca. As cronicas dessa aventura
foram publicadas em 1945 intituladas provisoriamente de Com a FEB na Italia. Teve
ainda breve passagem por uma agéncia de publicidade e nas horas financeiramente
dificeis trabalhou como tradutor da editora José Olympio. Dessa fase, figuram
trabalhos como a versdo para o portugués do livro Terra dos homens (1940) de
Saint-Exupéry, lancado pouco antes na Franca. (CARVALHO, 2007, p. 288). Ainda
angariou frutifera carreira de embaixador, especialmente no Chile. Por fim, dentro
dessa vasta galeria de profissfes teve a experiéncia de empresério fundando, junto
com Fernando Sabino, primeiro a Editora do Autor e depois a editora Sabia.

Torna-se importante pensar que embalado por tais atividades
floresce o escritor nbmade seja no sentido de trafegar por varios periddicos e oficios
seja por manter-se, de certa forma distante das amarras politico-partidarias. Assim,
nao se utilizou do jornal para defender suas convic¢des ideoldgicas que, alias, nao
eram muitas.

A parte da filiacdo indireta ao ideario republicano, heranca paterna,
Rubem Braga, apdés ter passado por situagdo financeira dificil quando da mudanca
do cenario politico que sustentava ha anos a familia e, mais especificamente, com a

morte do pai, parece ter se colocado como “franco atirador”. Desse modo, granjeou
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diferentes espécies de inimigos ndo pela veemente defesa dos seus ideais, mas por
apontar incoeréncias nos pontos de vista expressos por diferentes ideologias.
(CARVALHO, 2007)

Cultivando espaco independente, esse capixaba foi perseguido tanto
pelos militares, pois era visto como um comunista por debaixo da pele de cordeiro,
quanto pelos proéprios integrantes dos partidos de esquerda que passaram a acusa-
lo de ter rasgado as sagradas premissas do partido. Assim, Rubem Braga, como
figura puablica, possui indesejada ambivaléncia ao situar-se de um lado como uma
voz livre do pensamento politico-partidario, o que angariava diferentes inimigos, e de
outro era visto como potencial porta-voz de distintos ideérios.

A posicéo escorregadia trouxe-lhe muitos dissabores, particularmente
com a entrada de Getulio Vargas no poder e, mais tarde, pela assuncdo dos
militares. Perseguido pela liberdade de opinido e tendo o jornal como seu aliado,
arma muito temida pelos donos do poder, Braga passou a vida fugindo do céarcere e
mais substancialmente das prisdes ideoldgicas. (CARVALHO, 2007). Assim, sua
cronica, eximida de qualquer tipo de panfletagem, torna-se uma voz desconcertante
que explora em diferentes terrenos os varios sentidos escamoteados pelas cortinas
da aparéncia.

Por isso, acostumou-se o leitor a visdo cética de Braga sobre a
realidade e muitos dos escritos verticalizam um ataque as verdades pré-fabricadas
nos diferentes ambitos do pensamento. Temos, assim, outro aspecto a fomentar
seus textos: ademais do lirismo como conquista estética, h4 o pensamento cético em
meio a todos os assuntos abordados pelo velho Braga. Inclusive quando aponta
para a propria condicdo da crbnica enquanto espaco destinado a exposicao de
coisas “inuteis”. Através de uma profunda ironia, utiliza-se de alguns textos para
declarar pessimismo em relacdo ao alcance daquilo que publica. Esta descrenca
transforma-se em despudor quando sugere que as frases ndo devem ser levadas a
sério, pois ndo objetivam informar, discutir ou fornecer conhecimentos praticos.

Nessas cronicas, uma fala desalentada e auto-irbnica alerta o leitor
menos experiente para que ndo saia frustrado em suas expectativas. Tal atitude
paradoxal pode ser resumida na cronica “Rapaz do interior deseja vencer na capital”
do ultimo livro, Um cartdo de Paris, publicado em 1990. Apos afirmar a esterilidade

de sua ajuda, revela a intensidade dos seus textos enquanto expressdo de
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sentimentos vividos e apenas parcialmente compartilhados com os anbénimos

leitores:

Tudo esta certo; mas por que esse rapaz se dirige logo a mim para
pedir conselho? Que foi que escrevi, que frase solta no meio de
alguma cronica pode lhe dar a ilusdo de que posso servir para dar
conselhos a alguém? Ele diz que minhas crbénicas servem de ‘lenitivo
para as almas sofredoras’, 0 que me deixa francamente embaracado
e talvez um pouco aflito. O que me assusta € que, de vez enquanto,
acontece uma coisa assim: alguém me procura para ouvir uma
palavra. Basta uma pessoa ter um nome saindo sempre no jornal ou
na revista para que isso dé a ilusdo a outros de que ali esta alguém
qgue lhe pode ser util, alguém que possui alguma faculdade superior,
capaz de orientar sua vida, resolver sua angustia, ajudar os seus
sonhos. (BRAGA, 1997, p. 50-51).

Ficam nitidos pelo menos dois aspectos. Primeiro: sua cronica nédo
deve ser lida com outro intuito além da fruicdo poética distanciada do fazer pratico
de outros textos do proprio periddico. Outro aspecto ligado a essa adverténcia esta
no fato de o rapaz, simbolo da leitura mais ingénua, figurar como aquele leitor
acostumado a buscar no texto a solucdo para problemas de ordem pessoal. Nesse
sentido, ao mostrar-se impotente para solucionar as angustias do rapaz e refletindo
sobre a forga da escrita, 0 cronista amplia o alcance do seu proprio texto justamente
porque descarta a possibilidade de suas cronicas funcionarem como simples
instrucdes ou experiéncias bem sucedidas de se portar diante dos inUmeros e
imprevisiveis problemas do cotidiano. Tal perspectiva reafirma o modo de Rubem
Braga encarar seu oficio e da propria crbnica enquanto género pertencente ao
campo do literario.

Préximo a essas ideias, Luiz Roncari (1985, p. 14), no ensaio “A
estampa rotativa da crbnica literaria”, enumera, na tentativa de definir o género,
aspectos semelhantes aos expostos por Braga ao rapaz do interior. Para Roncari, a

cronica

nao trata dos fatos que tém importancia por si mesmos, ao contrario,
volta-se justamente para aquilo que passaria desapercebido (sic) se
nao fosse o cronista; [...] 0 que exige mais cuidado, reveréncia e
atencdo; usa uma linguagem diferente, fora dos padrbes do registro
da noticia, apelando para o eu, 0 gosto e caprichos pessoais; abaixa
ou eleva o registro da linguagem que a circunda, respondendo a
rigidez e uniformidade que se da no jornal ao material linguistico.
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A partir da imagem de gratuidade da crénica sugerida por alguns
escritores, abrem-se possibilidades de explorar outras formas de comunicagdo com
o leitor. E, como nos adianta Davi Arrigucci Jr (1979), um dos recursos do Velho
Braga € franquear as fronteiras entre o presente e 0 passado, entre 0 campo e a
cidade, entre o mitico e o cotidiano, entre o efémero e o perene, enfim, seus textos
apontam para uma espécie de terceira via, sempre fugindo aos contornos do
pensamento bindrio redutor.

Apenas como exemplo desse olhar dinamico empreendido pelo Velho
Braga, podemos citar a crbnica “Vilva na praia” do livro Ai de ti, Copacabana, de
1960. Este texto esta centrado na visdo de uma mulher na areia brincando com o
filho apds perder o marido. Dentro da simples imagem, o cronista focaliza os
movimentos da vilva junto ao mar como forma de mostrar a vida superando a morte.

Tal ideia pode ser resumida neste quadro:

N&o, a vilva ndo esta de luto, a vilva esta brilhando de sol, esta
vestida de agua e de luz. Respira fundo o vento do mar, tdo diferente
daquele ar triste do quarto fechado do doente, em que viveu meses.
Vendo o seu homem findar; vendo-o decair de sua gléria de homem
fortdo de cara vermelha e pai do filho, vendo-o fraco e lamentavel,
impertinente e lamurioso como um menino [...] (BRAGA, 1981, p.
106).

Esse trecho é significativo para se pensar a posicdo da mulher-vilva
enquanto fronteira por refletir paradoxalmente a tristeza irremediavel da perda junto
com a certeza de estar viva pelo movimento orquestrado junto a natureza. Vale
destacar que tal perspectiva surge a partir da visdo do cronista como espectador
distanciado dessa mulher protagonista de um curioso espetaculo.

No mesmo livro, temos em “Coisas antigas” de 1956, outro exemplo
de abordagem bipartida, agora relacionada a percepcdo do tempo. Tal ponto de
vista estd concentrado no guarda-chuva descrito como um sobrevivente ao ataque
de chrénos, ja que sua estrutura mantém-se firme enquanto outros objetos sofrem
inUmeras alteracdes. Transfigurado nesse objeto, o passado confunde-se com o
presente, apesar do movimento implacavel do tempo. Por seu turno, os assuntos

abordados nas cronicas parecem seguir 0 mesmo caminho do guarda-chuva,
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sobrevivem ao desgaste. Assim, o velho Braga procura desvencilhar-se do tempo
medido por uma espécie de linha reta a separar passado e presente.

Ainda dentro deste tdpico, temos, em 1951, na crbénica “Do Carmo”, o
encontro do cronista com um velho amigo h4 muito ndo visto. Em meio as
lembrancas comuns aos dois, surge Maria do Carmo, saudosamente evocada. No
texto, a imagem da mulher retorna ao presente apenas como beleza feminina, pois
esta sintese resistiu ao desgaste do tempo. Segundo o cronista: “N&o teria sentido
reencontra-la hoje; dentro de nés ela permanece como um encantamento, em seu
instante de beleza. Maria do Carmo ‘é uma alegria para sempre’, e sua lembranca
nos faz mais amigos.” (BRAGA, 1998, p. 89). Desse modo, o suceder dos anos
passa a ser visto como &lbum de retratos. E se essas “fotos” ndo podem ser
totalmente recriadas, permanecem como imagens sempre nostélgicas de algo
intensamente vivido.

Esses aspectos impressos pelo cronista, por nés apenas brevemente
esbocadas acima, perpassam diversos textos que partem de objetos ou eventos
cotidianos para aprofundar na dinamica relacdo do homem com a realidade.

Finalizando a breve passagem por alguns temas nos quais Braga se
posiciona de forma penetrante e também nos da ideia do seu papel renovador na
transformacdo do folhetim em cronica literaria, temos sua visdo sobre o espago
urbano. Sendo este topico foco de nossa pesquisa, importa, num primeiro momento,
trata-lo aqui de forma mais abrangente.

De inicio, podemos destacar que estava na pauta de Rubem Braga,
desde os primeiros textos publicados, a preocupacdo em observar dois aspectos
imbricados: a cidade como lugar onde o homem se constréi enquanto sujeito social e
histérico a partir das relagcbes de poder materializadas na caracterizacdo dos
diferentes espacos urbanos. Também, como reflexo desse quadro, emergem a
posicdo do sujeito e as fraturas na construcdo de identidades, visto que a cidade
torna-se, ao mesmo tempo, espaco de congregacdo social e isolamento dos
homens. Tais perspectivas sdo permeadas pela visdo da cidade como espaco
distante da natureza suplantada pelas constru¢des de cimento.

Desde a publicagcao do primeiro livro, O conde e o passarinho, em
1936, Rubem Braga escreve sobre eventos no seio da metropole. Com o olhar
critico, ingressa nas ruas, por entre os prédios, focando imagens no interior desses

espacos. Em outras cronicas, foge do centro, vai ao suburbio, especificamente, no
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Rio de Janeiro, desembarca nas praias, seu atrativo preferido nessa metropole. Em
alguns casos, desliza para além, nos terrenos, aparentemente, naturais, como as
florestas que, se por um lado, sobreviveram as derrubadas, por outro, nao
escaparam as ondas de urbanizacéo, e de alguma forma, sédo incorporadas a l6gica
do viver nos grandes centros.

Vale frisar que esse “passeio” pela cidade, como vimos nos capitulos
anteriores, ndo é privilégio do cronista capixaba. Desde 0s primeiros escritores
desse género, 0 espaco urbano desponta como matéria de suas reflexbes. Assim,
tanto no folhetim de Alencar como nos de Machado de Assis e, mais tarde, nas
cronicas de Lima Barreto, o Rio de Janeiro é visto sob os signos da paradoxal
transformacao em “Paris Tropical”.

Em Alencar, o0s primeiros movimentos sao apresentados
positivamente pelas reformas necessarias para o Rio seguir no compasso das
grandes metropoles europeias. Além disso, esse escritor ndo deixa de abordar os
aspectos negativos como 0 abandono de alguns espac¢os publicos, em destaque o
Passeio e o0s bairros marginais, além do proprio calcamento de algumas ruas
centrais.

Esses aspectos também foram coligidos e ampliados pela lente
instigante de Machado de Assis que vai um pouco além para mostrar a capital dos
fluminenses como cidade fragmentada em diversos niveis. Com destaque para a
divisdo geografica implicada pelo intenso processo de modernizacao, suas cronicas
vao muito além de comentarios sobre a fisionomia da cidade, tornam-se imagens
aprofundadas dos paradoxos revelados por esse momento de intensa reforma.

Tal perspectiva ainda perpassa a producdo de Lima Barreto no papel
de suburbano peregrino. No olhar desse carioca, a cidade encanta pelas belezas
naturais e arquitetdnicas. Todavia o destaque maior é para os efeitos do “bota-
abaixo”, o lado mais sombrio das modificagBes. O cenéario desenhado por Lima, até
hoje, marca a vida dos habitantes de uma metrépole geogréafica e socialmente
dividida.

Pensando a relacdo entre os cronistas e 0 Rio, a partir da metade do
século 19, cabe-nos, de forma geral, contrapor as idiossincrasias no olhar do Velho
Braga para a cidade.

Rubem aportou em solo carioca pela primeira vez no ano de 1922,

aos nove anos de idade. Entre idas e vindas, instalou-se, de forma definitiva, no ano
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de 1963, quando construiu seu lar num apartamento de cobertura na Rua Bardo da
Torre em Ipanema, permanecendo por la até a morte em 1990. Ainda podemos dizer
gue sentiu-se muito a vontade no Rio de Janeiro, especialmente na praia, cartdo de
visitas da cidade.

Ao tratar dos centros urbanos, ndo exclusivamente do Rio, esse
cronista capixaba de alma carioca amplia o foco mirando o espaco como um
mosaico cujos fragmentos expressam a complexidade dessa paisagem de cimento.
Além disso, traz para o texto reflexdes mescladas de experiéncias pessoais
enviesadas também pela condicdo de homem no meio da coletividade. Nesse
sentido, embora as especificidades do Rio de Janeiro estejam impressas em muitas
cronicas, a tonica dos textos € observar o espaco a partir ndo sé das construgdes
arquitetonicas, mas, também, levando em conta o0 modo como as pessoas se
relacionam entre si e com a realidade circundante.

Na crénica “O Suburbio” de 1946, esse espaco marginal surge para
além da simples posicdo geogréafica. Torna-se uma espécie de prisdo, pois a vida ali
esta divisada pelos aspectos econdmico-sociais. Esse espac¢o passa a ser revelado
pela logica do trabalho na qual os empregados, vistos apenas como méo de obra,
sdo excluidos dos lucros. Por isso, o suburbio reflete os poucos recursos
disponibilizados por essa injusta relacdo. Assim, viver nessa regidao marginal
significa, a0 mesmo tempo, uma leve distancia dos favelados, ultimos na escala da
miséria, e enorme separacao dos beneficios daqueles privilegiados bairros centrais.

Para além dos aspectos territoriais temos a cronica “Temporal da
tarde”, cujo enredo apresenta um flagrante da cidade de Sao Paulo, futura metropole
nos anos de 1940, marcada pela divisdo geografica refletida na situacdo dos
operarios, apresentada de modo incisivo nesse texto. O cronista focaliza a regiao
das fabricas no momento de saida dos funcionarios. Sentindo-se, ao mesmo tempo,
distante e solidario com os habitantes, expbe a desumanizagdo da cidade vista
como espaco ordenado prioritariamente pelas relagbes econdmicas.

Ainda neste topico, temos crénicas que mostram a distancia entre a
vida desejada e aquela condicionada pela urbanizacdo. Intrinsecamente, a
organizacdo da cidade subverte outras relacbes humanas. Desse modo, 0 cronista
aponta novas possibilidades de se pensar 0 espaco urbano que ndo essa prioritaria

condicao de operario imposta aos muitos habitantes das metropoles.
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Apenas sumariamente exemplificando esse ponto de vista, podemos
citar a cronica “Da praia”, de 1946, na qual o escritor aponta para o divorcio entre um
espaco natural simbolizado pelo mar, onde o homem sente-se livre, e, ao lado,
surgem os prédios, a vida cotidiana quadriculada pelo trabalho e outras obrigacdes.
Ja em “Recado ao Sr. 903", experimenta a divisdo pela reificacdo do homem na
escassez de liberdade ainda nos limites de um prédio de apartamentos. Nessa
cronica, destaca-se um “indisciplinado” escritor a sonhar com a vida sem regras ou
horarios artificiais na qual figuram homens despojados da condicdo de simples
funcionarios nas cidades.

Para ressaltar a situacdo do sujeito preso a tal l6gica responsavel
pela vida cotidiana como também a visdo do homem sobre si mesmo, temos: “Os
amantes” e “O mato”, ambas de 1952. Essas cronicas mostram as tentativas de fuga
da rotina imposta ao sujeito no espaco. Primeiro ha a descricdo de dois amantes
decididos a interromper a distancia causada pela vida urbana, encerrando-se dentro
do apartamento. E, segundo, como sugere o titulo da crénica, temos o homem
trabalhador, sufocado pelas obrigacdes diarias, fugindo até a floresta para,
simbolicamente, transformar-se em mineral.

Complementando a ideia, a crbnica “Um sonho de simplicidade”,
publicada em 1952, traz um cronista nauseado com a vida urbana que expde sua
experiéncia em uma choupana na qual dividia com o morador a simplicidade de se
tomar cachaca, comer peixe moqueado, proteger-se do frio e saciar outras
necessidades basicas, sem recorrer as “facilidades” da vida moderna préprias da
cidade.

Rubem Braga mostra os sujeitos vivendo entrelacados as divisdes
geograficas e sociais, conjugando, também, a existéncia do homem urbano
enguanto sujeito mais complexo. Por isso, 0os habitantes em tais condi¢cdes nao
podem ser entendidos apenas como combustiveis para o funcionamento dessa
grande estrutura, pois a cidade congrega populacdo e espacos heterogéneos que
devem ser vistos em todas as suas complexidades.

Extrapolando as tentativas de mapeamento dos territérios urbanos,
essas crbnicas apontam para a possibilidade de se pensar alguns textos do Velho
Braga como imagens do viver citadino em angulos mais profundos e

complementares. Assim, por tras do signo cidade, existe uma forma enviesada de o
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homem sentir-se pertencente ao espaco que ele dialeticamente constroi e também é
construido enquanto sujeito historicamente marcado.

Enfim, podemos dizer que o olhar para a cidade, impresso nos textos,
reflete aspectos estilisticos e ideolégicos marcantes na producdo cronistica de
Rubem Braga. Tanto o lirismo quanto 0s outros recursos responsaveis por fazer
deste um renovador do género estdo sintetizados nas crénicas que subvertem a
simples visdo do espaco urbano como reunido harmonica entre habitante e o lugar
habitado, apresentando inUmeros pontos de tensdo através de sua idiossincratica

percepcdo dessa paisagem.
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3 IMAGENS DA CIDADE PELA CRONICA DE RUBEM BRAGA

3.1 UM TURISMO PELOS SUBURBIOS DA CIDADE

Ser turista dos espacos citadinos € uma das facetas mais
significativas encarnada pelo cronista no seu oficio diario. Escrever a cidade, dentro
dessa hipotese, significa, entdo, trazer ao texto impressdes tomadas in loco, ao
modo de um narrador formado pela experiéncia, aproximando-se, com as devidas
ressalvas, do narrador benjaminiano. Ainda por outro viés, pode o escritor assumir o
papel de sujeito moderno fragmentado, descentrado (HALL, 1999), cujo olhar para a
realidade urbana (re)constréi o espaco do flaneur (BENJAMIN, 1996) a partir de um
foco particularizado distante das pretensdes de totalidade.

Aproximando, mas sem se adequar a nenhuma dessas frutiferas
possibilidades de se olhar a cidade, Rubem Braga, na crénica “Suburbios”, de 1946,
que tem como pano de fundo a geografia do Rio de Janeiro, circula pelos arrabaldes
dessa metropole e, entdo, concentra o olhar em um trecho indspito para turistas.
Também vale dizer que esse espaco afastado do centro da cidade foi descrito tanto
por Machado de Assis como por Lima Barreto e com menos intensidade por José de
Alencar. Contudo, a pena de Rubem Braga encaminha-se para um aspecto pouco
explorado por estes folhetinistas: o olhar para a relagdo do homem com o espaco
para além dos aspectos soOcio-econdmicos. Nesse sentido, Braga, diferente dos
outros cronistas, aponta as questdes relativas a falta de obras béasicas no terreno
urbano, no caso o subulrbio, apenas como tema, pois, no transcorrer do texto,
visualiza essa regido da cidade intrincada na prépria formacédo do sujeito que tem
sua visdo de mundo, ac¢des e o cotidiano delimitado por este espaco.

Enquanto Machado e Lima Barreto denunciam as precarias
condicbes de vida dos suburbanos, especificamente pela falta de obras como o
calcamento das ruas, entre outras melhorias, e clamam pelas acdes do poder
publico, Rubem Braga, nessa crbnica, mesmo que assinale problemas de
infraestrutura, em outro contexto histérico é verdade, direciona o foco para os

moradores, captando em zoom o0s atos, gestos, vestuario e fisionomia dos
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suburbanos, apontando para um modo de vida dermacado em meio as ruas e casas
fixadas nessa regido da cidade.

Nesse sentido, tal espaco, ignobil para as lentes fotograficas dos
turistas, assenta ndo apenas a populacdo marcada por essa territorialidade, mas
também posiciona significativamente um modo de vida cerceado em meio a
distancia do centro e muito proximo, contiguo, até certo ponto, da precariedade
habitacional do morro, extremo da cidade. Esses aspectos desdobrados serdo mote
do texto que convida o leitor a fazer excursdo pelos arrabaldes da cidade. Neste
espaco, a pobreza se faz presente, ndo apenas na escassez de recursos
financeiros, mas, principalmente, por causar sufocamento em amplo sentido,
paralisante até mesmo das forcas para se lutar em prol de uma vida mais simples.

O primeiro aspecto destacado pelo cronista € justamente a posi¢ao
geografica, pois, pensando no Rio de Janeiro, os bairros mais alijjados fazem
fronteira com o morro: “Ali [sublrbios] a pobreza se achata na planicie; o que a
pobreza vé € outra pobreza”. (BRAGA, 2003, p.55). Por essa afirmacgéo, torna-se
curioso pensar a posicao dessas cercanias em relacdo a outra regido marginal da
cidade: o morro. Esse, que historicamente concentra a populacéo excluida e apenas
geograficamente elevada, torna-se, comparado ao suburbio, metafora de uma vida
menos opressiva, especialmente no que tange a paisagem. E como sugere o
cronista, ironicamente, os moradores sdo agraciados com doses diarias de lirismo:

“O horizonte ndo enche a barriga de ninguém: mas enche os olhos. Arvore, amplo

Além desse diferencial, tal visdo especifica do suburbio, de alguma
forma, excede as imagens desse espaco trazidas por Lima Barreto. Nas crénicas do
criador de Isaias Caminha, as regibes marginais da cidade também sao descritas

pela oposicao ao centro, como salienta Beatriz Resende (1087, p. 103):

[para Lima Barreto] O sublrbio é o espaco da desatencao, limitrofe
com a zona rural, esquecido pela municipalidade tdo odiada por
nosso autor, mas afastado do Porto — porta de chegada dos
visitantes ilustres — da elegancia, do cinematografo. E a outra cidade
onde devem ser mantidos 0s que incomodam a cidade letrada.
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Retratando sem ficar apenas nos aspectos trazidos a cena com
propriedade por Lima Barreto, Rubem Braga parece acrescentar a essas imagens
nao simplesmente o0s suburbanos financeiramente empobrecidos, mas
humanamente lutando pela sobrevivéncia. Por esse viés, 0 aspecto mais saliente a
equalizar a posicdo geograficamente “encarcerada” do suburbio esta refletido nos
habitantes. Transitando pela cidade nos trens que fazem a “integracdo” dos
espagos, O cronista destaca alguns seres portadores de rostos, hébitos e
comportamentos desfigurados:

A um solavanco desviei os olhos e vi entdo uma cara horrenda de
mulher ou menina — uma cara de um aleijdo pavoroso e ridiculo. Uma
assombracdo de Goya marchava para Madureira. Logo depois, uma
menina de onze anos que ndo sabia falar; um homem que tossia,
naquele aperto, com uma tuberculose evidente e melancdlica.
(BRAGA, 2003, p. 56).

Destaca-se, nessa descricdo, um olhar ndo s6 para a aparéncia
externa dos personagens e do espaco, como também faz emergir junto com estes
aspectos fisicos a expressao de dor, tristeza, decepcdo e sofrimento desses seres
urbanizados. Seus rostos, suas dificuldades, e as outras caracteristicas que lhes
tornam Unicos sdo desenhados com tintas impressionistas que deformam os tracos
captados, tornando a leitura mais densa. O congelamento da imagem e o posterior
aprofundamento nos detalhes que revelam muito além do que estd no primeiro
plano, torna-se um dos recursos utilizados pelo escritor capixaba para retirar de suas
cronicas o tom referencial e inserir um olhar poético que faz emergir aspectos mais
ao fundo da cena captada. Relacionando esse expediente a descricdo do espaco
urbano encontrada em muitas cronicas, vale dizer que essa imagem destacada
acima aponta para 0s aspectos mais humanos por traz do que a geografia
econdmica enxerga como populagéo urbana, ou reunidao de seres massificados pelo
cotidiano automatizado. Através desses moradores andnimos flagrados, o cronista
ilustra o sofrimento estampado nos rostos dessas pessoas e torna esse um evento
anico, impossivel de ser repetido. Comparando esse procedimento com 0 conjunto
da obra de Braga, podemos dizer que assim como essa cena pode ser lida de vérias
formas, suas crbnicas também parecem resistir a forca do tempo e mantém-se

sempre atuais, como sao imortais 0s grandes textos literarios.
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Por esse viés, podemos dizer que o narrador em transito a moda de
Lima Barreto passa a sentir os arrabaldes da cidade como espaco essencialmente
marcado pela exclusédo, pois os moradores parecem tao integrados ao viver na
suburbanizacdo que tém em comum uma profunda frustracdo com o modo de vida
que levam: “Ha, certamente, nos suburbios, pessoas normais e belas. Mas na
populacdo geral o que sentimos € uma depressdo fisica e também mental. As
conversas sdo queixas irritadas, ou resenhas de males e dificuldades”. (BRAGA,
2003, p.56).

Ao adentrar as ruas do suburbio, o cronista marca também o
encontro do leitor com a triste realidade de miséria sem nenhum tipo de eufemismo
e, assim, parece ecoar as palavras de Lima Barreto: “Como séo feias as casas, e
sujos 0s quintais; ha ruas inteiras que cheiram mal” (BRAGA, 2003, p. 56). Embora
as imagens sejam significativas da exclusdo social vigente nesse espaco, 0 que
mais incomoda o cronista ndo € a pobreza em si, mas o afastamento do viver
simples e harménico com a natureza.

A distancia entre o homem e a vida simples de contato direto com a
natureza, um dos aspectos negativos da urbanizacdo, insere esses habitantes na
dindmica das obrigacdes diarias e nos problemas inerentes a tal habitat. Por isso, a

“subexisténcia” ancora os destinos desses moradores:

Respira-se um ar de problemas; sdo problemas baratos, que
ninguém resolve e que se cruzam com outros problemas. Ndo ha
sequer aquela dignidade que encontramos por exemplo numa aldeia
de pescadores extremamente miseravel, perdida numa praia
qgualquer [...]. (BRAGA, 2003, p. 56).

No confronto do suburbio com a aldeia, o cronista salienta que ha
também entre esses dois espacos uma relacdo de semelhanca e distanciamento. A
proximidade é no sentido de serem ambos satélites da cidade, pois, afastados do
centro, os suburbanos compdem as margens da metropole. E o mais significativo
para a distancia entre o suburbio, reflexo e extensdo da organizacdo urbana, e a
aldeia, lugar no qual a atividade econémica esta intrinsecamente ligada a natureza,
€ justamente a forma como o aldedo mantém a sua subsisténcia. Pois, este troca as
complexas atividades econdmicas da cidade pela exploragéo direta dos recursos
naturais, e, com isso, esta, de certo modo, distante do cotidiano imposto pela cidade.
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Os aldedes, vivendo com recursos da nhatureza, tém como grande
riqgueza o cotidiano ndo marcado por fronteiras de cimento. E ainda que também
distantes das “regalias” da modernidade, estdo, para o cronista, menos suscetiveis
aos reflexos mais significativos do espaco urbano: as limitagbes geograficas. Por
esse viés, os pescadores distinguem-se dos suburbanos, pois: “Na aldeia da
Pacalucagem o sol nasce, o sol morre; aqui o trem sai e o trem chega — atrasado.
Ha uma tristeza mesquinha; nem a desgraca é limpida. (BRAGA, 2003, p.56). Na
aldeia, as agcbes sdo embaladas pelo ritmo do sol, que, ndo fazendo parte das
construcdes urbanas, alheio ao recorte temporal imposto pela cidade do trabalho,
torna-se fundamento para a organizacdo do cotidiano. JA nos grandes centros, 0
trem, por ser fruto da modernidade, reflexo da organizacdo e do fluxo econémico,
adiciona-se a vida dos habitantes. Esse cotidiano no suburbio descrito por Braga se
aproxima do que Lewis Mumford (1998, p. 525) observa como sendo um dos fatores

da urbanizacéo:

No movimento coletivo em direcdo as areas suburbanas, produziu-se
uma nova espécie de comunidade, que constituia uma caricatura
assim da cidade histérica como do reflugio suburbano arquetipico:
uma multiddo de casas uniformes, identificaveis, alinhadas de
maneira inflexivel, a distancias uniformes, em estradas uniformes,
num deserto comunal desprovido de arvores, habitado por pessoas
da mesma classe, mesma renda, mesmo grupo de idade.

Mesmo que essa imagem das cidades europeias ndo seja
rigorosamente idéntica ao suburbio trazido por Braga, sdo inegaveis semelhancas,
especialmente essa uniformidade, pois 0os moradores dessa regiao permanecem em
varios sentidos ligados pela mesma condicao social.

Ao final da crbnica, estabelecidas as fronteiras entre os suburbios e o
centro, ficam nitidas também as diferengas entre aquele e o morro. Entrincheirados
geografica e ideologicamente, esses moradores surgem como um signo do viver
urbano. Nesta perspectiva, o suburbio também pode funcionar como metafora da
propria relacdo do Brasil com outros paises do globo. Para o cronista, dentro da
ordem capitalista, o pais, tendo sido colonia de Portugal, esta no papel de suburbio
na mesma proporgdo em que os bairros adjacentes estdo para o centro da cidade.
Nesta comparagdo, associa-se a exploracdo dos recursos naturais feita pela
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metrépole na época do mercantilismo com os bairros distantes nos grandes centros,
resultado de injusta distribuicdo de rendas a refletir uma miséria econémica, na
cultura e ainda no cddigo moral. Tal aspecto estd estampado nas atitudes de boa
parte dos habitantes:

Nesses suburbios do centro do Rio sentimos essa imagem do povo
brasileiro. Somos um pais de vida pobre — e quase sempre feia. A
ma fé penetrou a religido, a politica, a familia, a escola, a economia,
o amor. Como se vive de ma fé! Por favor, ndo falem demasiado em
nossas tradicdes, em nossas instituicdbes. Umas sao rotinas; outras
sao arranjos. (BRAGA, 2003, p. 56-57).

Vale ressaltar que quando o cronista costura essas imagens do
subdrbio, o tom parece ser o de didlogo com apelo sentimental. Outrossim,
demonstra sua posi¢do para além de simples comentarista burocrata, muito distante
do verdadeiro cotidiano da cidade. Também néo se coloca como amante irrestrito da
natureza em detrimento dos espacos urbanizados. Por isso, embora tendendo a
aplaudir a vida mais simples junto a natureza, as imagens tanto da cidade como da
aldeia apresentadas na crdnica ndo se ajustam totalmente aos esteredtipos
construidos para esses dois distintos espacos.

Portanto, mais do que turista atento apenas parcialmente aos
espacos fotografados, ou critico social, somente mergulhado nas suas teorias pela
perspectiva cientifica e, por isso, limitada, Rubem Braga surge como um cronista
simbolicamente fixado por entre as posicdes mais extremistas, situando-se, por
assim dizer, como uma espécie de escritor no suburbio dos pensamentos radicais.
Assim, também atento a complexidade da espacializacdo na sociedade, Braga
publica, na crbénica, uma fotografia lirica e substancial da relacdo intrinseca entre o
habitante e o espacgo habitado. E, aqui, podemos visualizar a tonica dos textos sobre
a cidade produzidos pelo Velho Braga no que tange a diferenca entre seu olhar para
0 espaco e a abordagem dos folhetinistas José de Alencar e Machado de Assis.
Este dltimo, embora retrate o abandono dessas regifes marginais da metropole
carioca, o faz tratando os sujeitos como uma massa oprimida. Sem aproximar as
lentes dos detalhes ou flagrando esses suburbanos como seres desprovidos de
individualidade, Machado de Assis abstém-se de uma descricdo particularizada

desses suburbanos. Por seu turno, como observamos, Rubem Braga, ja no inicio da
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cronica, mostra-se muito proximo do que descreve e, assim, aprofunda e estabelece
um “micro-olhar” para as dificuldades do homem em intrinseca relacdo com o

espaco urbano.

3.2 REVELANDO O ESPACO DOS OPERARIOS

Rubem Braga, que no ano de 1940 desembarca, mais uma vez, em
Sao Paulo, saido as pressas de Porto Alegre para se livrar da perseguicéo politica
(CARVALHO, 2007, p.291), na crbnica “Temporal da tarde”, de dezembro de 1941,
focaliza as fabricas e adjacéncias dessa cidade num final de tarde chuvoso,
especificamente as seis horas, momento de saida dos trabalhadores em direcédo aos
suburbios onde moram. No final de um dia de trabalho, a chuva, nestas
circunstancias, ao alongar-se além do normal, traz um tempero dramatico para o fim
de expediente desses operarios, imprimindo-lhes dificuldades extras.

A partir dessa cena, 0 que se destaca na crbnica € uma cidade
organizada para o trabalho. Pelos olhos do cronista, o espaco das fabricas revela-se
por varios angulos com uma subjetividade de alguém nauseado com o viver na
cidade, nostalgico de suas experiéncias em outros lugares. Funcionando como
camera, o narrador traz varios cortes tanto em zoom, como de forma paisagistica,
construindo, em mosaico, a cidade vista do alto e de baixo, num movimento
pendular.

As imagens da metropole impressas na cronica desvelam as facetas
mais significativas para a construcdo do espaco urbano dentro da ideia de
coletividade. Trata-se de vincular o trabalho com a organizacdo dos espacos
citadinos. Tal ideia se aproxima dos apontamentos de Lewis Mumford (1998, p. 496)
a respeito da vida na cidade a partir do advento das unidades produtivas: “A fabrica
passou a ser 0 nucleo do novo organismo urbano. Todos os demais detalhes da vida
ficaram subordinados a ela.”

Por esse angulo, a cidade pode ser pensada ndo s6 como habitat,
mas também como registro de quais condi¢cdes o cenario coletivo é historicamente
construido. Na cronica, tais aspectos séao introduzidos a partir do olhar do escritor

qgue do alto de sua residéncia revela um espaco condicionado pela arquitetura da
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atividade humana como fator de producdo. Tal ideia também se aproxima da
definicdo de cidade por George Simmel (1987, p. 24): “As cidades sdo, em primeiro
lugar, sede da mais alta divisdo econémica do trabalho”

Contudo, como ja frisamos, esses aspectos séo revelados pela 6tica de um
morador substancialmente desarticulado. O que mais se evidencia € a subjetividade
do cronista em descrever as constru¢des arquitetbnicas. Por isso, desvela um
decadente cenario habitado pelas fébricas, juntamente com as condigbes dos
trabalhadores constitutivos desta paisagem.

Préximo pela posicdo geografica, mas afastado por sua condicdo de morador
desvinculado do papel de trabalhador bracal, o cronista esta deslocado em diversos
niveis, mais proximo da condicdo de boémio distante dessa rotina. Por esse viés,
torna-se interessante notar o uso de alguns adjetivos que, além de qualificar os
subdrbios da cidade, exprimem a posicdo do cronista muito além de simples
fotégrafo: “Olho os telhados sujos e lamentaveis sob a chuva as chaminés do Bras
expulsam penosamente sua fumaceira pesada no ar encharcado e ruim. O céu esta
pesado, baixo sobre a cidade sérdida, a cidade que trabalha.” (BRAGA, 1982, p.
186).

Nesse sentido, Rubem Braga parece ndo soé ter se afastado da funcédo de
operario como também realiza, 0 que torna importante para nossa analise, uma
ampliacdo do foco na cidade anteriormente trazida pelo folhetim oitocentista de José
de Alencar e Machado de Assis. Nesses autores, como ja destacamos, o olhar para
0 espaco urbano, especialmente no contexto das primarias transformacdes da belle
épogue no Rio de Janeiro, desvela, prioritariamente, os efeitos generalizados dessas
modifica¢cdes, visualizando os espacos distantes do centro como regides carentes de
infraestrutura. Assim, é sugerido que se houvesse atencdo dos administradores
publicos em prol dos moradores os problemas desses poderiam ser, de alguma
forma, reduzidos. Por esse aspecto, a nosso ver, as obras dos folhetinistas citados
ndo trazem um questionamento profundo de todo o sistema no qual a logica
capitalista com suas industrias imprime aos trabalhadores, de modo a torna-los
também pequenas pecas do modelo econémico vigente. Sugerindo ser o suburbio
também resultado de uma superestrutura, no sentido marxista da palavra, Rubem
Braga, sem ser panfletario do marxismo ou de qualquer outra ideologia filosdfica, vé,
a partir do seu caracteristico ceticismo, os moradores como seres humanos na luta

diaria pela sobrevivéncia dentro de um espaco historicamente construido.
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Todavia, desviando a impresséo de que a crénica se encaminha para
a simples critica social, Rubem Braga passa a narrar os efeitos da chuva no contexto
da cidade, especificamente para os funcionarios das fabricas. Esse fendmeno
natural, dentro da crbnica, metaforicamente, sugere a plena liberdade, ou seja,
estando alheia a logica capitalista ndo segue a rotina imposta pelo recorte do tempo
e atinge o centro urbano no horario mais impréprio para os trabalhadores. O
temporal no final de tarde, em plena cidade do trabalho, parece acentuar um
conjunto por si soO artificial e construido a revelia de outros espagos naturais nos
quais a chuva seria um elemento vital. No solo urbanizado pelo cimento, essa agua
que cai do céu, pela dGtica do cronista, torna-se uma espécie de castigo ou fauria da
natureza para com o0s habitantes dessa metropole: “La embaixo ha lama. A cidade
dos que trabalham recebe quieta, porém carrancuda a agressao covarde das
nuvens: a chuva furiosa, cruel, a chuva que essas nuvens parecem cuspir com forca
e desprezo sobre casas feias e a humanidade feia.” (BRAGA, 1982, p.187). Tal
imagem desvela um olhar subjetivo e desautomatizado, no qual a cidade parece néo
estar alinhada a uma vida mais simples seja ou ndo pelo contato direto com a
natureza.

Por isso, em contraponto a esse lugar que cerceia a relacdo do
homem com o meio ambiente, 0 cronista descreve suas experiéncias em outros
espacos. Sugestivos sdo os sentimentos do escritor quando narra suas peripécias

na chuva fora do espaco urbano, primeiro em terra firme:

N&o sou inimigo da chuva. Quando tinha dez anos, ia a cavalo por
um caminho aberto no mato bruto, e a tempestade rebentou de
repente, num estrondo, num fuzilamento furioso [...] Lembro-me que
senti uma raiva selvagem, e quando o cavalo desembocou na
estrada larga galopando na terra fofa e perigosa eu dava gritos de
gozo e de raiva. (BRAGA, 1982, p. 187).

E depois no mar: “Também no mar ja enfrentei, em canoa, dois
temporais vomitados com raiva pelo sudoeste — na proa. E a flria da agua e do
vento me exaltavam o ddio para a acdo.” (BRAGA, 1982, p. 187). O que torna esses
dois cenéarios comuns e distantes da cidade é a humanizacdo do sujeito, que se
sente menos trabalhador, operario e mais ser vivo, livre para gozar até da furia da
natureza. Pelo sugerido na crénica, o contato do homem com esse fenémeno natural

no fim de tarde de Sdo Paulo, ja na década de 1940, torna-se um fator a mais para
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os problemas impostos pela insercdo dos sujeitos na incipiente industrializacdo da
futura megalopole brasileira e latino-americana.

Compondo o quadro dramatico, em meio a chuva que castiga esse
final de tarde, surgem as operarias. Pela breve biografia sugerida para varias dessas
mocas, revelam-se aspectos inscritos na logica do trabalho. Para as funcionérias, a
rotina torna-se um desagradavel suceder de eventos diretamente relacionados com
as expectativas frustradas. Em tom de irénico desprezo por essas mulheres, o
cronista emplaca a visdo de cidade incompativel com qualquer possibilidade de
esperanca: “Para maior desespero ha cinco ou mesmo treze que sao felizes, sao
irritantemente felizes — mas ndo, mesmo as que estdo com seus amados, henhuma
neste instante é feliz [...]” (BRAGA, 1982, p. 191).

Também vale notar que a ideia de massificacdo do homem é
sugerida na crbnica pela aproximacédo através de um desenho comum na vida
dessas trabalhadoras. Por essas expectativas identicamente malogradas, todas sao
colocadas na condicdo de sujeitos destituidos de individualidade, apenas eco da
posi¢do que ocupam no cenario urbano: “H& algumas que sdo doentes, outras que
foram noivas e ndo sdo mais, outras que ja ganharam 160 mil-réis e agora nesse
emprego novo estdo ganhando 110, outras que sédo feias [...] outras que moram em
casa de familia oriunda da mesma cidade do interior [...]" (BRAGA, 1982, p. 190). E
assim, sucessivamente, surgem referéncias que desvelam biografias uniformemente
atravessadas por frustracoes.

Movido pela intensificacdo da chuva na cidade, o cronista traz a
cena, simbolicamente, a imagem das dguas como derradeiro castigo, destruicdo da
cidade descrita ao longo da crénica. Em intertextualidade com a biblia, deseja que a
chuva dure quarenta dias e quarenta noites. Assim o “dilavio” pelas ruas de Sao
Paulo exterminaria a “cidade de cimento, sobre as ruas sujas” (BRAGA, 1982, p.
191), e todas as figuras desse cenario: os trabalhadores, mao de obra nesse modelo
de cidade, e os patrbes, aqueles que de sua posicdo exploram 0s menos
favorecidos. Por esse viés, 0 excesso de chuva torna-se unica possibilidade de a
natureza se sobrepor a organizacdo da cidade, especialmente dos elementos mais
significativos no cenario urbano: os meios de producdo, as fébricas, o trabalho,
enfim, a cidade que produz e nao distribui adequadamente a riqueza.

Ressaltando a posicdo apartada dessa cidade materialmente

revelada pelas industrias, com todo o quadro acinzentado sugerido pelo cronista,
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temos ndo o escritor embarcado na arca do Noé biblico, mas sim dentro de uma
simples canoa. O pequeno viajante vislumbra a derrocada do sistema encampado na
cidade que, pelo menos na imaginacdo do escritor, jazeria sob as &guas
arrasadoras. Também contrariando a escrita biblica, ndo carrega nada consigo, pois
nao gostaria de transplantar para outro espaco nenhum elemento natural desse
ambiente. Solitario, o cronista apenas é impulsionado pela energia de alguém

carente em distanciar-se:

Eu remarei suando contra os ventos hidr6fobos do quadrante sul, eu
remarei entre 0s corpos ja irreconheciveis dos capitalistas italianos
dos trabalhadores rurais de Sergipe que estavam na hospedaria dos
imigrantes, eu remarei sob o céu que vomitard 4gua em borbotdes
sobre os corpos das inspetoras sanitarias e dos fies de bancos
estrangeiros, eu remarei, eu remarei ferozmente. [...] (BRAGA, 1982,
p. 191-192).

Nesse trecho, fica sugerida também a l6gica das relagdes humanas
na cidade pautadas pela industrializacdo. O cronista parece deslindar uma cadeia
cujos elementos mantém-se interligados. Numa ponta, ficariam os industriais, na
outra, os fornecedores do dinheiro, e, no meio, apertado entre esses, surge a mao
de obra, aqueles operérios atraidos por uma oportunidade de trabalho na grande
cidade.

Pelo que vimos, mesmo retratando aspectos da geografia fisica e
humana da cidade, o cronista parece se distanciar de uma analise objetiva. Assim,
opta pelo viés de alguém que flana pela cidade e observa os cenarios refletidos na
organizacdo econbmica da metropole responsavel pela transformagcdo dos
habitantes em propulsores controlados pela forga do capital. Todavia, a sua visao
sobre a cidade e o posterior desejo que ela seja destruida pela chuva, aponta para o
envolvimento emocional do cronista com o espaco, deixando transparecer, além dos
comentarios sobre os problemas sécio-econdmicos, uma espécie de revolta para
com esse modelo de cidade, no qual os homens cada vez mais se transformam em
ferramentas e cada vez menos as pessoas desfrutam momentos de lazer junto a
natureza ou mesmo em contato com os semelhantes. Por esse viés, podemos dizer
gue as cronicas de Rubem Braga aqui selecionadas tendem a se caracterizar como
momentos nos quais 0s sentimentos do cronista sdo projetados no texto, algo

escasso no folhetim oitocentista, especialmente nos de Alencar, pretenso politico a
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defender suas ideias, e os de Machado de Assis, mais corrosivos pela ironia e pelo
chiste. Esses dois folhetinistas, comparados com Braga, sdo mais diretos e
comprometidos com uma analise menos subjetiva, pois quase sempre calcada na
observacéo factual.

Em resumo, podemos dizer que Rubem Braga ancorado em um lugar
especifico, Sdo Paulo na década de 1940, expande a visdo para uma cidade
organizada em diferentes espacos. Estes ndo podem ser vistos separadamente, pois
ao lado do lugar de trabalho, como foi destacado, surge aquele do suburbio, descrito
na cronica anterior, para o qual se deslocam as funcionarias. E, no meio desses
espacos, a chuva simboliza as forcas da natureza a revelia desse modelo de cidade
organizada pelo viés econdmico e dividida entre poucos patrdes e muitos
empregados. Esse fendbmeno da natureza, sem cartdo ponto, ndo segue a escala e

nem o horario da cidade operaria, somente desfruta de uma natural liberdade.

3.3 A CIDADE VISITADA PELA BORBOLETA AMARELA

A cidade pode ser vista por diversos angulos, dependendo da
posicdo, dos objetivos e dos meios utilizados pelo observador. Tratando-se do
cronista no papel de comentar o cotidiano, tendo o espa¢co urbano como palco, o
olhar para as configuracbes da metropole vai além de um simples mote. Embora
esse oficio de escrever a cidade ndo seja exclusividade do cronista, 0 que torna
suas observacgdes peculiares € o angulo do qual tece os comentarios. A forma como
se coloca, em muitas crbnicas, assemelha-se ao voo de uma borboleta.
Impulsionado pela mesma liberdade do inseto, o escritor paira por sobre 0s assuntos
registrando angulos, muitas vezes, imperceptiveis a outros olhares. Nesse sentido,
convida o proéprio leitor para descobrirem juntos um novo colorido no cenario urbano.

Explicitamente, cronista-borboleta € a posicdo de Rubem Braga em
“A borboleta amarela” de 1952. A partir da experiéncia como transeunte, no centro
da urbe e, aparentemente, sem muitas outras ocupacoes, lanca-se a um passeio no
minimo inusitado. Atrds da borboleta amarela, fotografa as peripécias desse
“invisivel” habitante e registra a cidade encoberta para aqueles cujo cotidiano

automatizado impede que tais imagens aflorem em seus horizontes. Curioso
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destacar que no ritmo e direcdo imprevisto da borboleta, uma das artimanhas do
narrador € interromper a crénica num momento de expectativa, para, no outro dia,
retomar o texto do ponto onde havia parado. Assim, também arrasta o leitor por trés
cronicas que posteriormente foram republicadas na sequéncia, constando a data do
altimo texto, setembro de 1952. Interessante também ressaltar que o titulo dessas
trés crbnicas, “A borboleta amarela”, foi utilizado pelo autor para nomear o seu
sétimo livro editado em 1953, no qual além de outras interessantes crénicas sobre a
cidade estrelam esses trés textos que tratam do passeio com a borboleta. Outro
aspecto importante, nesta estratégia de dialogar com o leitor, € a irbnica declaracao
de que o longo passeio fora improdutivo, pois ndo levara a nenhuma descoberta
extraordinaria: “Havia no circulo das pessoas intimas, uma certa expectativa, como
se uma borboleta amarela pudesse promover grandes proezas no centro urbano.
Pois eu decepciono a todos, eu morro, mas nao falto a verdade: minha borboleta
amarela sumiu.” (BRAGA, 1998, p. 147).

Esta frase, a principio, soa como avaliagdo desabonadora para a
propria fungcdo do cronista, pois, sem intencdo de tratar de outros assuntos
relevantes, leva o leitor a “perder” tempo com tao insignificante ocorréncia em meio
ao movimentado e rico espaco da metrépole. Respondendo a questao e insinuando
os sentidos implicitos nessa viagem incomum pelo centro da cidade, o proprio
cronista, depois de perder a borboleta de vista, esclarece: “Diras, leitor, que esse
quarto de hora poderia ser mais bem aproveitado. Mas eu ja ndo quero aproveitar
nada; ou melhor, aproveito, no meio desta cidade pecaminosa e aflita, a visdo das
rolinhas, que me faz um vago bem ao coracdo.” (BRAGA, 1998, p. 146).

Ainda que sé explicitamente neste trecho final da udltima cronica
sejam sugeridos os caminhos por ele percorridos, a propria “frustracdo” na
expectativa do leitor sugere as intencdes do escritor neste passeio ndo usual pelo
centro do Rio de Janeiro. Portanto, dentro desse caminhar pela cidade, o olhar
torna-se a grande aventura do cronista, especialmente por revelar ndo s6 uma nova
arquitetura da metrépole, mas, principalmente por sugerir a relacdo que
metonimicamente a populacdo mantém com o sufocante cendrio das grandes
cidades.

A partir desse foco, podemos vislumbrar também a diferenca nesse
papel de flaneur assumido por Braga e aquele anteriormente “ocupado” por um José

de Alencar aristocrata, ou ainda por um Machado que da voltas pela cidade vestido
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de casaca e, por fim, do Lima Barreto peregrino e suburbano. Esses cronistas, como
destacamos anteriormente, cada um a seu modo, e dentro de um determinado
contexto, assumem um papel de observadores da cidade. Contudo, como veremos
na sequéncia, tanto o Alencar quanto o Machado folhetinista, e o Lima Barreto
cronista, ainda que caminhem pela cidade com o olhar atento para a arquitetura
urbana, ndo podem ser adequadamente emoldurados como imagens do flaneur
descrito por Walter Benjamin. Tal fato se da, principalmente, porque o objetivo desse
“passeio” pela cidade, revelado no texto, com as devidas ressalvas, tende a ser
enquadrado mais como uma espécie de pesquisa de campo. Assim, as descricbes
dos problemas de infraestrutura urbana, o abandono do Passeio Publico, e outras
guestdes tipicamente urbanas, apontam para um olhar direcionado a informar,
denunciar, revelando uma preocupac¢ao mais social do que uma simples experiéncia
pessoal sugerida por um olhar subjetivo. Esta posicéo de repdrter que busca in loco
o material para o texto, comum nos folhetins oitocentistas, difere do caminhar sem
rumo certo, do simples prazer de circular por entre os espacos urbanos, cujo objetivo
€ descrever nos textos as variadas sensacfes que proporcionam esse
“vagabundear” pela cidade. Desse modo, vale dizer que todos esses elementos
caracterizadores do flaneur benjaminiano estéo relativamente préximos do narrador
dessa crénica de Rubem Braga. Tal fato pode ser vislumbrado quando observamos
que atrds da borboleta amarela, esse cronista, de algum modo, aproxima-se da
posicdo do sujeito que flana descrita por Benjamin: “A rua se torna morada para o
flaneur que, entre as fachadas dos prédios, sente-se em casa tanto quanto o
burgués entre suas quatro paredes”. (BENJAMIN, 1989, p. 35). Assim, podemos
dizer que o narrador sente-se muito a vontade atras da borboleta, passeando os
olhos por entre os predios do centro da cidade.

Diferente € o papel de Alencar que, no caminho do teatro, parece
prioritariamente registrar em sua “caderneta” os principais problemas urbanos para
depois relatar o resultado de sua “investigacdo” nas paginas do folhetim. Desse
modo, 0 “passeio” tornou-se produtivo para o seu conhecimento da cidade, pois
forneceu-lhe matéria para preencher alguns espacos na crénica. Distintas ndo séo
as caminhadas de Machado de Assis que, munido dos problemas que recolhe no
seio da cidade, cobra dos legisladores e do poder executivo melhorias, reforgcando
0S Seus argumentos com retratos precisos dos problemas, o que também da

sustentacdo as solucdes sugeridas ao longo dos folhetins. Distanciando-se desses
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escritores oitocentistas, mas também ndo se adequando perfeitamente ao flanar
benjaminiano, em muitos momentos, incorporado por Braga nesse texto, Lima
Barreto posiciona-se como um habitante do suburbio que, a partir desse seu habitat
natural, percorre as ruas por lazer e também por necessidade, jA& que além de
flaneur é um dos excluidos da sociedade aristocréatica carioca. Assim, o seu olhar
para as diferentes cidades dentro da cidade do Rio de Janeiro, pode ser lido como
uma mescla entre a denuncia social, comum nas descric6es dos suburbios e o olhar
subjetivo, mais de um “turista” que fotografa pelo viés do marginalizado as
construcbes materiais e abstratas da excludente cidade imitacdo de Paris.
(RESENDE, 1987, p. 102). No trem do suburbio para o centro ou caminhando pelas
ruas, Lima Barreto torna-se uma espécie de “flanador-suburbano”, préximo a
condicdo de muitos outros trabalhadores segregados economicamente, com a
diferenca de que o inventor de Policarpo Quaresma transforma essas experiéncias
em literatura, seja nos romances ou contos, seja nas paginas do jornal através da
cronica.

Pelo que pretendemos expor na andlise desta cronica de Braga, esse
escritor que vagueia pelo centro da cidade, no encalco da borboleta amarela,
distancia desses outros cronistas citados justamente porque o olhar parece nao
estar direcionado para este ou aquele angulo em busca dos problemas ou das
diferencas entre 0s espacos visitados, como parece mover a lente dos folhetinistas.
Para o Velho Braga, o passeio atras do inseto € valido e saboroso, especialmente
guando proporciona a cada novo angulo uma surpresa e o melhor dessa excurséo &
nao ter nenhum outro motivo a nao ser vislumbrar os espacos e imagens antes
“escondidos” pelas construcdes da cidade.

O primeiro ponto a se destacar nessa viagem € a mudanca de foco
proporcionada pelo cronista ao levantar a cabeca quando acompanha o passeio da
borboleta pelas ruas. Desse modo, 0 espac¢o passa a ser observado por um angulo
diferente daquele normalmente visto pelas pessoas no fluxo apressado pelo centro
urbano. Além de descrever aspectos arquitetdnicos despercebidos pelos
transeuntes, o cronista, metaforizado nesta borboleta, experimenta a liberdade que
esta posicao lhe encerra, e traz, nos textos, imagens que se contrapdem aquelas da
vida cotidiana recheada de compromissos. Livre da agenda comercial, este pequeno
ser amarelo e “invisivel” parece expressar também a insensibilidade dos habitantes

para alguns pontos da cidade. Tal aspecto fica nitido quando o préprio cronista,
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literalmente com os pés no chdo, vé-se impedido de transitar livremente pelos
espacos: “[...] subiu mais alto, acima das colunas, até o travertino encardido. Na Rua
México eu tive de esperar que o sinal abrisse; ela tocou, fagueira, para o outro lado,
indiferente aos carros que passavam roncando sob suas leves asas.” (BRAGA,
1998, p. 142).

Vale destacar a posicdo de proximidade entre o narrador-
personagem morador da cidade e o inseto, até certo ponto figura estranha a
paisagem urbana. A principio, ambos se distanciam do cotidiano mecanico comum
aos grandes centros. Guiado pela borboleta, o cronista passa a captar algumas
imagens que aos olhos de qualquer habitante surgem apenas como pano de fundo.
Nesta “nova” paisagem, destaca-se um quadro, se ndo bucdlico ao menos distante

da agitacdo e das constru¢cdes normalmente enxergadas na metropole:

Naquele angulo ha um jardinzinho, atras da Biblioteca Nacional. Ela
passou entre os ramos da acacia e de uma arvore sem folhas, talvez
um flamboyant; havia naquela hora, um casal de hamorados pobres
em um banco, e dois ou trés sujeitos espalhados pelos outros de
madeira, sendo que estes sdo pintados de azul e branco. (BRAGA,
1998, p. 143).

Essa imagem ganha um colorido especial aos olhos do cronista,
especificamente porque a sensibilidade a esse outro desenho da cidade,
metaforicamente, o torna um verdadeiro cronista-borboleta: “Notei isso pela primeira
vez, alids naquele instante, eu que sempre passo por ali; € que a minha borboleta
amarela me tornava sensivel as cores” (BRAGA, 1998, p. 143). Com a abertura das
lentes, sua visdo de borboleta flagra detalhes significativos da histéria contidos, mas
pouco vistos na cidade. Tais construgdes historicizadas demonstram ser 0 espacgo
urbano reflexo das agées do homem determinantes para a arquitetura da cidade,
como bem expressa Kevin Lynch ao tratar da configuracdo das cidades norte-
americanas: “Potencialmente, a cidade é em si o simbolo poderoso de uma
sociedade complexa. Se bem organizada em termos visuais, ela também pode ter
um forte significado expressivo.” (LYNCH, 1997, p.5). O cronista junto a borboleta
amarela esta em busca de revelar tais significados impressos no desenho

arquitetbnico da metrépole carioca.
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No centro do Rio, em meio aos prédios historicos, h4 muito o que ser
visto: “Logo subiu novamente, foi subindo, até ficar em face de um ledo...Sim, ha
uma cabeca de ledo, alids ha varias, cada uma com uma espécie de argola na boca,
na Biblioteca”. (BRAGA, 1998, p. 144). Fica nitido que a contemplacdo do cronista
revela que a cidade ndo é apenas um amontoado de prédios comerciais,
residéncias, ruas, avenidas, parques, ou resumidamente da juncdo de espacos
publicos e privados. Ao focalizar essas esculturas visiveis, mas, inUmeras vezes,
nao visualizadas, o cronista insinua que o espac¢o urbano torna-se também lugar de
expressao artistica, civica, ou mesmo ideoldgica cujas manifestacdes se interpdem a
outras construcdes projetadas pelo homem no interior da metrépole. Estas distintas
obras somadas a outros aspectos da geografia urbana formam um mosaico de
imagens multiplas, muitas vezes imperceptiveis para olhares estafados pelo
cotidiano.

Ainda destaca-se, nesta crdnica, a sensacdo de estranhamento
causada pela mudanca de foco. Ao colocar-se em conjungcdo com a borboleta, o
cronista parece afastar-se do ritmo comum aos outros habitantes. Com isso, se
aproxima, mas nao se iguala ao que Baudelaire pintou como flaneur pelas ruas de
Paris, como sugerimos anteriormente. Talvez porque se coloque no espaco urbano
ndao como sujeito totalmente liberto das obrigacbes civis, mas transeunte
multifacetado a respirar por entre brechas possiveis pelo lirismo contido dentro do
seu terno de funcionario das engrenagens do espaco urbanizado. Por isso, na
prépria cronica, quando perde de vista a borboleta, revela que o seu tempo de flanar
ou vadiar €, para seu descontentamento, bastante limitado pela sua posi¢do de

homem urbano:

Sentei-me no banco, fiquei a ver as rolinhas - ocupacdo ou
vagabundagem sempre doce, a que me dedico todo dia uns quinze
minutos. Diras, leitor, que esse quarto de hora poderia se mais bem
aproveitado. Mas eu j& ndo quero aproveitar nada; ou melhor,
aproveito, no meio desta cidade pecaminosa e aflita, a visdo das
rolinhas, que me faz um vago bem ao coracdo. (BRAGA, 1998,
p.146).

pY

Se esse tempo dedicado a contemplacdo lirica desses pequenos
habitantes da cidade é agradavel, o viver na cidade parece ndo harmonizar-se com

essa pratica economicamente improdutiva. Por isso, no final da crbnica, o
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crondmetro que ele traz no braco aponta para a desigual divisdo do tempo entre o
labor e outras atividades: “Ergui-me do banco, olhei o relégio, sai depressa, fui
trabalhar, providenciar, telefonar... Adeus, pequena borboleta amarela” (BRAGA,
1998, p. 147).

Outro aspecto suplementar a essa posi¢cao do sujeito na cidade, pode
ser observado a partir do olhar do cronista, homem urbanizado que ao dar destaque
a esta pequena visitante parece associa-la também a um espago muito distante dos
grandes centros: “Minha intrépida, pequena vibrante borboleta amarela! pensei eu.
Que fazes aqui sozinha, longe de tuas irmds que talvez estejam agora mesmo
adejando em bando alacre na beira de um regato, entre moitas amigas.” (BRAGA,
1998, p. 144).

Essa borboleta ndo se origina da cidade e destoa do ritmo das
pessoas em meio a passarela urbana. Assim, o cronista frisa que, aos olhos dos
habitantes, a borboleta é quase tdo imperceptivel quanto o oxigénio: “Reparei que
nenhum transeunte olhava a borboleta; eles passavam devagar ou depressa, vendo
vagamente outras coisas — as casas, 0s veiculos — ou se vendo, SO eu vira a
borboleta, e a seguia, como meu passo fiel.” (BRAGA, 1998, p. 143).

Apesar de ter o campo de visdo ampliado pela intrépida visita da
borboleta, perdé-la de vista indica a impossibilidade de desvincular-se totalmente do
cotidiano da cidade. Ainda assim, o cronista convida o leitor a ser como ele um “fatil”
turista guiado pelo inseto amarelo. Desse modo, entre outros aspectos, a caca da
borboleta o nutre com diferentes vislumbres da cidade descritos ao longo do texto.
Na ultima cena dessa outra cidade camuflada por entre as grandes construcoes,
temos o retrato de pequenos habitantes perceptiveis apenas para quem tem uma

agucada sensibilidade:

Junto a estatua de Floriano, dezenas de rolinhas comiam farelo que
alguém todos os dias joga ali. Em outras horas além de rolinhas,
juntam-se também ali pombos, esses grandes, de reflexos verdes e
roxos no papo, e alguns pardais; mas naquele momento havia
apenas rolinhas. Deus sabe que horarios tém esses bichos do céu.
(BRAGA, 1998, p. 146)

A cena descrita torna-se curiosa por demonstrar maior apreco do

cronista para aspectos miudos. Neste sentido, hA uma promocdo de elementos
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“insignificantes” para o posto de monumentos ja que, a0 menos na cronica, 0s
passaros suplantam a importancia daquele retrato de concreto destinado a transmitir
a posteridade a memoéria de um fato ou uma pessoa notavel.

Assim, desafinando dos outros escritos jornalisticos, essa cronica-
borboleta paira pelo jornal levando o leitor mais sensivel a descoberta de um rico
manancial de imagens. Estas permanecem alojadas dentro do espaco urbano,
esperando para serem fotografadas e desfrutadas, trazendo ao cotidiano desbotado
a exuberancia de cores mais vivas.

Para encerrar, vale uma reflexdo sobre algumas imagens
zoomorficas trazidas pelos proprios escritores para retratar o género cronica. A
primeira representacdo que pode indicar os aspectos desse género foi desenhada
pelo jovem José de Alencar no folhetim de 24 de setembro de 1854, quando iniciava
sua colaboracéo na coluna “Ao correr da pena” do Correio Mercantil. Assim Alencar

(2004, p. 25-26) descrevia o folhetim e o seu papel de cronista:

[...] Fazerem do escritor um espécie de colibri a esvoacar em
ziguezague, e a sugar, como o mel das flores, a graca, o sal e 0
espirito que deve necessariamente descobrir no fato o mais
comezinho. [...] Depois que o misero folhetinista por forca de vontade
conseguiu atingir a este ultimo esforco de volubilidade, quando a
custa de magia e de encanto fez que a pena se lembrasse dos
tempos em que voava, deixa finalmente o pensamento lancar-se
sobre o papel, livre como o espaco. Cuida que é uma borboleta que
quebrou a crisalida para ostentar o brilho fascinador de suas cores.
Mas engana-se: € apenas uma formiga que criou asas para perder-
se. (grifos nossos).

Se atentarmos na primeira imagem da crénica como um colibri,
podemos dizer que Alencar parece ressaltar, principalmente, a leveza do tom, a
possibilidade de se passar rapidamente de um assunto ao outro e a exigéncia de
gue o escritor saiba dar o tom préoprio aos varios assuntos que percorre durante a
elaboracdo de um folhetim. J& na segunda imagem, cuja associacao € feita com a
formiga que criou asas, 0 escritor parece referir-se a um aspecto mais ligado ao
folhetim oitocentista. No sentido de que a base do folhetim é a realidade imediata,
torna-se este género, portanto, uma espécie de formiga que caminha pela terra.
Assim, a necessidade de informar o leitor sobre os assuntos mais relevantes da
semana, faz com que os problemas do cotidiano tornem-se a base para o escritor

desenvolver o seu pensamento. Contudo, as asas que recebe essa formiga e sua
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transformacdo em borboleta, apontam para a liberdade do cronista em introduzir no
texto a sua visdo pessoal através de varios recursos que ddo o tom de bate-papo
descontraido com o leitor de jornal, mais acostumados a ndo sentirem a presenca do
escritor. E enquanto essas e outras colunas do periédico permanecem como
formigas no chdo da realidade, a crbnica ganha asas, num metamorfismo que a
torna um ser diferente, um texto que destoa dos outros que estdo impressos na
gazeta, enfim, um inseto estranho, uma formiga com asas de borboleta.

Por esse viés, podemos dizer que as cronicas de Braga parecem
estar em uma fase mais adiantada desse processo de metamorfose por que passa o
género. Nessa perseguicdo a borboleta amarela, a propria crénica, no contexto do
jornal, parece seguir caminho semelhante a esse inseto. Se nos folhetins de José de
Alencar a realidade imediata dava ao texto a imagem de uma formiga presa ao solo
da objetividade e que ganhava curtas asas para dar alguns rasantes pelo espaco
real, as crbnicas do escritor capixaba ja se transformaram em borboletas. E como
descreve o0 narrador nessa crbnica, 0 passeio pela cidade revela outro ponto de
vista, principalmente porque aguca a sensibilidade do observador e,
consequentemente, amplia o angulo do objeto ou do espaco descrito. Ainda vale
ressaltar que, se por um lado, a cronica nédo tem todo o félego e a natureza do colibri
gue caracterizam o folhetim, por outro, tem a leveza da borboleta, no mesmo sentido
em que se desloca lentamente, sem rumo certo, isenta de uma objetividade
aparente, e, com isso, observa com mais detalhes o que esta a sua volta, captando
melhor a atmosfera que envolve o espaco por ela percorrido. Nesse sentido, as
cronicas de Braga, especialmente aqueles que nos interessam aqui, funcionam
como um voo aparentemente sem itinerario definido, mas que conduzem o leitor a
um destino certo: 0 encontro com aspectos que estdo inseridos na cidade e no
homem urbano, apenas captados pelo cronista-borboleta que viaja por entre as
brechas da realidade de concreto. Ao leitor, como acontece com o narrador atras da
borboleta amarela, resta seguir atento e sem pressa pelos inesperados caminhos

(re)feitos por este simpatico inseto que também habita o jornal.
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3.4 DAS AREIAS DA PRAIA PARA 0 CENTRO DA CIDADE

A relacdo entre a cidade do Rio e o cronista Rubem Braga esta
expressa de forma direta ou indireta em muitas de suas cronicas. E como descreve
Marco Antonio de Carvalho (2007), as noites de boemia desse escritor capixaba
junto dos amigos de conversa e de copo, como Vinicius de Moraes e Fernando
Sabino, por exemplo, tinham como cenario os bares na orla da praia de
Copacabana. Tendo esse espaco como horizonte, em muitas crénicas, surge um eu
que percorre as areias e narra tanto as belezas e detalhes do espaco quanto o
comportamento das pessoas que compdem esse panorama tipicamente carioca.

Outro aspecto importante relacionado a cidade carioca € a percepgao
de Braga, ja por nos indicada na cronica “O mato”, de que o Rio parece ser a Unica
metrépole a oferecer momentos de fuga para a floresta que a circunda e também
para as praias responsaveis por boa parte do charme dessa “cidade maravilhosa”.
Vale ressaltar também que essa viséo sobre a capital carioca, com a descricdo mais
subjetiva dos espacos junto ao mar ou das matas que a envolvem, ndo parece surgir
com tal forca e frequéncia na pauta dos folhetinistas José de Alencar e Machado de
Assis. Quando aparece nos textos desses cronistas citados, a exuberancia da
natureza no Rio de Janeiro torna-se mais um elemento formador da cidade,
merecedor apenas de algumas ressalvas.

De outro modo, além de se deter mais nesses aspectos da capital
carioca, muitas vezes, pouco Vvalorizados pelos folhetinistas, dado também o
contexto historico e a necessidade de comentarem outros aspectos para eles mais
relevantes sobre a cidade, Rubem Braga, como tentaremos mostrar na sequéncia,
utiliza os elementos que compdem as praias da cidade do Rio de Janeiro como
referéncia para exemplificar uma vida mais simples dissociada da rotina urbana. A
partir desse expediente, Braga traz um interessante paralelo entre as sensagdes de
se estar na praia junto ao mar e de outro modo circular pela rua, por entre os prédios
e o transito da cidade.

Por esse viés, servindo como descricdo de mais um fim de
madrugada boémia com o mirar para 0 amanhecer de uma cidade que estéa dividida
entre as belezas da natureza e as construgdes arquitetdnicas, a cronica “Da praia”,

de junho de 1946, apresenta o cronista como observador atento a partir de uma
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faixa entre a areia da praia de um lado, e, de outro, a agitacdo humana pelas ruas
da metropole.

A partir do clima oferecido pela aurora, com 0 imenso oceano a sua
vista, 0 cronista passa a sentir a paisagem a seu redor. As aguas, no amanhecer,
surgem, pela subjetividade do olhar, associadas tanto ao espaco urbano como
também a outros elementos comuns a natureza, e, ainda para o cronista, 0 oceano
possui os bramidos de uma mulher esticada entre as areias amanhecendo junto a

uma cidade que se movimenta pelo trabalho:

Lembro que olhando pela porta do bar vimos a indecisa aurora que
animava as ondas. Erguemo-nos, saimos. O oceano amanhecia
como um poderoso trabalhador, a resmungar; ou como grande, vasta
mulher, entre murmdrios; ou como arvore imensa num insensivel
espreguicamento de ramos densos de folhas. (BRAGA, 2003, p. 77).

Nessa imagem, o cronista associa o0 movimento do mar primeiro ao
ser humano, sendo um trabalhador pronto para mais um dia em sua rotina, e depois
imitando uma mulher que se insinua pelos ruidos de seu movimento intimo. Para
completar essa imagem do mar como um ser vivo proximo de outros seres Vivos
encontrados na natureza, a vastiddo das aguas parece formar os galhos de uma
arvore carregada de folhas a se agitar estendida pela areia.

O oceano, pela perspectiva do cronista, ganha outra dimenséo,
deixando de ser apenas uma reunidao de aguas para se transformar num espaco
pleno de vida expressa em diversos niveis e por diferentes sinais. Destacam-se,
ainda, nas descri¢cdes iniciais do mar, alguns adjetivos que apontam para um
territorio infinito que assombra pela vastidao e desafia a imaginacédo a desvendar os

seus segredos:

No seio da imensa penumbra nascia um mundo de soliddo perante
nossos olhos cansados. Era um mundo puro, mas triste e sem fim;
um grande mundo que assombrava e amargava 0 pobre homem
perdido na praia. Agora todos haviam partido, eu estava s6. Nao
tinha um amigo, nem mulher, nem casco de canoa, nem pedra na
ma&o. A maneira mais primaria e raivosa de comunicagdo com o mar
é ter uma pedra na mao e lanca-la. E um desafio de crianca ou de
louco; € um apelo. (BRAGA, 2003, p. 77).
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Para o homem urbano inserido no espaco da metropole, o oceano
parece destoar da logica da cidade e, desse modo, surge como um lugar a ser
explorado. Contudo, essa exploracdo deve ser da forma mais natural possivel, ja
que o mar € imune a engenharia do homem e ndo cabe no movimento de
colonizacdo ou transformacdo em habitat, como acontece com outros espacos
marcados por uma acdo empreendedora. Por seu turno, essas vastas aguas do mar
tornam esse um espago inquietante, e a sensagao de estar junto ao oceano parece
potencializar no homem urbano os sentimentos de liberdade. Tal perspectiva pode
ser vislumbrada quando se pensa que as formas de contato com 0 oceano revelam a
esterilidade dos habitantes da cidade diante desse “monstro liquido”. A
impossibilidade de observar e domina-lo em toda a sua extensado, torna-se uma
espécie de desafio ao exercicio de conquista que movimenta o homem, e, até certo
ponto, incita o0 habitante a sair da inércia do viver urbano.

Ha, na sequéncia da crbnica, uma narracdo dos momentos de
contato do cronista com o mar. As imagens construidas indicam que o oceano é
perigoso, pois, diante da fragilidade do homem, as extensas e profundas aguas
podem dirimir suas forcas e leva-lo a morte. Por outro lado, também significa um
desafio impar que faz bem para o espirito aventureiro do ser humano. Vejamos

como o cronista relata alguns de seus momentos de contato com o mar:

Para o homem solitario da praia o0 mar tem uma vida de espanto. Ja
nadei em uma praia solitaria de mar aberto; tem um gosto de luta e
de suicidio; da uma espécie de raiva misturada com medo. N&o
apenas imaginamos que naquela praia selvagem, grandes peixes
vorazes devem se aproximar, e a cada instante julgamos pressentir o
ataque de um tubardo; também sentimos, na forca da onda que
rompemos, uma estranha vida, como se estivéssemos lutando entre
0s musculos de um imenso animal. (BRAGA, 2003, p. 78).

Vale destacar que nessa descricdo, o “mergulho” no mar € realizado
fora do espaco urbano e mostra 0 sujeito em sintonia com as aguas, buscando
sensacodes sO alcangadas por quem se propde a esse tipo de desafio. Diferente, e 0
que parece ser o mais importante para nossa analise aqui, é a relacdo do homem
com 0 oceano junto a praia, tendo como pano de fundo o espaco urbano, mais
especificamente a cidade do Rio de Janeiro. Nesse sentido, 0 cronista, pela sua

propria experiéncia, aponta também para a diferenca entre estar na praia apenas
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observando o movimento das ondas, e 0s momentos nos quais experimentou a

sensacdao indelével das for¢cas do mar:

Mais de uma vez vagabundeie sozinho em canoa pelas costas
desertas. Mas montado em canoa temos um dominio: jogamos um
jogo com a agua e o vento, e ganhamos. O homem s6 na praia,
perante as ondas mais altas que ele, esse é de uma fraqueza
patética. Pode desconhecer 0 mar e seguir caminhando em siléncio
pela areia; se o faz, porém, sabe que esta fugindo a um insistente
desafio. (BRAGA, 2003, p. 78).

Esse trecho ndo s6 aponta para a mudanca de espaco como também
de atitude do homem que solitario na praia parece estar situado entre os desafios
oferecidos pelo mar e a vida cotidiana na cidade. Nessa faixa de areia, o cronista
pode visualizar, de um lado, 0 extenso oceano com seus ruidos associados a
liberdade para movimentar-se, e de outro lado, o espa¢co urbano, cuja principal
caracteristica parece ser a rotina em o que tempo estd demarcado pelas longas
horas de trabalho e as diminutas horas de “nao trabalho”. Tal aspecto da cidade ja
foi apontado por Braga em outra crénica aqui analisada. Em “temporal da tarde”,
surge essa divisdo do tempo através da rotina dos trabalhadores que séo flagrados
na saida de uma fabrica dentro do cenério da metropole paulista.

Voltando nosso olhar para a praia vemos que o homem solitario
caminhando pela areia se vé no limite. Em um extremo, h& o mar, representante das
forcas da natureza, da beleza e do convite ao desafio no qual o sujeito se sente mais
humano e menos morador. E de outro, reside a cidade com os seus prédios que
preenchem os olhos, o barulho do transito que faz o morador ser insensivel a outros
sons e a falta de brisa pela intoxicacdo do ar através das chaminés das fabricas e
escapamentos dos carros. Tal perspectiva bifocal esta sugerida quando o cronista

relata seu passeio por essa porcao estreita de areia:

Assim anda o homem solitario na longa praia. Mas aqui a praia ndo é
deserta. Atras de nos estdo os edificios fechados, e a cidade que
desperta penosamente. Parados entre a soliddo do oceano e a
solid&do urbana, estamos entre 0 mundo puro e infinito de sempre e o
mundo precario e quadriculado de todo dia. Este € o mundo que nos
prende; estamos amarrados a ele pelos fios de mil telefones.
(BRAGA, 2003, p. 79).
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Interessante frisar a forma como o cronista estabelece a
dessemelhanca entre o mar e a cidade. Além disso, vale também ressaltar, nesse
contexto, as especificidades do Rio de Janeiro que, diferente de muitas outras
metropoles, oferece o contato mais facil com esses dois espacos, algo mais uma vez
destacado pelo cronista na sequéncia do texto: “E ainda somos abeng¢oados, porque
vivemos nesta cidade perante o amplo mar” (BRAGA, 2003, p. 79).

O oceano € descrito pelo narrador como 0 momento no qual a
natureza se mostra mais viva e o0 movimento da maré que atinge o transeunte pela
praia parece oferecer-lhe doses gratuitas de felicidade. Esse contato com a beleza
das ondas faz com que o sujeito se distancie da vida automatizada repleta de
obrigacdes que é responsavel também por torna-lo estéril a algumas sensacfes so
encontradas no mar. No olhar do cronista, sempre sensivel as cores, aos sons e ao
cheiro, € esse o0 cenario de quem caminha pela praia: “A espuma das ondas que lhe
chega aos pés ou deles se aproxima, ora mais, ora menos, acuando-o de um lado,
lembra-lhe que ndo deve andar em reta, mas se afastando e se abeirando do mar,
para ter, nessas obliquas, uma ilusdo de que ndo se desloca fora do eixo da
natureza.” (BRAGA, 2003, p. 78). Destaca-se, nesse trecho, a colocacdo do mar
como um espaco distante da cidade ndo pela posicao geografica, mas por ser um
lugar no qual o homem pode restabelecer sua relacdo com a natureza em seu
estado bruto, sem a interferéncia de algo externo as préprias energias que estao
condensadas no interior do oceano e expressas na sua superficie. E esse contato
direto com a natureza torna-se possivel no mar, porque na cidade a relacdo do
morador com esse espaco, quando acontece, é de forma apenas parcial e precéria,
pois na metrépole os locais reservados a essa pratica parecem funcionar pela l6gica
do consumo e do trabalho. No interior da cidade, o desfrute das belezas naturais é
apenas parcial, limitado, e, assim, o cronista destaca que quando esta na praia o
homem se mostra totalmente em sintonia com o ritmo da natureza representada pelo

mar:

S6 o vento, ndo soprando do seio da terra nem do centro do mar,
mas empurrando-o pelas costas ou batendo-lhe a cara, pode
restaura-lo no ritmo do mundo. Empurrado pelo vento, ele esta de
bem com a natureza e se deixa levar, embora com um vago
ressentimento. Contrariado pelo vento, ele pde em jogo o instinto de
luta, e sua marcha mais banal tem um secreto sabor herdico.
(BRAGA, 2003, p. 78-79).



116

Diferente se torna o caminhar pela cidade. Ao se afastar da praia e
adentrar as ruas, o cenario encontrado pelo homem é o de um espaco caracterizado
pelo movimento orquestrado dos habitantes em luta pela sobrevivéncia. Essa luta
diaria do homem dentro do espaco urbano ndo pode ser configurada como uma
batalha herdica do sujeito com as forcas da natureza, porque na cidade o morador
atua como uma pequena peca dentro de um conjunto maior, e, por isso, tem apenas
a sensacao de estar cumprindo o papel a ele destinado. Utilizando as imagens do
oceano, o cronista descreve a cidade como uma espécie de mar seco no qual os
homens preenchem os espacos das aguas, e ao contrario da liberdade das ondas,
estdo presos por uma vida cerrada entre as mais distintas construcfes, sejam elas
concretas como sao o0s prédios, sejam abstratas como as “regras” de convivéncia no
espaco urbano coletivo. Estes aspectos estdo resumidos na descricdo que faz o

cronista quando sai da praia e entra pela cidade:

Mas deixemos o mar; entremos por esta rua. Estrondam bondes. A
lenta maré humana comeca a subir. Os agcougues mostram a carne
vermelha a uma luz cruel; as filas se mexem inquietas, sem avancar,
velhas cobras de barriga vazia. Voltemos para casa, e sejamos
humildes. O mundo é seco. Nao mais sonhar em remover as
povoacfes para a beira do mar oceano, nem abrir caminhos para a
fuga da tristeza humana. Estamos outra vez quadriculados em nosso
tédio municipal: a torneira ndo tem agua. Ajoelhemos perante a
torneira seca: e, embora sem lagrimas, choremos. (BRAGA, 2003, p.
80).

Fica clara, nesse trecho, a condicdo precaria de alguns espacos
urbanos refletida na falta de recursos basicos como a agua que nao chega
as torneiras. Além disso, associando a vida na cidade as sensacfes de tédio e
impoténcia, o narrador sugere que o homem urbano pode ser visto como uma
espécie de “peixe fora da agua”’, ou seja, neste espaco de cimento o habitante fica
inerte no que tange ao desenvolvimento das sensibilidades para captar a natureza
em movimento. Esses aspectos ficam nitidos no sujeito que caminha pela praia,
sente, ouve e vé a agitacdo da natureza, convidando-o a se integrar num espaco
determinado pelo curso imprevisto do vento e do fluxo das aguas que ndo seguem
nenhum tipo de imposicdo ou controle que ndo sejam aqueles advindos da propria

natureza.
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O cronista parece identificar a tristeza ndo necessariamente ao viver
coletivo, e, sim, a prépria organizacdo do espaco urbano com o encerramento do
sujeito por entre os prédios e outras constru¢des arquitetdnicas que cada vez mais
contribuem para o hiato entre 0 homem e 0s espac¢os externos ao territorio urbano.
Por isso, torna-se imprescindivel para um viver mais feliz, saudavel e compativel
com a natureza humana, a construcdo de cidades ou povoacfes que estejam
ligadas, ou que ndo excluam a natureza do cotidiano das pessoas. A cidade ideal
para Braga é aquela que ndo segue 0s preceitos capitalistas e se desenvolve
apenas pelo ritmo suave da integracdo com o0s elementos naturais, como fica

transparente nesse trecho:

Quando nés, homens, erguemos uma cidade, quantas vezes somos
desatentos e pueris! Ha cidades entre montanhas, e séo tristes; mais
tristes sdo aquelas em que vegetamos no mesquinho plano sem fé,
limitados a norte, sul, leste, oeste pelo mesmo frio cimento que
erguemos. Se todas as esquinas sdo em angulo reto, que esperanca
pode haver de cleméncia e dogura? Apenas o céu nos da a curva
maternal de que temos sede. Mas o0 homem, por natureza, pouco
olha o céu; é um animal prisioneiro da grosseira forca da gravidade:
ela puxa nossos olhos para o plano, para o chdo. (BRAGA, 2003, p.
79).

E para que essa natural tendéncia do homem em manter-se fixo seja
compensada € preferivel a construcdo da cidade proxima as aguas, que ao menos
proporciona um espetaculo tonificante e gratuito alimentando os sonhos: “Plantai a
vossa povoacao junto a um rio, e estareis perdoados; tendes o fluir melancdlico das
aguas para levar as vossas canoas nas mongdes do sonho.” (BRAGA, 2003, p. 79).

A partir dessa ideia, podemos dizer que, no contexto do Rio de
Janeiro, a praia funcionaria como esse momento no qual os habitantes manteriam o
contato com a natureza nao artificial, mesmo tendo o cotidiano cercado pelas
construcdes da cidade. Essa possibilidade de fugir das obrigacdes cerceadoras de
um cotidiano menos sufocante e o mergulho em outra experiéncia que pode agucar
os sentidos do homem surgem na crbnica a partir de um narrador flaneur no
contexto das areias da praia do Rio de Janeiro. Um pouco diferente do personagem
de Baudelaire que passeia pelas ruas de Paris, Rubem Braga narra primeiro sua
caminhada pela praia, descrevendo as sensacgbOes proporcionadas por esta
proximidade com o mar, e depois 0 contraste dessa liberdade quando entra pela

cidade que acorda para mais um dia de intensa agitacao nas suas engrenagens.
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Por fim, vale destacar que, nessa crénica, como vimos, o foco parece
ser o espaco, com destague para a oposicdo entre a praia e a cidade. O importante
para o narrador aqui é estabelecer as diferentes sensac¢des proporcionadas nos dois
ambientes: a beleza e a liberdade do mar, e a rotina desestimulante no espaco
quadriculado da cidade. Tal perspectiva torna-se ainda mais interessante porque &
narrada a partir da experiéncia de alguém que esta num lugar intermediario, no caso

dessa cronica, situado na faixa de areia que divisa os dois espagos.

3.5 A ROTINA DE UMA CIDADE QUADRICULADA

Histdria de reclamacéo entre vizinhos ndo é novidade, ainda mais em
se tratando de apartamentos, cujo espaco entre uma morada e outra € cada vez
mais reduzido. O assunto da crbnica “Recado ao Sr. 903", publicada em janeiro de
1953, ndo foge a regra. O motivo: uma carta do morador do apartamento 903 ao Sr.
do 1003 (sendo este ultimo o proprio cronista). O primeiro reclama que as festas no
apartamento do segundo Ihe incomodam. Além da carta, diz 0 cronista que recebeu
a visita do reclamante em horario ndo apropriado para as cortesias, ou descortesias.
“Recebi depois a sua prépria visita pessoal — devia ser meia-noite — e a sua
veemente reclamagéao verbal”. (BRAGA, 1998, p. 19).

Esta cronica serve entdo como resposta as reclamacdes contidas na
carta. Podemos dividi-la em duas partes, sendo que na primeira o cronista passa a
refletir sobre a situacdo que originou a reclamagdo do vizinho e descortina 0s
preceitos que envolvem a insolldvel rotina das grandes cidades. Destaca-se,
também, ja no inicio uma atitude irdbnica do narrador ao parafrasear o principal
argumento do reclamante: “Quem trabalha o dia inteiro tem direito ao repouso
noturno e é impossivel repousar no 903 quando ha vozes, passos e muasicas no
1003.” (BRAGA, 1998, p. 19). Com isso, o cronista dirige sua reflexdo para os
argumentos da queixa feita pelo vizinho. Esses funcionam como ponto de partida
para a descricdo do modo peculiar de se habitar as grandes cidades e nos interessa
também enquanto visdo de um morador que sofre o0 cerceamento da vida em
sociedade. Vale ressaltar que se trata de uma discussao que envolve a moradia em
apartamento, solucdo encontrada nas metropoles para se aproveitar 0 espaco que

passa a ser explorado também na linha vertical.
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Como fica claro no inicio da crbnica, o que gera a reclamacao é a
interferéncia que as festas ou os barulhos feitos pelo cronista-personagem causam
na vida do seu vizinho. Pois, ao tentar se divertir dentro do apartamento, algo que se
tornou menos comum nas grandes cidades, o barulho gerado por tal “lazer” atinge o
outro, impossibilitando-o de descansar de sua esterilizante rotina de trabalho. A
partir da percepcdo de que, mesmo estando em seu lar o0 sujeito tem que se manter
dentro de alguns limites para ndo alterar uma ordem urbana imposta, o cronista
deflagra o paradoxo a envolver a vida nas grandes metropoles. Este trecho da
cronica no qual ironicamente o narrador concorda com 0s argumentos do vizinho
ajuda no encaminhamento dessa reflexdo sobre como se configura a vida na cidade.
“‘Devo dizer que estou desolado com tudo isso, e |Ihe dou inteira razdo. O
regulamento do prédio é explicito e, se ndo o fosse, o senhor ainda teria a seu lado
a Lei e a Policia.” (BRAGA, 1998, p. 19).

Diante dessas circunstancias, esta nitido que a liberdade tem preco,
as vezes muito alto. Isso nos induz a pensar na frase popular a ser deslocada para o
contexto dessa crénica. Como diz a sabedoria do povo: a liberdade de um termina
quando comeca a do outro. Dentro desse conflito deflagrado pela reclamacao do
vizinho, o cronista parte para uma especulagédo sobre a desumanizacao das relacoes
entre os habitantes das grandes metrépoles. Fica claro, logo de inicio, que o
afastamento entre os moradores € imposto por uma organiza¢do social capitalista
refletida na construcdo das cidades que coloca determinadas regras para 0 convivio
entre os homens e cria um fosso intransponivel entre estes. Isto esta evidenciado
pelo proprio titulo da crénica em referéncia ndo ao nome do interlocutor, mas ao
namero do seu apartamento. Interessante notar que a partir dessa ideia o cronista
ressalta, de forma irreverente e incisiva, essa total identificacdo da vida dos sujeitos
com os numeros: “Eu, 1003, me limito a leste pelo 1005, a oeste pelo 1001, ao sul
pelo Oceano Atlantico, ao norte pelo 1004, ao alto pelo 1003 e embaixo pelo 903 —
que é o senhor”. (BRAGA, 1998, 20). Importa-nos destacar aqui a referéncia ao
oceano atlantico, representante da liberdade, pois sua extensédo nao é captada pelos
olhos e faz contraponto a vida limitada na qual esta inserido o narrador. Além disso,
0 cronista compara a sua agitacdo noturna ao barulho do mar: “[...] apenas eu e o
oceano atlantico fazemos algum ruido e funcionamos fora dos horéarios civis; nés
dois, apenas, nos agitamos e bramimos ao sabor da maré, dos ventos e da lua.”

(BRAGA, 1998, p. 20). Desse modo, podemos vislumbrar a forma como o mar,
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também identificado com a natureza em movimento, esta em desacordo com a rotina
imposta ao homem urbano, como ja observamos anteriormente na andlise da
cronica “Da praia”, cujo espaco da areia entre o oceano e a cidade, torna-se o ponto
de partida para as reflexdes sobre a diferenca entre viver na cidade e junto a
natureza. Vale grifar também que, neste trecho, o cronista vislumbra na imensidao
do oceano uma valvula de escape. Evidencia-se também a diferenca entre o espaco
limitado no qual esta confinado o sujeito e a liberdade simbolizada pelo mar.
Visualizando desse modo a organizacdo geografica da sua
vizinhancga, o cronista deixa clara a substituicdo dos nomes e, por conseguinte,
insiste na identificacdo das pessoas com 0s nimeros que permeiam as atividades

urbanas. Vejamos outra passagem:

Prometo sinceramente adotar, depois da 22 horas, de hoje em
diante, um comportamento de manso lago azul. Prometo. Quem vier
a minha casa (perddo, ao meu numero) sera convidado a se retirar
as 21:45, e explicarei: 0 903 precisa repousar das 22 as 7, pois as
8:15 deve deixar o 783 para tomar 0 109 que o levara até o 527 de
outra rua, onde ele trabalha na sala 305. (BRAGA, 1998, p. 20).

Esse resumo numérico expressa, de forma metaférica, a vida
automatizada dos homens urbanos, pois, ao trabalhador sob essa rotina
cronometrada resta pouco tempo para o lazer que também tem hora marcada para
acontecer. Como descreve o cronista, o cotidiano parece ja estar todo previsto e
qualquer alteracéo, seja por uma necessidade pessoal, seja por questdes relativas
ao fluxo urbano, gera uma série de constrangimentos aos habitantes que se veem
impossibilitados de controlar sua prépria vida.

Passamos agora a consideracdes sobre a interposicdo dos numeros
na relacdo entre os vizinhos. Mesmo sendo estas as pessoas que estariam mais
proximas e, teoricamente, a relacao se daria naturalmente pela posi¢do geografica, o
inverso dessa situacdo é mostrado, nessa crbnica, com o distanciamento entre
esses moradores. Na verdade, excluindo esta proximidade, a relacdo entre eles se
resume a quase nada. No caso dos personagens envolvidos nessa reclamacdo, um
sabe do outro pelo barulho que vem do apartamento de cima, e o outro percebe que
h&a um morador ao lado porque recebeu sua reclamacao por escrito.

Assim, é importante frisar que os limites impostos pela organizacao

da cidade tém como consequéncia mais direta uma alteragdo na vida em
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comunidade. A ideia de viver em comunh&o com os outros, incluindo de forma mais
direta os vizinhos, torna-se infima quando pensamos nas metrépoles cuja incidéncia
de moradias em forma de apartamentos contribui para uma situacdo paradoxal
expressa na crénica. De um lado, as pessoas estao geograficamente mais proximas,
por outro, devido a uma série de questdes, tornam-se mais distantes.

Se na primeira parte da crénica ganha espaco o tom mais reflexivo,
em um segundo momento o escritor tenta idealizar outra situacdo pela via proxima
aquela de contato com o mar descrito na cronica “Da paria”, na qual o narrador tenta
dar vazdo aos seus sonhos. Também nessa crénica, junto com o recado ao vizinho,
surgem trechos nos quais transparece o seu indisfarcavel desejo de que a
convivéncia entre 0s sujeitos seja balizada pelo afeto mutuo. Dentro da nova ordem,
possivel apenas na imaginacgao e, portanto, impensavel no contexto das metropoles,
a relacdo entre os sujeitos deixa de ser aquela descrita anteriormente. Nesta outra
situacdo, muito além de vizinhos de namero, as pessoas convivem intimamente e
ficam para segundo plano os regulamentos do condominio. Os sujeitos se
sobrepfem a qualquer regra que ndo seja a da amizade e do intercambio
desinteressado, tendo como base apenas a cumplicidade gerada pela condicdo de
vizinhos. Na relacdo entre esses habitantes idealizados, passa a ter valor apenas o
verdadeiro sentimento de amizade e ndo simplesmente uma opaca cordialidade de

moradores geograficamente proximos:

Nossa vida, vizinho, est4 toda numerada; e reconheco que ela sé
pode ser toleravel quando um ndmero nao incomoda outro namero,
mas o respeita, ficando dentro dos limites de seus algarismos. Peco-
Ihe desculpas — e prometo siléncio.

... Mas que me seja permitido sonhar com outra vida e outro mundo,
em que um homem batesse a porta do outro e dissesse: ‘Vizinho,
sao trés horas da manha e ouvi muasica em tua casa. Aqui estou’. E o
outro respondesse: ‘Entra, vizinho, e coma de meu péo e bebe de
meu vinho'. (BRAGA, 1998, p. 20).

Ficam sublinhados, nesse trecho, alguns pontos interessantes para a
nossa reflexdo. O primeiro é a inclusdo das reticéncias, que, além de marca
linguistica a indicar uma supressao de parte do texto ou de uma ideia, nessa cronica,
traz, também, a suspensdo daquela situacdo que vinha se encaminhando para
inserir uma nova perspectiva em contraponto a vida na cidade cheia de numeros e

COMpPromissos.
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Apoés os “trés pontos”, o narrador passa a sonhar com outra vida
bastante distinta daquela real na qual esta imerso, mudando, inclusive, o préprio
estilo da crdnica que agora ganha uma perspectiva mais lirica e sentimental. Nas
frases do texto, Rubem Braga salienta a diferenga entre o viver urbano e outro estilo
de vida simples envolto pela relacdo mais proxima entre as pessoas. Tal convivéncia
€ calcada nos sentimentos de fraternidade e companheirismo dentro do espaco
social. Por isso, distinta dessa imagem agora resenhada, na primeira parte da
crdnica, como salientamos, surge um cronista mais sério e analitico cujas frases na
ordem direta somadas ao uso de uma linguagem referencial perdem o colorido da
subjetividade para ganharem em raciocinio légico e for¢ca argumentativa, pois se
trata de uma espécie de defesa ou explicacdo para o0 vizinho incomodado. Nesse
inicio, destaca-se uma espécie de carta-resposta cujo foco € uma andlise critica do
modo como esta organizado o espacgo urbano, tendo como efeito mais significativo o
claro cerceamento imposto ao homem que vive em todos os sentidos encerrado num
apartamento. Por isso, nesse primeiro momento, as frases estdo mescladas de
ironia e desalento diante de um quadro que se mostra sombrio e deflagra a total
artificialidade das relagcbes humanas dentro das metropoles. J4 na segunda parte do
texto, o que se destaca € um tom subjetivo no qual o cronista dialoga com o leitor se
colocando como um morador que vive um momento para ele agradavel. Essa
satisfacdo esta refletida especificamente na linguagem que agora ganham um tom
mais subjetivo, cuja narracdo de um novo modo de viver no prédio excede a simples
analise dos argumentos contidos na reclamacédo do vizinho. Nessa perspectiva, as
imagens descritas no final da crbnica ultrapassam a frieza de um texto
argumentativo e se aproximam do olhar lirico-confessional de Braga para a cidade,
apontado por Davi Arrigucci Jr. (1979, p. 41), como sendo um dos pilares da cronica

desse escritor:

Sua disposicao intrinseca para a percepcao do poético no cotidiano
popular, além da tendéncia modernista, via Bandeira, s6 pode ter
sido facilitada e estimulada pela sua formac&o interiorana, com seus
elementos de uma experiéncia mais socializada, no espaco rustico,
a beira-rio ou a beira-mar, pela proximidade das pessoas humildes,
que tanto aparecem nas cronicas, ao lado de formas de trabalho
manual, pelas quais sempre demonstrou 0 maior interesse e
atencdo.
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Visualizando essa nova vida no apartamento como imitacdo aquela
sua vivéncia interiorana na qual as pessoas se mantinham proximas, realizando
atividades socializadas cujo objetivo também era manté-las unidas pelos profundos
lagcos de amizade, o cronista resgata e tenta imprimir outro sentido para o morar na
cidade. Imitando essa simplicidade da vida no interior, na segunda parte da cronica,
temos a sobreposicdo de sentencas curtas, diretas, de félego breve que parecem
refletir a situacdo descrita, mesmo que seja apenas um momento néo realizado ou
nao realizavel. E essa linguagem poética impressa no final do texto forma-se atraves
da mescla entre a experiéncia pessoal do cronista e sua habilidade em manipular as
frases, tornando-as uma forma peculiar de comunicagcdo com o leitor. Tal aspecto foi
destacado por Afranio Coutinho (2006, p. 43), um dos primeiros criticos a observar a
literariedade das crbnicas do Velho Braga:

Unindo o fato cotidiano, sem importéncia, uma paisagem, o voo de
um passaro, a beleza de uma mulher, [...] ele realizava verdadeiras
obras-primas de estilo e encantamento artistico. Era um verdadeiro
mago da palavra, que sabia manejar como poucos, enriqguecendo os
leitores com o lirismo de suas impressfes. Era um impressionista.

A partir desses apontamentos de Afranio Coutinho, podemos dizer
que Rubem Braga encerra a cronica utilizando-se de uma linguagem em tom
impressionista que faz contraponto ao papel de um morador que, ironicamente,
aceita os argumentos do reclamante, encampado pelo escritor nos primeiros
paragrafos da crénica. Ainda vale sublinhar o fato de ser essa cronica uma carta
direcionada ao morador reclamante. Nesse sentido, o texto tem conteddo e
destinatario definidos, como fica claro logo nas primeiras frases. Contudo, ao ser
publicada no jornal em formato de cronica passa a ter o seu significado ampliado,
pois ao mesmo tempo que funciona como uma correspondéncia entre vizinhos e
assim aponta um problema particular vivido pelo escritor, pode ser lida como uma
espécie de carta aberta a populacdo que pode se interar de uma questao relativa a
cidade, especificamente ao morar em apartamento. Desse modo, 0 cronista mescla
0 cunho pessoal, subjetivo de uma carta com o tom de dialogo direto com o publico
leitor, aspecto comum a crénica.

E Assim, continuando a leitura dessa crbnica-carta, vale grifar, nesse

novo espaco vislumbrado pelo cronista, o conteddo do didlogo travado pelos
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vizinhos imaginarios. Além de ser permeado pelo entusiasmo e cordialidade,
sobressai a amizade entre eles, e a conversa tem como objetivo o simples contato
interpessoal. Por isso ndo serve, como é mostrado na primeira parte da cronica, para
a reclamacéo ou possiveis desavencas que possam promover um afastamento entre
0s moradores.

Importante ainda ressaltar que nessa nova ordem as pessoas se
conhecem e mantém proximidade uma das outras, pois 0s vizinhos se colocam em
presenca fisica. O que fica de interessante, em compara¢do com a primeira parte da
cronica, € o fato de termos aqui também uma espécie de invasdo de espaco. Porém,
trata-se de uma ultrapassagem de barreira na forma mais saudavel para os sujeitos,
porque serve para uni-los em torno de uma existéncia comum, acima de qualquer
detalhe burocratico da vida social.

Gostariamos de frisar ainda que a preocupacao dos sujeitos agora
reunidos no apartamento ndo é mais com seus problemas pessoais, ou com a
necessidade de descansar sozinho em seu apartamento para no dia seguinte
reassumir sua funcdo social, algo rotineiro para o homem que vive nas grandes
cidades. Nessa nova forma de interacdo dos moradores, a principal funcao
destinada a cada um é a contemplacdo da natureza, do espetaculo da vida oferecido
todos os dias e ignorado pelas pessoas ocupadas com suas obrigacfes préprias de
habitantes dos espacos urbanizados. Este trecho resume tal ideia indiretamente
expressa no transcorrer da crénica: “[...] Aqui estamos todos a bailar e cantar, pois
descobrimos que a vida € curta e a lua é bela”. (BRAGA, 1998, p. 20).

Em outra passagem, vemos 0s sujeitos ocupados com coisas a
primeira vista banais para o homem urbano: “E o homem trouxesse sua mulher, e o0s
dois ficassem entre os amigos e amigas do vizinho entoando cancdes para
agradecer a Deus o brilho das estrelas e o murmurio da brisa nas arvores, e o dom
da vida, e a amizade entre os humanos, e o amor e a paz”. (BRAGA, 1998, p. 20-
21).

Esta evidente nestes trechos finais da crénica um modo diferente de
observar a vida na cidade e ainda uma forma desejada de se quebrar a rotina fria
imposta aos moradores. Tal ideia fica mais evidente no homem do 903 que possui
uma existéncia toda cronometrada, como descreve o vizinho cronista. Por isso, vale

dizer que nesta nova relacédo entre os habitantes ficam valorizados os sentimentos
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gue tornam 0s sujeitos mais humanos e, por consequéncia, menos egoistas e
avessos a vida em comunidade.

Outro aspecto importante é pensar a dissimilitude entre a descrigdo
de alguns espacos urbanos feita por Rubem Braga e os folhetins oitocentistas que
tratam do mesmo tema. Também cabe uma comparacdo com a visdo de cidade
exposta nas cronicas de Lima Barreto. Destacamos que Braga, num viés distinto dos
cronistas citados, tende a fazer uma espécie de microdescricdo dos ambientes
urbanos escolhidos, e, com isso, consegue aprofundar na andlise dos elementos
que parecem dispersos ao longo do extenso espaco urbano. Nesses escritores
citados, salvo as especificidades do estilo de cada um, a cidade passa a ser vista
como a reunido de varios espacos coletivos, com especial atencdo para o Passeio
Publico e os eventos do teatro (José de Alencar e Machado de Assis), 0s problemas
nos subdrbios, além de outros espacos distantes do centro (Lima Barreto).

De outro modo, Rubem Braga parece se ocupar mais dos espacgos
privados, ou de uma forma mais particularizada e presa a detalhes néo
necessariamente aos aspectos concretos, quando estdo em o foco 0s espagos
publicos. Assim, acontece com a descricdo da praia ou dos passeios que faz pelo
centro da cidade. Podemos dizer, a principio, que essa diferenca também esta ligada
as caracteristicas e ao contexto histérico dos escritos folhetinescos. Por isso, de um
modo geral, a tendéncia era o folhetinista se preocupar mais com o espaco coletivo,
porque o papel a ele destinado era analisar fatos, situagcdes e eventos que
interessavam a um publico maior. Em outra perspectiva, para o cronista moderno,
respeitado o estilo de cada escritor, 0 mais relevante é retirar desses elementos, que
também estavam ao alcance do escritor de folhetim, uma dose de poesia. No caso
especifico de Braga, essas descricbes, especialmente dos espacos privados,
fornecem matéria-prima para a busca desses momentos poéticos.

A partir do exposto acima, podemos frisar alguns pontos
concernentes a posi¢ao da crénica enquanto texto que pode trazer uma espécie de
radiografia dos espacos urbanos. Especificamente aqui, o cronista retrata o cotidiano
do homem urbano a partir da relacdo de vizinhanca e expande sua reflexdo para a
propria organizacdo do modo de vida na cidade. E, como aponta o cronista, 0 morar
na cidade envolve aspectos incongruentes, pois, se no espaco privado do
apartamento o homem teria o tempo livre para realizar as atividades para ele

prazerosas, sem a vigilancia alheia, ja que as paredes garantiriam essa privacidade,
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o morador urbano descrito no texto sente a pressao externa pela presenca do
vizinho, simbolo dos limites impostos por uma cidade cada vez mais direcionada ao
consumo, consequentemente, ao trabalho.

Vale ainda sublinhar, nessa cronica, a proeminéncia na descricdo do
espaco urbano. Em destaque, surge o apartamento, visto aqui como o lugar por um
lado essencialmente privado, pois permite ao sujeito uma liberdade ndo encontrada
nos lugares de acesso comum, mas, por outro lado, essa residéncia também
funciona como uma extensdo dos espacos publicos, j& que dada a distancia
reduzida entre uma “célula” e outra, o sujeito deve mutilar sua liberdade em nome do
bem comum. Além disso, o0 mais evidente na crénica € a imagem do apartamento
como uma espécie de extensdo da cidade do trabalho. Ademais de espaco da
intimidade, esse lugar de morada comum nas metrépoles ndo pode ser desligado
dos espacos publicos. Nesse sentido, 0 apartamento passa a ser simplesmente um
local de descanso inalienavel ao cidaddo com risco de o infrator ser punido por uma
legislacdo na qual este direito estd garantido, algo sublinhado pelo préprio cronista
no transcurso do texto.

Também por esse viés, essa ocupacao verticalizada do espaco deixa
ainda mais evidente que ndo é permitido ao homem utilizar esse domicilio para
“extravagancias” como a de proporcionar encontros ou festas em horarios pré-
definidos como preferenciais para o repouso. Assim, ao morador-cronista apenas em
sintonia com a imprevisibilidade do oceano e solitario na sua tentativa de instaurar
uma vida menos limitada aos preceitos da cidade do trabalho, fica a licAo ou uma
amarga receita para se habitar o espaco urbano deflagrada pelo vizinho distante, o
Sr. 903.

3.6 O OLHAR PARA A CiDADE EM CONSTRUCAO

Ha muitas formas de se ver e entender a cidade. A mais comum €&
pensa-la a partir dos seus aspectos concretos e gerais como o tamanho, a posi¢ao
geografica, a sua importancia econémica, 0s aspectos arquitetdnicos, e histéricos, e
0 que se convencionou chamar de qualidade de vida pela medicdo de alguns

indices. Esses modos de se visualizar a metropole estdo calcados, de forma geral,
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na valorizacdo do desenvolvimento sécio-econémico que implica pensar também o
espaco urbano como organismo direcionado para abrigar o0 modo capitalista de se
observar a realidade. Assim, por trds das constru¢des urbanas, ha uma tentativa de
otimizacdo do espaco e do tempo para a satisfacdo das necessidades do homem,
muitas vezes, além daquelas realmente importantes para a sua sobrevivéncia.
Entdo, é forcoso dizer que viver na cidade implica ao morador associar-se a essa
divisdo do tempo e do espaco. E esse ritmo também € ditado pela conquista dos
bens materiais produzidos a partir da intensificagdo dos meios de producdo. Nesse
sentido, o habitante da cidade esta, outrossim, intrincado nesse movimento de
trabalho e consumo que dé o tom diario dentro dos espacos publicos e privados.

Demonstrando uma rejeicdo ou outra visdo a respeito desses
diferentes modos de pensar o arranjo dos espacos urbanos, Braga, como um
cronista morador, relata, a partir de sua dificuldade em dormir, 0 movimento de
contiguidade marcante na relacdo habitante e cidade, sendo esta Ultima ndo apenas
um simples elemento externo, alheio ao modo como o0 homem leva sua vida diaria. A
primeira dessas “invasfes” de espaco esta relacionada aos ruidos ininterruptos das
construcdes que avancam pelo espaco intimo do habitante, adentrando sua rotina
ou mais especificamente ressonando no modo como o sujeito percebe a realidade a
sua volta.

O préprio titulo dessa cronica, “O sono”, publicada em abril de 1952,
que aponta para um estado de dorméncia ou momento no qual o sujeito esta
desligado do ambiente, torna-se sugestivo para pensarmos o grau das interferéncias
da cidade na vida do homem e também o modo como o narrador-personagem vé e
sente 0 espaco urbano. No seu modo peculiar de expressar a cidade, ja no inicio do

texto, o cronista se mostra profundamente insatisfeito:

Quero dormir, mas estao fazendo um edificio ao lado, estdo serrando
madeira e triturando pedra, estdo batendo martelo sobre o meu peito.
Quero dormir, mas este ndo € um lugar de dormir; esta € uma cidade
em construgdo. Eu sou um homem envelhecido, e tenho trabalhado,
sou um homem solitario e ndo tenho grandes ambigfes; estou
cansado, e quero dormir. Esta é uma ambic¢ao justa; estou cansado
de tudo; [...]. (BRAGA, 1998, p. 94).

Parece-nos evidente, neste trecho, uma relagédo que envolve a vida

do narrador-personagem e o espaco urbano onde habita. A partir dessa associacao,
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temos um paralelo entre os sinais do desenvolvimento da cidade, exemplificado com
a construcdo do edificio, e um homem “envelhecido”, cansado, querendo apenas
desfrutar de siléncio, ou melhor, um morador a reclamar da invaséo de seu espaco
privado. Implicito nessa atitude existe uma tentativa desse sujeito em buscar outro
modo de vida. Contudo, essa sua nova opcéo, a qual ele justifica como merecida
pela sua longa caminhada de trabalho, aborrecimentos e decepcdes, entra em
choque com o movimento da cidade, que nos horarios chamados de comercial, ou
produtivos, acelera o ritmo expondo, através dos muitos ruidos, sua engrenagem em
pleno vapor.

A partir dessa ideia, o0 cronista passa a descrever a cidade de um
angulo diferente daquele comumente visto pelos olhos de quem se detém na andlise
dos vérios aspectos intricados na formacgéo do espaco urbano. O primeiro ponto a se
considerar nessa crénica € que o narrador se coloca como antigo morador a sentir o
desenvolvimento da cidade diretamente ligado a sua propria existéncia. Levando em
consideragdo sua experiéncia, percebe que a cidade, em suas gradativas
transformacdes, tornou-se o espaco das construgdes materiais, por conseguinte, um
territdrio propicio para as desconstrucdes das relacbes humanas, cada vez mais
palidas diante da valorizacdo dos bens materiais que obrigam o0s sujeitos a
permanecerem mais tempo envoltos com suas atividades laborais.

Dentro dessa visdo de cidade trazida pelo cronista, destaca-se o
espaco com suas construcdes arquitetdnicas modificando as relacdes estabelecidas
entre os habitantes no convivio diario. Ao pensar no estagio atual da cidade, o
narrador parece indicar que o espaco urbano, a partir do seu desenvolvimento
material e aumento da populacdo, reduziu sobremaneira os modos primitivos de
organizacao coletiva da sociedade. Diante desse quadro sugerido pelo cronista, as
bases da cidade se apresentam muito distantes das primeiras formas de o homem
apoderar-se e conviver dentro de um espa¢co comum, como aponta Lewis Mumford
(1998, p. 127): “Na formacao original da cidade, a simbiose positiva da comunidade
de aldeia neolitica foi, em grande parte, substituida ou pelo menos solapada por
uma simbiose negativa apoiada na guerra, na exploracdo, na escravizacdo, no
parasitarismo”. Poderiamos acrescentar a esse comentario de Mumford, o
superpovoamento que modifica a relacdo entre as pessoas no espago urbano, como

aponta o cronista. Essas mudancas na forma de ocupacdo e todas as alteracdes
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advindas desse movimento estdo na base dos sentimentos de aversdo a cidade

atual mostrada pelo cronista:

Que loucos sdo esses? Nao devem ser daqui. Se tivessem vivido e
sofrido longamente esta cidade, como eu tenho, esta cidade com
seus homens e suas mulheres, e seus encontros e desencontros, e
pendrias vis, ndo iriam adensar e agravar essa loucura construindo
outra cidade nos intersticios desta, ndo se esbaldariam sobre os
baldios nesse afa criminoso de entupir o mundo de gente entre cubos
de cimento. (BRAGA, 1998, p. 95).

A partir dessa expansdo da cidade apontada pelo cronista,
principalmente através dos novos modos de habitacdo, os apartamentos, que
ocupam o espaco de forma vertical, e, com isso, interferem no convivio das pessoas,
ha, também, a transformacdo da cidade em uma espécie de reunido de micro-
lugares cada vez mais (sub)divididos. No novo desenho do territério urbano, a
concentracdo de pessoas no mesmo espaco, ao inves de uni-las num desejo comum
de vida coletiva, tem cada vez mais suprimido essa possibilidade. Por esse viés, a
cidade torna-se um amontoado de construcbes de ferro e cimento, apenas
preenchidas por individuos fechados em suas pequenas células de sobrevivéncia.

Essa imagem da metrépole povoada por prédios, ruas movimentadas
de carros, e toda essa intensificacdo do processo de urbanizacdo é distante do
espaco urbano descrito nos folhetins oitocentistas. Contudo, vale destacar que tanto
José de Alencar quanto Machado de Assis e, mais tarde, Lima Barreto apontaram
para os problemas gerados pela divisdo desigual das riquezas, com reflexos na
organizacdo dos espacos. Como ja salientamos, todos esses escritores citados
foram sensiveis a descricdo do centro como a imagem da “Paris Tropical” e a
periferia como o resultado do abandono dos pobres. Se esse movimento iniciado no
século 19 foi decisivo na formacao da metrépole descrita por Rubem Braga, o que
esta na pauta desse escritor ndo € somente 0 agravo desses problemas sociais, mas
uma espécie de aversdo a propria ideia de cidade capitalista, incluindo ai outras
questbes além dos aspectos socio-econémicos. Nesse sentido, enquanto o0s
folhetinistas passeavam pelas ruas do Rio em busca de fatos, noticias ou para cobrir
0s eventos sociais, tendo como pano de fundo a cidade em constru¢ao, o Velho
Braga procura os assuntos e as reflexdes, muitas vezes, colocando-se simplesmente

como um morador.
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De modo integrado ao universo urbano, o cronista capixaba observa
a cidade por diferentes angulos, inclusive quando projeta na pele de um ser ficcional
os dissabores de se viver na metropole. Por isso, a principal diferenca de Rubem
Braga para o escritor de folhetim parece ser o uso que o primeiro faz da ficcdo para
descrever, como nesta crbnica, as sensacdes de um personagem mergulhado no dia
a dia das grandes cidades. Assim, os distintos aspectos que envolvem o espaco
urbano deixam de ser apenas temas para o cronista desenvolver seu dedo de prosa
com o leitor e se transforma no palco que desfila os problemas do homem imerso na
cidade. Essa sensivel alteracdo no modo de observar o espaco, a partir dos efeitos
da ficcionalizacdo conseguidos pelo Velho Braga, eleva a cidade a elemento
intrinseco na vida do homem urbano e, portanto, imprescindivel para se entender o
perfil do sujeito moderno. Nesse sentido, os personagens das cronicas de Braga que
observam, refletem, sentem, protestam e vivem na e pela cidade representam seus
dramas urbanos, transformando o texto numa espécie de espetaculo que convida o
leitor a participar também como protagonista, ja que igual aos personagens que
atuam no texto, este também vive a cidade diariamente. Por esse motivo, 0s
personagens, 0 espaco, o enredo e o discurso que dao as crbnicas de Braga o tom
de texto narrativo ficcional modificam a imagem da cidade como espaco geografico,
transformando-a em mote para o mergulho nos aspectos que envolvem o dia a dia
urbano. Assim, a cidade, em muitas cronicas desse escritor capixaba,
diferentemente do que acontece nos folhetins € revelada a partir de breves
narrativas que fazem emergir um homem envolto pelas inGmeras variantes
implicadas nos mais elementares atos como o de tentar dormir que, nessa cronica,
significa estar fora do ritmo de uma metrépole em pleno vapor. Resumindo: quando
o homem urbano deixa de ser um numero a mais no computo da populagcéo, o
espaco ndo é mais um amontoado de construcBes arquitetdnicas, os problemas
encenados, no texto, superam o relato das dificuldades ocasionadas especialmente
pela falta de obras béasicas de urbanizacao e a ficcdo toma o lugar do comentério ou
da analise critica corrosiva e irbnica que marca a supressao do distanciamento entre
escritor e assunto tratado, temos, implicados nesses aspectos, uma mudanca de
foco que parece marcar o descompasso entre os folhetins oitocentistas que retratam
0 espaco urbano e as cronicas de Rubem Braga que tende a adentrar o terreno

ficcional da cidade.
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A partir do testemunho do personagem-narrador, Rubem Braga
resenha as consequéncias de um superpovoamento nas grandes metropoles.
Dentro do quadro que frisa 0 caos ocasionado pela vigéncia desse sistema, temos,
numa descricdo apocaliptica e altamente simbdlica, uma espécie de guerra em torno
nao necessariamente da sobrevivéncia do homem, mas da manutencdo desse

modelo capitalista de cidade:

Para que esses cubos? Para que as pessoas existentes se abriguem
da chuva e das outras pessoas, e se reproduzam — mas para qué?
Incubardo outras pessoas, incorporardo outros cubos, e incubos e
slcubos, e esta cidade ficard tdo densa que se formardo
associacoes secretas que distribuirdo patrulhas ferro e rodoviarias e
navais, e matagais, e lameiras, e nos mangues do sul e na entrada
da barra, em todos 0s acessos terrestres estardo vigiando e matando
0s tupiniquins e gringos, arigds e missdes culturais, e porao fogo no
chdo dos aeroportos, e gritardo no seio das noites e através das
palidas madrugadas: ninguém entra! (BRAGA, 1998, p. 95).

Neste trecho, a imagem de uma cidade superpovoada surge-nos
através do olhar amplificado do cronista que aponta, através do ritmo acelerado e
continuo alcancado pelo uso dos periodos sindéticos e também pela reunido de
diferentes imagens, o congestionamento da cidade tanto no sentido geografico,
arquitetbnico, quanto no aspecto cultural e ideoldgico. Além disso, podemos
enxergar essa luta pela defesa dos pequenos espacos conquistados como resultado
do processo de especulacdo imobiliaria que supervaloriza alguns espacos em
detrimento de outros. Essa simbdlica guerra vislumbrada representa a imagem de
uma cidade nos moldes capitalistas que exclui os menos favorecidos, alijados para
as margens. Por isso, no espaco urbano em que todos os elementos tém o seu valor
estabelecido, 0 que era para ser o lar das pessoas pode ser visto apenas como
cubos de cimento e os homens somente niumeros a se reproduzirem. Talvez esse
processo de mecanizacdo do homem, cujas bases estdo nos preceitos capitalistas
de se ver os sujeitos e 0s espacos por eles habitados, justifique a pergunta inicial do
cronista. Para que esse afa em busca somente de conquistas materiais?

Essa demonstracdo de desapreco por esse modelo de organizacao
da cidade aparece em muitas cronicas aqui analisadas. Embora cada uma aponte
para diferentes elementos envolvidos na organizacdo do espaco urbano, todas
parecem indicar os modos de desumanizacdo por trds das pseudo-conquistas da
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modernidade. Nessa cronica, esse aspecto saliente na visdo da cidade trazida por
Rubem Braga emerge ndo como algo isolado de outros problemas urbanos, mas sim
como o grande mote para se pensar a fissura cada vez maior entre habitar a cidade
e dela tornar-se apenas um dos parafusos que a mantém em funcionamento.
Claramente no trecho acima, os moradores sdo apenas um numero a mais, que, no
interior dos prédios, casas, e outros lugares comuns na cidade, somam para formar
uma massa humana dirigida para preencher suas ocupa¢fes num espaco coletivo
complexo.

Assim, num outro sistema de ocupacao do territorio, apenas sugerido
pelas palavras do narrador, o homem estaria em harmonia com o espaco, e as
relacbes humanas possuiriam maior significado, j& que serviriam de base para as
interagdes sociais, econdmicas e culturais da comunidade. Todavia, para o narrador,
esse modo de vida que deu origem a organizacdo da vida coletiva, figura hoje
apenas como espacos cada vez mais diminutos, ou tornou-se possivel apenas em
lugares distantes dos grandes centros.

O que parece estruturar a metropole é essa organizacdo mais
complexa e desumana, na qual as antigas formas de convivéncia entre o0s
moradores sucumbiram pelo advento da maquina, pela especializacdo da mao de
obra, pelo aumento vertiginoso da populacdo e pelas novas construgbes
arquitetbnicas desenhadas para dar conta dessa concentragcdo de pessoas em um
espaco reduzido.

Por conta disso, 0s pequenos espacos habitados sao vistos para
além de um simples lugar de morada. Passam a ser valorizados como uma
possibilidade de se ter conforto e usufruir das inUmeras conquistas da modernidade.
Para o cronista, defensor de outra maneira de se levar a vida, e atento aos
problemas gerados pela incorporacdo do homem ao espaco, essa cidade de cimento
torna-se apenas um lugar quadriculado cuja divisdo em pequenas células faz com
gue surjam mini-cidades dentro da grande cidade.

Para ressaltar sua posicdo, ironicamente, o cronista sinaliza a
aceitacdo desse modelo, sugerindo que o morador defenda sua residéncia de todos
0s inimigos em potencial, ou seja, que de forma egoista 0 homem se feche nas suas
células e lute para nelas permanecer: “Defenderemos nossos cubos e favelas
superlotados; ndo possuimos mais espac¢o algum para novas amantes desamadas e

amadas desamantes; chega, chega de confusdo.” (BRAGA, 1998, p. 95). Nessa
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abordagem da cidade feita pelo cronista, a grande questdo, aparentemente, parece
ser a falta de espaco devido ao acelerado crescimento da populacdo. Porém, é
importante ressaltar que tal problema ocorre né&o pela escassez de lugares
habitaveis, mas pela valorizacao dos terrenos numa determinada faixa, que, devido
a sua infraestrutura, atrai aqueles com poder aquisitivo para habita-los. Assim, esse
modelo de cidade implantado surge como um paradoxo. Se, de um lado, temos a
concentracdo de pessoas, O que proporcionaria uma maior interacdo, de outro,
devido ao formato das habitacbes, e, por consequéncia, dos costumes dos
habitantes, como mostra o cronista, essa populacdo cada vez mais se sente
desunida dentro de suas pequenas células. Apenas como paralelo, vale lembrar que
esta questdo foi ressaltada de forma incisiva em “Recado ao Sr. 903", em que a
reclamacao de um vizinho deflagra esse problema tipico dos grandes centros, como
tivemos oportunidade de analisar no estudo dedicado a esse texto.

No final da crénica, o olhar do narrador volta-se para os ruidos dessa
cidade em construcdo. Interessante notar como o narrador projeta sua visdo sobre
os habitantes urbanos a partir da descricdo dos apartamentos que resultardo desses

barulhos gerados pelos trabalhadores:

Estdo serrando, e triturando e martelando, estdo incorporando
estruturas de cimento que futuramente mobiliardo com chipendale,
colonial, rastico, mexicano e moderninho de perna fina com pintura
amarela, com geladeiras de muitos pés cubicos, radio, revistas,
bocejos, brigas e soliddo. (BRAGA, 1998, p. 96).

Nesse desenho de um habitat comum as metropoles, primeiro temos
0S aspectos mais concretos que mostram o mundo capitalista inserido no espaco
privado das pessoas. A citacdo dos diferentes estilos de decoracdo dos
apartamentos feita pelo cronista aponta para a valorizacdo dos aspectos materiais
gue revestem as paredes, 0 chdo, o teto e outras partes da casa. Esses elementos
parecem enfeitar o lar e, de certa forma, induz o sujeito a pensar que a beleza e o
conforto trazidos por esses materiais podem satisfazer suas necessidades. Contudo,
como sugere o narrador, o isolamento esta incorporado a esse modo de vida e vem
na esteira da decoracdo interior do apartamento, junto com outras sensacfes
desagradaveis que 0s inumeros tipos de revestimento parecem nao conseguir

blindar. O cronista aponta que o conforto proporcionado pelos bens de consumo
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levados para dentro dos lares tem contribuido para que o homem se isole no interior
desses pequenos espacos e deixe de sair as ruas, de passear com 0s amigos, de
estar em contato com as pessoas, de poder se olhar e ver os outros. A reducao
dessas atividades externas tem como consequéncia imediata o distanciamento entre
o homem e a sociedade, aspecto que parece estar associado a vida moderna na
cidade, como aponta o narrador ao decorar 0 apartamento também com as “brigas e
a solidao”.

Para o cronista, a Unica forma de protestar contra esse modo de viver
na metropole é a fuga pelo sono que tem como um de seus efeitos distanciar o
personagem desse espaco, fazendo com que este nao seja participante efetivo do

movimento de construgdo de lares solitérios:

Minha solidao é penetrada por esses ruidos, meu turvo sono afinal os
aceita e incorpora todas as incorporacdes, e durmo como um herdi,
durmo entre martelos que batem e serras zunindo, durmo agitado
mas durmo pesado, numa vinganga animal contra a cidade
desumanizada. (BRAGA, 1998, p. 96).

Nessa insurreicdo muda, fica nitido que diante desse organismo
inabalavel chamado de metrépole restam ao sujeito poucas possibilidades de tentar
uma rotina diferente daquela apresentada visualmente por um simples observar da
janela, ou que faz se ouvir pelos ruidos da cidade invadindo os apartamentos. Por
isso, ao optar pelo sono como forma de passar o tempo na cidade, o narrador
também nos induz a pensar esse estado de dorméncia como sendo o retrato atual
dos habitantes urbanos. Simbolicamente, diante do movimento de “mercantilizac&o”
do homem que os moradores parecem contribuir com suas agdes cotidianas, 0 sono
de olhos abertos é a condicdo de vida comum tanto nos apartamentos como nas
ruas ou em outros espacos da cidade moderna.

E como indiretamente aponta o cronista, essa situacao de sonoléncia
do homem urbano s6 podera ser mudada quando os sentimentos de partilha, de
fraternidade, de comunhéo forem colocados num plano acima dos valores materiais.
Ou melhor, quando o morador deixar de ser apenas mais uma peca no cenario
urbano para se transformar em sujeito de sua propria realidade. Se essa imagem
valorizada pelo cronista parece ndo ser possivel na atual organizacao da sociedade,
a opcao encontrada pelo narrador para viver de outro modo € tentar pegar no sono

para assim ndo ser mais um operario da cidade desumana em construcao.
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4 RETRATOS DO HOMEM URBANO PELA CRONICA DE RUBEM BRAGA

4.1 O ESPACO DO HOMEM POR ENTRE AS PAREDES DA CIDADE

Narrada em primeira pessoa e tendo como enredo a tentativa de um
casal em criar uma espécie de carcere privado induzido, a crénica “Os amantes”
expOe os dias desses moradores resolutos em permanecer dentro do apartamento
por uma semana sem manter qualquer tipo de contato com a vida |4 fora.
Encerrados na casa, deixando de atender a campainha e até ao telefone, esses
amantes se concentram nos mais elementares atos como o de usufruir de um longo
siléncio, olhar para aspectos do apartamento antes despercebidos, comer sem ter
horario definido, e o mais prosaico: observar detalhes da vida do ser que divide o
mesmo espaco.

Desfrutando desse momento de prazer e rebeldia, o casal mantém-se
apenas por oito dias, pois a pouca comida estocada obrigou 0 homem a sair do lar
para buscar alguns alimentos. Assim, mesmo por breve periodo e comprando
apenas alguns quilos de uva, alimento natural, ao retornar a casa, descobre-se
novamente integrante de uma rotina incompativel com os momentos de prazer
alcancados naquela aventura no apartamento junto a mulher.

Dentro desse clima, a crbnica traz no final o desencantamento do
homem urbano quando da tentativa de desvencilhar-se do dia a dia regulado por
horarios pré-definidos e repletos de obrigacfes esterilizantes para sentir as mais
simples sensacdes de liberdade. Por essa indicacdo, podemos dizer que o cotidiano
das grandes cidades impede o sujeito de gozar uma vida mais simples no sentido de
ser direcionada pela livre busca ndo dos prazeres do consumismo, mas de
pequenas alegrias reconfortantes, experimentada pelo casal protagonista.

Tendo, enquanto baliza, a contagem do tempo como algo relevante
para o viver em sociedade, o narrador inicia o texto estando os personagens ainda
titubeantes na decisdo de ndo se comunicarem com o mundo exterior: “Nos dois
primeiros dias, sempre que o telefone tocava, um de nds dois esbocava um
movimento, um gesto de quem vai atender. Mas o gesto era cortado no ar’ (BRAGA,

1998, p 129). A partir dessa escolha até certo ponto inconsistente, instaura-se, na
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cronica, a distincdo de dois espacos, de duas formas de vida, ou seja, uma luta entre

o rebelde casal e 0 mundo externo, colocada pelo cronista nos seguintes termos:

Entdo tinhamos um suspiro de alivio. Haviamos vencido mais uma
vez 0S nossos inimigos. Nossos inimigos eram toda a populacdo da
cidade imensa, que transitava |4 fora nos veiculos dos quais nos
chegava apenas um estrondo distante de bondes, a sinfonia abafada
das buzinas, as vezes o ruido do elevador. (BRAGA, 1998, p 129).

Instituida a silenciosa e estéril “disputa” entre dois habitantes e a
cidade, somos levados a acompanhar a rotina do casal em luta com o visivel e
invisivel espaco urbano, sempre a pressiona-los de fora para dentro. Na cronica,
esses movimentos sdo narrados a partir da tensa relacéo entre a busca do prazer
através de pequenos gestos limitados pelo apartamento e os ruidos externos
penetrando, mesmo que filtrados, naquele paraiso privado, imobilizando o casal de
qualquer tipo de fuga territorial.

Mesmo que, de certa forma, o apartamento sirva como uma espécie
de refagio do ritmo de vida urbano, o afastamento da cidade é apenas desejado e
parcial, pois a opc¢ao foi pela mudanca de atitude e ndo de espaco. Surge entdo uma
fenda entre o mundo privado do lar e o universo publico da cidade. Nesse sentido, o
cronista sustenta a hipétese de que a posi¢cdo do sujeito dentro de uma metrépole
possibilita apenas limitadas brechas de insurreicdo ao seu cotidiano. O ensaio de um
cotidiano apenas no ambito privado, embora possivel por instantes, perde forca
guando se observa, como nesta cronica, a dificuldade de se buscar a ténue linha
divisora entre a vida publica e a vida particular, dentro de um terreno comum: a
cidade.

Para melhor expressar essa tensdo, o cronista narra, em forma de
diario, os momentos de felicidade entre o casal. De um lado, no ambiente privado,
tendo sempre o “espectro” da cidade vigiando os amantes, ha o agucamento de
algumas percepcbes antes enferrujadas pela rotina do homem impregnado por
habitos urbanos. Assim, sdo descritos esses instantes: “[...] e a nossa felicidade
imensa era ponteada de alegrias menores e inocentes, a agua forte e grossa do
chuveiro, a fartura festiva das toalhas limpas, de lencois de linho” (BRAGA, 1998, p.
130). Temos, portanto, uma espécie de zoom na lente do cronista a ampliar seu

campo de viséo, sua audi¢do, enfim, um desembotamento dos 6rgédos sensitivos. De
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outro lado, dada a condicdo de habitante da cidade, ha sempre a sombra do
“inimigo”, os sons, 0 movimento, enfim, a vida externa assombrando o casal: “Pouco
falavamos; se 0 inimigo estivesse escutando as nossas portas, mal ouviria vagos
murmurios”. (BRAGA, 1998, p. 130).

Contudo, a relacdo dos amantes dentro do apartamento, agora
isolados do cotidiano comum aos habitantes da cidade, possui outro ritmo ditado

pelos prazeres afetuosos do casal. Na propria divisdo dos cémodos da casa, 0

s

espaco a ser ocupado é o quarto dos dois, lugar préprio da intimidade. O casal
permanece por la o maior tempo possivel, intensificando os sentimentos
proporcionados por essa nova tarefa dedicada ao prazer do contato corporal, como

descreve o narrador:

Eu sentia dentro de mim, doce, essa espécie de saturacdo boa,
como um veneno que tonteia, como se meus cabelos ja tivesse o
cheiro de seus cabelos, se o cheiro de sua pele tivesse entrado na
minha. Nossos corpos tinham chegado a um entendimento que era
além do amor, eles tendem a se parecer no mesmo repetido jogo
languido, e uma vez que, sentado de frente para a janela, por onde
se filtrava um eco palido de luz, eu a contemplava tdo pura e nua, ela
disse: ‘meu Deus, seus olhos estdo esverdeando’. (BRAGA, 1998, p.
131-132)

Este trecho torna-se significativo para pensarmos o modo como essa
pausa no cotidiano do casal aponta para os descompassos entre a ampliacao do

cultivo das intimidades e o ritmo ditado pela protuberéncia das obrigacfées comuns

7

aos urbanizados. Para a dupla, essa “aventura” € vista como uma renuncia
momentanea da rotina, porque permanecem ligados a cidade pela opc¢do de nédo se

afastarem totalmente do espaco coletivo:

Sabiamos estar condenados; os inimigos, 0os outros, o0 resto da
populagdo do mundo nos esperava para lancar seus olhares, dizer
suas coisas, ferir com sua maldade ou sua tristeza o0 nosso mundo,
nosso pequeno mundo que ainda podiamos defender um dia ou dois,
nosso mundo trémulo de felicidade, e tdo bom como nunca mais.
Nunca mais havera. (BRAGA, 1998, p. 131).
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Percebemos, aqui, uma clara distincdo entre o espaco privado e o
espaco publico. A mais significativa, pelas palavras do cronista, € que a légica do
mundo coletivo exige outro tipo de ligacdo entre os sujeitos. A interacdo se da
apenas superficialmente dentro da dinamica dos papéis sociais assumidos pelos
cidadaos. De outro modo, a relacdo das pessoas com maior grau de intimidade,
especialmente entre aquelas do mesmo lar tende a ser pautada pelo afeto. Ao
priorizar o espaco intimo, o casal abrevia a vida social e desfruta de uma felicidade
Unica, gratuita e balizada apenas pelos mais reconditos desejos.

Ainda pelo que sugere o narrador, o exilio doméstico tem dois efeitos:
primeiro € a subita descoberta de que vivendo mergulhado num dia a dia opressor, 0
sujeito ndo se da conta do quanto o mundo externo oprime e deixa fortes marcas no
seu modo de ver, pensar e agir. O segundo aspecto € a consciéncia do valor desses
momentos de recluséo induzida como forma de o homem aproximar-se de si e das
alegrias divididas com o ser amado. Nesta perspectiva, o tempo pode ser visto ndo
como algo cronometrado entre trabalho e nao trabalho, mas sim regido pela logica
do contato intimo com o outro, passando a ter como pano de fundo o ritmo da
natureza. Nos momentos de clausura descritos pelo cronista, os atos sao
determinados pelas reacdes bioldgicas ou pela percepcéo ou nao de luz e ainda por
outras mudangas atmosféricas. A respeito deste aspecto, assim se pronuncia o

cronista:

O reldgio parara, havia apenas aquela ténue claridade que vinha das
janelas sempre fechadas; mais tarde essa luz do dia distante, do dia
dos outros, ia se perdendo, e entdo era apenas uma lampada no
chdo que projetava nossas sombras nas paredes do quarto e
vagamente escoava pelo corredor, lancava ainda uma penumbra
confusa na sala [...]. (BRAGA, 1998, p. 130).

Além desses pontos, vale frisar que essa cronica pode ser entendida
como paroédia do livro dos géneses. Seguindo a ideia de um mundo criado em seis
dias e tendo sido dado o descanso ao criador no sétimo, a construcdo desse novo
modo de vida do casal é narrada através das pequenas transformacdes no
cotidiano. Inicia-se a crénica com “Nos dois primeiros dias” e na sequéncia as

mudancas na rotina dos personagens segue esse itinerario cronoldgico.
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Contudo, diferentemente do texto biblico, a crénica € dividida em dois
momentos e oito dias. Nos dois primeiros dias, a sensacdo de independéncia em
relagdo as obrigacdes urbanas € sustentada pela alegria das novas descobertas e
garantida por alguns recursos basicos como agua e energia elétrica. Possibilitam,
ainda, essa “revolta” alguns alimentos estocados, algo mais tarde determinante para
a saida do casal dessa espécie de paraiso. Isto fica claro quando no oitavo dia
ambos se sentem desprovidos de forgcas pela escassez de comida: “Mas naquela
manha ela se sentiu tonta, e senti também minha fraqueza; resolvi sair, era preciso
dar uma escapada para obter viveres; vesti-me lentamente, calcei os sapatos como
guem faz algo de estranho; que horas seriam?” (BRAGA, 1998, p. 130).

A saida do “paraiso” quando pensamos na intertextualidade com o
texto biblico soa como pecado, cujo castigo é a perda da tranquilidade gerada pelas
horas de afastamento do ritmo normal da metropole. Ao retornar a casa, O
personagem percebe que 0 mundo externo ja tomara conta de seu espaco privado,

de sua intimidade, ou seja, perdera o direito de controlar seu proprio tempo:

E levei dois, trés minutos, na sala de janelas absurdamente abertas,
diante de um desconhecido, para compreender que o milagre se
acabara; alguém viera e batera a porta, e ela abrira pensando que
fosse eu, e entdo ja havia também o carteiro querendo recibo de sua
carta registrada e, quando o telefone bateu foi preciso atender, e
nosso mundo foi invadido, atravessado, perdido para sempre.
(BRAGA, 1998, p. 130).

Encerrando assim essa vida paralela e a prépria crbnica, paira o
desalento de alguém consciente de ser a existéncia do homem citadino uma
complexa rede de compromissos, horarios e funcdes responsaveis pela insercédo do
habitante numa organizacao coletiva da qual ele pouco controle tem sobre o fluxo.

A partir do que foi exposto acima, vale sublinhar os aspectos que
indicam um paralelo entre a cronica de Braga e os folhetins a partir da segunda
metade do século 19. Dentro da producdo dos escritores analisados no primeiro
capitulo, destacam-se imagens da cidade cujo foco recai quase sempre sobre alguns
espacos da cidade, e ainda na narracdo do comportamento geral da populacao
urbana. Tanto em Alencar quanto em Machado, o Rio de Janeiro oitocentista

aparece com suas peculiaridades através da descricdo e analise dos eventos no
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teatro, da exuberante natureza do Passeio Publico, pelo desenho da atmosfera do
carnaval, ou ainda pela dendncia dos problemas urbanos. Nesse sentido, vale dizer
que esses folhetinistas tinham como objetivo primordial trazer diferentes aspectos
relacionados ao cotidiano urbano que fosse de interesse do entdo assiduo publico
leitor. Nessa tarefa diaria, o folhetinista se aproxima de um reporter que colhe
material nas suas pesquisas em campo e posteriormente as envia ao publico através
dos seus textos. Ainda que esses folhetins ndo sejam apenas um conjunto de
reportagens sobre a cidade, pois h& outros aspectos como 0s comentarios pessoais,
a ironia, o chiste, a parddia, entre outros recursos estéticos, que distanciam os textos
do mero documental, vale dizer que essas publicacdes semanais estdo centradas na
descricdo e no comentario direto da realidade e, por isso, muito aquém do terreno
ficcional. E justamente nesse quesito reside a diferenca entre esses folhetins e a
cronica de Rubem Braga. Desde as primeiras linhas de “Os amantes”, sentimos que
a narrativa, os seres de ficcdo, o enredo que os envolve, conduzem o leitor a encarar
0 texto como ficgdo. Por isso, tanto os aspectos relacionados ao homem urbano,
transformado em personagem, como o espaco urbano, convertido no préprio enredo
da narrativa, ajudam a distanciar essa cronica da simples descricdo de uma cena do
cotidiano da cidade. A partir desse viés, vale dizer que, utilizando-se de um recurso
caro a sua obra, Rubem Braga vé a cidade de outro angulo. Transforma o espaco no
palco, o homem urbano em ator, e, com isso, desenvolve a peca tendo como
assunto uma experiéncia urbana que excede os aspectos de uma longa reportagem
sobre o cotidiano na cidade. Desse modo, o Velho Braga parece dar a essa crbnica
o status de texto literario, pois proporciona ao leitor muito distante do contexto em
que ela foi produzida, uma perspectiva menos suscetivel a corrosdo do tempo.
Diferente de uma reportagem, mais preocupada com 0s aspectos referencias, essa
cronica de Braga oferece uma reflexdo profunda e perene que desenha a cidade
como um complexo meio que estd impregnado no cotidiano do habitante,

independente do contexto histérico em que este se insere.
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4.2 DE HABITANTE DA CIDADE A UM SER VEGETAL

N&o muito distante dessa ideia de fuga do mundo urbano opressor,
temos a crbnica “O mato”, de novembro del952, cujo titulo indica o espaco
escolhido como contraponto ao modus vivendis da metrépole. A principio, o grande
diferencial desta crbnica para a anterior € a mudanca de atitude e, principalmente,
de espaco tomada pelo personagem. Ja no inicio do texto h4, ainda de forma quase
involuntaria, a decisdo do homem de abandonar sua rotina na cidade, especialmente
dos aspectos mais caracteristicos: “Entdo o homem esqueceu o trabalho e as
promissorias, esqueceu a conducdo e o telefone e o asfalto, e saiu andando
lentamente por aquele morro coberto de um mato vigoso, perto de sua casa”
(BRAGA, 2006, p. 17).

Vale destacar a posicdo do cronista como um narrador em terceira
pessoa que nao participa do fato trazido a cena. Esta estratégia é algo pouco
comum na cronica, de um modo geral, e ainda menos frequente em se tratando dos
textos de Braga. Associando a distancia entre esse personagem e o cronista, com a
impossibilidade de se fugir do cotidiano urbano, muitas vezes, demonstrada pelo
escritor, podemos dizer que o sujeito ficcional criado pelo velho Braga aponta para o
fato de que esse ato de abandonar totalmente a cidade e passar a desfrutar de uma
vida junto a natureza, mesmo no contexto do Rio de Janeiro, torna-se mais plausivel
quando projetado num ser de ficcao.

Podemos dizer que o mote para as reflexdes do cronista ndo é sua
experiéncia pessoal transposta para um personagem-narrador que se coloca em
primeira pessoa no texto, como acontece em outras cronicas aqui analisadas, mas a
fuga de um personagem, cujas peripécias sado narradas de forma mais distante,
espelhando no préprio procedimento do cronista a impossibilidade de uma real saida
da cidade e de todos os aspectos que envolvem 0 morar no espago urbano.

Seguindo esse viés, vale dizer que a fuga narrada na crbnica € para
um ponto, a principio, “ndo urbano” ainda que muito préximo da cidade e, por isso,
de certa forma, também, pertencente aos distintos espag¢os do universo citadino.
Pensado assim, esse lugar adquire uma fungcdo urbana, a de ser reserva ou local
para breve contato com a natureza. Por isso, apesar de estar no interior da mata, o

sujeito ndo se distancia da vida na cidade emitida pelo ruido de sua engrenagem:
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“Ali perto mesmo a cidade murmurava, estava com seus ruidos vespertinos, ranger
de bondes, buzinar impaciente de carros, vozes indistintas.” (BRAGA, 2006, p. 17).
Transportado para esse mundo “natural” o homem, ao sentir-se em
meio a um ambiente diferente do cotidiano, volta seu olhar para a rotina a partir de
outro foco. Percebendo a cidade dentro de si, esse sujeito consegue, mesmo por
breve instante de fuga, captar uma nova interpretacdo para o viver urbano. Por isso,
nao mais se colocando como parte integrante da metrépole, nasce no personagem a
visdo de que a vida até aquele instante ndo pode ser dissociada do agitado mundo
moderno e citadino. Em forma de epifania, 0 personagem enxerga-se ndo apenas

ser vivo, mas também como habitante da cidade:

Por um instante, 0 homem voltou seu pensamento para a cidade e
sua vida. Aquele telefone tocando em vao era um dos milhdes de
atos falhados da vida urbana. Pensou no desgaste nervoso dessa
vida, nos desencontros, nas incertezas, no jogo de ambicbes e
vaidades, na procura de amor e de importancia, na caca ao dinheiro
e aos prazeres (BRAGA, 2006, p. 18).

Nesse trecho, transparecem com extraordinaria nitidez marcas do
estilo lirico de Rubem Braga e uma indisfarcavel critica ao viver aburguesado e
materialista. Este modo de habitar a cidade, para o descontentamento do cronista,
esta calcado na imagem da vida como eterna busca pelos bens materiais e o0s
pseudo-prazeres por eles proporcionados. Tal ideia reforca-se quando o cronista
descreve a mudanca de foco do homem em contato com a natureza. Assim, mesmo
diante dos ruidos da cidade ecoando no novo espaco invadido pelo homem e da
sensacao de impoténcia para dar outra direcdo a sua vida, a atencdo do sujeito se
volta para a simplicidade dos pequenos animais da floresta. Esse “invasor” passa a
ver os habitantes autéctones como simbolo de uma singela beleza a ser imitada. A
partir dessa representacdo, em forma de epifania, uma verdade imediata e profunda

é revelada:

[...] ainda pensava em seus problemas urbanos — mas um camaledo
correu de subito, um passarinho piou triste em algum ramo, e o
homem ficou atento aquela humilde vida animal e também a vida
silenciosa e Umida das arvores, e a pedra escura, com sua pele de
musgo e seu misterioso coragdo mineral. (BRAGA, 2006, p. 17).
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Esse sujeito, ja integrado a natureza, parece se distinguir do olhar
embotado pelo ritmo frenético dos grandes centros que relegam para as margens o0s
elementos dissonantes da logica dominante responsavel por sua fisionomia
moderna: a revolucao industrial e posteriormente as prerrogativas do capital. Neste
sentido, diferente da relacdo entre o homem e a natureza descrita na crbnica, a
floresta proxima da cidade é vista e regida pela légica urbana. Para o homem
moderno, a natureza funciona como um breve momento de descanso, periodo no
qual se busca siléncio ou reanima-se a visdo com diferentes paisagens
proporcionadas pelos bosques. Desse modo, também a natureza, anterior a
urbanizacao, parece integrar-se ao processo de mercantilizacdo inaugurado com a
cidade capitalista. Nao obstante, nesta cronica, Rubem Braga aponta para a
possivel emancipacdo do homem deixando de funcionar como visitante ou tendo

apenas a natureza como meio de consumo ou entretenimento:

E pouco a pouco foi sentindo uma paz naquele comeco de escuridao,
sentiu vontade de deitar e dormir entre a erva Umida, de se tornar um
confuso ser vegetal [...] ficaria verde, emitiria raizes e folhas, seu
tronco seria um tronco escuro grosso, seus ramos formariam copa
densa, e ele seria, sem angustia, nem amor, sem desejo nem
tristeza, forte, quieto, imével, feliz. (BRAGA, 2006, p. 18).

Para a fuga do meio urbano tornar-se efetiva é necessario ao homem
passar por um simbdlico processo de transfiguracdo no qual ele sé podera ver-se
integrado a natureza quando ndo mais tiver a identidade humana confundida com o
papel social ocupado na vida urbana. Essa fusédo entre o homem e o vegetal encerra
a cronica e deixa ao leitor a sensacdo de que diante da vida urbana a saida ocorre
apenas pelo viés mitico e ndo do logos. Por essa via, 0 homem se desumaniza para
tornar-se ele, também, um ser vegetal ou, como diz o préprio cronista, passa a ter
“um misterioso coracao mineral”. Através dessa imagem, temos a clara indicacao de
estar impossibilitado ao homem urbano livrar-se de suas obrigacfes civis. A respeito
dessa fusdo entre o habitante da cidade e a natureza, na cronica de Rubem Braga,
Davi Arrigucci Jr (1987, p. 45) comenta:
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Em pleno industrialismo, esse narrador se aferra ao artesanato da
memdria e da imaginacdo, trabalha dados de uma experiéncia
morosamente acumulada num modo de vida em duro contraste com
o ritmo dos grandes centros. Num texto como ‘O mato’, se percebe
com nitidez a proximidade dos opostos, 0 homem buscando a fusdo
mitica com o mundo natural em pleno centro da metrépole, como se
um passado ancestral aflorasse, com a esperanca de uma felicidade
primeva eliminando a consciéncia e o desregramento essencial, no
miolo da vida moderna.

Ainda segundo Arrigucci Jr., Rubem Braga intenta, nessa e em
muitas outras cronicas, estreitar a relacdo do homem com a natureza ou aproximar
“a cidade dos homens e a natureza pura’. Interessante notar que, nesta relacéo
entre o sujeito urbano, seu habitat e as tentativas de fuga dessa realidade, o cronista
capta o funcionamento desse universo regido sob a batuta do capitalismo industrial
cujo principio basico é a transformacao de toda a paisagem urbana em elementos
funcionais. Os espacos sdo construidos ou incorporados a dinamica de uma vida
aparentemente Unica depois da expulsdo do homem de seu paraiso.

Destaca-se também nesse texto que, aos olhos do cronista, o Rio de
Janeiro destoa da logica urbana comum as metropoles em que 0S espacos
reservados a natureza, de modo algum dissociados da vida dos seres humanos,
funcionam como breve hiato na cidade. Fugindo a essa “regra”, o Rio, nas palavras
de Rubem Braga, parece ser uma das poucas metropoles na qual o espaco da
natureza ainda preservado ou mesmo que reconstruido ndo se encaixa totalmente
na logica da cidade, e, assim, torna-se algo mais que um simples espaco funcional
com breves momentos de lazer tendo como pano de fundo a cidade de cimento.
Assim, entre outras peculiaridades, a “cidade maravilhosa™: “[...] € a Unica a permitir
a evasao facil para o mar e a floresta” (BRAGA, 2006, p. 18). Contudo, mesmo que
com essa vantagem de ter a natureza circundante, também na rotina da cidade do
Rio esses espacgos distantes da urbanizacdo, de certa forma, parecem ter sido
incorporados, e, estdo, como 0s outros lugares, interligados por uma espécie de
otimizacao dos ambientes.

Nessa perspectiva, ao homem descrito na crénica de Rubem Braga
s6 sdo permitidos lampejos de liberdade e, mesmo que esses momentos sejam
realizados, ndo podem ser completamente desprendidos do seu cotidiano. Tal
aspecto passa a ser vislumbrado porque o sujeito parece encontrar-se sob leis

invisiveis por um lado, e, por outro, intransponiveis devido a uma forca coercitiva em
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relacdo aos valores, ao ritmo, as transformacbes de um mundo burgués
representado pela cidade moderna, historicamente construida. Enfim, o sujeito
descrito nessa crénica de Rubem Braga, submetido “aos milhdes de atos falhados
da vida urbana”. (BRAGA, 2006, p. 18), torna-se apenas mais uma engrenagem
dessa antiga e cada vez mais complexa invencdo do homem denominada cidade.

Pelo que foi descrito até aqui, torna-se nitido mais uma vez o
descompasso entre o olhar para o homem urbano desenvolvido por Rubem Braga
comparado a descricdo dos habitantes da cidade trazidas pelo folhetim oitocentista
de Alencar, Machado de Assis e até da crénica de Lima Barreto. O primeiro ponto a
se destacar, relacionado com o desenvolvimento do folhetim em crénica moderna, é
a verticalizagdo tanto no recorte do assunto como no olhar para o homem urbano
evidente no texto aqui analisado. Nesse sentido, Braga adentra as descricbes da
coletividade promovida pelos folhetinistas, e, ao selecionar um episédio prosaico,
como essa fuga do homem para o mato, parece elevar a cidade a um quadro
descrito em filigrana no qual o sujeito urbano esta entrelacado como pequenos fios
na juncdo dos espacos que formam uma metrépole.

Assim, os diferentes lugares da cidade, inclusive aqueles distantes
dos espacos de concreto, na crénica de Braga, sdo amplificados e passam a
funcionar também como um elemento importante no desenho do homem urbano.
Essa ampliacdo do olhar para o espaco estd em conjuncdo com a tentativa de Braga
de trazer a cronica aspectos que contemplem um maior grau de inventividade, de
ficcdo e de poeticidade, algo distante dos folhetins, que, a nosso ver, permanecem
aguém desta perspectiva, pois, como vimos, tendem a descrever os problemas e a
situacdo do homem na cidade de forma direta, dando maior espago para a
linguagem referencial. Por seu turno, empregando um expediente ficcional, a
narrativa mitica, Rubem Braga sugere ser 0 espaco urbano uma complexa
engrenagem que retira do homem o seu bem maior: a possibilidade de ter uma vida
simples junto a natureza.

Outro aspecto interessante a se debater no percurso dessa narrativa
e da crbnica anterior € o fato de o texto e o préprio cronista funcionarem como
fronteira entre a narracdo das noticias e a possibilidade de fugir da funcéo
meramente informativa, algando voos mais altos em dire¢&o ao lirismo. Assim, como

o homem foge para o mato a fim de se livrar do cotidiano opressor, a crénica de
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Rubem Braga parece fazer o mesmo com o leitor, fornecendo-lhe doses diarias de
poesia.

De forma figurada, podemos dizer que a cronica (de acordo com o
que acontece com 0s personagens de “Os amantes”), também pode ser lida como
esse sujeito que, sem abandonar o espaco no qual habita (o jornal), persegue nova
possibilidade de se ver e de enxergar o mundo, captando 0s pequenos movimentos,
agueles considerados fluteis ou banais para transforma-los na mais alta poesia. Ou
como nos diz o amante na cronica: “a nossa felicidade imensa era ponteada de
alegrias menores e inocentes, a agua forte e grossa do chuveiro, a fartura festiva
das toalhas limpas de lencéis de linho” (BRAGA, 2006, p. 18). Proporcionando
alegrias menores, a cronica se situa na encruzilhada entre a fugacidade dos eventos
cotidianos, sua ligacdo com o tempo presente e a tentativa do escritor em abrir
algumas clareiras para situar o olhar muito além dos muros da cidade e da
mecaniza¢ao ou mercantilizacdo dos sentimentos do homem.

Por outro lado, como é perceptivel em “O mato”, Rubem Braga traz a
cronica o status de texto hibrido no qual o olhar se torna sensivel a detalhes do
espaco que sao transfigurados em momentos poéticos. Igual ao homem
transformado em ser vegetal, a crénica torna-se um texto lirico, género fronteirico
com a poesia. Logo no inicio do texto, quando o0 homem tem o seu primeiro contato
com a natureza, ha essa descricdo: “O capim cheio de agua molhava seu sapato e
as pernas da calca; o mato escurecia sem vagalumes nem grilos. P6s a mao no
tronco de uma arvore pequena, sacudiu um pouco e recebeu nos cabelos e na cara
as gotas de agua como se fosse uma bengéo.” (BRAGA, 2006, p. 17). Destaca-se,
nesse trecho, a jungdo de um ato simples com uma linguagem do mesmo tom. O
resultado € a transposicao para o texto da incipiente metamorfose do sujeito em um
ser vegetal, totalmente concretizada no final da crénica.

Tanto pelo foco como pela linguagem, essa cronica traz junto com a
descricdo do homem que foge para o0 mato uma espécie de abandono da linguagem
puramente referencial propria dos textos jornalisticos, e no outro extremo também se
desvia do rebuscamento ou de qualquer tipo de artificio nessa linha, concentrando-
se na transparéncia e no tom lirico para a confec¢cdo das imagens trazidas ao texto.
Se as novas experiéncias sao proporcionadas ao homem que foge para o mato,

também Rubem Braga, na crbnica, procura trazer ao leitor dos peridédicos um espaco



147

alternativo no qual o escritor se insere como conteudo através do seu lirismo
intimista.

Nessa luta do género em tornar-se espaco privilegiado para a busca
do perene ou pela aproximacdo do status de texto literario, enxerga Eduardo
Coutinho (2006, p. 51) ser a grande aventura do cronista e da cronica pela literatura

e pela cidade:

Em sua aparente simplicidade e com a atencdo voltada para o
“miado”, o cronista vai retratando o espirito de seu tempo, e oferece
ao leitor fragmentos metonimicos de sua situagdo no mundo. Seu
universo, composto de fragmentos, se estende do registro do véo de
um passaro ou do desabrochar de uma flor & mais densa reflexdo
sobre o estar no mundo, e com sua pena ele constr6i, como um
flaneur, a memoria de seu tempo e lugar. Alids, como este Ultimo, o
cronista é, sobretudo, o observador da cidade, que ele capta em
fragmentos no seu aqui e agora.

Em conexao com o ponto de vista de Coutinho, tanto as cronicas de
Rubem Braga como as fugas do homem urbano da sufocante rotina civil simbolizam
instantes de epifania pela quebra da visdo unilateral que ultraja as inclinacées do

homem a servico da ordem regida pelo capital.

4.3 O MORADOR NA CIDADE E A CIDADE NO MORADOR

Na sua origem, a cidade pode ser entendida como uma complexa
evolucédo da vida do homem primitivo. Segundo Lewis Mumford (1998, p. 38), este

inicio pode ser pensado da seguinte forma:

A partir de suas origens, a cidade pode ser descrita como uma
estrutura especialmente equipada para armazenar e transmitir 0s
bens da civilizacdo e suficientemente condensada para admitir a
guantidade maxima de facilidades num minimo de espaco, mas
também capaz de um alargamento estrutural que lhe permite
encontrar um lugar que sirva de abrigo as necessidades mutaveis e
as formas mais complexas de uma sociedade crescente e de sua
heranca social acumulada.
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Desde o seu nascimento, o espaco urbano é essencialmente um
ambiente no qual sdo condensados e agrupados diferentes aspectos relativos a vida
do homem em comunidade. Sem entrarmos na discussao sobre os elementos
envolvidos na transformacéo da cidade antiga na cidade moderna, podemos dizer
que essa relacdo entre os habitantes e o lugar habitado tornou-se um dos pontos
importantes na construcdo da arquitetura urbana.

Pensando essa integracdo do homem com o espaco para além dos
aspectos geograficos, econémicos, histdrico-sociais, Rubem Braga amplia a
imagem, especificamente no que tange a condicdo do homem como um morador.
Visto do angulo do socidlogo, do historiador, do geografo ou de qualquer outro
analista mais interessado nos aspectos concretos ou verificaveis, o centro urbano
passa a ser entendido como meio privilegiado para as observacdes sobre as
transformacdes da sociedade. Contudo, nestas analises, mesmo que mais profundos
ou pontuais, alguns aspectos miudos passam ao largo das observacdes. Tal fato
pode ser explicado porque a posi¢cao dos estudiosos ndo é necessariamente a de
um habitante ao falar da cidade e sim de um cientista emocionalmente distanciado
do objeto de pesquisa.

Por seu turno, longe da intencdo de ser objetivo, Rubem Braga no
oficio de cronista mergulha na experiéncia com o0 espaco urbano e passa a
descrevé-lo do angulo do morador, trazendo a tona os sentidos mais profundos
dessa palavra. Assim, a posi¢cado do sujeito no cenario urbano e a cidade vista como
metafora da vida do homem sédo aspectos explorados ao longo do texto.

Destaca-se, na crdnica, a visdo de que ser domiciliado vai além da
fixagdo no espago. Torna-se, de outro modo, uma integracdo do sujeito com o
cenario num processo metonimico. Vale salientar que no inicio da crbnica ha
indicacBes da diferenca entre ser “ndmade-urbano” e ser um morador. No primeiro
caso, o0 ndbmade, embora ndo possa desligar-se da paisagem urbana, mantém sua
relacdo com o espaco de forma mais extensiva. J& no papel de residente 0 homem
nao so se estabelece em determinada regido como passa a ser ele também parte do
préprio local habitado. Sentindo-se habitante da cidade, o cronista abre o texto

lamentando seu atual momento:
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De repente me ocorre que estou cansado de morar nesta casa.
Durante demasiados anos vivi de casa em casa, de quarto em
guarto, de cidade em cidade, para que néo sinta esse desgosto sultil
de estar parado na mesma esquina, embora quieta, embora boa.
Minha vida aportou aqui sem dizer que ia ficar, tal como a canoa do
pescador que para junto a um pedra, sem saber se é por meia hora
ou pelo dia inteiro. (BRAGA, 1986, p. 157).

Desse modo, estabelece-se a primeira diferenga entre o habitar a
cidade e ter uma vida peregrina mais préxima as prerrogativas do sujeito na
condicdo de “cigano”. Tambeém fica claro que a permanéncia do cronista na mesma
casa por um longo periodo destoa de sua vida de nébmade sugerida pela canoa. Esta
metéfora parece resumir a distingdo entre viver no espaco urbano e ser um canoeiro
que trafega pelos rios das cidades. Assim, o cronista se identifica com esse homem
da canoa, um sujeito que ruma sem destino certo, apenas ao sabor do vento,
empurrado pelas aguas. E essa vida de morador, ou apenas uma parada mais longa
numa pedra, num endereco fixo, traz ao narrador a consciéncia de que estacionado
ali junto a este rochedo, o rio passa como o tempo e ele parece ndo acompanhar as
diferentes paisagens por que fluem essas aguas que imitam a existéncia do homem.

Na sequéncia, o0 cronista enumera 0s aspectos comuns a vida
daqueles que residem na cidade. O primeiro ponto refere-se ao paradoxo que se
estabelece no fato de, por um lado, os moradores estarem familiarizados com os
vizinhos por vé-los diariamente e, por outro lado, apesar da proximidade geogréfica,
mantém-se distante jA que o cotidiano parece nao oferecer tempo para o
aprofundamento dessas relacdes. Embora tendo uma aproximacdo de vizinhanca,
0S sujeitos, em muitos casos, estao ligados unicamente por frequentarem a mesma
paisagem.

Dentro dessa ideia, a rua torna-se contraditoriamente momento de
contato e também de soliddo. Em tal espaco no qual o fluxo é intenso, os sujeitos
apenas circulam pelo mesmo lugar, sem, contudo, se inter-relacionarem ou unirem-
se através de trocas comuns as interagcdes menos efémeras.

Inserido nesse contexto, vale destacar como o cronista apresenta um
fato por ele protagonizado. A narrativa deixa clara a tendéncia das relacbes na
cidade serem pautadas pela falta de profundidade, tanto no bairro que poderia

aproximar os vizinhos como no centro, lugar de fluxo intenso:
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Também j& me aconteceu cumprimentar, distraido, na saida de um
cinema, uma moca loura de pele muito queimada; cumprimentei-a
sem saber exatamente quem era, mas sentindo que era uma pessoa
muito conhecida, talvez irma de algum amigo. Ela respondeu de um
modo meio reticente, meio surpreso. Fiquei embaracado. Depois
descobri que néo tenho rela¢cdes com essa moca; apenas a conheco
de vista, da minha rua, onde nunca me ocorreria cumprimenta-la.
(BRAGA, 1986, p. 158)

Destaca-se, neste trecho, o constrangimento de ambos ao sentirem-
se proximos por estarem familiarizados com os aspectos fisicos um do outro ja
fixados pelo olhar, mas a quilémetros de distancia devido a fugacidade do contato
diario. A explicacdo do cronista para a atitude até certo ponto inconveniente é a
seguinte: “E que essas caras existem em funcéo da rua” (BRAGA, 1986, p. 158).

Por isso, 0 espaco urbano, ao invés de aproximar as pessoas e
tornar o cotidiano menos solitario e opressivo, converte-se em um fator a mais para
a desumanizacao do homem. Os sujeitos, dentro do panorama citadino, passam tao
despercebidos como os postes, a calgcada, os muros, as casas, 0s carros. Para o
cronista, morar na cidade é ter também habitos internalizados e reconheciveis. Tais
atitudes passam a ser comuns para aqueles que pensam, sentem, vivem e se
relacionam cerrados nas subdivisdes do territério urbano. Nessas circunstancias,

mais do que viver num grande centro, passa-se a morador:

Mas a rua subitamente me cansa. Parece que sou escravo de seus
habitos; sei precisamente a hora em que a vaca-leiteira aparece e as
empregadas das casas saem apressadas, de latas e garrafas na
mao [...] Sem indagar, sem na realidade saber o nome de ninguém,
vou sem querer considerando tudo isso como parte de minha propria
vida; a rua se infiltrou em mim como se eu vivesse em uma aldeia
minascula. (BRAGA, 1986, p. 159).

Sendo assim, a cidade e o homem fundem-se no momento em que
este ultimo transforma o espaco habitado e é, numa via de méao dupla, modificado
pela paisagem urbana. Neste sentido, se para o ser humano o tempo estabelece as
fases na vida, como o0 seu nascimento, infancia, juventude, vida adulta, velhice e
morte, para o morador a mudanca de espacgo parece ter o mesmo efeito. Assim, se
na infancia as brincadeiras impregnam-se na vida e passam a ser o grande mote da

crianca, também aquelas pessoas estabelecidos em alguma rua da cidade estao
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com o seu horizonte limitado pela situacdo geografica e passam a ter os habitos
infundidos por estarem presos a um espaco condicionante.

Tanto na vida como na cidade, o homem/morador sucessivamente
em cada fase de sua existéncia ou lugar habitado € determinado por situacdes
internas e externas a darem o ritmo e expectativa da sua marcha em cada nova
etapa. De forma especial, isso ocorre com os domiciliados: quanto maior tempo
fixados num lugar da cidade, mais intensa torna-se sua relagédo com o espacgo, pois a
rua, as casas, os vizinhos e tudo o mais dentro deste cendario esta mesclado na
imagem que o homem tem de si e do mundo externo.

Procurando ser “nbmade-urbano”, uma espécie de terceira via entre
0s coabitadores e o0s transeuntes, o cronista percebe a cidade de outro modo.
Igualmente parece entender a vida como uma espécie de viagem na qual tanto as
fases como as regides de morada sdo apenas breves portos de passagem dentro
dessa aventura sem destino certo. Por isso, prefere, como em outras crbnicas, ser
um passaro, uma borboleta, ou apenas um erradio canoeiro, sem fixar-se num lugar
por muito tempo.

Ainda ressalta-se na cronica o fato de que o lugar de residéncia,
parte indelével da rotina do homem, quando ha uma mudanca de espaco, esse
antigo endereco com todos os elementos nele contidos fica somente na memoria ou
nem mesmo isso: “Seria doce mudar de casa ou de pais. Sei, por experiéncia, que
tudo isso que parece tao estabelecido em minha vida se diluira com facilidade, e até
0 numero da casa sera esquecido, e toda essa gente e todas essas coisas se
apagarao em lembrancas remotas”. (BRAGA, 1986, p. 159-160).

Desse modo, o papel de peregrino da cidade traz em seu bojo uma
mistura de perdas e ganhos. Porém, ao ser medida pelo cronista essa posicédo de
ndmade urbano passa a ter um saldo positivo. E a explicacéo talvez esteja no fato
de o maior lucro estar na liberdade e com ela a possibilidade de o sujeito angariar

sempre novas sensacoes:

E como sempre, voltando um dia por acaso a esta esquina, como ja
voltei a tantos lugares em que morei, é possivel que eu tenha alguma
saudade, mas bem maior sera o secreto prazer de pensar que me
livrei de tudo, das ternuras e aborrecimentos desta rua, que tudo
ficou para tras como uma estacdo sem interesse, apenas mais uma
estacdo, nesta viagem em demanda de coisa alguma. (BRAGA,
1986, p. 160).
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Dentro dessa ideia, no final da crbnica, alguns aspectos ganham
destaque. A sensacdo de liberdade passa a distancia-lo da morte simbolizada pela
faléncia de uma funeraria proxima de sua residéncia. Ao saber da mudanca de

endereco do estabelecimento, o escritor tem a sensacgéo de alivio:

Alegrei-me quando a agéncia funeraria a algumas quadras daqui
fechou a porta. Era triste supor que se eu morresse aqui meu enterro
seria encomendado aquele homem gordo e tedioso, que escreveria o
meu nome em um papel e faria contas com um lapis na méo. Pois
até nisso a pequena rua fechava o seu circulo de rotina e burocracia
em volta de mim; até nisso visava me acostumar a morna tirania de
seus hébitos. (BRAGA, 1986, p. 160). (grifo nosso).

Vale destacar, o uso de alguns termos norteadores da relagao entre o
morador e a cidade. A rua torna-se ao mesmo tempo pequena e infinita por envolver
a vida do homem em diversos niveis. Também os habitos préprios do viver urbano
dificeis de serem ultrapassados tornam-se tiranos, pois incutem um modo de vida
apartado das sensacdes de uma vida simples muitas vezes apenas aspiradas como
leves brisas vindas de um lugar muito distante das cidades.

Reforcando a hipotese de que, nessa cronica, o narrador busca uma
terceira via, pois ndo se enquadra nem como um homem do campo e tampouco
como um passivo morador, o cronista parece apontar ndo s6 para uma mudanca de
espaco, mas, sobretudo, de atitude. Desse modo, torna-se um sujeito em transito
tanto pela cidade como pela vida, e, sem optar pelo éxodo da metropole para o
campo, sua fuga € mais profunda principalmente porque absorve as alegrias de
estar sempre em viagem e com isso livre das prerrogativas de alguém ligado a
qualquer outra coisa que nao 0 seu compromisso com os momentos de felicidade.
As Ultimas palavras proferidas ao leitor descortinam a posicdo de Rubem Braga

como passageiro dentro de um coletivo denominado cidade:

No dia em que partir, eu me sentirei mais livre do que todos, e
gozarei de um infantil sentimento de superioridade, como dizendo:
“Vocés pensavam que eu fosse um morador desta rua, como VOCés o
sdo: ndo € verdade; eu estava apenas em transito, apenas
disfarcado em morador, e tenho a minha frente um horizonte trémulo
de surpresas...Adeus, volto para meus caminhos”. (BRAGA, 1986, p.
160).
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O territério urbano pela 6tica do cronista capixaba ganha novos e
imprevisiveis contornos. Especialmente nesta crénica, o foco escolhido para
observar a cidade desvincula-se das descric6es objetivas de um espaco especifico,
do processo de formacédo das comunidades ou ainda outros aspectos tidos como
mais significativos a quem se debruca sobre os inUmeros eventos da metropole.
Essa nova perspectiva adotada por Braga além de trazer ao texto maior densidade
semantica, visto que tanto o homem como o espago transformam-se em mote para
uma reflexdo de tom mais filoséfico sobre o fluxo da existéncia, também se distancia
da critica direcionada para as questbes mais concretas e “significativas”
relacionadas ao dia a dia da populacdo urbana, algo muito comum nos folhetins de
Alencar, Machado e, de modo peculiar, nas crbnicas de Lima Barreto. Cada um
desses cronistas citados, dentro do estilo préprio, ligados aos problemas de sua
época e também de acordo com a perspectiva de cada um, ndo enfatizam a reflexao
menos factual trazida por Braga e se concentram na defesa de uma cidade que
fosse cada dia mais desenvolvida e democratica, com os beneficios da urbanizagéo
estendidos a um numero maior de habitantes. Sintonizado com os aspectos mais
subjetivos, para Braga, como frisamos, o espaco urbano é absorvido por sua
condicdo de habitante muito além de alguém portador de um endereco residencial

fixo.

4.4 Os SEMAFOROS DA CIDADE NO HOMEM EM TRANSITO

A crbnica, adaptada ao seu primeiro veiculo de circulacao, o jornal,
tem como caracteristica ser um texto curto e leve em que a descricdo de cenas do
cotidiano torna-se mote para o escritor tecer seu comentario em tom de bate-papo,
indo além do simples retrato do instante captado. A crbénica, também ligada a fluidez
dos assuntos e ao ritmo do leitor de jornal, pode ser lida como momento no qual
estdo condensados pequenos recortes da realidade. Sua escrita verticalizada dirige-
se para os detalhes tecendo ao mesmo tempo uma descri¢cdo breve e aprofundada
do instante escolhido como tema para um dedo de prosa com o leitor dos periddicos.
Se esses aspectos parecem dar o tom da cronica literaria brasileira, nos textos de

Rubem Braga tais aspectos ganham outra dimensdo. Tornam-se nao s6 um
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procedimento para a consecucdo do texto como também contribuem na ampliacdo
do ponto de vista da realidade imediata através da insercdo das experiéncias
pessoais do cronista. Sobre a proeminéncia desses aspectos na obra do velho
Braga, Davi Arrigucci Jr (1979, p. 49). comenta:

[...] a sensibilidade de Braga para a poesia das coisas que se perdem
parece ter-se agucado no trato profundo com o préprio meio
moderno que escolheu para se exprimir, como se o jornal Ihe tivesse
afinado o senso do instantaneo e do perecivel. Assim como as outras
coisas de que tratam, as crbnicas se destinam ao mercado e valem
pela novidade imediata.

Essa sensibilidade de capturar passagens poéticas em breves cenas
do cotidiano de que fala Arrigucci Jr. surge de maneira exemplar na crénica cujo
titulo aponta para o conteudo e procedimento do escritor. “Visdo”, publicada em
novembro de 1952 e depois escolhida para circular no livro A borboleta amarela, traz
na fala do eu-cronista uma espécie de depoimento sobre sua vida como homem e
habitante da rotina de uma grande cidade. No transcorrer do texto, o narrador passa
a examinar sua existéncia condicionada ao ritmo urbano. Interessante notar que
esse procedimento é feito em meio a uma espécie de prisdo na cidade. Engarrafado
no transito, seguindo o ritmo determinado pelos carros, eis que surge, em forma de
epifania, uma possibilidade de acesso a outro espaco. Nessa visdo que se forma
diante dos olhos despontam elementos de uma paisagem distante do cotidiano de
uma grande cidade.

A partir dessa breve descricdo do enredo da cronica, interessa-nos
observar quais sdo os aspectos que envolvem o homem urbano expressos nesse
texto. Nesse sentido, tentaremos mostrar como Rubem Braga fixa-se ndo na
descri¢cdo do espaco, como acontece nas cronicas listadas no terceiro capitulo dessa
dissertagcdo, mas sim no habitante urbano que sente a cidade como 0 meio
regulador de suas acbOes e 0 parametro de boa parte de suas conquistas e
frustracoes.

Primeiro vale destacar que, por estar no transito, um dos elementos
mais salientes das grandes metrgpoles, a visdo do homem ¢€ limitada e se reduz a
paisagem urbana formada ao longo da faixa pela qual ele lentamente circula. Assim,
preso em varios sentidos, o narrador opta por trazer a superficie do texto uma

espécie de autobiografia. Nessa descricdo, 0 mote € a sua rotina urbana que serve
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de parametro para a avaliacdo do grau de suas vitérias e derrotas. Esse balanco, ou
reflexdo sobre aquilo que fora sua existéncia, torna-se o Unico movimento descrito
na cena, pois no mundo externo e urbano, dentro do carro na rua de uma grande
cidade, o personagem pouco se movimenta. Desse modo, para o narrador a forma
de fuga desse momento de paralisacdo acaba sendo voltar o olhar para si mesmo,
transformando a crénica, também, em um relato de algo que Ihe acontecera de
subito, a grande visdo a iluminar sua existéncia. No inicio do texto, temos a posicéo

do personagem e o momento precedente ao alumbramento:

No centro do dia cinzento, no meio da banal viagem, e nesse
momento em que a custo equilibramos todos os motivos de agir e de
cruzar os bracos, de insistir e desesperar, e ficamos quietos, neutros
e presos ao mais mediocre equilibrio — foi entdo que aconteceu.
(BRAGA 1998, p. 148).

Esse comentério introdutério sugere ndo tanto a importancia do fato a
ser narrado quanto aponta para a posicdo do narrador como um homem de certa
maneira consciente da situacdo, e, apenas, aparentemente conformado com seu
modo de vida. J& de inicio, chama a atencdo o uso da palavra “viagem” para
designar ao mesmo tempo o fato de o narrador estar no transito e funcionar como
uma metafora para o “viver”, um atravessar por diferentes momentos e sensacoes.
Outro aspecto interessante que perpassa todos 0s comentarios do cronista € a
percepcdo de que sua vida até ali fora pautada por um “mediocre equilibrio”. Esta
posicdo o transformara em um tipico habitante da cidade, ou melhor, apenas mais
um transeunte a preencher os espacos urbanos no meio da multiddo. Tal aspecto é

melhor avaliado pelo cronista na seguinte passagem:

[...] - eu vinha como um homem que faz parte da sua cidade, e é
menos um homem que um transeunte, e me sentia como aquele que
se vé nos cartbes-postais, de longe, dobrando uma esquina — eu
vinha como um elemento altamente banal, de palet6 e gravata,
integrado no horario coletivo, acertando o relégio do meu pulso pelo
grande relégio da estrada de ferro central do meu pais, acertando a
batida do meu pulso pelo ritmo da faina quotidiana- [...] (BRAGA,
1998, p. 148.)

Fica patente, nesse trecho, e no transcurso do texto, uma auto-

imagem do narrador como sendo mais um habitante da cidade que tem a sua
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liberdade ou mesmo a sensacéo de dirigir sua vida suplantada pela necessidade de
viver dentro dos muros visiveis e invisiveis das obrigacdes e compromissos urbanos.
E as tentativas de se libertar dessa condicdo passam a ser tolhidas pelo
desequilibrio visivel em sua rotina. Esta é preenchida com a maior parte do tempo
dedicado ao trabalho e outras necessidades, sobrando um breve espaco para o0 ndo
trabalho ou para a realizac&o de atividades nao ligadas diretamente a vida urbana.

Nesse retrato em pequenos flashes de sua vida até aguele momento,
o0 narrador revela também que viver na cidade é estar sufocado por algumas
verdades historicamente construidas. A busca pelo conforto, a satisfacdo pessoal e
profissional, o lazer, e, por fim, o proprio status de viver cercado por algumas
regalias, funcionam como fins a serem alcancados com o esfor¢co diario, dentro dos
moldes capitalistas. Esses valores que circulam na sociedade mantém o habitante
urbano cumprindo e estabelecendo novas metas. Se essa busca da satisfacao
material e de tudo o que ela possa significar num espaco urbanizado torna-se
positiva e satisfaz os anseios do homem integrado ao espaco urbano, por outro lado,
esse mesmo movimento sobrepuja outras possibilidades de o sujeito organizar o seu
tempo e incorre, para o0 proprio cronista, numa danosa reducdo dos momentos
dedicados a outras atividades, especialmente aquelas relacionadas a exploracao
dos espacos naturais, como a praia, 0 mato e outros lugares mais distantes do solo
urbano.

A partir dessa ideia, para o narrador, o seu dia a dia urbano torna-se
mediocre justamente porque € pautado por um meio-termo ou uma espécie de
cotidiano engessado. Esse modo de vida suplanta o cuidado com as coisas mais
simples do cotidiano e atinge os proprios sentimentos nutridos pelo homem em
relacdo a si mesmo e na interacdo com as outras pessoas. Vejamos como o cronista

narra sua vida antes do momento de epifania:

[...] eu vinha como um homem de quarenta anos que disp8e de
regular saude, e estd com suas letras nos bancos regularmente
reformadas e seus negoOcios sentimentais aplacados de maneira
cordial e se sente bem disposto para as tarefas da rotina, e com
pequenas reservas para enfrentar eventualidades n&o muito
excéntricas — e que cessou de fazer planos gratuitos para a vida,
mas ainda ndo comecou a levar em conta a faina da propria morte —
assim eu vinha, como quem ama as mulheres de seu pais, as
comidas de sua infancia e as toalhas do seu lar — quando aconteceu.
(BRAGA, 1998, p. 149).
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Héa dois aspectos importantes a se destacar nesse trecho. O primeiro
€ a monotonia da vida desse habitante urbano, conseguida através da repeticdo da
estrutura frasal encabecada pela conjuncdo sindética “e”. O surgimento desse
elemento textual aponta para a rotina desse homem que parece ndo ter pausa,
iniciando e terminando seu dia-a-dia sempre do mesmo modo, ininterruptamente,
sem o ponto final que possa demonstrar uma breve pausa na sua rotina. J4 o
segundo aspecto se refere a repeticdo da estrutura: “eu vinha” que reforca tanto a
duracdo desse cotidiano opressor vivido pelo homem urbano como também aponta
uma espécie de paréntesis que sera alcancado pela iluminacdo proporcionada no
instante da visao.

Também podemos dizer que essa nharracdo mostra um homem a
principio adaptado a vida urbana, visto que algumas de suas conquistas materiais
fornecem o equilibrio necessario para usufruir do acumulo material, prevenindo-se
de possiveis intermiténcias na sua rotina financeira. Nesse sentido, prevalece na
descricdo a palavra “regular’ que aponta para o estado intermediario, ou seja, nao
h& sobras, especialmente no sentido positivo. E se as conquistas materiais sao
satisfatorias, garantindo a permanéncia da rotina, também néao ha fatos que mostram
uma existéncia superlativa no sentido de exceder uma vida comum para um
habitante urbano de classe média.

Esse equilibrio coloca o narrador no ritmo dos outros moradores e,
por isso, o faz pertencente a coletividade dentro do espaco da cidade. De outro
modo, fica implicita nas palavras e no tom da narrativa aqui citada, a frustracdo do
cronista que se vé aos quarenta anos com um saldo levemente positivo quando
colocados em conta as suas perdas e ganhos. E assim, parado no transito,
emparedado pelos carros e pela paisagem urbana sem ter como escapar desse
espaco e de sua rotina de homem urbano, surge, como descreve 0 cronista, 0
grande momento de revelagdo, uma espécie de instante de sonho cuja fuga se da

apenas pela imaginacao:

Foi apenas um instante antes de se abrir um sinal numa esquina,
dentro de um grande carro negro, uma figura de mulher que nesse
instante me fitou e sorriu com seus grandes olhos de azul limpido e a
boca fresca e viva; que depois ainda moveu de leve os |labios como
se fosse dizer alguma coisa — e se perdeu, a um arranco do carro, na
confusdo do trafego da rua estreita e rapida. Mas foi como se, preso
na penumbra da mesma cela eternamente, eu visse uma parede se
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abrir sobre uma paisagem umida e brilhante de todos os sonhos de
luz. Com vento agitando arvores e derrubando flores, e o mar
cantando ao sol. (BRAGA, 1998, p. 189). (grifo nosso).

A descricdo desse momento de fuga da realidade urbana que se
tornara prisédo da-se pela proeminéncia de dois aspectos importantes para a nossa
analise. O primeiro e mais saliente fica por conta do rapido escape da rotina com
seus horarios, prédios e do ja familiar engarrafamento. Contudo, vale destacar que
tal saida é alcancada, ao modo dos poetas romanticos, pelo sonho, ou melhor, pela
imaginacdo de um breve instante que nao carece de um movimento fisico para ir
além dos “muros” da cidade como acontece com o homem na crénica “O mato” ao
adentrar o espaco da floresta. Aqui, 0 escape do solo urbano parece se aproximar
ao ato do casal na cronica “Os amantes” quando se encerram no apartamento.
Todavia, diferente dessas duas cronicas citadas, ndo hd movimento e também néo
h& duracdo, como acontece com o casal que fica uma semana refugiado em casa.
Nessa visdo, o deslocamento € apenas para um instante de iluminacao que logo ir4
se perder em meio ao arranque do carro rumo a rotina da qual o homem néo
consegue se desvencilhar.

O segundo aspecto é que esse outro espaco vislumbrado esta
associado ao contato com a natureza de certo modo apartada da cidade. Também
podemos dizer que essa imagem pode estar relacionada ao Rio de Janeiro cujo
acesso a praia, a0 mesmo tempo proxima geograficamente é também distante a
contar pela opressora rotina de trabalho imposta ao homem urbano. Tal ideia parece
estar implicita na referéncia ao mar, uma espécie de morador rebelde e deslocado
dos outros elementos pertencentes a capital fluminense. Desse modo, como fica
claro nas crbnicas “Da praia” e indiretamente em “Recado ao Sr. 903", 0 movimento
do mar sentido pelo homem junto a praia fornece ao frequentador momentos de
vislumbre de uma outra realidade distante da rotina de horarios, compromissos e da
paisagem cercada pelo concreto das construgdes urbanas.

Porém, diferente do contato feito pelo homem que caminha pelas
areias na cronica “Da praia” e da relacdo de “vizinhanca” do homem com o mar
descrita em “Recado ao Sr. 903", ao sujeito preso ou apenas em transito pelas ruas
da cidade, no interior do seu veiculo, a possibilidade de fuga pode estar limitada a
esses instantes de imaginacao plasmado nessa crénica apenas como uma visao. O

gue se destaca € a iluminagcédo de um instante através do relato ficcional impresso na
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cronica. Esse procedimento comum dentro do estilo de Rubem Braga, segundo

Arrigucci Jr. (1979, p. 35), € exemplarmente construido nessa croénica:

O cronista (0o Eu que nos fala), quase sempre personagem principal
de suas histoérias, é antes de tudo um estado de dnimo. Tem um ar
pensativo, ruminante e lirico, encaracolado em si mesmo e as vezes
também na fumaca do cigarro; € um contemplativo, que parece
manter diante da vida ao redor uma atitude tolerante de passividade
receptiva. [...] Seus olhos passeiam casualmente pela cidade, por
essa paisagem moderna, pelos amores, seus e dos outros, instaveis
como tudo. Num mundo que privilegia o instante e a mudancga, o
acaso desempenha também um enorme papel no jogo de todo dia.
Andar a toa, passear os olhos ao léu: de repente, no meio do trafego
fervilhante, a mulher que passa, o0 momento fulgurante, a viséo, para
se perder num segundo em qualquer rua estreita e rapida. (grifo
Nosso).

Nesse sentido, o relato do homem retido na e pela cidade expresso
na crénica aproxima-se desse olhar do escritor para o cotidiano e revela ser a
cronica, dentro do jornal, também um momento de epifania. Desse modo, esse
género pode ser entendido como uma espécie de brecha entre os textos jornalisticos
ligados ao referencial, igualmente & imagem do homem preso ao transito da cidade.
Idéntica a visdo desse narrador, a cronica torna-se, dentro dos periddicos, o
momento no qual o leitor pode abrir uma breve e curta clareira para vislumbrar uma
imagem do cotidiano, imprevisivel e imponente como sdo as aguas, 0 vento e as
areias na praia.

Vale destacar também que esse procedimento de recortar a cena
descrita, dando ao texto uma maior profundidade pela projecédo das experiéncias do
escritor ficcionalizadas na voz do narrador, distancia-se dos escritos folhetinescos e
também das crénicas de Lima Barreto. Assim, nos momentos em que José de
Alencar, Machado de Assis e ainda o proprio criador de “Isaias Caminha” se
esmeram na descricdo de eventos cotidianos, fica nitida a posicdo mais de
comentaristas e a cena captada entra como uma espécie de ilustragdo ou funciona
como um argumento para o ponto de vista defendido. Nesse sentido, a pena desses
escritores parece percorrer um movimento mais horizontal, ja que a “funcdo” destes
cronistas era dar conta de inUmeros assuntos observados durante a semana. Por
esse Vviés, nos folhetins, a cidade é descrita de forma mais abrangente e, portanto, a
partir de uma selecdo que destaca os assuntos considerados mais relevantes. E,

mesmo que o folhetinista cubra com mais énfase os eventos sociais, ou no caso do
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carnaval, faca uma descricdo mais pormenorizada do festejo, ndo ha a captacdo de
aspectos que ultrapassem o olhar para os detalhes de um evento. Ou seja, 0 escritor
se aproxima de um repdrter que necessita da cena para ilustrar a sua impressao da
realidade levada ao texto. Distante dessa func¢édo, Rubem Braga, dentro do que Ihe é
peculiar, a mirada poética para o cotidiano (Arrigucci Jr. 1987), traz particularmente
na cronica “Visao”, um olhar que se movimenta para dentro do personagem-narrador
e foge da simples captacdo da cena. O texto torna-se uma visdo para além da
arquitetura da cidade, pois 0 movimento é para outro espaco, sendo as sensacdes
proporcionadas pelo olhar o grande guia da camera. Esta imagem focalizada em
zoom rapidamente sera encoberta pelo sinal verde do semaforo aberto novamente

para a rotina da cidade.

4.5 OPERARIOS NA CONSTRUCAO DA CIDADE EM SONHOS DE AREIA

Para o leitor de Braga ndo é nenhuma novidade a cidade surgir em
seus diferentes espacos e por diversos angulos como uma espécie de prisdo a céu
aberto. Por isso, no meio urbano, o homem cada vez mais se sente absorvido pelas
construcdes de cimento que tém como uma de suas consequéncias se tornarem
uma barreira entre o habitante e a vida simples junto a natureza. O que talvez seja
interessante destacar na cronica “Manifesto” de julho de 1951, esta estampado no
proprio titulo. Se pensarmos nos sentidos da palavra “manifesto” verificaremos que,
semanticamente, manifestar significa expor acdes que justificam determinado ponto
de vista, seja na esfera pessoal, politica, religiosa, estética, entre outras. Também
importa frisar que tal agéo tanto na modalidade oral como na escrita envolve um tom
mais solene.

De inicio, vale destacar os argumentos utilizados pelo escritor e a
linguagem solene que se combinam para dar a crbnica o tom de manifesto
pretendido pelo narrador. Para demonstrar os prejuizos causados pela acdo dos
trabalhadores, primeiro o cronista utiliza como estratégia a exposi¢do da dura rotina
desses homens com a descricdo das diferentes atividades desses operarios,
colocando-se no mesmo nivel destes pelo uso de um vocativo préprio dos discursos

sindicalistas de esquerda: “Companheiros”. Além disso, ressalta a seriedade da
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questdo ao utilizar o tom cerimonioso no qual se destaca o uso do arcaico
“convosco” e, posteriormente, por manter os verbos e pronomes na segunda pessoa
do plural, de uso apenas nos textos formais e arcaicos. Em seguida, reforcando sua
posicdo de analista social, expde de que forma os trabalhadores sé&o explorados
pelos patrdes e funcionam apenas como mao de obra para a construcdo de moradas
para os outros, aqueles que detém o controle dos meios de producdo ou o capital
necessario para adquirir os luxuosos apartamentos dos prédios erguidos pelos
operarios no interior das cidades. E, no fim da crénica, como uma possivel solucao
para o problema apontado, o narrador ensaia uma forma inusitada de incitar esses
trabalhadores a protestarem contra essa forma de exploracdo. Assim, dentro da
estrutura de um texto dissertativo, no caso aqui exposto, uma crénica-manifesto,
temos a organizacdo dos argumentos que parte daquele com menor forca
argumentativa (a rotina dos trabalhadores) para chegar aquele que tem maior poder
de convencimento (a exploracdo do trabalho desses operarios), desembocando na
conclusdo que aponta para a acdo desses funcionarios em abandonar a obra e
desfrutarem dos prazeres junto as areias da praia. Vale destacar, entdo, que,
embora essa crbnica ndo possa ser enquadrada como um texto apenas dissertativo
fica nitido em sua estrutura o encaminhamento logico dos argumentos que
sustentam o olhar do cronista para os problemas do espaco urbano.

A partir desses pressupostos, convém expormos mais detidamente
0S aspectos que envolvem o conteudo e as estratégias utilizadas pelo cronista para
exprimir o seu pensamento sobre a realidade circundante. Logo nas primeiras frases
da crénica ficam sugeridos os destinatarios do protesto e 0 assunto a ser tratado ao
longo do texto:

Aos operarios da construgdo civil: Companheiros — Que deus e
Vargas estejam convosco. A mim ambos desamparam; mas o
momento ndo é de queixa e sim de luta. Nao me dirijo a toda a vossa
classe, pois ndo sou demagogo. Sou um homem vulgar, e vejo
apenas (mal) o que esta diante de meus olhos. Estou falando,
portanto, com aqueles dentre vds que trabalham na construcdo em
frente de minha janela. (BRAGA, 1998, p. 83).

O manifesto tem endereco certo: chamar a atencdo dos operarios
que constroem um prédio diante da janela do cronista. Antes de desenvolver os seus

argumentos e expor as razdes que o levaram a protestar contra esses sujeitos, 0
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cronista, ao trazer detalhes na descricdo do trabalho desses homens, parece sugerir

gue essa atividade muito o incomoda:

Um carrega quatro grandes tdbuas no ombro; outro grimpa, com
risco de vida, a precéria torre do enguicado elevador; qual bate o
martelo, qual despeja nas férmas o cimento, qual mira a planta, qual
usa a pa, qual serra (o barbaro) os galhos de uma jovem mangueira,
gual ajusta, neste momento, um pedaco de madeira na serra circular.
(BRAGA, 1998, p. 83).

Todas as acdes convergem para a construcdo do prédio e esse
movimento coletivo orquestrado mostra o trabalhador reduzido a uma peca na
fabricacdo dessa morada tipica das metropoles. Assim, o olhar do cronista para o
edificio em construcdo centraliza-se na ideia de que por tras da grande armacéo de
ferro e cimento ha o trabalhador. Estes, cada um dentro de sua funcédo, empregam
no prédio aquilo que ndo é recompensado: a forca fisica, a habilidade para
manusear ferramentas, o raciocinio para calcular as medidas das pecas que constroi
e por fim ainda corre risco de vida ao montar as pecas necessarias para levar a cabo
a construcao.

Também importa frisar o0 modo como o cronista descreve o trabalho
do homem que lida com a madeira. Esse, chamado de “O barbaro”, ganha maior
espaco no texto especialmente por utilizar um elemento da natureza na fabricacéo

dessa grande peca artificial que se transformara em muitos lares.

Olho este ultimo homem. Tem o ar calmo, veste macacao desbotado,
uma espécie de gorro pardo na cabeca, um lapis vermelho na orelha,
uma trena no bolso de tras; e, pela cara e corpo, ndo tera mais de 25
anos. Parece um homem normal; vede, porém, o que faz. J& ajustou
a sua tdbua; e agora a empurra lentamente contra a serra que gira.
Comecou. Um guincho alto, agudo e ao mesmo tempo choroso
domina o baticum dos martelos e rompe o ar. Dir-se-ia 0 espasmo de
um gato de metal, se houvesse gatos de metal. Varando o lenho, o
aco chora; ou é a Ultima vida da arvore arrancada do seio da floresta
gue solta esse grito lancinante e triste? De momento a momento seu
estridor me vara os ouvidos como imponderavel pua. (BRAGA, 1998,
p. 83-84).

Neste trecho, destaca-se a mescla entre uma descricdo que sublinha
a aparéncia fisica e as ferramentas do trabalhador, e um olhar subjetivo para os
detalhes desse seu oficio. Assim, surge um narrador que observa ndo o simples

corte da madeira para servir de estaca na construcdo do prédio, mas sim de uma
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espécie de assassinato da arvore que aos olhos e ouvidos do cronista soa como um
pedido de socorro. Essa narracdo, em tom de lamento, aponta para a valorizacédo da
natureza em detrimento das constru¢des de cimento arquitetadas na cidade que em
varios aspectos significa a destruicdo dos espacos antes preenchidos pelas
florestas.

E esse “lamento” da arvore parece ser também o protesto do cronista
que vé a construcdo desse edificio residencial como o simbolo da vida no espaco
urbano. Por isso, o manifesto ndo é contra os trabalhadores, mas censura o
resultado desse trabalho que sera uma enorme armacdo de ferro e cimento. Tal
construcdo, ao elevar-se muito acima do solo, afasta 0 homem do contato com a
terra e, mais especificamente no caso em questao, ocasiona dois problemas graves:
impedir4 o cronista de observar uma paisagem que lhe servia de inspiragdo para a
escrita de seus textos. Também significa a expresséo das diferencas sociais, pois a
exploracdo da méo de obra desses trabalhadores se converterd no enorme lucro dos
empresarios.

Em relacdo ao primeiro aspecto, vale dizer que o cronista tinha no sol
da manha a forca da natureza que invadia 0 seu espaco e assim 0 mantinha em
contato com essa energia externa, diferente do calor e poluicdo das fabricas e do
transito, elementos proprios do espacgo urbano. Além disso, o narrador refere-se ao
seu proéprio oficio de produzir crénicas também como uma espécie de sol que emite
seus raios e atinge aqueles que mantém suas janelas abertas para receber essa luz
emanada do texto. Por esse viés, ao perceber que em breve o prédio em construcao

impedir4 a passagem do sol, o cronista lamenta esse inestimavel prejuizo:

[...] dentro de uns cinco dias tereis acabado o esqueleto do segundo
andar e entdo me olhareis de cima. E ireis aos poucos subindo para
0 céu, vOs que comecastes a trabalhar em um buraco do chdo. Entéo
me tereis vedado todo o sol da manha. Minha casa ficara uamida e
sombria; e ireis subindo, subindo. J& disse que ndo me queixo; ja
disse: melhor, cronicarei a sombra, inventarei um estilo de orquidea
para estas minhas flores de papel. Nossos oficios sdo bem diversos.
Ha homens que sdo escritores e fazem livros que sdo como
verdadeiras casas, e ficam. Mas o cronista de jornal é como o cigano
gue toda noite arma sua tenda e pela manha a desmancha, e vai.
(BRAGA, 1998, p. 84)

Este trecho nos ajuda a entender melhor o estilo de Rubem Braga e

sua visdo sobre a cidade. Podemos dizer que, metaforicamente, a escritura do
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cronista capixaba, dentro do jornal, assemelha-se aos espacos alternativos das
grandes metrépoles dedicados a preservacao do contato do homem com a natureza.
Dentro dessa imagem extraida do trecho em destaque, a cidade pode funcionar
como uma espécie de jornal. Os textos publicados sdo como o transito nas grandes
cidades: variam o assunto de acordo com 0s acontecimentos do dia, porém o
registro € o mesmo, sempre congestionado com a repeticdo das abordagens mais
referencias da realidade cujos textos predispdem uma estrutura formal fixa. Nessa
comparacao, ao mesmo tempo em que h& nas metropoles uma enorme quantidade
de prédios, carros e pessoas, de forma similar, no jornal, ha muitos textos e se¢cbes
publicados diariamente. Assim, em ambos 0Ss espacos existe um movimento
repetitivo que congestiona o trafego, a leitura.

Além dessa, ha outra imagem significativa para ilustrar a visédo que o
proprio Braga tem do género crénica e ainda a sua impressao da cidade como o
espaco que afasta 0 homem do convivio com a natureza. Referindo-se ao livro como
uma espécie de morada, o cronista entende a cidade também como uma reuniéo de
paginas, que, escritas diariamente pela rotina, vao direcionando o itinerario do
habitante, deixando pouco espaco para mudancas radicais no enredo. De outro
modo, a crbnica, texto curto, breve e que se renova a cada dia, passa a funcionar
apenas como um acampamento. Esta morada proviséria do escritor tem a vantagem
de no outro dia ser armada em outro lugar. No caso da crénica de Braga, a liberdade
tematica também implica uma abertura no olhar para a cidade. E 0 homem urbano,
mas proximo do formato de um livro, parece nao ter como mudar radicalmente de
vida ou se desvincular da rotina diaria, como usualmente faz o cronista.

Também aqui vale uma reflex@o sobre as diferengas entre o trabalho
dos escritores oitocentistas que se dispuseram a escrever folhetins nos jornais
cariocas e as conquistas da crénica moderna, especialmente a partir dos escritos de
Rubem Braga. José de Alencar e depois Machado de Assis produziram os textos em
formato de revista semanal. Desse modo, a cidade era visualizada a partir de uma
sequéncia de imagens dos espacos, cujo objetivo era formar um painel, interligando
0S assuntos para preencher as colunas que sustentavam o texto. Ao fazermos uma
leitura mais atenta dos folhetins desses autores citados, verificaremos que o0s
assuntos tratados eram mais ou menos fixos, variando o modo, o grau ou tipo de
abordagem a ser realizada para cada tema de acordo com os fatos de maior

repercussao em cada semana. Em relacdo as imagens da cidade, havia lugar para



165

se falar: dos espacos publicos, dos eventos que faziam parte da cidade cultural,
também ndo faltavam criticas aos governantes, especialmente pela auséncia de
solugdes para os problemas tipicamente urbanos. Se essa era a tdnica dos folhetins,
de outra maneira, as cronicas de Braga parecem seguir apenas o ritmo do olhar
subjetivo do narrador. Nesse passeio pela cidade, o cronista, a cada novo sol,
instala 0 seu acampamento e de |4 observa o0 espaco e 0 homem urbano. Porém, no
outro dia, o lugar onde arma a barraca é diferente e o texto produzido ali tem as
marcas, o clima, o desenho, enfim, todos os aspectos que apontam para a
exclusividade do espaco e, por extensao, do texto produzido.

Voltando ao manifesto do cronista, o olhar agora recai na situacao
social desses moradores que, embora participantes efetivos da construcéo
arquitetbnica da metrépole, ironicamente séo alijados dessas mesmas moradias que
ajudam a fabricar. Tal fato se da justamente porque no prédio residencial que
trabalham, o alto custo do apartamento inviabiliza a ocupacdo desses operarios.
Assim, o papel a eles destinado € apenas servir de méo de obra. Por esse viés, 0
cronista, em tom mais critico, revela a condicdo desses trabalhadores dentro da
ordem capitalista manifestada especialmente através da divisdo dos diferentes

espacos da cidade:

Vés ides subindo, orgulhosos, as armacfGes que armais, e breve
estareis vendo o mar a leste e as montanhas azuladas a oeste. Oh,
insensatos! Quando tiverdes acabado, sereis desalojados de vosso
precario pouso e devolvidos as vossas favelas; ireis tdo pobres como
viestes, pois tudo o que ganhais tendes de gastar; ireis, na verdade,
ainda mais pobres do que sois, pois também tereis gastado algo que
ninguém vos paga, que € a forca de vossos bracos, a mocidade de
vossos corpos. E ficard aqui um edificio alto e branco, feito por vés.
Voltai uma semana depois e tentai entrar nele; um homem de
uniforme vos barrara o passo e perguntara a que vindes e vos olhara
com desconfianca e desdém. Aquele homem representa outro
homem que se chama proprietario; poderoso senhor que se apéia na
mais solida das ficcdes, a que se chama propriedade. (BRAGA,
1998, p. 84-85).

Aqui, o narrador desnuda um dos aspectos mais cruéis por tras da
construcdo que observa de sua janela. Se o maior prejuizo do cronista-morador é a
perda dos raios do sol que tornara sua vida um pouco mais escura, para 0S
trabalhadores o saldo negativo parece estar relacionado a algo mais concreto, ou

seja, diz respeito ndo a um problema momentaneo, mas sim a propria estrutura
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social dentro dos moldes capitalistas. Nesse sistema, para alguns cabe o controle
dos meios de producdo, para a maioria, aqui no caso especifico da obra em
questdo, os operarios, sobra apenas a comercializacdo da for¢a do trabalho que é
minimamente valorizada. Como descreve o narrador, embora os homens que
constroem o prédio dele fagam parte por um bom periodo do dia, ao final da obra
poderdo apenas apreciar de longe o resultado de tanto esfor¢o. Vale sublinhar
também que enquanto o prédio € apenas uma armacéao de ferro e concreto faz parte
da vida destes trabalhadores. Porém, no momento em que passa a ser
comercializado, transforma-se em produto e s6 € acessado por aqueles que podem
converter o seu poder aquisitivo em moradia. Desse modo, resta aos trabalhadores
negociarem apenas aquilo que lhes pertence, a forca de trabalho em uma nova
construcdo. E se esses homens necessitam de um lar para viverem durante as horas
que nao trabalham no prédio, ficam-lhes reservados os espacos marginais. Dentro
desse quadro no qual cronista e trabalhadores aparecem como seres impotentes
diante de uma cidade dividida em classes sociais que se reflete no cotidiano dos

moradores, resta ao narrador apontar uma possivel saida.

Eu vos concito, pois, a parar com essa loucura — hoje, por exemplo,
gue o céu é azul e o sol é louro, e a areia da praia é tdo meiga. Na
areia poderemos fazer até castelos soberbos, onde abrigar 0 nosso
intimo sonho. Eles ndo dardo renda a ninguém, mas também nao
esgotardo vossas forcas. E verdade que assim tereis deixado de
construir o lar de algumas familias. Mas ficai sossegados: essas
familias j& devem estar morando em algum lugar, provavelmente
muito melhor do que vés mesmos. Ouvi-me, pois, insensatos; ouvi-
me a mim e néo a essa infame e horrenda serra que a vés e a mim
tanto azucrina. Vamos para a praia. E se o proprietario vier, se o
governo vier, e perguntar com ferocidade: “estais loucos?” — nés
responderemos: “N&o, senhores, ndo estamos loucos; estamos na
praia jogando peteca.” E eles recuardo, palidos e contrafeitos.
(BRAGA, 1998, p. 85). (grifos nossos).

Nessa espécie de terceira via entre atitudes mais radicais como a
greve por melhores condi¢bes de trabalho e salério, ou o protesto efetivo contra os
caminhos por que ruma a sociedade, e ainda uma luta mais intensa para mudar as
estruturas do sistema capitalista, prefere o cronista incitar os operarios a
encontrarem uma forma inusitada de fugirem da sua rotina opressora. Na
manifestacdo inusual para os padrdes capitalistas proposta pelo narrador, o0s

momentos de Ocio junto aos espacos naturais sdo priorizados e, desse modo,
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inverte-se a relacdo trabalho-descanso. No cenario imaginado pelo cronista, 0s
homens ocupam, ao contrario do que acontece no cotidiano da cidade, o maior
tempo com as atividades que lhes parecem prazerosas. A felicidade de se levar essa
vida simples parece suplantar outras a¢des mais ligadas a vida urbana como o
trabalho, os compromissos sociais, além das demais atividades cotidianas.

Outro aspecto a ser ressaltado nesse trecho final da cronica é a
valorizagcdo dos lugares afastados da arquitetura urbana e, por consequéncia, de
todas as prerrogativas envolvidas no habitar esse espaco. Por isso, na praia,
simbolo de uma vida desligada da rotina da cidade, ao homem fica garantido pelo
menos o direito a liberdade de circular por esse espaco sem restricdes, juntamente
com o sonho de construir o seu préprio castelo. Ainda que seja de areia e néo sirva
como morada para esse operario e sua familia, essa imagem simboliza uma espécie
de igualdade entre os homens. Estes, na praia, dentro da situacdo imaginada pelo
narrador, parecem nao ser mais reconhecidos como simples empregados, ou seja, a
areia, o sol, as aguas do mar e 0s outros componentes da natureza sao acessiveis a
todos, independentemente de qualquer tipo de distingdo social. Ainda fica nitida,
nessa fuga do homem para a praia, uma mudanca de valores, porque, para 0S
preceitos da sociedade capitalista representada pelos patrées e ou o governo, tal
atitude de abandonar o trabalho € sinal de insanidade, ou mais diretamente uma
falta grave e condenavel, a vadiagem. Distintamente, para o cronista, esse momento
imaginado se converte em uma simbdlica vitéria do homem sobre a cidade, e, na
praia, os frequentadores podem desfrutar gratuitamente de todos os beneficios
desse contato espontaneo com as areias e o mar. Desse modo, ao fugir da cidade
para um espaco junto ao oceano, esses trabalhadores estariam também insuflando
seu protesto silencioso contra toda uma organizacdo sOcio-econdémica
potencialmente repressora a toda atitude que fira suas prescri¢coes.

Enfim, essa cronica-manifesto sintetiza o alcance e estilo de Rubem
Braga, que a partir do olhar para um prédio em constru¢cdo consegue extrair uma
visdo aprofundada tanto da cidade, um espaco também de segregacdo social,
guanto do homem, convertido em um componente dessa paisagem urbana, ou em

um simples jogador submisso as regras do jogo.
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4.6 PARAISO PERDIDO: DO CONCRETO PARA OS FRUTOS DA TERRA

Em indmeras crbnicas que retratam a cidade, e com mais
profundidade naquelas aqui selecionadas, Rubem Braga aponta para um
desconforto do habitante em meio ao ambiente urbano a partir das especificidades
contidas na geografia desse espaco. Também ficam nitidos alguns momentos de
fuga da rotina urbana, como o céarcere induzido do casal na cronica “Os amantes” ou
a saida para um espaco a margem da cidade empreendido em “O mato”. Esses sdo
apenas dois exemplos dos diferentes modos de abandono da cidade empreendido
pelos personagens nas cronicas de Braga.

Todavia, é na crénica “Um sonho de simplicidade” de marco de 1953,
que essa diferenca entre a vida na cidade e aquela encontrada em outros espacgos
distantes da metropole fica mais bem delineada. Vale destacar, logo de inicio, a
relevancia da palavra “sonho” estampada no titulo do texto. Relacionando esse
termo ao substantivo “simplicidade”, temos formada a ideia de que essa vida
realizada junto a natureza passa a ser apenas uma tentativa de se encontrar breves
instantes nos quais a fuga da cidade pode ser alcancada integralmente, ou, como
descreve o cronista, surge pela recordagdao de algum momento em que essa
experiéncia foi real e bem sucedida. Antes de narrar um desses momentos de prazer
num espaco afastado da metrépole, o cronista traz um retrato do homem urbano.
Dentro dessa imagem do habitante tipico da cidade estd uma série de
“necessidades” e atitudes apenas explicadas por um direcionamento excessivo na
obtencao de bens materiais. Nas primeiras linhas da crénica, o narrador, de subito,
resolve investigar sobre o sentido de alguns atos por ele cotidianamente praticados,
e, com isso, coloca em xeque toda a organizacdo de uma sociedade de consumo
que estd no cerne dos espacos urbanos. Assim, descreve algumas atitudes

automaticas que se fossem abandonadas pouco prejuizo lhe trariam:
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Entdo, de repente, no meio dessa desarrumacdo feroz da vida
urbana, da na gente um sonho de simplicidade. Serd um sonho vao?
Detenho-me um instante, entre duas providéncias a tomar, para me
fazer essa pergunta. Por que fumar tantos cigarros? Eles ndo me dao
prazer algum; apenas me fazem falta. SAo uma necessidade que
inventei. Por que beber uisque, por que procurar a voz de mulher na
penumbra ou os amigos no bar para dizer coisas vas, brilhar um
pouco, saber intrigas? (BRAGA, 2006, p. 21). (grifo nosso).

Esta nitido, nesse trecho, que viver na cidade ndo é simplesmente
morar num espaco cercado pelos prédios, casas, ruas e outras construcdes
tipicamente urbanas. Trata-se de uma intrincada rede de hébitos que de forma
imperceptivel delineia as a¢bes do homem, incutindo-lhe a¢des, muitas vezes,
dissociadas de suas necessidades vitais. Tal aspecto fica implicito quando o cronista
questiona alguns prazeres como fumar, beber uisque e as conversas no bar com os
amigos. Verifica-se que esses atos estao ligados as convencdes sociais aprendidas
pelos sujeitos na sua rotina dentro dos espagos urbanos. A partir do que sugere o
cronista, torna-se importante pensar algumas dessas “necessidades inventadas”
como fruto do impulso consumista que se intensifica nos grandes centros urbanos.
Indmeros produtos sao inseridos no imaginario das pessoas, ndo por serem
racionalmente imprescindiveis, mas por tornarem-se atrativos que atuam no
emocional do sujeito. E essa transformacgé&o dos bens de consumo em objetos do
desejo se da também pelas estratégias de publicidade cada vez mais sofisticadas.
Tais propagandas fazem o homem urbano crer que sdo esses produtos
indispensaveis para uma vida feliz e integrada ao espaco urbano. Esse aspecto
ganha relevancia quando o cronista questiona a necessidade de se usar
determinadas pecas do vestuario: “Uma vez, entrando numa loja para comprar uma
gravata, tive de repente um ataque de pudor me surpreendendo assim, a escolher
um pano colorido para amarrar ao pescoco”. (BRAGA, 2006, p. 21). Na observacao
do narrador, esse objeto complementar ao vestuario proprio para situacdes mais
formais da vida urbana perde o glamour e passa a ser visto simplesmente como um
pedaco de pano preso ao pescoco. Assim, 0s sentidos sociais inseridos nessa
vestimenta masculina sao reconsiderados a partir de uma nova perspectiva que
aponta para os excessos e artificialidade da vida urbana. Por isso, olhar a gravata
apenas como um pano colorido dispensavel significa dimensionar a cidade também

como uma espécie de estoque de bens comercializaveis, como aponta Lewis
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Mumford (1998, p. 447): “[...] o resultado final do capitalismo foi introduzir os
costumes da praca de mercado, de maneira universal, em todos os cantos da
cidade: nenhuma parte dela ficava imune & mudanca, se esta pudesse ser
conseguida em troca de um lucro. E esse lucro refletido no consumo, ao invés de
simplificar o cotidiano do homem, torna-o ainda mais complexo, porque
congestionam em varios aspectos as necessidades basicas para se levar a vida
simples idealizada pelo Velho Braga.

Aprofundando um pouco mais essa reflexao a respeito do habitar a
cidade, o cronista sugere que, nesse espaco, 0 homem esta envolto por elementos
responsaveis pelo seu distanciamento da natureza. llustrando esse pensamento, 0
cronista se pergunta sobre o que realmente € imprescindivel para o homem. A

conclusdo aponta para uma vida em torno do signo da simplicidade:

A vida bem poderia ser mais simples. Precisamos de uma casa,
comida, uma simples mulher, que mais? Que se possa andar limpo e
nao ter fome, nem sede, nem frio. Para que beber tanta coisa
gelada? Antes eu tomava a agua fresca da talha, e a 4gua era boa. E
quando precisava de um pouco de evasdo, meu trago de cachaca.
(BRAGA, 2006, p 22).

Destacam-se, nesse raciocinio, aspectos que indicam um
distanciamento entre ser habitante da cidade e por outro lado apenas levar uma vida
mais simples. Embora alguns elementos como a casa, a alimentagcdo e uma
companheira sejam comuns tanto para os habitantes da metrépole como para essa
vida simples junto a natureza, o que diferencia as duas imagens € que na vida
distante da cidade, muitos dos recursos necessarios para a sobrevivéncia do homem
sao ofertados pela terra. Ainda vale destacar que, na cidade, essa simplificacdo dos
recursos parece nao contemplar todas as caréncias impostas pela vida em
sociedade. Por esse viés, fica nitido que a simplicidade pensada pelo cronista esta
em desacordo com 0s pressupostos urbanos. Primeiro, verifica-se que na cidade o
contato com a natureza, elemento imprescindivel para a vida sonhada pelo narrador,
torna-se reduzido pela soberania das constru¢gdes de cimento. Segundo, no espaco
urbano, as atividades ligadas a subsisténcia passam por uma complexa organizacao
econbmica que requer do morador um largo tempo de dedicacdo ao trabalho,
restando, se olhado apenas o viés econbmico, um menor espaco para as atividades

pouco produtivas.
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Para melhor ilustrar o grau de simplicidade no modo de viver
defendido pelo cronista, ha, na sequéncia do texto, uma narracdo que mostra como
o homem pode se integrar a natureza e dela retirar ndo s6 0s elementos para sua
subsisténcia como também, a partir desse contato, ser exposto a situacdes muito

distantes daquelas vivenciadas no solo urbano:

Que restaurante ou boate me deu o prazer que tive na choupana
daquele velho caboclo do Acre? A gente tinha ido pescar no rio, de
noite. Puxamos a rede afundando os pés na lama, na noite escura, e
isso era bom. Quando ficamos bem cansados, meio molhados, com
frio, subimos a barranca, no meio do mato e chegamos a choca de
um velho seringueiro. Ele acendeu um fogo, esquentamos um pouco
junto do fogo, depois me deitei numa grande rede branca — foi um
carinho ao longo de todos os musculos cansados. E entdo ele me
deu um pedaco de peixe moqueado e meia caneca de cachacga. Que
prazer em comer aquele peixe, que calor bom em tomar aquela
cachaca e ficar algum tempo a conversar, entre grilos e vozes
distantes de animas noturnos. (BRAGA, 2006, p. 22).

Vale destacar logo no inicio do trecho o paralelo entre o restaurante
ou boate, estabelecimentos essencialmente coletivos e urbanos, e a choupana,
espaco privado e tipicamente rural. Para melhor dimensionar a diferenca entre esses
lugares, o relato da experiéncia do cronista se concentra na descricdo de atos
prazerosos. Fica implicito que o deleite maior estad no contato com a natureza em
sentido amplo, diferente daqueles ligados ao requinte do restaurante e a diverséao
propria de uma boate. Contudo, vale destacar que os dois espacos urbanos apenas
citados saem de cena para a entrada de um relato simples nos elementos retratados
e também na linguagem utilizada. Nessas frases com sintaxe na ordem direta, a
prioridade € para o desenho de a¢gBes que contemplam o contato com as forcas da
natureza, ou melhor, com os quatro elementos da ciéncia antiga: a terra, a agua, 0
fogoe o ar.

Interessante notar que a combinacdo desses aspectos naturais
descritos aponta para uma espécie de retorno as origens do homem. Neste estagio
anterior da sociedade, o existir tinha como base as ac¢des mais rudimentares e
destinadas apenas a manutencdo da vida, sem o acumulo de bens e outros atos
mais complexos que desembocaram no modelo burgués de urbanizacdo. (Mumford,
1998).
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Por esse viés, ter uma vida simples significa sobrepor as “facilidades”
do mundo urbano acbes que favorecam o uso da forca fisica na busca, na
preparacao dos alimentos, e, no final do dia, uma simples rede para o descanso dos
musculos fatigados por esse prazeroso esforco de sobreviver junto a natureza.
Assim, 0 que para 0s habitantes acostumados com 0 cenario e ritmos urbanos seria
apenas obstaculos ja superados pelos avancos tecnolégicos cristalizados no interior
das cidades, para o cronista torna-se a esséncia de uma vida simples porque coloca
o homem de certa forma préximo a rusticidade da vida na aldeia, estagio anterior a
evolucdo e organizacdo do espaco urbano, como sugere Lewis Mumford (1998, p.
21): “A vida de aldeia acha-se engastada na associacao primaria entre nascimento e
lugar, sangue e solo. Cada um dos seus membros € um ser inteiramente humano a
desempenhar todas as funcdes apropriadas a cada fase da vida, do nascimento a
morte, em alianca com forcas naturais que venera e as quais se submete”. Neste
sentido, a simplicidade eleita pelo cronista se aproxima dessa vida na aldeia descrita
por Mumford e aponta para um processo contrario aquele concretizado no mundo
moderno. Pois, se a revolucdo tecnoldgica tende a otimizar o tempo e o espago num
percurso direcionado para maior rapidez no fluxo dessas conquistas em sentido
amplo, de outra maneira, o ritmo da vida simples do homem da choca tende a ser
ditado apenas pela satisfacdo das necessidades basicas, sem o intermédio dos
avancos ocorridos nos meios de producao a partir da revolugéo industrial. Por isso, a
vida na cidade com seus excessos € suprimida no espaco descrito pelo cronista por
outras atividades que devolvem ao morador o simples prazer de sentir-se integrado
a terra. Também nesse espaco fica garantido ao homem o direito de apreciar outros
eventos e produtos: a orquestra natural composta pelo som das aguas e dos animais
noturnos, o sabor do peixe moqueado, o descanso do corpo pelo apoio da rede e 0
lenitivo para alma proporcionado pela cachaca.

Esse modelo de vida simples também inclui uma mudanga na
interacdo com as outras pessoas. A relacdo entre os moradores, como fica implicito
no sonho de simplicidade do cronista, € direcionada pelo intercambio constante, sem
a intencdo de transformar o outro em mercadoria a ser consumida ou utilizada
apenas como meio para se alcancar os desejos mais individualistas. No cotidiano
urbano, como descreve o cronista, 0 comércio ndo apenas esta na compra e venda
de mercadorias que movimenta a cidade, mas sutiimente também na relacdo entre

as pessoas:
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Outro dia vi uma linda mulher, e senti um entusiasmo grande, uma
vontade de conhecer mais aquela bela estrangeira: conversamos
muito, essa primeira conversa longa em que a gente vai jogando um
baralho meio marcado, e anda devagar, como a patrulha que faz um
reconhecimento. Mas por que, para que, essa eterna curiosidade,
essa fome de outros corpos e outras almas? (BRAGA, 2006, p. 22-
23).

Nesse trecho, o narrador ilustra através de uma de suas experiéncias
0 que pode estar por trds de uma aparente conversa abnegada. Tanto o narrador-
personagem quanto a mulher que lhe faz companhia conduzem o dialogo ajustando
as frases ao interesse de cada um no desfecho desse primeiro momento de
interacdo. Essa reflexdo, seguida pela pergunta sobre os motivos de as pessoas
agirem assim, indica que a receita para uma vida simples inclui também a¢des mais
humanas. Nesse sentido, a “fome” de conhecer o interlocutor é substituida pela
relacdo isenta, apenas empenhada em oferecer ajuda e suprir outras necessidades
afetivas e ou materiais, através da cooperacdo mutua.

Ainda complementando os aspectos que distinguem o modo de vida
urbano e o sonho de simplicidade descrito ao longo do texto, o cronista destaca o
significado do trabalho na relacéo direta do homem com a natureza. Neste espaco, 0
labor esta atrelado ndo ao acumulo de bens materiais ou a troca de mercadorias
pela forca fisica intermediada pelo dinheiro, e, sim, pela simples coleta e desfrute
dos produtos oferecidos pela natureza. Sobressai, entdo, o fato de que muitos
desses atos sédo fundamentais para a integragcdo do homem com o meio ambiente a
sua volta. Por isso, ha uma diferenca substancial entre trabalhar na cidade e

sobreviver junto a natureza:

Mas para instaurar uma vida simples e sabia, entdo seria preciso
ganhar a vida de outro jeito, ndo assim, nesse comércio de pequenas
pilhas de palavras, esse oficio absurdo e vao de dizer coisas, dizer
coisas...Seria preciso fazer algo de sélido e de singelo; tirar areia do
rio, cortar lenha, lavrar a terra, algo de util e concreto, que me
fatigasse o corpo, mas deixasse a alma sossegada e limpa. (BRAGA,
20086, p. 23).

Importante frisar essa diferenca entre o trabalho fisico na exploracao
dos recursos naturais e a vida tipica da cidade cujo desgaste parece ser mais
emocional, psicologico diante das inumeras pressfes sofridas pelo sujeito ao

desempenhar suas funcdes nos diferentes espacos urbanos.
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Para concluir o texto e essas imagens que revelam a larga distancia
entre a cidade, responsavel por envolver o morador numa malha de compromissos,
e, de outro lado, um habitar mais préximo a natureza, calcado apenas na integracao
do homem com o0 espaco natural, o cronista primeiro frisa que esse Ultimo modo de
viver, dada a consolidacdo do modelo urbano, funciona apenas como um sonho. No
registro final, o narrador deixa claro que os valores do mundo capitalista formadores
da cidade moderna, mais sensivelmente a partir do pds-industrialismo, acrescentou
uma série de atividades, tarefas e obrigacdes que parecem ter redefinido o perfil do
homem moderno, contribuindo para o fosso existente entre a vida urbana e outro

modo de viver ligado a natureza.

Todo mundo, com certeza, tem de repente um sonho assim. E
apenas um instante. O telefone toca. Um momento! Tiramos um lapis
do bolso para tomar nota de um nome, um numero...Para que tomar
nota? Nao precisamos tomar nota de nada, precisamos apenas viver
— sem nome, nem numero, fortes, doces, distraidos, bons, como os
bois, as mangueiras e o ribeirdo. (BRAGA, 2006, p. 23).

Contudo, como fica também claro nesse trecho, logo apos o impulso
de tomar nota do nome, o cronista retoma a importancia de apenas viver. Nesse
sentido, ainda uma vez, o narrador frisa a artificialidade da vida urbana e aponta
para uma possivel saida dessa rotina que engessa o homem num cotidiano repleto
de atividades que o distancia de um dia a dia simples, balizado apenas pelo ritmo
dos elementos que compde uma natureza em plena existéncia.

Podemos ainda sublinhar que essa vida calcada na exploracao
racional dos recursos da natureza desejada pelo cronista, a partir de sua posicéo de
morador de uma metrépole, s6é pode ser realizada através do sonho, por ser
projetada pelo cronista e também por envolver uma transmutacdo do homem. Por
esse aspecto, vale um paralelo com o que ficou registrado na cronica “O mato”.
Nesta, a Unica maneira de o homem fugir a prisdo urbana seria transfigurar-se em
um ser vegetal. No “sonho de simplicidade”, como revela o dltimo trecho, essa
transformacao sugerida passa a ser ampliada, pois abrange a aproximagao com 0s
animais, no caso o boi, com as plantas, através da mangueira, e, por fim, com um
elemento caro ao repertorio do velho Braga, a 4gua, aqui representada pelo ribeirdo.

Para encerrar, faz nos mister pensar nessa divisdo entre 0s espacos

urbanos e aqueles mais distantes da cidade a partir da comparagao entre a cronica
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de Braga e os folhetins oitocentistas. Observando especificamente o contexto do Rio
de Janeiro, vale dizer que ja nos escritos folhetinescos surge uma espécie de
paralelo entre as agitagOes urbanas e uma vida simples nos arredores da capital
carioca. Dentre essas varias referéncias aos espacos mais distantes da metropole,
destacamos uma cronica que pode nos ajudar a entender melhor essa visdo
impressa pelos escritores de folhetim, servindo, também, como referéncia para
promovermos um didlogo com a visdo de Rubem Braga sobre a rotina nos espacos
nao-urbanizados.

No folhetim de 26 de novembro de 1854, José de Alencar passeia
pelas ruas de Petropolis e traz uma imagem idealizada, proxima aos preceitos do
romantismo. Tal desenho é de certo modo similar a ideia de fuga da cidade descrita
por Braga em seu sonho de simplicidade. Vejamos um pequeno trecho: “Petrépolis —
a alva e graciosa Petropolis [...] la nos envia de longe um amavel convite aos seus
hotéis, [...] e a tantos outros passatempos campestres, que se gozam durante esses
dias em que ai vivemos como aves de arribacdo”. (ALENCAR, 2004, p. 116). Neste
retrato, o tom de encontro com o Eden reforca a diferenca entre o Rio de Janeiro, na
época cidade que abrigava a corte joanina e Petropolis, um pequeno municipio cuja
maior riqueza era proporcionar aos moradores e visitantes o desfrute dos recursos
naturais. Sugerido nesses aspectos fotografados por Alencar, podemos inferir que
havia uma tendéncia dos folhetinistas em diferenciar a rotina na cidade grande dos
outros espacos nao urbanos ou pouco urbanizados, justamente pelo aspecto mais
saliente dessa metrépole: a complexidade das estruturas em torno a vida dos
habitantes da “Paris Tropical”.

De outro modo, essa descricdo da vida simples nos arredores da
metrépole feita por Alencar, comparada aos aspectos destacados por Rubem Braga,
embora se tratando de espacos e contextos diferentes, deixa claro que para esse
escritor a vida simples pressupde algumas estruturas sinalizadoras da urbanizacao.
Assim, ter uma vida simples para José de Alencar, seja na pequena Petrépolis com
sua base urbana, seja a vida no campo para além das montanhas dessa
cidadezinha, pressupfe nao o contato direto com a natureza, mas vé esse elemento
como uma espécie de enfeite ou pano de fundo para formar um cenario que é
(re)construido pelo homem. Por outro viés, como buscamos evidenciar, o sonho de
uma vida simples que desfila nessa cronica do Velho Braga presume sua validade

engquanto distanciamento do espaco de concreto e também de todos os outros
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aspectos que envolvem a vida na cidade. Nesse sentido, enquanto o Alencar
folhetinista se mostra um turista em férias por Petropolis, e, com isso, pode, nessa
brecha da rotina urbana, consumir as belezas desse espaco, o0 personagem-narrador
nesta cronica de Rubem Braga se coloca como um ser totalmente integrado ao

ambiente, por isso ligado a terra de forma metonimica.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Toda a reflexdo prévia a uma pesquisa traz ao investigador uma série
de questdes. Estas devem ser consideradas nao so resultado primario da acdo de
pensar sobre o tema como também hipéteses norteadoras para o trabalho que
resulta no movimento de confirmar ou refutar essas primeiras perguntas. No caso do
trabalho aqui desenvolvido, algumas inquietacdes iniciais foram importantes para
indicar os caminhos a serem trilhados. Assim, quando nos propusemos a pensar as
imagens da cidade trazidas por Rubem Braga em inUmeras de suas cronicas, as
primeiras questdes logo tomaram corpo: Em que medida o olhar para o espacgo
urbano dos folhetinistas e de outros cronistas seria diferente daquele encampado
pelo Velho Braga? De que forma se dariam as possiveis aproximacdes e ou
descontinuidades entre o cronista capixaba, alvo de nossa pesquisa, € 0S outros
escritores que se dedicaram ao género? Ainda dentro desse topico, seria possivel
vislumbrar o modo como os folhetinistas mantinham-se sensiveis aos problemas
urbanos de sua época? Por fim, existiia um ponto de vista comum a esses
escritores que olharam para a cidade, ou em outra hipbtese, teriamos uma
diversidade de abordagens, em especial quando se trata de cronistas que tinham
como alvo uma mesma cidade, o Rio de Janeiro? As perguntas poderiam ter sido
multiplicadas, mas, em sintese, essas foram fundamentais para a conducédo do
trabalho aqui exposto.

Pelo que sugerem estas e outras questbes, para entender melhor
como o0 espaco urbano surge nas crénicas de Rubem Braga, fez-se necessaria uma
espécie de passagem pelos folhetins oitocentistas. No entanto, vale alertar que
embora o0 nosso olhar tenha um viés historico necessario, o objetivo desde o inicio
ndo foi inventariar ou construir uma histéria da cidade na crbnica brasileira.
Intentamos apenas sondar se o olhar de Braga para o universo urbano, em especial
as diferentes imagens do espaco e a intrinseca relacdo do homem com a cidade,
marca um movimento de ruptura e ou continuidade com as abordagens sobre a
cidade realizada a partir dos folhetinistas.

No movimento de idas e vindas aos textos de Braga e aos folhetins
dos outros autores, alguns aspectos sobre a cidade foram se delineando como

horizonte para nossa reflexdo. Vale de inicio destacar a importancia do tema para 0s
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folhetinistas selecionados tanto pela quantidade de textos quanto pela diversidade
dos aspectos trazidos a cena. Contudo, importa frisar que essa selecao de autores e
dos aspectos considerados em suas obras deveu-se & nossa op¢do em concentrar
as analises detalhadas em doze crbnicas do escritor capixaba. Nesse sentido, com a
leitura mais atenta dos textos de Braga aqui selecionados, podemos dizer que a
juncéo de suas cronicas forma uma espécie de mosaico da cidade. Seja pelo olhar
lirico para o espaco, marca registrada de sua cronistica ja observada por diferentes
estudiosos, seja por ampliar o horizonte urbano e valorizar aspectos mais gerais,
sem esquecer os detalhes que dao formato a uma metropole, os textos desse
cronista capixaba funcionam como um caleidoscoépio.

Observando a perspectiva pendular que deu formato ao trabalho
desenvolvido aqui, buscamos dimensionar os caminhos e descaminhos na
(re)configuracdo das imagens urbanas a partir dos folhetins oitocentistas. Vale dizer
gue um dos objetivos foi refletir sobre alguns aspectos da cidade destacados nos
folhetinistas e de alguma forma retomados por Rubem Braga. Por outra perspectiva,
essa comparacao serviu para entendermos o modo peculiar de o cronista capixaba
abordar o espaco urbano, promovendo uma alteracdo no foco e também uma
mudanca de estilo. Podemos adiantar que tais diferencas se devem, principalmente,
ao olhar lirico do Velho Braga, cuja tendéncia é deixar o campo do referencial para
entrar no terreno do ficcional. Assim, os comentarios sobre a realidade imediata
muitas vezes sao substituidos por narrativas breves nas quais, ora o narrador se
coloca como personagem, ora apenas narra em terceira pessoa fatos observados.
Nos dois casos, a cidade surge para além de um simples espaco da narrativa, pois
funciona como tema para as reflexdes do cronista sobre o cotidiano das pessoas em
meio ao ritmo das metrépoles.

Isto posto, vale observar que a divisdo geografica e sdcio-econémica
da cidade torna-se assunto comum nos folhetins de José de Alencar e Machado de
Assis. Tal perspectiva vai ser acentuada nas cronicas de Lima Barreto, que, nas
suas caminhadas dos suburbios para o centro, traz um nitido desenho desses
diferentes espacos urbanos. Por seu turno, Rubem Braga, na sintonia desse tema
recorrente na cronica desde sua versdao em folhetim, parece acrescentar a esses
diferentes olhares um tratamento lirico e ficcional que passa a ser o tom da cronica a
partir de 1930. Desse modo, a cidade — considerando tanto o centro como 0s

suburbios — € vista pelo cronista capixaba como reunido de diferentes espacos que
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trazem ao homem um ritmo de vida peculiar cujos efeitos mais comuns sdo: o
isolamento em sentido amplo, a soliddo, a superficialidade nas relagdes entre as
pessoas, o enfraguecimento dos lagos de amizade, a tendéncia a vida mecénica, e,
0 que mais chama a atenc¢ao do cronista, o afastamento promovido pela cidade dos
beneficios de se ter uma vida simples junto a natureza. A partir dessa ideia,
podemos dizer que os textos de Braga tendem a ser imagens que revelam inGmeros
aspectos por tras do cotidiano das metropoles.

E o que se destaca nos textos desse cronista € o olhar para a cidade
que parte ndo de um observador distante, mas do angulo e da voz daquele que
habita a cidade. Por isso, ora aparece como um morador que resolve se fechar no
apartamento para fugir da rotina opressora; ora esta na pele de um homem que
caminha solitario pela praia e vé a desarrumacédo do espaco urbano a sua frente; ou
se caracteriza de um antigo morador que sente os efeitos da cidade diariamente se
(re)construindo; ainda atua na condicdo de um homem que se percebe preso pela
vida urbana que levara até o momento da visdo; veste-se de morador de um
apartamento que sente o isolamento do homem moderno; e também esta no papel
de quem se depara com a cidade que revela a exploracdo da mao de obra no
cotidiano dos operarios; representa um habitante que protesta contra a cidade
desumana; e, por fim, aparece no meio da vida urbana sonhando com uma vida
simples, distante daquele em que ele atua como um morador pressionado pelo
inumeros compromissos urbanos. Vale dizer que em todas essas situacdes, dentre
outras que apontamos no transcorrer desse trabalho, o cronista imprime no texto
angulos diferentes como resultado da proje¢cdo dos personagens vivenciado esses
conflitos e ndo simplesmente exemplificando situacbes generalizadas, comuns
dentro dos espacos da cidade. Por isso, a expressao da subjetividade do “eu” que
fala no texto, ao invés de reduzir o foco na cidade ao plano de quem a observa, na
cronica de Rubem Braga tem efeito contrario, pois aprofunda nos detalhes vistos por
quem esta imerso nos inumeros espacgos urbanos. Desse modo, o cronista capixaba
cristaliza o carater lirico-confessional da cronica, e, com isso, também se afasta do
ritmo de comentarista, seja do tom mais analitico de Alencar ou mais irénico e
corrosivo identificados nos textos de Machado, distanciando, também, daquela
tendéncia autobiografica comum aos textos de Lima Barreto. Nesses escritores, a
cidade parece funcionar como um grande objeto a ser analisado pelo angulo dos

problemas que suscita; também pode ser lida através dos eventos que se realizam
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no seu interior ou ainda no cotidiano que movimenta a massa humana por entre 0s
espacos que somados formam a heterogeneidade da metrépole. No entanto, em
todos esses casos, a lente permanece focalizando a cidade de fora para dentro, ou
seja, para esses escritores citados, o espaco urbano é o objeto a ser descrito e ndo
0 proprio elemento que direciona o olhar do observador.

Nessa breve comparacao entre os escritores de folhetim, somadas as
cronicas de Lima Barreto, e Rubem Braga destaca-se que, embora o olhar daqueles
nao fosse exclusivamente para os problemas sociais, 0s textos retratam os espacos
urbanos como organismos Vvivos e interligados. Portanto, reflexos de um movimento
histérico e resultado direto de algumas acdes dos governantes que se colocam ao
leme da cidade a navegar na direcdo dos economicamente privilegiados. Assim,
podem ser vistos 0s aspectos culturais da cidade néo ignorados pelos folhetinistas.
Destacamos o carnaval nos trés escritores (Alencar, Machado e Lima), e o futebol,
tema recorrente na producéo de Lima Barreto. Nesses trés autores, torna-se clara a
observacdo dos elementos que no primeiro caso compunham esta festa popular e
também a vigilancia do governo para evitar qualquer tipo de insurreicdo ao modelo
econdbmico vigente. No caso do futebol, temos um Lima Barreto observando a
divisdo de classes e 0 preconceito racial, especialmente porque aos negros a
participacéo era vetada pelos dirigentes dos clubes.

Interessante observar também que nessa aproximacao entre as
abordagens folhetinescas da cidade e as cronicas de Rubem Braga, temos uma
alteracédo sensivel no modo de visualizar o espac¢o urbano somada a uma mudanca
de estilo. Essas alteragbes tornam a cronica do Velho Braga mais um flagrante da
realidade através de um tratamento poético efetivado pela lente subjetiva do
cronista. Desse modo, as transformac¢des mais significativas no olhar para a cidade
dizem respeito a tendéncia de Braga em mesclar, na critica a realidade observada,
elementos que ampliam o foco. Assim, as cronicas do Velho Braga aqui
selecionadas compdem-se de flashes da cidade, cujos elementos flagrados pela
lente surgem em forma de filigranas. Estes pequenos recortes unidos formam uma
imagem densa e menos suscetivel a acéo corrosiva do tempo.

A partir desse viés, podemos situar o modo como 0s suburbios
apenas indiretamente citados por José de Alencar, desenhados pelo olhar irénico,
galhofeiro de Machado, e, mais tarde, descritos in loco por um Lima Barreto, também

suburbano, foram retratados por Braga nas crbnicas “Suburbios” e “Temporal da
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tarde”. Para estabelecermos um paralelo entre esses escritores citados e o0 cronista
capixaba, vale dizer primeiro que esses autores se mostravam mais preocupados
em tratar das questdes estruturais como a falta de calcamento das ruas, 0s
problemas de saneamento e de asseio publico, além da auséncia de outras obras
imprescindiveis para o bem-estar da populacdo. Ademais, ndo deixaram de expor 0s
aspectos que apontam a exclusdo social refletida nesses espacos através da
exploracdo do trabalho bracal e o total desprezo do governo a essa populacao
“expulsa” do centro para os arrabaldes, inclusive “habitando” os morros da cidade.
De outro modo, Braga, nas duas cronicas referidas, além de tratar dos aspectos
relacionados a desigualdade social, aprofunda seu olhar nos detalhes que
expressam a vida peculiar desses habitantes. Na descricdo dos moradores do
suburbio e nas imagens das trabalhadoras que no final de tarde saem das fabricas
de Sdo Paulo rumo aos arrabaldes da cidade, o cronista preenche a cena com
detalhes do rosto, das roupas, do olhar, apontando, também, a maneira como estes
habitantes entendem e vivem a realidade que os envolve, ou seja, concentra o olhar
na cidade refletida em detalhes na fisionomia desses moradores. Nessa visdo em
zoom das pessoas que ndo sO preenchem esses espagcos como sdo por eles
absorvidos por uma relacdo de contiguidade, o narrador deixa de tratar o suburbio
apenas como um espac¢o marginalizado ao modo dos escritores destacados acima, e
passa a anotar 0s aspectos que apontam para a individualidade desses moradores
que se expressam ndo apenas pela sua condicdo social, mas ainda pelos
sentimentos de frustracdo, alegria, resignacéo, ou seja, Braga capta os elementos
gue individualizam esses moradores. Desse modo, O Velho Braga excede as
tomadas mais horizontais dos folhetinistas que observam essa populagcdo de forma
distante, como se fosse uma massa de pessoas reunidas pela semelhanca dos seus
problemas sociais.

Por um angulo, a cidade passada em revista pelo folhetim dos
autores aqui estudados surge, além de outros aspectos, como um sistema complexo
cuja divisdo dos espacos pode ser entendida como reflexo do movimento de
expansao injusta e desordenada. Por tal, esse tema é merecedor de uma reflexdo
mais ampla dos problemas em varias esferas como o da higiene publica, de
infraestrutura, principalmente a divisdo da cidade entre o centro, imagem da Paris
Tropical e os suburbios, uma espécie de depdsito daquilo que ndo se encaixa ha

cidade ideal. De outro angulo, as crénicas de Rubem Braga, embora ndo deixem de
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tratar desses assuntos, tém como foco dois aspectos intrincados e fundamentais
para a percepcdo do espaco urbano: ora 0 modo como a cidade esta inscrita nos
moradores, ora como o homem (re)constréi 0s espacos em que vive.Todos esses
aspectos, que ndo podem ser dissociados no desenho da cidade, aparecem de
algum modo refletido nos textos de Rubem Braga aqui estudados. No entanto,
importa aprofundar um pouco mais nessa subdivisdo das crbnicas, pois, se ha
aquelas a valorizarem a descricdo dos espacos da cidade, também existem outras
gue colocam em destaque os habitantes na sua rotina urbana.

Desse modo, no capitulo 3 que traz as crbnicas dedicadas a
descricdo dos inUmeros aspectos do espaco urbano, sobressaem os diferentes
modos pelos quais a cidade pode ser vista. Nas crénicas “Suburbios” e “Temporal da
tarde”, o foco sé&o as regides marginais da cidade com o desenho das casas, das
ruas, e, relacionados a esses elementos, a condicdo de vida dessa populacdo que
passa a existir como parte integrante desse painel flagrado pelo cronista. Ja nas
cronicas “A borboleta amarela” e “Da praia”, temos a percepg¢éo de alguns elementos
geograficos que propiciam novas imagens da cidade. Na primeira, alguns lugares
“escondidos” por entre os prédios que compdem a capital carioca sdo trazidos a
cena como uma espécie de pequena cidade dentro de uma metropole. Na segunda,
0 mar € visto como espaco da liberdade, do desafio e da for¢ca da natureza, ao lado
dos prédios, das ruas e do transito que formam a rotina do homem urbano. Por fim,
em “Recado ao Sr. 903" e “O sonao”, temos o olhar do cronista para o espaco a partir
da visdo de um morador. Assim, dentro do apartamento, o narrador percebe a
cidade como um organismo vivo repleto de regras, leis e horarios. Também fica
nitida a imagem de um espacgo tomado por construcfes de cimento que cerceiam a
possibilidade de se ter uma vida ligada a natureza.

Ja no capitulo 4, temos outra abordagem da metrépole, qual seja,
além da descricéo das diferentes regides da cidade, o cronista trata do cotidiano do
homem urbano. O que se destaca nessa ligacdo do morador com o espaco é a
tentativa de fuga do habitante preso a rotina. Podemos destacar que uma das saidas
desse cotidiano opressor € deixar 0 solo urbano e ter uma vida simples junto a
natureza, descrita em detalhes na crénica “Um sonho de simplicidade”. Também
temos um momento de epifania no qual o homem preso ao transito somente pode
vislumbrar a sensacdo de estar num lugar diferente, livre daquela prisdo que se

tornara a cidade, tema da cronica “Visdo”. Ainda nas crbnicas “O morador” e
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“Manifesto”, em grau mais elevado, destaca-se a descricdo de como a cidade pode
ser vista para além de uma organizacdo geografica e econdmico-social. Nesses
textos, o0 espaco urbano torna-se, outrossim, um meio no qual os habitos, costumes,
regras e modos de se pensar, organizar e gerenciar tanto o espaco como tempo,
insuflam-se nos habitantes que n&o conseguem se desvencilhar desse tecido
ideoldgico-cultural que os envolve. Por fim, surgem outras estratégias de fuga da
rotina urbana, como a “auto-prisdo” no apartamento empreendida pelo casal na
cronica “Os amantes” e a transfiguracdo do homem em um ser vegetal, descrita em
“O mato”.

Vale dizer que tanto nas cronicas diretamente ligadas aos diferentes
espacos urbanos como naquelas cujo foco recai na relagdo entre os habitantes e a
cidade, os angulos captados funcionam como mote para que o cronista ultrapasse a
simples descricio de uma cena, extraindo dessas imagens impressdes mais
complexas e perenes sobre a realidade observada. Para este fim, ressaltamos que
Rubem Braga utiliza-se de uma variedade de recursos como a narrativa ficcional em
“Os amantes” e “O mato”, por exemplo, que sugerem ser as fugas da cidade apenas
possiveis em situacdes ficticias, ainda que verossimeis. Nessas cronicas, a cidade
funciona como mote para que o narrador imprima no texto questbes ligadas a
imagem do sujeito moderno caracterizado pela solidéo, pela fragmentacdo e em
crise com a sua propria identidade, pois, como mostra o cronista, o homem-
moderno-urbano esta envolto por um cotidiano que atua no apagamento de sua
individualidade que passa a ser substituida pela identificacdo com a funcéo social
representada pelo sujeito.

Sendo assim, o habitante da cidade torna-se uma espécie de
catalisador da expansdo do modelo capitalista que dita o ritmo e o0 modo de vida do
morador impregnado por essa rede ideologica. A partir dessa ideia, o que parece
mover a pena do Velho Braga, especificamente nessas crbnicas, é sua inquietacdo a
respeito do processo de aniquilamento do sujeito diante das pressdes externas, em
destaque aquelas relativas ao trabalho e outras obrigacdes sociais que tendem a
congestionar a rotina do homem com atividades aparentemente importantes para a
realizagdo de suas inumeras aspiracbes também condicionadas pelo modelo
capitalista em vigéncia. Por isso, os enredos dessas cronicas citadas que mostram
0s sujeitos buscando formas inusitadas de fugir da rotina urbana, objetivam trazer

uma sensacao de estranhamento ao leitor que, mergulhado nessas cenas descritas,
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passa a enxergar outra cidade, aquela que promove uma desumanizacdo dos
habitantes por diferentes meios e processos.

Ha também crénicas em tom lirico confessional que se centram no
olhar subjetivo do personagem-narrador para o espa¢o no qual esta envolto. Esses
textos deixam de exprimir um desenho superficial e objetivo dos problemas urbanos
para ir fundo nos pequenos recortes verticalizados do dia a dia urbano, revelando as
idiossincrasias desses personagens expostos a problemas tipicos de uma grande
cidade. Desse modo, temos a mostra, pela voz do eu que fala na cronica, os
sentimentos de solidao, tristeza, opressao, revolta, indisposicdo, e, 0 que mais se
destaca, a consciéncia de que tais sentimentos passam a ser as marcas indeléveis
de um modelo de urbanizacdo que amplia a jornada do sujeito-social. E essa sua
extensa agenda de compromissos urbanos ja quase que indisponibiliza o tempo
para atividades “improdutivas” como flanar pelas ruas da cidade, dormir fora dos
horarios convencionais, ou simplesmente desfrutar da natureza que no Rio de
Janeiro conforma a cidade. Tais aspectos que compde a rotina do homem urbano
ganham destaque nas cronicas de Braga, justamente por se tratar de um olhar
subjetivo que procura na expressao desses flagrantes do cotidiano a esséncia do
viver urbano. Por isso, 0 cronista busca se comunicar através de uma linguagem
menos referencial, apontando para o mergulho nas impressdes que o personagem-
morador tem do espaco no qual esta imerso, aspectos tratados especialmente nas
cronicas “Viséo”, “O morador” e “O sono”.

Além desses elementos estruturais destacados, torna-se importante
também sublinhar aqui as estratégias utilizadas por Braga para direcionar sua visédo
do espaco e amplificar o didlogo com o seu publico leitor. Como em qualquer texto —
na cronica nao é diferente — a linguagem é o meio pelo qual o tema se apresenta
para quem esta na frente do papel. Por isso, esse género, que se acomoda bem nos
periédicos, tende a herdar desse veiculo os elementos linguistico-discursivos
peculiares as publicacdes dos periddicos. Os escritos de Rubem Braga, também um
jornalista de profissdo, possuem uma frutifera mescla de recursos linguisticos, entre
eles a reducdo do processo subordinativo em beneficio da coordenacdo, a
simplificacdo gramatical da frase, enfim, o emprego do tom jornalistico, de um lado,
e de outro os aspectos emprestados de diferentes géneros, em destaque a
oralidade, o uso de regionalismos, de girias e termos afins, todos indicadores de um

registro mais popular, considerado uma espécie de dialeto subpadrdo. Esse arranjo
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de elementos até certo ponto assimétricos formam as bases de uma escrita hibrida,
marca registrada das crénicas de Rubem Braga. Por esse viés, a linguagem torna-se
0 recurso mais saliente, pois ao mesmo tempo simples pela transparéncia, possui
uma carga semantica e emocional responsavel também por elevar a crbnica, em
especial aguelas escritas pelo Velho Braga, ao terreno do literario. Sendo assim, a
cronica se aproxima dos habitantes da cidade, porque, encerrada no espaco do
jornal, seu habitat natural, debate-se para fugir do mero circunstancial como nos
mostra Antonio Candido (1992, p. 14) ao colocar esse género ao rés-do-chdo: “pega
0 miudo e mostra nele uma grandeza, uma beleza ou uma singularidade
insuspeitadas. Ela é amiga da verdade e da poesia nas suas formas mais diretas e
também nas suas formas mais fantasticas”.

A partir do exposto, a contribuicdo que pretendemos dar aos estudos
da crbnica, em particular ao tema que aqui hos ocupamos, € apontar de que modo a
cidade desenhada pelos cronistas aqui apresentados dialoga com a visdo de Rubem
Braga sobre o espaco urbano, trazendo, assim, uma diversidade de olhares para a
cidade. Vale dizer que, de modo geral, as imagens da cidade, fornecidas pelos
autores estudados, sdo sempre dinamicas, pois ora se alternam na abordagem do
mesmo tema, ora seguem por vias diferentes para tracarem um novo perfil da
metropole. Contudo, 0 que parece unir a todos sdo os atrativos do espaco urbano
oferecidos ao escritor, seja para a simples observagdo dos elementos mais
concretos, objetivos, considerados relevantes para o homem inserido na cidade, seja
para revelar as miudezas, apenas aparentemente triviais e, por isso, despercebidas
pelos leitores de jornal, mas que ganham o primeiro plano nas cronicas de Rubem
Braga. Essas distintas e ao mesmo tempo complementares abordagens confirmam a
complexidade do espaco urbano e apontam também o frutifero interesse dos
cronistas pela cidade que se apresenta instigante as mais diversas lentes, como

tentamos mostrar no transcorrer desse trabalho.
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ANEXO A — Subdurbios

SUBURBIOS

Um passeio pelos suburbios da Central e da Leopoldina ndo é uma
fina idéia de turismo. O turista querendo ver a pobreza deve ir a um morro — onde ha
muita miséria e muita doencga, mas ha horizonte. Horizonte ndo enche a barriga de
ninguém: mas enche os olhos. Arvores, amplo céu, vista de cidades e as vezes de
mar; altura, vento... Muitos pintores nossos ja fizeram quadros do morro; mas ao
triste subdrbio, quem se arrisca?

Ali a pobreza é toda feilura e limitacdo. Nado me refiro aos centros
suburbanos meio orgulhosos, com seus prédios importantes, bom comeércio,
movimento nas pracas ajardinadas; mas aos densos suburbios dos suburbios. Ali a
pobreza se achata na planicie; o que a pobreza vé é a outra pobreza. No aperto
incrivel do trem, eu espiava, sobre os ombros de um passageiro, a revista que ele ia
lendo; havia um artigo sobre Goya. A um solavanco, desviei 0os olhos e vi entdo uma
cara horrenda de mulher ou menina — uma cara que era um alejjdo pavoroso e
ridiculo. Uma assombracdo de Goya marchava para Madureira. Logo depois, uma
menina de onze anos que nao sabia falar; um homem que tossia, naquele aperto,
com uma tuberculose evidente e melancdlica.

Héa, certamente, nos suburbios, pessoas normais e belas. Mas na
populacdo geral o que sentimos € uma depressao fisica e também mental. As
conversas sao queixas irritadas, ou resenhas de males e dificuldades. E como sdo
feias as casas, e sujos 0s quintais; ha ruas inteiras que cheiram mal. Respira-se um
ar de problemas; sé@o problemas baratos, que ninguém resolve e que se cruzam com
outros problemas. Nao ha sequer aquela dignidade que encontramos por exemplo
numa aldeia de pescadores extremamente miseravel, perdida numa praia qualquer —
onde a vida tem um ritmo simples, entre 0s peixes, as esteiras e a mandioca.

O subdurbio é penetrado pelo mundo; ele ajuda a fazer funcionar o
mundo, e ao mesmo tempo é um lixo confuso de gente boa a ruim, de ambicbes

mesquinhas e sonhos tortos. A vida sofre uma distorcéo; perde seu sentido mais
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simples. Na aldeia da Pacalucagem o sol nasce, o sol morre; aqui 0 trem sai e 0
trem chega — atrasado. Ha& uma tristeza mesquinha; nem a desgraca é limpida.
Nesses suburbios tédo juntos do centro do Rio sentimos essa imagem
do povo do Brasil. Somos um pais de vida pobre — e quase sempre feia. A ma fé
penetrou a religido, a politica, a familia, a escola, a economia, o amor. Como se vive
de ma fé! Por favor, ndo falem demasiado em nossas tradicdes, em nossas
instituicbes. Umas sado rotinas; outras sdo arranjos. Em toda parte. No suburbio
acontece que nossa mesquinhez fundamental € mais nitida. E nas paredes chega a
ser aflitiva a repeticdo — feita com tanto ardor! tdo altas esperancas! — de um nome

frio, mediocre, melancdlico: Filza...

Fevereiro, 1946.
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ANEXO B — Temporal da tarde

TEMPORAL DE TARDE

O radio de experiéncia me d& a hora certa: exatamente 17 horas e 56
minutos. Depois comecga a roncar de tal jeito que tenho medo de que ele arrebente,
e desligo.

Olho os telhados sujos e lamentaveis sob a chuva. As chaminés do
Bras expulsam penosamente sua fumaceira pesada no ar encharcado e ruim. O céu
esta pesado, baixo, sobre a cidade sérdida, a cidade que trabalha. De minha janela
dos fundos para leste a cidade é chata e desagradavel: casas baixas de pobres, e
fabricas, usinas; ruas onde passam caminhdes, carro¢as, gente suja, criancas sujas.
De minha janela da frente para oeste ainda se trabalha; mas é trabalho
relativamente limpo, em lojas e escritérios. Estou no limite: alguns metros além o
Mercado ergue sua cupula sobre as mercadorias, os bichos, as carnes, os legumes,
0S peixes mortos, o esforco de pequenos lavradores, pequenos comerciantes
vorazes, carregadores suados. Caminhando para o ocidente encontrareis muitas
pessoas que possuem bom gosto artistico, levam uma vida macia e amam ouvir
sonatas. Eu sou o Ultimo desses patifes — e um dos perdoaveis, talvez o menos
inocente e o mais melancélico. LA embaixo ha lama. A cidade dos que trabalham
recebe quieta porém carrancuda a agressdo covarde das nuvens: a chuva furiosa,
cruel, a chuva que essas nuvens parecem cuspir com forca e desprezo sobre casas
feias e a humanidade feia.

N&o sou inimigo da chuva. Quando tinha dez anos, ia a cavalo por
um caminho aberto no mato bruto, e a tempestade rebentou de repente, num
estrondo, num fuzilamento furioso. Tudo escureceu e as grandes arvores uivavam
no vento. Um raio caiu perto do caminho: o cavalo alucinado empinou e
desembestou, louco. Entdo o caminho era pouco mais que uma picada, e os galhos
e garranchos me batiam na cara, ameacavam me agarrar pela cabeca, me furar os
olhos, me lancar no chdo. Lembro-me que senti uma raiva selvagem, e quando o

cavalo desembocou na estrada larga galopando na terra fofa e perigosa eu dava
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gritos de gozo e de raiva. Também no mar ja enfrentei, em canoa, dois temporais
vomitados com raiva pelo sudoeste — na proa. E a furia da agua e do vento me
exaltavam o 6dio para a agéo.

Agora, porém, sou como um funcionario publico e estou metodizado,
amolecido e irritado pela eterna vida urbana. Essa chuva que ndo chega a ser
violenta me d4 uma sensacao de impoténcia e muda meu tédio em um desespero
mediocre. Sinto nessa chuva deliberada maldade, uma inteng&o ruim de castigar a
cidade ndo pelos seus vicios, mas pelo seu trabalho, pela sua miséria, pela fealdade
de sua vida crivada de aborrecimentos.

Seis e tanto. A esta hora as comerciarias estdo dispersas pela
cidade, acossadas pela chuva forte e irritante, paralisadas longe de seus bondes.
Em geral sdo feias ou pelo menos neutras — mas existem algumas que s&o mulheres
de peregrina beleza. A chuva ndo faz a menor diferenca. O que faz diferenca é que
umas estao com os sapatos furados e encharcam os pés — 0s pés cansados das que
trabalham em certas lojas em que € proibido sentar. Nessas lojas as mogas devem
estar bem pintadas, bem penteadas, ter bons dentes, trazer as unhas limpas e sorrir.
Ha outras menos exigentes.

Como nao chove ha trés dias, e hoje o tempo estava bom, nenhuma
dessas comerciarias que moram longe podia honestamente prever que chovesse
hoje. Estdo, portanto, desprevenidas, e enquanto umas correm molhadas pelos
viadutos e ruas desabrigadas, outras esperam interminavelmente sob algum toldo
repleto e incbmodo, na esperanca de que a chuva passe logo. Ah! muito se
enganam. Eu conheco essas chuvas, e eu digo com uma certeza feroz que chovera
e chovera até dez horas da noite, até onze horas da noite. Se eu pudesse subir até a
cidade e declarar isso pessoalmente a oitocentas, a novecentas comerciarias que se
postam sob toldos e marquises ou em portas de cafés e farmacias — elas me
achariam desagradavel e ndo me acreditariam. Essas mocgas, principalmente as
magras, principalmente as feias, sabem esperar, sdo técnicas em esperanca, que
alimentam com os pobres recursos de seus sentimentos contrariados.

A chuva enfraquece um pouco — e nisto h& pior crueldade. Assim ela
evita cuidadosamente ser dramética, ndo se torna um espetaculo. Ela apenas chove,
chove com firmeza, chove para molhar, e molha completamente. Varias mocas

deixam a protecao dos toldos, e muitos toldos se recolnem canalhamente. As mocas
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se arriscam a rua, e a chuva aumenta em rajadas para ensopar 0s seus vestidos,
para castiga-las.

Os bondes que elas esperam ainda estdo roncando em ruas
distantes. Chegardo ja superlotados — ah! ndo se iludam! —, chegardo cheios,
incdmodos, os bancos molhados, com mulheres gordas em pé la dentro agarrando
criancas, e homens encharcados nos estribos. E sobretudo — 6 comerciarias! 6
patetas e iludidas! — ndo pensem que aquele bonde seja o de vocés, o de vocés
ainda vai demorar muito.

Algumas comerciarias tossem, outras tossirdo mais tarde. Declaro
cinicamente que varias ficardo tuberculosas. Umas conquistam lugar num bonde
apertadissimo, e sentem-se esfaldadas e completamente molhadas, mas de algum
modo agradecidas ao destino que Ihes deu um lugar naguele bonde.

Um homem chega-se demais para junto de uma comerciaria, encosta
a perna na sua perna, o joelho no seu joelho. Olha nos olhos a comerciaria, que
afasta os olhos aborrecida pela intrusédo brutal. Enquanto o bonde se arrasta ela esta
pensando nos 14$500 que nao tem para comprar aquele remédio, na amiguinha que
ficou de ir no sdbado e néo foi, na necessidade de ir amanha na casa do tio buscar o
guarda-chuva gque esqueceu la no domingo. E o bonde se arrasta e para, irritado,
atras de outros bondes também cheios, também molhados e lerdos.

Uma comerciaria comeca a tossir uma tosse tdo incbmoda e nervosa
que alguns passageiros e passageiras olham; ela para de tossir, comeca outra vez,
estd mortificada pensando nos dois quarteirbes e meio que tera de andar a pé do
ponto do bonde até em casa. Sempre aqueles mesmos dois quarteirdes e meio, a
garagem suja, 0 agcougue com a conta atrasada, o botequim cheio de negros e
moscas, as mesmas imagens todo o dia no caminho de casa e em casa...

6 e 23... H4 comerciarias que chegaram em casa, outras que estéo
em bondes e 6nibus, outras andam na rua sob a chuva, outras esperam enervadas,
esperam. Cerca de dezoito em diferentes pontos da cidade estdo com dor de
dentes, sendo que doze estdo com dor de dente insuportavel e oito terdo sinusite.
Ha algumas que sdo doentes, outras que foram noivas e ndo sao mais, outras ja
ganharam 160 mil-réis e agora nesse emprego novo estdo ganhando 110, outras
que sdo feias e ha dois anos e meio ndo sdo mais virgens, outras que moram em
casa de uma familia oriunda da mesma cidade do interior (Agudos), outras que nao

precisam dar nenhum dinheiro em casa e gastam tudo o que recebem em vestidos e
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bobagens, outras que roubam dos patrdes, outras que tinham marcado encontro
com namorados e ndo foram, outras que estdo engordando demais, outras que
estdo aborrecidas porque o rapaz, que é revisor de um jornal e que ficara de arranjar
convite para o baile, ndo arranjou coisa alguma aquele chato, outras que sonham
com aprender inglés e taquigrafia e jamais aprenderdo nem isso nem qualquer outra
coisa, e, embora sejam agora relativamente bonitas, morrerdo feias e
desagradaveis, velhas, em um futuro cinzento e frio. Para maior desespero ha cinco
ou oito ou mesmo treze que sdo felizes, sao irritantemente felizes — mas nao,
mesmo as que estdo com seus amados, nenhuma neste instante € feliz; eu me
revolto contra o pensamento de que alguma possa ser feliz, mesmo as felizes terdo
doencas, tristes e cruas doencgas que as torturaréo, as pobres patetas!

7 e 20, a chuva aperta, a chuva aumenta. Que chova, que chova
eternamente sobre esses telhados miseraveis, sobre essa cidade de cimento, sobre
as ruas sujas. Chovendo quarenta dias e quarenta noites negras, as aguas subirdo
pelas paredes, lamberdo e engolirdo os telhados pobres e subirdo, e todas as
comerciarias morrerdo afogadas. As comerciarias, os caes hidrofobos, os cirurgides-
dentistas civis e militares, os corretores de imoveis, as cozinheiras de forno e fogao,
todos os urbanos, todos os suburbanos. Eu tomarei a minha canoa, a minha velha
canoa, e remarei com forga. Eu remarei suando contra os ventos hidrofobos do
quadrante sul, eu remarei entre 0s corpos ja irreconheciveis dos capitalistas italianos
e dos trabalhadores rurais de Sergipe que estavam na Hospedaria dos Imigrantes,
eu remarei, eu remarei sob o céu que vomitara agua em borbotdes sobre os corpos
das inspetoras sanitarias e dos fiéis de bancos estrangeiros, eu remarei, eu remarei

ferozmente. Os peixes ja terdo morrido de infeccéo e eu ndo poderei pescar.

Sao Paulo, dezembro, 1941.
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ANEXO C — A borboleta amarela

A BORBOLETA AMARELA

Era uma borboleta. Passou rocando em meus cabelos, e no primeiro
instante pensei que fosse uma bruxa ou qualquer outro desses insetos que fazem
vida urbana; mas, como olhasse, vi que era uma borboleta amarela.

Era na esquina de Graca Aranha com Araujo Porto Alegre; ela
borboleteava junto ao marmore negro do Grande Ponto; depois desceu, passando
em face das vitrinas de conservas e uisque; eu vinha na mesma direcdo; logo
estavamos defronte da A. B. I. Entrou um instante no hall, entre duas colunas; seria
um jornalista? — pensei com certo tédio.

Mas logo saiu. E subiu mais alto, acima das colunas, até o travertino
encardido. Na Rua México eu tive de esperar que o sinal abrisse; ela tocou, fagueira,
para o outro lado, indiferente aos carros que passavam roncando sob suas leves
asas. Fique a olha-la. Tdo amarela e tdo contente da vida, de onde vinha, aonde
iria? Fora trazida pelo vento das ilhas — ou descera no seu voo sacaricante e leve da
floresta da Tijuca ou de algum morro — talvez o de Sao Bento? Onde estaria uma
hora antes, qual sua idade? Nada sei de borboletas. Nascera, acaso, no jardim do
Ministério da Educacédo? Nao; o Burle Marx faz bons jardins, mas creio que ainda
ndo os faz com borboletas — 0 que, alias, € uma boa idéia. Quando eu o mandar
fazer os jardins de meu palacio, direi: Burle, aqui sobre esses manacds, quero uma
borboleta amare... Mas o sinal abriu e atravessei a rua correndo, pois ja ia perdendo
de vista a minha borboleta.

A minha borboleta! Isso, que agora eu disse sem querer, era 0 que
eu sentia naquele instante: a borboleta era minha — como se fosse meu cao ou
minha amada de vestido amarelo que tivesse atravessado a rua na minha frente, e
eu devesse segui-la. Reparei que nenhum transeunte olhava a borboleta; eles
passavam, devagar ou depressa, vendo vagamente outras coisas — as casas, 0S

veiculos — ou se vendo, s0 eu vira a borboleta, e a seguia, com meu passo fiel.
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Naquele angulo ha um jardinzinho, atras da Biblioteca Nacional. Ela
passou entre os ramos de acéacia e de uma arvore sem folhas, talvez um flamboyant;
havia, naquela hora, um casal de namorados pobres em um banco, e dois ou trés
sujeitos espalhados pelos outros bancos, dos quais uns sdo de pedra, outros de
madeira, sendo que estes sdo pintados de azul e branco. Notei isso pela primeira
vez, alias, naquele instante, eu que sempre passo por ali; € que a minha borboleta
amarela me tornava sensivel as cores.

Ela borboleteou um instante sobre o casal de namorados; depois
passou quase junto da cabeca de um mulato magro, sem gravata, que descansava
num banco; e seguiu em direcdo a Avenida. Amanha eu conto mais.

Eu ontem parei a minha crénica no meio da historia da borboleta que
vinha pela Rua Araudjo Porto Alegre; parei no instante em que ela comecava a
navegar pelo oitdo da Biblioteca Nacional.

Oitdo, uma bonita palavra. Usa-se muito no Recife; 14, todo mundo
diz: no oitdo da igreja de S&o José, no oitdo do Teatro Santa Isabel... Aqui a gente
diz: do lado. D& no mesmo, porém oitdo € mais bonito. Oitdo, torredo.

Falei em torredo porque, no angulo de Biblioteca, ha uma coisa que
deve ser o que se chama um torredo. A borboleta subiu um pouco por fora do
torredo; por um instante acreditei que ela fosse voltar, mas continuou ao longo da
parede. Em certo momento desceu até perto da minha cabeca, como se quisesse
assegurar-se de que eu a seguia, como se me quisesse dizer: “estou aqui”.

Logo subiu novamente, foi subindo, até ficar em face de um ledo...
Sim, h4 uma cabeca de ledo, alias ha vérias, cada uma com uma espécie de argola
na boca, na Biblioteca. A pequenina borboleta passou junto ao focinho da fera,
aparentemente sem o menor susto. Minha intrépida, pequena, vibrante borboleta
amarela! pensei eu. Que fazes aqui, sozinha, longe de tuas irmés que talvez estejam
agora mesmo adejando em bando &lacre na beira de um regato, entre moitas
amigas — e aonde vais sobre o cimento e o asfalto, nessa hora em que ja comeca a
escurecer, 0 tola, 60 tonta, 6 querida pequena borboleta amarela. Vieste talvez de
Goias, escondida dentro de algum avido; saiste no Calabouco, olhaste pela primeira
vez 0 mar, depois...

Mas um amigo me bateu nas costas, me perguntou “como vali,

bichdo, o que é que vocé esta vendo ai?” Levei um grande susto, e tive vergonha de
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dizer que eu estava olhando uma borboleta; ele poderia chegar em casa e dizer:
“encontrei hoje 0 Rubem, na cidade, parece que estava cacando borboleta”.

Lembrei-me de uma histéria de Lucio Cardoso, que trabalhava na
Agéncia Nacional. Um dia acordou cedo para ir trabalhar; ndo estava se sentindo
muito bem. Chegou a vestir-se, descer, andar um pouco junto da Lagoa, esperando
conducdo, depois viu que ndo estava mesmo bem, resolveu voltar para casa,
telefonou para um colega, explicou que estava gripado, até chegara a se vestir para
ir trabalhar, mas estava um dia feio, com um vento ruim, ficou com medo de piorar —
e demorou um pouco no bate-papo, falou desse vento, vocé sabe (era o noroeste)
que arrasta muita folha seca, com certeza mais tarde vai chover etc. etc.

Quando o grande chefe Lucio perguntou por ele, o outro disse: “Ah, o
Lucio hoje ndo vem ndo. Ele telefonou, disse que até saiu de casa, mas no caminho
encontrou uma folha seca, de maneira que nédo pode vir e voltou para casa.”

Foi a histéria que lembrei naquele instante. Tive — por que nao
confessar? — tive certa vergonha de minha borboletinha amarela. Mas enquanto
trocava algumas palavras com o amigo, procurando despacha-lo, eu ainda vigiava a
minha borboleta. O amigo foi-se. Por um instante julguei, aflito, que tivesse perdido a
borboleta de vista. Nao. De maneira que vocés tenham paciéncia; na outra crénica,
vai ter mais histéria de borboleta.

Mas, como eu ia dizendo, a borboleta chegou a esquina de Araujo
Porto Alegre com a Avenida Rio Branco; dobrou a esquerda, como quem vai entrar
na Biblioteca Nacional pela escada do lado, e chegou até perto da estatua de uma
senhora nua que ali existe; voltou; subiu, subiu até mais além da copa das arvores
que h& na esquina — e se perdeu.

Esta claro que esta é a minha maneira de dizer as coisas; na
verdade, ela ndo se perdeu; eu é que a perdi de vista. Era muito pequena, e assim,
no alto, contra a luz do céu esbranquigado da tardinha, ndo era facil vé-la. Cuidei um
instante que atravessava a Avenida em direcdo a estatua de Chopin; mas o que eu
via era apenas um pedaco de papel jogado de ndo sei onde. Essa falsa pista foi que
me fez perder a borboleta.

Quando atravessei a Avenida ainda a procurava no ar, quase sem
esperanca. Junto a estatua de Floriano, dezenas de rolinhas comiam farelo que
alguém todos os dias joga ali. Em outras horas, além de rolinhas, juntam-se também

ali pombos, esses grandes, de reflexos verdes e roxos no papo, e alguns pardais;
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mas naguele momento havia apenas rolinhas. Deus sabe que horarios tém esses
bichos do céu.

Sentei-me num banco, fiqguei a ver as rolinhas — ocupagéo ou
vagabundagem sempre doce, a que me dedico todo dia uns 15 minutos. Diras, leitor,
que esse quarto de hora poderia ser mais bem aproveitado. Mas eu ja ndao quero
aproveita nada; ou melhor, aproveito, no meio desta cidade pecaminosa e aflita, a
visao das rolinhas, que me faz um vago bem ao coracao.

Eu poderia contar que uma delas pousou na cruz de Anchieta; seria
bonito, mas ndo seria verdade. Que algum dia deve ter pousado, isso deve; elas
pousam em toda parte; mas eu nao vi. O que digo, e vi, foi que uma pousou na porta
do trabuco de Caramuru. Falta de respeito, pensei. Nao sabes, rolinha vagabunda,
cor de tabaco lavado, que esse é Pai do Fogo, Filho do Trovao?

Mas essa conversa de rolinhas, vocés compreendem, €& para
disfarcar meu desaponto pelo sumico da borboleta amarela. Afinal arrastei o
desprevenido leitor ao longo de trés cronicas, de nariz no ar, atrds de uma borboleta
amarela. Cheguei a receber telefonemas: “eu s6 quero saber o que vai acontecer
com essa borboleta”. Havia, no circulo das pessoas intimas, uma certa expectativa,
como se uma borboleta amarela pudesse promover grandes proezas no centro
urbano. Pois eu decepciono a todos, eu morro, mas nao falto a verdade: minha
borboleta amarela sumiu. Ergui-me do banco, olhei o relogio, sai depressa, fui

trabalhar, providenciar, telefonar... Adeus, pequenina borboleta amarela.

Rio, setembro de 1952.
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ANEXO D - Da praia

DA PRAIA

Lembro que olhando pela porta do bar vimos a indecisa aurora que
animava as ondas. Erguemo-nos, saimos, O oceano amanhecia como um poderoso
trabalhador, a resmungar; ou como grande, vasta mulher, entre murmurios; ou como
arvore imensa num insensivel espreguicamento de ramos densos de folhas. No seio
da imensa penumbra nascia um mundo de soliddo perante nossos olhos cansados.
Era um mundo puro, mas triste e sem fim; um grande mundo que assombrava e
amargava o pobre homem perdido na praia. Agora todos haviam partido, eu estava
s6. Nao tinha um amigo, nem mulher, nem casco de canoa, nem pedra nha mao. A
maneira mais primaria e raivosa de comunicacdo com o mar € ter uma pedra na mao
e lancé-la. E um desafio de crianga ou de louco; € um apelo.

Para o homem solitario da praia o mar tem uma vida de espanto. Ja
nadei em uma praia solitaria de mar aberto; tem um gosto de luta e de suicidio; da
uma espécie de raiva misturada com medo. Nao apenas imaginamos que naquela
praia selvagem grandes peixes vorazes devem se aproximar, e a cada instante
julgamos pressentir o ataque de um tubardo; também sentimos, na for¢ca da onda
gue rompemos, uma estanha vida, como se estivéssemos lutando entre os musculos
de um imenso animal.

Para o sul e para o norte a grande praia deserta; atras, baixos morros
selvagens e arenosos, num horizonte morto; e o mar sitiando tudo, acuando tudo,
com seu tumulto e seus estrondos. Mais de uma vez vagabundei sozinho em canoa
pelas costas desertas. Mas montado em canoa temos um dominio: jogamos um jogo
com a agua e o vento, e ganhamos. O homem s na praia, perante as ondas mais
altas que ele, esse é de uma fraqueza patética. Pode desconhecer o mar e seguir
caminhando em siléncio pela areia; se o faz, porém, sabe que esta fugindo a um
insistente desafio. Sua linha de movimento, ao longo da praia, com o mar bramindo
a seu flanco, é uma perpendicular constrangedora as grandes linhas de acdo da
natureza. A espuma das ondas que lhe chega aos pés ou deles se aproxima, ora
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mais, ora menos, acuando-o de um lado, lembra-lhe que ndo deve andar em reta,
mas se afastando e se abeirando do mar, para ter, nessas obliquas, uma ilusdo de
gue nao se desloca fora do eixo da natureza. S6 o vento, ndo soprando do seio da
terra nem do centro do mar, mas empurrando-o pelas costas ou batendo-lhe a cara,
pode restaura-lo no ritmo do mundo. Empurrado pelo vento, ele esta de bem com a
natureza e se deixar levar, embora com um vago ressentimento. Contrariado pelo
vento, ele pde em jogo seu instinto de luta, e sua marcha mais banal tem um secreto
sabor herdico.

Assim anda o homem solitario na longa praia. Mas aqui a praia nao €
deserta. Atrds de nds estdo os edificios fechados, e a cidade que desperta
penosamente. Parados entre a solidao do oceano e a solidao urbana, estamos entre
o mundo puro e infinito de sempre e 0 mundo precério e quadriculado de todo o dia.
Este € o mundo que nos prende; estamos amarrados a ele pelos fios de mil
telefones.

E ainda somos abencgoados, porque vivemos nesta cidade perante o
amplo mar. Quando nés, homens, erguemos uma cidade, quantas vezes somos
desatentos e pueris! Ha cidades entre montanhas, e sao tristes; mais tristes séo
aguelas em que vegetamos no mesquinho plano sem fé, limitados a norte, sul, leste,
oeste pelo mesmo frio cimento que erguemos. Se todas as esquinas sao em angulo
reto, que esperanca pode haver de cleméncia e docura? Apenas o céu nos da a
curva maternal de que temos sede. Mas o homem, por natureza, pouco olha o céu; é
um animal prisioneiro da grosseira forca da gravidade: ela puxa nossos olhos para o
plano, para o ch&o. Plantai a vossa povoacao junto a um rio, e estareis perdoados;
tendes o fluir melancélico das aguas para levar as vossas canos nas monc¢des do
sonho.

Mas deixemos o mar; entremos por esta rua. Estrondam bondes. A
lenta maré humana comeca a subir. Os agougues mostram a carne vermelha a uma
luz cruel; as filas se mexem inquietas, sem avancar, velhas cobras de barriga vazia.
Voltemos para casa, e sejamos humildes. O mundo € seco. Ndo mais sonhar em
remover as povoacdes para a beira do mar oceano, nem abrir caminhos para a fuga
da tristeza humana. Estamos outra vez quadriculados em nosso tédio municipal: a
torneira ndo tem agua. Ajoelhemos perante a torneira seca: e, embora sem lagrimas,
choremos.

Junho, 1946.



208

ANEXO E — Recado ao senhor 903

RECADO AO SENHOR 903

Vizinho —

Quem fala aqui € o homem do 1003. Recebi outro dia, consternado, a
visita do zelador, que me mostrou a carta em que 0 senhor reclamava contra o
barulho em meu apartamento. Recebi depois a sua propria visita pessoal — devia ser
meia-noite — e a sua veemente reclamacgao verbal. Devo dizer que estou desolado
com tudo isso, e Ihe dou inteira razdo. O regulamento do prédio é explicito, e se nao
o fosse, 0 senhor ainda teria ao seu lado a Lei e a Policia. Quem trabalha o dia
inteiro tem direito ao repouso noturno, e € impossivel repousar no 903 quando ha
vozes, passos e musica no 1003. Ou melhor: é impossivel ao 903 dormir quando o
1003 se agita; pois como ndo sei 0 seu home nem o senhor sabe o meu, ficamos
reduzidos a ser dois numeros, dois numeros empilhados entre dezenas de outros.
Eu, 1003, me limito a leste pelo 1005, a oeste pelo 1001, ao sul pelo Oceano
Atlantico, ao norte pelo 1004, ao alto pelo 1103 e embaixo pelo 903 — que € o
senhor. Todos esses numeros sdo comportados e silenciosos; apenas eu e 0
Oceano Atlantico fazemos algum ruido e funcionamos fora dos horarios civis; nos
dois, apenas, nos agitamos e bramimos ao sabor da maré, dos ventos e da lua.
Prometo sinceramente adotar, depois das 22 horas, de hoje em diante, um
comportamento de manso lago azul. Prometo. Quem vier & minha casa (perdao, ao
meu numero) serd convidado a se retirar as 21:45, e explicarei: o 903 precisa
repousar das 22 as 7, pois as 8:15 deve deixar o 783 para tomar o 109 que o levara
até o 527 de outra rua, onde ele trabalha na sala 305. Nossa vida, vizinho, esta toda
numerada; e reconheco que ela s6 pode ser tolerdvel quando um numero nao
incomoda outro namero, mas o0 respeita, ficando dentro dos limites de seus
algarismos. Peco-lhe desculpas — e prometo siléncio.

Mas que me seja permitido sonhar com outra vida e outro mundo, em
que um homem batesse a porta do outro e dissesse: “Vizinho, sdo trés horas da

manha e ouvi musica em tua casa. Aqui estou.” E o outro respondesse: “Entra,
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vizinho, e come de meu pédo e bebe de meu vinho. Aqui estamos todos a bailar e
cantar, pois descobrimos que a vida é curta e a lua é bela.”

E o homem trouxesse sua mulher, e os dois ficassem entre 0s
amigos e amigas do vizinho entoando cancdes para agradecer a Deus o brilho das
estrelas e o murmurio da brisa nas arvores, e 0 dom da vida, e a amizade entre 0s

humanos, e o amor e a paz.

Janeiro, 1953.
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ANEXO F - O sono

O SONO

Quero dormir, mas estao fazendo um edificio ao lado, estdo serrando
madeira e triturando pedra, estdo batendo martelo sobre o meu peito. Quero dormir,
mas este ndo € um lugar de dormir; esta € uma cidade em constru¢do. Eu sou um
homem envelhecido, e tenho trabalhado, sou um homem solitario e ndo tenho
grandes ambigdes; estou cansado, e quero dormir. Esta € uma ambicéo justa; estou
cansado de tudo; e ainda h& pouco vi aquela a quem ha tdo pouco tempo eu amava
tanto, e que senti? Tédio, talvez piedade, mas muito cansaco. Cansaco de néo a ter,
e de nédo a ter tido; cansaco de querer — mais sutil e venenoso que o cansaco de ter.

Por que ela insiste em existir? Assim ndo faz outra coisa que se
tornar cansativa, e chega a ser levemente ridiculo que ela exista. Eu ndo a quero
mais, seria trocar um tédio por outro. Eu poderia mudar de cidade, mas afinal eu ndo
mudo de pessoa; tenho de carregar esta minha pessoa, com seus cabelos, seus
pés, joelhos, cotovelos, suas longas memorias, todo o seu corpo. E melhor estender
0 corpo sobre a cama, e suspirar, e deixar que ele durma.

Mas em volta de mim, e sobre meu peito, e sobre meu ventre,
resolveram construir uma cidade. Incorporagdes, Incorporacdes, edificios de
apartamentos, quarto e sala, kitchenette, entrada de dez por cento. Estdo me
matando devagar, pela tabela Prince; estdo me serrando, me triturando, me
martelando, com o objetivo de ganhar dinheiro.

Que loucos séo esses? Nao devem ser daqui. Se tivesse vivido e
sofrido longamente esta cidade, como eu tenho, esta cidade com seus homens e
suas mulheres, e seus encontros e desencontros, e pendrias vis, nao iriam adensar
e agravar essa loucura construindo outra cidade nos intersticios desta, ndo se
esbaldariam sobre os baldios nesse afa criminoso de entupir o0 mundo de gente
entre cubos de cimento.

Para que esses cubos? Para que as pessoas existentes se abriguem
da chuva e das outras pessoas, e se reproduzam — mas para qué? Incubaréo outras

pessoas, incorporardo outros cubos, e incubos e sucubos, e esta cidade ficara tao
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densa que se formardo associacfes secretas que distribuirdo patrulhas ferro e
rodoviarias e navais, e matagais, e lameiras, e nos mangues do sul e na entrada da
barra, em todos 0s acessos terrestres estardo vigiando e matando os tupiniquins e
gringos, arigés e missdes culturais, e pordo fogo no chao dos aeroportos, e gritarao
no seio das noites e atraves das palidas madrugadas: ninguém entra!

Defendemos nossos cubos e favelas superlotados; ndo possuimos
mais espaco algum para novas amantes desamadas e amadas desamantes; chega,
chega de confuséo.

Estdo serrando, e triturando e martelando, estdo incorporando
estruturas de cimento que futuramente mobiliardo com chipendale, colonial, rastico,
mexicano e moderninho de perna fina com pintura amarela, com geladeiras de
muitos pés cubicos, radio, revistas, bocejos, brigas e solidao.

Minha solidao € penetrada por esses ruidos, meu turvo sono afinal os
aceita, e incorpora todas as incorporacfes, e durmo como um heréi, durmo entre
martelos que batem e serras zunindo, durmo agitado mas durmo pesado, numa

vinganga animal contra a cidade desumanizada.

Rio, abril de 1952.
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ANEXO G — Os amantes

OS AMANTES

Nos dois primeiros dias, sempre que o telefone tocava, um de nés
dois esbocava um movimento, um gesto de quem vai atender.

Mas o gesto era cortado no ar. FicAvamos imdveis, ouvindo a
campainha bater, silenciar, bater outra vez. Havia um certo susto, como se aquele
trinado repetido fosse uma acusacado, um gesto agudo nos apontando. Era preciso
que ficassemos imoveis, talvez respirando com mais cuidado, até que o aparelho
silenciasse.

Entdo tinhamos um suspiro de alivio. Haviamos vencido mais uma
vez 0S nossos inimigos. Nossos inimigos eram toda a populacdo da cidade imensa,
gue transitava |4 fora nos veiculos dos quais nos chegava apenas um estrondo
distante de bondes, a sinfonia abafada das buzinas, as vezes o ruido do elevador.
Sabiamos quando alguém parava o elevador em nosso andar; tinhamos o ouvido
apurado, pressentiamos 0s passos na escada antes que eles se aproximassem. A
sala da frente estava sempre de luz apagada. Sentiamos, la fora, o emisséario do
inimigo. Esperavamos, quietos. Um segundo, dois — e a campainha da porta batia,
alto, rascante. Ali, a dois metros, atras da porta escura, estava respirando e
esperando um inimigo. Se abrissemos, ele — fosse quem fosse — nos lancaria um
olhar, diria alguma coisa — e entdo 0 nosso mundo estaria invadido.

No segundo dia ainda hesitamos; mas resolvemos deixar que o pao e
o leite ficassem la fora; o jornal era remetido por baixo da porta, mas nenhum de nos
o recolhia. Nossas provisdes eram pequenas; no terceiro dia ja tomavamos café sem
acucar, no quarto a despensa estava praticamente vazia. No apartamento mal-
iluminado, iamos emagrecendo de felicidade, deviamos estar ficando palidos, e as
vezes unidos, olhos nos olhos, nos perguntavamos se tudo ndo era um sonho; o
reldgio parara, havia apenas aquela ténue claridade que vinha das janelas sempre
fechadas; mais tarde essa luz do dia distante, do dia dos outros, ia se perdendo, e

entdo era apenas uma pequena lampada no chdo que projetava nossas sombras
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nas paredes do quarto e vagamente escoava pelo corredor, lancava ainda uma
penumbra confusa na sala, onde ndo iamos jamais.

Pouco falavamos: se o inimigo estivesse escutando as nossas portas,
mal ouviria vagos murmarios; e a nossa felicidade imensa era ponteada de alegria
menores e inocentes, a agua forte e grossa do chuveiro, a fartura festiva de toalhas
limpas, de lencéis de linho.

O mundo ia pouco a pouco desistindo de nés; o telefone batia menos
e a campainha da porta quase nunca. Ah, nés tinhamos vindo de muito e muito
amargor, muita hesitacdo, longa tortura e remorso; agora a vida era nos dois, e 0
milagre se repetia tdo quieto e perfeito como se fosse ser assim eternamente.

Sabiamos estar condenados; 0s inimigos, 0s outros, o resto da
populacdo do mundo nos esperava para lancar seus olhares, dizer suas coisas, ferir
com sua maldade ou sua tristeza 0 nosso mundo, nosso pequeno mundo que ainda
podiamos defender um dia ou dois, nosso mundo trémulo de felicidade, e tdo bom
CcOmo nunca mais. nunca mais havera.

No oitavo dia sentimos que tudo conspirava contra nés. Que importa
a uma grande cidade que haja um apartamento fechado em alguns de seus milhares
de edificios; que importa que l4 dentro ndo haja ninguém, ou que um homem e uma
mulher ali estejam, pélidos, se movendo na penumbra como dentro de um sonho?

Entretanto, a cidade, que durante uns dois ou trés dias parecia nos
haver esquecido, voltava subitamente a atacar. O telefone tocava, batia dez, quinze
vezes, calava-se alguns minutos, voltava a chamar; e assim trés, quatro vezes
sucessivas.

Alguém vinha e apertava a campainha; esperava; apertava outra vez,
experimentava a macaneta da porta; batia com os nos dos dedos, cada vez mais
forte, como se tivesse certeza de que havia alguém la dentro. FicAvamos quietos,
abracados, até que o desconhecido se afastasse, voltasse para a rua, para a sua
vida, nos deixasse em nossa felicidade que fluia num encantamento constante.

Eu sentia dentro de mim, doce, essa espécie de saturacao boa, como
veneno que tonteia, como se meus cabelos ja tivessem o cheiro de seus cabelos, se
o cheiro de sua pele tivesse entrado na minha. Nossos corpos tinham chegado a um
entendimento que era além do amor, eles tendiam a se perecer no mesmo repetido

jogo languido, e uma vez que, sentado de frente para a janela, por onde se filtrava
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um eco palido de luz, eu a contemplava tdo pura e nua, ela disse: “meu Deus, seus
olhos estdo esverdeando”.

Nossas palavras baixas eram murmuradas pela mesma voz, nosSsos
gestos eram parecidos e integrados, como se o amor fosse um longo ensaio para
gue um movimento chamasse outro; inconscientemente compunhamos esse jogo de
um ritmo imperceptivel, como um lento, lento bailado.

Mas naquela manhd ela se sentiu tonta, e senti também minha
fraqueza; resolvi sair, era preciso dar uma escapada para obter viveres; vesti-me
lentamente, calcei os sapatos como quem faz algo de estranho; que horas seriam?

Quando cheguei a rua e olhei, com um vago temor, um sol
extraordinariamente claro me bateu nos olhos, na cara, desceu pela minha roupa,
senti vagamente que aquecia meus sapatos. Fiquei um instante parado, encostado a
parede, olhando aquele movimento sem sentido, aquelas pessoas e veiculos irreais
gue se cruzavam; tive uma tonteira, e uma sensac¢ao dolorosa no estbmago.

Havia um grande caminhdo vendendo uvas, pequenas uvas escuras;
comprei cinco quilos, o homem fez um grande embrulho de jornal; voltei, carregando
aguele embrulho de encontro ao peito, como se fosse a minha salvacao.

E levei dois, trés minutos, na sala de janelas absurdamente abertas,
diante de um desconhecido, para compreender que o milagre se acabara; alguém
viera e batera a porta, e ela abrira pensando que fosse eu, e entdo ja havia também
o carteiro querendo recibo de uma carta registrada e, quando o telefone bateu foi
preciso atender, e nosso mundo foi invadido, atravessando, desfeito, perdido para
sempre — senti que ela me disse isso num instante, num olhar entretanto lento (achei
seus olhos muito claros, ha muito tempo nédo os via assim, em plena luz), um olhar
de apelo e de tristeza, onde, entretanto, ainda havia uma inutil, resignada
esperanca.

Rio, julho de 1952.
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ANEXO H — O mato

O MATO

Veio o vento frio, e depois o temporal noturno, e depois da lenta
chuva que passou toda a manha caindo e ainda voltou algumas vezes durante o dia,
a cidade entardeceu em brumas. Entdo o homem esqueceu o trabalho e as
promissorias, esqueceu a conducdo e o telefone e o asfalto, e saiu andando
lentamente por aquele morro coberto de um mato vicoso, perto de sua casa. O
capim cheio de 4gua molhava seu sapato e as pernas da calga; 0 mato escurecia
sem vagalumes nem grilos.

P&s a mao no tronco de uma arvore pequena, sacudiu um pouco, e
recebeu nos cabelos e na cara as gotas de agua como se fosse uma bencédo. Al
perto mesmo a cidade murmurava, estalava com seus ruidos vespertinos, ranger de
bondes, buzinar impaciente de carros, vozes indistintas; mas ele via apenas algumas
arvores, um canto de mato, uma pedra escura. Ali perto, dentro de uma casa
fechada, um telefone batia, silenciava, batia outra vez, interminavel, paciente,
melancadlico. Alguém, com certeza ja sem esperanga, insistia em querer falar com
alguém.

Por um instante, o homem voltou seu pensamento para a cidade e
sua vida. Aquele telefone tocando em vao era um dos milhdes de atos falhados da
vida urbana. Pensou no desgaste nervoso dessa vida, nos desencontros, nas
incertezas, no jogo de ambicdes e vaidades, na procura de amor e de importancia,
na caca ao dinheiro e aos prazeres. Ainda bem que de todas as grandes cidades do
mundo o Rio é a Unica a permitir a evasao facil para o mar e a floresta. Ele estava ali
num desses limites entre a cidade dos homens e a natureza pura; ainda pensava em
seus problemas urbanos — mas um camaledo correu de subito, um passarinho piou
triste em algum ramo, e o homem ficou atento aquela humilde vida animal e também
a vida silenciosa e umida das arvores, e a pedra escura, com sua pele de musgo e

seu misterioso coragdo mineral.
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E pouco a pouco ele foi sentindo uma paz naquele comeco de
escuridao, sentiu vontade de deitar e dormir entre a erva Umida, de se tornar um
confuso ser vegetal, num grande sossego, farto de terra e de agua; ficaria verde,
emitiria raizes e folhas, seu tronco seria um tronco escuro, grosso, Seus ramos
formariam copa densa, e ele seria, sem angustia nem amor, sem desejo nem

tristeza, forte, quieto, imovel, feliz.

Novembro, 1952
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ANEXO | — O morador

O MORADOR

De repente me ocorre que estou cansado de morar nesta casa.
Durante demasiados anos vivi de casa em casa, de quarto em quarto, de cidade em
cidade, para que nao sinta esse desgosto sutil de estar parado na mesma esquina,
embora quieta, embora boa.

Minha vida aportou aqui sem dizer que ia ficar, tal como a canoa do
pescador que para junto a uma pedra, sem saber se é por meia hora ou pelo dia
inteiro. Aos poucos levantei, sem o notar, a minuciosa corografia humana deste
trecho de mundo. As caras permanentes da rua foram se fixando no fundo de meus
olhos; um dia encontrei, no centro da cidade, um empregado do armazém da
esquina e achei tdo absurdo vé-lo ali como se, entrando em um Ministério, eu
encontrasse, no gabinete, o gato ruivo de minha vizinha.

Custei a reconhecer a cara familiarissima do mulato; seria talvez um
garcom de Belo Horizonte, ou o continuo de um jornal de Porto Alegre, talvez algum
soldado da FEB... Nao consegui descobrir.

No dia seguinte ele passou sob a minha janela, como passa varias
vezes por dia, em sua bicicleta, e tive um sobressalto.

E que essas caras existem em funcdo da rua. Também ja me
aconteceu cumprimentar, distraido, na saida de um cinema, uma mogca loura de pele
muito queimada; cumprimentei-a sem saber exatamente quem era, mas sentindo
que era uma pessoa muito conhecida, talvez irma de algum amigo. Ela respondeu
de um modo meio reticente, meio surpreso. Fiquei embaracado. Depois descobri que
nao tenho relagbes com essa moga; apenas a conheco de vista, da minha rua, onde
nunca me ocorreria cumprimenta-la.

O mecanismo da cordialidade humana ndo € muito simples; sempre
corro o perigo de cumprimentar efusivamente, quando encontro, de subito, um
desafeto qualquer: antes de me dar conta de quem se trata, eu 0 saudo porque é

uma cara conhecida...
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Mas a rua subitamente me cansa. Parece que sou escravo de seus
habitos; sei precisamente a hora em que a vaca-leiteira aparece e as empregadas
das casas saem apressadas, de latas e garrafas na méo, para a pequena fila do
leite; conheco todos os pregdes, e 0s carteiros, 0S meninos que esperam o0 Onibus
do colégio, o apartamento que fica aceso ao longo das madrugadas para o pif-paf e
o buraco; conheco até alguns automoveis e os fregueses do boteco perto do mar, o
idiota com quem os moleques mexem, a mocinha tdo bonita que de repente ficou
magra, triste, esquisita...

Sem indagar, sem na realidade saber o nome de ninguém, vou sem
querer considerando tudo isso como parte de minha propria vida; a rua se infiltrou
em mim como se eu vivesse em uma aldeia minuscula. Ha dois ou trés sujeitos
antipaticos e mulheres desagradaveis que nunca me fizeram mal algum, mas cuja
existéncia me da um desgosto secreto; experimento, sem querer, um aborrecimento
guando os vejo e gostaria de ndo vé-los mais; estou cansado deles como se fossem
companheiros de viagem em uma longa e monétona travessia.

Seria doce mudar, de casa ou de pais. Sei, por experiéncia, que tudo
iSSo que parece tao estabelecido em minha vida se diluirh com facilidade, e até o
namero da casa e do telefone serdo esquecidos, e toda essa gente e todas essas
coisas se apagardao em lembrancas remotas. E como sempre, voltando um dia por
acaso a esta esquina, como ja voltei a tantos lugares em que morei, é possivel que
eu tenha alguma saudade, mas bem maior sera o secreto prazer de pensar que me
livrei de tudo, das ternuras e aborrecimentos desta rua, que tudo ficou para tras
como uma estacdo sem interesse, apenas mais uma estacdo, nesta viagem em
demanda de coisa alguma.

Alegrei-me quando a agéncia funeraria a algumas quadras daqui
fechou a porta. Era triste supor que se eu morresse aqui meu enterro seria
encomendado aquele homem gordo e tedioso, que escreveria 0 meu nome em um
papel e faria contas com um lapis na méo. Pois até nisso a pequena rua fechava o
seu circulo de rotina e burocracia em volta de mim; até nisso visava me acostumar a
morna tirania de seus habitos.

No dia em que partir, eu me sentirei mais livre do que todos, e
gozarei de um infantil sentimento de superioridade, como dizendo: “vocés pensavam

que eu fosse um morador desta rua, como vocés sao; ndo é verdade; eu estava
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apenas em transito, apenas disfarcado em morador, e tenho a minha frente um
horizonte trémulo de surpresas... Adeus, volto para meus caminhos”.

E irei morar em outra cidade qualquer, em outra rua qualquer, como
esta...

Maio, 1949.



220

ANEXO J — Viséao

VISAO

No centro do dia cinzento, no meio da banal viagem, e nesse
momento em que a custo equilibrarmos todos os motivos de agir e de cruzar os
bracos, de insistir e desesperar, e ficamos quietos, neutros e presos ao mais
mediocre equilibrio — foi entdo que aconteceu. Eu vinha sem raiva nem desejo — no
fundo do coracdo as feridas mal cicatrizadas, e a esperanca humilde como ave
doméstica — eu vinha como um homem que vem e vai, e ja teve noites de tormenta e
madrugadas de seda, e dias vividos com todos 0os nervos e com toda a alma, e
charnecas de tédio atravessadas a longa paciéncia dos pobres — eu vinha como um
homem que faz parte da sua cidade, e € menos um homem que um transeunte, e
me sentia como aquele que se vé nos cartdes-postais, de longe, dobrando uma
esquina — eu vinha como um elemento altamente banal, de paleté e gravata,
integrado no horario coletivo, acertando o relégio do meu pulso pelo grande relégio
da estrada de ferro central do meu pais, acertando a batida do meu pulso pelo ritmo
da faina quotidiana — eu vinha, portanto, extremamente sem importancia, mas tendo
em mim a forca da conformacdo da resisténcia e da inércia que faz com que um
minuto depois das grandes revolucbes e catastrofes o sapateiro volte a sentar na
sua banca e o linotipista na sua maquina, e a cidade aparec¢a estranhamente normal
— eu vinha como um homem de quarenta anos que dispde de regular saude, e esta
com suas letras nos bancos regularmente reformadas e seus negocios sentimentais
aplacados de maneira cordial e se sente bem disposto para as tarefas da rotina, e
com pequenas reservas para enfrentar eventualidades ndao muito excéntricas — e
que cessou de fazer planos gratuitos para a vida, mas ainda ndo comecou a levar
em conta a faina da propria morte — assim eu vinha, como quem ama as mulheres
de seu pais, as comidas de sua infancia e as toalhas do seu lar — quando aconteceu.
Nao foi algo que tivesse qualquer consequéncia, ou implicasse novo programa de
atividades; nem uma revelacdo do Alto nem uma demonstracdo subita e cruel da

miséria de nossa condi¢cdo, como as vezes ja tive.
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Foi apenas um instante antes de se abrir um sinal huma esquina,
dentro de um grande carro negro, uma figura de mulher que nesse instante me fitou
e sorriu com seus grandes olhos de azul limpido e a boca fresca e viva; que depois
ainda moveu de leve os labios como se fosse dizer alguma coisa — e se perdeu, a
um arranco do carro, na confusédo do trafego da rua estreita e rapida. Mas foi como
se, preso na penumbra da mesma cela eternamente, eu visse uma parede se abrir
sobre uma paisagem Umida e brilhante de todos os sonhos de luz. Com vento

agitando arvores e derrubando flores, e o mar cantando ao sol.

Rio, novembro de 1952.
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ANEXO K — Manifesto

MANIFESTO

Aos operarios da construcao civil: Companheiros —

Que Deus e Vargas estejam convosco. A mim ambos desamparam;
mas 0 momento ndo é de queixas, e sim de luta. Ndo me dirijo a toda a vossa
classe, pois ndo sou um demagogo. Sou um homem vulgar, e vejo apenas (mal) o
gue esta diante de meus olhos. Estou falando, portanto, com aqueles dentre vés que
trabalham na construcdo em frente de minha janela. Um carrega quatro grandes
tabuas ao ombro; outro grimpa, com risco de vida, a precaria torre do enguicado
elevador; qual bate o martelo, qual despeja nas formas o cimento, qual mira a planta,
qual usa a pa, qual serra (o barbaro) os galhos de uma jovem mangueira, qual
ajusta, neste momento, um pedaco de madeira na serra circular.

Espero. Olho este ultimo homem. Tem o ar calmo, veste um macacao
desbotado, uma espécie de gorro pardo na cabeca, um lapis vermelho na orelha,
uma trena no bolso de tras; e, pela cara e corpo, nao tera mais 25 anos. Parece um
homem normal; vede, porém, o que faz. J4 ajustou a sua tdbua; e agora empurra
lentamente contra a serra que gira. Comecou. Um guincho alto, agudo e ao mesmo
tempo choroso domina o baticum dos martelos e rompe o ar. Dir-se-ia 0 espasmo de
um gato de metal, se houvesse gatos de metal. Varando o lenho, o ago chora; ou é a
dltima vida da arvore arrancada do seio da floresta que solta esse grito lancinante e
triste? De momento a momento seu estridor me vara os ouvidos como imponderavel
pua.

Além disso, 0 que me mandais, irméos, sao outros ruidos e muita
poeira; dentro de uns cinco dias tereis acabado o esqueleto do segundo andar e
entdo me olhareis de cima. E ireis aos poucos subindo para o céu, vOs que
comecastes a trabalhar em um buraco do chao.

Entdo me tereis vedado todo o sol da manhd. Minha casa ficara
Umida e sombria; e ireis subindo, subindo. Ja disse que ndo me queixo; ja disse:
melhor, cronicarei a sombra, inventarei um estilo de orquidea para estas minhas

flores de papel.
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Nossos oficios sdo bem diversos. H4 homens que séo escritores e
fazem livros que sdo como verdadeiras casas, e ficam. Mas o cronista de jornal é
como 0 cigano que toda noite arma sua tenda e pela manha a desmancha, e vai.

Vés ides subindo, orgulhosos, as armacdes que armais, e breve
estareis vendo o mar a leste e as montanhas azuladas a oeste. Oh, insensatos!
Quando tiverdes acabado, sereis desalojados de vosso precario pouso e devolvidos
as vossas favelas; ireis tdo pobres como viestes, pois tudo o que ganhais tendes de
gastar; ireis, na verdade, ainda mais pobres do que sois, pois também tereis gastado
algo que ninguém vos paga, que é a forca de vossos bracos, a mocidade de vossos
COrpos.

E ficard aqui um edificio alto e branco, feito por vos. Voltai uma
semana depois e tentai entrar nele; um homem de uniforme vos barrara o passo e
perguntara a que vindes e vos olhara com desconfianca e desdém. Aguele homem
representa outro homem que se chama o proprietario; poderoso senhor que se apdia
na mais solida das fic¢des, a que se chama propriedade. O homem da serra circular
estara, certamente, com o ouvido embotado; em vossos pulmfes havera lembranca
de muita serragem e muito po, e se algum de voOs despencou do alto, sua viuva
recebera o suficiente para morrer de fome um pouco mais devagar.

N&o penseis que me apiedo de vés. Ja disse que ndo sou demagogo;
apenas me incomodais com vossa va atividade. Eu vos concito, pois, a parar com
essa loucura — hoje, por exemplo, que o céu é azul e 0 sol € louro, e a areia da praia
€ tdo meiga. Na areia poderemos fazer até castelos soberbos, onde abrigar 0 nosso
intimo sonho. Eles ndo dardo renda a ninguém, mas também nédo esgotardo vossas
forcas. E verdade que assim tereis deixado de construir o lar de algumas familias.
Mas ficai sossegados: essas familias ja devem estar morando em algum lugar,
provavelmente muito melhor do que voés mesmos.

Ouvi-me, pois, insensatos; ouvi-me a mim e ndo a essa infame e
horrenda serra que a vés e a mim tanto azucrina. Vamos para a praia. E se o
proprietario vier, se o governo vier, e perguntar com ferocidade: “estais loucos?” —
nos responderemos: “Nao, senhores, ndo estamos loucos; estamos na praia jogando

peteca.” E eles recuardo, palidos e contrafeito.

Rio, julho de 1951.
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ANEXO L — Um sonho de simplicidade

UM SONHO DE SIMPLICIDADE

Entdo, de repente, no meio dessa desarrumacédo feroz da vida
urbana, da na gente um sonho de simplicidade. Sera um sonho vdo? Detenho-me
um instante, entre duas providéncias a tomar, para me fazer essa pergunta. Por que
fumar tantos cigarros? Eles ndo me déo prazer algum; apenas me fazem falta. S&o
uma necessidade que inventei. Por que beber uisque, por que procurar a voz de
mulher na penumbra ou 0s amigos no bar para dizer coisas vas, brilhar um pouco,
saber intrigas?

Uma vez, entrando numa loja para comprar uma gravata, tive de
repente um ataque de pudor me surpreendendo assim, a escolher um pano colorido
para amarrar ao pescogo.

A vida bem poderia ser mais simples. Precisamos de uma casa,
comida, uma simples mulher, que mais? Que se possa andar limpo e nao ter fome,
nem sede, nem frio. Para que beber tanta coisa gelada? Antes eu tomava a agua
fresca da talha, e a agua era boa. E quando precisava de um pouco de evasao, meu
trago de cachaca.

Que restaurante ou boate me deu o prazer que tive na choupana
daquele velho caboclo do Acre? A gente tinha ido pescar no rio, de noite. Puxamos a
rede afundando os pés na lama, na noite escura, e isso era bom. Quando ficamos
bem cansados, meio molhados, com frio, subimos a barranca, no meio do mato, e
chegamos a choca de um velho seringueiro. Ele acendeu um fogo, esquentamos um
pouco junto do fogo, depois me deitei numa grande rede branca — foi um carinho ao
longo de todos os musculos cansados. E entdo ele me deu um pedago de peixe
moqueado e meia caneca de cachaca. Que prazer em comer aquele peixe, que
calor bom em tomar aquela cachaca e ficar algum tempo a conversar, entre grilos e
vozes distantes de animais noturnos.

Seria possivel deixar essa eterna inquietacdo das madrugadas
urbanas, inaugurar de repente uma vida de acordar bem cedo? Outro dia vi uma

linda mulher, e senti um entusiasmo grande, uma vontade de conhecer mais aquela
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bela estrangeira: conversamos muito, essa primeira conversa longa em que a gente
vai jogando um baralho meio marcado, e anda devagar, como a patrulha que faz um
reconhecimento. Mas por que, para que, essa eterna curiosidade, essa fome de
outros corpos e outras almas?

Mas para instaurar uma vida mais simples e sabia, entdo seria
preciso ganhar a vida de outro jeito, ndo assim, nesse comércio de pequenas pilhas
de palavras, esse oficio absurdo e vao de dizer coisas, dizer coisas... Seria preciso
fazer algo de sélido e de singelo; tirar areia do rio, cortar lenha, lavrar a terra, algo de
atil e concreto, que me fatigasse o corpo, mas deixasse a alma sossegada e limpa.

Todo mundo, com certeza, tem de repente um sonho assim. E
apenas um instante. O telefone toca. Um momento! Tiramos um I4pis do bolso para
tomar nota de um nome, um ndmero... Para que tomar nota? Nao precisamos tomar
nota de nada, precisamos apenas viver — sem nome, hem numero, fortes, doces,

distraidos, bons, como os bois, as mangueiras e o ribeiréo.

Marco, 1953.
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