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RESUMO 
 
 

MATSUSHITA, Bruno Alexandre. Iconização mí(s)tico-religiosa e 
neopaganismo na contística de Clarice Lispector. 2025. 193 p. Tese 
(Doutorado em Letras) – Centro de Letras e Ciências Humanas – CLCH, 
Universidade Estadual de Londrina, Londrina, 2025. 
 
 
Este trabalho investiga as relações entre a contística de Clarice Lispector e o 

Neopaganismo com o objetivo de identificar como elementos simbólicos, míticos 
e espirituais presentes em suas narrativas dialogam com as concepções e 
práticas desse movimento religioso contemporâneo. A pesquisa parte da 
compreensão do Neopaganismo como um sistema que resgata cosmologias 
ancestrais, especialmente ligadas à natureza, ao tempo cíclico e à sacralização 
do cotidiano. Ao articular os contos clariceanos com os princípios do 
Neopaganismo, o estudo aponta para uma aproximação simbólica entre 
literatura e espiritualidade, sem a pretensão de reduzir a obra a uma leitura 
religiosa. Ao contrário, busca-se evidenciar a potência da literatura como espaço 
de expressão de formas alternativas de espiritualidade e de reinvenção do 
sagrado no mundo moderno. Para tanto, são mobilizados referenciais teóricos 
provenientes dos estudos da religião, da filosofia e da crítica literária. A análise 
privilegia aspectos como a presença do sagrado no cotidiano, as experiências 
epifânicas das personagens, a representação simbólica da morte e a 
transfiguração poética do tempo e do espaço. Clarice Lispector é compreendida 
como uma escritora cuja obra mobiliza um imaginário místico, intuitivo e 
profundamente sensível, que se entrelaça com valores fundamentais do 
Neopaganismo. Com isso, a pesquisa busca contribuir para o campo dos 
estudos literários e das espiritualidades emergentes, lançando novas luzes sobre 
a dimensão simbólica e existencial da literatura clariceana. 
 
Palavras-chave: Literatura; Literatura Brasileira; Clarice Lispector; 
Neopaganismo. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 
 
 

MATSUSHITA, Bruno Alexandre. My(th)ico-religious iconization and 
neopaganism in Clarice Lispector’s short stories. 2025. 193 p. Tese 
(Doutorado em Letras) – Centro de Letras e Ciências Humanas – CLCH, 
Universidade Estadual de Londrina, Londrina, 2025. 
 
 
This work investigates the connections between Clarice Lispector’s short stories 
and Neopaganism, aiming to identify how symbolic, mythical and spiritual 
elements present in her narratives dialogue with the conceptions and practices 
of this contemporary religious movement. The research is based on an 
understanding of Neopaganism as a system that revives ancestral cosmologies, 
especially those related to nature, cyclical time and the sacralization of everyday 
life. By articulating Lispector’s short stories with Neopagan principles, the study 
suggests a symbolic convergence between literature and spirituality, without 
intending to reduce the author’s work to a religious reading. On the contrary, it 
seeks to highlight the power of literature as a space for expressing alternative 
forms of spirituality and reinventing the sacred in the modern world. The 
theoretical framework draws on religious studies, philosophy, and literary 
criticism. The analysis focuses on aspects such as the presence of the sacred in 
everyday life, the epiphanic experiences of characters, the symbolic 
representation of death, and the poetic transfiguration of time and space. Clarice 
Lispector is approached as a writer whose work activates a mystical, intuitive, 
and deeply sensitive imaginary that resonates with fundamental values of 
Neopaganism. Thus, this research contributes to the field of literary studies and 
emerging spiritualities, shedding new light on the symbolic and existential 
dimensions of Lispector’s literature. 
 
Key-words: Literature; Brazilian Literature; Clarice Lispector; Neopaganism. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

Comecei a estudar a obra de Clarice Lispector no início de minha 

graduação em Letras Português-Inglês na Universidade Estadual de Maringá – 

UEM. Embora já tivesse lido alguns contos esparsos de Clarice1, ter o contato 

com uma obra completa de sua autoria me impactou profundamente na mesma 

intensidade do estranhamento causado por seu texto. A leitura, devido ao meu 

letramento literário inicial naquela época, era difícil, mas incitava-me a 

prosseguir, uma vez que sentia estar mergulhando na profundidade da existência 

humana por meio dos conflitos relatados em seus contos. Durante a leitura, eu 

estava, assim como a maioria de suas personagens, em um universo 

desconhecido, não apenas com muitas dúvidas, mas indagações sobre a própria 

existência. Nesse misto de encantamento e desconcerto, percebi que a obra de 

Clarice transcende as fronteiras do tempo e do espaço e conecta todos os seus 

leitores ao narrar as angústias e anseios da experiência humana. 

Motivado pelo impacto transformador e pela reflexão que a obra 

desencadeou em mim, continuei a ler outras obras de Clarice. Do conto à 

crônica, do romance ao que ela simplesmente classificou como “ficção” por não 

se enquadrar em gênero algum, Clarice sempre ocupou um lugar de destaque 

em minhas leituras e biblioteca. Durante quatro dos cinco anos de graduação, 

participei do Programa Institucional de Bolsas de Incentivo à Docência, com 

 
1 Para facilitar a leitura e torná-la mais fluida, me referirei à Clarice Lispector apenas como 
Clarice, como é comum em muitas obras de referência publicadas sobre a escritora. 
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coordenação da professora Mirian Hisae Yaegashi Zappone e bolsa concedida 

pela Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior – CAPES, 

e estive em sala de aula ministrando aulas e oficinas sobre as obras literárias 

cobradas pelo vestibular da UEM e também do Processo de Avaliação Seriada 

da UEM – PAS-UEM para alunos do ensino médio em escolas públicas. Durante 

as aulas sobre o livro Laços de Família, de Clarice, na época cobrado tanto no 

vestibular quanto no PAS-UEM, era perceptível o fascínio que ela exercia sobre 

os alunos, de todas as idades e realidades sociais. Pude perceber que 

independentemente da idade, cor, credo, orientação sexual ou estrato social ao 

qual o indivíduo pertença, a literatura produzida por Clarice “mexia” com o íntimo 

de todos, seja produzindo uma experiência positiva ou negativa, mas nunca 

beirando a indiferença. 

Ao terminar a graduação, iniciei o mestrado acadêmico no Programa de 

Pós-Graduação em Letras da UEM, sob orientação da professora Évely Vânia 

Libanori, e estudei a relação entre a obra Água Viva, de Clarice, e o 

Neopaganismo. Na dissertação, classifiquei Água Viva como um romance lírico, 

pois é um monólogo que desestrutura a forma romanesca, uma vez que as 

instâncias do tempo e espaço são transfiguradas pela interioridade fragmentada 

da narradora. Essa transfiguração do tempo e espaço propiciam o surgimento 

de elementos que se relacionam ao movimento neopagão, como por exemplo a 

mundividência não maniqueísta que a narradora explicita por meio do discurso, 

a visão de imanência do divino, a relação não especista com os outros animais, 

dentre outros elementos destacados na dissertação. 

Como doutorando do Programa de Pós-Graduação em Letras da 

Universidade Estadual de Londrina – UEL, sob orientação do professor Alamir 

Aquino Corrêa, parte do doutoramento com bolsa concedida pela CAPES, 

retomo as investigações sobre os elementos relacionados ao Neopaganismo em 

contos de Clarice. Para isso, com vistas a otimizar a execução deste estudo, uso 

a obra Todos os Contos, coletânea organizada por Benjamin Moser, autor da 

biografia Clarice, uma Biografia (Rocco, 2017), obra que reacendeu o interesse 

por Clarice nos Estados Unidos. Os motivos para a coletânea não ter sido 

publicada anteriormente são vários, mas Moser, na nota bibliográfica de Todos 

os Contos, comenta: 
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Existem muitas razões para que tal reunião não tenha 
acontecido antes, nem mesmo no Brasil. Entre elas, uma história 
de edição que originou variantes dos escritos de Clarice durante 
toda sua vida, em virtude do seu hábito de reciclar as obras mais 
antigas e publicá-las em novos formatos. A instabilidade da 
indústria editorial brasileira, assim como de sua própria “fortuna 
crítica”, a obrigou com frequência a trocar de editora, de tal forma 
que seus nove romances foram publicados por oito editoras 
diferentes. Número que não incluiu as reimpressões das 
primeiras obras em seu tempo de vida. Ocorreu algo semelhante 
com os contos: aqueles publicados em determinado local 
sempre apresentavam variantes quando da republicação, em 
virtude das constantes preocupações financeiras que a 
forçavam a reciclar o material apresentado em jornais e revistas. 
Outras publicações posteriores foram feitas de forma 
descuidada e sem a supervisão ou a aprovação da escritora 
(Lispector, 2016, p. 647). 

 

A publicação de Todos os Contos foi extremamente relevante para a 

comunidade acadêmica e leitora de Clarice porque, pela primeira vez, é possível 

ler, na mesma obra, todos os contos já publicados por ela em ordem cronológica, 

de modo que percebemos, década a década, as mudanças sintáticas e até 

mesmo temáticas utilizadas pela autora na escritura de seus contos. 

Ainda de acordo com Moser, no prefácio de Todos os Contos, 

 

nos oitenta e cinco contos aqui reunidos, Clarice Lispector 
invoca, antes de tudo, a própria escritora. Da promessa 
adolescente à segurança da maturidade até a implosão de uma 
artista à medida que ela se aproxima da morte – e até mesmo a 
invoca – descobrimos a figura, maior do que a soma de suas 
obras individuais – adorada no Brasil. Falar de Guimarães Rosa 
é falar de Grande sertão: veredas. Falar de Machado de Assis é 
falar de seus livros, e só depois do homem notável por trás deles. 
Mas falar de Clarice Lispector é falar de Clarice, um simples 
nome pelo qual é universalmente conhecida; é falar da mulher 
em si (Lispector, 2016, p. 12). 

 

Dividi a tese em quatro capítulos: (1) Clarice Lispector: O mito e o místico; 

(2) Sobre Neopaganismo e a contística clariceana; (3) Tempo e espaço religiosos 

na contística clariceana, e; (4) Aspectos do Neopaganismo na contística 

clariceana. O primeiro capítulo explorará a construção da imagem de bruxa 
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associada à Clarice Lispector, enquanto no segundo discorrerei sobre os 

movimentos Paganismo e Neopaganismo, relacionando-os aos contos de 

Clarice. O terceiro capítulo analisará instâncias narrativas de tempo e espaço 

nas obras clariceanas sob uma perspectiva neopagã. O quarto e último capítulo 

oferecerá reflexões teóricas e análises literárias sobre elementos neopagãos em 

seus contos, como a percepção da morte e a epifania. 

Dessa forma, apresento aqui uma contextualização do processo de 

autoficção e do espaço do divino nos contos de Clarice. 

 

1. Autoficção e o espaço do divino em Clarice Lispector 

 

 A autoficção é um gênero textual que gera muitas reflexões sobre sua 

literariedade, uma vez que mescla elementos autobiográficos e ficcionais na 

construção do texto narrativo. Nos textos autoficcionais, o autor utiliza como 

insumo elementos e acontecimentos de sua própria vida, sua vivência, mesmo 

que de forma ficcionalizada, pois recorre a sua imaginação para transfigurar 

vivências pessoais em um texto literário. Esta tese não objetiva a discutir 

profundamente os processos de ficcionalização de vivências de Clarice, mas é 

importante levantar algumas reflexões sobre o tema para que se evidencie nos 

capítulos seguintes a relação entre os escritos de Clarice e o movimento 

Neopaganismo. 

 Muitas vezes confundido com um texto memorialístico sem caráter 

literário, o texto autoficcional deixa tênue a linha que separa a realidade e a 

ficção. Benjamin Moser ressalta que Clarice “não respeitava os limites entre os 

gêneros. Muitos dos seus textos foram apresentados como jornalismo, mas são 

claramente ficcionais. Muitos daqueles que foram publicados como ficção podem 

ser classificados de ensaios ou relatos memorialísticos” (Lispector, 2016, p. 648). 

Os textos de Clarice muitas vezes foram reaproveitados pela própria autora, em 

um processo de reescritura e até mesmo de sutura. Alguns textos foram 

publicados tanto em livros de contos quanto em livros de crônicas e muitos 

trechos, inclusive, foram aproveitados na obra Água Viva, que é definido apenas 
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como “ficção”, uma vez que, na época de sua publicação, não se enquadrava 

nas estruturas clássicas de gênero algum. Seu livro Felicidade Clandestina é um 

exemplo dessa situação discutida nesses parágrafos. Há personagens que se 

assemelham muito à própria escritora Clarice Lispector ou suas vivências. O 

texto “Restos de Carnaval” foi publicado tanto no livro de crônicas A Descoberta 

do Mundo quanto no livro de contos Felicidade Clandestina, e narra a história de 

uma menina pobre que morava em Recife, assim como a própria Clarice em sua 

infância, que sonhava em ir a um baile de carnaval fantasiada. O próprio texto 

apresenta algumas frases que podem ser relacionadas à infância da escritora 

Clarice Lispector:  

 

Mas não sei por que este me transportou para a minha infância 
e para as quartas-feiras de cinzas nas ruas mortas onde 
esvoaçavam despojos de serpentina e confete. [...] Deixavam-
me ficar até umas 11 horas da noite à porta do pé de escada do 
sobrado onde morávamos, olhando ávida os outros se 
divertirem. [...] Não me fantasiavam: no meio das preocupações 
com minha mãe doente, ninguém em casa tinha cabeça para 
carnaval de criança. [...] Naquele carnaval, pois, pela primeira 
vez na vida eu teria o que sempre quisera: ia ser outra que não 
eu mesma (Lispector, 2016, p. 397-399). 

 

 Fica evidente nos trechos acima que a narradora conta experiências da 

escritora Clarice Lispector no texto. Embora, quando criança, Clarice e sua 

família morassem em um sobrado em Recife, sua infância foi muito pobre, mas 

a escritora dizia que era feliz, pois não tinha consciência de tal pobreza. A mãe 

era doente, por conta de uma infecção que paralisou o sistema nervoso central 

e comprometeu sua parte motora, acarretando paralisia e sua invalidez. A mãe 

morreu provavelmente em decorrência do agravamento de sífilis, contraída em 

um pogrom2. Em entrevista ao Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro – 

MIS-RJ, Clarice afirma: 

 

Minha mãe era paralítica e eu morria de sentimento de culpa, 
porque pensava que tinha provocado isso quando nasci. Mas 
disseram que ela já era paralítica antes... Nós éramos bastante 

 
2 Pogrom é um termo de origem russa que faz referência aos ataques violentos organizados 
contra grupos específicos, como os judeus, cujas motivações podem ser por preconceito étnico, 
religioso e/ou político. 
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pobres. Eu perguntei um dia desses a Elisa, que é a mais velha, 
se nós passamos fome e ela disse que quase. [...] Olha, eu não 
tinha consciência, eu era tão alegre que eu escondia de mim a 
dor de ver minha mãe assim! Eu... eu... eu era tão... tão viva 
(Sant’Anna, 2013, p. 204-205). 

  

 Para fugir de sua dura realidade, a criança Clarice Lispector “fantasiava” 

ou ficcionalizava sua vivência, por isso seu único desejo era ser outra pessoa 

que não ela mesma. Ainda sobre a doença da mãe, antes do desenvolvimento 

da penicilina, acreditava-se que um novo filho poderia curar a mãe acometida 

por sífilis. Após a morte de sua mãe, Clarice passou a se questionar muito sobre 

a morte, seja em seus escritos literários ou pessoais, seja nas cartas 

direcionadas aos familiares e amigos. Como se pode ler na crônica “Pertencer”, 

publicada em 15 de junho de 1968, no Jornal do Brasil: 

 

Só que não curei minha mãe. E sinto até hoje essa carga de 
culpa: fizeram-me para uma missão determinada e eu falhei. 
Como se contassem comigo nas trincheiras de uma guerra e eu 
tivesse desertado. Sei que meus pais me perdoaram eu ter 
nascido em vão e tê-los traído na grande esperança. Mas eu, eu 
não me perdoo (Lispector, 2018, p. 117). 

 

 Outro exemplo de ficcionalização de uma vivência da escritora Clarice 

Lispector, transposta para seus textos, é uma experiência que teve quando 

criança ao ganhar um chiclete de sua irmã. A escritora rememora na crônica 

“Medo da Eternidade”, publicada em A Descoberta do Mundo, quando era 

criança pobre e que ganhou da irmã uma bala que não acabava nunca. 

Extasiada com a inovação, ela prova a bala e logo passa a ter uma sensação 

desagradável, pois a bala que parecia mágica e deliciosa se transformou em um 

“puxa-puxa cinzento de borracha que não tinha gosto de nada” (Lispector, 2018, 

p. 308), além do incômodo de ter que ficar mascando a bala eternamente: 

“Mastigava, mastigava. Mas me sentia contrafeita. Na verdade eu não estava 

gostando do gosto e a vantagem de ser bala eterna me enchia de uma espécie 

de medo, como se tem diante da ideia de eternidade ou infinito” (Lispector, 2018, 

p. 308). A personagem então decide se livrar da bala e, consequentemente, do 

“peso da eternidade”, jogando-a no chão e disse como desculpa para a irmã que 
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a bala caíra no chão, para isentar-se da responsabilidade de tê-lo feito. A 

experiência que a escritora Clarice Lispector teve na infância com um chiclete foi 

ficcionalizada na crônica, “Medo da Eternidade”, e também no conto “Amor”, em 

que a personagem fica assombrada pela imagem de um cego que masca 

continuamente chiclete em um bonde. As impressões de desejo e assombro em 

relação ao chiclete quando criança foram interpretadas e ficcionalizadas pela 

escritora adulta. 

 Em entrevista concedida ao MIS-RJ, Clarice afirma que não escreve seus 

textos de modo a rememorar acontecimentos de sua vida pessoal ou de forma 

catártica. No entanto, conforme os exemplos citados anteriormente e até mesmo 

em A Maçã no Escuro, Clarice escreve, mesmo que de forma mimética e 

ficcional, sobre alguns eventos de sua vida como catarse ou para entender a si 

mesma. Nesta mesma entrevista, Clarice fala sobre o romance A Maçã no 

Escuro: 

 

Eu me lembro muito do... do prazer que eu tinha em escrever A 
Maçã no Escuro. Todas as manhãs. O livro... nas páginas 
datilografadas chegava a quinhentas páginas. Eu copiei onze 
vezes pra saber o que é que eu estava querendo dizer. Porque 
eu queria... quero uma coisa, não sei o que é ainda bem certo. 
Copiando eu vou... vou me entendendo (Sant’Anna, 2013, p. 
230-231). 

 

 Em uma batalha que perdurou durante toda sua carreira como escritora, 

Clarice buscava a impessoalidade por meio de seus escritos. Quando passou a 

escrever crônicas para o Jornal do Brasil, entre 19 de agosto de 1967 e 29 de 

dezembro de 1973, embora a motivação principal fosse a financeira, ela 

preocupava-se em não se delatar por meio dos textos, uma vez que tinha 

consciência da pessoalidade do gênero crônica. Todas as crônicas publicadas 

no Jornal do Brasil eram assinadas com “Clarice Lispector” e, na crônica “Amor 

Imorredouro”, publicada em 09 de setembro de 1967, Clarice comentou: 

 

Ainda continuo um pouco sem jeito na minha nova função 
daquilo que não se pode chamar propriamente de crônica. E, 
além de ser neófita no assunto, também o sou em matéria de 
escrever para ganhar dinheiro. Já trabalhei na imprensa como 
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profissional, sem assinar. Assinando, porém, fico 
automaticamente mais pessoal. E sinto-me um pouco como se 
estivesse vendendo minha alma (Lispector, 2018, p. 17). 

 

 A preocupação em não se delatar, ou delatar-se o mínimo possível, era 

uma preocupação constante em Clarice. Na crônica “Fernando Pessoa me 

Ajudando”, publicada em 21 de setembro de 1968, podemos ler: 

 

Noto uma coisa extremamente desagradável. Estas coisas que 
ando escrevendo aqui não são, creio, propriamente crônicas, 
mas agora entendo os nossos melhores cronistas. Porque eles 
assim, não conseguem escapar de se revelar. Até certo ponto 
nós os conhecemos intimamente. E quanto a mim, isto me 
desagrada. Na literatura de livros permaneço anônima e 
discreta. Nesta coluna estou de algum modo me dando a 
conhecer. Perco minha intimidade secreta? Mas que fazer? É 
que escrevo ao correr da máquina e, quando vejo, revelei certa 
parte minha. Acho que se escrever sobre o problema da 
superprodução do café no Brasil terminarei sendo pessoal 
(Lispector, 2018, p. 147). 

 

 Na crônica “Vietcong”, publicada em 25 de abril de 1970, Clarice discorre: 

 

Um de meus filhos me diz: “Por que é que você às vezes escreve 
sobre assuntos pessoais?” Respondi-lhe que, em primeiro lugar, 
nunca toquei, realmente, em meus assuntos pessoais, sou até 
uma pessoa muito secreta. E mesmo com amigos só vou até 
certo ponto. É fatal, numa coluna que aparece todos os sábados, 
terminar sem querer comentando as repercussões em nós de 
nossa vida diária e de nossa vida estranha. Já falei com um 
cronista célebre a este respeito, me queixando eu mesma de 
estar sendo muito pessoal, quando em 11 livros publicados não 
entrei como personagem. (Lispector, 2018, p. 295-296). 

 

 Mas, uma vez mais, Clarice, entra em contradição ao afirmar que se delata 

mesmo em seus romances. Na crônica “Outra Carta”, publicada em 24 de 

fevereiro de 1968, Clarice responde a um leitor identificado como L. de A., de 

Cabo Frio, que escreve à autora: “o escritor, se legítimo, sempre se delata. [...] 

Não deixe sua coluna sob o pretexto de que pretende defender a sua intimidade. 
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Quem a substituiria?” (Lispector, 2018, p. 79). Clarice responde a ele no decorrer 

da crônica: 

 

Por enquanto, L. de A., não estou largando a coluna: mas 
aprendendo um jeito de defender minha intimidade. Quanto a eu 
me delatar, realmente isso é fatal, não digo nas colunas, mas 
nos romances. Estes não são autobiográficos nem de longe, 
mas fico depois sabendo por quem os lê que eu me delatei. [...] 
O personagem leitor é um personagem curioso, estranho. Ao 
mesmo tempo que inteiramente individual e com reações 
próprias, e tão terrivelmente ligado ao escritor que na verdade 
ele, o leitor, é o escritor (Lispector, 2018, p. 80). 

 

 Em depoimento à biógrafa Nádia B. Gotlib3 para seu livro Clarice: Uma 

vida que se conta, Olga Borelli, amiga íntima de Clarice que a acompanhou até 

sua morte no hospital, relembra um acontecimento no hospital na véspera da 

morte da escritora: 

 

Na véspera da morte, Clarice estava no hospital e teve uma 
hemorragia muito forte. Ficou muito branca e esvaída em 
sangue. Desesperada, levantou-se da cama e caminhou em 
direção à porta, querendo sair do quarto. Nisso, a enfermeira 
impediu que ela saísse. Clarice olhou com raiva para a 
enfermeira e, transtornada, disse: – Você matou meu 
personagem! (Gotlib, 2013, p. 604). 

 

 Neste momento, fazendo um caminho inverso, em vez de ficcionalizar 

suas vivências em literatura, Clarice Lispector se transfigura em ficção. Assim 

como fazia quando era criança para lidar com a doença da mãe, Clarice 

“ficcionaliza este trágico espetáculo: o de enxergar-se como uma criação de si, 

na luta vã de resistir à morte e de não partir novamente. Agora, quem sabe, até 

o seu porto de chegada” (Gotlib, 2013, p. 604). Em seu texto intitulado “Traduzir 

Procurando Não Trair”, publicado na Revista Joia, no Rio de Janeiro, edição 177, 

 
3 Há duas principais fontes biográficas sobre Clarice Lispector: Clarice: Uma vida que se conta, 
de Gotlib (2013) e Clarice, de Moser (2017). Nesta seção e no primeiro capítulo desta tese, cito 
reiterada vezes o trabalho de Gotlib porque reúne muitos documentos biográficos e entrevistas 
que não são encontrados na obra de Moser ou em qualquer outra publicação disponível. Isso se 
justifica porque a maioria desse material está disponível apenas em mídia física em algum acervo 
que somente Gotlib teve acesso (como acervos familiares, não disponíveis para consulta pública) 
ou foi colhido pela própria autora, em entrevistas exclusivas. 
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em maio de 1968, Clarice pondera sobre sua atividade de tradutora e relaciona 

o ato de escrever à atividade de encenar: 

 

Mas acho que todo escritor é um ator inato. Em primeiro lugar 
ele representa profundamente o papel de si mesmo. Escritor é 
uma pessoa que se cansa muito, e que termina com um pouco 
de náusea de si, já que o contato íntimo consigo próprio é por 
força prolongado demais (Lispector, 2020b, p. 117). 

 

 Na apresentação de seu livro, Gotlib ressalta que a vida e obra de Clarice 

Lispector muitas vezes se entrelaçam, tornando difícil estabelecer os limites 

entre elas:  

 

Contudo, não se pode negar que há... coincidências. E tais 
coincidências, a feiticeira Clarice conhecia bem. E tanto 
praticava com eficácia o parecer como se fosse que, nesse jogo, 
nós, leitores de sua vida e de sua obra, por vezes nos sentimos 
ludibriados, de modo até magicamente perverso, e enredados 
numa das grandes questões que essa narrativa de vida traduz: 
os limites entre o histórico e o ficcional. De quem é a voz? Quais 
as pessoas e quais as personagens? O que é história e o que é 
ficção? Enfim, o que é real e o que é imaginário, nesta história 
de Clarice? (Gotlib, 2013, p. 19). 

 

  Para Gotlib (2013, p. 16), “Clarice parece, progressivamente, reconhecer-

se dominada pelo próprio mundo da ficção em que aos poucos mergulhou, ao 

longo de sua experiência de quase 57 anos completos de vida”. Tanto nos 

exemplos citados acima, em formato de crônica ou conto, quanto em seu 

romance A Hora da Estrela, também podemos perceber a presença da escritora 

Clarice Lispector coexistindo com o narrador: 

 

A experiência é vivenciada intensamente não só pela 
personagem, mas pela narradora ou autora-implícita, que da 
outra se aproxima tanto a ponto de acompanhá-la, com as 
mesmas reações. Esse papel da narradora será explicitamente 
desenvolvido no seu futuro romance A Hora da Estrela, quando 
a autora se desdobra em personagem-narradora que narra as 
relações com o objeto criado como parte da história que conta, 
que é também a do fazer o romance (Gotlib, 2013, p. 334). 
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 Muitos textos de Clarice foram publicados primeiramente como crônicas 

memorialistas e posteriormente como contos autobiográficos. Nota-se que há 

uma aparente arbitrariedade na classificação desses escritos em diversos níveis, 

uma vez que a própria Clarice catalogava seus escritos conforme a temática ou 

forma do texto. Era muito comum que ela recebesse pedidos de livros 

encomendados por uma editora, então ela reunia alguns escritos (inéditos ou 

não) e os adaptava para que eles se enquadrassem no gênero da obra proposta. 

Dessa forma, temos o mesmo texto, com leves alterações ou não, publicado em 

livros diferentes, às vezes classificado como conto, às vezes classificado como 

crônica. 

 Em entrevista ao MIS-RJ, Clarice afirma que muitas vezes utilizava 

trechos de romances ou contos que estava escrevendo em suas crônicas: “Eu 

estava escrevendo o livro, então eu detestava fazer crônica. Então eu 

aproveitava e botava – não era crônica não, era um texto que eu publicava” 

(Sant’Anna, 2013, p. 220). Na crônica intitulada “Máquina Escrevendo”, 

publicada em 29 de maio de 1971, lemos: 

 

Vamos falar a verdade: isto aqui não é crônica coisa nenhuma. 
Isto é apenas. Não entra em gênero. Gêneros não me 
interessam mais. Interessa-me o mistério. Preciso ter um ritual 
para o mistério? Acho que sim. Para me prender à matemática 
das coisas. No entanto, já estou de algum modo presa à terra: 
sou uma filha da natureza: quero pegar, sentir, tocar, ser. E tudo 
isso já faz parte de um todo, de um mistério. Sou uma só. Antes 
havia uma diferença entre mim e o escrever (ou não havia? não 
sei). Agora mais não (Lispector, 2018, p. 404). 

 

 Em carta ao filho Paulo Gurgel Valente, escrita entre março e maio de 

1969, Clarice escreve: 

 

As crônicas do Jornal do Brasil não me preocupam porque tenho 
um punhado delas, é só escolher uma e pronto. Além do mais 
eu pretendo me “plagiar”: publicar coisas do livro A Legião 
Estrangeira, livro que quase não foi vendido porque saiu quase 
ao mesmo tempo que o romance, e preferiram ele. Talvez eu 
receba em breve um pequeno aumento no jornal (Lispector, 
2020, p. 758). 
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 Independentemente da dificuldade de classificação dos textos 

clariceanos, seja conto, crônica ou simplesmente “texto”, uma vez que sua autora 

buscava quebrar as barreiras de gênero, eles estão dentro da categoria de 

gêneros narrativos. O gênero narrativo é um gênero em devir, em constante 

transformação, aglutinando características de outros gêneros em sua estrutura. 

O próprio gênero romance foi pouco compreendido e até mesmo 

descredibilizado desde sua gênese, pois acreditava-se que ele não teria a 

aceitação do público leitor. De acordo com Fehér (1972, p. 7), “o romance é um 

gênero problemático, decreta a teoria luckacsiana do romance, porque o mundo 

que o criou é ‘problemático’ no conjunto de suas estruturas”. Ainda de acordo 

com o autor, o romance moderno substituiu a epopeia clássica, uma vez que com 

a ascensão da burguesia e a dinâmica mercantil da vida narra a trajetória de um 

indivíduo problemático num mundo contingente. Para Benjamin (1994, p. 202), 

“o romance, cujos primórdios remontam à Antiguidade, precisou de centenas de 

anos para encontrar, na burguesia ascendente, os elementos favoráveis a seu 

florescimento”. Ou seja, a epopeia clássica já não dialogava com o sujeito 

moderno, uma vez que suas necessidades eram diferentes das necessidades do 

sujeito que vivia em uma cultura clássica, fechada e estável, por isso dá lugar ao 

romance moderno. 

 O gênero romance está em constante atualização, em devir, pois reflete o 

período histórico em que é produzido/consumido. Segundo Lukács (2000, p. 72), 

“assim o romance, em contraposição à existência em repouso na forma 

consumada dos demais gêneros, aparece como algo em devir, como um 

processo”. Embora possua características relativamente fixas, o romance não se 

configura como um gênero estável ou concluído, uma vez que é permeável a 

influências de outros gêneros, com os quais estabelece relações de fusão e 

diálogo, como por exemplo o gênero romance lírico, gênero híbrido entre 

romance e poesia. 

 Assim como o romance nasce fragmentado, pois reflete o sujeito 

problemático, também fragmentado, num mundo contingente, os escritos de 

Clarice também são fragmentados. Em entrevista ao Programa Panorama, 

exibido pela TV Cultura em 1977, Clarice afirma que o sujeito moderno não é 

apenas solitário, mas é também triste, e que suas obras não têm final feliz porque 
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finais felizes não existem no mundo real (Programa Panorama, 2023). Para 

Candido (2003, p. 95), 

 

depreendemos que a matéria narrada desperta em nós um 
mecanismo de identificação, porque vemos soltas, e sentimos 
como nossas, as paixões que trazemos presas e não ousamos 
manifestar; em consequência, a vigilância intelectual cede e nos 
torna criticamente pouco rigorosos. 

 

 De acordo com Goulart (1990), há primazia da narrativa no romance 

tradicional, uma vez que há instauração de um mundo existindo e significando 

por si mesmo, autônomo ao narrador. Já no romance moderno, a mundividência 

e a subjetividade do narrador prevalece sobre o narrado, que aparece 

estreitamente ligado à instância da narração. Ainda citando Candido (2003, p. 

96), “o aspecto moral ou psicológico do conteúdo age sobre a forma, que é 

contaminada por ele”. Portanto, o romance moderno, incluindo os escritos de 

Clarice, reflete a sociedade problemática, dividida e fragmentada, por isso tende 

também à fragmentação, seja da estrutura, seja na temática, e isso torna 

possível a classificação de um mesmo texto em gêneros distintos. 

 Em sua palestra intitulada “Literatura de Vanguarda no Brasil”, ministrada 

pela primeira vez por Clarice ao ser convidada a participar de um congresso no 

Texas, em 1963, ela reflete sobre o movimento vanguardista na literatura 

brasileira. Clarice conta que um escritor de renome, cujo nome não foi revelado 

pela escritora, escreveu que “a literatura morreu. Dostoievski hoje seria um bom 

repórter” (Lispector, 2020b, p. 112). Isso intrigou Clarice ao ponto de ela 

perguntar a diversos amigos e escritores se a literatura realmente morreu. 

Affonso Romano de Sant’Anna respondeu à amiga: 

 

Sempre haverá literatura, porque sempre haverá sonho, sempre 
haverá mito. Não se escreve para a literatura, escreve-se para 
cobrir um vazio, vencer a descontinuidade. O que há não é a 
morte do romance ou da poesia, há a transformação dos 
gêneros. Não há gêneros esgotados, há pessoas esgotadas 
diante de certos gêneros (Lispector, 2020b, p. 113). 
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 Neste contexto, compreendendo “literatura” como manifestação em algum 

gênero textual, Affonso Romano de Sant’Anna reforça a perspectiva de Fehér, 

Benjamin e Lukács de que suas estruturas são passíveis de transformação 

motivadas pelo contexto sociocultural. 

 Clarice acreditava que o escritor era inspirado por uma força quase além 

de si próprio, metafísica, revelando a si mesmo. Ainda citando sua fala na 

palestra sobre literatura de vanguarda: 

 

Quanto a uma crise em arte, existe como sempre e de um modo 
geral: falta de criatividade, falta de verdadeira originalidade. 
Procura-se substituir a originalidade por, entre aspas, 
“novidades”, “modismos”, como se fossem a mesma coisa. E 
existem alguns jovens escritores um pouco intelectualizados 
demais. Parece-me que eles não se inspiram na, digamos “a 
coisa em si”, e sim se inspiram na literatura alheia, na “coisa já 
literalizada”. Não vão diretamente à fonte, seguem o resultado já 
atingido por outros escritores. Uma literalização da literatura, 
digamos assim. O produto é então falso e pretensioso. [...] Acho 
que existe também uma vanguarda forçada, isto é, o autor se 
determina a ser “original” e vanguardista. O que para mim não 
vale. Só me alegra muito a originalidade que venha de dentro 
para fora e não o contrário. Só a verdadeira vanguarda faz com 
que os vanguardistas possam ser chamados de 
contemporâneos do dia seguinte (Lispector, 2020b, p. 111). 

 

 Clarice é vanguardista não apenas pela temática inovadora de suas 

obras, verticalizadas na interioridade do ser humano e suas angústias, mas 

também porque, por meio das palavras, buscou a desconstrução/ressignificação 

dos gêneros já estabelecidos. E essa característica já é notada desde a 

publicação de seu primeiro romance, Perto do Coração Selvagem, em 1943: 

Clarice Lispector já “nasce” com um estilo próprio, pronto e acabado, não em 

desenvolvimento. Sobre isso, ela afirma em entrevista ao MIS-RJ: “Engraçado 

que eu não tinha tido influências. Já estava guardado dentro de mim” (Lispector, 

2020b, p. 148). 

 Embora tenha ficcionalizado muitas de suas experiências vividas, como 

foi apresentado nos exemplos desta seção, Clarice era dotada de talento 

excepcional para a literatura. Affonso Romano de Sant’Anna, em seu livro Com 

Clarice, relata: 
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Com efeito, aquela estranha vibração que há nas frases de 
Clarice é de uma pessoa excepcional, um contato com uma 
“realidade” muito especial. Sem querer que diagnósticos 
médicos expliquem o talento literário, é bom convir que eles 
podem ajudar a captar certas nuances comportamentais e até 
textuais. Aliás, quando terminei a leitura da magistral biografia 
que Benjamin Moser fez sobre Clarice, anotei no final daquele 
livro: “Questão: as três irmãs passaram pelas mesmas tragédias. 
Pior: as duas mais velhas viveram isso mais que Clarice. Então, 
a tragédia não explica a arte (sempre). Os textos literários de 
Tânia e Elisa são literariamente diferentes dos de Clarice. Elisa 
é testemunhal. Elisa fez uma ficção interessante. O segredo, a 
fonte não é necessariamente a biografia. O talento é 
imponderável. Transcende os fatos, apesar dos fatos. Se a 
tragédia fosse suficiente, as duas irmãs seriam melhores 
escritoras que Clarice. A questão não é o que a vida fez de mim, 
mas o que eu faço de minha vida como escritor” (Sant’Anna, 
2013, p. 13-14). 

 

 Ou seja, Clarice ficcionalizou muito de sua vivência, mas o seu olhar 

apurado para a realidade e sua sensibilidade na ficcionalização transposta em 

palavras transcendem o simples contar de acontecimentos que aconteceram 

com ela ou conhecidos: 

 

As histórias, mentidas, se escritas “com as próprias palavras”, 
trazem verdades de um outro que, por ele relidas, refletem as 
verdades de quem as escreveu. A alteridade torna-se o palco de 
releituras em que explodem refrações das verdades de cada um 
– e ela via das verdades, verossímeis, da própria ficção (Gotlib, 
2013, p. 162). 

 

 Ainda segundo Gotlib (2013, p. 331), “a ficção de Clarice monta-se a partir 

de um consciente fingimento ficcional, regulado por um aparato de construção 

calculada, ainda que cercando – e para bem cercar – o mistério”. 

 Os limites entre a criação ficcional e a memória são muito tênues, mas 

não me delongarei nessas discussões, pois não é o objetivo deste trabalho. Para 

melhor compreensão de minha tese, discutida nos capítulos seguintes, basta 

estarmos cientes de que Clarice muitas vezes ficcionalizou sua própria vivência 

em seus contos. As próprias personagens clariceanas muitas vezes se 

mimetizam fortuitamente na sociedade contemporânea, o que explicita a relação 



27 
 

entre o texto e o movimento Neopaganismo. Essas narrativas, em sua grande 

maioria centrada na interioridade das personagens, refletem diretamente a 

mundividência dessas personagens, sujeitos fragmentados que se verticalizam 

na narração, transmitindo ao macrocosmo seu microcosmo, que concerne a 

esse movimento filosófico e religioso. Por meio do processo de ficcionalização 

de sua vivência, Clarice Lispector, que era uma pessoa extremamente 

supersticiosa e, por vezes, considerada mística por seus amigos, podemos 

analisar alguns elementos que convergem ao movimento neopagão que emerge 

em seus escritos. Nesse sentido, a aproximação entre vida e obra em Clarice 

ultrapassa o interesse biográfico e revela-se essencial para a compreensão da 

tessitura simbólica de seus contos. A análise dos elementos biográficos 

mediados pelas próprias palavras da autora permite, portanto, iluminar camadas 

outras de seu texto literário, evidenciando como a figura de Clarice contribui para 

a dimensão espiritual e ritualística que se manifesta em sua obra. 
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CAPÍTULO I 

CLARICE LISPECTOR: O MITO E O MÍSTICO 

 

“Eu nunca pretendi assumir atitude de 

superintelectual. Eu nunca pretendi assumir atitude 

nenhuma. Levo uma vida muito corriqueira. Crio 

meus filhos. Cuido da casa. Gosto de ver meus 

amigos. O resto é mito”  

(Lispector, 2020, p. 781) 

 

Este capítulo tem como objetivo explorar as dimensões do mito e do 

místico na vida e na obra de Clarice. A construção do mito Clarice Lispector 

envolve a consolidação de uma imagem pública marcada por elementos de 

mistério e transcendência. Desde suas aparições em entrevistas até as diversas 

releituras biográficas e adaptações midiáticas, a escritora foi envolta em uma 

aura que muitas vezes ultrapassa a análise crítica de sua produção literária, 

tornando-se quase uma figura de culto no imaginário cultural brasileiro. Dessa 

forma, Clarice tornou-se um mito, um ícone místico, um objeto de contemplação, 

um “monstro sagrado” da literatura brasileira. 

Nesta tese, o termo "mito" não se refere apenas ao relato tradicional de 

caráter simbólico, mas também ao processo contemporâneo de mitificação de 

figuras públicas. Clarice, com sua presença enigmática e discursos marcados 
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por uma aparente espontaneidade filosófica, contribuiu para a criação desse 

mito. Esse fenômeno foi ampliado postumamente por meio da circulação de sua 

imagem e da constante evocação de sua singularidade como escritora. A 

construção do mito Clarice Lispector envolve, portanto, tanto aspectos 

extraliterários quanto a própria recepção de sua obra, em um processo de mútua 

influência, no qual autora e texto se reforçam reciprocamente. 

Por outro lado, a dimensão do místico em Clarice está profundamente 

enraizada em sua escrita. O místico, aqui entendido como uma experiência de 

transcendência e busca por um conhecimento que ultrapassa os limites do 

racional, permeia a obra clariceana de forma recorrente. Em seus escritos, 

Clarice conduz o leitor a um encontro com o indizível, o sagrado e o inominável.  

Ao longo deste capítulo, analisarei as interseções entre essas duas 

dimensões, evidenciando como o mito Clarice Lispector e a experiência do 

místico em sua literatura se entrelaçam. 

 

1.1  Clarice: O mito 
 

A aura de mistério em torno de Clarice foi se formando gradativamente, 

mas há indícios dessa “mitificação” logo nos primeiros ensaios publicados sobre 

seu primeiro livro, Perto do Coração Selvagem, classificando-a como uma 

escritora hermética e de difícil compreensão. A palavra hermética, desde então, 

passa a ser um dos principais adjetivos que são associados à escritora. Dos 

aspectos que contribuíram para sua mitificação, além, obviamente, de sua 

linguagem por vezes enigmática, acredito que, de forma sumária, as 

contradições envolvendo sua vida pessoal (como nacionalidade, data de 

nascimento, seu “sotaque estrangeiro” e até mesmo seu comportamento 

excêntrico perante jornalistas e amigos mais próximos) alimentaram o desejo de 

saber mais sobre a autora por trás da obra e, consequentemente, a sua 

mitificação. 

Os dados biográficos que poderiam esboçar quem é Clarice são 

contraditórios desde sua vinda ao Brasil, pois há muitas informações diferentes 
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sobre seu nome, data e local de nascimento e, até mesmo, sobre suas 

características físicas. Sobre sua data de nascimento, em seus últimos 20 anos 

de vida, a própria Clarice assume diferentes datas. A crítica literária reproduziu 

durante muitos anos a data de nascimento cujo ano era 1925, em decorrência 

da entrevista concedida pela própria escritora a Renard Perez, para seu livro 

Escritores Brasileiros Contemporâneos. Mas, de acordo com levantamento feito 

por Gotlib (2013), figuram também os anos 1920, data que consta em sua 

Carteira de Identidade para Estrangeiro, datada de 18 de janeiro de 1943; na 

Carteira de Identidade, em março de 1943; e no passaporte número A 156799, 

de 26 de agosto de 1973. A data de 1926, aparece em sua Carteira Profissional 

do Departamento Nacional do Trabalho, do Ministério do Trabalho, Indústria e 

Comércio, de 4 de maio de 1943; e um curriculum vitae datado de 29 de julho de 

1968. A data de 1927 aparece no passaporte número AS 006843, de 15 de 

dezembro de 1976 e no Certificado Internacional de Vacinação contra a Varíola 

de 15 de maio de 1977. 

Sua certidão de nascimento original, em ucraniano, cujo número é 158, 

identifica Clarice Lispector como Haia Lispektor, cujo patronímico é Pikusivna, 

filha de Pinkus (nome de seu pai, Pedro). A certidão foi expedida em 14 de 

novembro de 1921, mas a data de nascimento registrada é 10 de dezembro de 

1920, em Tchetchélnik, região de Vínnitsia, na Ucrânia, sendo esta sua 

verdadeira data de nascimento, de acordo com levantamento feito pela biógrafa 

Gotlib (2013). 

Aparentemente, Clarice sempre foi um enigma. Havia dificuldade em 

concordar sobre seus dados biográficos e até sobre sua aparência. O “sotaque 

estrangeiro” também pode ter contribuído para essa aura de mistério a sua volta, 

pois, na época, acreditava-se que ela era russa. Clarice chegou ao Brasil com 

um ano e três meses de idade e foi alfabetizada em língua portuguesa; com seus 

“erres dobrados” na fala, não tinha sotaque de estrangeira, tinha apenas língua 

presa: “Por causa do ‘erre’. Pensam que é sotaque, mas não é. É língua presa. 

Poderiam ter cortado, mas é muito difícil, pois é um lugar sempre úmido, então 

dificilmente cicatrizaria. Agora deixa ficar”, disse Clarice em entrevista ao MIS-

RJ, em 1976 (Sant’Anna, 2013, p. 204). 
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Antonio Callado, jornalista e romancista, escreveu um depoimento 

intitulado “O Dia que Clarice Desapareceu” em que relembra a amiga Clarice: 

 

Clarice era uma estrangeira. Não porque nasceu na Ucrânia. 
Criada desde menininha no Brasil, era tão brasileira quanto não 
importa quem. Clarice era estrangeira na terra. Dava a 
impressão de andar no mundo como quem desembarca de 
noitinha numa cidade desconhecida onde há uma greve geral de 
transportes. Mesmo quando estava contente ela própria, numa 
reunião qualquer, havia sempre, nela, um afastamento. Acho 
que a conversa que mantinha consigo mesma era intensa 
demais. [...] Sempre achei, e disse mesmo a Clarice, que ela era 
a pessoa mais naturalmente enigmática que eu tinha conhecido. 
Depois li num livro dela, póstumo, Um sopro de vida: “Sou 
complicada? Não, eu sou simples como Bach” (apud Gotlib, 
2013, p. 22). 

 

Clarice muitas vezes era controversa sobre as profissões exercidas pelo 

pai durante a infância. Clarice dizia que o pai trabalhava na lavoura, depois disse 

que trabalhava com representação de firmas. Mas seu pai, na verdade, como 

muitos outros imigrantes judeus recém-chegados ao Brasil, trabalhava como 

mascate, vendendo utensílios domésticos e tecidos para confecção de roupas 

(Gotlib, 2013). 

Todas essas informações soltas e, muitas vezes, contraditórias, também 

ajudaram na construção do mistério em volta de sua pessoa. Clarice era 

misteriosa até mesmo com seus amigos de convivência frequente, conhecida 

por ser uma mulher reservada, fechada. Em carta de sua amiga Bluma Wainer, 

enviada de Paris, em 04 de abril de 1946, podemos ler sobre a personalidade 

fechada de Clarice:  

 

Não é bem uma conversa como gostaria, pois além de ser longe, 
continuo sempre eu, a contar coisas. Você se esconde sempre. 
Durante todo este tempo que aqui passou (que foi tão pouco), 
eu falei sempre. Continuo sem saber direito como é Clarice, a 
não ser da maneira que eu acho que ela deve ser e isso não é 
bem a maneira de se saber nada. Enfim, não há de ser nada. 
Um dia... quem sabe? (apud Gotlib, 2013, p. 305). 
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A aura de mistério em volta de Clarice também foi descrita por Carlos 

Scliar, que pintou dois retratos da autora em setembro de 1972:  

 

Quando me telefonou cobrando uma velha promessa de seu 
retrato, tantas vezes marcado e por ela transferido, pelas mais 
diversas razões, tive um certo medo, talvez premonição, pela 
maneira que agora me cobrava como se precisasse cumprir algo 
que surgia; eu tentava serená-la, deixando ao seu critério a data, 
a que quisesse. Curioso como agora, ao tentar passar para o 
papel essas minhas lembranças, me volta aquela sensação 
estranha que acompanhou aquele telefonema. Posando para 
mim, em Cabo Frio, Clarice mergulhava em profundos 
desligamentos, voltava a tempo de me apaziguar e transformava 
o ambiente em algo denso que sobrevivia numa espécie de aura 
que ainda permanece (apud Gotlib, 2013, p. 507-508). 

 

Em outro período de sua vida, já morando nos Estados Unidos, em 

decorrência da carreira diplomática do marido, Clarice firmou grande amizade 

com Mafalda Veríssimo e seu esposo, Érico Veríssimo, também escritor. Sobre 

Clarice, Mafalda, em depoimento a Gotlib, afirma: “Houve bons momentos. [...] 

Eu adoro Clarice. [...] Pobrezinha da Clarice. Era uma pessoa que sofria muito” 

(Gotlib, 2013, p. 357). Foi neste período morando fora do Brasil que Clarice se 

afastou mais dos amigos e isolou-se, de modo que sua melancolia e possível 

quadro depressivo se agravaram. 

Outro amigo íntimo de Clarice, o escritor e crítico Affonso Romano de 

Sant’Anna relata um acontecimento que era “cena muito típica de Clarice”:  

 

Ela vivia pedindo à gente para convidá-la para jantar. 
Convidamos, chamamos as pessoas que ela queria. Depois de 
quinze ou vinte minutos de jantar, ela falou que estava cansada, 
com dor de cabeça, que queria ir embora. Aí, eu a levei. Ficou 
todo mundo perplexo. Mas ela era assim mesmo (apud Gotlib, 
2013, p. 497). 

 

Sua amiga Olga Borelli também relembra um episódio que mostrava quão 

difícil, às vezes, era a convivência com Clarice: 
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Não é fácil ser amiga de pessoas muito centradas em si 
mesmas. Clarice era deste tipo e portanto exigia e absorvia 
bastante todas as pessoas de quem gostava. Tinha grande 
dificuldade para dormir e inúmeras madrugadas telefonava-me 
para se dizer angustiada e tensa. Acho que jamais esquecerei 
uma época em que fui para Salvador dar um curso. Uma noite, 
ao chegar no hotel, recebi recado para lhe telefonar com a maior 
urgência. Sua voz ao telefone estava estranha: “Olga, estou tão 
aflita. Numa angústia enorme. Não sei o que pode acontecer 
comigo. Volte o mais breve que você puder”. Cancelei tudo e vim 
encontrá-la no dia seguinte na hora do almoço rindo, bem 
disposta. Sabe o que me disse? Que eu a levava muito a sério e 
que tinha apenas me precipitado ao voltar. É claro, fiquei 
chateadíssima, mas aprendi muito com a história (Gotlib, 2013, 
p. 497). 

 

Esse comportamento aflito, angustiante e ao mesmo tempo distante de 

Clarice destoa completamente da imagem criada em torno de sua pessoa por 

seus leitores. 

Clarice muitas vezes tentou desconstruir essa mitificação sobre ela em 

entrevistas. Em fevereiro de 1969, ela é entrevistada por Leo Gilson Ribeiro para 

o Jornal da Tarde e, no final da entrevista, a autora empenha-se em desconstituir 

a imagem mitificada de si: “Sabe, uma das coisas que mais me incomodam é o 

fato de as pessoas acharem que sou um mito. Isso prejudica muito a 

aproximação de pessoas que poderiam preencher o vazio da minha vida” (Gotlib, 

2013, p. 560).  

Clarice cita um exemplo de um pintor que lhe telefonava há vários meses, 

sempre no mesmo horário, para conversar, mas nunca se conheceram 

pessoalmente, porque segundo ele, ela seria uma “esfinge, que precisa ser 

adorada à distância” (Gotlib, 2013, p. 560). Desde então, Clarice também passa 

a ser associada à Esfinge de Tebas, entidade da mitologia grega que tem cabeça 

de mulher e corpo composto por diversas partes de animais distintos que 

abordava os viajantes que passavam pela cidade e os desafiava: “Decifra-me ou 

te devoro”; caso o viajante não decifrasse o enigma proposto pela Esfinge, ele 

era devorado por ela. Na crônica “Já Andei de Camelo, a Esfinge, a Dança do 

Ventre (Conclusão)”, publicada no Jornal do Brasil em 12 de junho de 1971, 

Clarice escreve: “Vi a Esfinge. Não a decifrei. Mas ela também não me decifrou. 

Encaramo-nos de igual para igual. Ela me aceitou, eu a aceitei. Cada uma com 
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o seu mistério” (Lispector, 2018, p. 409). No ano seguinte, ainda sendo 

comparada à Esfinge pelos leitores, na crônica “Minha Próxima e Excitante 

Viagem pelo Mundo”, publicada em 01 de abril de 1972 no Jornal do Brasil, 

Clarice retorna a essa temática:  

 

É preciso voltar a ver as pirâmides e a Esfinge. A Esfinge me 
intrigou: quero defrontá-la de novo, face a face, em jogo aberto 
e limpo. Vou ver quem devora quem. Talvez nada aconteça. 
Porque o ser humano é uma esfinge também e a Esfinge não 
sabe decifrá-lo. Nem decifrar a si mesma. No que nós nos 
decifrássemos, teríamos a chave da vida (Lispector, 2018, p. 
488).  

 

Os excertos revelam um diálogo simbólico entre Clarice e a Esfinge. Ao 

afirmar que não decifrou a Esfinge, mas também não foi decifrada por ela, Clarice 

estabelece uma relação de igualdade e respeito mútuo. No entanto, Clarice 

subverte a narrativa mitológica da Esfinge: ao aceitar a Esfinge sem o desejo de 

solucioná-la, ela reconhece a existência do mistério como parte inerente da vida. 

Essa aceitação também reflete um posicionamento de não se deixar reduzir a 

uma interpretação única, resistindo às tentativas de definição por parte dos 

outros – o que dialoga diretamente com a construção do "mito Clarice Lispector". 

Metaforicamente, assim como o contato com a Esfinge, o leitor ao ter contato 

com a literatura produzida por Clarice, caso não a decifre, seria consumido por 

ela. 

Ainda citando a fala de Clarice para Leo Gilson Ribeiro, “muitas pessoas 

acham, mas não sou nenhum bicho-papão. Mas pareço condenada a viver 

sozinha – dormir cedo, ir ao cinema sem ninguém a meu lado. É o preço da fama” 

(Gotlib, 2013, p. 560). Talvez, para Clarice, o “preço da fama” era uma vida 

solitária, mas a autora, mesmo com convites frequentes dos poucos amigos que 

mantinha, esquivava-se, talvez propositalmente, da companhia deles. 

Nos anos de 1970, Clarice já gozava de grande popularidade no meio 

literário e em junho de 1974 ela concedeu uma entrevista aos jornalistas de O 

Pasquim (Jaguar, Sérgio Augusto, Ivan Lessa e Ziraldo e duas escritoras 

convidadas: Olga Savary e Nélida Piñon – de quem era muito amiga). Era sabido 
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que Clarice possuía laços com poucos amigos, considerados mais íntimos, e, 

perguntada por Ziraldo se ela vivia muito só, segue o diálogo com a resposta da 

autora: 

 

Ziraldo – O que é amigo pra você? 

Clarice – Uma pessoa que me veja como eu sou. Que não me 
mistifique. Que me trate de igual para igual. Que me permita ser 
humilde. 

Ziraldo – Te incomoda ser tratada como pessoa ilustre, né? 

Clarice – Muito elogio é como botar água demais na flor. Ela 
apodrece. 

Ziraldo – Assusta? 

Clarice – Morre (Gotlib, 2013, p. 554). 

 

De acordo com Gotlib (2013, p. 22), Clarice 

 

ao isolar-se voluntariamente, cercava-se de uma aura de 
mistério, permanecendo intocável e favorecendo, quem sabe, 
certas mitificações: belíssima, sobretudo na mocidade; em 
qualquer época, sedutoramente atraente; antissocial, esquisita, 
complicada, difícil, mística, bruxa...  

 

Novamente, adjetivos relacionados ao místico, ao sobrenatural e Bruxaria são 

usados para descrever Clarice. 

Ainda na entrevista para O Pasquim, Clarice é questionada sobre sua 

popularidade e mitificação feita por seus leitores e até alguns críticos literários. 

Ziraldo, em dado momento, observa: “Você pode não querer a mitificação, mas 

eu acho que você tem uma aura de mistério. O que é bom. Clarice Lispector a 

gente não sabe de onde vem nem aonde vai. Você tem uma aparência, um jeito, 

misterioso. Isso tudo ajuda a mi(s)tificação” (Gotlib, 2013, p. 553-554). Clarice 

rebate: “Eu não gosto de entrevista... [pausa] Parece que me mitificaram. Eu sou 

uma mulher simples. Não tenho nada de sofisticação. As entrevistas que eu dou 

são para explicar que não sou um mito. Sou uma pessoa como outra qualquer” 

(Gotlib, 2013, p. 561). 
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A aura de mistério era tão grande em torno de Clarice que acreditavam 

que ela escrevia em um estado alterado de consciência, em transe. A autora 

rebate tais afirmações quando escrevia para a revista Fatos e Fotos: Gente, ao 

entrevistar o ministro Reis Velloso, ela aproveita para se explicar: 

 

Gosto de pedir entrevista – sou curiosa. E detesto dar 
entrevistas, elas me deformam. Há pouco tempo, sei lá por que, 
saí de minha linha e dei uma entrevista. Saiu boa. Mas não é 
que disseram que eu, enquanto escrevia, caía em transe? Nunca 
fiquei em transe ao escrever: habituei-me a trabalhar com meus 
filhos brincando ao meu lado e me fazendo perguntas, eu 
respondendo, atendendo telefone, atendendo empregada. 
Lamento muito, mas sou um pouco mais saudável do que 
inventam. Meu mistério é não ter mistério (Lispector, 2024, p. 
326). 

 

Considerada por todos que a conheceram como uma pessoa fechada, 

Clarice nem sempre fora assim. Há relatos de sua irmã Tânia que afirmam que, 

na infância, Clarice era uma criança e adolescente extremamente falante, 

sociável e que adorava fazer brincadeiras. A própria Clarice, ao entrevistar o 

amigo e matemático Leopoldo Nachbin, rememora como eram brincalhões: 

“Depois de rememorarmos como levávamos nós dois os piores carões da 

professora por causa de nosso péssimo comportamento” (Lispector, 2024, p. 52) 

e “uma delas é ter gostado de você no primeiro dia do jardim de infância e sermos 

os dois considerados impossíveis pela professora que gostava também de nós” 

(Lispector, 2024, p. 55). Quando trabalhou como jornalista, ainda jovem, seus 

amigos de escritório diziam que ela era bem-humorada, sorridente e adorava 

fazer brincadeiras. Clarice aparentemente começa a se fechar mais em si 

mesma em idos de 1948, quando morou em Berna, por conta das atividades 

diplomáticas exercidas por seu marido e por conta do nascimento, no mesmo 

ano, de seu primogênito Pedro, diagnosticado posteriormente com 

esquizofrenia. Clarice torna-se muito mais fechada e melancólica, conforme 

podemos observar em sua carta destinada à sua irmã Tânia, datada de 06 de 

janeiro de 1948: 
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[...] Querida, quase quatro anos me transformaram muito. Do 
momento em que me resignei, perdi toda a vivacidade e todo 
interesse pelas coisas. Você já viu como um touro castrado se 
transforma num boi? assim fiquei eu..., em que pese a dura 
comparação... Para me adatar (sic) ao que era inadatável (sic), 
para vencer minhas repulsas e meus sonhos, tive que cortar 
meus aguilhões – cortei em mim a força que poderia fazer mal 
aos outros e a mim. E com isso cortei também minha força. 
Espero que você nunca me veja assim resignada, porque é 
quase repugnante. Espero que no navio que nos leve de volta, 
só a ideia de ver você e de retornar um pouco minha vida – que 
não era maravilhosa mas era uma vida – eu me transforme 
inteiramente. [...] Mas não pude deixar de querer lhe mostrar o 
que pode acontecer com uma pessoa que fez pacto com todos, 
e que se esqueceu de que o nó vital de uma pessoa deve ser 
respeitado. Minha irmãzinha, ouça meu conselho, ouça meu 
pedido: respeite a você mais do que aos outros, respeite suas 
exigências, respeite mesmo o que é ruim em você – respeite 
sobretudo o que você imagina que é ruim em você – pelo amor 
de Deus, não queira fazer de você uma pessoa perfeita – não 
copie uma pessoa ideal, copie você mesma – é esse o único 
meio de viver. Eu tenho tanto medo de que aconteça com você 
o que aconteceu comigo, pois nós somos parecidas (Lispector, 
2020, p. 355-356). 

  

Aparentemente, Clarice passou a ouvir mais a si mesma, seus desejos, e 

desde então os relatos sobre suas exigências e excentricidades se tornaram 

mais populares, assim como sua fama, que crescia exponencialmente com a 

publicação de seus textos. De acordo com Marina Colassanti, na crônica “Sete 

Anos Sem Clarice”, os amigos cediam aos caprichos de Clarice porque ela “era 

uma pessoa muito especial e seus amigos tudo lhe permitiam porque sabiam 

estar convivendo com uma das maiores escritoras de seu tempo” (Sant’Anna, 

2013, p. 171). 

Assim, a construção do mito Clarice Lispector evidencia um processo 

complexo em que aspectos extraliterários e interpretações midiáticas 

desempenham papel central na consolidação de sua imagem pública. A figura 

de Clarice, muitas vezes associada ao enigma e à transcendência, foi 

amplificada por discursos que ressaltam sua singularidade como escritora e sua 

personalidade. Essa mitificação, embora tenha contribuído para ampliar o 

alcance de sua obra, também gerou leituras que priorizam a autora em 

detrimento da análise crítica de seus textos. No entanto, compreender o mito 

Clarice Lispector não implica desconsiderar sua relevância literária, mas sim 
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reconhecer as múltiplas camadas que envolvem sua recepção e presença no 

imaginário cultural. 

 

1.2  Clarice: O místico 
 

Durante toda sua vida, Clarice teve muitas superstições. Talvez o relato 

mais antigo de situação envolvendo uma superstição por parte de Clarice seja o 

de Anita Levy, amiga de Clarice quando estudaram juntas no Colégio Hebreu 

Ídiche-Brasileiro, em Recife, e relembra o período em que a escritora perdeu sua 

mãe, por doença contraída em um pogrom: 

 

Naquela época fazia pouco tempo que a mãe dela tinha morrido. 
Alguns meses. Ela ficou muito impressionada com a morte da 
mãe. E ia para o colégio e falaram para ela que não se podia 
deixar na mesa uma tesoura aberta. E ela viu uma tesoura 
aberta na mesa, na casa dela. Então ela disse que foi por isso. 
Foi por isso que a mãe morreu, porque alguém deixou uma 
tesoura aberta (apud Gotlib, 2013, p. 95). 

 

Em carta deixada à amiga Olga Borelli, Clarice escreve algumas 

orientações para a amiga que a ajudaria a copiar os manuscritos do livro Objeto 

que, posteriormente, seria chamado de Água Viva: “Mas você podia me fazer um 

favor, se puder e quiser. É tirar uma cópia de ‘Objeto’ (vê se dá para pegar a 

página 13, que é número de sorte. Vá dando espaço maior para cima, para baixo, 

e para o lado... assim talvez pegue o comecinho do treze...)” (apud Gotlib, 2013, 

p. 496). No conto “O Relatório da Coisa”: “Eu queria chegar à página 9 na 

máquina de escrever. O número nove é quase inatingível. O número 13 é Deus” 

(Lispector, 2016, p. 501). No conto “Brasília”, o narrador comenta: “Vejo que 

escrevi sete em número: 7. Pois Brasília é 7. É 3. É quatro. É oito, nove – pulo 

os outros, e no 13 me encontro com Deus” (Lispector, 2016, p. 612). Os números 

exerceram fascínio sobre Clarice, desde sua mais tenra idade – em diversas 

entrevistas, Clarice afirma que seu pai era um ótimo matemático e também a 

recorrência de situações envolvendo números é frequente em seus contos. 
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Em entrevista a Clelia Pisa e Maryvonne Lapouge, em novembro de 1975, 

Clarice, após um período de silêncio, acende uma vela disposta sobre a mesa 

de centro em sua sala, em seu apartamento no Rio de Janeiro, e as 

entrevistadoras relatam: 

 

[Clarice Lispector] se levantou. Abaixa-se para acender, muito 
lentamente, uma vela sobre a mesa baixa que separa o divã das 
poltronas onde nós estávamos “colocadas”, cada vez mais 
constrangidas [...]. E explica: “Não creiam que eu acenda esta 
vela por misticismo. Gosto da chama, muito simplesmente”... 
(apud Gotlib, 2013, p. 562). 

 

Essa situação ilustra bem o jogo de distanciamento que Clarice realiza em 

relação à aura mística que, frequentemente, é atribuída à sua figura pública. A 

cena em que ela acende a vela de maneira deliberadamente lenta e, em seguida, 

explica que não o faz por misticismo, mas por "gostar da chama", pode ser 

interpretada como uma tentativa de desmistificar a imagem que muitos tinham 

dela como alguém imersa em um universo esotérico ou transcendental. Ao 

esclarecer de maneira simples e até um pouco irônica ("não creiam que eu 

acenda esta vela por misticismo"), ela parece jogar com essa expectativa de 

seus interlocutores, ao mesmo tempo em que mantém uma certa ambiguidade, 

pois a própria ação de acender a vela pode evocar, por si só, uma conexão com 

práticas ritualísticas ou espirituais. Além disso, o fato de ela "brincar" com as 

entrevistadoras, provavelmente ciente da imagem que elas (e o público) tinham 

dela, reforça a ideia de que Clarice estava ciente da construção de seu próprio 

mito e não se incomodava em lidar com ele de maneira irônica ou até evasiva. A 

"brincadeira" poderia ser uma forma de ela manter o controle sobre como era 

vista, ao mesmo tempo que desafiava os estereótipos ou expectativas sobre sua 

pessoa. 

Todos esses elementos e eventos citados até aqui contribuíram para a 

construção de uma aura de mistério, de bruxa, em torno de Clarice. Em suas 

posturas contraditórias em relação a essa aura criada sobre sua pessoa, Clarice 

ora procurava se desvincular dela, ora aceitava quando ironizava e até brincava 

com tais associações. Aproximando-se ou afastando-se de tais associações, o 
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fato é que ela ainda se preocupava sobre como as pessoas a viam. Clarice fez 

algumas entrevistas para o Jornal do Brasil, e em algumas delas, embora o foco 

fosse o entrevistado, Clarice pedia a eles para descrevê-la. Ao entrevistar seu 

psicanalista, Hélio Pellegrino, podemos ler: 

 

- Hélio, você é analista e me conhece. Diga – sem elogios – 
quem sou eu, já que você me disse quem é você. Eu preciso 
conhecer o homem e a mulher. 

- Você, Clarice, é uma pessoa com uma dramática vocação de 
integridade e de totalidade. Você busca, apaixonadamente, o 
seu self – centro nuclear de confluência e de irradiação de força 
– e esta tarefa a consome e faz sofrer. Você procura cassar, 
dentro de você, luz e sombra; dia e noite; sol e lua. Quando o 
conseguir – e este é trabalho de uma vida – descobrirá, em você, 
o masculino e o feminino, o côncavo e o convexo, o verso e o 
anverso, o tempo e a eternidade, o finito e a infinitude, o Yang e 
o Yin; na harmonia do tao – totalidade. Você, então, conhecerá 
homem e mulher – eu e você: nós (Lispector, 2024, p. 249). 

 

Ao entrevistar Clóvis Bornay, estilista premiado e responsável pelos 

desfiles de carnaval do Rio de Janeiro da época, Clarice pergunta: 

 

- Se eu quisesse me fantasiar no carnaval, que fantasia você me 
aconselharia a ter? 

- Espere, espere, já estou sabendo, estou só pensando no nome. 
Achei. É “Firmamento”. Seria uma túnica de renda negra 
cravejada de estrelas de brilhantes. Na cabeça a meia-lua e 
numa das mãos uma taça de prata derramando estrelas. 

- Não há mulher que não fique linda vestida assim (Lispector, 
2024, p. 164). 

 

Tanto na visão de Hélio Pellegrino quanto na de Clóvis Bornay, percebe-

se uma associação da imagem de Clarice ao mistério e aos símbolos esotéricos. 

A fantasia idealizada por Bornay, chamada “Firmamento”, não é o céu solar, é o 

céu noturno, associando-a à cor preta, às estrelas e à Lua. A descrição feita pelo 

estilista, inclusive, parece assemelhar-se à carta do tarô “A Estrela”. 
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Figura 1 – A Estrela 

 

Fonte: DANTAS; PETCHAS, 2018, sem página. 

 

Em sua iconografia, a carta "A Estrela" geralmente apresenta uma mulher 

nua ajoelhada ou em pé junto a um corpo d'água. Ela segura dois jarros, 

derramando água – um na terra, simbolizando a fertilidade e a nutrição do mundo 

físico, e outro na própria água, representando o fluxo emocional e espiritual. 

Acima dela, brilha uma grande estrela rodeada por sete estrelas menores, 

simbolizando esperança, inspiração e orientação espiritual. Ao fundo, pode haver 

vegetação e, às vezes, uma árvore com um pássaro, sugerindo renovação e 

conexão com a natureza. A figura feminina e sua nudez representam pureza e 

autenticidade, enquanto a água simboliza o inconsciente e a intuição, 

personificando os sentimentos e emoções. A água 

 

simboliza, em primeiro lugar, a origem da criação. O mem (M) 
hebraico simboliza a água sensível: ela é mãe e matriz (útero). 
Fonte de todas as coisas, manifesta o transcendente e deve ser, 
em consequência, considerada uma hierofania. Todavia, a água, 
como, aliás, todos os símbolos, pode ser encarada em dois 
planos rigorosamente opostos, embora de nenhum modo 
irredutíveis, e essa ambivalência se situa em todos os níveis. A 
água é fonte de vida e fonte de morte, criadora e destruidora 
(Chevalier; Gheerbrant, 2023, p. 61). 
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A carta, como um todo, transmite serenidade, cura e otimismo, destacando-se 

como uma das mais positivas do tarô. Mais uma vez, fica evidente que a imagem 

de Clarice está associada a símbolos místicos e com relação ao sagrado. 

 Inclusive, Clarice era conhecedora das tiragens de tarô. Uma de suas 

práticas mais frequentes era a consulta com a cartomante Nadir, moradora do 

Méier, bairro do Rio de Janeiro. Sua amiga Marina Colassanti revela em artigo 

que foram ela e seu marido, Affonso Romano de Sant’anna, quem apresentaram 

a cartomante à Clarice: “E um dia levei Clarice à cartomante. Levei, não, 

levamos, Affonso e eu. Está na entrevista. O que não está na entrevista é o 

quanto ela gostava dessas coisas, do trânsito entre o real e aquilo que 

chamamos mágico” (Sant’Anna, 2013, p. 36-37). Após a consulta, Clarice pouco 

disse sobre o que fora revelado, mas “certamente gostou, porque, tendo 

aprendido o endereço, voltou lá até o fim da vida, por sua própria conta. E fez de 

Nadir a cartomante que põe cartas para Macabéa, em A hora da estrela” 

(Sant’Anna, 2013, p. 37). 

Outra circunstância que contribuiu para a associação de Clarice com a 

figura da bruxa é o fato de ela ter sido mulher divorciada. Desde a Idade Média, 

período em que as bruxas foram severamente perseguidas pelo clero e com 

maior abundância de relatos escritos sobre as práticas de Bruxaria, a bruxa era 

perseguida porque transgredia o código ético e moral vigente. É interessante 

notar que o número de mulheres acusadas durante o período inquisitorial é mais 

que o dobro do número de homens indiciados. De acordo com Russell e 

Alexander (2019, p. 143), “as mulheres dominaram a bruxaria em todos os 

períodos e em todas as regiões. O estereótipo da bruxa é ainda tão poderoso 

que a maioria das pessoas se surpreende ao saber que existe bruxos, ou então 

supõe que a contraparte masculina da bruxa é o ‘feiticeiro’”. Os motivos da 

associação de mulheres com a Bruxaria e a perseguição são vários, mas 

podemos listar o fato de que após a Reforma muitos conventos foram fechados 

e muitas mulheres passaram a viver sozinhas, a constatação de que as mulheres 

tendem a viver mais que os homens, a própria fragilidade da imagem do feminino 

na sociedade daquela época e a ligação entre a heresia e a Bruxaria: 
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As mulheres que viviam sem o apoio da família patriarcal, 
especialmente de pai ou marido, tinham pouca influência e 
quase nenhuma proteção legal e social que garantissem 
reparação para eventuais injustiças que viessem a sofrer. 
Tinham de se resguardar como podiam. Visto que estavam 
alijadas dos mecanismos formais vigentes, elas tinham de 
recorrer a estratégias típicas de grupos socialmente 
marginalizados (Russell; Alexander, 2019, p. 143). 

 

 Embora tenha se intensificado na Idade Média, a relação entre mulher e 

fragilidade data de muitos séculos, pois “a maioria das sociedades dispensou às 

mulheres uma posição inferior, e a misoginia da civilização ocidental foi 

alimentada por, pelo menos três fontes: a tradição literária clássica, a religião 

hebraica e o dualismo” (Russell; Alexander, 2019, p. 144). Sobre a tradição 

literária clássica, 

 

os papéis femininos refletiram seu status na sociedade greco-
romana, ou seja, o de subserviência em relação ao homem. Em 
regra, as mulheres não desempenham um papel importante na 
literatura clássica. As Creusas são mais comuns do que as 
Didos. Quando ganham proeminência, é quase sempre como 
catalisadoras passivas de ruína, como Helena de Troia. Mesmo 
quando ativas, o são mais para o mal do que para o bem, como 
testemunham Circe, Medeia e Clitemnestra. E novamente como 
Circe e Medeia, os atos maléficos das mulheres são 
frequentemente percebidos como “feitiçaria das trevas” (Russell; 
Alexander, 2019, p. 144-145). 

 

 Sobre a influência da religião hebraica, da qual Clarice considerava-se 

parte, judia, embora não praticante, Russell e Alexander comentam: 

 

A religião hebraica, mais do que as outras religiões do antigo 
Oriente Próximo, colocou as mulheres numa posição 
nitidamente inferior. A antiga misoginia foi reforçada pela crença 
dualista em uma luta que colocava o corpo e o mal contra o 
espírito e o bem. Teoricamente, esse dualismo condena tanto a 
carnalidade masculina quanto a feminina, mas em uma 
sociedade dominada por homens, a luxúria viril era projetada nas 
mulheres, responsabilizando-as pela concupiscência. Assim, 
Eva converteu-se no protótipo da sedutora sensual (Russell; 
Alexander, 2019, p.145). 
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Muitas vezes, Clarice foi uma mulher transgressora, não apenas por seus 

escritos, mas também por suas escolhas pessoais. Após 16 anos de casamento, 

Clarice se desquitou de seu então marido, Maury Gurgel Valente, em 1958. O 

divórcio era proibido e considerado crime de adultério no Brasil até a publicação 

da Emenda Constitucional número 9, de 28 de junho de 1977, que modificou a 

Constituição Federal e admitiu o divórcio no país. Divorciando-se numa época 

em que pouquíssimas mulheres faziam isso, Clarice transgredia as regras da 

sociedade e transfigurava-se mais uma vez em bruxa. 

Clarice foi muito vaidosa, preocupada com sua imagem – seja a física, 

seja a que construíram sobre ela, mesmo, muitas vezes, afirmando o contrário. 

Na madrugada do dia 14 de setembro de 1966, Clarice adormeceu com um 

cigarro na mão e isso desencadeou um incêndio em seu apartamento. Após 

tentar apagar o fogo com as próprias mãos e salvar os papéis guardados no 

escritório, a escritora ficou gravemente ferida nas mãos, rosto e pernas, 

permanecendo entre a vida e a morte nos três primeiros dias após o acidente. 

Ela ficou três meses acamada, para recuperação das cirurgias de reconstrução 

com enxertos. O acidente deixou marcas não apenas em seu corpo físico, mas 

principalmente no emocional da autora, que era extremamente vaidosa; Clarice, 

inclusive, ao entrevistar Ivo Pitanguy, inicia a entrevista exaltando os feitos do 

médico cirurgião-plástico que operava, gratuitamente, pessoas queimadas, de 

modo que ele “de graça reconduz à vida normal seres deformados e por isso de 

alma destruída” (Lispector, 2024, p. 200). Clarice fez algumas cirurgias plásticas 

com Pitanguy, mas ainda assim sentiu sua autoestima abalada e, novamente, 

teve um agravamento de seu quadro depressivo. De acordo com o filho Paulo, 

em entrevista à Manchete, em 14 de fevereiro de 1981, Clarice 

 

era vaidosa. Importava-se muito com sua aparência física, sua 
imagem. Depois do acidente, quando teve a mão direita e as 
pernas bastante queimadas, mamãe fechou-se muito. Mesmo 
assim, no fim da vida, consultava-se com Tônia Carrero sobre 
moda, dicas de maquiagem e coisas deste tipo (apud Gotlib, 
2013, p. 459). 
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Na crônica intitulada “Quase”, publicada em 18 de janeiro de 1969, Clarice 

escreve: “E como nasci? Por um quase. Podia ser outra. Podia ser homem. 

Felizmente nasci mulher. E vaidosa. Prefiro que saia um bom retrato meu no 

jornal do que os elogios” (Lispector, 2018, p. 190). 

Clarice não se preocupava apenas com sua aparência e como as pessoas 

a viam, mas também se preocupava com a crítica sobre seus escritos. Desde a 

publicação de Perto do Coração Selvagem, como já mencionado, Clarice é 

considerada hermética e uma escritora de “leitura difícil”. O romance de estreia 

de Clarice foi, em certos momentos, considerado uma obra "incompleta e 

inacabada", como destacou Álvaro Lins (1963, p. 88), em sua crítica de 1944. 

No mesmo ano em que Lins publicou sua crítica, Sérgio Milliet também se 

manifestou sobre a obra: 

 
Numa técnica simultânea de capítulos ajuntados 
desordenadamente, vemos Joana crescer com uma tia 
incompreensiva, casar, ter uma rival, enganar o marido por 
vingança, sumir afinal numa linguagem fácil, poética, que não 
hesita em tomar pelos mais inesperados atalhos, em usar das 
mais inéditas soluções, sem jamais cair entretanto no 
hermetismo nem nos modismos modernistas. Uma linguagem 
pessoal, de boa carnação e musculatura, de adjetivação segura 
e aguda, que acompanha a originalidade e a fortaleza do 
pensamento, que os veste adequadamente (Milliet, 1981, p. 30). 

 

Grande parte da crítica buscava até mesmo estabelecer um "método 

correto" para ler seus livros, que se diferenciavam radicalmente de qualquer 

outra obra já produzida por escritores brasileiros. Antonio Candido, em sua crítica 

O Raiar de Clarice Lispector, afirma: 

 
Por isso, tive verdadeiro choque ao ler o romance diferente que 
é Perto do coração  selvagem,  de  Clarice  Lispector,  escritora  
até  aqui  completamente desconhecida para mim. Com efeito, 
este romance é uma tentativa impressionante para levar nossa 
língua canhestra a domínios pouco explorados, forçando-a a 
adaptar-se a um pensamento cheio de mistério, para o qual 
sentimos que a ficção não é um exercício ou uma aventura 
afetiva, mas um instrumento real do es-pírito, capaz de nos fazer 
penetrar em alguns dos labirintos mais retóricos da mente 
(Candido, 1977, p. 126-127). 
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Após muitas críticas de seu romance de estreia e com o Prêmio Graça 

Aranha por Perto do Coração Selvagem, a autora chegou a ficar chateada ao 

saber que os críticos não estavam escrevendo sobre seus outros livros, O Lustre 

(1946) e A Cidade Sitiada (1948), conforme cartas enviadas aos amigos do Brasil. 

Clarice não entendia o “silêncio” sobre seus livros, sentindo-se ignorada pela 

crítica. Em carta escrita em 29 de setembro de 1975, no Rio de Janeiro, 

destinada à amiga Olga Borelli, Clarice fornece informações preciosas sobre seu 

fazer literário e também sobre as críticas a seu respeito: 

 

A crítica, quase sempre, confunde as coisas, e acaba 
interpretando ao contrário o que, na verdade, quero dizer. Por 
esta razão, nunca me interessei pela opinião dos críticos a meu 
respeito, por julgar que nem sempre ela é tão objetiva como 
deveria ser. 

Um exemplo que sempre me utilizo para justificar minha posição 
em relação ao assunto, é o da crítica ao meu primeiro livro 
publicado: Perto do Coração Selvagem, lançado em 1944, 
quando eu contava dezessete anos. Na época o livro foi 
classificado como hermético e incompreensível, e anos mais 
tarde, tornou-se um dos mais vendidos. Isto me intrigou 
profundamente, tanto que um dia resolvi perguntar a um amigo: 
O que está acontecendo? O livro continua o mesmo. E meu 
amigo, então, respondeu: É que as pessoas se tornaram mais 
inteligentes, de uns anos para cá (Lispector, 2020, p. 780-781). 

 

Embora dissesse que não, Clarice se importava com as críticas, estava 

atenta a elas. Nos anos de 1940, época de lançamento de seu primeiro romance, 

se ressentia pelo fato de não comentarem sobre seus outros romances O Lustre 

e A Cidade Sitiada. Já nos anos de 1960, já gozando de prestígio e 

reconhecimento no meio literário, irritava-se com algumas interpretações feitas 

por críticos ou de eventos acadêmicos, como quando foi convidada a participar 

de um seminário de literatura na PUC-Rio, levantou-se no meio do evento e foi 

embora, afirmando à sua amiga e escritora Nélida Piñon: “Diga a eles que se eu 

tivesse entendido uma só palavra de tudo que disseram, eu não teria escrito uma 

única linha de todos os meus livros” (apud Gotlib, 2013, p. 545). 

Em uma anotação feita em 1976, um ano antes de sua morte, pela própria 

Clarice, organizada por Olga Borelli, conforme cita Gotlib (2013, p. 547-548): 

“Este ano está havendo muito movimento em torno de mim. Deus sabe por quê, 



47 
 

pois eu não sei. [...] Isso me deixa um pouco perplexa. Será que estou na moda? 

E por que as pessoas se queixam de não me entender e agora parecem me 

entender?”. O fato de sua obra ganhar mais notoriedade com o passar dos anos 

intriga Clarice em diferentes épocas. 

Seus leitores identificavam-se com seus escritos e, por conseguinte, 

identificavam a própria Clarice em seus narradores. Em entrevista ao MIS-RJ, 

Clarice afirma que não escreve para desabafar suas angústias pessoais: 

“Porque eu não escrevo como catarse, para desabafar. Eu nunca desabafei num 

livro. Para isso servem os amigos! Eu quero a coisa em si!” (Sant’Anna, 2013, p. 

229). Outras citações reforçam a tentativa de afastamento da autora com seus 

narradores: “Em onze livros publicados não entrei como personagem” (Lispector, 

2018, p. 296) e “estes não são autobiográficos nem de longe, mas fico depois 

sabendo por quem os lê que eu me delatei” (Lispector, 2018, p. 296). 

Mas Clarice se contradiz quanto a isso, por exemplo, quando Benedito 

Nunes comenta A Paixão Segundo G.H.: 

 

Também ao comentar a leitura que Benedito Nunes fez de sua 
obra, deixa transparecer que o livro traduzia algo de muito 
profundo e muito seu: além de manifestar sua admiração pelo 
crítico, porque “ele me esclarece muito sobre mim mesma. Eu 
aprendo sobre o que escrevi”, comenta: “O Benedito disse que 
A Paixão Segundo G.H. tinha a náusea sartriana, especialmente 
devido à cena da barata. Não é bem isso. É uma náusea que a 
gente sente diante de uma coisa viva demais” (Gotlib, 2013, p. 
446). 

 

Após a publicação de seu primeiro livro infantil, O Mistério do Coelho 

Pensante, em entrevista a Leo Gilson Ribeiro, Clarice afirma: “As coisas 

acontecem porque devem acontecer. Nunca pensei em escrever para crianças. 

O primeiro surgiu de um pedido de meu filho, Pauluca, há muitos anos, e o outro, 

de uma sensação de culpa da qual queria me redimir” (apud Gotlib, 2013, p. 

479). Por meio da fala de Clarice, nota-se uma influência da Clarice-escritora e 

suas vivências em seu fazer literário, como já evidenciado na introdução desta 

tese, refletindo sobre a autoficção em Clarice Lispector. 
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Outro exemplo encontra-se em sua obra A Via Crucis do Corpo, livro mais 

tardio, publicado em 1974, encomendado para falar sobre sexualidade e 

experiências mais carnais. Indagada sobre a temática do livro destoar de seus 

outros escritos e, talvez, “macular” sua aura de mística e intelectual, construída 

no decorrer dos anos, Clarice responde: “Sei lá se este livro vai acrescentar 

alguma coisa à minha obra. Minha obra que se dane. Não sei por que as pessoas 

dão tanta importância à literatura. E quanto ao meu nome? que se dane, tenho 

mais em que pensar” (Lispector, 2016, p. 564). A temática “Magia” aparece na 

produção de Clarice mais velha, após seus cinquenta anos, principalmente nos 

livros A Via Crucis do Corpo e Onde Estivestes de Noite (1974), em que sexo e 

Magia se entrelaçam na trama de forma misteriosa e contribuem para a 

construção, fortalecendo-a, de uma imagem de bruxa e mística. 

De acordo com Gotlib (2013, p. 383), 

 

Paulo Francis foi o que dela esteve mais próximo nesse período. 
Num depoimento que concedeu à imprensa logo após a morte 
de Clarice, o jornalista lembra que, em 1959, ela não tinha editor 
no Brasil: “Tinha fama, sim, mas entre intelectuais e escritores. 
Os editores a evitavam, como a praga”, o que se devia, segundo 
Paulo Francis, ao caráter “moderno” da sua literatura, que não 
seguia o “realismo socialista” e representava a realidade “em 
relances”, indireta e indutivamente. 

 

Paulo Francis alocou Clarice na revista Senhor, que a projetou para um 

grande e outro público, bem diferente dos “leitores letrados” de/em Clarice 

Lispector. De acordo com Gotlib (2013, p. 388-390),  

 

enquanto colabora na revista Senhor, mantém diálogos 
frequentes com Paulo Francis: “Sendo eu o editor de ficção, tive 
mais contato com ela do que com outros editores e pude 
observar de perto que nenhum dos mitos sobre Clarice resistia 
à realidade. Primeiro, discutia com ela passagens inteiras dos 
contos, pedindo ocasionalmente clarificação. Clarice reagia com 
a maior naturalidade e às vezes reescrevia passagens que 
terminava reconhecendo obscuras”. 
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Clarice, diferentemente do que as pessoas acreditavam, se mostrava 

solícita e acessível, sem mistérios. Outro fato que contribuiu muito para sua 

associação com sendas esotéricas e o misticismo foi sua participação no I 

Congresso Mundial de Bruxaria em Bogotá, em 1975. Não há consenso sobre 

os motivos que levaram os organizadores a convidar Clarice para o evento, mas 

provavelmente foi consequência da sua participação em outros dois eventos 

internacionais nos anos anteriores ao do congresso. 

Em 1963, Clarice foi convidada para fazer uma conferência no 11º 

Congresso Bienal do Instituto Internacional de Literatura Ibero-Americana, que 

aconteceu entre 29 e 31 de agosto, na Universidade de Austin, no Texas. A 

autora, em entrevista ao MIS-RJ, diz que não gosta de participar de congressos 

em que precisa se apresentar: “Em geral, fico tão aflita que leio muito depressa, 

parece que ninguém entende”, mas confessa fazer essa e outras conferências 

porque precisa do dinheiro: “Não gosto, mas me pagam cachê. E a viagem. Eu 

gosto muito de viajar. Aí, eu faço...” (Sant’Anna, 2013, p. 241). 

Mais de dez anos após a participação no congresso no Texas, Clarice 

retorna ao exterior para participar do IV Congreso de la Narrativa 

Hispanoamericana, na Universidad del Valle, em Cali, na Colômbia, entre 14 e 

17 de agosto de 1974. No evento, a autora conheceu o crítico Marco Túlio 

Aguilera Garramuño, que escreve uma carta destinada a ela em 31 de junho de 

1975, dizendo que a conheceu em Cali e diz “i know you, little witch4”. 

Provavelmente, foi por ter participado desse congresso que Clarice recebeu um 

convite de Simon González e Pedro Gomez Valderrama para participar do I 

Congresso de Bruxaria, em Bogotá, também na Colômbia, que aconteceu entre 

24 e 28 de agosto de 1975. Em entrevista ao MIS-RJ, Clarice afirma que o 

convite talvez tenha surgido por conta dessa participação no congresso em Cali, 

no ano anterior. Affonso Romano de Sant’Anna comenta durante a entrevista 

com Clarice: 

 

ARS: Você sabia que Clarice é uma tremenda bruxa? (risos) 

Ah, isso foi um crítico, não me lembro de que país latino-
americano, que disse que eu usava as palavras não como 

 
4 “Eu conheço você, bruxinha” (tradução nossa). 
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escritora, mas como bruxa. Daí, talvez, o convite para participar 
do Congresso de Bruxaria na Colômbia. Me convidaram e eu fui. 

MC: A única bruxa brasileira. (risos) 

ARS: Mas conte as suas relações com a bruxaria, Clarice. Se 
você tivesse que introduzir o leitor nestes mistérios, quais seriam 
os dados? 

Não tem, não tem! (Sant’Anna, 2013, p. 232). 

 

Na mesma entrevista, ela afirma que não se sentiu bem durante o 

congresso: “Inclusive, eu estranhei o clima da Colômbia, de Bogotá. Tinha dores 

de cabeça e, um dia, me tranquei no quarto, fique sozinha. Não atendia ao 

telefone, só chamava para comida e bebida. Estava achando tudo muito enjoado. 

Eu enjoo muito facilmente das coisas...” (Sant’Anna, 2013, p. 232-233). Clarice 

teve resistência para ir ao Congresso, ela afirma em entrevista ao MIS-RJ:  

 

Disseram que queriam um texto meu. Aí, eu não sabia fazer um 
texto de bruxaria porque não sou bruxa, não é? Então traduzi 
para o inglês “O ovo e a galinha”. Aí eu pedi ao fulano de tal, que 
eu não lembro o nome, para ler. Ele tinha a tradução espanhola. 
A maior parte das pessoas não sabe o que foi lido, não entendeu 
nada! Agora, um norte-americano ficou tão alucinado que me 
pediu uma cópia daquele conto! (Sant’Anna, 2013, p. 233). 

 

No Congresso Mundial de Bruxaria, Clarice apresentou uma conferência 

intitulada “Literatura e Magia”, além do conto “O Ovo e a Galinha”. Em entrevista 

à revista Veja, antes de embarcar para Bogotá, Clarice disse: 

 

No Congresso pretendo mais ouvir que falar. Só falarei se não 
puder evitar que isso aconteça, mas falarei sobre a magia do 
fenômeno natural, pois acho inteiramente mágico o fato de uma 
escura e seca semente conter em si uma planta verde brilhante. 
Também pretendo ler um conto chamado “O Ovo e a Galinha”, 
que é mágico porque o ovo é puro, o ovo é branco, o ovo tem 
um filho (Lispector, 2020b, p. 121). 

 

Clarice preparou duas versões de sua conferência, uma mais curta e outra 

mais longa. Na primeira, ela discorre sobre o papel da inspiração em seu 

processo criativo e, na versão mais longa, escrita originalmente em inglês por 
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ela, acrescenta relatos de “coincidências inexplicáveis” que aconteceram no 

decorrer de sua vida, de modo a estabelecer uma relação de causalidade entre 

tais acontecimentos e um ser divino transcendental. 

 

Ante o exposto, com tantas informações contraditórias disseminadas 

sobre a vida e o fazer literário de Clarice Lispector, é compreensível o porquê de 

seu nome estar associado a uma aura de mistério e Magia. Na leitura dos 

comentários sobre as obras de Clarice no portal de compras Amazon, em 

diferentes períodos, é possível encontrar resenhas de livros diferentes de Clarice 

que repetem os mesmos adjetivos e substantivos: hermética, densa, muitas 

camadas, várias interpretações, profundo, envolvente, essência, marcante, 

enigmático, encanto, para poucos, sensíveis de alma, alto nível, íntimo e 

introspectivo. 

Para o biógrafo Benjamin Moser, a imagem de Clarice continua sendo 

atualizada por meio de seus novos leitores, na era digital, que continuam 

relacionando-a e também seus escritos ao místico. Moser, na apresentação do 

livro Todos os Contos, nos diz que 

 

a conexão entre literatura e feitiçaria é parte importante da 
mitologia de Clarice Lispector. Essa mitologia foi poderosamente 
impulsionada pela internet, a ponto de poder ser hoje qualificada 
de ramo menor da literatura brasileira. Circulando sem par 
online, encontra-se uma obra fantasmática, cheia de falsas 
profundidades, vibrante de paixão. Online, também, Clarice 
adquiriu um corpo virtual póstumo, na medida em que imagens 
de atrizes interpretando-a estão constantemente reproduzidas 
em vez do seu verdadeiro retrato (Lispector, 2016, p. 10). 

 

Uma vez que a autora afirmou diversas vezes que não escreve com o 

objetivo de que sua obra seja suporte de ajuda para outrem, ou até mesmo com 

intenções de propagar algum conhecimento místico ou metafísico, essas 

associações continuam acontecendo porque, aparentemente, seus leitores 

reproduzem um discurso já cristalizado pelos anos de críticas literárias escritas 

sobre Clarice. Ou seja, saber que determinado texto é de um autor já consagrado 

pela crítica ajuda o leitor a repetir uma série de conhecimentos pré-determinados 
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sobre o autor sem causar nenhuma espécie de reflexão crítica. Assim, 

aparentemente, o leitor interage melhor com um texto de autoria conhecida do 

que um texto de autoria desconhecida ou cujo autor não goze de tanto prestígio 

pela crítica literária. Clarice é uma das principais expoentes da literatura 

brasileira e também uma das escritoras mais estereotipadas.  

De acordo com Márcia Abreu (2006, p. 29), “a literariedade não está 

apenas no texto – os mais radicais dirão: não está nunca no texto – e sim na 

maneira como ele é lido. [...] Saber que algo é tido como literário provoca certo 

tipo de leitura”. Um exemplo da construção do estereótipo clariceano surge 

diretamente do mercado editorial, com a intenção de expandir o público leitor da 

autora, por meio de falaciosos epítetos como "Clarice-bruxa", associando-a 

apenas a frases de autoajuda: 

 
Os livros As palavras de Clarice Lispector (2013), O tempo de 
Clarice Lispector (2014), organizados por Roberto Corrêa dos 
Santos, são exemplos mercadológicos e midiáticos que 
direcioanam obras da autora a frases de efeito. O título Como 
Clarice Lispector pode mudar sua vida (2017), de Simone 
Paulino, apresenta um manual de autoajuda ao leitor baseado 
em fragmentos de livros de Lispector reunidos em agrupamentos 
de conselhos simplórios, a exemplo de “Como ser feliz” e de 
“Como aprender a amar” (Jeronimo, 2020, p. 3). 

 

Uma vez que, por parte dos leitores, há uma repetição de termos que 

frequentemente aparecem na crítica literária ao longo do tempo sobre as obras 

de Clarice, é natural que esses mesmos termos sejam replicados nas críticas de 

outros leitores. Saber que determinado texto é tido como literário e tem um 

histórico de leitura pré-determinado já direciona sua leitura: “Fica claro que a 

qualidade literária do texto não é critério absoluto. [...] mais do que o texto, são 

os conhecimentos prévios que temos sobre seu autor, seu lugar na tradição 

literária, seu prestígio (etc.) que dirigem nossa leitura” (Abreu, 2006, p. 49). 

Acredita-se que a literariedade é intrínseca ao texto, quando, na verdade, parece 

que ela depende de outros fatores, externos a ele, como o nome do autor e os 

responsáveis pelas críticas literárias. 

De acordo com Fernando Pinheiro, 
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a escala de observação adotada implicou religar a dinâmica 
interna do texto literário à dinâmica externa das relações 
pessoais e institucionais em cujo interior o escritor monta uma 
apresentação de si, disponível para o leitor antes mesmo da 
leitura do texto. Essa dimensão cênica da atividade literária, que 
se dá fora dos livros, pode repercutir de diferentes modos em 
seu interior; ou, nos termos antes usados, a combinação entre 
estratégia de escrita e de autor é sempre ou uma variante de um 
padrão socialmente consolidado ou a invenção de um novo 
padrão estruturalmente possível. No primeiro caso vigora o 
ajuste especular entre as duas dimensões, de modo que a 
postura do autor em suas manifestações públicas, sobretudo 
aquelas mediatizadas, tende a harmonizar-se com sua escrita, 
convergindo tudo – obra e postura – para a localização do 
escritor no espaço literário, ou para o reforço de uma posição já 
consolidada no campo. Nas décadas que separam a morte de 
Clarice do momento atual, cresceu exponencialmente a 
tendência de exposição pública do escritor como dimensão de 
seu ofício, a ponto de sua entidade visível e celebridade 
passarem a subsistir por si, não raro por sobre a obra a que 
remetem, e quase sempre no modelo especular em que texto e 
performance reforçam-se mutuamente. As duas instâncias 
podem mesmo amalgamar-se, tornando a figuração ainda mais 
decisiva na ocupação de uma posição no espaço social da 
literatura. Nessa nova modalidade de jogo literária, a ameaça de 
heteronomia é permanente, já que as lógicas de reconhecimento 
extraliterárias tendem a fundir-se aos valores literários ou 
mesmo sobrepujá-los (Pinheiro, 2024, p. 225-226). 

 

Ou seja, existe uma “dimensão cênica” na atividade literária, uma 

encenação pública em que o autor apresenta uma versão de si mesmo ao 

público, influenciando a leitura de seus textos. Essa construção da imagem 

pública do autor pode se manifestar como uma estratégia consciente, alinhada 

com a própria escrita, ou como a criação de um novo padrão de atuação autoral. 

Mesmo após sua morte, a figura pública Clarice continuou a ganhar relevância, 

algumas vezes ultrapassando a própria obra. Isso é especialmente visível na 

maneira como a sua imagem foi cultivada e explorada em espaços midiáticos 

diversos, consolidando-a como “o mito Clarice Lispector” ou “a Esfinge da 

literatura brasileira”. A presença contínua de sua imagem em entrevistas, 

biografias e outras adaptações midiáticas contribui para a manutenção desse 

mito, gerando uma fusão entre sua figura pública e sua produção literária. Essa 

relação especular reforça que tanto a obra literária quanto a performance de 

Clarice se reforçam mutuamente, consolidando uma posição específica no 
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campo literário. Quando a figura pública do autor se torna excessivamente 

proeminente, surge o risco de uma heteronomia, ou seja, de valores 

extraliterários prevalecerem sobre a apreciação crítica da obra em si. Essa 

ameaça pode ser observada no caso de Clarice, cuja imagem foi, em alguns 

momentos, romantizada e interpretada de forma desvinculada da complexidade 

de sua literatura. 

Portanto, ante anos de crítica relacionando Clarice a um estilo de escrita 

hermético, práticas de Magia e Bruxaria e as próprias informações 

desencontradas sobre sua pessoa contribuíram significativamente para a 

construção dessa persona bruxa e mística que a autora carrega virtualmente até 

os dias de hoje. Ao longo de sua vida, a escritora Clarice demonstrou interesse 

por práticas místicas e tradições simbólicas, como a consulta ao tarô e o fascínio 

por números, além de participar de eventos como o I Congresso Mundial de 

Bruxaria. Dessa forma, a fusão entre as percepções públicas e as experiências 

pessoais de Clarice construiu uma imagem que transita entre o mito e o místico, 

sustentada tanto por suas escolhas literárias quanto pelas projeções de seus 

leitores e críticos. 
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CAPÍTULO II 

SOBRE NEOPAGANISMO E A CONTÍSTICA CLARICEANA 

 

Este capítulo tem como objetivo explorar as principais características do 

Paganismo e do Neopaganismo, destacando seus aspectos históricos, culturais 

e simbólicos. A compreensão desses conceitos fornecerá uma base teórica para 

analisar como alguns textos da contística clariceana manifestam e incorporam 

elementos dessas tradições e ressignificam seus mitos, rituais e crenças. 

O Paganismo, em sua essência, refere-se às práticas religiosas pré-

cristãs, caracterizadas pela veneração da natureza e pelas crenças animistas e 

panteístas. Essas tradições, muitas vezes oralmente transmitidas, expressam 

cosmovisões ligadas ao ciclo da vida, ao sagrado feminino e às forças naturais. 

Com a cristianização, o termo "pagão" adquiriu uma conotação pejorativa, mas, 

ao longo dos séculos, ressignificou-se, especialmente com o surgimento do 

Neopaganismo, no século XX. 

O Neopaganismo, por sua vez, constitui um movimento religioso pós-

moderno que busca resgatar e reinterpretar práticas e crenças pagãs, muitas 

vezes em diálogo com diversas tradições espirituais contemporâneas. Essa 

abordagem envolve a recriação de mitos e rituais ancestrais, a valorização da 

conexão com a natureza e a defesa da liberdade espiritual. 

Na literatura, tanto o Paganismo quanto o Neopaganismo desempenham 

um papel significativo na construção de narrativas simbólicas e na expressão de 
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temas relacionados ao divino, ao sagrado feminino e à interação entre a 

humanidade e a natureza, temas recorrentes na contística clariceana. 

 

2.1 Aspectos teóricos 

 

O Paganismo é um termo amplo que engloba as religiões e crenças 

politeístas e animistas praticadas antes da expansão das religiões abraâmicas 

(Cristianismo, Judaísmo e Islamismo). Em sua multiplicidade de expressões, 

apresenta um conjunto de características fundamentais que refletem a relação 

entre o ser humano, a natureza e o sagrado. Essas tradições, geralmente 

marcadas pelo politeísmo, pela veneração das forças naturais e pelo respeito 

aos ciclos cósmicos, compreendem o divino de forma imanente, percebendo a 

espiritualidade como parte integrante da vida cotidiana. Além disso, a celebração 

dos ciclos sazonais, a prática de rituais e a valorização do sagrado feminino 

constituem aspectos centrais em muitas vertentes pagãs. A conexão com os 

elementos naturais e a reverência aos ancestrais evidenciam uma 

espiritualidade enraizada na experiência sensível e simbólica do mundo. 

O termo pagão vem do latim paganus e corresponde a “morador do 

campo”, “aquele que vem do campo”, evidenciando a relação com uma cultura 

agrícola e campestre, orientada pelos ciclos da Terra (Prieto, 2020). O 

Paganismo é considerado por diversos autores como a religião primeira 

(Cunningham, 2001; Murray, 2002; Feu, 2005; Prieto, 2020; Greer, 2021), cuja 

origem acompanha a evolução da espécie humana na Terra, uma vez que o ser 

humano buscava entender/interpretar o meio em que estava inserido e suas 

manifestações, como a chuva, a neve, os raios, o nascer e o pôr-do-sol, dentre 

outros elementos que causavam estranhamento, espanto e admiração. 

Entre a admiração e o medo, pois a mesma água que umedecia os 

campos e germinava as sementes também podia alagá-lo e destruir toda a 

plantação, surgiu a veneração a essas forças naturais, personificando-as como 

divindades da natureza; desse culto, por meio das práticas cosmogônicas, 

estruturou-se o Paganismo. Devido às transformações culturais e estruturais na 
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sociedade, como a vida mercantil, o êxodo rural e o poder da Igreja Católica 

crescendo exponencialmente durante a Idade Média, o Paganismo foi sendo 

relegado a um segundo plano, por meio da subversão de sua filosofia e valores, 

mas nunca deixou de ser praticado. Inclusive, a historiadora Margaret Murray em 

seu O Deus das Feiticeiras (2002) afirma que o Paganismo era vivenciado 

secretamente até mesmo por membros eclesiásticos, dentro de igrejas, um dos 

motivos que fizeram com que o movimento se preservasse com o passar do 

tempo e ressurgisse na contemporaneidade com novas roupagens. À prática 

contemporânea do Paganismo dá-se o nome de Neopaganismo. 

O Neopaganismo 

 

é o reavivamento da Antiga Religião dos homens primitivos, 
baseada na natureza e em seus ciclos. Seus cultos remontam 
ao Paleolítico e ao Neolítico, em que as crenças religiosas eram 
centradas no culto ao feminino e aos mistérios da fertilidade. [...] 
Por ser uma forma de Paganismo, [...] celebra a natureza e 
fundamenta-se não só nos cultos pré-cristãos da Deusa, mas 
também no culto ao Deus fertilizador (o Sol), nas celebrações 
das colheitas e em inúmeras outras manifestações religiosas 
ancestrais ligadas à natureza e aos ciclos da vida (Prieto, 2002, 
p. 13). 

 

 O Neopaganismo, como um movimento contemporâneo de resgate e 

reconstrução das antigas tradições pagãs, manifesta-se por meio de práticas 

espirituais que dialogam tanto com as crenças ancestrais quanto com os 

contextos sociais e culturais atuais. Embora inspirado por mitologias, rituais e 

símbolos das religiões politeístas e animistas da Antiguidade, o Neopaganismo 

não se limita a uma reprodução fiel dessas práticas. Ao contrário, caracteriza-se 

por sua adaptabilidade e pela valorização da experiência individual, promovendo 

uma espiritualidade plural e dinâmica. Elementos como a reverência à natureza, 

a celebração dos ciclos sazonais e a presença marcante do sagrado feminino 

permanecem centrais, assim como a crença na interconexão entre todas as 

formas de vida.  

Atualmente, o Neopaganismo se desdobra em diversas tradições, sendo 

a Wicca e a Bruxaria as principais delas (Cunningham, 2002), e seus praticantes 

são identificados como pagãos, neopagãos, wiccanianos ou bruxos. Embora as 
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origens do Neopaganismo se percam no tempo, a historiadora Ann Moura afirma 

que há indícios arqueológicos dessas práticas já no período Paleolítico (Moura, 

2004). 

O Neopaganismo também sustenta conceitos animistas, panteístas e de 

imanência. A etimologia da palavra panteísmo é do grego pan (correspondente 

a “tudo”) e theos (correspondente a “deus”), ou seja, é a crença de que a 

divindade abrange todas as coisas que existem no mundo natural; o panteísmo 

se relaciona diretamente com o conceito de imanência – conceito filosófico e 

metafísico que no panteísmo é entendido como uma força metafísica e sagrada 

(a divindade) que permeia todas as coisas existentes (Prieto, 2020). De acordo 

com Prieto, o conceito de imanência 

 

é a consciência de que cada um de nós é sagrado e a 
manifestação da Deusa. [...] O princípio da imanência assegura 
que a Deusa está em tudo. Ela é onipresente na vida e em cada 
um de nós. [...]  A Deusa é o mundo, a Terra e todas as coisas 
que existem (Prieto, 2002, p. 19-20). 

 

Portanto, por conceber o divino como imanente, ou seja, presente e 

intrínseco à natureza e a tudo o que existe, o Neopaganismo se distancia da 

visão cristã tradicional de transcendência. Na perspectiva cristã, o divino é 

concebido como uma entidade separada do mundo material, situada em um 

plano superior e externo à realidade terrena. Já no Neopaganismo, a divindade 

não é algo apartado da criação, mas sim uma força viva e presente no próprio 

tecido do universo, manifestando-se na natureza, nos ciclos da vida e na 

experiência humana. Essa visão reflete uma espiritualidade que valoriza a 

conexão direta com o sagrado no aqui e agora, sem a necessidade de 

intermediários ou de uma dimensão celestial distinta. 

O animismo, cuja etimologia é latina, animus (correspondente a “alma”), 

é a crença de que entidades não humanas (de outros reinos, como o animal, 

vegetal, mineral, abrangendo também objetos e fenômenos) têm uma 

força/essência sagrada e metafísica. Portanto, não há separação entre os 

mundos físico e metafísico, eles coexistem e podem ser acessados. De acordo 

com Prieto (2002, p. 20-21), 
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para nós, pagãos, os Deuses são a própria natureza e, por isso, 
a preservação ecológica é a essência da Religião da Deusa. De 
acordo com as nossas crenças, rios, mares, árvores, pedras são 
a própria divindade manifestada e possuem vida. [...] Nós, 
pagãos, acreditamos que a volta da ligação com a natureza é o 
único caminho para uma vida harmônica e equilibrada, por isso 
todos os ritos sagrados da Bruxaria estão centrados nas 
estações do ano e fases lunares. [...] Respeitar o corpo da Deusa 
(a Terra) é um dos princípios vitais de nossa religião, bem como 
respeitar todos os seres dos reinos animal, vegetal e mineral. 

 

 Ante o exposto, fica evidente que os neopagãos entendem toda a Terra 

como sagrada porque ela é a própria Deusa e Deus que eles cultuam. Os 

conceitos de panteísmo, imanência e animismo flertam entre si nesse sistema 

filosófico e religioso e convergem diretamente para as práticas que se alinham 

com o movimento neopagão, reproduzidas por diversas personagens 

clariceanas, como será evidenciado adiante, no decorrer desta seção. 

De acordo com Prieto (2005, p. 19), 

 

as palavras Wicca, Bruxaria e Paganismo estão inter-
relacionadas. Um wiccaniano é um bruxo por se reportar às 
antigas crenças europeias; ao mesmo tempo trata-se de um 
pagão, ou neopagão, por estar revivendo o culto aos antigos 
deuses da natureza reverenciados pelos povos campesinos da 
Europa. Dessa forma, pode-se dizer que a Wicca é uma religião 
pagã, classificada como uma das muitas formas de Bruxaria, 
cujos praticantes podem se considerar bruxos. 

 

Nas pesquisas realizadas para esta tese, excetuando História da Bruxaria 

(2019), de Russell e Alexander, todos os outros autores usam 

indiscriminadamente as palavras “pagão”, “neopagão”, “bruxo” e “wiccaniano” 

como sinônimas para nomear os praticantes das religiões neopagãs. Como esta 

tese não se propõe a refazer o percurso evolutivo das religiões pagãs e seus 

desdobramentos até os dias atuais evidenciando seus pontos convergentes e 

destoantes, se interessa apenas nos elementos neopagãos que se manifestam 

nos escritos de Clarice, utilizarei apenas os termos “Neopaganismo” e 

“neopagãos”, por acreditar que elas englobam todos os outros termos 

anteriormente citados. Embora eu reconheça que haja matizes que os 



60 
 

diferenciam levemente, é difícil estabelecer os limites e diferenças entre todas 

essas palavras porque esses contornos se tornaram mais nítidos muito 

recentemente, com a publicação de mais livros sobre o tema e a expansão de 

grupos que buscavam se aproximar ou se distanciar de determinadas práticas, 

de acordo com seus interesses. Portanto, a maioria das publicações anteriores 

aos anos 1990 usam indiscriminadamente essas palavras como sinônimas para 

se referirem às práticas pagãs que visavam o contato mágico com seres 

espirituais e metafísicos que se manifestavam na natureza. 

De acordo com Feu (2005), o Neopaganismo não adota uma visão 

maniqueísta do mundo, pois não enxerga a realidade como um campo de batalha 

entre forças cósmicas opostas e irreconciliáveis. O maniqueísmo, sistema 

filosófico-religioso fundado pelo profeta persa Maniqueu, no século III, 

estabelece uma dualidade rígida entre o Bem e o Mal, em que Deus e o espírito 

são associados ao Bem, enquanto o Diabo e a matéria são considerados 

manifestações do Mal. Essa concepção influenciou diversas tradições religiosas, 

incluindo correntes do Cristianismo, que frequentemente apresentam o mundo 

como um espaço de disputa entre esses princípios antagônicos. Em contraste, 

o Neopaganismo adota uma visão mais integrativa e dinâmica, na qual o 

equilíbrio é o estado natural do universo. Em vez de um conflito entre opostos 

irreconciliáveis, há o reconhecimento da complementaridade entre forças 

distintas. Elementos como luz e escuridão, criação e destruição, masculino e 

feminino, e até mesmo bem e mal, são compreendidos não como forças em 

oposição absoluta, mas como aspectos interdependentes da existência. Um não 

pode ser plenamente compreendido sem o outro, pois sua interação é essencial 

para a harmonia do cosmos. 

Dentro dessa filosofia, muitas tradições neopagãs incorporam o conceito 

da Deusa e do Deus, representando essas polaridades cósmicas fundamentais. 

A Deusa, frequentemente associada à Terra, à Lua e à fertilidade, simboliza os 

aspectos cíclicos da natureza, a criação e a nutrição. O Deus, por sua vez, 

geralmente vinculado ao Sol, à caça e à transformação, personifica as forças de 

expansão e mudança. Juntos, esses arquétipos representam a totalidade da 

existência e o fluxo constante de energia que mantém o equilíbrio do universo, 
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refletindo a visão neopagã de um mundo regido pela complementaridade e pelo 

dinamismo, em vez de uma luta eterna entre o bem e o mal. 

A Deusa e o Deus personificam aspectos opostos, positivos e negativos, 

construtivos e destrutivos, em si mesmos. Juntos, eles formam um equilíbrio 

dinâmico, refletindo a interdependência entre luz e sombra, vida e morte, criação 

e destruição. No entanto, por estar em constante atualização por seus 

praticantes, o Neopaganismo permite múltiplas interpretações do divino, 

abrangendo desde uma visão politeísta, em que várias divindades coexistem, 

até uma concepção monista, em que toda a existência é manifestação de uma 

única divindade, a Deusa. 

Na tradição judaico-cristã, Deus é frequentemente representado como 

uma figura masculina. No entanto, alguns narradores clariceanos questionam 

essa concepção, propondo uma divindade que transcende a noção binária de 

gênero. O conto “Onde Estivestes de Noite” traz exemplos que ilustram essa 

ruptura com a concepção tradicional de um Deus masculino e único. No trecho 

“Porque nenhum poderia se deixar possuir por Aquele-aquela-sem-nome” 

(Lispector, 2016, p. 482), a alternância entre os pronomes demonstrativos 

"aquele-aquela" sugere uma entidade que escapa à categorização tradicional de 

gênero, sendo simultaneamente ambos e nenhum. O uso da expressão “sem-

nome” reforça a ideia de uma divindade que transcende as limitações da 

linguagem e das convenções humanas. Já no excerto “Ele-ela cobria a sua 

nudez com um manto lindo mas como uma mortalha, mortalha púrpura, agora 

vermelho-catedral. Em noites sem lua Ela-ele virava coruja” (Lispector, 2016, p. 

482), a oscilação entre os pronomes "ele-ela" revela a fluidez dessa divindade, 

que não pode ser reduzida a uma única identidade de gênero. Além disso, a 

imagem da coruja, frequentemente associada ao mistério e à sabedoria, 

acrescenta um simbolismo que remete a divindades femininas em diferentes 

culturas, como Atena na mitologia grega e Morrigan na céltica. O trecho “Ele-ela 

contou-lhes dentro de seus cérebros – e todos ouviram-na dentro de si – o que 

acontecia a uma pessoa quando esta não atendia ao chamado da noite” 

(Lispector, 2016, p. 484) evidencia, mais uma vez, essa fusão de identidades, 

pois a divindade não apenas oscila entre os gêneros, mas também se manifesta 

de maneira íntima e interna, comunicando-se diretamente com o inconsciente 
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das personagens. Por fim, “Estavam todos soltos. A alegria era frenética. Eles 

eram o harém do Ele-ela. Tinham caído finalmente no impossível. O misticismo 

era a mais alta forma de superstição” (Lispector, 2016, p. 484) sugere um estado 

de êxtase místico no qual a separação entre masculino e feminino se dissolve, 

reforçando a ideia de uma divindade totalizante. O termo "harém" pode ser 

interpretado como uma provocação ao conceito patriarcal de posse e domínio 

masculino, subvertendo essa lógica ao vinculá-lo a uma entidade que não se 

limita a um único gênero.  

“Onde Estivestes de Noite” é um dos contos com mais elementos místicos 

e neopagãos dos escritos de Clarice, mas essa dúvida sobre o sexo da divindade 

permeia outros escritos e até outras obras da escritora, como por exemplo Água 

Viva (1973), em que a narradora se utiliza do artigo definido masculino “o” em 

alguns períodos para evidenciar o sexo do divino, “o deus”, contrapondo ao 

feminino, uma vez que, em outros períodos, utiliza apenas “deus”, sem 

anteposição de artigo definido; por fim, ainda em Água Viva, um dos últimos livros 

escritos por Clarice, a narradora se refere a deus com o pronome neutro da 

língua inglesa, “it”, que compreenderia os dois gêneros: 

 
Tal recurso é bastante importante à leitura da obra, pois a 
escritora busca no pronome inglês destinado às “coisas”, aos 
objetos, o ponto focal de exibição de seu eu-lírico. [...] O “it”, o 
“neutro vivo”, [é] um claro exemplo de metáfora clariceana e 
explica seus átimos de criação: o objeto realmente não importa, 
seja ele um inseto, um it, uma flor, um espelho ou uma dúzia de 
ovos estatelada no chão. O que vale na narrativa de Lispector é 
a tentativa – não obstante, é por essa razão que escrever um 
“isto” é tudo que está ao seu alcance. Do objeto, ou do “isto”, a 
autora tira o material orgânico à sua narrativa [...] Com vigor, em 
Água viva o “it” é proposto como forma de retratar a vivência 
particular da protagonista, que se pergunta por sua inserção no 
Cosmos (e nos “its” do Cosmos)  (Franceschini, 2009, p. 114-
115).  

 

 Assim, a narrativa clariceana desconstrói a concepção tradicional de um 

Deus exclusivamente masculino, apresentando uma divindade fluida, mutável e 

que desafia as categorias fixas da linguagem e do pensamento ocidental. Essa 

abordagem dialoga com perspectivas espirituais mais arcaicas e com a própria 
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proposta do Neopaganismo que frequentemente concebe o sagrado como uma 

fusão de princípios femininos e masculinos. 

As reflexões sobre o divino não maniqueísta que convergem ao 

movimento neopagão também permeiam outros contos clariceanos. No conto 

“Cartas a Hermengardo”, a narradora reflete sobre Deus e questiona a si mesma 

sobre a petulância de criticá-lo: “Vês, queridíssimo, eu tenho até medo de mim, 

em alguns momentos. Que ousadia a minha de escrever essa frase: duvidar da 

alegria de Deus. Até onde vou chegar, é isso que me pergunto. Até onde?” 

(Lispector, 2016, p. 103) e mais adiante “(Vergonha, vergonha! Falar em “sofrer”, 

quando há gente a quem Deus castiga com sua cólera, tirando-lhe o pão!)” 

(Lispector, 2016, p. 104). Em seguida, 

 

E depois eu disse: eu te amo, eu te amo, eu te amo... E o meu 
amor pelos homens reconciliou-me com o mundo e com Deus. 
Não posso ser tão orgulhosa que pense ter a chuva parado 
porque Deus quis abençoar minha redenção. Mas eu sinto que 
esta é a verdade, aí está (Lispector, 2016, p. 104). 

 

Nestes excertos, nota-se uma visão ambígua do Deus judaico-cristão, 

que, embora tradicionalmente associado ao bem e à luz, também se manifesta 

como uma entidade colérica e punitiva. Assim como no Neopaganismo, nesse 

caso, a divindade assume aspectos duais e opostos em si mesma. No segundo 

trecho, a personagem repreende a própria queixa ao sofrimento, reconhecendo 

que há aqueles a quem Deus castiga com severidade, retirando-lhes o sustento, 

“tirando-lhe(s) o pão”. Aqui, Deus não aparece apenas como fonte de 

misericórdia e amparo, mas também como uma força que impõe provações e 

privações, evocando a imagem veterotestamentária de um ser divino que pune 

e exerce sua cólera sobre o ser humano. Essa concepção reflete a dualidade do 

sagrado, onde a divindade tanto protege quanto castiga, testando a fé e a 

resistência humana. Já no último trecho, a relação com Deus se dá de maneira 

mais conciliatória, vinculada ao amor e à redenção. A protagonista experimenta 

uma transformação interior ao declarar seu amor pelos homens, o que a 

reconcilia não apenas com o mundo, mas com a própria divindade. No entanto, 

essa reconciliação não é isenta de questionamentos: há uma hesitação entre 
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considerar a chuva um mero evento natural ou um sinal divino de bênção, 

apontando para a incerteza sobre a atuação de Deus no mundo e seu papel na 

experiência humana. De qualquer forma, é possível inferir que Deus pode se 

manifestar na e através da natureza. Essa ambiguidade revela um Deus que não 

é apenas uma fonte de luz e bondade absolutas, mas uma presença enigmática, 

cujas manifestações podem oscilar entre a compaixão e a severidade, entre o 

castigo e a redenção. 

No conto “O Búfalo”, também é possível encontrar reflexões sobre essa 

divindade que encerra em si o bem e o mal. O narrador conta a história de uma 

mulher que adentra o Jardim Zoológico e interage com alguns animais buscando 

dar vazão a um sentimento de ódio que a vinha consumindo: “E enquanto fugia, 

disse: ‘Deus, me ensine somente a odiar’” (Lispector, 2016, p. 249). Mas, ao 

caminhar pelo zoológico, a personagem se depara com a natureza explodindo 

em vida e amor, uma vez que é primavera, período de despertar e acasalamento 

da maioria dos animais: 

 

Mas era primavera. Até o leão lambeu a testa glabra da leoa. Os 
dois animais louros. A mulher desviou os olhos da jaula, onde só 
o cheiro quente lembrava a carnificina que ela viera buscar no 
Jardim Zoológico. Depois o leão passeou enjubado e tranquilo, 
e a leoa lentamente reconstituiu sobre as patas estendidas a 
cabeça de uma esfinge. “Mas isso é amor, é amor de novo”, 
revoltou-se a mulher tentando encontrar-se com o próprio ódio 
mas era primavera e dois leões tinham se amado (Lispector, 
2016, p. 248). 

 

 A personagem reflete: “onde aprender a odiar para não morrer de amor? 

E com quem? O mundo de primavera, o mundo das bestas que na primavera se 

cristianizam em patas que arranham mais não dói... oh não mais esse mundo!” 

(Lispector, 2016, p. 253). Percebe-se que a representação do divino novamente 

ultrapassa a dicotomia maniqueísta entre bem e mal, revelando-se como uma 

força ambivalente, capaz de manifestar tanto a compaixão quanto a cólera, tanto 

o amor quanto o ódio.  A súplica da personagem – “Deus, me ensine somente a 

odiar” – é um dos momentos mais significativos para compreender essa visão 

não maniqueísta da divindade. Se Deus fosse apenas amor, como poderia ser 

invocado para ensinar a odiar? A personagem, ao caminhar pelo zoológico, 
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encontra-se em um espaço que deveria ser propício à violência e à brutalidade 

animal, mas que, ao contrário, transborda amor e vida devido à primavera. O 

leão, símbolo clássico de força e agressividade, o “rei da selva”, aparece não 

como predador, mas como amante, lambendo a testa da leoa em um gesto de 

ternura. O que a protagonista busca – a confirmação de um mundo regido pelo 

ódio – se desfaz diante de seus olhos, pois a natureza manifesta um divino que 

não é pura destruição, mas também criação, não é apenas fúria, mas também 

afeto. 

No conto “Perdoando Deus”, a personagem reflete sobre a dualidade do 

divino ao se deparar com um rato morto na rua. A experiência desperta nela um 

conflito entre o amor e o ódio a Deus, pois a divindade, geralmente associada à 

bondade e à delicadeza, também se manifesta na brutalidade do mundo. A 

constatação dessa face rude de Deus a fere profundamente: 

 

A grosseria de Deus me feria e insultava-me. Deus era bruto. 
Andando com o coração fechado, minha decepção era tão 
inconsolável como só em criança fui decepcionada. Continuei 
andando, mas procurava esquecer. Mas só me ocorria a 
vingança. Mas que vingança poderia eu contra um Deus Todo-
Poderoso, contra um Deus que até com um rato esmagado podia 
me esmagar? Minha vulnerabilidade de criatura só. Na minha 
vontade de vingança nem ao menos eu podia encará-Lo, pois eu 
não sabia onde é que Ele mais estava, qual seria a coisa onde 
Ele mais estava e que eu, olhando com raiva essa coisa, eu O 
visse? no rato? naquela janela? nas pedras do chão? Em mim é 
que Ele não estava mais. Em mim é que eu não O via mais 
(Lispector, 2016, p. 405). 

 

 Ainda que a personagem declare não mais enxergar Deus dentro de si, 

sua relação com a divindade permanece carregada de reverência. A escolha de 

grafar “Deus” com letra maiúscula é significativa, pois denota o reconhecimento 

de sua magnitude, mesmo em meio à frustração e à revolta. Esse detalhe ganha 

relevância quando comparado a outro conto de Clarice, “Obsessão”, no qual a 

narradora demonstra plena consciência da diferença entre grafar Deus com 

inicial maiúscula e minúscula: “Mas, meu deus (letra minúscula, como ele me 

ensinara), eu não sou culpada, eu não sou culpada...” (Lispector, 2016, p. 56). A 

oscilação entre reconhecer e rejeitar a divindade evidencia a complexidade da 
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imanência do sagrado, conceito central no Neopaganismo. Se no monoteísmo 

tradicional Deus é uma entidade separada da criação, no Neopaganismo o divino 

se faz presente em todas as coisas, pois tudo foi criado pela Deusa e pelo Deus 

e, portanto, tudo contém uma centelha do divino. Esse princípio aparece de 

maneira explícita no conto “Os Desastres de Sofia”: 

 

Só Deus perdoaria o que eu era porque só Ele sabia do que me 
fizera e para o quê. Eu me deixava, pois, ser matéria d’Ele. Ser 
matéria de Deus era a minha única bondade. E a fonte de um 
nascente misticismo. Não misticismo por Ele, mas pela matéria 
d’Ele, mas pela vida crua e cheia de prazeres: eu era uma 
adoradora (Lispector, 2016, p. 263-264). 

 

A ideia de ser “matéria de Deus” reforça a percepção de um divino 

imanente, que não se encontra em uma entidade distante e transcendental, mas 

na própria substância da existência. A fusão entre sagrado e mundano, entre 

espiritualidade e prazer, subverte a concepção dualista tradicional e reforça a 

visão neopagã de um divino que se manifesta em toda a realidade sensível.  

Ainda em “Perdoando Deus”, a personagem aprofunda sua reflexão sobre 

a projeção do divino e questiona se sua concepção de Deus não seria apenas 

uma necessidade psicológica de autocompreensão: 

 

Como posso amar a grandeza do mundo se não posso amar o 
tamanho da minha natureza? Enquanto eu imaginar que “Deus” 
é bom só porque eu sou ruim, não estarei amando a nada: será 
apenas o meu modo de me acusar. Eu, que sem nem ao menos 
ter me percorrido toda, já escolhi amar o meu contrário, e ao meu 
contrário quero chamar de Deus. Eu, que jamais me habituarei 
a mim, estava querendo que o mundo não me escandalizasse. 
Porque eu, que de mim só consegui foi me submeter a mim 
mesma, pois sou tão mais inexorável do que eu, eu estava 
querendo me compensar de mim mesma com uma terra menos 
violenta que eu. Porque enquanto eu amar a um Deus só porque 
não me quero, serei um dado marcado, e o jogo de minha vida 
maior não se fará. Enquanto eu inventar Deus, Ele não existe 
(Lispector, 2016, p. 406-407). 

 

Esse excerto desmonta a ideia de um Deus exclusivamente bom e 

transcendente, pois a personagem percebe que sua noção de divindade está 
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intrinsecamente ligada à sua própria autoimagem e necessidades emocionais. 

Deus, nesse contexto, não é uma entidade fixa e externa, mas algo que se 

constrói e se projeta na experiência humana. Se Deus é apenas o oposto do eu, 

então sua existência não passa de uma invenção subjetiva. No entanto, a 

imanência do divino sugere outra interpretação: ao reconhecer que ela mesma 

contém o sagrado, a personagem poderia compreender que Deus não precisa 

ser uma figura distante e absoluta, mas uma força que se manifesta tanto na 

brutalidade do rato morto quanto na própria busca por sentido. 

Na filosofia neopagã, todas as coisas foram criadas pela Deusa, divindade 

primordial do sexo feminino, incluindo seu consorte, o Deus, criado por Ela para 

manter o equilíbrio entre as polaridades masculina e feminina. Esse sistema de 

crenças enfatiza a imanência do divino, com uma perspectiva panteísta em que 

a natureza é a própria manifestação do sagrado. Em diversos contos clariceanos, 

essa concepção se faz presente, com Deus sendo representado na paisagem 

natural e nos elementos vivos do mundo. 

No conto “Gertrudes Pede um Conselho”, a personagem experimenta 

uma vertigem ao refletir sobre a eternidade e a presença onipresente de Deus: 

“a eternidade não começa, não termina. Sentia uma pequena vertigem, quando 

procurava imaginá-la, e Deus, sempre em toda a parte, invisível, sem forma 

definida” (Lispector, 2016, p. 114). Essa ideia de Deus como uma força dispersa 

e sem contornos definidos reforça sua natureza imanente e inseparável do 

mundo físico. Da mesma forma, em “A Repartição dos Pães”, a personagem 

reconhece Deus na paisagem ao redor: “Lá fora Deus nas acácias” (Lispector, 

2016, p. 282). Mais do que uma entidade transcendente, Deus se manifesta na 

materialidade do mundo natural. 

No conto “Perdoando Deus”, essa concepção se intensifica quando a 

personagem experimenta um sentimento inédito: 

 

Tive então um sentimento que nunca ouvi falar. Por puro carinho, 
eu me senti a mãe de Deus, que era a Terra, o mundo. Por puro 
carinho, mesmo, sem nenhuma prepotência ou glória, sem o 
menor senso de superioridade ou igualdade, eu era por carinho 
a mãe do que existe. [...] Sei que se ama ao que é Deus. Com 
amor grave, amor solene, respeito, medo, e reverência. Mas 
nunca tinham me falado de carinho maternal por Ele. E assim 
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como meu carinho por um filho não o reduz, até o alarga, assim 
ser mãe do mundo era o meu amor apenas livre (Lispector, 2016, 
p. 403-404). 

 

 Aqui, Deus é identificado como a própria Terra, o que ressoa diretamente 

com a visão neopagã de uma divindade imanente e cíclica, representada tanto 

no feminino quanto na natureza. A personagem transcende a relação tradicional 

de temor e reverência e experimenta um amor materno pelo divino, tornando-se 

a “mãe do mundo”, ampliando a percepção do sagrado para além da dualidade 

hierárquica das religiões monoteístas. 

Esse aspecto de uma natureza viva, pulsante e sensorial também se 

manifesta no conto “Cem Anos de Perdão”, onde as pitangas assumem um 

simbolismo quase sexual: “Nunca ninguém soube. Não me arrependo: ladrão de 

rosas e de pitangas tem 100 anos de perdão. As pitangas, por exemplo, são elas 

mesmas que pedem para ser colhidas, em vez de amadurecer e morrer no galho, 

virgens” (Lispector, 2016, p. 410). A sensualidade e o desejo natural de plenitude 

são apresentados aqui como uma extensão do divino, que não se manifesta 

apenas no espiritual, mas também nos prazeres físicos e instintivos da vida. 

A força imanente de Deus também é evocada em “Brasília”, onde a 

personagem percebe o vento como expressão da divindade: “Mas que vento, 

meu senhor. Vento é coisa que não se pode ver. Pergunto a Nosso Senhor Deus 

Jeová sobre sua cólera em forma de vento. Só Ele pode explicar. Ou não pode? 

Se Ele não pode, estou perdida. Ai que te amo e amo tanto que te morro” 

(Lispector, 2016, p. 607). Aqui, o vento é personificado como uma força divina, 

refletindo a ideia neopagã de que os elementos naturais carregam a energia do 

sagrado. 

Outro exemplo notável de reconexão com a natureza e, 

consequentemente, com o divino, ocorre em “A Partida do Trem”. A personagem 

Angela Pralini sente-se aprisionada por uma relação monótona e busca na 

fazenda dos tios um retorno à sua essência: 

 

Angela sonhava com a fazenda: lá se ouviam gritos, latidos e 
uivos, de noite. “Eduardo”, pensou ela para ele, “eu estava 
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cansada de tentar ser o que você achava que sou. Tem um lado 
mau – o mais forte e o que predominava embora eu tenha 
tentado esconder por causa de você – nesse lado forte eu sou 
uma vaca, sou uma cavala livre e que pateia no chão, sou mulher 
da rua, sou vagabunda – e não uma “letrada”. Sei que sou 
inteligente e que às vezes escondo isso para não ofender os 
outros com minha inteligência, eu que sou uma subconsciente. 
Fugi de você, Eduardo, porque você estava me matando com 
essa sua cabeça de gênio que me obrigava a quase tapar os 
meus ouvidos com as duas mãos e quase gritar de horror e 
cansaço. E agora vou ficar seis meses na fazenda, você não 
sabe onde estarei, e todos os dias tomarei banho no rio 
misturando com o barro a minha abençoada lama. Sou vulgar, 
Eduardo! e saiba que gosto de ler histórias em quadrinhos, meu 
amor, oh meu amor! como te amo e como amo os teus terríveis 
malefícios, ah como te adoro, escrava tua que sou. Mas eu sou 
física, meu amor, eu sou física e tive que esconder de ti a glória 
de ser física” (Lispector, 2016, p. 461-462). 

 

A fazenda simboliza a volta à natureza e, por extensão, ao divino. Lá, na 

fazenda, pode ser livre, de Eduardo e das amarras da sociedade. Angela entende 

que “o homem está abandonado, perdeu o contato com a terra, com o céu. Ele 

não vive mais, ele existe” (Lispector, 2016, p. 463-464), por isso, o contato com 

a natureza seria capaz de unificá-lo novamente com o divino. Angela rejeita a 

artificialidade e a rigidez da vida urbana e se entrega à terra, ao instinto, ao físico 

– “A vida que tinha com Eduardo tinha cheiro de farmácia nova recém-pintada. 

Ela preferia o cheiro vivo de estrume por mais nojento que fosse” (Lispector, 

2016, p. 464). Essa comunhão com a natureza reafirma a concepção neopagã 

de que a verdadeira experiência do sagrado se dá na relação direta e sensível 

com o mundo natural. 

Na escrita clariceana, a natureza não apenas reflete a vida, mas também 

manifesta a imanência do divino, conforme as crenças neopagãs. Nesse 

contexto, a presença de seres elementais, representantes dos quatro elementos 

fundamentais (Terra, Fogo, Ar e Água), reforça a ideia de um mundo animado 

por forças espirituais e místicas. Os elementais surgem nos textos de Clarice 

como emanações naturais que se entrelaçam com a espiritualidade, revelando 

a sacralidade da existência terrena. Em "O Grande Passeio", Clarice descreve 

uma cena em que pequenos seres elementais emergem da terra: 
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Da Terra rasgada e negra, surgem um a um, leves como o sopro 
de uma criança adormecida, pequenos seres de luz pura, mal 
pousando no solo os pés transparentes... Cores lilases flutuam 
no espaço como borboletas. Delgadas flautas erguem-se para o 
céu e melodias frágeis rebentam no ar como bolhas. As róseas 
formas continuam a brotar da terra ferida (Lispector, 2016, p. 70). 

 

Os seres descritos nesse excerto remetem aos elementais da Terra, 

especialmente aos gnomos, que, segundo a tradição esotérica, são 

responsáveis pela fertilidade e pela vitalidade do solo. A luz pura e os pés 

transparentes sugerem sua composição etérea, enquanto as cores lilases 

evocam simbolicamente a Magia e a espiritualidade. A referência às borboletas, 

por sua vez, remete à alquimia e à transformação, aspectos centrais na 

cosmologia neopagã. 

No único drama escrito por Clarice, "A Pecadora Queimada e os Anjos 

Harmoniosos", o fogo surge como elemento purificador e condenatório: 

 

Povo: Marcada pela Salamandra. 

1º e 2º guardas: Marcada pela Salamandra... 

Anjos invisíveis: Marcada pela Salamandra... (Lispector, 2016, p. 
374-375). 

 

A salamandra, elemental do Fogo, é tradicionalmente associada à 

transmutação e à destruição que leva à renovação. Sua presença nesse contexto 

ressoa com a perseguição histórica às bruxas, queimadas em fogueiras durante 

a Inquisição. A repetição da frase três vezes enfatiza seu caráter místico, 

remetendo à simbologia da tríade sagrada presente em diversas tradições 

espirituais: três estações, três lunações, três faces da Deusa e do Deus, dentre 

outros. 

Os elementais e seres mitológicos relacionados ao elemento Terra 

também se fazem presente no conto "Brasília", onde a narração evoca a 

existência de faunos e gnomos: "Será que Brasília tem faunos? [...] Brasília tem 

gnomos?" (Lispector, 2016, p. 617). Os faunos, seres mitológicos associados à 

natureza selvagem e ao êxtase, e os gnomos são seres ligados à Terra e 
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reforçam a ideia de uma cidade viva e permeada por presenças místicas. Essa 

indagação sugere uma busca por encantamento e espiritualidade em um espaço 

moderno e racionalista como Brasília. 

Já em "Restos do Carnaval", a personagem reconhece a existência de 

seres encantados que povoam seu mundo interior: “À porta do meu pé de 

escada, se um mascarado falava comigo, eu de súbito entrava no contato 

indispensável com meu mundo interior, que não era feito só de duendes e 

príncipes encantados, mas de pessoas com o seu mistério" (Lispector, 2016, p. 

399). Aqui, duendes e outros seres fantásticos são apresentados como 

elementos naturais da psique humana, refletindo a interconexão entre a 

subjetividade e o mundo espiritual. No Neopaganismo, os elementais são 

frequentemente vistos não apenas como entidades externas, mas também como 

arquétipos que simbolizam diferentes aspectos da alma. 

A “Teoria do Povo Pequeno", proposta por Margaret Alice Murray em O 

Deus das Feiticeiras, encontra eco em "A Menor Mulher do Mundo". Segundo 

Murray (2002), o "povo pequeno" poderia ser uma antiga sociedade de humanos 

de baixa estatura que sobreviveram à perseguição de povos dominantes, sendo 

posteriormente mitificados como elementais da Terra. No conto, a tribo de 

pigmeus do Congo Central guarda semelhança com essa concepção: "Nas 

profundezas da África Equatorial o explorador francês Marcel Pretre, caçador e 

homem do mundo, topou com uma tribo de pigmeus de uma pequenez 

surpreendente. [...] No Congo Central descobriu realmente os menores pigmeus 

do mundo" (Lispector, 2016, p. 193). Os elementos da narrativa reforçam essa 

conexão, como o uso ritualístico do tambor: "Como avanço espiritual, têm um 

tambor. Enquanto dançam ao som do tambor, um machado pequeno fica de 

guarda contra os Bantos, que virão não se sabe de onde" (Lispector, 2016, p. 

194). A relação entre os elementais da Terra e os pigmeus se estabelece por 

meio de símbolos compartilhados, como a moradia em árvores e a ligação com 

a música e os rituais: "Pequena Flor respondeu-lhe que "sim". Que era muito 

bom ter uma árvore para morar, sua, sua mesmo" (Lispector, 2016, p. 200). A 

natureza, portanto, não é apenas um cenário nos escritos clariceanos, mas um 

organismo vivo e sagrado que reflete a imanência do divino neopagão. Ao 

incorporar elementais e seres míticos em sua literatura, Clarice resgata a 
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sacralidade da Terra, reafirmando que o divino se manifesta na própria essência 

da criação. 

Por ser representação da Deusa e do Deus, a natureza é considerada 

sagrada pelos neopagãos. Essa sacralidade se expressa na visão do mundo 

como um organismo vivo, interligado e autorregulador, princípio que ressoa tanto 

em concepções espirituais animistas quanto em teorias científicas 

contemporâneas. No campo literário, essa perspectiva encontra eco em diversos 

contos clariceanos, nos quais a imanência do sagrado e o panteísmo se 

manifestam de maneira sensível e poética. Um exemplo disso pode ser 

encontrado em um dos primeiros contos escritos por Clarice, “O Delírio”, 

concebido antes mesmo da publicação de seu romance de estreia, no trecho: 

 

Um queixume longínquo vem subindo do corpo da Terra... Há 
um pássaro que foge, como sempre. E ela, arquejante, rompe-
se de súbito com estrondo, numa ferida larga... Larga como o 
Oceano Atlântico e não como um rio louco! Vomita borbotões de 
barro a cada grito (Lispector, 2016, p. 70). 

 

A narrativa atribui à Terra características humanas e sensoriais, 

conferindo-lhe uma voz, um corpo e uma capacidade de expressar dor e exalar 

vida. Esse traço se intensifica em outros momentos do conto, nos quais o 

animismo se manifesta de maneira explícita: "De repente, novo rugido. A terra 

está tendo filhos?" (Lispector, 2016, p. 70) e "das grutas resfolegantes e 

sangrentas nascem outros seres, ininterruptamente" (Lispector, 2016, p. 70).  

Esses excertos evidenciam uma visão de mundo na qual a Terra é 

compreendida como um ser vivo e pulsante, em constante processo de criação 

e transformação. O narrador clariceano assume uma postura que dialoga 

diretamente com concepções animistas e panteístas, em que a natureza não é 

um simples cenário para a existência humana, mas um ente ativo, vivo. Essa 

concepção se torna ainda mais intrigante no diálogo entre as personagens do 

conto: 
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- Não, ela apagou-se por si mesma. Agora eu só queria saber 
isto: se ela pudesse ter escolhido, negar-se-ia a criar, somente 
para não morrer? 

- Coitado... Você está mais é com muita febre. Se dormisse na 
certa melhorava. 

- Depois ela se vingou. Porque os seres criados sentiam-se tão 
superiores, tão livres que imaginaram poder passar sem ela. Ela 
sempre se vinga (Lispector, 2016, p. 72). 

 

Nesse trecho, a protagonista reflete sobre o papel da Terra como criadora 

da vida e pondera se, diante da destruição causada pelos seres humanos, ela 

teria preferido não gerar a humanidade para evitar o próprio sofrimento. A 

resposta de D. Marta, que desqualifica essa visão ao associá-la ao delírio febril, 

reflete uma mentalidade racionalista que se opõe à cosmovisão animista da 

personagem. Contudo, a conclusão final – "Ela sempre se vinga" – ressoa como 

um prenúncio das consequências ambientais da ação humana, antecipando um 

discurso ecológico que ganharia força nas décadas seguintes. 

Essa perspectiva dialoga com a Hipótese Gaia, formulada pelo biólogo 

James Lovelock na década de 1970. Lovelock, um dos cientistas mais influentes 

do século XX, propôs que a Terra deve ser compreendida como um organismo 

vivo e autorregulador. Ao comparar a atmosfera terrestre com a de Marte, ele 

percebeu que a estabilidade do nosso planeta era mantida por um sistema 

complexo de interdependência entre os seres vivos e os processos naturais. 

Segundo essa hipótese, cada organismo desempenha um papel essencial para 

a homeostase do planeta, de modo que qualquer desequilíbrio em uma parte do 

sistema pode ter repercussões globais (Lovelock, 2010). 

No contexto neopagão, essa visão científica encontra forte ressonância 

espiritual. A ecologia é um dos pilares do Neopaganismo, que vê a relação entre 

o ser humano e a natureza como uma interação sagrada. Muitos neopagãos são 

ativistas ambientais, pois acreditam que preservar o equilíbrio da Terra é uma 

forma de respeito ao divino imanente. Scott Cunningham, utilizando os termos 

“Wicca” e “wiccano” – que nesta tese são compreendidos como sinônimos de 

“Neopaganismo” e “neopagãos”, respectivamente –, reforça essa perspectiva ao 

afirmar: 
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Uma vez que um wiccano assume total responsabilidade por 
tudo o que tenha feito (nesta e em vidas passadas) e determina 
que as ações futuras estarão de acordo com ideais e objetivos 
mais elevados, a magia florescerá e a vida será plena de prazer. 
Esta talvez seja a essência da Wicca – é uma união prazerosa 
com a natureza. E a terra é uma manifestação da energia divina. 
Os templos da Wicca são os campos salpicados de flores, as 
florestas, as praias e os desertos. Quando um wiccano está ao 
ar livre, ele (ou ela) está, na verdade, envolto pela santidade, 
assim como um cristão quando entra em uma igreja ou em uma 
catedral. Além disso, toda a natureza está sempre cantando para 
nós, revelando seus segredos. Os wiccanos ouvem a Terra 
(Cunningham, 2002, p. 25). 

 

A interseção entre alguns contos clariceanos e o pensamento neopagão 

revela-se, portanto, em uma visão do mundo que enfatiza a sacralidade da 

natureza e a interconexão entre todos os seres vivos. Se, na obra de Clarice, a 

Terra expressa sua dor e sua força criadora por meio de imagens que remetem 

ao animismo, no Neopaganismo essa mesma percepção se traduz em práticas 

espirituais e em um compromisso ético com a preservação do planeta. Assim, a 

literatura e a espiritualidade convergem para um entendimento mais amplo da 

relação entre o humano e o sagrado, desafiando concepções antropocêntricas e 

resgatando uma visão holística da existência. 

A partir da bibliografia pesquisada para esta tese, constata-se que grande 

parte dos neopagãos se aproxima da religião inicialmente pela prática da Magia, 

entendida não como algo sobrenatural, mas como uma interação consciente com 

as forças naturais e universais. 

De acordo com Cunningham (2002), a prática ritualística no 

Neopaganismo é uma forma de manifestação da vontade sobre o plano divino, 

sendo os encantamentos e rituais maneiras de alinhar-se às energias divinas. A 

Magia, nessa perspectiva, opera como uma extensão das leis naturais e de sua 

manipulação intencional. Um dos pilares que sustentam tais práticas é a 

imaginação ativa, na qual o pensamento molda a realidade. Esse princípio se 

reflete em "À Procura de uma Dignidade", quando a Sra. Xavier, apaixonada por 

Roberto Carlos, tenta transformar seu desejo em realidade por meio da força de 

vontade: "Então a Sra. Xavier pensou assim: 'Se eu quiser muito, mas muito 
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mesmo, ele será meu por ao menos uma noite'. Acreditava vagamente na força 

de vontade. De novo se emaranhou no desejo que era retorcido e estrangulado" 

(Lispector, 2016, p. 447). O narrador prossegue: 

 

Mas, quem sabe? Se desistisse de Roberto Carlos, então é que 
as coisas entre ele e ela aconteceriam. A Sra. Xavier meditou um 
pouco sobre o assunto. Então espertamente fingiu que desistia 
de Roberto Carlos. Mas bem sabia que a desistência mágica só 
dava resultados positivos quando era real, e não apenas um 
truque com modo de conseguir. A realidade exigia muito da 
senhora (Lispector, 2016, p. 447). 

 

A narrativa explicita a tentativa da personagem de manipular a realidade 

de acordo com suas intenções, evocando o conceito de intenção mágica descrito 

por Farrar, que destaca a necessidade de visualização precisa, concentração e 

força de vontade para a eficácia de um feitiço: “Um feitiço pode ser tão simples 

ou tão complexo quanto a ocasião exigir. Mas seja simples ou complicado, três 

fatores são essenciais: visualização precisa da intenção, concentração e força 

de vontade” (Farrar, 2023, p. 41). O excerto do conto também evidencia um 

aspecto essencial da prática mágica: o desapego após a realização do ritual, 

pois a insistência mental poderia perturbar o fluxo energético da manifestação. 

Em "Por Enquanto", a narradora alude ao conceito esotérico da energia 

fluindo pelas mãos, um conhecimento presente em diversas tradições místicas: 

"Meus dedos doem de tanto eu bater à máquina. Com a ponta dos dedos não se 

brinca. É pela ponta dos dedos que se recebem os fluidos" (Lispector, 2016, p. 

561). De acordo com a tradição esotérica, os dedos funcionam como antenas 

receptoras e emissoras de energia, alinhando-se à crença na transmissão de 

energias por meio do toque e da manipulação de fluidos sutis. 

O conto "Brasília" expõe uma visão supersticiosa e mística da narradora, 

que reconhece a presença da Magia no cotidiano e se refere explicitamente à 

prática de rituais: "Mas falta magia em Brasília, falta macumba. Não quero que 

Brasília me rogue praga: pois pega. Rezo. Rezo muito. Ai que Deus bom" 

(Lispector, 2016, p. 599). A narradora atribui poder real à Magia, ressaltando sua 

eficácia e impacto no destino.  
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O contato com uma camareira em um hotel em Brasília também causa 

espanto na narradora; a camareira disse à narradora: “Ela me disse: quando vi 

a senhora senti um arrepio no braço. Disse-me que era médium. É. Estou 

arrepiada. E sinto calafrios. Que Deus me acuda. Estou muda que nem uma lua” 

(Lispector, 2016, p. 600). O diálogo reforça a crença da narradora na 

sensibilidade espiritual e na comunicação com energias sutis.  

A narradora também descreve sua relação com rituais pessoais: "No 

fundo sou sozinha. Há verdades que nem a Deus eu contei. E nem a mim 

mesma. Sou um segredo fechado a sete chaves. Por favor me poupem. Estou 

tão só. Eu e meus rituais" (Lispector, 2016, p. 607). Ainda sobre os rituais, a 

narradora conta como lida com a possibilidade de que estão fazendo algum tipo 

de magia contra ela: “Sinto que estão fazendo macumba contra mim: quem quer 

roubar a minha pobre identidade? Só faço o seguinte: peço socorro e bebo um 

cafezinho. Depois eu fumo” (Lispector, 2016, p. 612). A narradora acredita que 

esses rituais surtam algum efeito e que é possível fazer a leitura de 

acontecimentos ou circunstâncias de modo a inferir sobre um futuro de bom ou 

mau agouro: 

 

Tudo o que eu disse é verdade. Ou é simbólico. Mas que sintaxe 
difícil Brasília tem! A cartomante disse que eu iria a Brasília. Ela 
sabe de tudo, dona Nadir, do Méier. Brasília é pálpebra batendo 
que nem borboleta amarela que um dia desses vi na esquina de 
minha casa. Borboleta amarela é bom augúrio. Lagartixa não diz 
sim nem não (Lispector, 2016, p. 615). 

 

A conexão entre a personagem e seus rituais alude ao aspecto 

introspectivo da prática mágica, em que a realização de cerimônias e 

encantamentos transcende a materialidade e se torna um processo de 

autoconhecimento e integração com o divino. 

A narradora também aconselha ao Jornal de Brasília a criar uma seção de 

Astrologia, uma vez que considera de importância sumária saber sobre as 

influências planetárias e zodiacais: “Olha, Jornal de Brasília, inclua astrologia 

nos seus planos. Afinal a gente tem que saber a quantas anda. Sou toda mágica 

e minha aura é azul forte que nem os doces vitrais da igreja de que falei. Tudo 
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em que eu toco, nasce” (Lispector, 2016, p. 616). A própria narradora considera-

se “toda mágica”, de modo que fica incontestável essa relação com os rituais de 

Magia. 

A presença de elementos astrológicos na contística clariceana evidencia 

uma visão de mundo que reconhece a influência cósmica sobre a existência 

humana. Em “O Jantar”, o narrador ao observar as pessoas em um restaurante, 

faz as seguintes considerações: “Eu anotava tudo, já sem discriminar: a garrafa 

era outra, o criado de casaca, a luz aureolava a cabeça robusta de Plutão que 

se movia agora com curiosidade, guloso e atento” (Lispector, 2016, p. 203) e “o 

velho comedor de crianças pensa nas suas profundezas” (Lispector, 2016, p. 

205). A menção a Plutão remete ao deus do submundo, devorador de todas as 

almas, evocando simbolismos de poder oculto e transformação profunda. Da 

mesma forma, a referência ao "velho comedor de crianças" sugere a figura de 

Saturno/Cronos, associado à inexorabilidade do tempo e à destruição cíclica, o 

devorador, características atribuídas astrologicamente a esse planeta. Dessa 

forma, os dois planetas, relacionados às divindades homônimas, reforçam a 

ideia do narrador que é exaltar as características de gula das personagens 

narradas, demonstrando conhecimento sobre Astrologia e Mitologia. 

A influência astrológica também se manifesta em "Devaneio e Embriaguez 

Duma Rapariga", quando a protagonista identifica seu signo como um fator 

determinante de sua personalidade: "O que dissesse nesse estado valeria para 

o futuro em augúrio – já agora ela não era lagosta, era um duro signo: escorpião. 

Pois que nascera em novembro" (Lispector, 2016, p. 139-140).  

Em “Brasília”, a narradora diz: “Mas sou sagitário e escorpião, tendo como 

ascendente Aquário. E sou rancorosa” (Lispector, 2016, p. 565), evidenciando 

uma das principais características relacionadas ao signo de Escorpião, o rancor, 

para justificar traços de sua personalidade; e “está se vendo que não sei 

descrever Brasília. Ela é Júpiter” (Lispector, 2016, p. 610), de modo a comparar 

Júpiter, o maior planeta do sistema solar e considerado o “pai dos deuses” na 

mitologia romana, equivalente a Zeus na mitologia grega, à cidade de Brasília, 

igualmente grandiosa e poderosa.  
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Nesse sentido, a Astrologia surge como uma forma de autocompreensão 

e atribuição de sentido ao destino, reforçando a visão neopagã da 

interconectividade entre os seres e o cosmos. 

Outro aspecto relevante na obra clariceana é a presença de rituais ligados 

à natureza. Em "Brasília", a narradora descreve um banho de mar carregado de 

significado místico: "Banho de mar dá coragem. Um dia desses fui à praia e entrei 

no mar com emoção. Bebi sete goles de água salgada do mar" (Lispector, 2016, 

p. 616). O número sete, recorrente em tradições esotéricas, associado à 

purificação e renovação, sugere que o ato de beber a água do mar é mais do 

que uma experiência sensorial: trata-se de um ritual de fortalecimento e conexão 

com o elemento água, um dos pilares do simbolismo mágico. 

 

As reflexões desenvolvidas ao longo deste capítulo evidenciam que as 

características do Neopaganismo oferecem uma perspectiva frutífera para a 

leitura da contística de Clarice. A análise dos elementos neopagãos na literatura 

clariceana demonstra que essas concepções não foram inteiramente suprimidas 

pelo advento do pensamento monoteísta e racionalista moderno, mas 

permaneceram latentes, ressignificadas e reintegradas no século XX em diálogo 

com a tradição neopagã. 

Evidenciei como Clarice opera com aspectos essenciais do 

Neopaganismo, tais como o animismo, panteísmo, a conexão visceral com a 

natureza, a imanência do sagrado e a dissolução das dicotomias entre humano 

e divino, matéria e espírito. Essas características, que ressoam fortemente no 

Neopaganismo, indicam que alguns contos clariceanos podem ser lidos como 

um espaço de atualização dessas tradições ancestrais, ainda que inseridos no 

contexto moderno e sem um compromisso direto com qualquer movimento 

religioso específico. 

É importante ressaltar que a sistematização do Neopaganismo como 

movimento organizado e estruturado é um fenômeno posterior à produção de 

Clarice Lispector. No entanto, essa sistematização permite que, em retrospecto, 

sua obra seja lida sob essa ótica, evidenciando como aspectos de um imaginário 

pagão persistem e ressurgem em sua escrita. Dessa forma, pode-se afirmar que 
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a literatura clariceana funciona como uma manifestação espontânea e instintiva 

de elementos neopagãos, antecipando discussões que viriam a ser 

sistematizadas posteriormente. 

A permanência desses elementos na contística de Clarice demonstra que 

o Neopaganismo não é apenas um resgate de tradições antigas, mas um 

fenômeno dinâmico que se alimenta de diversas expressões culturais e literárias 

contemporâneas. Ao lançar mão de imagens e símbolos que remetem a um 

universo pagão, sua escrita contribui para a reconfiguração desses arquétipos 

ancestrais em novos contextos, reafirmando a atemporalidade e a resiliência 

dessas concepções. 

Dessa forma, as considerações aqui desenvolvidas ampliam o 

entendimento da contística clariceana, inserindo-a em um debate mais 

abrangente sobre mitos, religiões e filosofias que atravessam o pensamento 

humano e se manifestam de maneiras distintas ao longo da história. Esse diálogo 

entre literatura e Neopaganismo não apenas abre caminho para novas 

abordagens interpretativas, mas também reafirma a potência da obra de Clarice 

Lispector como um espaço de ressignificação do sagrado, onde os ecos de 

tradições ancestrais encontram novas formas de expressão na 

contemporaneidade. 
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CAPÍTULO III 

TEMPO E ESPAÇO RELIGIOSOS NA CONTÍSTICA CLARICEANA 

 

As categorias narrativas do tempo e espaço são fundamentais para a 

construção de qualquer narrativa, pois situam o leitor na história, conferindo-lhe 

ritmo, densidade e profundidade simbólica. O tempo pode ser entendido, em 

linhas gerais, como a sequência de eventos que se desenrolam ao longo da 

narrativa, seja essa sucessão linear, descontínua ou cíclica. Já o espaço refere-

se ao ambiente onde a ação se desenrola, podendo assumir contornos realistas, 

imaginários, oníricos ou simbólicos. A forma como o autor lida com essas 

instâncias determina não apenas o andamento da trama, mas também a maneira 

como a subjetividade das personagens é explorada e revelada ao leitor. 

Nas obras de Clarice, as relações entre tempo e espaço assumem feições 

complexas e, por vezes, até paradoxais. A autora subverte expectativas 

narrativas tradicionais ao incorporar, com maestria, técnicas como o fluxo de 

consciência e o monólogo interior, o que desestabiliza a linearidade temporal e 

o espaço físico convencional. O tempo clariceano, frequentemente, não é 

cronológico, mas existencial e psicológico: ele se dobra, se repete, se dilui. É um 

tempo vivido intensamente no presente, mas permeado por reminiscências, 

lampejos de futuro e, sobretudo, por epifanias que condensam passado, 

presente e eternidade em um único instante. Esse tempo subjetivo revela com 
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profundidade os dilemas, as angústias e os estados de alma das personagens, 

funcionando quase como uma entidade viva que atravessa suas experiências. 

O espaço, por sua vez, também se desloca da mera descrição física. Ele 

adquire contornos simbólicos e se interioriza. Com frequência, o espaço 

clariceano reflete os estados emocionais das personagens, como se o ambiente 

externo fosse um espelho de sua psique. Mais do que um cenário, ele se torna 

um lugar de revelação e de transformação espiritual. É nesse espaço simbólico 

que as personagens travam seus embates interiores, vivenciam suas crises e, 

por vezes, experimentam momentos de transcendência. 

Dessa forma, este capítulo busca analisar como as categorias do tempo 

e espaço são ressignificadas na contística clariceana e como essa 

ressignificação pode ser lida à luz do movimento neopagão. Ao articular essas 

instâncias narrativas com os conceitos espirituais e cosmológicos do 

Neopaganismo, pretende-se evidenciar como a obra de Clarice pode ser 

compreendida dentro de uma perspectiva que transcende os limites do racional 

e do lógico, abrindo-se a experiências do sagrado em consonância com uma 

visão de mundo que valoriza a imersão no tempo interior e a sacralização dos 

espaços vivenciais. 

  

3.1  A experiência do tempo 

  

O tempo é uma das categorias centrais da narrativa literária, 

especialmente no romance, gênero em que a alternância entre dinamismo e 

estaticidade temporal contribui para estruturar a diegese e o discurso narrativo. 

Como observa Franco Júnior (2009, p. 46), “tanto a diegese (história narrada, 

fábula) como o discurso narrativo (a narração, a história construída, trama) estão 

inseridos no fluxo temporal”, o que significa que a narrativa, por sua própria 

constituição, se constrói na e pela experiência do tempo. 

Na obra de Clarice, contudo, o tempo é trabalhado de forma singular, 

afastando-se das convenções lineares e cronológicas que predominam na 

tradição romanesca. Muitos de seus textos apresentam uma linguagem 

marcadamente lírica, o que se deve, em grande parte, à ruptura com a estrutura 
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tradicional da narrativa em favor da presentificação do instante. Essa 

presentificação, uma das marcas do estatismo temporal típico da lírica, permite 

que o tempo se cristalize no momento vivido com intensidade subjetiva. 

Como aponta Franco Júnior (2009, p. 46), “a construção da narrativa torna 

possível a existência de certas distorções temporais que se tornam importantes 

pra o estudo do texto narrativo”. Inspirando-se nas reflexões de Gérard Genette, 

em seu Discurso da Narrativa, é possível compreender o tempo narrativo a partir 

de duas categorias principais: o tempo objetivo, cronológico, e o tempo subjetivo 

ou psicológico. Este último é especialmente relevante para a compreensão da 

obra clariceana, uma vez que a autora desloca o foco do tempo linear e externo 

para um tempo interior, fluido e fragmentado, vivenciado de forma intensa pelas 

personagens. 

 
Quadro 1 – Tempo da diegese (história narrada) 

TEMPO OBJETIVO 
(CRONOLÓGICO) 

Referente à sucessão temporal dos acontecimentos. Pode 

ser mensurado pela passagem dos dias, das estações do 

ano, enfim, por todo tipo de marcação temporal objetiva. 

TEMPO SUBJETIVO 
(PSICOLÓGICO) 

Vincula-se ao tempo cronológico, mas difere deste porque se 

trata do tempo da experiência subjetiva das personagens. 

Caracteriza, pois, o tempo vivencial destas, o modo como 

elas experimentam sensações e emoções no contato com os 

fatos objetivos e, também, com suas memórias, fantasias, 

expectativas. 

Fonte: Franco Junior, 2009, p. 46. 

  

Ainda segundo Franco Junior (2009, p. 48), “os três recursos de 

subjetivação intimamente ligados ao tempo psicológico são o monólogo interior, 

a análise mental e o fluxo de consciência”. Desses, o monólogo interior e o fluxo 

de consciência são particularmente frequentes na prosa de Clarice. A eles, 

podemos somar a epifania, que discutirei com mais profundidade no quarto 

capítulo desta tese, como uma técnica recorrente e estruturadora de sua obra. 

O monólogo interior, recurso que remete à tradição dramática, consiste na 

representação de um diálogo da personagem consigo mesma, não como 

solilóquio, mas como processo mental articulado, em que a personagem reflete 

sobre sua própria experiência em determinada situação. Nessa forma de 
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monólogo, preserva-se o controle da consciência e as relações de causalidade 

lógicas do cotidiano. Já o fluxo de consciência representa um grau mais radical 

de interioridade, no qual o pensamento da personagem é expresso de forma livre 

e fragmentada, sem necessariamente respeitar uma lógica causal. A narrativa 

se torna, então, um campo aberto para pensamentos, sensações, desejos, 

memórias e fantasias que emergem sem filtros, desorganizando a cronologia e 

embaralhando os limites entre realidade e imaginação. 

Esse embaralhamento cria um efeito de estranhamento no leitor, pois 

torna difícil determinar se os eventos narrados pertencem à memória, ao 

presente vivido ou à fantasia da personagem. Nas palavras de Franco Júnior 

(2009, p. 48), o fluxo de consciência “cria um efeito de forte perturbação, perda 

ou, mesmo, abolição das relações de causalidade que regem a lógica cotidiana”. 

Antonio Candido e Alfredo Bosi, entre outros críticos, já haviam apontado 

para essa característica marcante da narrativa clariceana. Bosi, por exemplo, em 

História Concisa da Literatura Brasileira, reconhece a recorrência do fluxo de 

consciência na obra da autora – “a entrega ao fluxo da consciência e a ruptura 

com o enredo factual têm sido constantes no estilo [lispectoriano] de narrar” 

(Bosi, 2006, p. 424) –, tornando a narração mais introspectiva e descontínua. 

Para o crítico, essa entrega à subjetividade constitui um traço constante do estilo 

clariceano. Isso porque, em muitos textos, há uma transição fluida entre o 

monólogo interior e o fluxo de consciência, o que torna difícil estabelecer 

fronteiras nítidas entre os dois recursos. Como explica Franco Júnior (2009, p. 

49), “a partir de uma radicalização do monólogo interior, a personagem passa ao 

fluxo de consciência”, movimento que ocorre com frequência nas narrativas de 

Clarice. 

Desde a publicação de Perto do Coração Selvagem, Clarice já 

demonstrava domínio de técnicas associadas ao modernismo europeu, 

especialmente às experimentações de James Joyce e Virginia Woolf. Conhecida 

como “a romancista do tempo” (Sá, 1993, p. 109) e a “ficcionista do tempo por 

excelência” (Moisés, 1979, p. 134), Clarice, desde seu primeiro romance 

publicado, já se afastava do tempo cronológico para privilegiar a digressão, o 

devaneio e a introspecção, elementos que definiriam toda sua obra posterior. 

Álvaro Lins criticou o seu romance de estreia:  
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Ao que estou informado, a autora é ainda muito jovem, uma 
quase adolescente. É uma circunstância que torna ainda mais 
excepcional a experiência de ficção tentada no seu livro, e não 
devemos por isso falar dele com os cuidados que usamos para 
os principiantes. Coube-lhe, vamos repetir, o papel de escrever 
o nosso primeiro romance dentro do espírito e da técnica de 
Joyce e Virginia Woolf. E, pela novidade, este livro provoca 
desde logo uma surpresa perturbadora. A surpresa das coisas 
que são realmente novas e originais (Lins, 1946, p. 111).  

 

Lins destaca essa inovação como uma “surpresa perturbadora”, sublinhando o 

caráter inovador do romance, que rompe com a tradição realista e objetiva 

predominante na literatura brasileira da época.  

Nos romances seguintes, O Lustre (1946) e A Cidade Sitiada (1949), 

Clarice aprofunda esse modelo narrativo voltado para o tempo subjetivo. Na 

década de 1950, dedica-se principalmente à produção de contos e crônicas, mas 

retorna ao romance na década seguinte com A Maçã no Escuro (1961), A Paixão 

Segundo G.H. (1964) e Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres (1969), nos 

quais se observa uma aproximação entre a experiência temporal das 

personagens e uma concepção de tempo mítico, em que o instante se torna 

eterno, sagrado e transformador. 

Na década de 1970, a escritora radicaliza ainda mais essa abordagem, 

propondo uma verdadeira fusão entre o tempo da narração e o tempo da 

escritura, como aponta Sá (1993). Em obras como Água Viva (1973), A Hora da 

Estrela (1977) e Um Sopro de Vida (1978), Clarice experimenta uma 

temporalidade que se aproxima do tempo da leitura – imediato, efêmero e 

presente. Há, assim, uma tentativa de dissolver as fronteiras entre o tempo 

vivido, o tempo narrado e o tempo do que é lido. 

Essa presentificação do tempo pode ser observada em vários contos de 

Clarice, independentemente da época em que foram escritos. Em todos eles, o 

instante é ampliado, revelado, intensificado, como podemos observar nos 

seguintes trechos: 
 
Abre os olhos. A primeira coisa que vê é um pedaço de madeira 
branca. Olhando para adiante enxerga novas tábuas, todas 
iguais. E no meio de tudo, pendente, um esquisito animal que 
brilha, brilha e enfia as unhas compridas e cintilantes pelas suas 
pupilas, até atingir a nuca (Lispector, 2016, p. 72);  
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E se de repente não se ergueu, como um morto se levanta 
devagar e obriga mudez e terror aos vivos, a aniversariante ficou 
mais dura na cadeira, e mais alta (Lispector, 2016, p. 185);  
 
Fechando a porta, ele de novo tinha a impressão de que a cada 
momento entregavam-no à vida (Lispector, 2016, p. 229);  
 
... O futuro que estamos aqui inaugurando é uma linha metálica. 
É alguma coisa que de propósito é destituída. De tudo o que 
vivemos só ficará esta linha (Lispector, 2016, p. 383);  
 
Ela olha o mar, é o que pode fazer. [...] São seis horas da manhã. 
Só um cão livre hesita na praia, um cão negro. Por que é que um 
cão é tão livre? Porque ele é o mistério vivo que não se indaga. 
A mulher hesita porque vai entrar (Lispector, 2016, p. 423);  
 
Sinto que estão fazendo macumba contra mim: quem quer 
roubar a minha pobre identidade? Só faço o seguinte: peço 
socorro e bebo um cafezinho. Depois eu fumo (Lispector, 2016, 
p. 612). 

 

Como observa Castro (2014, p. 15), “apesar das marcas da passagem do 

tempo, como a chegada da noite ou o amanhecer, não existe um tempo de uma 

narrativa, perdemo-nos no narrado”. Essa perda da linearidade temporal em 

favor de uma narração em tempo real, ou em eterno presente, proporciona ao 

leitor a sensação de que os acontecimentos se desenrolam no exato momento 

da leitura, intensificando a imersão e a experiência subjetiva com o texto. 

Essa sobreposição entre o tempo poético e o tempo narrativo, 

característica recorrente nos textos de Clarice, resulta na criação de imagens 

fragmentadas que, embora aparentemente desconexas, se articulam em uma 

lógica sensível e simbólica. A impressão de se folhear um álbum de fotografias, 

evocada pela justaposição de cenas e imagens intensas, encontra-se no cerne 

da experiência estética proporcionada por contos como “Onde Estivestes de 

Noite”: 
 
Ele-ela contou-lhes dentro de seus cérebros – e todos ouviram-
na dentro de si – o que acontecia a uma pessoa quando esta 
não atendia ao chamado da noite: acontecia que na cegueira da 
luz do dia a pessoa vivia na carne aberta e nos olhos ofuscados 
pelo pecado da luz – a pessoa vivia sem anestesia o terror de se 
estar vivo. Não há nada a temer, quando não se tem medo. Era 
a véspera do apocalipse. Quem era o rei da Terra? Se você 
abusa do poder que você conquistou, os mestres o castigarão. 
Cheios de terror de uma feroz alegria eles se abaixavam e às 
gargalhadas comiam ervas daninhas do chão e as gargalhadas 
reboavam de escuridões e escuridões com seus ecos. Um cheiro 
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sufocante de rosas enchia de peso o ar, rosas malditas na sua 
força de natureza doida, a mesma natureza que inventava as 
cobras e os ratos e pérolas e crianças - a natureza doida que ora 
era noite sem trevas, ora o dia de luz. Esta carne que se move 
apenas porque tem espírito.  
Das bocas escorria saliva grossa, amarga e untuosa, e eles se 
urinavam sem sentir. As mulheres que haviam parido 
recentemente apertavam com violência os próprios seios e dos 
bicos um grosso leite preto esguichava. Uma mulher cuspiu com 
força na cara de um homem e o cuspe áspero escorreu-lhe da 
face até a boca – avidamente ele lambeu os lábios.  
Estavam todos soltos. A alegria era frenética. Eles eram o harém 
do Ele-ela. Tinham caído finalmente no impossível. O misticismo 
era a mais alta forma de superstição (Lispector, 2016, p. 484).  

 

 Neste excerto, a narradora elabora uma cena que se aproxima de um 

ritual extático coletivo, com forte apelo sensorial e simbólico, remetendo 

diretamente a uma celebração sabática, como concebida nas práticas neopagãs. 

A construção do espaço-tempo como “véspera do apocalipse” não aponta 

necessariamente para um juízo final no sentido cristão, mas para uma ruptura 

ontológica e cósmica, um momento liminar entre a destruição e a regeneração. 

Diversas culturas e tradições mantêm narrativas sobre o apocalipse, o fim do 

mundo como o conhecemos, inclusive a tradição céltica: 
 
No final da narrativa da Segunda Batalha de Moytura, a Morrigu 
celta, ou deusa da guerra, profetiza o fim do mundo: confusão 
das estações, corrupção dos homens, decadência das classes 
sociais, maldade, relaxamento dos costumes. Esse mesmo 
esquema é retomado, com grande riqueza de detalhes, pelo 
texto intitulado Diálogo dos dois sábios, redigido na língua 
rebuscada e difícil dos poetas irlandeses medievais. Pode-se 
aproximar esse conceito ao do Apocalipse cristão e, também, da 
frase de Estrabão ao referir que, segundo os druidas, durante 
um dia reinarão unicamente o fogo e a água (Chevalier; 
Gheerbrant, 2023, p. 112). 

 

O apocalipse, neste contexto, torna-se um rito de passagem coletivo, em 

que os corpos se desorganizam e a ordem social se desfaz. Esse momento é 

narrado com imagens de descontrole corporal, sexualidade exacerbada e 

manifestações do inconsciente, como a urina, o leite escuro e a saliva. Essas 

imagens ecoam os princípios dos sabás, nos quais há uma suspensão das 

normas sociais e uma intensificação da conexão com o sagrado imanente, 

vivenciado através do corpo e da natureza. 
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A menção ao “rei da Terra” remete a Gob (ou Chobb), figura mítica 

associada ao comando dos gnomos e duendes, elementais da Terra. Segundo 

Grimassi (2004, p. 110), eles são “protetores dos tesouros secretos escondidos 

em imensas cavernas por debaixo da terra”, como os outros elementais 

pertencentes aos outros reinos (Fogo, com suas salamandras; Água, com suas 

ondinas e sereias e; Ar, com fadas e silfos), os elementais da Terra “não eram 

naturalmente inclinados a ajudar a humanidade, mas se uma pessoa ganhasse 

a confiança dos Gnomos eles provavam ser aliados valiosos. E assim era o caso 

com todos os elementais, era perigoso enganá-los ou entender mal a sua ajuda” 

(Grimassi, 2004, p. 110). A evocação dos mestres e do castigo vinculado ao mau 

uso do poder se relaciona com o ethos mágico-religioso do Neopaganismo, no 

qual a energia e os poderes naturais devem ser manejados com respeito às 

forças elementares e elementais. A referência a esses seres não é meramente 

ornamental ou fantástica, mas indica uma cosmologia em que o mundo visível e 

o invisível se entrelaçam, operando sob uma lógica simbólica próxima da visão 

de mundo neopagã. 

A aparição de seres elementais são recorrentes nas obras clariceanas, 

como em Água Viva, em que a narradora também faz menção aos elementais 

do Fogo – “Que me levo aos caminhos da salamandra, gênio que governa o fogo 

e nele vive. E dou-me como oferenda aos mortos. Faço encantações no solstício, 

espectro de dragão exorcizado” (Lispector, 1998, p. 70-71) –, e também no conto 

“Restos de Carnaval”, em que a personagem narra “eu de súbito entrava no 

contato indispensável com o meu mundo interior, que não era feito só de 

duendes e príncipes encantados, mas de pessoas com o seu mistério” 

(Lispector, 2016, p. 398). No conto “Brasília”, a narradora se pergunta “Brasília 

tem gnomos?” (Lispector, 2016, p. 617), e prossegue “a minha casa no Rio está 

cheia deles. Todos fantásticos. Experimente um só gnomo e você fica viciado. 

Duende também serve. Anão? Tenho pena” (Lispector, 2016, p. 617). Ao se 

perguntar “Brasília tem gnomos?”, a narradora não ironiza, mas convida o leitor 

a acessar uma camada do real permeada pela fantasia, onde o contato com os 

elementais é possível e legítimo, desde que o sujeito se coloque em abertura e 

respeito frente ao Mistério. 

A presença de elementais em diferentes textos de Clarice sugere a 

recorrência de uma sensibilidade mágica, conectada com a natureza e suas 
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forças arquetípicas. Tais figuras, quando trazidas para a cena narrativa, não 

funcionam apenas como alegorias, mas como entidades atuantes e dotadas de 

poder. 

Como já discutido no capítulo anterior, a noção clariceana de divindade 

também se articula com a perspectiva neopagã quando se observa o uso dos 

pronomes “Ele-ela” para se referir ao divino. Essa indistinção de gênero remete 

ao conceito de polaridade divina presente em diversas tradições pagãs, nas 

quais a Deusa e o Deus são manifestações complementares do Uno. Trata-se 

de uma concepção de sagrado fluido, ambíguo, imanente à existência e 

acessível por meio da experiência estética, corporal e sensível – exatamente 

como a narradora do conto e os demais participantes do sabá experienciam. 

A celebração descrita no conto, portanto, configura-se como uma epifania 

coletiva, uma manifestação do divino através da desorganização sensível e da 

fusão entre os seres humanos, os elementos e os arquétipos. O “cheiro 

sufocante de rosas”, a “carne que se move apenas porque tem espírito”, os 

fluidos corporais e os comportamentos intensos e exagerados apresentados no 

conto são expressões de uma espiritualidade que se manifesta por meio do 

excesso e da quebra de normas. Essas manifestações extremas não são vistas 

como algo negativo; pelo contrário, elas representam um retorno a uma forma 

de vivência do sagrado que existia antes da religião se tornar uma instituição 

organizada, com regras rígidas e dogmas. Nesse contexto, o termo “misticismo” 

é associado à “mais alta forma de superstição” não como uma crítica ou 

desprezo, mas como uma valorização de uma conexão espiritual mais livre, 

instintiva e enraizada no corpo e na vida cotidiana. 

Essa cena de “queda no impossível” é, na verdade, uma ascensão ritual, 

um mergulho na dimensão mais profunda do ser. O conto, portanto, propõe um 

modelo de espiritualidade alinhado ao pensamento neopagão, em que o divino 

é acessado pela experiência direta, pela natureza, pelos ciclos e pela alteridade 

– e não por dogmas ou intermediários.  

A técnica de ruptura da linearidade narrativa, marcada pelo tempo 

psicológico e pelas impressões fragmentadas do narrador, provoca um efeito de 

estranhamento no leitor, geralmente percebido ou vivenciado após uma epifania 

ou durante um fluxo de consciência. Nesses momentos, o narrador revisita 

acontecimentos passados ou antecipa eventos futuros, como ocorre no conto "A 
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Imitação da Rosa". Nele, a protagonista Laura, pertencente à classe média-alta 

e marcada por um comportamento ansioso, utiliza o monólogo interior indireto 

para organizar mentalmente uma sequência de tarefas que não deseja esquecer: 
 
Com seu gosto minucioso pelo método – o mesmo que a fazia 
quando aluna copiar com letra perfeita os pontos da aula sem 
compreendê-los – com seu gosto pelo método, agora 
reassumido, planejava arrumar a casa antes que a empregada 
saísse de folga para que, uma vez Maria na rua, ela não 
precisasse fazer mais nada, senão 1°) calmamente vestir-se; 2°) 
esperar Armando já pronta; 3°) o terceiro o que era? Pois é. Era 
isso mesmo o que faria. E poria o vestido marrom com gola de 
renda creme. Com seu banho tomado. Já no tempo do Sacré 
Coeur ela fora arrumada e limpa, com um gosto pela higiene 
pessoal e um certo horror à confusão. O que não fizera nunca 
com que Carlota, já naquele tempo um pouco original, a 
admirasse (Lispector, 2016, p. 160).  

 

O tempo experienciado por Laura não segue uma lógica cronológica 

tradicional. Sua consciência transita entre o presente e o futuro, evidenciando 

um tempo subjetivo e descontínuo. Essa percepção fragmentada do tempo se 

aproxima da concepção céltica, que influenciou fortemente a cosmovisão 

neopagã. Os celtas concebiam o tempo não como uma linha reta, mas como 

uma espiral em constante movimento. 
 

Figura 2 – O tempo para os celtas 

 Fonte: Quintino, 2002, p. 57. 
 

Segundo Quintino (2002, p. 57), "enquanto que na visão linear o ponto 1 

está visivelmente distante do ponto 4, vemos que na visão espiral do tempo 

esses pontos determinados no tempo estão muito próximos, facilitando a 

compreensão de predições futuras e viagens no tempo". Ainda segundo o autor, 
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"quando o tempo é reduzido ao progresso linear, ele perde sua presença" 

(Quintino, 2002, p. 56). Ou seja, ao tentar enquadrar o tempo em uma estrutura 

linear, sua essência se dissolve, restando apenas o instante presente, o agora, 

como possibilidade real de existência. 

Esse "instante-é", como aparece em diversos contos de Clarice, evidencia 

que o tempo, em sua literatura, não pode ser compreendido de forma progressiva 

ou sequencial. A percepção clariceana do tempo se aproxima da visão céltica de 

uma espiral helicoidal, em que passado, presente e futuro se encontram num 

mesmo ponto: o aqui-agora. Paul Davies, em Other Worlds: Space, Superspace 

and the Quantum Universe, afirma que o tempo artístico exige uma abordagem 

relativa, já que sua captura em sequência cronológica é limitada: "amplamente 

absorvido em obras literárias, através do uso da linguagem figurativa, uma vez 

que o aspecto cronológico não pode ser sempre aplicado de modo holístico" 

(Davies, 1988, p. 38). Para Davies, passado, presente e futuro estão interligados 

de forma recursiva, impedindo qualquer representação simplista em linha reta. 

A importância dos círculos nas culturas antigas, especialmente na céltica, 

reforça essa ideia de tempo cíclico e não linear. No Neopaganismo, o círculo 

mantém um papel central: antes de qualquer ritual, os praticantes "abrem um 

círculo", marcando simbolicamente o espaço e invocando os Quatro Elementos, 

além da Deusa e do Deus, para proteção e fortalecimento do ritual. Grimassi 

(2004, p. 78) explica que "o círculo mágico é um espaço ritual marcado no solo 

ou no chão. Os círculos mágicos são usados para criar espaços sagrados ou 

barreiras contra energias prejudiciais e entidades". Assim, o círculo como forma 

simbólica ecoa tanto a noção de tempo como de espaço sagrado, influenciando 

diretamente as práticas espirituais neopagãs. 

Essa simbologia aparece de maneira poética e enigmática no conto 

"Mistério em São Cristóvão". A narrativa ocorre durante uma noite de maio, 

detalhe repetido sete vezes, reforçando a importância temporal do evento. O 

ponto culminante do conto acontece quando três homens mascarados, saindo 

para um baile de carnaval, decidem furtar flores de jacinto de uma casa próxima. 

Ao invadir o jardim, deparam-se com o rosto pálido de uma menina os 

observando pela janela. Nesse momento, tempo e espaço tornam-se rarefeitos 

e as personagens parecem ingressar em um estado alterado de consciência, 

quase mágico: "Fora saltada a natureza das coisas e as quatro figuras se 
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espiavam de asas abertas. Um galo, um touro, o demônio e um rosto de moça 

haviam desatado a maravilha do jardim... Foi quando a grande lua de maio 

apareceu" (Lispector, 2016, p. 238). Nesse trecho, as quatro personagens 

evocam simbolicamente os Quatro Elementos, como em um círculo mágico. 

Quando esse círculo simbólico se rompe, os olhares se separam, o 

encantamento se desfaz e a realidade comum se reinstala: 
 
Mal, porém, se quebrara o círculo mágico de quatro, livres da 
vigilância mútua, a constelação se desfez com terror: três vultos 
pularam como gatos as grades do jardim, e um outro, arrepiando 
e engrandecido, afastou-se de costas até o limiar de uma porta, 
de onde, num grito, se pôs a correr (Lispector, 2016, p. 238). 

 

O destaque reiterado da noite de maio remete diretamente à celebração 

de Beltane, festival neopagão celebrado no hemisfério norte nesta época, que 

marca o auge da fertilidade da Terra e a união da Deusa com o Deus. Em 

Beltane, era comum o uso de máscaras e trajes festivos, bem como celebrações 

na natureza. A associação entre maio e a primavera aparece frequentemente 

nos contos, crônicas e cartas de Clarice, revelando sua relação pessoal e afetiva 

com a época. Vivendo muitos anos no exterior, Clarice associava o mês de maio 

à primavera e ao verão, o que justifica a ambientação mágica e transformadora 

do conto nesse período específico. No hemisfério sul, essa época corresponde 

ao outono e inverno, mas a autora aparentemente conserva a simbologia 

primaveril em sua construção literária em menções a este período do ano. 

As festividades religiosas no Neopaganismo seguem uma lógica cíclica, 

refletindo uma compreensão do tempo como espiralado, em sintonia com os 

ciclos naturais da Terra. Esses rituais são geralmente organizados em dois 

grandes grupos: os de influência solar e os de influência lunar. Ambos estão 

profundamente relacionados à passagem do tempo e ao movimento dos corpos 

celestes, sendo interpretados não apenas como marcadores astronômicos, mas 

como eventos espirituais carregados de simbolismo e significado. Segundo 

Cunningham (2002a, p. 87), os praticantes neopagãos, enquanto herdeiros das 

religiões pré-cristãs da Europa, “ainda celebram a Lua cheia e observam as 

mudanças das estações”, estruturando seu calendário litúrgico com base em 

“treze celebrações de Lua cheia e oito Sabbats, ou dias de poder”. 



92 
 

As celebrações solares, denominadas sabás, ocorrem em momentos 

específicos do ciclo solar: nos solstícios (momentos em que o Sol atinge o ponto 

mais distante em relação ao equador terrestre) e nos equinócios (quando dia e 

noite têm duração equivalente), bem como nos pontos intermediários entre 

esses eventos. Tais celebrações, além de assinalarem as mudanças sazonais, 

simbolizam transformações interiores e externas, marcando o ciclo de 

nascimento, crescimento, colheita e morte. Já os rituais lunares, denominados 

esbás, estão ligados aos ciclos da Lua, especialmente às fases cheia e nova, e 

representam o poder da Deusa em suas três faces arquetípicas: Donzela, Mãe 

e Anciã. O conjunto desses ritos forma o que se convencionou chamar de Roda 

do Ano, uma representação simbólica do eterno retorno e da constante 

renovação da vida. 

A imagem abaixo ilustra a estruturação simbólica da Roda do Ano, com 

as datas adaptadas ao hemisfério sul: 
 

Figura 3 – A Roda do Ano da Bruxaria 

 

Fonte: Buckland, 2022, p. 116. 
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A divisão dos sabás em “maiores” e “menores” segue critérios 

relacionados tanto à astronomia quanto à agricultura. Os sabás menores são os 

solstícios e equinócios, cuja ocorrência é determinada pela posição do Sol nos 

signos astrológicos. Já os sabás maiores, com datas fixas, correspondem aos 

festivais agrícolas que celebram momentos específicos como a semeadura, o 

crescimento das plantas, a colheita e o repouso da terra. Essa distinção é 

fundamental para entender o valor simbólico de cada festividade dentro da 

cosmologia neopagã. Conforme Prieto (2002, p. 69), 
 
a Roda do Ano é composta de oito festividades distintas, porém 
interligadas; os Equinócios e Solstícios são chamados de 
Sabbats Menores e marcam a trajetória do Sol pelo céu. Os 
outros quatro festivais fixados em datas pré-determinadas são 
chamados de Sabbats Maiores e celebram o ciclo agrícola da 
Terra, marcando a semeadura, o plantio e a colheita.  

 

Todas essas festividades possuem um propósito comum: honrar as 

divindades e celebrar a vida em comunhão com as transformações da natureza. 

Os sabás, portanto, são rituais que representam um elo sagrado entre o 

praticante e o mundo natural. Assim, o Neopaganismo 
 
vê uma relação profunda entre o ser humano e o ambiente onde 
ele vive. Nós, Bruxos, acreditamos que a Natureza é a própria 
manifestação da Deusa e, dessa forma, nada mais lógico do que 
celebrar as mudanças que ocorrem nela. [...] Quando 
celebramos um Sabbat, atraímos as energias do mundo natural 
e de nossas próprias vidas para dentro de nós, pois dessa forma 
alcançamos a unidade com o mundo divino. O significado dos 
Sabbats mudou muito através dos tempos, [...] porém, para nós, 
Pagãos, o resgate da observação das mudanças sazonais é 
vital, pois mudanças na Natureza representam mudanças em 
nossa própria vida, já que somos parte da Natureza também 
(Prieto, 2002, p. 68). 

 

A relação entre ser humano e natureza aparece como ponto de 

convergência entre o Neopaganismo e a literatura clariceana. Diversas 

personagens demonstram um vínculo íntimo com os ciclos naturais, muitas 

vezes expressando sensações de transformação e transcendência por meio de 

experiências com o tempo e o espaço. A primavera, por exemplo, é 

frequentemente evocada nos contos de Clarice como uma estação de revelação, 
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fertilidade e renovação espiritual, características associadas ao sabá Ostara, 

celebrado no equinócio vernal. 

No conto “A Menor Mulher do Mundo”, há duas referências diretas à 

primavera: “Aliás era primavera, uma bondade perigosa estava no ar” (Lispector, 

2016, p. 195) e “em outra casa, na sagração da primavera, a moça noiva teve 

um êxtase de piedade” (Lispector, 2016, p. 196). Tais passagens sugerem uma 

atmosfera mágica e liminar, em que os sentimentos se aguçam e as fronteiras 

da razão são suspensas. Em “O Búfalo”, o ciclo primaveril aparece com força 

simbólica ao provocar o conflito interno da personagem entre o ódio e o amor: 

“Mas era primavera. [...] ‘Mas isso é amor, é amor de novo’, revoltou-se a mulher 

tentando encontrar-se com o próprio ódio mas era primavera e dois leões tinham 

se amado” (Lispector, 2016, p. 248); e mais adiante: “onde aprender a odiar para 

não morrer de amor? E com quem? O mundo de primavera, o mundo das bestas 

que na primavera se cristianizam em patas que arranham mas não dói...” 

(Lispector, 2016, p. 253). Clarice associa a primavera à irrupção dos sentimentos 

mais primitivos e essenciais, tal como o Neopaganismo entende essa estação 

como a celebração da fertilidade, da união sagrada entre o Deus e a Deusa e do 

retorno da vida à Terra. 

Ainda nesse eixo simbólico, o conto “A Procura de uma Dignidade” traz 

uma transição que remete à passagem dos ciclos sazonais: “Lembrou-se de que 

era mês de agosto e diziam que agosto dava azar. Mas setembro viria um dia 

como porta de saída. E setembro era por algum motivo o mês de maio: um mês 

mais leve e mais transparente” (Lispector, 2016, p. 445). A associação entre 

setembro e maio revela o sentido cíclico e subjetivo do tempo para a 

personagem, assim como no Neopaganismo, onde os meses e as estações são 

repletos de significados espirituais, de modo que, na memória da personagem, 

ambos meses evocam a primavera e, com ela, uma sensação de renovação e 

leveza, capazes de neutralizar os presságios negativos atribuídos a agosto. No 

conto “A Bela e a Fera ou A Ferida Grande Demais”, publicado postumamente, 

outra evocação simbólica da primavera aparece: “Mas – mas era uma tarde de 

maio e o ar fresco era uma flor aberta com o seu perfume” (Lispector, 2016, p. 

621), indicando que o clima e a estação do ano afetam diretamente o estado 

emocional e perceptivo das personagens. 
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No que se refere aos esbás, sua função central é a celebração da Deusa 

em suas três faces, conforme o ciclo lunar se modifica (Faur, 2020). Os rituais 

são realizados geralmente nos três primeiros dias da Lua cheia, ou na véspera 

da Lua nova, e podem incluir desde práticas meditativas e cânticos até ritos 

mágicos mais complexos. O propósito desses encontros é sempre o de buscar 

a conexão com o divino feminino, honrando os aspectos de criação, sabedoria e 

transformação da Deusa. Conforme afirma Prieto (2002, p. 129), 
 
o Esbat, um dos rituais que visam trazer os poderes da Deusa a 
nós, que somos seus filhos [...]. Ele é celebrado 13 vezes ao ano, 
uma vez a cada mês. O Esbat é uma forma de honrar a Deusa 
e um momento de conexão com todos os outros Bruxos que 
realizam seus rituais em homenagem à Deusa no mesmo dia. A 
função básica do Esbat é celebrar a Deusa.  

  

Essa dimensão de comunhão com o divino e com os ciclos naturais que 

permeia as celebrações dos sabás e esbás também aparece, de forma 

simbólica, na obra clariceana. Suas personagens, muitas vezes, vivem 

momentos de conexão com o sagrado, com a natureza e com suas próprias 

pulsões mais profundas, sugerindo uma visão espiritual do mundo que se 

aproxima, em muitos aspectos, da sensibilidade pagã. 

A veneração à Lua e, por extensão, à Deusa constitui um dos pilares 

centrais das práticas espirituais no Neopaganismo. É por meio da luz lunar que 

os praticantes se conectam aos aspectos sagrados do feminino e à própria 

energia da Deusa, considerada imanente e cíclica como a Lua. A Lua, com suas 

fases crescente, cheia, minguante e nova, simboliza a renovação e os ritmos 

biológicos e espirituais da vida. No imaginário neopagão, esses ciclos refletem a 

natureza tripla da Deusa: Donzela (Lua crescente), Mãe (Lua cheia) e Anciã (Lua 

minguante), arquétipos que expressam as fases da vida feminina, os aspectos 

do poder criador e destruidor da natureza e os processos de nascimento, 

plenitude e morte. 

Embora a Lua seja um símbolo comum em diversas tradições culturais e 

religiosas, sua simples aparição em um texto literário não é suficiente para 

atribuir-lhe uma conotação neopagã. No entanto, na contística clariceana, a 

forma como a Lua é inserida nas narrativas, seu poder evocativo e sua função 

simbólica e transformadora nas experiências subjetivas das personagens 
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apontam para um uso que dialoga com uma cosmovisão neopagã, 

especialmente ao conferir à Lua um papel de catalisadora de estados alterados 

de percepção e de contato com o sagrado imanente. 

Em muitas passagens de contos diversos de Clarice, a Lua aparece como 

presença marcante, impregnada de sentidos místicos, sensoriais e 

transfiguradores: “E quando o escuro dominar o aposento, uma lua enorme 

surgirá, depois dessa chuva, uma lua fresca e serena. E ela dormirá coberta de 

luar...” (Lispector, 2016, p. 91); “Antes de dormir tomou mais chá de jasmim com 

biscoitos. [...] Era maio. [...] Pela janela aberta via o luar. Era noite de lua cheia” 

(Lispector, 2016, p. 531). Nessas passagens, o luar não apenas ilumina o 

ambiente físico, mas atua como elemento de pacificação, encerramento e 

reconexão com uma dimensão mais ampla da existência. A menção ao chá de 

jasmim, planta de uso ritualístico em diversas práticas mágicas e espirituais, 

reforça esse clima ritual, sugerindo uma atmosfera propícia à introspecção e à 

revelação. 

O conto “Devaneio e Embriaguez duma Rapariga” oferece um dos 

momentos mais densos de simbolismo lunar na obra de Clarice. A narrativa 

acompanha a rotina entorpecida de uma mulher casada e insatisfeita, cuja vida 

se resume à monotonia doméstica. O desfecho do conto é marcado por uma 

súbita alteração no modo de perceber o mundo, desencadeada pela 

contemplação da lua, que atua como elemento simbólico e catalisador da 

epifania vivida pela personagem: 
 
E quando ela ficava a se envergonhar não sabia aonde havia de 
fitar os olhos. Ai que tristeza. Que é que se há de fazer. Sentada 
no bordo da cama, a pestanejar resignada. Que bem que se via 
a lua nessas noites de verão. Inclinou-se um pouquinho, 
desinteressada, resignada. A lua. Que bem que se via. A lua alta 
e amarela a deslizar pelo céu, a coitadita. A deslizar, a deslizar... 
Alta, alta. A lua. Então a grosseria explodiu-lhe em súbito amor: 
cadela, disse a rir (Lispector, 2016, p. 144). 

 

 Nesse trecho, a Lua exerce uma função catártica: sua presença no céu 

noturno não apenas chama a atenção da personagem, mas parece refletir e 

potencializar seu próprio estado emocional. A repetição do olhar sobre a Lua e 

a insistência em sua beleza e altura sugerem um momento de epifania silenciosa 

em que a mulher, até então passiva e subjugada, experimenta um acesso 



97 
 

repentino a uma parte oculta de si mesma – instintiva, selvagem, feminina, viva. 

A palavra “cadela”, proferida com riso, marca a liberação dessa faceta reprimida, 

afirmando uma sexualidade e um impulso vital que antes estavam adormecidos. 

A identificação da personagem com a figura da cadela, um animal associado à 

Lua, à noite e ao feminino instintivo, intensifica o tom de transgressão e 

libertação interior. Esse instante pode ser lido como um ritual íntimo e silencioso 

de conexão com sua Deusa interior. 

Em “Onde Estivestes de Noite”, talvez um dos contos mais explicitamente 

místicos e com maior densidade simbólica da obra clariceana, o motivo lunar 

também se destaca: “Em noites sem lua Ela-ele virava coruja. Comerás teu 

irmão, disse ela no pensamento dos outros, e na hora selvagem haverá um 

eclipse do sol” (Lispector, 2016, p. 482) e também 
 
De vez em quando ouvia-se um longo relincho e não se via 
cavalo nenhum. Sabia-se apenas que com sete notas musicais 
fazem-se todas as músicas que existem e que existiam e que 
existirão. Da Ela-ele emanava-se forte cheiro de jasmim 
esmagado porque era noite de Lua cheia. O catimbó ou a 
feitiçaria (Lispector, 2016, p. 487). 

 

Novamente, a alternância de gênero do ser divino, “Ela-ele”, aponta para 

uma concepção do sagrado que transcende a binariedade sexual e que ressoa 

com a ideia neopagã de que o divino possui múltiplas faces, podendo ser tanto 

feminino quanto masculino, ou ambos ao mesmo tempo. A zoomorfização da 

divindade em coruja, animal tradicionalmente associado à sabedoria e à noite, 

em uma noite sem Lua, também sugere uma leitura onde o divino se manifesta 

de forma imanente nos seres vivos e na natureza, mesmo em sua face mais 

sombria e predatória, como o ato de “comer o irmão”. 

A presença do cheiro de jasmim, mais uma vez relacionado à noite e aos 

rituais, em noite de Lua cheia, reforça a atmosfera de feitiçaria e encantamento, 

criando um espaço em que elementos da magia, da natureza e da espiritualidade 

se entrelaçam. Inclusive, é comum nos rituais de esbás queimar incenso ou as 

flores secas de jasmim para atrair as energias da Deusa e da própria Lua para o 

ritual, já que é uma flor branca, extremamente perfumada e que exala seu aroma 

inebriante somente à noite. 
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Também há menção ao número sete, quando a narradora diz 

compreender que todas as músicas que existem ou existirão derivam das sete 

notas musicais. O número sete é frequentemente considerado um número 

místico, pois reúne em si diversas correspondências simbólicas que lhe 

conferem um sentido de totalidade e equilíbrio. São sete os dias da semana, as 

cores do arco-íris, os planetas tradicionais da Astrologia, bem como as 

hierarquias angelicais segundo diversas tradições esotéricas. De acordo com 

Chevalier e Gheerbrant (2023, p. 906), “o número 7 é o símbolo universal de uma 

totalidade, mas de uma totalidade em movimento ou de um dinamismo total”. Tal 

afirmação ganha ainda mais força ao se observar que cada fase lunar dura, 

aproximadamente, sete dias, o que reforça sua ligação com os ciclos naturais e 

o tempo sagrado. Por essa razão, em muitas culturas e sistemas simbólicos, o 

número sete é visto como profundamente sagrado, representando a harmonia 

entre o cosmo, o tempo e a espiritualidade. 

A música feita com sete notas, a ausência de cavalos visíveis, apesar dos 

relinchos, e a fusão entre catimbó e feitiçaria estabelecem um universo regido 

por uma lógica outra, mística e sensorial, que dialoga diretamente com práticas 

de cunho neopagão e afro-brasileiro, criando sincretismos simbólicos poderosos. 

A imanência do sagrado nos animais não-humanos é uma característica 

fundamental da mundividência neopagã, que compreende os animais como 

manifestações da energia divina e da sabedoria natural. Em Clarice, os animais 

não aparecem como simples acessórios narrativos, mas como presenças 

significativas, mensageiras ou catalisadoras de mudanças nas personagens. A 

Lua, enquanto símbolo do feminino profundo e da transformação, 

frequentemente aparece associada aos animais, reforçando a noção de que o 

sagrado se manifesta também no instinto, no corpo, no desejo e no animal. 

Essa fusão entre Lua, animalidade e experiência espiritual revela uma 

sensibilidade literária que, sem necessariamente se declarar explicitamente 

pagã, compartilha de seus fundamentos mais profundos: a sacralidade da 

natureza, a valorização do feminino, o poder dos ciclos e a crença na 

transformação como ato sagrado. 

Outro conto de forte teor místico, repleto de referências que podem ser 

associadas ao universo simbólico do Neopaganismo, é “Miss Algrave”. A 

narrativa, de caráter fantástico, acompanha a trajetória de Ruth Algrave, uma 
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mulher que se autodeclara virgem, profundamente pudica e convencida de sua 

própria retidão. Ruth vê a si mesma como um exemplo moral, pois cumpre com 

zelo suas obrigações sociais: mantém um emprego estável, visita idosos e se 

esforça para tratar a todos com gentileza. No entanto, apesar da aparente 

perfeição de sua vida, a personagem é atravessada por uma angústia persistente 

causada pela solidão que sente, uma solidão que nenhuma das suas ações 

socialmente valorizadas é capaz de dissipar. 

É nesse contexto de carência afetiva e desconexão com o próprio desejo 

que ocorre o ponto de virada da narrativa. Na noite de uma Lua cheia, no mês 

de maio, Ruth toma chá de jasmim e recebe a visita de um ser extraterrestre 

chamado Ixtlan, proveniente de Saturno, que vem até ela para amá-la. A cena 

que se segue é profundamente simbólica: “Ela tirou a camisola. A lua estava 

enorme dentro do quarto. Ixtlan era branco e pequeno. Deitou-se ao seu lado na 

cama de ferro. E passou as mãos pelos seus seios. Rosas negras” (Lispector, 

2016, p. 533). 

 Apesar de inicialmente repudiar o sexo como algo abjeto, Ruth vivencia a 

experiência sexual com Ixtlan de forma intensa e libertadora. A partir desse 

encontro, ocorre um processo de transformação interior: a personagem rompe 

com os códigos morais que a aprisionavam e passa a se permitir vivenciar os 

próprios desejos. Ixtlan passa a visitá-la regularmente em noites de Lua cheia, 

reforçando o vínculo entre o ciclo lunar e a ativação do prazer e da liberdade 

pessoal. A Lua, aqui, atua como catalisadora de um processo iniciático, sendo o 

elo entre o sagrado e o profano, entre o desejo e o espírito. 

Contudo, as visitas periódicas de Ixtlan tornam-se insuficientes para Ruth, 

que agora se encontra plenamente desperta para sua potência sexual e 

existencial. A personagem, já transformada, passa a frequentar a Picadilly 

Circus, lugar de prostituição que outrora condenava, não em busca de dinheiro, 

mas pela pura satisfação em se relacionar sexualmente com outros homens. 

Apesar dessa liberdade adquirida, ela ainda mantém um ritual de purificação 

para o reencontro com o sagrado, manifestado por Ixtlan: “quando chegasse a 

lua cheia – tomaria um banho purificador de todos os homens para estar pronta 

para o festim com Ixtlan” (Lispector, 2016, p. 536). 

O simbolismo presente nesse conto é denso: a Lua cheia é o tempo do 

ápice energético, da manifestação da Deusa em sua plenitude, e o banho 
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purificador ecoa práticas rituais presentes em várias tradições espirituais. A 

personagem, assim, vivencia uma espécie de iniciação sexual e espiritual, em 

que o feminino é empoderado não pela moral tradicional, mas pela reconexão 

com os próprios ciclos e desejos, sob a luz transformadora da Lua. 

 A presença simbólica da Lua como eixo de reflexão e transformação 

também se faz notar em outros contos da autora, como em “Mais Dois Bêbados”. 

Este conto pertence à seção “Primeiras Histórias” do volume Todos os Contos, 

que reúne os textos escritos e/ou publicados por Clarice antes de seu romance 

de estreia. Isso evidencia que, desde o início de sua trajetória literária, a autora 

já demonstrava apreço pelas imagens lunares como símbolo de mistério, 

transcendência e conexão com o invisível. Neste conto, o narrador, um homem 

bêbado e desiludido, entra em um bar e tenta estabelecer um diálogo com outro 

cliente. Em meio ao desabafo existencial, observa a Lua no céu e se lança em 

uma reflexão pungente: 
 

- Escute-me, amigo, a lua está alta no céu. Você não tem medo? 
O desamparo que vem da natureza. Esse luar, pense bem, esse 
luar mais branco que o rosto de um morto, tão distante e 
silencioso, esse luar assistiu aos gritos dos primeiros monstros 
sobre a terra, velou sobre as águas apaziguadas dos dilúvios e 
das enchentes, iluminou séculos de noites e apagou-se em 
seculares madrugadas... Pense, meu amigo, esse luar será o 
mesmo espectro tranquilo quando não mais existirem as marcas 
dos netos dos seus bisnetos. Humilhe-se diante dele. Você 
apareceu um instante e ele é sempre. Não sofre, amigo? Eu... 
eu por mim não suporto. Dói-me aqui, no centro do coração, ter 
que morrer um dia e, milhares de séculos depois, indiferenciado 
em húmus, sem olhos para o resto da eternidade, eu, EU, em 
olhos para o resto da eternidade... e a lua indiferente e triunfante, 
mãos pálidas estendidas sobre novos homens, novas coisas, 
outros seres. E eu Morto! – respirei profundamente. – Pense, 
amigo. Agora mesmo ela está sobre o cemitério também. O 
cemitério, lá onde dormem todos os que foram e nunca mais 
serão. Lá, onde o menor sussurro arrepia um vivo de terror e 
onde a tranquilidade das estrelas amordaça nossos gritos e 
estarrece nossos olhos. Lá, onde não se tem lágrimas nem 
pensamentos que exprimam a profunda miséria de acabar 
(Lispector, 2016, p. 131). 

 

Mesmo em estado de embriaguez, o narrador é afetado pela presença da 

Lua e atribui a ela um papel testemunhal diante da história humana. A Lua, nesse 

conto, funciona como símbolo da permanência e da eternidade, em contraste 
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com a efemeridade da existência humana. O impacto que sua luz causa no 

narrador revela não apenas sua angústia diante da morte, mas também a 

percepção de um mistério que transcende a vida: a Lua, indiferente e triunfante, 

segue brilhando sobre os vivos e os mortos, testemunhando em silêncio a 

passagem dos séculos e a inevitável dissolução de todas as coisas no ventre 

fértil da Terra. 

Assim, na contística clariceana, a Lua não surge apenas como um 

elemento decorativo ou paisagístico, mas como símbolo ativo de transformação, 

introspecção e contato com o Mistério. Como mencionado anteriormente, 

embora a simples aparição da Lua em um texto não configure por si só uma 

marca de religiosidade neopagã, é a maneira como Clarice constrói o sentido 

simbólico da Lua, associando-a a ritos de passagem, revelações íntimas, 

epifanias e manifestações do sagrado, que confere às suas narrativas uma 

dimensão da espiritualidade neopagã. A Lua atua como espelho e catalisadora 

da jornada interior das personagens, evocando uma sacralidade que está tanto 

fora quanto dentro delas. 

Um dos temas mais recorrentes nos contos de Clarice é a reflexão sobre 

o tempo e as angústias existenciais desencadeadas por ele. Essa problemática 

aparece com frequência nos questionamentos dos narradores, cujas 

subjetividades se veem constantemente em confronto com a passagem do 

tempo. A relação dialética entre sujeito e tempo emerge como um núcleo de 

tensão que gera inquietação e sofrimento. Nos escritos clariceanos, os 

momentos epifânicos, aqueles instantes de revelação súbita ou de percepção 

intensa, estão profundamente entrelaçados com a experiência do tempo e, 

muitas vezes, se apresentam como episódios traumáticos para quem os 

vivencia. Isso porque a epifania escancara, com brutalidade, a fragilidade da 

condição humana. Nesse sentido, como aponta Benedito Nunes (1996, p. 17): 
 
a angústia nos desnuda, reduzindo-nos àquilo que somos: 
consciências indigentes, com a maldição e o privilégio que a 
liberdade nos dá. No extremo de nossas possibilidades, ao qual 
esse sentimento nos transporta, ela intensifica a grandeza e a 
miséria do homem. Da liberdade que engrandece, e que nos 
torna responsáveis de um modo absoluto, deriva a razão de 
nossa miséria. Vivemos, afinal, num mundo puramente humano, 
onde a consciência é a única realidade transcendente.  
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A análise de Nunes nos leva a compreender que, diante do tempo, o ser 

humano experimenta uma espécie de descortinamento ontológico: confronta-se 

com a própria finitude, com a liberdade e com a responsabilidade de existir. Para 

que essa angústia se manifeste, é necessário que o tempo seja concebido em 

sua multiplicidade, isto é, como temporalidade polivalente. O tempo, então, 

passa a refletir o próprio ser humano, enquanto entidade histórica e subjetiva 

que carrega em si camadas de passado, presente e futuro, simultaneamente e 

de forma imbricada. 

Na contística clariceana, essa percepção do tempo aparece expressa de 

maneira visceral. A seguir, destacam-se alguns trechos que revelam o modo 

como as personagens experienciam o tempo: 
 
Peguei numa folha de papel e enchi-a de alto a baixo: 
“Eternidade, Vida. Mundo. Deus. Eternidade. Vida. Mundo. 
Deus. Eternidade...” Essas palavras matavam o sentido de 
muitos de meus sentimentos e deixavam-me fria por umas 
semanas (Lispector, 2016, p. 86);  
 
A eternidade não começa, não termina. Sentia uma pequena 
vertigem, quando procurava imaginá-la, e Deus, sempre em toda 
parte, invisível, sem forma definida (Lispector, 2016, p. 114);  
 
Mas não dessa endurecida carcaça fatal, eles não 
compreendiam o passado: oh livrai-nos do passado, deixai-nos 
cumprir o nosso duro dever (Lispector, 2016, p. 293-294);  
 
Espiou o relógio, mais para ver a grossa placa de ouro do que 
para ver as horas. “Sou muito rica, não sou uma velha qualquer.” 
Mas sabia, ah bem sabia que era uma velhinha qualquer, uma 
velhinha assustada pelas menores coisas (Lispector, 2016, p. 
454); 
  
A coerência, não a quero mais. Coerência é mutilação. Quero a 
desordem. Só adivinho através de uma veemente incoerência. É 
no vazio que se passa o tempo (Lispector, 2016, p. 463);  
 
Mas eu me curvo diante da morte. Que virá, virá, virá. Quando? 
aí é que está, pode vir a qualquer momento (Lispector, 2016, p. 
511); 
 
Quando a gente começa a se perguntar: para quê? então as 
coisas não vão bem. E eu estou me perguntando para quê. Mas 
bem sei que é apenas “por enquanto”. São vinte para as sete. E 
para que é que são vinte para as sete? (Lispector, 2016, p. 562); 

 

Esta coisa é a mais difícil de uma pessoa entender. Insista. Não 
desanime. Parecerá óbvio. Mas é extremamente difícil de saber 
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dela. Pois envolve o tempo. Nós dividimos o tempo quando ele 
na realidade não é divisível. Ele é sempre e imutável. Mas nós 
precisamos dividi-lo. E para isso criou-se uma coisa monstruosa: 
o relógio (Lispector, 2016, p. 494). 
 

 Esses excertos deixam claro que a experiência do tempo em Clarice é 

tensionada pela consciência e pela subjetividade das personagens. A angústia 

surge, portanto, como resultado direto dessa consciência de estar no tempo, ou 

melhor, de ser tempo. A estrutura temporal dos contos é, assim, moldada pelas 

percepções internas da narradora, sendo o tempo psicológico, e não o 

cronológico, o mais relevante para a tessitura narrativa. Logo, os sentimentos e 

as emoções delineiam esse caráter estático do tempo. Esse tempo 

presentificado é o tempo da dor, das angústias, da ansiedade dessas 

personagens. 

De acordo com Castro (2014, p. 13), nos escritos clariceanos, 
 
o tempo psicológico se alia à noção de inconsciente. Ao 
percebermos as escrituras de Clarice como espirais de tempo, 
que retém os instantes e se movem no espaço ao sabor de 
percepções subjetivas, entendemos que sua obra busca a 
revelação do tempo pessoal, humano, que expressa processos 
inconscientes. 

  

 Esse tempo psicológico rompe com a linearidade convencional do tempo 

narrativo. Em vez de seguir a ordem cronológica medida pelo relógio, ele se 

constrói a partir das percepções, emoções e reflexões das personagens. Com 

frequência, um único instante pode ser alongado por várias páginas, devido à 

profundidade das experiências subjetivas. Dessa forma, diferentes 

temporalidades podem coexistir, desafiando a lógica de um tempo único e 

contínuo. 

 Essa concepção encontra eco no pensamento de Henri Bergson, filósofo 

francês que propôs uma distinção entre o tempo da ciência (medido, 

segmentado) e a duração (la durée), que é a experiência subjetiva e contínua do 

tempo. Para Bergson (2006, p. 51): “Os instantes são ‘puros instantâneos que 

aparecem e desaparecem num presente que renasceria incessantemente’”. No 

conto clariceano, essa concepção está presente, por exemplo, na seguinte 

passagem: “‘– Este é um momento?’ Pergunta em voz bem alta. Não já não é 
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mais. E este? Já agora também não. Só se tem o momento que vem. O presente 

já é passado” (Lispector, 2016, p. 73). 

 Gaston Bachelard, por outro lado, contrapõe-se a Bergson ao defender 

que o tempo não é contínuo, mas sim descontínuo e composto por rupturas e 

intervalos. Para Bachelard (1978), o tempo se dá em explosões, em lampejos 

descontínuos que marcam o ser por sua intensidade. Essa concepção está 

alinhada à ideia de epifania, tão presente na obra clariceana, em que o tempo 

parece “jorrar”, como afirma o próprio Bachelard (2007, p. 102): “De repente, 

toda a horizontalidade plana se desfaz. O tempo já não corre. Ele jorra”. 

 Assim, a ruptura do tempo cronológico permite o aparecimento de uma 

temporalidade vertical, a do instante absoluto, ou instante-é, onde não há 

passado nem futuro, apenas o agora. Isso está presente quando o narrador ou 

a personagem mergulham em recordações ou reflexões profundas, que não 

estão presas à ordem sequencial dos acontecimentos. 

Castro (2014, p. 36-37) observa que “o tempo é verbal na sua essência, 

só pode existir e se materializar por meio da linguagem, e só nela podemos 

analisar a presença da verticalidade nos tempos de Clarice”. Ou seja, o tempo 

nas narrativas de Clarice se constrói por meio das palavras, ganhando forma na 

linguagem. Esse tempo, porém, não é apenas cronológico, ele também é 

recriado pela memória afetiva da personagem. Como afirma Bachelard (1996, p. 

114), a memória não é apenas um registro objetivo dos fatos, mas um espaço 

onde a imaginação atua intensamente: “Quanto mais mergulhamos no passado, 

mais aparece como indissolúvel o misto psicológico memória-imaginação. [...] 

Não é uma memória viva aquela que corre pela escala de datas sem demorar-

se o suficiente nos sítios da lembrança”. Assim, a memória nas obras de Clarice 

não busca a exatidão dos acontecimentos, mas sim a profundidade emocional 

que transforma o passado em experiência viva e sensível. Os narradores 

clariceanos não apenas rememoram o passado, mas o reinventam e o revivem 

com nova intensidade e é essa “memória imaginativa” que dá corpo ao instante-

é e permite a revelação de novas camadas de sentido. 

Freud, ao discutir o funcionamento do inconsciente, afirma que nele não 

existe a noção de tempo. Segundo ele, 
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no Id não existe nada que corresponda à ideia de tempo; não há 
reconhecimento da passagem do tempo, e – coisa muito notável 
e merecedora de estudo no pensamento filosófico – nenhuma 
alteração em seus processos mentais é produzida pela 
passagem do tempo. Impulsos plenos de desejo, que jamais 
passaram além do Id, e também impressões que foram 
mergulhadas no Id pelas repressões (sic), são virtualmente 
imortais, depois de passarem décadas, comportam-se como se 
tivesse ocorrido há pouco (Freud, 1932-1933, v. XIX, 1980, p. 
95).  

 

Tal afirmação aproxima-se das narrativas de Clarice, nas quais o tempo do 

inconsciente se manifesta por meio da linguagem, rompendo com a ordem 

cronológica e criando uma experiência temporal em que passado, presente e 

futuro coexistem de forma simultânea. 

Jesús Avelino de la Pienda, em sua obra Los Mitos del Gran Tiempo y el 

Sentido de la Vida, propõe a existência de três concepções de tempo: o tempo 

cíclico, o tempo linear e o tempo simultâneo (apud Guix, 2008). O tempo cíclico, 

ligado a culturas não ocidentais, baseia-se na repetição, no eterno retorno. O 

tempo linear, predominante no Ocidente, valoriza a sucessão progressiva dos 

acontecimentos e privilegia o futuro como horizonte de sentido. Já o tempo 

simultâneo, experienciado por culturas africanas de tradição bantu, está ligado a 

marcos subjetivos e rituais em que passado, presente e futuro são vividos de 

forma integrada. 

Nos contos de Clarice, essas três noções de tempo muitas vezes se 

entrelaçam. Embora o tempo psicológico seja o predominante, é possível 

observar traços do tempo cíclico (na repetição de certos padrões existenciais), 

do tempo simultâneo (na fusão dos planos temporais) e até do tempo linear (nas 

angústias direcionadas ao futuro). Essa coexistência temporal converge com a 

teoria da relatividade de Einstein, que defende que o tempo é relativo e depende 

do referencial adotado. 

Dessa forma, o tempo na contística clariceana não atua apenas como um 

pano de fundo para os acontecimentos. Ele se configura como parte intrínseca 

da vivência das personagens, espelhando seus estados emocionais, psíquicos 

e espirituais. Trata-se de um tempo fluido, descontínuo e interior, que não 

obedece à linearidade cronológica tradicional, mas se manifesta de forma 

fragmentada e subjetiva. Essa experiência do tempo, marcada por pausas, 

acelerações, retornos e suspensões, revela-se como um reflexo da 
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complexidade da alma dessas personagens, servindo de canal para suas 

angústias, epifanias e questionamentos existenciais. 

Além disso, esse tempo vivenciado se aproxima das concepções 

neopagãs que enxergam a temporalidade de forma cíclica, espiralada e sagrada. 

Em vez de seguir uma linha reta do nascimento à morte, o tempo nos contos 

clariceanos se assemelha ao movimento da Roda do Ano, onde cada fase, como 

nos sabás e esbás, representa não apenas uma estação ou passagem, mas um 

estado simbólico da existência. A morte e o renascimento, tão recorrentes nos 

ciclos pagãos, encontram paralelo nas experiências limiares das personagens 

de Clarice, que frequentemente atravessam momentos de dissolução e 

reconexão com aspectos mais profundos de si e do mundo. Essa circularidade 

temporal ecoa a ideia de que o divino pode se manifestar nos ciclos naturais e 

nas vivências interiores, onde cada instante contém a possibilidade de 

transformação. 

Assim, percebemos que a temporalidade na contística clariceana se 

constitui como um eixo estruturante de sua escrita e se aproxima de uma 

vivência do tempo que é ao mesmo tempo psicológica, mí(s)tica e simbólica. 

Essa temporalidade dialoga com a duração de Bergson, os instantes 

descontínuos de Bachelard, a atemporalidade do inconsciente em Freud e, de 

modo especial, com as concepções culturais e espirituais do tempo presentes 

nas tradições neopagãs. Ao conjugar essas diversas formas de perceber o 

tempo, Clarice constrói uma narrativa que rompe com a lógica linear e abraça 

um tempo interior e sagrado onde epifanias, ciclos de morte e renascimento e 

conexões com o divino se entrelaçam. Portanto, o tempo em sua prosa torna-se 

mais do que uma medida de passagem, é uma dimensão espiritual e existencial 

onde o humano e o sagrado se encontram.  
  

3.2 A experiência do espaço 

  

Assim como a instância narrativa do tempo, o espaço configura-se como 

uma categoria fundamental na estruturação da narrativa, sendo o plano em que 

se desenvolvem os acontecimentos da história. Nos estudos narrativos 

clássicos, o espaço é geralmente compreendido como o cenário tridimensional 
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onde as ações ocorrem. Em romances tradicionais, seu papel tende a ser 

funcional, oferecendo um suporte físico e lógico às ações narradas. No entanto, 

nas obras de Clarice, especialmente em seus contos, esse espaço físico deixa 

de ter uma função meramente prática e descritiva. Em muitos casos, ele sequer 

se apresenta de forma concreta, sendo transfigurado pela interioridade das 

personagens. O espaço, assim como o tempo, torna-se uma projeção do 

universo subjetivo, emocional e sensorial das personagens. 

Segundo Carlos Reis (1988, p. 204), “o espaço constitui uma das mais 

importantes categorias da narrativa, não só pelas articulações que estabelece 

com as categorias restantes, mas também pelas incidências semânticas que o 

caracterizam”. O espaço, portanto, não se limita a ambientar a ação ou a situar 

social, política ou geograficamente as personagens. Em narrativas como as de 

Clarice, ele se mostra revelador de camadas psicológicas e emocionais 

profundas, assumindo uma função simbólica, muitas vezes mais relevante do 

que sua configuração física ou geográfica. Nos contos clariceanos, os espaços 

internos, íntimos e domésticos adquirem centralidade e são, por excelência, os 

lugares onde se desvelam as angústias, os desejos e os momentos epifânicos 

das personagens. 

Em vez de se limitar à descrição de cenários externos, o espaço nas 

narrativas clariceanas adquire uma dimensão viva, orgânica e quase pulsante, 

integrando-se à subjetividade das personagens. Clarice utiliza uma linguagem 

sinestésica e multifacetada, que mobiliza diversos sentidos do leitor, convidando-

o a uma experiência sensorial e emocional intensa, o que pode, inicialmente, 

causar certo estranhamento. Enquanto, nos romances tradicionais, é comum 

que o ambiente influencie os sentimentos, nos contos clariceanos ocorre o 

inverso: são as emoções, memórias e percepções das personagens que moldam 

e dão sentido ao espaço. 

Para Sant’Anna (2013, p. 83-84), o texto clariceano 
 

desinteressa-se dos referentes externos. A geografia e a história, 
se referidas, o são acidentalmente. Sua literatura não é realista, 
mas simbólica, na medida em que o texto é instaurador de seus 
próprios referentes e não se interessa em refletir o mundo 
exterior de um trabalho mimético. [...] A localização 
espaçotemporal aí é totalmente aspectual, sem jamais subir à 
estrutura dos contos. 
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Assim, a localização espaço-temporal nas obras clariceanas é 

fragmentária, nunca dominante na estrutura dos contos. Tal perspectiva reforça 

o caráter simbólico e subjetivo do espaço, que se articula mais com a 

interioridade das personagens do que com elementos externos. 

O espaço, portanto, não é um só, mas múltiplo. Ele se multiplica conforme 

os estados afetivos e a atenção que cada personagem dedica ao mundo à sua 

volta. Há, nos contos clariceanos, uma recusa da homogeneização do espaço 

físico. O lugar é vivido, experienciado e ressignificado conforme as vibrações 

internas da narrativa. Nesse sentido, o espaço é uma entidade viva, cuja 

significação transcende o material, revelando-se como um meio de expressão 

do sagrado, sobretudo em uma perspectiva que dialoga com as cosmovisões 

neopagãs. 

Em O Sagrado e o Profano, Mircea Eliade (2018) discute como o ser 

humano percebe e se relaciona com o sagrado em um mundo permeado de 

valores religiosos. Para o autor, o sagrado só se revela por contraste com o 

profano: “a primeira definição que se pode dar ao sagrado é que ele se opõe ao 

profano” (Eliade, 2018, p. 17). Na contemporaneidade, marcada por uma visão 

racionalista e utilitária do mundo, é difícil conceber que pedras, árvores ou 

objetos inanimados possam ser investidos de valor sagrado. Essa resistência 

pode explicar o estranhamento que muitas pessoas têm diante das religiões 

orientadas pela Terra, como os diversos caminhos do Neopaganismo, que 

atribuem à natureza uma sacralidade imanente. 

Segundo Libanori (2006, p. 102), “para manifestar o sagrado, um objeto 

qualquer se torna outra coisa e, no entanto, não deixa de ser ele mesmo, pois 

continua a participar do meio cósmico que o envolve”. Em outras palavras, a 

sacralização não implica uma negação da materialidade, mas uma intensificação 

simbólica de sua presença. Um objeto comum pode tornar-se um canal de 

revelação do divino, uma hierofania, conforme as associações simbólicas 

estabelecidas pelas culturas. Assim, sob a ótica neopagã, o mundo natural é 

repleto de símbolos vivos, cujas significações são múltiplas e abertas à 

experiência do sagrado. 

Eliade reforça esse argumento ao afirmar que 
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o homem ocidental moderno experimenta um certo mal-estar 
diante de inúmeras formas de manifestações do sagrado: é difícil 
para ele aceitar que, para certos seres humanos, o sagrado 
possa manifestar-se em pedras ou árvores, por exemplo. Mas, 
como não tardaremos a ver, não se trata de uma veneração da 
pedra como pedra, de um culto da árvore como árvore. A pedra 
sagrada, a árvore sagrada não são adoradas como pedra ou 
como árvore, mas justamente porque são hierofanias, porque 
“revelam” algo que já não é nem pedra, nem árvore, mas o 
sagrado (Eliade, 2018, p. 17-18). 

 

Nos contos de Clarice, o espaço é constantemente transfigurado e sua 

construção é profundamente subjetiva, marcada pelas experiências individuais 

das personagens. Assim como o tempo, ele é moldado pelas vivências, pelos 

estados de espírito e pelas epifanias narradas. A quebra da linearidade e da 

objetividade nas instâncias narrativas permite que o espaço ganhe uma 

dimensão verticalizada, simbólica, introspectiva. Essa verticalização transforma 

o espaço físico em um espelho da interioridade e do processo de 

autoconhecimento das personagens e dos narradores. 

Com frequência, o espaço clariceano é o da interioridade mais profunda: 

o corpo, a casa, os pensamentos, as emoções. É nesse território íntimo que se 

dão as maiores revelações – aquelas que envolvem não apenas o eu, mas 

também o sagrado. No Neopaganismo, compreende-se que o corpo e a 

materialidade são sagrados, pois são manifestações da Deusa e do Deus. 

Práticas meditativas e rituais conduzem os adeptos a uma imersão em sua 

própria interioridade, onde se acessam espaços outros, sagrados, arquetípicos, 

transdimensionais. Esse entendimento ressoa nos contos de Clarice, nos quais 

o espaço se sacraliza pela potência simbólica da experiência vivida. 

Um exemplo de transfiguração simbólica do espaço aparece no conto 

“Vida ao Natural”, no qual aspectos da ancestralidade e do lar se entrelaçam: 
 

Pois no Rio tinha um lugar com uma lareira. E quando ela 
percebeu que, além do frio, chovia nas árvores, não pôde 
acreditar que tanto lhe fosse dado. O acordo do mundo com 
aquilo que ela nem sequer sabia que precisava como numa 
fome. Chovia, chovia. O fogo aceso pisca para ela e para o 
homem. Ele, o homem, se ocupa do que ela nem sequer lhe 
agradece; ele atiça o fogo na lareira, o que não lhe é senão dever 
de nascimento (Lispector, 2016, p.523). 
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A ambientação, aparentemente simples, situa-se em um espaço 

doméstico no Rio de Janeiro, mas essa concretude logo se desfaz diante da 

experiência epifânica da personagem. Quando ela percebe “que, além do frio, 

chovia nas árvores”, ocorre uma súbita dilatação da percepção: o espaço ao 

redor deixa de ser apenas um abrigo físico contra o frio e a chuva e se torna o 

cenário de uma revelação íntima, espiritual. O fogo na lareira, que a princípio 

cumpria a função prática de aquecer o ambiente, ganha contornos místicos e 

subjetivos. Ele “pisca” para a personagem e para o homem, numa personificação 

que rompe com o entendimento do fogo como mero fenômeno físico e o 

aproxima de uma entidade viva, mágica, quase consciente, evocando as 

tradições ancestrais em que o fogo é símbolo de purificação, iluminação e 

presença divina. 

Essa transfiguração do espaço transforma o interior da casa em um lugar 

sagrado, um microcosmo onde a natureza e o humano se harmonizam. A 

epifania experimentada pela personagem não decorre de um discurso ou de uma 

reflexão racional, mas da vivência sensorial que emana do ambiente: o frio, a 

chuva, o calor da lareira. Trata-se de uma fusão entre o exterior e o interior, o 

natural e o doméstico, o ancestral e o presente. A atmosfera criada no conto 

sugere que o lar não é apenas um espaço arquitetônico, mas um lugar 

ritualístico, onde gestos simples, como acender o fogo, reconectam as 

personagens a dimensões arquetípicas e afetivas. O homem, que atiça o fogo 

na lareira, é descrito como cumprindo um “dever de nascimento”, o que 

intensifica a ideia de que suas ações não são apenas cotidianas, mas também 

sagradas, como se ele estivesse reencenando um ritual ancestral, herdado de 

gerações anteriores, carregado de simbolismo. 

Sob uma ótica neopagã, essa cena pode ser lida como uma manifestação 

da presença do divino no ordinário. A lareira, centro físico da casa, torna-se um 

altar simbólico, onde o fogo não apenas aquece, mas também comunica, 

transforma e revela. O espaço deixa de ser neutro ou funcional e torna-se uma 

extensão do sagrado, um local onde o tempo cotidiano se suspende e o tempo 

mítico, simbólico, jorra. A personagem sente que lhe está sendo “dado” algo 

maior do que ela podia esperar ou desejar: uma saciedade existencial que vem 

não da posse, mas da presença e da percepção. É nesse espaço interior 
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sacralizado que se dá a experiência de comunhão com o mundo, como “numa 

fome” que é mais espiritual que física. 

Clarice se debruça em vários de seus contos sobre o próprio processo de 

escrita – ora tentando compreendê-lo, ora desejando afastar-se dessa busca. De 

qualquer forma, entrar no universo da escrita é, para ela, adentrar a esfera do 

sagrado, pois escrever significa desejar criar a si mesma ou criar o mundo. A 

escrita é, portanto, um ato sagrado, que se aproxima do gesto divino da criação. 

Contudo, essa criação de si, para suas personagens, nunca se realiza de forma 

completa. São sempre estilhaços, fragmentos de identidade que emergem em 

cada momento, em cada sensação, em cada espaço vivido ou rememorado. 

Assim, os elementos do espaço natural adquirem um poder de comunicação 

sensível com o mundo, um mundo entendido como profundamente 

interconectado. 

A escrita clariceana é marcada por comparações incomuns, metáforas 

inusitadas e símbolos abstratos que buscam expressar o interior das 

personagens, um interior em que o sagrado pode se manifestar, mas cuja 

experiência não pode ser plenamente transposta em palavras. Como afirma 

Eliade (2018, p. 16), 

 
o sagrado manifesta-se sempre como uma realidade 
inteiramente diferente das realidades “naturais”. É certo que a 
linguagem exprime ingenuamente o tremendum, ou a majestas, 
ou o mysterium fascinans mediante termos tomados de 
empréstimo ao domínio natural ou à vida espiritual profana do 
homem. Mas sabemos que essa terminologia analógica se deve 
justamente à incapacidade humana de exprimir o ganz andere: 
a linguagem apenas pode sugerir tudo o que ultrapassa a 
experiência natural do homem mediante termos tirados dessa 
mesma experiência natural. 

 

Ou seja, a tentativa de nomear o sagrado, o ganz andere, acaba por gerar um 

estranhamento característico da escrita clariceana, já que se recorre a analogias 

falhas, a imagens poéticas e a símbolos que tocam, mas não apreendem, o 

indizível. 

Na contística clariceana, nota-se uma prevalência significativa do espaço 

doméstico, mas esse espaço raramente é descrito de forma objetiva ou neutra. 

Na verdade, ele é profundamente subjetivado: aparece como um espaço 
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registrado na memória, imaginado, ou até mesmo oniricamente transfigurado. 

Bachelard (1978, p. 201) afirma que a casa “mantém o homem através das 

tempestades do céu e das tempestades da vida”. É a casa que dá forma à 

subjetividade, ela abriga, protege e também revela. Ao abrigar a intimidade das 

personagens, o espaço doméstico torna-se um símbolo primário da percepção 

de mundo, um microcosmo onde se desenrola o drama existencial. 

Essa leitura encontra ressonância nas perspectivas neopagãs, nas quais 

a casa é compreendida como um espaço sagrado e mágico por excelência. 

Segundo Feu (2011, p. 13), “uma casa fria e dura é reflexo de moradores 

igualmente frios e duros. Uma casa caótica passará confusão mental aos seus 

moradores. Estamos falando mais do que simples decoração, estamos falando 

de energia”. Assim, a casa não é apenas moldada pelos que nela habitam, mas 

também os molda, como um organismo vivo que influencia e é influenciado. Daí 

a prática de purificações, rituais com ervas e velas, e a disposição de objetos 

protetores – todos visando não apenas o bem-estar espiritual, mas a criação de 

um ambiente sagrado, harmonioso e conectado com os ciclos naturais. 

Eliade (2018) também vê a casa como espaço sagrado e cosmológico: 
 
Tal como a cidade ou o santuário, a casa é santificada, em parte 
ou na totalidade, por um simbolismo ou um ritual cosmológicos. 
É por essa razão que se instalar em qualquer parte, construir 
uma aldeia ou simplesmente uma casa representa uma decisão 
grave, pois isso compromete a própria existência do homem: 
trata-se, em sua, de criar seu próprio “mundo” e assumir a 
responsabilidade de mantê-lo e renová-lo. [...] A habitação é o 
universo que o homem construiu para si imitando a Criação 
exemplar dos deuses, a cosmogonia. Toda construção e 
inauguração de uma nova morada equivalem de certo modo a 
um novo começo, a uma nova vida. E todo começo repete o 
começo primordial, quando o Universo viu pela primeira vez a 
luz do dia. Mesmo nas sociedades modernas, tão fortemente 
dessacralizadas, as festas e os regozijos que acompanham a 
instalação numa nova morada guardam ainda a reminiscência 
da exuberância festiva que marcava, outrora, o incipt vit nova 
(Eliade, 2018, p. 54 – grifos do autor).  

  

Portanto, tanto no Neopaganismo quanto na contística clariceana, a casa 

é mais do que cenário: é centro energético, núcleo de significados, espaço de 

transformação e revelação. 

As personagens de Clarice frequentemente interiorizam as experiências 

exteriores, transfigurando o tempo e o espaço. A memória, nesse processo, 
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nunca é neutra, ela é filtrada pelas impressões e modulada pela imaginação. 

Bachelard (1978, p. 201) observa: “evocando lembranças da casa, 

acrescentamos valores de sonho; nunca somos verdadeiros historiadores, 

somos sempre um pouco poetas e nossa emoção traduz apenas, quem sabe, a 

poesia perdida”. Essa memória-poética produz uma espacialidade subjetiva, 

simbólica e profundamente sensorial. 

No conto “Brasília”, um elemento natural, o vento, provoca uma 

transfiguração do espaço em direção à interioridade da narradora: 
 
Mas que vento, meu senhor. Vento é coisa que não se pode ver. 
Pergunto a Nosso Senhor Deus Jeová sobre sua cólera em 
forma de vento. Só Ele pode explicar. Ou não pode? Se Ele não 
pode, estou perdida. Ai que te amo e amo tanto que te morro 
(Lispector, 2016, p. 607). 

 

Aqui, o espaço externo, marcado pelo vento, ativa um processo interior de 

indagação existencial. O vento é mais do que um fenômeno físico, é 

manifestação simbólica do divino, da cólera, da dúvida e, paradoxalmente, do 

amor. No conto, a paisagem se converte em linguagem da alma da personagem. 

Esse mesmo processo ocorre em “A Bela e a Fera ou a Ferida Grande 

Demais”, um dos contos de suas “Últimas Histórias”: 
 

Mas – mas era uma tarde de maio e o ar fresco era uma flor 
aberta com o seu perfume. Assim achou que era maravilhoso e 
inusitado ficar de pé na rua – ao vento que mexia com os seus 
cabelos. Não se lembrava quando fora a última vez que estava 
sozinha consigo mesma. Talvez nunca (Lispector, 2016, p. 621). 

 

 Aqui, a rua, espaço urbano e público, é transfigurada em espaço íntimo, 

quase ritualístico. A personagem, tocada pelo vento e pelo frescor de uma tarde 

de maio, vivencia um instante de epifania: o espaço externo se dissolve e cede 

lugar a um reencontro consigo mesma. A experiência sensorial, como o vento 

nos cabelos e o perfume do ar, atua como gatilho para a reconexão interior, típica 

do espaço sacralizado. 

Essa conversão dos espaços físicos em espaços espirituais ou 

arquetípicos é recorrente na contística clariceana. A casa, a rua, o vento, o mês 

de maio, todos esses elementos se tornam símbolos vivos que se ligam a um 
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sistema de significação profunda. É nesse ponto que a literatura de Clarice e o 

pensamento neopagão se entrelaçam: ambos compreendem o mundo como um 

lugar em que tudo está conectado, em que cada espaço pode ser transfigurado 

e em que a experiência do sagrado se manifesta nos pequenos detalhes, nas 

brechas do cotidiano. 

Outro elemento frequente nos contos clariceanos é a presença de 

animais. Nos contos, os animais não aparecem de forma aleatória ou meramente 

decorativa; ao contrário, integram profundamente a tessitura do espaço narrativo 

e simbólico. Eles compartilham o ambiente com as personagens humanas, 

muitas vezes assumindo funções catalisadoras de epifanias, deslocamentos 

interiores ou revelações existenciais. O espaço clariceano, que se transfigura 

constantemente em espelho da subjetividade das personagens, torna-se 

também um território sagrado e simbólico, onde o encontro com o animal evoca 

a experiência do limiar entre o real e o imaginário, o consciente e o inconsciente. 

Sob uma ótica neopagã, os animais são vistos como manifestações do sagrado 

na natureza, dotados de espírito e sabedoria, mediadores entre mundos e 

guardiões de saberes arcanos. Assim, a presença animal nos contos pode ser 

lida como uma forma de sacralização do espaço narrativo, onde o doméstico e 

o selvagem se entrelaçam, ressoando a visão neopagã de um universo animado 

e interconectado, no qual o humano não é superior, mas parte da mesma rede 

de existência que envolve todos os seres vivos. 

A menção a animais e elementos naturais aparece já nos primeiros 

escritos de Clarice. “O Triunfo” foi o seu primeiro conto publicado, editado na 

revista Pan, no Rio de Janeiro, edição 227, em 25 de maio de 1940. Publicado 

antes mesmo da estreia de seu primeiro romance, já é possível identificar no 

conto a descrição do espaço que evidencia elementos naturais, como o canto da 

cigarra, a presença da Lua e também a relação do clima com a época do ano: 

“Mas pelo silêncio se prolongara infinitamente, rasgado apenas pelo sussurro 

monótono da cigarra. A noite sem lua invadira aos poucos o aposento. A aragem 

fresca de junho fazia-a estremecer” (Lispector, 2016, p. 29). Ao evidenciar esses 

elementos naturais, o narrador estabelece como relação importante o 

desencadeamento dos fatos da narrativa com eles. Há, aqui, uma sugestão de 

que os ritmos da natureza, a estação do ano, o som dos insetos e a ausência da 
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Lua influenciam e entrelaçam-se aos estados afetivos da personagem, 

marcando o espaço narrativo como um lugar simbólico e animado por forças 

vivas. Esse modo de construir o espaço aproxima-se de uma concepção 

neopagã e animista, em que o ambiente natural participa da constituição da 

experiência humana e não se encontra dissociado da subjetividade. 

 Ainda sobre seus primeiros escritos, no conto “Eu e Jimmy”, a narradora, 

ao discutir com seu interlocutor, Jimmy, equipara-se a um animal, “nós somos 

simples animais” (Lispector, 2016, p. 80), deixando Jimmy irritado com a fala: 

“Jimmy estava nervoso. Disse-me uma série de desaforos, que eu não passava 

de uma mulher, inconstante e borboleta como todas” (Lispector, 2016, p. 80). 

Mesmo querendo negar que todos somos simples animais, Jimmy compara sua 

interlocutora a uma borboleta, símbolo de inconstância e transformação 

(Chevalier; Gheerbrant, 2023), reforçando inconscientemente o argumento da 

narradora. A figura da borboleta, recorrente em diversas tradições espirituais, 

também pode ser lida como símbolo de transmutação da alma. No contexto 

neopagão, a borboleta representa o processo de metamorfose espiritual e 

emocional, uma jornada entre estados de ser. Assim, o espaço da fala da 

narradora se transforma num espaço ritualístico de afirmação da animalidade e 

da fluidez do ser. 

A galinha é um dos animais mais recorrentes na contística clariceana. Em 

“Uma Galinha”, a narradora diz que ela é “pouco afeita a uma luta mais selvagem 

pela vida, a galinha tinha que decidir por si mesma os caminhos a tomar, sem 

nenhum auxílio de sua raça” (Lispector, 2016, p. 156). Em “A Partida do Trem”, 

a narradora compara a personagem Dona Maria Rita com uma galinha: “A velha 

era anônima como uma galinha, como tinha dito uma tal de Clarice falando de 

uma velha despudorada, apaixonada por Roberto Carlos. Essa Clarice 

incomodava” (Lispector, 2016, p. 466). Considerado por sua própria autora como 

seu conto mais hermético, a narradora de “O Ovo e a Galinha” explora a 

complexidade da identidade e da existência ao refletir sobre as origens do ovo e 

da galinha e desafiar as noções convencionais de causa e efeito que envolvem 

o paradigma de qual surgiu primeiro: o ovo ou a galinha? Dessa forma, com o 

avançar da narrativa, o ovo vai deixando de ser ovo e a galinha vai deixando de 

ser galinha, passando a representar qualquer outra coisa que não a si mesmos. 
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Uma vez que a galinha é um animal aparentemente simples e cuja maioria das 

pessoas tem contato frequente, ela assume diversas significações nos escritos 

clariceanos e é utilizada pela escritora como símbolo para explorar questões 

existenciais de suas personagens. Ela pode ser usada como metáfora para 

reflexões sobre a identidade das personagens, “anônima como uma galinha”, a 

repetitividade e ciclicidade da existência, “decidir por si mesma os caminhos a 

tomar, sem nenhum auxílio da sua raça”, e até mesmo um estado de insatisfação 

e confinamento em sua própria realidade, como em “Uma Galinha”, conto em 

que a personagem protagonista é uma mulher que se encontra num estado de 

estagnação, cansada e almeja por sua liberdade. Aqui, o espaço doméstico, 

compartilhado com a galinha, transfigura-se em um campo simbólico, em que o 

animal representa tanto um espelho da condição humana quanto uma 

possibilidade de transcendência. A galinha torna-se, então, uma espécie de 

“animal familiar”, nos termos do Neopaganismo, um espírito animal que 

compartilha uma lição, um reflexo ou uma companhia espiritual para a 

protagonista. 

Na cultura céltica, os animais eram considerados seres sagrados, 

capazes de se comunicar com os xamãs e auxiliar a tribo com seus 

conhecimentos e poderes místicos. Há muitas lendas na mitologia céltica em que 

há transmutação de seres humanos e deuses em animais e vice-versa. Para 

Baggott (2002, p. 127), “os xamãs eram habilidosos na arte de mudar de forma, 

o que lhes permitia assumir qualquer forma e experienciar o que era ser um 

animal, uma pedra ou uma planta”. Tal concepção rompe com o paradigma 

moderno cartesiano que separa humano e natureza, razão e instinto. No texto 

clariceano, há uma fluidez ontológica que permite às personagens fundirem-se 

com os elementos e criaturas ao seu redor, experienciando uma comunhão 

simbólica entre o espaço interior e o mundo exterior, entre corpo e ambiente. 

De acordo com Grimassi, 

 
os humanos primitivos realizavam rituais e deixavam oferendas 
em uma tentativa de obter o poder de vários animais. Os antigos 
acreditavam que tudo possuía um espírito ou uma alma, e que 
através do mimetismo uma pessoa poderia atrair algum 
elemento desta alma para si mesmo. Isto era realizado ao se 
usar a pele, as penas, os chifres ou alguma outra parte do animal 
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desejado. Em seguida e também por imitação, o comportamento 
do animal ou alguma coisa de seu espírito passava para a 
pessoa que realizava o ato. Uma vez que isso fosse realizado, a 
pessoa possuía o espírito de um familiar e por meio disso uma 
afinidade e concordância era estabelecida (Grimassi, 2004, p. 
25). 

 

 O ritual descrito por Grimassi é uma prática xamânica em que se pode 

invocar a energia de algum animal totem e beneficiar-se de seus poderes. Esse 

ritual consiste na invocação do animal totem em específico e, por meio da 

música, dança e mantras xamânicos, pede ao espírito animal para 

imbuir/emprestar suas energias/qualidades para quem o invoca. Acredita-se que 

tal prática faça com que as energias daquele animal passem a se mesclar às 

energias de quem executou o ritual. Dessa forma, em um contexto não especista 

e não antropocêntrico, os animais não-humanos são vistos com o mesmo peso 

e importância dos animais humanos. A literatura clariceana, ao dissolver as 

fronteiras rígidas entre o humano e o animal, propõe uma visão de mundo que 

se aproxima da ética animista e pagã, em que todos os seres participam de uma 

teia espiritual interconectada. 

Outro ritual associado a animais que aparece nos contos clariceanos é em 

“Uma História de Tanto Amor”, em que a personagem nomeada simplesmente 

de menina é orientada a comer uma de suas galinhas de estimação: “– Quando 

a gente come bichos, os bichos ficam mais parecidos com a gente, estando 

assim dentro de nós. Daqui de casa só nós duas é que não temos Petronilha 

dentro de nós. É uma pena” (Lispector, 2016, p. 423). Após muitos anos da morte 

de Petronilha, a menina teve uma outra galinha, chamada Eponina, e chegado o 

momento da morte da galinha, 
 

a menina não esquecera o que sua mãe dissera a respeito de 
comer bichos amados: comeu Eponina mais do que todo o resto 
da família, comeu sem fome, mas com um prazer quase físico 
porque sabia agora que assim Eponina se incorporaria nela e se 
tornaria mais sua do que em vida. Tinham feito Eponina ao 
molho pardo. De modo que a menina, num ritual pagão que lhe 
foi transmitido de corpo a corpo através dos séculos, comeu-lhe 
a carne e bebeu-lhe o sangue. Nessa refeição tinha ciúmes de 
quem também comia Eponina (Lispector, 2016, p. 424). 
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Anteriormente orientada por sua mãe, a menina repete um ritual fágico 

que ressoa na crença neopagã de que todos os animais possuem uma energia 

e, ao consumi-los, absorvemos não apenas seus nutrientes físicos, mas também 

esses fluidos energéticos. Tal ritual reafirma a fusão entre o espiritual e o 

corporal, a memória e a matéria. O espaço da refeição transforma-se em um 

espaço sagrado, um altar doméstico onde se dá a incorporação mística da 

galinha amada. 

Para Baggott, 

 
no mundo multidimensional céltico havia muitos diferentes 
animais de diferentes formas e tamanhos, cada um com suas 
próprias características e medicina a ensinar. Os celtas 
encontravam animais não apenas no reino físico, mas também 
no outro mundo. Essas criaturas mágicas eram geralmente 
distinguidas por uma cor branca sobrenatural e dentes e/ou 
orelha vermelhos igualmente sobrenaturais. Encontrar-se com 
um animal desse tipo, fosse um veado, um javali ou um cão de 
caça, indicava ao xamã que ele entrara em outra realidade. No 
mundo céltico, era normal escorregar de uma realidade para 
outra. O mundo animal era cheio de lugares mágicos onde o véu 
entre este mundo e a terra encantada tornava-se muito tênue, 
podendo ser atravessado sem que a pessoa o percebesse 
(Baggott, 2002, p. 128-129). 

 

 Na literatura céltica, os encontros com animais desempenham uma 

função metafísica/espiritual, auxiliando o xamã em alguma questão pertinente à 

tribo, portanto, pode-se afirmar que são na maioria das vezes de natureza 

xamânica. Esse “entrar em outra realidade” e “escorregar de uma realidade para 

outra”, proporcionado pelo encontro com animais e descrito por Baggott, é 

comum nos escritos clariceanos em que há encontro de uma personagem 

humana com uma personagem animal. Ao deparar-se com um animal, a 

personagem adentra sua própria interioridade, passando de um espaço exterior 

para o espaço interior. Esse movimento de deslocamento ontológico, de 

travessia do limiar entre mundos, insere-se numa dinâmica de sacralização do 

espaço e da experiência, onde o doméstico se torna mítico e o cotidiano, mágico. 

Em “A Partida do Trem”, a personagem protagonista atravessa um 

processo de transformação subjetiva mediado por sua relação com o 

companheiro e, sobretudo, com os espaços naturais que a cercam. Tais espaços 
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não funcionam apenas como cenários, mas atuam como agentes simbólicos de 

mudança, ressoando seu movimento interior: 
 

Eduardo a transformara: fizera-a ter olhos para dentro. Mas 
agora ela via para fora. Via através da janela os seios da terra, 
em montanhas. Existem passarinhos, Eduardo! existem nuvens, 
Eduardo! existe um mundo de cavalos e cavalas e vacas, 
Eduardo, e quando eu era uma menina cavalgava em corrida 
num cavalo nu, sem sela! Eu estou fugindo do meu suicídio, 
Eduardo. Desculpe, Eduardo, mas não quero morrer. Quero ser 
fresca e rara como uma romã (Lispector, 2016, p. 457). 

 

Ao confrontar a frustração em seu relacionamento com Eduardo e a 

iminência do suicídio, a personagem reencontra sua conexão com a natureza e 

com a memória primordial da infância. Nesse instante, o mundo externo se 

reconfigura: as montanhas tornam-se “seios da terra”, imagens de fertilidade e 

origem; os animais e os elementos do céu, antes despercebidos, agora se 

impõem como revelações. O espaço exterior, anteriormente indiferente, adquire 

uma dimensão sagrada, sendo reanimado pela força simbólica da vida natural. 

Esse processo de sacralização, presente tanto no espaço externo quanto na 

subjetividade da personagem, marca a superação do estado de desintegração. 

Seu desejo de ser “fresca e rara como uma romã” expressa a vontade de 

reintegração à vitalidade cíclica da natureza. 

Ainda nesse conto, há uma interessante articulação entre espaço, tempo 

e natureza: “Para meditar tirei-me antes de mim e sinto o vazio. É no vazio que 

se passa o tempo. Ela que adorava uma boa praia, com sol, areia e sol. O homem 

está abandonado, perdeu o contato com a terra, com o céu. Ele não vive mais, 

ele existe” (Lispector, 2016, p. 463-464). Aqui, a experiência de esvaziamento se 

revela como condição para a percepção do tempo: trata-se de um tempo interior, 

vivido no silêncio e na suspensão da linearidade. A crítica ao distanciamento 

moderno em relação à natureza torna-se evidente. A personagem denuncia a 

perda do enraizamento com os elementos essenciais, terra e céu, apontando 

para um modo de existência desritualizado e empobrecido. O desejo de tornar-

se natureza, manifesto na imagem da romã, simboliza não apenas um retorno à 

vitalidade, mas também uma reconexão com um tempo cíclico e sagrado. 
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No conto “O Manifesto da Cidade”, Clarice retoma o processo de 

transfiguração do espaço exterior em espaço interior. A narradora enumera os 

elementos da paisagem urbana, mas, à medida que mergulha em si, esses 

elementos assumem significados outros: “Por que não tentar neste momento, 

que não é grave, olhar pela janela? Esta é a ponte. Este é o rio. Eis a 

Penitenciária. Eis o relógio. E Recife. Eis o canal. Onde está a pedra que sinto? 

a pedra que esmagou a cidade” (Lispector, 2016, p. 503). Logo em seguida, o 

espaço se funde à interioridade: “Estou vendo cada vez mais claro: esta é a casa, 

a minha, a ponte, o rio, a Penitenciaria, os blocos quadrados de edifícios, a 

escadaria deserta de mim, a pedra” (Lispector, 2016, p. 503). Essa 

transfiguração culmina na aparição simbólica de um cavalo, grafado com inicial 

maiúscula: “Mas eis que surge um Cavalo. Eis um cavalo com quatro pernas e 

cascos duros de pedras, pescoço potente, e cabeça de Cavalo. Eis um cavalo” 

(Lispector, 2016, p. 503). O Cavalo adquire uma função arquetípica, evocando 

liberdade, potência instintiva e ruptura com a racionalidade. Sua presença marca 

a irrupção do sagrado no cotidiano e a possibilidade de libertação por meio do 

retorno ao instinto e à natureza. No contexto neopagão, o cavalo pode ser lido 

como um animal totem, um símbolo de transição e força vital que acompanha 

rituais de passagem. 

Como evidenciado, a animalidade, em Clarice, frequentemente se associa 

à experiência do sagrado e do limiar. O animal não-humano não é apenas 

metáfora, mas presença concreta que participa da revelação do mundo. Em 

“Seco Estudo de Cavalos”, o narrador expressa explicitamente o desejo de ser 

um animal: 

 

Tentando pôr em frases a minha mais oculta e sutil sensação – 
e desobedecendo à minha necessidade exigente de veracidade 
– eu diria: se pudesse ter escolhido queria ter nascido cavalo. 
Mas – quem sabe – talvez o cavalo ele-mesmo não sinta o 
grande símbolo da vida livre que nós sentimos nele. Devo então 
concluir que o cavalo seria sobretudo para ser sentido por mim? 
O cavalo representa a animalidade bela e solta do ser humano? 
O melhor do cavalo o ente humano já tem? Então abdico de ser 
um cavalo e com glória passo para a minha humanidade. O 
cavalo me indica o que sou (Lispector, 2016, p. 471). 
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O excerto reflete sobre como a ideia de liberdade é projetada 

simbolicamente no cavalo, questionando se essa liberdade é realmente vivida 

pelo animal ou se é apenas uma criação da imaginação humana. Ao final, o 

narrador não rejeita o cavalo, mas o incorpora como parte de sua própria 

identidade. O animal, nesse sentido, não é algo separado do humano, mas um 

aspecto integrado da subjetividade. Essa perspectiva dialoga com o 

Neopaganismo, que reconhece os animais como mestres espirituais e reflexos 

da alma humana, valorizando sua sabedoria instintiva e seu papel como 

mediadores entre o humano e o sagrado. 

No conto “O Crime do Professor de Matemática”, o vínculo entre o humano 

e o animal inverte a lógica tradicional de hierarquia, em que há prevalência do 

animal humano sobre o animal não-humano: 

 

“Às vezes, tocado pela tua acuidade, eu conseguia ver em ti a 
tua própria angústia. Não a angústia de ser cão que era a tua 
única forma possível. Mas a angústia de existir de um modo tão 
perfeito que se tornava uma alegria insuportável: davas então 
um pulo e vinhas lamber meu rosto com amor inteiramente dado 
e certo perigo de ódio como se fosse eu quem, pela amizade, te 
houvesse revelado. Agora estou bem certo de que não fui eu 
quem teve um cão. Foste tu que tiveste uma pessoa” (Lispector, 
2016, p. 245). 

 

 Ao reconhecer o ponto de vista do cão, o narrador rompe com o 

antropocentrismo e assume uma postura de alteridade radical. O animal deixa 

de ser objeto de posse e torna-se sujeito. Esse gesto subverte a lógica especista 

dominante na tradição ocidental e encontra paralelo nas práticas espirituais 

neopagãs, que valorizam a escuta e o respeito às outras formas de vida. 

A figura do cão reaparece em “As Águas do Mundo” como emblema de 

liberdade instintiva e mistério: “São seis horas da manhã. Só um cão livre hesita 

na praia, um cão negro. Por que é que um cão é tão livre? Porque ele é o mistério 

vivo que não se indaga. A mulher hesita porque vai entrar” (Lispector, 2016, p. 

425). Aqui, o cão representa uma liberdade não refletida, uma existência plena 

e imediata. Ao contrário da personagem, que hesita diante da transformação, o 

cão simplesmente é. O animal funciona como guia simbólico e sua imagem 

antecede a imersão ritual da mulher no mar, elemento tradicionalmente 
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associado ao renascimento. A cena pode ser interpretada como uma iniciação, 

um rito de passagem em que a animalidade marca a transição para outro estado 

de ser. 

 No conto “O Relatório da Coisa”, Clarice leva ao extremo uma reflexão 

ontológica ao atribuir a Deus características não-humanas, mais 

especificamente de um animal: 
 
Vou agora dizer uma coisa muito grave que vai parecer heresia: 
Deus é burro. Porque ele não entende, ele não pensa, ele é 
apenas. É verdade que é de uma burrice que executa-se a si 
mesma. Mas Ele comete muitos erros. E sabe que os comete. 
Basta olharmos para nós mesmos que somos um erro grave. 
Basta ver o modo como nos organizamos em sociedade e 
intrinsecamente, de si para si. Mas um erro Ele não comete: Ele 
não morre (Lispector, 2016, p. 498). 

 

 O excerto é provocativo e carrega uma ambiguidade significativa: a 

narradora afirma que “Deus é burro”. O termo “burro” pode ser interpretado tanto 

como uma crítica, no sentido coloquial de alguém que não pensa ou não 

entende, quanto como uma referência simbólica ao animal em si. Essa 

ambiguidade, no entanto, está longe de desqualificar a figura divina. Ao contrário, 

Clarice propõe uma outra forma de compreender o divino, não através da 

racionalidade ou da consciência, mas por meio da pura existência. Deus, tal 

como os animais, “é apenas”, ele não precisa compreender ou refletir para existir 

plenamente. 

Essa mudança na forma de entender o divino, que deixa de ser visto 

apenas como uma entidade ligada à razão, ao saber absoluto e ao logos, 

aproxima-se da visão neopagã, na qual o sagrado é entendido como algo 

imanente. Nessa perspectiva, a divindade não está distante nem separada do 

mundo, mas se manifesta nos animais, nas plantas, nos elementos da natureza. 

A sacralidade, portanto, não depende da razão ou da consciência, mas está na 

própria existência. O animal, por viver de forma instintiva, sem recorrer à 

linguagem ou à abstração, passa a representar uma sabedoria antiga e profunda, 

uma ligação direta com o sagrado. 

Por fim, no conto “O Corpo”, o diálogo entre as personagens Carmen e 

Beatriz revela de maneira expressiva como o sagrado pode emergir mesmo nas 

situações mais cotidianas ou aparentemente transgressoras da vida. Diante da 
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possibilidade do assassinato de Xavier, personagem que mantém 

relacionamentos simultâneos com ambas, Carmen argumenta com veemência: 
 

- Na cozinha há dois facões. 

- E daí? 

- E daí nós somos duas e temos dois facões. 

- E daí? 

- E daí, sua burra, nós duas temos armas e poderemos fazer o 
que precisamos fazer. Deus manda. 

- Não é melhor não falar em Deus nessa hora? 

- Você quer que eu fale no Diabo? Não, falo em Deus que é dono 
de tudo. Do espaço e do tempo (Lispector, 2016, p. 541-542). 

 

Esse excerto, aparentemente simples, carrega implicações profundas, 

pois desloca a ideia de divindade para além dos espaços tradicionalmente 

considerados sagrados, como igrejas ou rituais. Deus, aqui, é apresentado como 

imanente: Ele está presente em todos os aspectos da existência – inclusive na 

violência, na hesitação, na ambivalência moral. A divindade deixa de ser uma 

figura transcendente e distante para se tornar uma força que habita o cotidiano, 

inclusive os seus momentos mais obscuros. A sacralidade, nesse sentido, não 

está apenas no bem ou na pureza, mas também no caos e na complexidade das 

decisões humanas. 

A evocação de Deus como “dono do espaço e do tempo” reforça a noção 

de que o divino permeia tanto a dimensão física (os lugares, os corpos, os 

objetos) quanto a temporal (os instantes, os processos, as memórias). Ao trazer 

essa frase em um momento de tensão, o conto demonstra como o discurso 

religioso pode ser apropriado até mesmo para justificar ações violentas. 

É interessante notar, ainda, o retorno simbólico do termo “burro” neste 

conto. Em “O Relatório da Coisa”, quando a narradora afirma que “Deus é burro”, 

o termo aparece carregado de ambiguidade: ora como xingamento, ora como 

metáfora para a ausência de consciência reflexiva, ou ainda como referência ao 

animal em sua pureza instintiva. No diálogo entre Carmen e Beatriz, “burra” 

surge como insulto, direcionado à hesitação de Beatriz diante do ato que Carmen 

considera necessário. No entanto, esse uso também pode ser lido como um eco 
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simbólico que atravessa a narrativa clariceana: a ignorância, nesse caso, está 

ligada à incapacidade de reconhecer o próprio poder, de agir, de perceber o 

sagrado como força que dá forma às ações, mesmo aquelas moralmente 

ambíguas. 

A figura de Deus, portanto, emerge não como juiz ou redentor, mas como 

presença constante, silenciosa, que se manifesta em todas as escolhas, 

inclusive nas mais sombrias. No universo clariceano, o divino não está apartado 

do mundo, mas profundamente entranhado nele: nos corpos, nos espaços, no 

tempo, nos instantes de decisão e dúvida. O corpo, como sugere o título do 

conto, é o palco onde se encena esse embate simbólico entre instinto, culpa, 

consciência e transcendência. A corporeidade, longe de ser mero instrumento 

ou objeto, é também veículo do sagrado, pois é por meio dela que as 

personagens experimentam o tempo, o espaço e a própria finitude. 

Nesse sentido, o conto “O Corpo” reafirma a visão de mundo que 

atravessa toda a contística de Clarice: uma visão que recusa dicotomias rígidas 

entre espírito e matéria, bem e mal, humano e animal, divino e profano. Em seu 

lugar, há uma compreensão mais fluida e simbiótica da existência, onde tudo 

está conectado e participa do mistério do ser. Deus, os animais, os corpos, os 

elementos da natureza e até mesmo os atos de violência tornam-se, sob essa 

perspectiva, expressões de uma mesma força vital que pulsa no coração da 

experiência humana. 

 

A análise dos contos de Clarice sob a ótica do Neopaganismo revela uma 

visão de mundo em que o tempo e o espaço deixam de ser categorias estáticas 

ou lineares, ganhando densidade simbólica e espiritual. O tempo, tal como 

sugerido por autores como Bergson (2006) e Bachelard (1978; 2007), aparece 

na contística clariceana como uma vivência subjetiva, por vezes cíclica, por 

vezes simultânea, que ressoa com a concepção neopagã de um tempo 

ritualístico, vinculado à natureza e aos ciclos da vida. O tempo dos sabás e dos 

esbás, por exemplo, com sua alternância entre luz e sombra, fertilidade e 

recolhimento, encontra eco nos momentos epifânicos experimentados por 

personagens clariceanas, que vivenciam rupturas com a cronologia 

convencional e adentram estados de suspensão temporal onde o divino se 

manifesta. 
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Da mesma forma, o espaço na obra clariceana se transfigura 

constantemente, abandonando a rigidez do realismo para se tornar lugar 

simbólico, mágico e, por vezes, sagrado. Como aponta Bachelard (1978), a casa 

é um espaço que abriga a memória, a imaginação e a interioridade, e, nesse 

sentido, torna-se santuário, o que também se verifica na perspectiva neopagã, 

que sacraliza o cotidiano e a natureza. Nos contos de Clarice, o espaço 

doméstico frequentemente se converte em altar íntimo, onde as personagens 

mergulham em experiências liminares que evocam o contato com o sagrado. O 

quarto, a cozinha, o espelho ou até mesmo a rua tornam-se portais simbólicos 

por onde o Mistério se insinua e se revela. Essa sacralização do espaço cotidiano 

rompe com a separação entre o profano e o sagrado, característica das religiões 

patriarcais tradicionais, e se alinha à valorização neopagã da imanência e da 

conexão com a Terra. 

Em última instância, a articulação entre tempo, espaço e espiritualidade 

na contística clariceana reflete uma sensibilidade profundamente alinhada com 

a cosmovisão neopagã. Clarice parece captar, em sua escrita, a 

interdependência entre o visível e o invisível, entre o efêmero e o eterno, entre o 

corpo e a alma – dimensões que não se excluem, mas se entrelaçam. Ao revelar 

o sagrado nas experiências subjetivas do tempo e nos espaços aparentemente 

banais do cotidiano, Clarice constrói uma literatura que não se limita à 

representação do mundo, mas o reinventa a partir de uma espiritualidade 

marcada por traços poéticos, femininos, ancestrais e arcanos. Nesse sentido, 

sua obra não apenas dialoga com o Neopaganismo, mas também o reencena, 

transformando a narrativa literária em rito de passagem e revelação. 
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CAPÍTULO IV 

ASPECTOS DO NEOPAGANISMO NA CONTÍSTICA CLARICEANA 

 

 O Neopaganismo é o termo que abarca um conjunto de movimentos 

religiosos contemporâneos que visam resgatar práticas espirituais e rituais de 

tradições pré-cristãs, centradas sobretudo na sacralidade da Terra, no culto à 

Deusa Mãe e na celebração dos ciclos naturais. Entre suas características 

fundamentais estão a valorização da natureza e de todas as suas manifestações, 

a recusa a uma visão maniqueísta do mundo, a percepção não especista dos 

seres, o culto à Deusa e, em algumas vertentes, ao Deus consorte, além da 

valorização da experiência subjetiva como forma de conexão com o sagrado. 

Esses elementos, já discutidos em maior profundidade no Capítulo II, oferecem 

uma chave de leitura para a contística de Clarice, em que o sagrado se manifesta 

de modo imanente, muitas vezes através do cotidiano, da natureza e das 

experiências das personagens. 

Neste capítulo, proponho uma aproximação entre o imaginário neopagão 

e a literatura clariceana, investigando como certos contos podem ser lidos à luz 

de concepções espirituais que se afastam da tradição judaico-cristã e se 

aproximam de uma visão mais fluida e cíclica da existência. Para isso, o capítulo 

está dividido em dois grandes tópicos: no primeiro, abordarei a morte sob a ótica 

neopagã, não como ruptura absoluta, mas como parte de um ciclo de 

transformação e retorno, em consonância com o ethos das religiões pagãs; no 
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segundo, analisarei os momentos epifânicos nos contos, compreendendo-os 

como manifestações do divino – não transcendentes, mas imanentes – que se 

revelam nas frestas do cotidiano, no corpo, na natureza e nas emoções 

humanas. Essa leitura propõe uma reconfiguração do sagrado manifestado na 

contística clariceana em sintonia com um pensamento neopagão. 

 

4.1 A morte sob perspectiva neopagã: Ritos, ciclos e renascimentos 

 

O Neopaganismo, ao buscar inspiração em tradições religiosas e 

espirituais anteriores ao advento do Cristianismo, resgata uma cosmovisão em 

que a morte não é encarada como ruptura definitiva, mas como parte essencial 

de um ciclo contínuo de existência. Nas culturas ancestrais que fundamentam 

os princípios do Neopaganismo – como as tradições célticas, egípcias e greco-

romanas –, a morte ocupa um lugar central nos mitos fundadores, nos rituais e 

nos calendários sagrados. Rituais funerários, cerimônias de passagem, cultos 

aos ancestrais e mitologias sobre o submundo expressam uma relação profunda 

com a finitude, mediada por símbolos, narrativas e práticas que visam 

compreender, acolher e, muitas vezes, celebrar o fim da vida como parte da 

ordem natural do cosmos. 

Descobertas arqueológicas de sepultamentos com oferendas, flores, 

objetos pessoais e pinturas datadas de cerca de 60 mil anos Antes da Era 

Comum, especialmente em sítios ligados ao Homo neanderthalensis, 

evidenciam que a reverência à morte não é um fenômeno recente ou 

exclusivamente simbólico, mas um traço profundo da experiência humana desde 

seus primórdios. Esses achados, além de indicar a presença de um pensamento 

mágico-religioso, sugerem que a consciência da morte como passagem (e não 

como fim absoluto) é constitutiva da subjetividade humana. 

É justamente esse enfrentamento da morte que, segundo Morin (1970), 

molda a vida em suas múltiplas dimensões, tanto individuais quanto coletivas: 
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O problema de conviver com a morte vai inscrever-se cada vez 
mais profundamente no nosso viver. E isso vai levar-nos a um 
modo de viver de dimensão simultaneamente pessoal e social. 
Mais uma vez, o caminho da morte deve levar-nos mais fundo 
na vida, como o caminho da vida deve levar mais fundo na morte 
(Morin, 1970, p. 11). 

 

Morin propõe uma dialética entre vida e morte em que o reconhecimento 

da finitude não apenas acentua a experiência do viver, mas confere a ela um 

valor existencial mais profundo. Nesse sentido, a morte torna-se um eixo 

estruturante da própria cultura: é a partir dela que o sujeito delimita sua 

identidade, organiza seus valores e projeta sentidos. Na perspectiva neopagã, 

esse eixo está ligado ao fluxo dos ciclos naturais e à compreensão de que morrer 

é também renascer – não no mesmo corpo, mas no contínuo da existência 

espiritual, como energia que se transforma. 

Essa concepção de morte como experiência essencial à constituição da 

humanidade também é desenvolvida por Dastur (2002), para quem o saber da 

morte é tão fundante quanto a linguagem e o pensamento: 

 

O homem sabe que deve morrer, e concordamos, 
habitualmente, em ver nesse “saber” uma das características 
essenciais da humanidade, ao lado da linguagem, do 
pensamento e do riso. [...] O que é, em todo caso, certo é que 
esse fim, que é a própria morte, se apresente, desde que há 
pensamento, isto é, representação, como um tema privilegiado 
para ela, a tal ponto que podemos afirmar que a humanidade 
não alcança a consciência de si mesma a não ser através do 
enfrentamento da morte (Dastur, 2002, p. 13). 

 

A consciência da própria morte, portanto, não é apenas uma constatação 

trágica, mas um marco simbólico e ontológico do humano. Tal como ocorre nos 

mitos pagãos, em que o herói desce ao submundo para se conhecer ou em que 

a Deusa morre para que a colheita renasça, Clarice constrói personagens que 

se aproximam da morte como quem atravessa um limiar, ou seja, como quem 

toca uma outra dimensão do ser. 

Na literatura clariceana, a morte, assim como o tempo e, por extensão, 

sua passagem, figura como um dos temas mais recorrentes. A morte não 
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aparece como simples cessação da vida, mas como elemento constitutivo da 

experiência humana, frequentemente associada a uma percepção sensível e 

subjetiva do existir. Seus contos são povoados por personagens que se veem 

diante da iminência da morte, do luto ou de uma percepção íntima da finitude, e 

essas situações frequentemente desencadeiam reflexões filosóficas, místicas ou 

sensoriais que extrapolam os limites da racionalidade. 

No conto “Antes da Ponte Rio-Niterói”, a narradora comenta a morte 

precoce de uma personagem, causada por uma doença desconhecida. A 

experiência da morte, embora seja descrita como escura e assustadora, é 

também evocada como possível fonte de encantamento, a narradora diz que a 

personagem morreu 

 

assustada com a morte como criança tem medo do escuro: a 
morte é de grande escuridão. Ou talvez não. Não sei como é, 
ainda não morri, e depois de morrer nem saberei. Quem sabe se 
não tão escura. Quem sabe se é um deslumbramento. A morte, 
quero dizer (Lispector, 2016, p. 570). 

 

A oscilação do discurso entre medo e fascínio, entre escuridão e 

deslumbramento, revela o caráter ambíguo da morte na narrativa clariceana. A 

narradora não oferece uma resposta definitiva, mas coloca-se na dúvida, o que 

aproxima a experiência da morte de um enigma, de um Mistério, nos termos 

neopagãos. O uso reiterado de expressões como “não sei”, “quem sabe” e 

“talvez” aponta para um reconhecimento do limite do conhecimento humano 

diante da morte – um limite que, paradoxalmente, se abre para a possibilidade 

de uma revelação. 

Nesse conto, a morte é associada à escuridão, o que pode remeter não 

apenas à noite ou ao desconhecido, mas também à interioridade do corpo, o 

interior de cavernas ou o útero – imagens arquetípicas ligadas à origem da vida 

e, por extensão, ao renascimento. A cor preta, nesse contexto, adquire uma 

ambivalência simbólica: se, na sociedade ocidental contemporânea, ela é 

comumente associada à morte como aniquilação, ao azar, à vulnerabilidade e às 

trevas, nas culturas ancestrais e em sistemas religiosos como o Neopaganismo, 

o preto é uma das cores mais sagradas, pois representa o útero da Grande Mãe, 
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a matriz primordial de onde toda a vida emana e para onde tudo retorna. De 

acordo com Prieto (2006), nas tradições neopagãs a morte não é tratada com 

medo ou como ruptura definitiva, mas como parte de um ciclo natural e contínuo 

de transformação: “Enquanto na cultura ocidental o preto está ligado ao mal e o 

branco está associado à paz, calma, ordem, limpeza e outras conotações 

positivas, o oposto ocorre nas culturas orientais, nas quais o branco representa 

o luto”, assim como no Neopaganismo, “cuja cor oficial de luto é a branca, não 

por ela ser tida como negativa, mas por percebermos a morte como um processo 

natural e tranquilo, tão puro quanto o nascimento” (Prieto, 2006, p. 185). 

Ao reconhecer que a morte pode não ser tão escura, mas talvez um 

deslumbramento, a narradora clariceana transita por essas visões contrastantes: 

de um lado, a concepção ocidental moderna que teme o fim como destruição; de 

outro, uma visão mais antiga e espiritualizada que intui a morte como passagem 

e possibilidade de renascimento. 

Além disso, para muitas personagens clariceanas em contato com a 

finitude, há uma tensão psíquica profunda entre aceitar a inevitabilidade da morte 

e resistir à sua força desagregadora. Essa ambivalência expressa aquilo que 

Morin identifica como um traço fundamental da consciência moderna: “A mesma 

consciência nega e reconhece a morte: nega-a como aniquilamento, reconhece-

a como acontecimento” (Morin, 1970, p. 26). 

Essa cisão interna entre a negação e o reconhecimento da morte é 

evidenciada nas narrativas clariceanas por meio de personagens que, diante do 

mistério da morte, tentam criar um universo pós-vida, uma continuidade 

simbólica de si, como forma de preservar sua identidade diante da perspectiva 

do apagamento. Esse gesto encontra eco nas tradições neopagãs, que 

concebem a morte não como fim absoluto, mas como transformação dentro de 

um ciclo maior. A crença na reencarnação, ou na transmigração da alma, é um 

dos fundamentos dessa visão de mundo e aparece tanto em suas práticas 

quanto em seus mitos cosmogônicos. 

Como reforça Morin, a maneira singular com que o ser humano lida com 

a morte o distingue entre os seres vivos: “A espécie humana é a única para a 

qual a morte está presente durante a vida, a única que faz acompanhar a morte 
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de ritos fúnebres, a única que crê na sobrevivência ou no renascimento dos 

mortos” (Morin, 1970, p. 13). Esse saber da morte, que se atualiza nos ritos, nos 

símbolos e nas narrativas, é também um modo de organizar o tempo e de dar 

sentido à existência. 

No conto “O Morto no Mar da Urca”, a morte irrompe de maneira abrupta 

na narrativa, atravessando um momento cotidiano da vida da narradora – a prova 

de um vestido novo – com a notícia do afogamento de um homem no mar. O 

contraste entre a leveza da atividade cotidiana e a violência simbólica da morte 

se instala logo nas primeiras linhas, provocando um deslocamento interno na 

personagem. Ao tomar conhecimento do ocorrido, a narradora expressa, de 

forma imediata e visceral, o desejo de continuar viva: “O morto em salmoura. 

Não quero morrer! gritei-me muda dentro de meu vestido. O vestido é amarelo e 

azul. E eu? morta de calor, não morta de mar azul” (Lispector, 2016, p. 510). 

A expressão “gritei-me muda” revela um conflito interno vivido pela 

narradora: de um lado, o desejo de continuar viva; de outro, a consciência de 

que a morte é inevitável. A cor do vestido, amarelo e azul, contrasta com o “mar 

azul”, onde ocorreu a morte, reforçando a oposição entre a alegria de estar viva 

e o medo de morrer. O calor, as cores e o toque do vestido simbolizam a energia 

da vida no presente, enquanto o mar, impessoal e profundo, representa a 

passagem inevitável da existência. Ao focar sua atenção no corpo e na roupa, a 

personagem tenta afastar o pensamento da morte, como se, ao se concentrar 

nos detalhes do momento, pudesse se proteger da angústia de pensar no fim da 

vida. 

A narrativa, no entanto, não se fixa apenas na recusa; à medida que 

avança, a narradora transita entre a negação da morte e sua aceitação como 

força inevitável: “Só se deve ir à Urca para provar vestido alegre. A mulher, que 

sou eu, só quer alegria. Mas eu me curvo diante da morte. Que virá, virá, virá. 

Quando? aí é que está, pode vir a qualquer momento” (Lispector, 2016, p. 511). 

O gesto de “curvar-se diante da morte” remete a uma postura ritualística e 

reverente, que ecoa práticas de reconhecimento da finitude presentes no 

Neopaganismo. A morte deixa de ser apenas uma interrupção trágica para 

tornar-se um Mistério que precisa ser acolhido, ainda que com espanto ou 

resignação. 
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Essa postura é reforçada quando a narradora, em meio ao calor da 

manhã, solicita uma prova da existência divina e afirma recebê-la através de uma 

manifestação sensorial intensa: “Mas eu, que estava provando o vestido no calor 

da manhã, pedi uma prova de Deus. E senti uma coisa intensíssima, um perfume 

intenso demais de rosas. Então tive a prova, as duas provas; de Deus e do 

vestido” (Lispector, 2016, p. 511). O divino, nesta passagem, revela-se de modo 

imanente, através de um elemento natural, a rosa, tradicionalmente associada à 

Deusa Mãe nas religiões pagãs e ao sagrado feminino em diversas tradições 

esotéricas. A rosa, com sua beleza e aroma, torna-se ponte entre o visível e o 

invisível, entre o real e o simbólico. A “prova de Deus” é, portanto, uma 

experiência sensorial e intuitiva, que não se dá por meio de dogmas, mas através 

da natureza. A natureza aqui é o oráculo. A personagem percebe, sente e 

interpreta o mundo por vias não-convencionais, mas compreende o sagrado a 

partir da escuta atenta aos sinais da Terra. 

Ao afirmar que “só se deve morrer de morte morrida, nunca de desastre, 

nunca de afogação no mar. Eu peço proteção para os meus, que são muitos. E 

a proteção, tenho certeza, virá” (Lispector, 2016, p. 511), a narradora reconhece 

a existência de forças espirituais que podem interceder em sua vida. Essa 

confiança evoca um imaginário politeísta, em que divindades e entidades 

espirituais coexistem em múltiplas formas e atuam como protetores. A fé 

expressa por essa personagem não está vinculada a um deus único e 

transcendente, mas sim a uma espiritualidade plural, imanente e profundamente 

conectada aos ciclos naturais e à sensorialidade do corpo. Como nas práticas 

neopagãs, em que se evocam deuses e deusas por meio de aromas, cores e 

símbolos, a personagem clariceana constrói sua relação com o divino a partir de 

uma experiência subjetiva e simbólica. Convergindo ao pensamento de Morin 

(1970), a narradora reconhece mas também nega as ideias de morte, pois 

termina o conto exaltando a beleza de seu vestido lindo perante a barbaridade 

da morte – “Mas estava atônita. Atônita no meu vestido lindo” (Lispector, 2016, 

p. 511) –, de modo que a expressão da perplexidade diante da morte não elimina 

a celebração da vida. 

Essa mesma dinâmica de recalque e substituição simbólica da morte por 

atividades cotidianas é explorada de maneira ainda mais explícita no conto “Por 
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Enquanto”. A narradora, ao ser confrontada com a notícia da morte do pai de 

uma moça, entra em um fluxo de ações que buscam evitar a tomada de 

consciência plena da finitude: “Eu devia ter me oferecido para ir ao enterro do 

pai da moça? A morte seria hoje demais para mim. Já sei o que vou fazer: vou 

comer. Depois eu volto. [...] Descobri que estou morrendo de fome. Mal posso 

esperar que ela me chame” (Lispector, 2016, p. 561). Então, enquanto espera a 

comida ficar pronta, a narradora começa a ocupar seu tempo de outras formas 

para não pensar sobre a morte: “Ah, já sei o que vou fazer: vou mudar de roupa. 

Depois eu como, e depois volto à máquina. Até já” (Lispector, 2016, p. 561) e 

ainda “já comi. Estava ótimo. Tomei um pouco de rosé. Agora vou tomar um café. 

E refrigerar a sala. [...] Liguei meu rádio de pilha. [...] Quero alegria, a melancolia 

me mata aos poucos” (Lispector, 2016, p. 561). 

Aqui, o corpo fala. A fome, sintoma físico, é mobilizada como substituto 

simbólico para a angústia da morte. Comer, mudar de roupa, escrever, tomar 

vinho, tomar café, refrigerar a sala, ligar o rádio, cada um destes gestos é uma 

tentativa de reconectá-la à vida e negar, mesmo que temporariamente, a 

consciência da morte. Como nos rituais de proteção neopagãos, em que se 

acionam os cinco sentidos para celebrar a vida e afastar energias densas, a 

personagem tenta preservar-se do pensamento da morte através da criação de 

um cotidiano ritualístico. 

Para os neopagãos, a reencarnação não é apenas uma crença, mas um 

princípio estruturante de sua cosmovisão. Trata-se de um sistema metafísico que 

supõe a existência de uma alma ou consciência espiritual que retorna 

repetidamente ao mundo material com o objetivo de aperfeiçoar-se. Esse retorno 

ocorre em diferentes épocas, culturas e contextos, o que implica que a evolução 

da alma está diretamente relacionada à sua capacidade de aprender, 

transformar-se e agir de modo ético em relação a si, aos outros seres, humanos 

e não humanos, e ao meio em que está inserida. A ética neopagã, portanto, não 

se restringe ao convívio social, mas estende-se a uma percepção ampliada da 

existência como teia: uma rede invisível, interconectada, em que tudo que vive 

está vinculado e influencia tudo o mais. Esse princípio ressoa com a ideia de que 

a espiritualidade não se dá fora da Terra, mas através dela. 
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Nesse processo contínuo de nascer, morrer e renascer, cada existência é 

vista como uma etapa de aprendizagem, como reforça Cunningham (2002, p. 

94): “A reencarnação é o instrumento pelo qual nossas almas são aperfeiçoadas. 

Uma vida não basta para atingir tal objetivo; portanto, a consciência (alma) 

renasce inúmeras vezes, cada vida englobando um grupo diferente de lições, até 

que a perfeição seja atingida”. A perfeição aqui não deve ser entendida como um 

ideal moral absoluto, mas como uma harmonia espiritual alcançada através da 

integração com o cosmos, com a natureza e com os outros seres. 

Na contística clariceana, essa ideia de múltiplas existências aparece não 

apenas como tema, mas também como estrutura narrativa. O conto “O Ovo e a 

Galinha” é particularmente exemplar nesse sentido. Por meio de uma linguagem 

lírica e fragmentária, o texto apresenta um fluxo de consciência em que o ovo, 

objeto aparentemente banal do cotidiano, se torna catalisador de reflexões 

ontológicas profundas. Ao ver o ovo sobre a mesa, a narradora é imediatamente 

transportada para um tempo remoto, como se houvesse uma ativação de uma 

memória ancestral: 

 

Ver um ovo nunca se mantém no presente: mal vejo um ovo e já 
se torna ter visto um ovo há três milênios. [...] – Quando eu era 
antiga um ovo pousou no meu ombro. [...] – Quando eu era 
antiga fui depositária do ovo e caminhei de leve para não 
entornar o silêncio do ovo. Quando morri, tiraram de mim o ovo 
com cuidado. Ainda estava vivo. – Só quem visse o mundo veria 
o ovo. Como o mundo, o ovo é óbvio (Lispector, 2016, p. 303). 

 

A escolha do ovo como metáfora é particularmente significativa. 

Simbolicamente, o ovo é um arquétipo universal de origem e potencialidade. 

Segundo Chevalier e Gheerbrant (2023), o ovo é considerado um dos símbolos 

mais antigos e disseminados do nascimento e da renovação:  

 

O ovo, considerado aquele que contém o germe e a partir do 
qual se desenvolverá a manifestação, é um símbolo universal e 
explica-se por si mesmo. O nascimento do mundo a partir de um 
ovo é uma ideia comum a celtas, gregos, egípcios, fenícios, 
cananeus, tibetanos, hindus, vietnamitas, chineses, japoneses, 
às populações da Sibéria e da Indonésia e a muitas outras ainda. 
[...] O ovo é uma realidade primordial. [...] O ovo aparece 
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igualmente como um dos símbolos da renovação periódica da 
natureza (Chevalier; Gheerbrant, 2023, p. 747-749). 

 

Assim, a recorrência dessa simbologia em diversas culturas reforça a 

universalidade do ovo como representação do ciclo eterno da vida, da morte e 

do renascimento. 

Ainda neste conto, a frase “quando eu era antiga” indica que a narradora 

reconhece, ainda que de forma sutil, a existência de outras vidas anteriores à 

atual. Essa expressão sugere que este “eu” que narra já teve outras formas de 

existência e que ainda guarda dentro de si marcas dessas experiências 

passadas. Quando a narradora afirma “quando morri”, não está se referindo à 

morte como fim absoluto, mas como uma etapa dentro de um ciclo contínuo. Isso 

fica evidente pelo fato de que o ovo, símbolo central da narrativa, permanece 

vivo, mesmo após essa morte. A ideia principal é que a vida não termina com a 

morte, mas continua de outras formas: ela se transforma, reaparece, retorna. 

Nesse sentido, o ovo funciona como um elo simbólico entre diferentes vidas, 

diferentes tempos e diferentes planos de existência. Ele torna visível aquilo que, 

na maior parte do tempo, é invisível: a continuidade da existência para além da 

morte. 

Esse caráter de ancestralidade e memória espiritual também está 

presente em outro trecho significativo do conto, quando a narradora afirma: “o 

ovo é invisível a olho nu. De ovo a ovo chega-se a Deus, que é invisível a olho 

nu. [...] Com o tempo, o ovo se tornou um ovo de galinha” (Lispector, 2016, p. 

304-305). A metáfora do invisível conecta o espiritual ao simbólico, indicando que 

há verdades que escapam à razão, mas que se revelam à sensibilidade, uma 

visão coerente com a epistemologia neopagã, que valoriza a experiência 

sensível, intuitiva e ritualística como via de acesso ao sagrado. O ovo, como 

Deus, não se vê diretamente, mas pode ser intuído, pressentido, sentido, como 

um arquétipo que se manifesta silenciosamente através dos ciclos da existência. 

A reencarnação também se manifesta simbolicamente no conto 

“Perdoando Deus”. Nele, a narradora protagonista, ao deparar-se com um rato 

morto na rua, experimenta repulsa e medo, sentimentos que evocam memórias 

profundas e perturbadoras: “Bem poderia ter sido levado em conta o pavor que 
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desde pequena me alucina e persegue, os ratos já riram de mim, no passado do 

mundo os ratos já me devoraram com pressa e raiva” (Lispector, 2016, p. 404). 

A linguagem empregada sugere uma vivência anterior, um tempo fora do tempo, 

que remete a outras vidas. O uso da expressão “no passado do mundo” indica 

um tempo mítico, anterior à vida presente, em que a narradora teria sido vítima 

dos ratos, figuras aqui associadas ao submundo, à morte, à decadência e às 

forças inconscientes mais primitivas. 

Segundo Chevalier e Gheerbrant (2023), o rato é um símbolo ctônico, ou 

seja, vinculado ao mundo subterrâneo e aos aspectos sombrios da psique. Sua 

associação com instintos básicos, impulsos recalcados e desejos inconscientes 

reforça a noção de que o medo da narradora é mais do que uma simples reação: 

é um retorno do recalcado, uma memória de outras existências. O rato, nesse 

sentido, não é apenas um animal impuro, mas a materialização de algo profundo 

que foi vivido e que deixou marcas – marcas que ressurgem no presente como 

angústia que a personagem não entende. 

Essa percepção é compatível com a crença neopagã de que as almas 

reencarnam carregando consigo aprendizados, traumas e memórias de outras 

vidas. As experiências acumuladas ao longo de sucessivas encarnações não são 

apagadas completamente: elas se manifestam em sensações, intuições, medos 

e impulsos que, embora muitas vezes inexplicáveis pela razão, fazem parte do 

repertório espiritual do sujeito. A memória da dor, “os ratos já me devoraram”, é, 

aqui, uma memória espiritual, acessada por meio de um evento corriqueiro que 

desencadeia um mergulho em camadas mais profundas da psique da 

personagem. 

A noção de reencarnação está, ainda, intimamente relacionada ao tempo 

mítico que perpassa a contística clariceana. Como discutido no Capítulo III desta 

tese, muitos contos de Clarice operam com um tempo circular, fragmentado, não 

linear. O passado, o presente e o futuro coexistem na consciência da 

personagem, fundindo-se em uma espécie de tempo ritualístico que lembra o 

tempo vivido pelos povos antigos. É nesse tempo que as experiências espirituais 

se atualizam, não como memória histórica, mas como vivência arquetípica. 

Trata-se do mesmo tempo simbólico que rege os ritos de passagem nas 
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tradições neopagãs, os quais marcam as grandes transformações da alma: 

nascimento, morte e renascimento. 

 

Figura 4 – Uroboros 

 

Fonte: GORGIO, 2024, online. 

 

O tempo circular também pode ser relacionado ao símbolo alquímico 

uroboros, uma serpente que morde a própria calda, representando o infinito e 

aquilo que não tem começo e nem fim: 

 

A serpente que morde a própria cauda, que não para de girar 
sobre si mesma, que se encerra no seu próprio ciclo, evoca a 
roda das existências, o samsara, como que condenada a jamais 
escapar de seu ciclo para se elevar a um nível superior: 
simboliza então o perpétuo retorno, o círculo indefinido dos 
renascimentos, a repetição contínua, que trai a predominância 
de um fundamental impulso de morte (Chevalier; Gheerbrant, 
2023, p. 1007).  

 

Na obra clariceana, o tempo e a identidade se dobram sobre si mesmos. 

O eu que fala é, simultaneamente, o que foi e o que será. A serpente, símbolo 

arquetípico do eterno retorno, encarna o próprio movimento da alma em sua 

jornada contínua de transformação – esta que não cessa com a morte, mas que 
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nela encontra apenas uma de suas muitas passagens. O próprio tempo passa a 

ser a representação da morte e da finitude humana. 

A realização de rituais de passagem acompanha a trajetória da 

humanidade desde tempos imemoriais. Embora não seja possível determinar 

com precisão o momento histórico em que essas práticas se originaram, é certo 

que fazem parte do desenvolvimento simbólico e espiritual das sociedades 

humanas desde o surgimento da cultura. Os rituais de passagem desempenham, 

nesse sentido, um papel fundamental na organização da vida coletiva e na 

construção da identidade individual, atuando como marcadores das grandes 

transformações existenciais. 

O termo “rito de passagem” foi introduzido pelo antropólogo alemão Arnold 

Van Gennep, em sua obra clássica Les Rites de Passage, publicada em 1909. 

Para Van Gennep, os ritos de passagem compreendem qualquer ritual que 

assinale uma mudança significativa no estado ou condição de um indivíduo, seja 

em sua relação com a comunidade, seja em aspectos mais íntimos de sua 

existência. Tais ritos, segundo o autor, geralmente envolvem três fases: 

separação, transição (ou liminaridade) e reintegração, marcando assim o fim de 

uma etapa e o início de outra. 

No contexto contemporâneo, Prieto (2006) expande essa concepção ao 

afirmar que 

 

os ritos de passagem são cerimônias que celebram as 
transições naturais da vida e toda sua multiplicidade de 
experiências: nascimento, puberdade, maturidade, velhice e 
morte. A negligência destes rituais conduziu a sociedade à perda 
do contato com seus ciclos naturais e a deixou fora de 
alinhamento com o mundo ao seu redor, trazendo como 
consequência a ausência de sua identidade. De um ponto de 
vista inconsciente e arquetípico, os rituais sempre foram 
fundamentais para a vida social e pessoal. [...] Os ritos de 
passagem formam o ser humano, mostrando seu lugar na 
sociedade, na comunidade e cultura, indicando muitas vezes o 
status que alguém ocupa (Prieto, 2006, p. 17). 

 

Prieto destaca, portanto, que tais ritos não são apenas cerimônias 

simbólicas, mas formas de manter o indivíduo e a comunidade em sintonia com 
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os ciclos da natureza e da vida. Em um plano mais profundo, de ordem 

arquetípica e inconsciente, os ritos de passagem são estruturantes da 

experiência humana, pois conferem sentido às mudanças inevitáveis da 

existência. Eles servem para localizar o indivíduo em sua cultura, atribuindo-lhe 

lugar, papel e pertencimento, ao mesmo tempo em que o ajudam a atravessar 

momentos de ruptura, como o nascimento, a puberdade, o casamento e a morte. 

 Esses ritos também reforçam a continuidade das tradições, fortalecendo 

os laços entre as gerações e promovendo a coesão do grupo social. Em termos 

simbólicos, eles celebram a evolução do ser humano em suas múltiplas 

dimensões: biológica, social, afetiva, espiritual e religiosa. São, portanto, 

ferramentas de transformação individual e coletiva. 

No Neopaganismo, os ritos de passagem ocupam lugar central na prática 

religiosa, pois articulam a experiência humana aos grandes ciclos da natureza e 

da espiritualidade. Três grandes momentos são particularmente destacados 

como essenciais dentro das tradições neopagãs: o nascimento (wiccaning), a 

vivência dos relacionamentos (especialmente o casamento, ou handfasting) e a 

morte (requiem). Esses rituais não apenas marcam transições biográficas, mas 

também oferecem ao praticante acesso ao Mistério. 

De acordo com Prieto (2006, p. 181), “todas as culturas ancestrais viam 

na morte um momento sagrado e todas possuíam rituais próprios de preparação 

da alma para o seu próximo estágio. Todas as culturas primitivas compartilhavam 

do mesmo pensamento: de que o espírito sobrevive à morte”. Essa crença na 

continuidade da existência após a morte reafirma o caráter transformador e 

iniciático do rito fúnebre: trata-se de preparar o espírito para outra jornada, para 

um novo ciclo de renascimento, conforme os princípios da reencarnação que 

norteiam grande parte das tradições pagãs. 

No Neopaganismo, os ritos de passagem são concebidos como vivências 

espirituais que não podem ser plenamente descritas por palavras. O Mistério, 

nesse contexto, refere-se a um tipo de saber espiritual que não é transmissível 

por explicações racionais, mas apenas acessível pela experiência direta. Trata-

se de um conhecimento vivencial, ritualístico e subjetivo que se revela somente 

a quem o vive. Por isso, os ritos de passagem são considerados portas de 
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entrada para o Mistério: o indivíduo que os atravessa não apenas muda de 

status, mas também participa de uma revelação espiritual que transforma sua 

percepção de si mesmo e do mundo. 

Entre esses Mistérios, a morte ocupa um lugar singular. Para os 

neopagãos, ela é o maior e mais indecifrável de todos, pois escapa a qualquer 

tentativa de controle ou definição. Como afirma Prieto, 

 

simplesmente não sabemos o que ela é e como controlá-la. A 
necessidade do homem em eternizar e controlar todas as coisas 
o faz temer verazmente a morte. Visto que a morte é algo 
inevitável, ela precisa ser aceita, compreendida e encarada com 
naturalidade (Prieto, 2006, p. 184). 

 

Essa aceitação da morte como parte essencial da vida, e não como sua 

negação, constitui um dos fundamentos da espiritualidade neopagã. A morte é 

vista como um retorno à Terra, ao útero da Deusa, ao ciclo da Roda do Ano e, 

como tal, deve ser celebrada, preparada e ritualizada. Ao contrário da lógica 

moderna ocidental, que tenta afastar e negar a morte, o Neopaganismo a 

reinscreve como parte constitutiva do Mistério da existência. 

Dessa forma, os ritos de passagem não são apenas celebrações 

simbólicas, mas verdadeiros dispositivos de transformação espiritual. Eles 

integram o ser humano aos ritmos cósmicos, conferem sentido às suas 

transições e oferecem, através do Mistério, uma vivência profunda do sagrado. 

No caso da morte, esse Mistério é atravessado com reverência, confiança e 

entrega, reforçando a visão de que tudo que nasce deve morrer – e tudo que 

morre, renasce. 

Como discutido anteriormente, uma das premissas centrais do 

Neopaganismo é a crença na imanência do divino. Isso significa que o sagrado 

não está distante nem separado do mundo material, mas presente em todas as 

manifestações da natureza. A Deusa e o Deus, os princípios feminino e 

masculino do divino, não habitam um plano transcendente e inalcançável: eles 

permeiam tudo o que existe, inclusive as transformações mais profundas e 

inevitáveis da existência humana, como a morte. Nesse sentido, todos os ciclos 
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são considerados sagrados: nascimento, crescimento, maturidade, declínio e 

morte. Esses momentos eram tradicionalmente marcados por rituais, os ritos de 

passagem, que acompanhavam e davam sentido às mudanças da vida. Como 

afirma Prieto (2006), 

 

todos os ciclos são sagrados, fazem parte da Deusa. [...] Os 
Ritos de Passagem ocuparam uma posição essencial na 
Antiguidade, quando cada idade e fase importante da vida eram 
marcadas com rituais específicos que mostravam e enfatizavam 
a relação do homem com a natureza – com a vida – ensinando 
valores e diretrizes para o encontro da Totalidade. O resgate 
desses rituais milenares é uma maneira de escapar do 
materialismo e da alienação da sociedade atual com seus 
valores corrompidos e preconceitos. [...] A noção de Clã e luta 
pelos altos ideais que encerram os Ritos de Passagem se 
perderam (Prieto, 2006, p. 16). 

 

Nesse contexto, celebrar os ciclos da natureza e as fases da vida humana 

era também uma forma de vivenciar o sagrado. Ao passar por esses ritos, o 

indivíduo era reconectado com a ordem cósmica e espiritual da qual faz parte. O 

abandono dessas práticas, no entanto, tem sido uma marca da modernidade. A 

valorização excessiva da juventude, a recusa em aceitar o envelhecimento e a 

morte e o culto ao progresso e à racionalidade contribuíram para a perda de 

conexão com os ritmos naturais – o que, na visão neopagã, tem causado um 

distanciamento crescente entre o ser humano e sua essência espiritual. 

Prieto observa que, ao deixar de celebrar os ritos de passagem, a 

sociedade contemporânea também se afasta dos Mistérios da vida, experiências 

profundas que não podem ser reduzidas à razão: 

 

Nossa cultura se afasta cotidianamente dos Mistérios que 
envolvem a transição da vida e da Roda do Viver. Para o homem 
moderno que deseja eternizar a juventude, colocando valor 
somente nela, os Ritos de Passagem que celebram os fluxos da 
vida humana em direção à sabedoria, que só chega com a idade 
e o tempo, deixaram de ser vitais. Aliás, são sumariamente 
renegados e evitados, fazendo com que o homem se engane 
com falsos valores e expectativas da vida moderna (Prieto, 2006, 
p. 15). 
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Os ritos de passagem, nesse sentido, não são apenas formas simbólicas 

de marcar transições, mas instrumentos de sabedoria. Eles ensinam que cada 

fase da vida tem um valor próprio e que a evolução espiritual se dá por meio do 

acolhimento de todas elas, inclusive da morte. Quando esses ritos são 

esquecidos, ou relegados ao plano do folclore, perde-se também a oportunidade 

de experienciar o Mistério. 

Assim como a morte, o Mistério exige entrega e presença, pois é através 

da vivência, e não da explicação, que ele se revela. Por isso, os ritos de 

passagem são vistos como caminhos de acesso ao Mistério. A ausência desses 

rituais na cultura contemporânea, especialmente os funerários, revela o medo 

moderno da morte, que é cada vez mais ocultada, higienizada ou tratada como 

tabu. Como aponta Prieto (2006, p. 23), “espiritualmente falando, aquele que não 

passa pelos ritos fúnebres não está morto”, pois é o ritual que conduz 

simbolicamente a alma ao seu novo estágio. Morin (1970, p. 25) complementa 

essa visão ao afirmar que “não existe praticamente qualquer grupo arcaico, por 

muito ‘primitivo’ que seja, que abandone os seus mortos ou que os abandone 

sem ritos”. 

Essas afirmações reforçam a ideia de que os rituais funerários são 

universais e essenciais para dar sentido à morte. Cada cultura desenvolveu seus 

próprios modos de conduzir os mortos ao além, mas, em todas elas, os ritos 

fúnebres representam uma passagem, tanto para quem parte quanto para quem 

permanece. Negar ou silenciar esse momento, como ocorre em muitos contextos 

contemporâneos, representa também uma forma de negar a finitude e o próprio 

pertencimento à natureza. 

Esse distanciamento em relação aos ciclos naturais, particularmente em 

relação à morte, gera um efeito de estranhamento no sujeito moderno. Ao se 

afastar da natureza, o ser humano deixa de reconhecê-la como parte de si e 

passa a vê-la como algo exterior, por vezes ameaçador ou incompreensível. Isso 

se manifesta também em representações literárias. Em alguns contos 

clariceanos, por exemplo, é possível perceber momentos de intensa comunhão 

entre a narradora e a natureza. 
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No conto “Tanta Mansidão”, a narradora contempla a chuva e experimenta 

uma profunda integração com ela. Essa união não se dá por necessidade, 

utilidade ou desejo de controle, mas por reconhecimento daquilo que é comum 

entre elas: o fato de ambas serem manifestações naturais, vivas, conscientes de 

si. A narradora declara: 

 

Apenas isso: chove e estou vendo a chuva. Que simplicidade. 
Nunca pensei que o mundo e eu chegássemos a esse ponto de 
trigo. A chuva cai não porque está precisando de mim, e eu olho 
a chuva não porque preciso dela. Mas nós estamos tão juntas 
como a água da chuva está ligada à chuva. E eu não estou 
agradecendo nada. Não tivesse eu, logo depois de nascer, 
tomado involuntária e forçadamente o caminho que tomei – e 
teria sido sempre o que realmente estou sendo: uma camponesa 
que está num campo onde chove. Nem sequer agradecendo ao 
Deus ou à natureza. A chuva também não agradece nada. Não 
sou uma coisa que agradece ter se transformado em outra. Sou 
uma mulher, sou uma pessoa, sou uma atenção, sou um corpo 
olhando pela janela. Assim como a chuva não é grata por não 
ser uma pedra. Ela é uma chuva. Talvez seja isso ao que se 
poderia chamar de estar vivo. Não mais que isto, mas isto: vivo. 
E apenas vivo de uma alegria mansa (Lispector, 2016, p. 519). 

 

Nesse excerto, a narradora não agradece à chuva, nem se vê superior a 

ela. Ela simplesmente é, assim como a chuva também é. Ambas existem em um 

mesmo nível ontológico, ambas compartilham da vida. Essa percepção de 

unidade com a natureza, que ocorre de forma silenciosa, cotidiana e poética, 

aproxima-se da espiritualidade neopagã que valoriza a presença, a escuta do 

mundo, o respeito aos ciclos naturais e a aceitação do Mistério da existência. 

Assim, o conto expressa não apenas uma cena contemplativa, mas uma 

verdadeira experiência espiritual, em que a narradora rompe com a lógica da 

separação entre sujeito e objeto, humano e natureza, e acessa uma dimensão 

profunda de pertencimento. 

Muitas personagens clariceanas demonstram uma preocupação 

constante com a própria finitude. Em suas reflexões, a morte aparece ora como 

um acontecimento inevitável e temido, ora como uma experiência aceita com 

serenidade ou até com curiosidade. A morte, nesses contos, não é apenas um 

tema, mas um elemento que permeia a subjetividade das personagens, que 
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frequentemente se veem tomadas pela inquietação diante do grande Mistério do 

pós-vida, uma dimensão que escapa à razão e à linguagem. 

No Neopaganismo, há a crença de que, após a morte, o espírito retorna à 

fonte primordial de onde veio, geralmente associada à figura da Deusa, que 

representa tanto os poderes criativos quanto os destrutivos do universo. De 

acordo com Prieto (2018), 

 

[...] retornaremos para a fonte primordial de energia da qual 
viemos, a Deusa, que possui em si poderes criativos e 
destrutivos. Todos nós somos parte do Divino e retornaremos 
para a mesma fonte no momento da morte para sermos criados 
novamente e nos tornarmos plenos para um dia renascer. Como 
essa fonte primordial vai se apresentar ao nosso espírito após a 
morte depende da Cosmovisão que acreditamos em vida (Prieto, 
2018, p. 226). 

 

Essa visão atribui ao sujeito uma participação ativa na construção de sua 

própria realidade pós-morte. O que o espírito experimentará após a morte está 

condicionado às crenças, aos valores e à forma como a pessoa compreendeu a 

vida enquanto encarnada. Dessa forma, a realidade pós-morte não é fixa ou 

imposta por um dogma, mas construída segundo as convicções espirituais de 

cada indivíduo. 

Essa ideia encontra eco no conto “A Procura de uma Dignidade”, em que 

a narradora afirma:  

 

meditativa, concluiu que iria morrer secretamente assim como 
secretamente vivera. Mas também sabia que toda morte é 
secreta. Do fundo de sua futura morte imaginou ver no espelho 
a figura cobiçada de Roberto Carlos, com aqueles macios 
cabelos encaracolados que ele tinha (Lispector, 2016, p. 449). 

 

A personagem projeta sua morte como uma experiência íntima, silenciosa, 

única; uma transição que, embora inevitável, será vivida com a mesma discrição 

com que conduziu sua vida. A imagem de Roberto Carlos, surgida no espelho 

como um reflexo afetivo e simbólico, sugere que até mesmo o momento da morte 

será preenchido por representações subjetivas e fantasias construídas ao longo 
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da existência. A morte, aqui, é tão pessoal quanto a vida, ideia que se alinha à 

perspectiva neopagã apresentada por Prieto (2018), na qual o pós-vida é 

moldado pela experiência individual. 

No conto “É para Lá Que Eu Vou”, essa dimensão simbólica da morte é 

ainda mais acentuada. A narradora afirma: “vou, sim. E volto para ver como estão 

as coisas. Se continuam mágicas” (Lispector, 2016, p. 508). Ao afirmar que 

retornará para observar se o mundo ainda é mágico, a personagem sugere que 

a morte não representa um fim absoluto, mas uma passagem após a qual o 

espírito pode retornar, observar e talvez até intervir no plano material. Em outro 

trecho do mesmo conto, a narradora reflete: 

 

Depois de morta é para a realidade que vou. Por enquanto é 
sonho. Sonho fatídico. Mas depois – depois tudo é real. E a alma 
livre procura um canto para se acomodar. Mim é um eu que 
anuncio. Não sei sobre o que estou falando. Estou falando do 
nada. Eu sou nada. Depois de morta engrandecerei e me 
espalharei, e alguém dirá com amor meu nome. [...] Eu à beira 
do vento. O morro dos ventos uivantes me chama. Vou, bruxa 
que sou. E me transmuto (Lispector, 2016, p. 508-509). 

 

Aqui, a personagem inverte a lógica comum: a vida não é o real, mas o 

sonho, um estágio transitório e nebuloso que só se esclarecerá com a morte. É 

apenas após a morte que a alma se libertará e poderá encontrar seu lugar no 

universo. A expressão “vou, bruxa que sou. E me transmuto” não apenas reforça 

a identidade da personagem como mulher conectada ao sagrado feminino e aos 

ciclos da natureza, mas também indica uma metamorfose espiritual, um retorno 

à essência, talvez como energia ou como vento. Essa fusão simbólica com o 

vento, elemento associado ao espírito e ao movimento, remete à ideia neopagã 

de integração entre o humano e os elementos naturais, num processo de 

dissolução e continuidade. 

O tema da morte como alívio ou libertação também aparece no conto 

“Mais Dois Bêbados”, onde a personagem, cansada da própria existência e de 

seus pensamentos recorrentes sobre a morte, afirma: “Lá [no cemitério], onde 

não se tem lágrimas nem pensamentos que exprimam a profunda miséria de 
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acabar” (Lispector, 2016, p. 131). Aqui, a morte aparece como um fim do 

sofrimento psíquico, como um silêncio absoluto diante da dor de existir.  

Esse cansaço da vida, que encontra na morte uma possibilidade de 

cessação, é retomado também no conto “Brasília”, escrito quando Clarice estava 

doente, e possivelmente confrontando a ideia de sua própria morte: “Eu sei 

morrer. Morri desde pequena. E dói mas a gente finge que não dói. Estou com 

tanta saudade de Deus. E agora vou morrer um pouquinho. Estou tão precisada. 

Sim. Aceito, my Lord. Sob protesto. Mas Brasília é esplendor. Estou 

assustadíssima” (Lispector, 2016, p. 618). 

A personagem aqui parece se preparar para morrer, ainda que com receio 

e protesto. Ao mesmo tempo em que reconhece a dor da finitude, também 

expressa entrega e aceitação, evocando um “my Lord” que remete à divindade. 

No entanto, essa divindade não é claramente cristã: trata-se antes de um misto 

entre o sagrado individual e um gesto de reconciliação com a vida e com o fim. 

A fala da narradora sugere uma preparação subjetiva para o pós-vida, 

sintonizando-se com a perspectiva neopagã segundo a qual a maneira como se 

vive determina a forma como se morre – e o que se vivencia depois da morte. 

Pensar sobre a finitude da vida é uma prática comum nos meios 

neopagãos, pois ao celebrar os ciclos da Terra (por meio da Roda do Ano), eles 

também encenam os mistérios da vida e da morte, por meio da teagonia: 

 

Quanto mais tivermos trabalhado sobre nossa aceitação da 
morte, mais perceberemos que ela é a afirmação da vida, nos 
levando a refletir profundamente sobre nossos atos. A maneira 
pela qual vivemos é a manifestação do que somos. Através da 
morte nos tornamos finalmente iguais, pois ela não reconhece e 
não perdoa reis, nobres ou seja lá quem for. Ela simplesmente 
executa sua função e missão que é nos levar de volta à fonte 
primordial de onde tudo se originou (Prieto, 2006, p. 186). 

 

Essa consciência espiritual leva muitos adeptos do Neopaganismo a 

planejar seus próprios ritos funerários, assegurando que suas práticas espirituais 

sejam respeitadas após sua morte. Segundo Prieto, é recomendável que o 

praticante registre formalmente seus desejos para  
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ter um funeral Pagão aos seus familiares e amigos, assegurando 
que sua vontade será respeitada e realizada. Este é um ato 
digno e ético que qualquer ente querido não deveria se negar a 
fazer. Se necessário, a solicitação poderá ser registrada em 
cartório, cujas cópias poderão ser deixadas sob a guarda de 
diferentes pessoas como forma de assegurar um funeral Pagão. 
Todo Wiccaniano poderá registrar no Livro das Sombras o seu 
próprio Réquiem, criado por ele, para ser realizado no momento 
da morte. Lá, ele indicará como gostaria que sua cerimônia fosse 
realizada, quais cânticos sagrados devem ser entoados, quais 
textos devem ser lidos, quais flores gostaria de ver ornando o 
seu funeral, além de deixar registrada mensagens para as 
pessoas amadas que poderão ser lidas durante o Rito (Prieto, 
2006, p. 186). 

 

Esse cuidado em planejar o próprio ritual fúnebre demonstra o quanto o 

momento da morte é considerado sagrado e digno de atenção consciente. Os 

ritos não são apenas uma homenagem ao falecido, mas também uma forma de 

transição para aqueles que ficam. O funeral, portanto, não é apenas para quem 

parte, mas também para os vivos, que elaboram sua perda e se reconectam ao 

ciclo da vida. 

Um dos aspectos centrais da espiritualidade neopagã é a compreensão 

da morte como parte de um ciclo maior, natural e sagrado. Essa visão é 

simbolicamente representada pela Roda do Ano, estrutura ritual que organiza o 

calendário litúrgico dos praticantes neopagãos. A Roda do Ano é composta por 

oito celebrações sazonais chamadas sabás e por rituais lunares chamados 

esbás. Enquanto os esbás são orientados pelos ciclos da Lua, geralmente 

realizados nas fases cheia ou nova, os sabás seguem os movimentos solares, 

marcando os solstícios, os equinócios e os pontos intermediários entre eles. 

Nesses rituais, celebra-se não apenas o tempo, mas as transformações que 

ocorrem na natureza e dentro do próprio ser humano. 

De acordo com Feu (2005), há oito sabás celebrados pelos neopagãos, 

sendo divididos entre quatro sabás maiores e quatro sabás menores. Os sabás 

maiores têm datas de celebração fixas e acontecem entre os sabás menores. Os 

sabás menores têm datas não fixas, dependendo do início de cada estação. Dos 

sabás menores temos Ostara (no equinócio de primavera), Litha (no solstício de 

verão), Mabon (no equinócio de outono) e Yule (no solstício de inverno). Dos 
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sabás maiores, temos Samhain (entre Mabon e Yule), Imbolc (entre Yule e 

Ostara), Beltane (entre Ostara e Litha) e Lughnasadh (entre Litha e Mabon). 

Cada um desses rituais carrega consigo um mito simbólico que encena a jornada 

do Deus Cornífero e da Deusa, representando o nascimento, crescimento, morte 

e renascimento. 

A Roda do Ano inicia-se tradicionalmente em Samhain, celebrado no final 

do outono, quando o Deus morre e a Deusa entra em luto. Durante o inverno, no 

sabá de Yule, o Deus renasce como uma criança, gerada pela própria Deusa, 

que, nesse ponto, deixa de ser sua consorte e passa a ser sua mãe. À medida 

que os dias se tornam mais longos e quentes, o Deus cresce, tornando-se um 

jovem vigoroso. Em Beltane, ocorre sua união com a Deusa, então ele deixa de 

ser seu filho e passa a ser seu amante e consorte, engravidando-a de si mesmo, 

pois morrerá em Samhain (outono) e renascerá em Yule novamente, encenando 

eternamente esse ciclo. Esse mito cíclico revela a compreensão do tempo como 

uma espiral contínua, em que morte e renascimento são faces de uma mesma 

realidade. Dessa forma, 

 

a Roda do Ano, que reflete o ciclo de nascimento, vida e morte 
do Deus Cornífero, reflete também nossa visão sobre a vida, 
tanto no nível físico quanto espiritual. Nela percebemos que a 
vida se inicia nas sombras do útero da Deusa. Esta vida cresce, 
amadurece, envelhece e morre, retornando novamente ao 
ventre da Grande Mãe para um dia renascer. Assim sendo, a 
morte não representa o fim de todas as coisas, mas sim a 
transição entre o fim e o reinício (Prieto, 2006, p. 184). 

 

Essa concepção da vida como um processo cíclico, profundamente 

vinculado à natureza, redefine a forma como a morte é percebida. Ela deixa de 

ser o fim absoluto e passa a ser um momento de transição, um retorno ao 

princípio criador, o útero da Deusa, onde a existência é renovada e recomeçada. 

Nos capítulos anteriores desta tese, já foi discutido como os ciclos do 

tempo e do espaço influenciam a construção identitária neopagã das 

personagens clariceanas. Suas experiências são marcadas pela alternância 

entre momentos de suspensão, transformação e revelação, o que dialoga 

diretamente com a dinâmica dos sabás e dos esbás. Por isso, não retomarei 
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essa discussão, mas, no entanto, outro elemento essencial do Neopaganismo, 

e que se relaciona intimamente com a morte e a celebração dos sabás e esbás, 

é o culto aos ancestrais. 

A ancestralidade, no Neopaganismo, não é apenas uma reverência 

simbólica ao passado, mas uma prática espiritual concreta, que reafirma os laços 

entre os vivos e os mortos. Segundo Prieto (2006), 

 

nutrimos um respeito profundo pelos que vieram antes de nós. A 
crença de que os Ancestrais vivem em espírito é muito antiga. O 
culto aos Ancestrais e o respeito aos mais velhos na Arte – os 
preservadores da Sabedoria Ancestral de nosso povo – são 
fundamentais para nós. Encaramos nossos Ancestrais como os 
intermediários entre o mundo dos Deuses e dos homens, o que 
nos liga ao Sagrado e a nós mesmos. Na Wicca o culto aos 
Ancestrais é algo sagrado e embora hoje pouquíssimos 
Wiccanianos conheçam ou realizem os rituais de conexão com 
os antepassados, eles são considerados a chave de acesso ao 
Outro Mundo. Eles simbolizam a energia que nos liga às nossas 
origens, ao nosso centro, ao verdadeiro sentido da vida. 
Acreditamos que o processo de reencarnação sempre se dá no 
seio familiar. Assim sendo, todos somos reencarnação de um de 
nossos Ancestrais e os jovens de amanhã em nossa família 
serão a reencarnação de um de nós. Desta maneira, a 
reverência aos Ancestrais representa a reafirmação dos laços 
familiares, a propiciação da harmonia e do equilíbrio individual e 
coletivo, a honra do passado para que o futuro seja forjado 
(Prieto, 2006, p. 195-196). 

 

Nesse contexto, o culto aos ancestrais funciona como uma forma de 

marcar o tempo através da morte. Não se trata apenas de lembrar os mortos, 

mas de reconhecer que eles continuam vivos em espírito, influenciando os vivos 

e retornando por meio do ciclo da reencarnação. Ao reverenciar os 

antepassados, os praticantes neopagãos reafirmam sua pertença a uma teia 

cósmica de relações espirituais onde passado, presente e futuro coexistem e se 

transformam mutuamente. 

Essa visão do tempo e da morte como experiências conectadas à 

ancestralidade e à espiritualidade cíclica encontra reflexo na contística de 

Clarice. Muitas narradoras e personagens vivenciam a morte de forma 

conflituosa: ora a aceitam, ora a rejeitam, mas nunca a ignoram. A finitude da 

existência aparece como um elemento que perturba e, ao mesmo tempo, revela. 



150 
 

Nos contos analisados ao longo deste capítulo, fica evidente que a morte está 

frequentemente associada a rituais de passagem (implícitos ou simbólicos), à 

ideia de reencarnação e ao desejo de retorno às origens – seja ao corpo da Mãe, 

à natureza ou à experiência ancestral. 

A percepção da morte, nessa perspectiva neopagã, não é orientada pela 

ruptura, mas pela continuidade. A morte não se encerra em si mesma, ela aponta 

para outro começo, para outro tempo. As personagens clariceanas, ao refletirem 

sobre sua própria finitude, frequentemente acessam esse espaço simbólico em 

que o tempo se dobra sobre si mesmo e o ciclo se reinicia. O questionamento 

sobre “para onde vão” após a morte está diretamente ligado à forma como 

compreendem “de onde vieram” – ou seja, suas memórias, vínculos afetivos e 

heranças espirituais. 

Portanto, a maneira como a morte é representada nos contos analisados 

está profundamente relacionada a uma vivência ritual e simbólica que se 

aproxima da espiritualidade neopagã. A morte é vivida não apenas como um fim, 

mas como parte de um ciclo maior que inclui a ancestralidade, os ritos de 

passagem, a reencarnação e o retorno ao sagrado. Todos esses elementos 

contribuem para uma compreensão da existência como processo contínuo, em 

que o tempo e a morte não são opostos da vida, mas aspectos essenciais dela. 

Ao trazer esse debate para a literatura clariceana, nota-se que a morte é 

tematizada de forma complexa, ambígua e profundamente simbólica. Ela 

aparece, frequentemente, como metáfora de transformação, como intervalo de 

suspensão existencial ou como um mistério que impele à interiorização. A 

contística de Clarice, ao abordar a morte com tamanha densidade e delicadeza, 

propicia uma leitura que ressoa com o olhar neopagão, em que a finitude não é 

ausência, mas presença de um Outro Tempo – o tempo do mito, do espírito, da 

Roda da Vida. 

Assim, ao evidenciar que a morte é constitutiva da humanidade e 

estrutural para os sistemas simbólicos e religiosos, esse recorte teórico sustenta 

a leitura dos contos clariceanos como espaços privilegiados de manifestação de 

uma espiritualidade não ortodoxa, não transcendente, mas imanente, fluida e 

cíclica. 
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4.2  Epifania e o Neopaganismo na contística clariceana 

 

De acordo com Eliade (2018, p. 17), o “homem toma conhecimento do 

sagrado porque este se manifesta, se mostra como algo absolutamente diferente 

do profano. A fim de indicarmos o ato da manifestação do sagrado, propusemos 

o termo hierofania”. Hierofania (do grego hieros, correspondente a “sagrado”, e 

phaneia, correspondente a “manifestação”) é um termo cunhado por Eliade em 

seu Tratado de História das Religiões e se refere ao ato de manifestação do 

sagrado por meio de objetos ou eventos cotidianos que se contrapõem ao mundo 

profano. Ainda segundo Eliade (2018, p. 17), “este termo é cômodo, pois não 

implica nenhuma precisão suplementar: exprime apenas o que está implicado no 

seu conteúdo etimológico, a saber, que algo de sagrado se nos revela”. Ou seja, 

o sagrado não necessita de codificações complexas para se revelar, ele se 

apresenta através de uma ruptura com a normalidade, impregnando o banal com 

uma significação transcendente. Uma pedra, uma árvore ou um gesto trivial 

podem, em determinado contexto, tornar-se hierofanias – instâncias em que o 

sagrado se impõe como presença irrefutável. Uma vez que vivemos em um 

mundo permeado de valores religiosos, o sagrado se revela por meio da 

manifestação de algo ou situação que se opõe ao profano, banal. A sociedade 

contemporânea, no entanto, enfrenta uma crise existencial em que há uma 

dessacralização do mundo conhecido, de modo que qualquer contato com o 

sagrado resulta em sensação de mal-estar e estranhamento (Eliade, 2018). Tal 

estranhamento é perceptível nos textos clariceanos, nos quais o surgimento do 

sagrado geralmente não é anunciado de forma solene, mas se infiltra na rotina, 

provocando inquietação nas personagens. 

Nos contos clariceanos, o sagrado se manifesta principalmente por meio 

das epifanias experienciadas pelas personagens. De acordo com Sant’Anna, 

epifania (do grego epiphaneia, correspondente a “manifestação”) pode ser 

 

compreendida num sentido místico-religioso e num sentido 
literário. No sentido místico-religioso, epifania é o aparecimento 
de uma divindade e uma manifestação espiritual – e é neste 
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sentido que a palavra surge, descrevendo a aparição de Cristo 
aos gentios. Aplicado à literatura, o termo significa o relato de 
uma experiência que a princípio se mostra simples e rotineira, 
mas que acaba por mostrar toda a força de uma inusitada 
revelação (Sant’Anna, 2013, p. 88). 

 

 No universo clariceano, essas revelações epifânicas muitas vezes 

ocorrem em meio a tarefas domésticas ou situações de introspecção 

aparentemente banais, como o olhar demorado para uma barata, a 

contemplação de um ovo ou o simples ato de pentear os cabelos e, no entanto, 

desvelam às personagens uma realidade oculta, uma verdade latente ou um 

abismo interior. É por meio da epifania desencadeada por elementos naturais 

(como animais e situações de contato com a natureza) que o acesso ao sagrado 

neopagão se realiza. Após a epifania, as personagens clariceanas são 

transformadas pela experiência e, ao atingirem uma nova perspectiva sobre o 

mundo à sua volta ou sobre sua própria identidade, alcançam um estado de 

“iluminação”, não no sentido teológico tradicional, mas enquanto percepção 

ampliada e subjetiva do ser e da existência. 

 Sant’anna (2013) defende a tese de que as epifanias nos contos 

clariceanos são como rito, de modo que repetem a si mesmas:  

 

Considerada a narrativa de Clarice como uma epifania, localiza-
se melhor a problemática da escrita enquanto um rito que se 
cumpre como forma de “submissão ao processo”. [...] Enquanto 
rito, essa narrativa epifânica se repete a si mesma, repetindo 
seus mesmos lugares, com a quase rigidez do rito sempre velho 
e novo, como a girar uma série de símbolos em torno de um 
mesmo eixo, enfatizando sua insuperável circularidade 
(Sant’Anna, 2013, p. 90). 

 

 Essa repetição simbólica da estrutura epifânica evidencia uma ritualização 

da experiência, em que o texto se torna espaço sagrado de transformação. 

Assim, a estrutura que se repete nas epifanias clariceanas é: pré-epifania, 

epifania e pós-epifania. Na pré-epifania, a personagem normalmente encontra-

se em uma situação trivial do cotidiano, como arrumar um armário, preparar uma 

refeição ou realizar um percurso rotineiro; na epifania, “surgem sinais de uma 
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estranha situação, que se transforma numa epifania reveladora” (Sant’Anna, 

2013, p. 130) e; na pós-epifania, a personagem regressa ao seu cotidiano, mas 

já marcada pela revelação, transformada pela experiência. 

 Após a epifania, a personagem é transformada pelo contato com algum 

elemento natural que, naquele momento, desempenha um papel importante no 

processo epifânico, representando algo além de sua própria materialidade física: 

“Manifestando o sagrado, um objeto qualquer torna-se outra coisa e, contudo, 

continua a ser ele mesmo, porque continua a participar do meio cósmico 

envolvente” (Eliade, 2018, p. 18). Dessa forma, “[...] toda a Natureza é suscetível 

de revelar-se como sacralidade cósmica. O Cosmos, na sua totalidade, pode 

tornar-se uma hierofania” (Eliade, 2018, p. 18). Um inseto, um pedaço de pão, 

uma fruta, um animal, tudo pode se converter, em Clarice, em vetor do sagrado, 

e essa transfiguração reforça a sacralidade imanente da realidade, em 

consonância com a cosmovisão neopagã, que enxerga o divino como imanente 

à Natureza e às coisas. 

 Após o processo de transformação desencadeada pela epifania, a 

personagem pode ficar perturbada pela experiência e externalizar a 

transformação por meio de suas atitudes na narrativa, como um rompimento com 

relações, uma mudança repentina de comportamento ou mesmo um gesto 

simbólico de renúncia. Alternativamente, pode retornar à situação inicial 

geradora do conflito, mas guardando apenas em sua interioridade os processos 

de transformação. O fato é que as consequências do contato com o divino que 

desencadeia essa transformação são irreversíveis e significativas para a 

personagem, de modo que ela não pode negar a transformação sofrida. 

 

Sendo assim, o momento de lucidez do instante epifânico ocorre 
para revelar os conflitos, pois faz as personagens perceberem 
uma realidade contrária à sua e romperem com o mundo, em 
busca da identidade e da liberdade. E embora os desfechos 
sejam diferentes e não apontem para uma resolução dos dramas 
e conflitos, pois estes são interiores, é impossível as 
personagens, ao deflagrarem a epifania, retornarem ao 
"equilíbrio" do quadro inicial (Segato; Coqueiro, 2012, p. 119). 
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 Para Sant’anna (2013), é a estrutura de rito que reafirma a epifania 

proposta nos contos clariceanos: 

 

Seu caráter ritual reafirma a epifania. O ritual é uma sequência 
solene, essa narrativa hierática, esse avanço pausado, que se 
repete, circularmente ou de forma espiralada, ajuntando o alto e 
o baixo num mesmo anelo e aspiração. Em Clarice o texto é um 
ritual. Por isto os personagens são ritualísticos. Por isto a 
narração é a memória de um encontro com a revelação 
epifânica. No ritual há transformação, metamorfose: a água em 
vinho (ou a mulher em barata). O ritual une o baixo e o alto, o 
sublime e o grotesco, o sacro e o profano e elimina tempos e 
espaços. Nesta autora, há consciência do ritual. O ritual aparece 
de forma implícita e explícita. Implícita quando ela não fala sobre 
ele, mas o dramatiza. Explícita quando teoriza no decorrer das 
peripécias da consciência sobre a natureza mesma do ritual 
(Sant’anna, 2013, p. 132). 

 

 O texto clariceano é repleto de contrastes que evidenciam o caráter 

ritualístico solve et coagula dos alquimistas, que significa “dissolver e coagular”, 

um processo em que a antiga identidade da personagem é desfeita e, após a 

epifania, se transmuta, resultando em uma nova forma de existir. Assim como 

exemplifiquei os ritos de passagem, Sant’anna (2013) associa a catalogação de 

Van Gennep com sua catalogação das fases da epifania clariceana, a saber: 

 

Esses ritos podem ser concebidos como uma sequenciação (ou 
narrativa) também triádica, que em muito lembra o que já 
dissemos anteriormente sobre os três estágios da epifania: 1. 
Ritos preliminares (= pré-epifania = pré-clímax); 2. Ritos 
liminares (= epifania = clímax); 3. Ritos pós-liminares (= pós-
epifania = pós-clímax). Ou, vendo isto mais extensivamente, 
teríamos: 1. Ritos preliminares – em que ocorre a separação do 
indivíduo em relação ao grupo, preparando-se aquele para um 
grande momento de provas e provações; 2. Ritos liminares – em 
que o indivíduo está na margem entre sua vida antiga e a vida 
vindoura, onde experimenta ao mesmo tempo do sagrado e do 
profano, e onde se deixa sacrificar para dar provas de sua 
transformação; 3. Ritos pós-liminares – que indicam que o 
indivíduo foi aprovado, passou pelas provas, purgou suas faltas, 
demonstrou que está habilitado e pode ser jubilosamente aceito 
pela comunidade como um novo membro (Sant’anna, 2013, p. 
133-134). 
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 Esses rituais encenam o eterno ciclo de vida-morte-renascimento, solve 

et coagula, as transformações desencadeadas nas personagens pelos 

processos epifânicos sofridos por elas. A própria leitura dos contos e outras obras 

de Clarice configura um ritual de iniciação ao universo da escritora, uma vez que 

há repetição dos padrões estilísticos adotados por ela, seja nos contos, seja nos 

romances ou crônicas. Sant’Anna exemplifica que 

 

a “primeira gravidez”, o “nascimento do primeiro filho”, o 
“primeiro corte de cabelos”, o “primeiro dente”, a “primeira 
alimentação sólida”, o “primeiro noivado”, o “primeiro coito” etc. 
têm uma função iniciática, para o indivíduo e para a comunidade. 
E na obra de Clarice isto se dá marcadamente. Uma leitura de 
outros romances e contos mostra abundantemente como este 
tópico circula dentro e entre seus livros. No caso de A paixão 
segundo G.H. isto é mais apurado, e até a estrutura concêntrica 
dos capítulos, começando com a frase do anterior, remete para 
o constante reinício da escrita e da experiência (Sant’anna, 
2013, p. 143). 

 

 Sendo a epifania elemento característico da escrita clariceana, nos 

contos, ela é, na maioria das vezes, desencadeada ou reafirmada por elementos 

naturais. Dado o objetivo desta tese de investigar a presença de elementos do 

Neopaganismo na contística clariceana, optei por um recorte que privilegia os 

textos em que tais marcas simbólicas, temáticas e estruturais se mostram 

evidentes e passíveis de análise literária aprofundada. O corpus inicial de 

investigação abrangeu a totalidade dos contos publicados pela autora, conforme 

organizados na coletânea Todos os Contos (2016), com o intuito de realizar um 

mapeamento amplo e sistemático das ocorrências de epifania, da presença de 

animais (em sua materialidade literal ou simbólica) e de elementos vinculados à 

cosmologia neopagã, tais como ciclos naturais, transformação, sacralização da 

natureza e figurações arquetípicas. 

A análise inicial foi sistematizada em forma de tabela, que compila os 

dados obtidos para cada conto, indicando a ocorrência (ou ausência) dos 

referidos aspectos. Essa tabela completa está disponibilizada no Apêndice desta 

tese, de modo a preservar a transparência metodológica da pesquisa sem 

comprometer a fluidez e a objetividade da análise crítica. Nesta seção, no 
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entanto, optei por apresentar apenas os contos que oferecem substrato 

relevante para a discussão proposta, ou seja, aqueles em que a epifania se 

articula de forma significativa com aspectos do Neopaganismo, seja na 

configuração simbólica da pré-epifania, seja na transformação operada na pós-

epifania. 

A seguir, apresento tabelas que organizam os contos clariceanos 

conforme a divisão adotada na coletânea Todos os Contos (2016), com o objetivo 

de identificar, em cada narrativa, a presença da epifania e como elas se 

relacionam com algum aspecto do Neopaganismo, seja por meio da sacralização 

do espaço natural, da presença de arquétipos relacionados às espiritualidades 

orientadas pela Terra, da configuração de um rito transformador ou ainda da 

manifestação simbólica do divino na natureza. 

 

Tabela 1 – Primeiras Histórias 

Conto Epifania Elementos 
naturais 

Marcas neopagãs 

O triunfo Sim Sim Sim 
Gertrudes pede 

um conselho 
Sim Sim Sim 

Fonte: O autor. 

 

Na coletânea Primeiras Histórias, que reúne textos escritos e/ou 

publicados antes do romance de estreia Perto do Coração Selvagem, apenas 

dois contos apresentam episódios epifânicos: “O Triunfo” e “Gertrudes Pede um 

Conselho”. Em ambos, a epifania se manifesta por meio de uma reconfiguração 

sensível do espaço e da percepção das personagens, sendo mediada por 

elementos naturais e sensoriais que dialogam com uma concepção neopagã de 

mundo, onde a imanência do sagrado se revela nos detalhes do cotidiano e na 

integração entre sujeito e ambiente. 

Em “O Triunfo”, desde as primeiras linhas, o narrador introduz 

componentes da natureza como parte estruturante da atmosfera narrativa: o 

“calor do sol”, o “canto da cigarra” e a “noite sem lua” não apenas compõem o 

cenário, mas atuam como extensões da vivência emocional de Luísa, 

antecipando o momento de ruptura interior que será desencadeado pela leitura 
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de um bilhete deixado pelo amado ausente. A experiência epifânica se concretiza 

quando, após a leitura, o ambiente claustrofóbico se transforma subitamente: “O 

ar novo entra rápido, toca em tudo, acena a cortina clara. Parece que até o 

relógio bate mais vigorosamente. Luísa queda-se ligeiramente surpresa Há tanto 

encanto nesse aposento alegre” (Lispector, 2016, p. 31). A súbita renovação do 

espaço, simbolizada pelo “ar novo” e pelo movimento da cortina, reflete não 

apenas uma mudança psíquica, mas uma verdadeira reintegração da 

personagem ao fluxo da vida, agora perceptível como algo pleno e animado. O 

espaço, antes opressivo, torna-se vivo e vibrante e os elementos naturais que 

geravam angústia passam a confortar: “Um morno raio de sol envolveu-a. Riu” 

(Lispector, 2016, p. 32). 

Em “Gertrudes Pede um Conselho”, a estrutura epifânica segue uma 

lógica semelhante. A protagonista, Tuda, mergulhada em pensamentos enquanto 

caminha pela rua, sofre uma interrupção abrupta ao esbarrar em um homem 

desconhecido. A quebra da monotonia interna provoca um despertar sensorial, 

uma abertura ao mundo exterior que assume contornos de revelação: “Abrindo 

os olhos, Tuda percebeu a rua cheia de sol. A brisa forte arrepiou-a” (Lispector, 

2016, p. 124). Assim como em “O Triunfo”, o espaço se ilumina e é ressignificado. 

A luz do sol e a brisa não apenas revelam uma nova paisagem, mas marcam a 

transição subjetiva da personagem, um deslocamento da interioridade para uma 

percepção expandida do real, em que natureza e consciência se entrelaçam. 

Essas epifanias, ao deslocarem a percepção das personagens e 

transfigurarem o espaço ao redor, sugerem uma estreita ligação entre ser e 

mundo, ressoando com a cosmovisão neopagã da imanência. Nessa 

perspectiva, todos os elementos da realidade – o vento, a luz, os corpos, os 

pensamentos – estão interligados e participam de uma totalidade animada, viva 

e sagrada. A natureza não aparece como um pano de fundo passivo, mas como 

mediadora da revelação e parte integrante do processo epifânico. Ao enfatizar 

essa relação entre as personagens e o ambiente que as cerca, Clarice reforça, 

mesmo que de forma sutil, a ideia de que o sagrado pode se manifestar no 

cotidiano, nos pequenos gestos e nas forças invisíveis que permeiam o mundo 

sensível. 
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Tabela 2 – Laços de Família 

Conto Epifania Elementos 
naturais 

Marcas neopagãs 

Amor Sim Sim Sim 
A imitação da rosa Sim Sim Sim 

Preciosidade Sim Sim Sim 
Os laços de família Sim Sim Não 

Mistério em São 
Cristóvão 

Sim Sim Sim 

O búfalo Sim Sim Sim 
Fonte: O autor. 

 

Laços de Família, publicado em 1960 pela Editora Francisco Alves, reúne 

treze contos, dos quais alguns já haviam sido publicados anteriormente na 

coletânea Alguns Contos, lançada em 1952 pelo Ministério da Educação e 

Saúde, e outros, na Revista Senhor, ao longo de 1959. Dentre os treze contos, 

seis apresentam episódios epifânicos: “Amor”, “A Imitação da Rosa”, 

“Preciosidade”, “Os Laços de Família”, “Mistério em São Cristóvão” e “O Búfalo”. 

Em “A Imitação da Rosa” e “O Búfalo”, a epifania é desencadeada diretamente 

por elementos naturais, os quais funcionam como catalisadores da revelação 

interior. Nos demais contos citados, com exceção de “Os Laços de Família”, 

observa-se que, a partir da experiência epifânica, as personagens protagonistas 

passam a perceber e ressignificar o espaço ao seu redor, que se revela 

transfigurado, muitas vezes evidenciando aspectos da natureza antes ignorados 

ou despercebidos, o que intensifica a relação entre o momento de ruptura e a 

dimensão sensível do ambiente. 

Dentre os contos desta coletânea, “Amor” se destaca como um dos mais 

significativos para uma leitura que privilegia os elementos neopagãos na 

literatura clariceana. Nesse conto, a experiência epifânica da protagonista, Ana, 

tem início quando ela observa, com estranhamento e desconforto, a figura de um 

cego mascando chiclete em um ponto de ônibus. Esse encontro aparentemente 

banal rompe a linearidade de sua rotina doméstica e provoca um abalo em sua 

percepção do cotidiano. Desorientada por essa ruptura sensorial e simbólica, 

Ana perde seu ponto de parada e acaba descendo no Jardim Botânico, onde se 

desdobra plenamente o momento epifânico. 
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No espaço do Jardim Botânico, Ana já se encontra transformada pela 

experiência anterior e a paisagem à sua volta adquire contornos transfigurados. 

O espaço natural não é mais um cenário objetivo, mas torna-se uma extensão 

simbólica de sua interioridade. Essa mutação do espaço em reflexo do estado 

subjetivo da personagem se articula com a noção neopagã da sacralização da 

natureza. A vivência de Ana ali, marcada por sensações ampliadas e quase 

oníricas, revela uma integração momentânea com uma dimensão outra da 

realidade: 

 

A vastidão parecia acalmá-la, o silêncio regulava sua respiração. 
Ela adormecia dentro de si. [...] De onde vinha o meio sonho pela 
qual estava rodeada? Como por um zunido de abelhas e aves. 
Tudo era estranho, suave demais, grande demais. [...] Os ramos 
se balançavam, as sombras vacilavam no chão. Um pardal 
ciscava na terra. [...] Nas árvores as frutas eram pretas, doces 
como mel. [...] No tronco da árvore pregavam-se as luxuosas 
patas de uma aranha. [...] Ao mesmo tempo que imaginário – era 
um mundo de se comer com os dentes, um mundo de volumosas 
dálias e tulipas. [...] As árvores estavam carregadas, o mundo 
era tão rico que apodrecia. [...] A brisa se insinuava entre as 
flores. Ana mais adivinhava que sentia o seu cheiro adocicado... 
O Jardim era tão bonito que ela teve medo do Inferno (Lispector, 
2016, p. 150-151). 

 

Nesse trecho, a abundância sensorial, os frutos “doces como mel” e as 

flores voluptuosas remetem a uma imagem arquetípica de um “Éden pagão”, 

farto e ambíguo, onde o prazer sensível convive com o temor do excesso. A 

descrição enfatiza o caráter cíclico e ambivalente da natureza – sua beleza e 

decadência, sua fertilidade e morte – elementos centrais no imaginário neopagão 

que vê a vida como um fluxo contínuo de transformações, regido por ritmos 

naturais. O medo do “Inferno” que Ana sente ao final da passagem não deve ser 

lido como referência à concepção cristã de punição, mas como o estranhamento 

diante de uma revelação intensa, quase mística, que desafia sua lógica cotidiana 

e doméstica. Essa experiência a conecta com uma dimensão do sagrado 

imanente à natureza. 

Em “A Imitação da Rosa”, a experiência epifânica vivida por Laura se 

desvela de maneira sutil, mas profundamente transformadora, quando ela se 

depara com um arranjo de rosas sobre a mesa: “eram algumas rosas perfeitas” 
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(Lispector, 2016, p. 168). A presença silenciosa e impositiva dessas flores, cuja 

perfeição natural contrasta com a artificialidade da vida cuidadosamente 

regulada que Laura tenta manter, desestabiliza a personagem. As rosas, nesse 

contexto, não são apenas um elemento decorativo, mas um símbolo de ordem e 

beleza orgânicas que revelam, por contraste, o desequilíbrio psíquico de Laura, 

sua rigidez comportamental e a tensão interna entre o que é natural e o que é 

socialmente esperado. 

A epifania, aqui, não se dá como uma súbita iluminação confortadora, mas 

como uma perturbação ontológica. O contato com o natural, representado pelas 

rosas que existem sem esforço e em plenitude, expõe a fragilidade do 

autocontrole de Laura e desencadeia uma crise de identidade. A protagonista, 

até então presa a um ideal normativo de feminilidade e equilíbrio emocional, vê-

se confrontada com uma forma de existência que é bela justamente por ser 

espontânea e não domesticada. As rosas, nesse sentido, funcionam como 

mediadoras de um saber ancestral, orgânico, imanente, evocando uma estética 

do sagrado que se aproxima de concepções neopagãs – importante ressaltar 

também que a rosa é o símbolo da Deusa por excelência nas religiões neopagãs 

(Cunningham, 2002). 

No Neopaganismo, a natureza carrega uma força espiritual autônoma e 

é, por si só, veículo de revelação e transformação. Ao se deparar com a perfeição 

viva das rosas, Laura é atravessada por um tipo de sabedoria que não se articula 

pela lógica convencional, mas pelo impacto sensível, intuitivo e simbólico, 

características próprias da epifania clariceana. Essa revelação, no entanto, não 

pacifica, ela desestabiliza, desconstrói e inaugura um novo modo de perceber o 

mundo e a si mesma. O instante epifânico abre espaço para que Laura 

reconheça, ainda que inconscientemente, o descompasso entre sua existência 

plástica e a vitalidade natural das flores, que coexistem em harmonia com o 

mundo sem repressão. 

Assim, o conto mobiliza a tensão entre o artificial e o orgânico, entre a 

imposição da norma e a liberdade do ser, entre o controle e a entrega. A epifania 

se constitui como um rito de passagem silencioso, onde o sagrado se revela não 

nos templos ou dogmas, mas na presença arrebatadora do natural, uma 

presença que, no Neopaganismo, é sempre viva, simbólica e transformadora. 



161 
 

Nesse sentido, o contato com as rosas conduz Laura a uma espécie de 

revelação em que a beleza não está dissociada da perturbação e o divino não é 

transcendente, mas imanente ao mundo sensível. 

Em “O Búfalo”, o tom simbólico da narrativa é estabelecido já na frase 

inicial: “mas era primavera” (Lispector, 2016, p. 248). A repetição desse marcador 

estacional ao longo do conto, enfatizada pelo narrador em quatro momentos 

distintos, não é fortuita. A primavera, como já apontado nesta tese, recorre com 

frequência nos textos clariceanos, sendo geralmente associada à renovação, à 

fertilidade, ao florescimento da vida e da beleza. No entanto, nesse conto, a 

estação carrega um valor paradoxal: ela se opõe ao estado emocional da 

personagem protagonista, cuja frustração amorosa a conduz a uma busca 

desesperada por experimentar o ódio em sua forma mais pura. 

A narrativa acompanha a personagem em sua caminhada pelo zoológico, 

um espaço onde a natureza encontra-se contida, encarcerada, controlada, que 

se torna uma metáfora potente para o próprio estado psíquico da protagonista. 

Ela deseja encontrar, entre os animais presos, algum em que possa projetar o 

sentimento de rejeição e revolta que carrega dentro de si. Contudo, essa busca 

se mostra infrutífera à medida que a personagem se dá conta de que só 

aprendeu a amar: “No peito que só sabia resignar-se, que só sabia suportar, só 

sabia pedir perdão, só sabia perdoar, que só aprendera a ter a doçura da 

infelicidade, e só aprendera a amar, a amar, a amar” (Lispector, 2016, p. 253). O 

amor, aqui, aparece como algo compulsório, quase imposto pela socialização de 

gênero, pela educação emocional que a ensinou a domesticar seus afetos. 

A epifania ocorre quando a personagem encontra o búfalo e, ao fitá-lo nos 

olhos, estabelece uma conexão intensa e silenciosa com o animal: “Lá estavam 

o búfalo e a mulher, frente a frente. Ela não olhou a cara, nem a boca, nem os 

cornos. Olhou seus olhos. E os olhos do búfalo, os olhos olharam seus olhos” 

(Lispector, 2016, p. 257). Este momento de fusão do olhar entre o humano e o 

não humano inaugura uma experiência de alteração de consciência em que o 

tempo parece suspenso e a percepção da realidade se altera. Há uma troca 

simbólica entre a mulher e o animal, uma reciprocidade afetiva em que o ódio, 

sentimento até então negado, se manifesta com intensidade, legitimando-se 

como parte da experiência humana. 
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Neste instante, a narrativa assume tons rituais: “E uma palidez tão funda 

foi trocada que a mulher se entorpeceu dormente. De pé, em sono profundo. [...] 

espantada com o ódio com que o búfalo, tranquilo de ódio, a olhava” (Lispector, 

2016, p. 257). A personagem entra em transe, desmaia e seu desmaio adquire 

contornos místicos: “em tão lenta vertigem que antes do corpo baquear macio a 

mulher viu o céu inteiro e um búfalo” (Lispector, 2016, p. 257). Conforme 

observam Chevalier e Gheerbrant (2023, p. 280), o céu é “uma manifestação 

direta da transcendência, do poder, da perenidade, da sacralidade: aquilo que 

nenhum vivente da terra é capaz de alcançar”.  A imagem final, céu e búfalo, 

articula uma síntese simbólica de forças opostas: o céu, representação do 

sagrado, do etéreo, da transcendência; e o búfalo, figura telúrica, visceral, 

terrestre.  

Essa justaposição entre o céu e o búfalo pode ser lida, em uma 

perspectiva neopagã, como a união dos princípios divinos imanentes e 

transcendentes, uma reconciliação entre o instinto e o espírito. No 

Neopaganismo, não há separação absoluta entre o sagrado e o natural: a 

natureza é, em si, uma expressão do divino. Ao projetar o ódio no búfalo e, ao 

mesmo tempo, ver o céu, a protagonista atravessa uma experiência liminar de 

transformação psíquica e espiritual. O animal não é apenas objeto de projeção, 

mas também um espelho do que nela existia latente. A libertação do ódio se dá 

não pela sua repressão, mas por sua aceitação como força vital, parte legítima 

da existência. A epifania, portanto, opera como rito de passagem simbólico, 

conduzindo a personagem a uma reintegração de si mesma com a totalidade da 

vida, com seus aspectos sombrios e luminosos. 

“Preciosidade” narra a história de uma adolescente marcada por 

inseguranças, medos e a descoberta de si mesma em meio à sensibilidade do 

crescimento. Como sempre faz todas as manhãs, a protagonista se arruma para 

sair e, ainda de madrugada, cruza a cidade até o ponto de ônibus que a 

conduzirá à escola. No fatídico dia em que ocorre a epifania, ela se atrasa e sai 

de casa às pressas, em dado momento, na rua, cruza com dois homens que a 

tocam. A epifania acontece neste exato momento e, perplexa, ela fica “parada. 

Dai a pouco suspirou. E em nova etapa, manteve-se parada. Depois mexeu a 

cabeça, e então ficou mais profundamente parada” (Lispector, 2016, p. 215). 
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Decorrido o tempo, já de dia, ela retorna à consciência e parte para seu destino, 

a escola.  

A protagonista passa por uma experiência que pode ser lida como um rito 

de passagem brutal, no qual a tentativa de abuso sexual sofrida na rua marca 

uma ruptura simbólica: ela é tocada sem seu consentimento e esse gesto 

violento é como um estupro simbólico que rompe sua integridade e mata uma 

parte essencial de sua inocência. Trata-se da perda de sua “preciosidade”, 

palavra que, no conto, nomeia justamente essa essência delicada, protegida e 

ainda em formação da personagem. Essa passagem traumática remete a uma 

lógica ritualística arcaica, em que o sacrifício é necessário para a transformação. 

A menina é, ela mesma, o sacrifício, e sua dor se inscreve como uma exigência 

da “obscura lei” que regula os ciclos de morte e renascimento. Lemos na 

penúltima frase do conto: “Há uma obscura lei que faz com que se proteja o ovo 

até que nasça o pinto, pássaro de fogo” (Lispector, 2016, p. 217). O ovo, nesse 

contexto, é metáfora da menina em seu estado de latência, ainda intacta, 

abrigada dentro de sua casca – o corpo, a inocência, a proteção psíquica. O ato 

de violência quebra essa casca e inaugura a transição: do que era protegido 

nasce o “pássaro de fogo”, imagem que evoca a figura mítica da fênix, símbolo 

do renascimento e da regeneração após a destruição. 

Assim, o conto não apenas expõe a violência como ruptura do estado de 

infância, mas também sugere a possibilidade de transmutação. O trauma, ao 

ferir, também desperta: provoca uma epifania que redefine a relação da 

personagem com seu próprio corpo e com a realidade, num movimento que, à 

luz de uma leitura neopagã, se aproxima dos ciclos iniciáticos de morte simbólica 

e renascimento espiritual, como um rito de passagem. Essa estrutura ritualística 

é confirmada em momentos diversos do conto pelo próprio narrador: “Perdera a 

fé. Foi conversar com a empregada, antiga sacerdotisa” (Lispector, 2016, p. 210), 

“parte do rude ritmo de um ritual” (Lispector, 2016, p. 211), “se toda a sua lenta 

preparação tinha o destino ignorado a que ela, por culto, tinha que aderir” 

(Lispector, 2016, p. 212) e “enquanto executasse um mundo clássico, enquanto 

fosse impessoal, seria filha dos deuses, e assistida pelo que tem que ser feito” 

(Lispector, 2016, p. 213). 
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O conto “Mistério em São Cristóvão” foi analisado no Capítulo III desta 

tese, de modo que não retomo aqui os elementos neopagãos já discutidos. 

Interessa, neste momento, destacar que a epifania ocorre quando os três 

rapazes, ao tentarem furtar narcisos do jardim de uma casa desconhecida, 

cruzam o olhar com o de uma menina que os observa do interior da residência. 

Esse instante de troca de olhares provoca uma suspensão da realidade 

ordinária, transfigurando as instâncias do tempo e espaço. A narrativa, então, 

parece se inscrever em um limiar simbólico, em que as personagens são 

transportadas para uma experiência que se aproxima de um “círculo mágico”, 

espaço-tempo sagrado em que a consciência é alterada e revelações são 

possíveis, na perspectiva neopagã. Essa suspensão marca a irrupção do 

Mistério, que, mais do que se explicar racionalmente, é vivido como experiência 

sensível e transformadora. 

Nos contos analisados de Laços de Família, fica evidente como Clarice 

articula experiências epifânicas que se relacionam com elementos centrais do 

Neopaganismo, como a sacralização da natureza, a transformação interior por 

meio do contato sensível com o mundo natural e a vivência de estados liminares. 

Em narrativas como “Amor”, “A Imitação da Rosa”, “O Búfalo” e “Preciosidade”, 

a epifania surge a partir de estímulos naturais ou simbólicos que desestabilizam 

a percepção cotidiana das personagens e as conduzem a uma reconexão com 

dimensões instintivas, intuitivas e espirituais, revelando um sagrado imanente e 

cíclico. 

 

Tabela 3 – A Legião Estrangeira 

Conto Epifania Elementos 
naturais 

Marcas neopagãs 

Os desastres de 
Sofia 

Sim Sim Sim 

A repartição dos 
pães 

Sim Sim Sim 

A mensagem Sim Sim Não 
O ovo e a galinha Sim Sim Sim 
Evolução de uma 

miopia 
Sim Não Não 

A legião 
estrangeira 

Sim Sim Não 

Fonte: O autor. 
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A Legião Estrangeira foi publicado pela Editora do Autor em 1964 e, 

originalmente, dividia-se em duas partes: “Contos” e “Fundo de Gaveta”. Dos 

treze contos reunidos na primeira seção, seis apresentam momentos epifânicos. 

Embora apenas em “O Ovo e a Galinha” e em “A Legião Estrangeira” a epifania 

seja diretamente provocada por um elemento natural, nos demais, a experiência 

epifânica transforma radicalmente a percepção da personagem, conduzindo à 

transfiguração simbólica do espaço. A partir da epifania, o ambiente ao redor 

adquire um brilho novo, como se estivesse “iluminado”, e o narrador, por sua vez, 

passa a destacar com intensidade os elementos naturais que compõem esse 

cenário transfigurado. Os contos “A Mensagem”, “Evolução de uma Miopia” e 

“Legião Estrangeira” não apresentam elementos neopagãos explícitos, por isso 

não serão discutidos nesta seção. 

No conto “A Repartição dos Pães”, a personagem, inicialmente descrente 

e apática, participa de um almoço familiar com conotação religiosa, 

possivelmente um sabá judeu, ainda que o texto não o explicite. O gesto de 

participar do rito “por obrigação” profana a cerimônia desde o início, negando-

lhe sentido espiritual. No entanto, ao se deparar com a mesa posta, farta e bela, 

a personagem atravessa um instante epifânico. O olhar se renova e, com ele, o 

espaço ao redor é sacralizado, revelando-se em sua plenitude simbólica: 

 

A mesas fora coberta por uma solene abundância. Sobre a 
toalha branca amontoavam-se espigas de trigo. E maçãs 
vermelhas, enormes cenouras amarelas, redondos tomates de 
pele quase estalando, chuchus de um verde líquido, abacaxis 
malignos na sua selvageria, laranjas alaranjadas e calmas, 
maxixes eriçados como porcos-espinhos [...]. Vinho, quase 
negro de tão pisado, estremecia em vasilhas de barro. Tudo 
diante de nós. Tudo limpo de retorcido desejo humano. Tudo 
como é, não como quiséramos. Só existindo, e todo. Assim como 
existe um campo. Assim como as montanhas. [...] Lá fora Deus 
nas acácias (Lispector, 2016, p. 281-282). 

 

 Essa sacralização do cotidiano, operada por meio da epifania, pode ser 

pensada à luz do Neopaganismo, no qual o sagrado se manifesta no próprio 

mundo natural, nos ciclos da Terra e na experiência sensível. A mesa farta, as 
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frutas e legumes descritos com uma vitalidade quase mágica, o vinho, a natureza 

ao redor, “Deus nas acácias” – tudo se torna expressão do divino imanente. A 

epifania, portanto, não é apenas um instante de revelação individual, mas 

também um momento de reconexão com uma dimensão ancestral e simbólica 

da natureza. 

 Já discorri sobre os elementos neopagãos presentes no conto “O Ovo e a 

Galinha” no capítulo III desta tese, portanto, não me delongarei nas análises 

deste conto, mas é importante ressaltar que, neste conto, a epifania se dá 

quando a personagem olha um ovo sobre a mesa e começa a refletir 

primeiramente sobre ele e depois sobre outras instâncias de sua existência. A 

experiência desencadeada pelo contato com um simples ovo transforma a 

personagem.  

Já em “A Legião Estrangeira” a epifania se dá por meio da relação entre 

a narradora, a menina Ofélia e um pintinho. Ofélia visita a narradora com 

frequência, pois são vizinhas, e em uma dessas visitas percebe que há um 

pintinho na cozinha. Ela pede para brincar com o pintinho e, sem querer, em uma 

brincadeira, o mata. Envergonhada, deixa a casa da narradora sem prestar 

esclarecimentos sobre o que aconteceu. Neste conto, a epifania não é um 

momento pontual, mas uma série de acontecimentos e reflexões por parte da 

narradora que transformam sua existência e percepção da realidade. Dessa 

forma, a experiência com Ofélia e um animal, o pintinho, torna-se catalisadora 

de uma revelação íntima. 

 

Tabela 4 – Felicidade Clandestina 

Conto Epifania Elementos 
naturais 

Marcas neopagãs 

Perdoando Deus Sim Sim Sim 
As águas do 

mundo 
Sim Sim Sim 

O primeiro beijo Sim Sim Sim 
Fonte: O autor. 

 

A coletânea Felicidade Clandestina reúne originalmente 25 contos e foi 

publicada em 1971 pela Editora Sabiá. Felicidade Clandestina é a coletânea de 
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contos que mais reúne textos com marcação autobiográfica de Clarice. Apenas 

três contos apresentam epifania: “Perdoando Deus”, “As Águas do Mundo” e “O 

Primeiro Beijo” e, neles, a epifania é desencadeada por um elemento natural, 

que atua como catalisador da revelação interior vivenciada pelas personagens. 

No conto “Perdoando Deus”, a epifania ocorre quando a personagem, 

enquanto caminha distraidamente pelas ruas do Rio de Janeiro, depara-se 

abruptamente com um rato morto: “E foi quando quase pisei num enorme rato 

morto. Em menos de um segundo estava eu eriçada pelo terror de viver, em 

menos de um segundo estilhaçava-me toda em pânico, e controlava como podia 

o meu mais profundo grito” (Lispector, 2016, p. 404). A partir desse episódio, ela 

é lançada em uma profunda reflexão sobre a existência de Deus e a ordem do 

cosmos, tomada por perplexidade diante do acontecimento. A reação intensa se 

justifica por um medo ancestral que a personagem nutre por ratos, o qual 

remonta à infância ou, conforme ela mesma sugere, a possíveis vivências em 

outra existência: “bem poderia ter sido levado em conta o pavor que desde 

pequena me alucina e persegue, os ratos já riram de mim, no passado do mundo 

os ratos já me devoraram com pressa e raiva” (Lispector, 2016, p. 404). O 

impacto da epifania está, assim, no sentimento de traição experimentado pela 

personagem diante de um Deus que, sendo onisciente, teria pleno conhecimento 

de seus medos e, mesmo assim, teria colocado o animal morto em seu caminho, 

rompendo com o instante de felicidade e leveza que ela vivia momentos antes. 

 No conto “As Águas do Mundo”, a epifania da personagem ocorre a partir 

de uma experiência de comunhão com o mar que a conduz a um estado alterado 

de consciência e transformação interior. O momento inicial é marcado pela 

descrição do tempo e do espaço: “São seis horas da manhã. Só um cão livre 

hesita na praia, um cão negro. Por que é que um cão é tão livre? Porque ele é o 

mistério vivo que não se indaga. A mulher hesita porque vai entrar” (Lispector, 

2016, p. 425). A narrativa assinala a hora do acontecimento, seis da manhã, um 

limiar simbólico entre a noite e o dia que, à luz do Neopaganismo, é considerado 

um horário de transição e poder, propício à realização de ritos de passagem e 

transformação. Esse crepúsculo matutino funciona como um portal entre 

mundos, o que o torna um tempo sagrado por excelência. A reflexão sobre o cão 

que “é o mistério vivo que não se indaga” revela uma cosmovisão não 
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antropocêntrica, que reconhece no animal uma manifestação do mistério divino 

e do sagrado imanente. 

 A sacralização da natureza se intensifica na descrição do mar, que é 

apresentado como entidade dotada de mistério e anima: “Aí está ele, o mar, a 

mais ininteligível das existências não humanas” (Lispector, 2016, p. 425) e “só 

poderia haver um encontro de seus mistérios se um se entregasse ao outro: a 

entrega de dois mundos incognoscíveis feita com a confiança com que se 

entregariam duas compreensões” (Lispector, 2016, p. 425). A entrega ao mar é, 

portanto, uma entrega entre iguais, entre dois mistérios vivos que se reconhecem 

e se acolhem, o que remete à ideia neopagã de simbiose e integração com o 

mundo natural. A progressiva imersão da personagem nas águas configura-se 

como um verdadeiro ritual de iniciação. O clímax da epifania se dá no instante 

em que ela se deixa envolver pela primeira onda: “e de repente ela se deixa 

cobrir pela primeira onda. O sal, o iodo, tudo líquido, deixam-na por uns instantes 

cega, toda escorrendo – espantada de pé, fertilizada” (Lispector, 2016, p. 426). 

A linguagem sugere um ato de fecundação simbólica, um rito de passagem em 

que o corpo da mulher se transforma em receptáculo do mar, fundindo-se com 

ele numa comunhão que transcende o físico e toca o sagrado. 

A epifania transforma o medo inicial da personagem em força, marcando 

sua iniciação espiritual: “já é antiga no ritual” (Lispector, 2016, p. 426), o que 

confirma a estrutura ritualística da narrativa. Ao sair do mar, a mulher está 

renovada: “sabe que está brilhando de água, e sal e sol. Mesmo que o esqueça 

daqui uns minutos, nunca poderá perder tudo isso. [...] porque sabe – sabe que 

fez um perigo. Um perigo tão antigo quanto o ser humano” (Lispector, 2016, p. 

427). Essa consciência da experiência vivida como algo arquetípico, “um perigo 

tão antigo quanto o ser humano”, ecoa as práticas espirituais ancestrais que 

caracterizam o Neopaganismo, reafirmando a conexão entre o humano e o divino 

por meio da natureza e dos elementos. 

 No conto “O Primeiro Beijo”, a epifania ocorre a partir de uma vivência 

aparentemente banal, mas que transforma profundamente o protagonista e o 

conduz a um rito de passagem, marcando sua entrada simbólica na puberdade. 

A narrativa começa com uma lembrança evocada a partir da pergunta de uma 

menina ao namorado adolescente que é convidado a rememorar seu primeiro 
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beijo. Ele então relata que, durante uma excursão com colegas, foi tomado por 

uma sede intensa, descrita em termos quase existenciais: “uma sede enorme 

maior do que ele próprio, que lhe tomava agora o corpo todo” (Lispector, 2016, 

p. 434). Tal sede, mais do que física, sugere uma ânsia por algo desconhecido, 

uma fome de vida e de sentido que prepara o terreno para a experiência 

epifânica. O cenário no qual se desenrola o acontecimento é relevante: o menino 

corre sozinho até um chafariz de pedra, localizado entre arbustos verdes – um 

espaço natural, quase sagrado, que remete a um bosque iniciático, como os 

frequentemente encontrados nos rituais de passagem das tradições pagãs. A 

presença da água como elemento central reforça essa atmosfera de sacralidade. 

Ao beber apressadamente a água do chafariz, ele se dá conta de que ela jorrava 

da boca de uma estátua de mulher: “e soube então que havia colado sua boca 

na boca da estátua da mulher de pedra” (Lispector, 2016, p. 434). Esse gesto, 

acidental, mas profundamente simbólico, constitui seu primeiro beijo e é o 

catalisador de sua epifania. A água, símbolo universal da vida, da transformação 

e da iniciação, atua como veículo da revelação e da passagem para uma nova 

etapa da existência. 

 Na perspectiva neopagã, a água é um dos quatro elementos fundamentais 

da natureza, associada ao feminino, à emoção, à intuição e à fertilidade. Ao 

beber da fonte, a personagem experimenta não apenas a saciedade física, mas 

uma transformação interior, pois o ato de colar os lábios aos da estátua feminina 

é impregnado de simbolismo arquetípico: trata-se da união simbólica com a 

Deusa-Mãe, a grande geradora da vida, representada aqui como uma mulher de 

pedra, eterna e imóvel, mas também fonte de renovação. A narrativa explicita os 

efeitos dessa experiência em seu corpo: “percebeu que uma parte do seu corpo, 

sempre antes relaxada, estava agora com uma tensão agressiva, e isso nunca 

lhe tinha acontecido” (Lispector, 2016, p. 436). A tensão corporal reflete a 

emergência de uma nova consciência de si, ligada à sexualidade e ao 

amadurecimento. Esse processo culmina na passagem decisiva, apresentada 

em termos claros de rito de iniciação: 

 

Estava de pé, docemente agressivo, sozinho no meio dos outros, 
de coração batendo fundo, espaçado, sentindo o mundo se 
transformar. A vida era inteiramente nova, era outra, descoberta 
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com sobressalto. Perplexo, num equilíbrio frágil. Até que, vinda 
da profundeza de seu ser, jorrou de uma fonte oculta nele a 
verdade. Que logo o encheu de susto e logo também de um 
orgulho antes jamais sentido: ele... Ele se tornara homem 
(Lispector, 2016, p. 436). 

 

A epifania vivida pela personagem menino é apresentada como revelação 

interior que irrompe “de uma fonte oculta”, metáfora que ressoa com a simbologia 

da água como origem da vida e canal da revelação. Essa “fonte oculta” é também 

um símbolo do inconsciente, da profundidade do ser, de onde emerge a verdade 

transformadora – no caso, o reconhecimento de uma nova identidade. Do ponto 

de vista neopagão, esse momento é claramente estruturado como um rito de 

passagem: a personagem atravessa um limiar (a sede, a busca solitária, o beijo), 

enfrenta uma experiência liminar (o contato com o feminino arquetípico, a água 

sagrada) e retorna transformada, já pertencente a outro estágio da vida – a 

masculinidade iniciada. 

A epifania, portanto, é profundamente vinculada ao elemento natural, a 

água, como também ocorre nos contos “Perdoando Deus” e “As Águas do 

Mundo”. Em todos eles, um elemento da natureza atua como mediador do 

sagrado e catalisador de um processo interior de transformação. A água em “O 

Primeiro Beijo” simboliza o renascimento; o mar em “As Águas do Mundo”, a 

comunhão com o Mistério e; o rato em “Perdoando Deus”, a confrontação com o 

medo e a finitude. Esses contos evidenciam uma concepção de mundo que 

reconhece o caráter sagrado e revelador da natureza. 

 

Tabela 5 – A Via Crucis do Corpo 

Conto Epifania Elementos 
naturais 

Marcas neopagãs 

Miss Algrave Sim Sim Sim 
Fonte: O autor. 

 

O livro A Via Crucis do Corpo, publicado em 1974, reúne treze contos 

escritos por Clarice entre os dias 11 e 13 de maio daquele ano, durante o fim de 

semana do Dia das Mães. A obra inclui ainda um texto introdutório intitulado 

“Explicação”, no qual a escritora contextualiza a gênese da coletânea. Segundo 
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a autora, a proposta partiu de seu editor na editora Artenova, Álvaro Pacheco, 

que encomendou contos cujo tema central fosse a relação entre o corpo e a 

sexualidade. Inicialmente, Clarice desejava publicar o livro sob o pseudônimo 

masculino Claudio Lemos, porém a editora não autorizou a utilização do 

pseudônimo. 

Na “Explicação”, a autora antecipa as possíveis reações negativas ao 

livro, que viria a ser alvo de críticas duras por parte da crítica conservadora da 

época, em pleno contexto da ditadura militar. Clarice escreve: “uma pessoa leu 

meus contos e disse que aquilo não era literatura, era lixo. Concordo. Mas há 

hora para tudo. Há também a hora do lixo” (Lispector, 2016, p. 528). A frase, 

embora pareça desdenhosa, revela o caráter provocador da obra e a disposição 

da autora em explorar novas formas e temas, mesmo que dissonantes de sua 

produção anterior. Ainda na introdução, ela afirma: “é um livro de treze histórias. 

Mas poderia ser de quatorze” (Lispector, 2016, p. 528), referindo-se à inclusão 

do conto “Antes da Ponte Rio-Niterói”, publicado anteriormente com o título “Um 

Caso Complicado” na coletânea Onde Estivestes de Noite. 

Dentre os treze contos de A Via Crucis do Corpo, apenas um apresenta 

claramente uma epifania: “Miss Algrave”. O conto narra a história de Ruth 

Algrave, uma datilógrafa extremamente puritana, cuja vida sofre uma profunda 

transformação após manter relações sexuais com um ser extraterrestre, Ixtlan, 

vindo de Saturno. A epifania da personagem ocorre após esse encontro sexual, 

revelando uma nova percepção de si e do mundo ao seu redor: “viu a madrugada 

nascer toda cor-de-rosa. [...] Deus iluminava seu corpo. [...] Era mulher realizada” 

(Lispector, 2016, p. 534). A experiência erótica transcende o mero ato físico e se 

configura como um momento de revelação espiritual e subjetiva, desencadeando 

uma ruptura com os hábitos e valores anteriormente cultivados por Ruth. A 

mudança é representada pela subversão de sua rotina cotidiana. A personagem 

abandona seus antigos costumes com naturalidade: “E não foi à igreja. [...] Não 

tinha mais nojo de bichos. [...] Também não tinha mais repulsa pelos casais do 

Hyde Park. [...] e deitou-se na grama quente, abriu um pouco as pernas para o 

sol entrar” (Lispector, 2016, p. 534-535). Aqui, a personagem vivencia uma 

abertura ao mundo natural e ao próprio corpo, o que pode ser interpretado como 

um retorno à dimensão instintiva e sagrada do feminino. 
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O conto apresenta elementos simbólicos que dialogam com a cosmologia 

neopagã, como a presença de um ser vindo de Saturno – planeta associado à 

disciplina, ao tempo e aos limites – e o fato de que Ixtlan aparece somente 

durante a Lua cheia. No Neopaganismo, a Lua cheia é considerada um período 

de máxima potência mágica, especialmente relacionada ao feminino, à 

fertilidade e à sexualidade sagrada. A união entre Ruth e Ixtlan ocorre, portanto, 

sob esse contexto simbólico e a experiência sexual entre ambos é marcada por 

transformação espiritual e simbólica da personagem. Essa estrutura remete ao 

“Grande Rito”, cerimônia central em algumas tradições neopagãs, na qual há 

uma união ritual entre o sumo sacerdote e a suma sacerdotisa. Essa união 

simboliza o reencontro dos princípios masculino e feminino da natureza e tem 

como finalidade não apenas a fertilidade literal, mas a fecundação espiritual e 

energética do universo.  

Dessa forma, “Miss Algrave” pode ser lido como uma narrativa de 

iniciação, na qual a protagonista vivencia uma ruptura com o puritanismo 

repressivo e uma reconexão com seu corpo e sua potência vital, mediada por 

uma experiência cósmica e ritualística. A epifania de Ruth Algrave, portanto, 

ultrapassa o âmbito individual e revela uma dimensão arquetípica em que a 

sexualidade é compreendida como expressão do sagrado e via de 

transformação espiritual. 

 

Com base na análise realizada, foi possível constatar que, dos dezoito 

contos selecionados por conterem episódios epifânicos, apenas um não 

apresenta qualquer forma de elemento natural, como a presença de animais, 

vegetação, ciclos climáticos ou paisagens dotadas de valor simbólico. Além 

disso, apenas quatro desses dezoito contos não exibem marcações que possam 

ser diretamente associadas ao pensamento neopagão, tais como concepções 

de imanência, anima mundi, sacralização do corpo e da natureza, presença de 

arquétipos relacionados à Deusa, à ancestralidade ou a rituais de transformação. 

Esses dados quantitativos, embora secundários frente à abordagem qualitativa 

proposta nesta tese, oferecem respaldo à hipótese central que norteia este 

trabalho: a de que há uma correlação significativa entre as epifanias clariceanas 
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e a experiência do sagrado mediada por elementos naturais, tal como proposto 

pelas cosmologias e práticas neopagãs. 

As epifanias, que em Clarice surgem como momentos de suspensão da 

lógica cotidiana e de ampliação da consciência, não ocorrem em um vazio 

simbólico. Em sua maioria, são provocadas, intensificadas ou simbolicamente 

estruturadas por meio do contato com o mundo natural – seja este contato direto, 

como o mergulho no mar, o encontro com um animal, o caminhar na floresta; 

seja indireto, como a percepção sensorial aguçada diante de flores, aromas, 

luzes ou o impacto da contemplação de um ciclo natural, como a aurora ou a 

mudança das estações. Esses momentos liminares produzem nas personagens 

uma reconfiguração de sua subjetividade e de sua relação com o mundo, 

revelando-lhes dimensões ocultas da existência, numa espécie de iniciação 

simbólica. 

Dessa forma, a seleção dos contos analisados nesta seção privilegiou 

justamente aqueles nos quais a epifania não apenas se manifesta de forma clara, 

mas também se articula com uma dimensão simbólica da natureza que remete 

ao sagrado imanente e aos princípios espirituais do Neopaganismo. Trata-se, 

portanto, de um corpus que evidencia, em diferentes graus e nuances, a 

construção de uma mística literária profundamente enraizada na materialidade 

sensível do mundo, onde o sagrado se revela nos detalhes do cotidiano, nos 

gestos simples e, sobretudo, nos elementos naturais que povoam o universo 

clariceano. Ao articular literatura, espiritualidade e natureza, essas narrativas 

reiteram o papel central da epifania como dispositivo de revelação e 

transformação, ao mesmo tempo em que abrem espaço para uma leitura que 

reconhece, no texto literário, uma via de acesso ao sagrado – não mais 

transcendente e institucionalizado, mas imanente, intuitivo e em harmonia com 

os ritmos da Terra. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

As reflexões empreendidas ao longo desta tese visaram investigar de que 

maneira elementos do Neopaganismo emergem nos contos de Clarice, 

considerando tanto aspectos temáticos quanto estruturais e simbólicos. Ao longo 

da pesquisa, buscou-se lançar luz sobre uma faceta ainda pouco explorada da 

obra clariceana: sua ressonância espiritual e mística em diálogo com a 

cosmologia neopagã. A proposta não pretendeu circunscrever Clarice a uma 

corrente religiosa ou espiritual específica, mas antes revelar como sua literatura 

é capaz de acolher e ressoar com saberes que ultrapassam as fronteiras do 

pensamento convencional e linear, abrindo-se à multiplicidade do sagrado. 

Nas Considerações Iniciais e no Capítulo I desta tese, evidenciei como 

algumas vivências de Clarice Lispector foram transfiguradas em sua produção 

literária, revelando um processo de ficcionalização da subjetividade. Analisei 

também a construção do “mito Clarice Lispector”, alimentado por uma aura de 

mistério, comportamentos considerados excêntricos e declarações que a 

aproximam de uma figura mística. Essa mitificação, ao mesmo tempo em que 

contribui para a recepção fascinada de sua obra, permite um diálogo com 

elementos do Neopaganismo, como a valorização do Mistério, da sensibilidade 

e da imanência do sagrado na existência cotidiana. Assim, estabeleci as bases 

para interpretar seus contos a partir de uma perspectiva que considera a 

dimensão simbólica e espiritual presente em sua literatura. 
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O Capítulo II concentrou-se na caracterização do Neopaganismo, 

recuperando seu enraizamento histórico no antigo Paganismo, mas também 

destacando sua reformulação moderna. Foram discutidos elementos centrais do 

Neopaganismo, que compreende o mundo a partir de uma perspectiva animista, 

panteísta e politeísta, valorizando a imanência do sagrado, a sacralização da 

natureza e a compreensão cíclica do tempo. Essa visão espiritual, que se 

distingue do paradigma judaico-cristão ocidental, permite novas leituras da obra 

clariceana, evidenciando como suas personagens – ainda que muitas vezes 

fragmentadas ou em crise – vivenciam momentos de sacralidade, epifania e 

conexão com o divino de forma imanente. Neste capítulo, evidenciei que o 

Neopaganismo não é um sistema dogmático, mas sim uma espiritualidade fluida 

e que valoriza a experiência individual. Essas características foram fundamentais 

para iluminar, posteriormente, como determinadas imagens e atmosferas 

clariceanas podem ser relidas à luz desse sistema religioso e filosófico. 

No Capítulo III, destinado a discutir as instâncias narrativas do tempo e do 

espaço na contística clariceana e como elas se relacionam com o movimento 

neopagão, refleti sobre como o texto literário pode funcionar como espaço de 

ritual, de encantamento e de transgressão das dicotomias tradicionais entre 

corpo e espírito, razão e intuição. A contística clariceana, ao desfazer essas 

fronteiras do tempo e do espaço, se aproxima de uma estética pagã, em que o 

divino se manifesta no cotidiano, na matéria e nos estados alterados de 

consciência das personagens. 

No Capítulo IV, destaquei dois eixos temáticos em que o Neopaganismo 

se manifesta na contística clariceana: a morte e a epifania. Na perspectiva 

neopagã, a morte é compreendida sob uma ótima cíclica e regeneradora, não 

surgindo como um fim absoluto da existência, mas como passagem, 

transformação e retorno à Natureza e, por extensão, ao divino. Essa perspectiva 

cíclica desafia a concepção linear e finalista da morte, propondo uma visão de 

continuidade e integração com o todo. O outro ponto desenvolvido nesse capítulo 

foi a experiência da epifania, lida como manifestação do divino no cotidiano. Os 

momentos epifânicos nas narrativas clariceanas são, muitas vezes, silenciosos, 

íntimos e corporificados, revelando uma sacralidade imanente que se alinha com 

o ethos neopagão, visto que, na maioria das vezes, é desencadeada por 
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elementos naturais e/ou transformam a perspectiva da personagem, que passa 

a perceber o mundo a sua volta de forma diferente, sacralizada, evidenciando 

esses elementos naturais. 

Como argumenta Eliade (2018), o ser humano contemporâneo pode se 

posicionar no mundo como um sujeito religioso ou não religioso (ou a-religioso). 

O homo religiosus, segundo o autor, reconhece a existência de uma realidade 

sagrada que transcende o mundo visível, mas que se manifesta nele, tornando 

o mundo real e significativo: 

 

O homo religiosus acredita sempre que existe uma realidade 
absoluta, o sagrado, que transcende este mundo, que aqui se 
manifesta, santificando-o e tornando-o real. Crê, além disso, que 
a vida tem uma origem sagrada e que a existência humana 
atualiza todas as suas potencialidades na medida em que é 
religiosa, ou seja, participa da realidade. Os deuses criaram o 
homem e o Mundo, os Heróis civilizadores acabaram a Criação, 
e a história de todas as obras divinas e semidivinas está 
conservada nos mitos. Reatualizando a história sagrada, 
imitando o comportamento divino, o homem instala-se e 
mantém-se junto dos deuses, quer dizer, no real e no 
significativo (Eliade, 2018, p. 164-165). 

 

Em contraste, o sujeito não religioso nega a transcendência e se posiciona 

como único agente de sua existência, dessacralizando o mundo, ele 

 

faz-se a si próprio, e só consegue fazer-se completamente na 
medida em que se dessacraliza e dessacraliza o mundo. O 
sagrado é o obstáculo por excelência à sua liberdade. O homem 
só se tornará ele próprio quando estiver radicalmente 
desmistificado. Só será verdadeiramente livre quando tiver 
matado o último Deus (Eliade, 2018, p. 165). 

 

No entanto, mesmo o sujeito não religioso reafirma, por meio da negação, 

uma necessidade de lidar com o sagrado e com a espiritualidade. A 

fragmentação contemporânea, marcada por crises identitárias e de sentido, 

revela-se como um sintoma da busca por significado. Clarice parece reconhecer 

essa condição ao tensionar, em sua obra, a relação entre o humano e o divino, 

entre a liberdade e o absoluto. Essa postura ambivalente reflete a complexidade 
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de sua obra e de suas personagens, que habitam um espaço liminar entre a 

imanência e a transcendência, entre a negação e a reinvenção do sagrado. De 

qualquer forma, na contística clariceana, suas personagens, em sua maioria, são 

religiosas, pois sacralizam o tempo e o espaço em que estão inseridas.  

Ao longo desta tese, demonstrei que a contística clariceana, embora não 

explicitamente neopagã, oferece férteis possibilidades de leitura a partir desta 

perspectiva religiosa e espiritual.  A força simbólica de suas imagens, a constante 

tematização da interioridade feminina, a valorização do corpo como expressão 

do sagrado e a busca por um sentido profundo da existência geralmente atrelado 

a alguma manifestação da natureza são todos elementos que dialogam com os 

princípios do Neopaganismo. 

Além disso, a tese apontou como a escrita clariceana pode ser lida como 

ritual e como transgressão das fronteiras entre humano e divino, linguagem e 

silêncio, corpo e espírito. Ao desconstruir as categorias rígidas do pensamento 

ocidental, sua literatura se abre a uma percepção do mundo em que tudo é 

interligado, sagrado e vivo. O resgate de um sagrado imanente, que não 

depende de mediações religiosas patriarcais antropocêntricas, mas se revela na 

relação direta com a natureza, o corpo e o outro, torna a obra de Clarice 

especialmente potente para leitores em busca de espiritualidades não 

convencionais. Nesse sentido, sua literatura pode ser compreendida como um 

caminho de reconexão com o sagrado feminino, com o tempo cíclico e com a 

escuta das vozes interiores. 

Por fim, esta tese contribui para ampliar o escopo dos estudos 

clariceanos, propondo uma nova chave interpretativa que não se restringe aos 

paradigmas da Psicanálise, do Existencialismo ou do misticismo cristão, mas que 

incorpora uma abordagem sincrética, transdisciplinar e atenta à emergência de 

espiritualidades contemporâneas. A análise aqui empreendida reforça a 

vitalidade da obra clariceana e sua capacidade de ressoar com as inquietações 

e buscas do mundo atual. Espero que este trabalho possa abrir caminho para 

novas pesquisas que explorem outras dimensões espirituais na literatura 

brasileira, bem como os possíveis diálogos entre literatura e práticas religiosas 

ou espirituais não hegemônicas. A interseção entre Clarice Lispector e o 

Neopaganismo aqui traçada é apenas uma das muitas possibilidades de leitura 
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de uma obra que, em sua densidade e delicadeza, convida constantemente à 

escuta, ao mergulho e à transformação.  
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APÊNDICE – TABELAS DE ANÁLISE DE TODOS OS CONTOS DE CLARICE 
LISPECTOR 

 

Tabela 1 – Primeiras Histórias 

PRIMEIRAS HISTÓRIAS 
Conto Epifania Animais Elementos naturais 

O triunfo X X X 

Obsessão  X  

O delírio  X X 

Eu e Jimmy  X X 

História interrompida  X X 

A fuga  X X 

Trecho  X X 

Cartas a Hermengardo  X X 

Gertrudes pede um conselho X X X 

Mais dois bêbados  X X 

Fonte: O autor. 

 

Tabela 2 – Laços de Família 

LAÇOS DE FAMÍLIA 
Conto Epifania Animais Elementos naturais 

Devaneio e embriaguez duma rapariga  X X 

Amor X X X 

Uma galinha  X  

A imitação da rosa X X X 

Feliz aniversário  X  

A menor mulher do mundo  X X 

O jantar  X X 

Preciosidade X X X 

Os laços de família X X  

Começos de uma fortuna  X  

Mistério em São Cristóvão X X X 

O crime do professor de matemática  X X 

O búfalo X X X 

Fonte: O autor. 
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Tabela 3 – A Legião Estrangeira 

A LEGIÃO ESTRANGEIRA 
Conto Epifania Animais Elementos naturais 

Os desastres de Sofia X X X 

A repartição dos pães X X X 

A mensagem X X  

Macacos  X  

O ovo e a galinha X X X 

Tentação  X  

Viagem à Petrópolis  X X 

A solução  X  

Evolução de uma miopia X   

A quinta história  X X 

Uma amizade sincera    

Os obedientes   X 

A legião estrangeira X X  

Fonte: O autor. 

 

Tabela 4 – Fundo de Gaveta 

FUNDO DE GAVETA 
Conto Epifania Animais Elementos naturais 

A pecadora queimada e os anjos 

harmoniosos 

  X 

Perfil dos seres eleitos  X X 

Discurso de inauguração  X  

Mineirinho    

Fonte: O autor. 

 

Tabela 5 – Felicidade Clandestina 

FELICIDADE CLANDESTINA 
Conto Epifania Animais Elementos naturais 

Felicidade clandestina    

Restos do carnaval   X 

Come, meu filho    

Perdoando Deus X X X 
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Cem anos de perdão   X 

Uma esperança  X X 

A criada  X X 

Menino a bico de pena  X  

Uma história de tanto amor  X X 

As águas do mundo X X X 

Encarnação involuntária    

Duas histórias a meu modo    

O primeiro beijo X X X 

Fonte: O autor. 

 

Tabela 6 – Onde Estivestes de Noite 

ONDE ESTIVESTES DE NOITE 
Conto Epifania Animais Elementos naturais 

A procura de uma dignidade  X X 

A partida do trem  X X 

Seco estudo de cavalos  X X 

Onde estivestes de noite  X X 

O relatório da coisa  X X 

O manifesto da cidade  X X 

As manigâncias de dona Frozina  X  

É pra lá que eu vou  X X 

O morto no mar da Urca  X X 

Silêncio  X X 

Uma tarde plena  X  

Tanta mansidão   X 

Tempestade de almas   X 

Vida ao natural   X 

Fonte: O autor. 

 

Tabela 7 – A Via Crucis do Corpo 

A VIA CRUCIS DO CORPO 
Conto Epifania Animais Elementos naturais 

Miss Algrave X X X 

O corpo  X  

Via crucis  X  
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O homem que apareceu  X  

Ele me bebeu  X  

Por enquanto   X 

Dia após dia   X 

Ruído de passos    

Antes da ponte Rio-Niterói  X  

Praça Mauá  X  

A língua do “p”  X  

Melhor do que arder    

Mas vai chover  X  

Fonte: O autor. 




