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Se é verdade que o homem, quer o saiba ou não, 
encontra na linguagem a morada própria de sua 
presença, então uma experiência que façamos com a 
linguagem haverá de nos tocar na articulação mais 
íntima de nossa presença. Nós, nós que falamos a 
linguagem, podemos nos transformar com essas 
experiências, da noite para o dia ou com o tempo. Mas 
talvez fazer uma experiência com a linguagem seja 
algo grande demais para nós, homens de hoje, mesmo 
quando essa experiência só chega ao ponto de nos 
tornar por uma primeira vez atentos para a nossa 
relação com a linguagem e partir daí permanecermos 
compenetrados nessa relação. 

 
(HEIDEGGER, A caminho da linguagem). 
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de Assis. 112 folhas. Tese (Doutorado em Letras) – Universidade Estadual de Londrina, 
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RESUMO 

 

 

Este trabalho tem por objeto investigar a presença do Oriente na prosa de ficção de Machado 
de Assis, um problema "ainda virgem na crítica deste autor", para tomar de empréstimo as 
palavras de Jean-Michel Massa (2000, p. 30). O Oriente machadiano figura em suas crônicas e 
contos como expediente para dissertar sobre a realidade brasileira, em consonância com a tese 
defendida pelo escritor no ensaio “Instinto de Nacionalidade” (1873), de que seja possível ao 
escritor tratar das coisas do seu país e época, ainda quando fale “de assuntos remotos no tempo 
e no espaço” (CL, 1962, p. 135). Em oposição ao modelo hegemônico que interpreta a paisagem 
como uma substância (ousia) que é pura exterioridade, a paisagem machadiana segue uma 
“lógica predicativa”, atrelada às ideias de representação e de uma relação suplementar entre o 
sujeito e o mundo, operando de forma a ressaltar semelhanças entre realidades opostas e revelar 
conexões entre elementos dicotômicos. Portanto, como contraponto da figuração idealizada da 
paisagem e do brasileiro "típicos”, tidos como ícones da representação nacional e de uma 
literatura genuinamente brasileira, esta “paisagem do Oriente” na ficção do autor vigorará como 
mecanismo para a contestação do exotismo romântico, do detalhismo e cientificismo 
naturalistas e das teses do racismo científico. Nestes termos, estruturado em três capítulos, este 
trabalho volta-se primeiramente para o percurso histórico que leva à instituição da paisagem e 
do indígena como símbolos brasileiros, recuperando, ainda, a fortuna crítica sobre a paisagem 
machadiana. O segundo capítulo intenta delinear, a partir da crítica literária e da ficção do 
escritor, a concepção de machadiana de paisagem e sua censura às estéticas hegemônicas de 
sua época, particularmente o exotismo tematizado no retrato oriental dos contos “Luís Soares” 
e “A chinela turca”. Por fim, o terceiro capítulo parte da ideia de uma geografia imaginativa, 
de Edward Said, para fundamentar o percurso de classificação do brasileiro entre os povos 
“exóticos” e a atribuição de sentido primitivo e selvagem à paisagem tropical brasileira no 
discurso europeu, tal qual o desenho do Oriente associado ao orientalismo, elencando os 
problemas associados a este paradigma sob a ótica machadiana a partir da leitura de suas 
crônicas e contos, apresentando os artifícios da “paisagem oriental” de Machado de Assis como 
dispositivo retórico para discorrer sobre as questões brasileiras e promover a literatura do país: 
a representação de paisagens quiméricas, do flâneur, o intertexto, entre outros recursos que, 
somados a alusões à geografia e outras “cousas” orientais corroboram a construção deste 
Oriente, estranhamente “brasileiro”, na obra do escritor. 
 
Palavras-chave: Machado de Assis; Paisagens do Oriente; Nacionalidade. 
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SANTOS, Cíntia Machado. Landscapes and “things from the parts of East” in Machado de 
Assis. 112 pages. Thesis (Doctoral Degree in Letters) - State University of Londrina, Londrina, 
2022. 

 

 

ABSTRACT 

 

 

This work aims to investigate the presence of the East in Machado de Assis' fictional prose, a 
problem "still virgin in this author's criticism", to borrow the words of Jean-Michel Massa 
(2000, p. 30). The Machadian East appears in his chronicles and short stories as an expedient 
to discuss the Brazilian reality, in line with the thesis defended by the writer in the essay 
“Instinto de Nacionalidade” (1873), that it is possible for the writer to deal with the things of 
his country and time, even when talking about “remote subjects in time and space” (CL, 1962, 
p. 135). In opposition to the hegemonic model that interprets the landscape as a substance 
(ousia) that is pure exteriority, Machado’s landscape follows a “predicative logic”, linked to the 
ideas of representation and of a supplementary relationship between the subject and the world, 
operating in a different way. to highlight similarities and opposite realities and reveal 
connections between dichotomous elements. Therefore, as a counterpoint to the idealized 
figuration of the "typical" landscape and Brazilian, seen as icons of national representation and 
of a genuinely Brazilian literature, this "landscape of the East" in the author's fiction will remain 
in force as a mechanism for the contestation of romantic exoticism, of the naturalistic detail and 
scientism and the theses of scientific racism. In these terms, structured in three chapters, this 
work first turns to the historical path that leads to the institution of the landscape and the 
indigenous as Brazilian symbols, also recovering the critical fortune on the Machadian 
landscape. The second chapter attempts to delineate, from the literary criticism and fiction of 
the writer, Machadian’s conception of landscape and her censorship of the hegemonic aesthetics 
of her time, particularly the exoticism thematized in the oriental portrait of the short stories 
“Luís Soares” and “A chinela Turkish”. Finally, the third chapter starts from the idea of an 
imaginative geography, by Edward Said, to support the way of classifying the Brazilian among 
the “exotic” peoples and the attribution of a primitive and wild meaning to the Brazilian tropical 
landscape in the European discourse, just like the design of the Orient associated with 
orientalism, listing the problems associated with this paradigm from the Machado's perspective 
from the reading of his chronicles and short stories, presenting the artifices of Machado de 
Assis's "oriental landscape" as a rhetorical device to discuss Brazilian issues and promote the 
country's literature: the representation of chimerical landscapes, the flâneur, the intertext, 
among other resources that, added to allusions to geography and other oriental "things", 
corroborate the construction of this Orient, strangely "Brazilian", in the writer's work. 
 
Key words: Machado de Assis; Landscapes of the East; Nationality.
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INTRODUÇÃO 

 

No decorrer da análise do conto "As academias de Sião" (1884), durante a pesquisa de 

mestrado, ficaram evidentes a existência de elementos e símbolos da mitologia indiana neste e 

em outros textos da prosa de ficção de Machado de Assis. Sabendo que nenhum passo é 

incalculado na escrita machadiana, esta presença sutil nos levou a questionar, entre outras 

coisas, o significado destas alusões e símbolos nos textos machadianos e as associações que o 

literato estabelece com o Oriente em seus textos.  

Assim, em continuidade à trajetória de pesquisa iniciada em 2014 e como parte do 

projeto coordenado pela professora Drª. Regina Célia Alves do Santos, intitulado Literatura 

brasileira e paisagem, este estudo focaliza a presença da paisagem e das “cousas das partes do 

Oriente” na ficção de Machado de Assis. Tal expressão, muito ao feitio da escrita machadiana 

e da caracterização das suas paisagens, suscita uma alusão inexata e difusa, deixando ao leitor 

a tarefa de imaginar que “cousas” seriam estas em lugar de defini-las, além de trazer à visão a 

imagem arquetípica destas regiões sem corroborá-las em um sentido estrito e, no mais das 

vezes, para desconstruí-las.  

Ademais, significativamente, a menção alude ao encargo atribuído por D. Manuel à 

João de Barros, famoso historiador quinhentista, citado em diversos escritos de Machado de 

Assis, que embora nunca tenha estado no Oriente, ironicamente, tornou-se o grande narrador 

dos feitos do Oriente, chegando a ser exaltado como o “Tito Lívio português”. 

Em face de uma representação, dissimulada, conforme definiu Roger Bastide (1940), 

a modesta fortuna crítica que se voltou para o tema da paisagem na ficção de Machado de Assis 

se concentrou na abundante presença alusiva da geografia do Rio de Janeiro (ruas, igrejas, 

bairros etc.), explorando, em maior ou menor profundidade, os conteúdos simbólicos, o 

contexto sócio-histórico, econômico e cultural oitocentista e a reprodução do paradigma 

europeu de vida e de modernidade pela elite brasileira. A tematização do “Oriente” é, por outro 

lado, um problema "ainda virgem na crítica deste autor", para tomar de empréstimo as palavras 

de Jean-Michel Massa (2000, p. 30), representando uma lacuna sobre sua influência, 

abrangência e sentido para a compreensão da sua obra ficcional. 

Inversamente proporcional à atenção que tem recebido por parte da fortuna literária e 

mesmo à sua proporção quantitativa com relação às referências à geografia urbana carioca, no 

entanto, a relevância do tema situa-se não apenas por desvelar o olhar do escritor para as 

questões culturais, políticas e econômicas brasileiras de sua época, mas também uma antevisão 
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de problemáticas que só viriam a ser pensadas pela filosofia e crítica literária quase um século 

após o seu contexto de abordagem por Machado de Assis. 

Nesse sentido, a contribuição esperada com a realização desta pesquisa é trazer à baila 

alguns temas pouco ou ainda não explorados pela fortuna crítica de Machado de Assis (a 

paisagem, o Oriente e o orientalismo), destacando a complexidade e a inovação por trás de um 

elemento que durante muito tempo foi tido como inexistente, como o ponto fraco da prosa 

machadiana, demonstrando que a compreensão política, filosófica e literária subjacente à esta 

representação situou-a muito à frente do pensamento de sua época.  

A paisagem, conforme Michel Collot, “não é a região, mas certa maneira de figurá-la 

como conjunto perceptiva e/ou esteticamente organizado” (2013, p. 51). Como produto da 

transposição da apreensão da realidade como presença em direção a uma “lógica predicativa”, 

a ideia da paisagem como uma representação, enfatizada pelos teóricos contemporâneos da 

paisagem, ressalta tanto a relação suplementar ou a trajetória entre elementos dicotômicos 

(objetivo/subjetivo; natureza/cultura; homem/meio), como a  preponderância de uma operação 

predicativa na relação do homem com o mundo. 

Antecipando tal compreensão, esta face outra do mundo na obra machadiana, aqui 

circunscrita em “Paisagens orientais”, em virtude de um percurso histórico, cultural, político e 

discursivo, relaciona-se a um sentido excêntrico tanto pelo conteúdo alusivo, construído pela 

tradição e perpetuado no imaginário coletivo ocidental, isto é, como apresentação arquetípica 

de um universo exótico, mítico, extraordinário e sensual, quanto no sentido daquilo que se 

distancia (e implicitamente contrasta) do centro cultural europeu. 

Como enfatiza Edward Said: o Ocidente cria o “Oriente” a partir de uma elaboração 

da distinção geográfica básica oeste/leste (1990, p. 24), como uma generalização que o apoia e 

em certa medida o reflete; como uma espécie de identidade substituta e até mesmo subterrânea 

e clandestina (SAID, 1990, p. 15). Não obstante a demasiada frequência com que se supõe-se 

que a literatura e a cultura sejam política e até historicamente inocentes, como afirma o autor, 

o desvelar dos mecanismos “textuais” subjacentes ao orientalismo permite aclarar a força do 

discurso cultural ocidental considerado muitas vezes erroneamente como algo decorativo ou 

superestrutural (SAID, 1990, p. 36). Compreender a configuração discursiva do processo de 

“orientalização do Oriente”, neste sentido, acarreta em compreender a configuração de poder 

subjacente à sua relação com o Ocidente. 

Portanto, o Oriente machadiano, como veremos, figurará em suas crônicas e contos 

como expediente para dissertar sobre a realidade brasileira, em consonância com a tese 

defendida pelo escritor no ensaio “Instinto de Nacionalidade” (1873), de que seja possível ao 
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escritor tratar das coisas do seu país e época, ainda quando fale “de assuntos remotos no tempo 

e no espaço” (CL, 1962, p. 135). Em oposição ao modelo hegemônico que interpreta a paisagem 

como uma substância (ousia) que é pura exterioridade, a paisagem machadiana segue uma 

“lógica predicativa”, atrelada às ideias de representação e de uma relação suplementar entre o 

sujeito e o mundo, operando de forma a ressaltar semelhanças entre realidades opostas e revelar 

conexões entre elementos dicotômicos.  

Operando segundo um paradigma não-dualista, muito afim ao próprio pensamento 

oriental, a representação machadiana unifica as raças em uma universalidade humana e 

sobrepõe-se às particularidades da paisagem, contrastando, deliberadamente, com o desenho da 

paisagem exótica e pitoresca. Como contraponto da figuração idealizada da paisagem e do 

brasileiro "típicos”, tidos como ícones da representação nacional e de uma literatura 

genuinamente brasileira, esta “paisagem do Oriente” na ficção do autor vigorará como 

mecanismo para a contestação do exotismo romântico, do detalhismo e cientificismo 

naturalistas e das teses do racismo científico. 

Tendo em vistas tais questões, estruturada em três capítulos, esta exposição efetiva, 

primeiramente, a apresentação histórica da constituição da paisagem e do indígena como signos 

de nacionalidade até chegar à visão crítica hegemônica à época e aos os rótulos fixados acerca 

da paisagem machadiana. O segundo capítulo aborda a crítica machadiana à visão reducionista 

da estética naturalista e ao exotismo herdado da tradição romântica, revestido de roupagem 

científica pelas doutrinas raciais em voga, demonstrando, por outro lado, os elementos 

assimilados dessa estética literária no aprofundamento da representação dos mecanismos da 

psique humana, no contorno de personalidades, da qual decorre uma expressão complexa da 

paisagem na forma de “paisagens imaginárias”. E, por fim, o terceiro capítulo, perpassando a 

leitura de crônicas e contos, explora o cientificismo e de questões a ele associadas: a pauta 

política da imigração oriental no Brasil, a influência dos estereótipos raciais nas políticas de 

agenciamento populacional, o charlatanismo e incongruência de certos cientistas e doutrinas e 

a influência crescente destas sobre a população de maneira geral na ótica de Machado de Assis. 
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1 NACIONALIDADE, “COR LOCAL” E A FORTUNA CRÍTICA SOBRE 

A PAISAGEM DE MACHADO DE ASSIS 

 

A noção de identidade nacional é um produto discursivo da modernidade, “uma 

invenção” (THIESSE apud FIORIN, 2009, p. 116), criada em torno do contraste  entre o 

universal e o particular promovido pela estética Romântica, cuja base ideológica é o 

liberalismo-iluminista de John Locke, constituidor da dinâmica do Estado-nação e promotor da 

inviolabilidade da propriedade e da autoafirmação do indivíduo: o direito natural do homem de 

construir a sua humanidade e a sua liberdade por meio do trabalho e a prerrogativa dos povos 

sobre a terra em que nasceram. 

Inspirado pelos ideais da Revolução Francesa e diante da derrota alemã para Napoleão 

em Jena (1806), o filósofo Johann Gottlieb Fichte, nos seus Discursos à nação alemã (1808), é 

impelido a afirmar o primado espiritual do povo alemão para cumprir o progresso da 

humanidade. Na série de conferências que compõem os Discursos, partindo da ideia da 

existência de um “eu puro”, isto é, uma individualidade forjada na liberdade de se 

autoconstruir, Fichte defende a existência de um “eu nacional germânico”, uma modalidade de 

individualidade coletiva, realidade particular edificada em torno da unidade da língua, da 

identidade da raça e do direito inalienável de permanência e perpetuação sobre a terra dos seus 

antepassados (FERRER, 2000, p. 105) . 

Em termos políticos e sociológicos, é inegável a força unificadora e mobilizadora deste 

discurso de pertencimento. O século XIX, século da emergência do Estado-nação, da promoção 

de políticas de culto ao patrimônio nacional, da exaltação das origens, das belezas naturais, dos 

heróis nacionais, é também o século das lutas pela autonomia e soberania nacional, da 

emancipação política nas Américas portuguesa e espanhola e da unificação italiana e alemã. 

O romantismo reveste a natureza de um fortíssimo conteúdo afetivo, espiritual, 

consagrando-a a força vital, mãe e provedora, origem e fundamento da vida, fazendo da 

paisagem o meio e o fim da comunhão do homem com a vastidão eterna, caminho de virtude e 

a alegoria do seu anelo apaixonado pela liberdade e pelo infinito. Assim, o percurso que resultou 

na elevação da natureza como paisagem à centralidade dos discursos nacionais e identitários 

tem na sua gênese os pressupostos Românticos de distinção cultural e da consubstanciação do 

povo com a sua terra natal.  

Com o desenvolvimento e difusão dos ideais do Romantismo germânico pela Europa 

na primeira metade do século XIX, a valorização do distintivo cultural promove a representação 
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estética e cartográfica do espaço geográfico como dimensão associada à integração e unidade 

de um povo/cultura. O amor pelas origens, o sentimento nacional e o renascido interesse pela 

Idade Média e pela história de modo geral estimulados pelo Romantismo se desdobram em uma 

espécie de obsessão para os alemães, fazendo do século XIX o século de ouro do historicismo 

germânico.  

De modo exemplar, o historicismo germânico, voltado para o problema da distinção 

da cultura germânica nas diversas áreas do conhecimento humano, intenta conferir 

cientificidade à narrativa da história alemã ao mesmo tempo que desenvolve a concepção 

finalística e o sentido teleológico atribuídos à natureza (REALE; ANTISERI, 2006, p. 35). A 

ideia de nação, nestes termos, é forjada em torno da recuperação do passado histórico, 

condensando a alma nacional como o “vivo testemunho de um passado prestigioso e a 

representação eminente da coesão nacional” (THIESSE apud FIORIN, 2009, p. 116). 

Uma nação deve apresentar um conjunto de elementos simbólicos e 
materiais: uma história, que estabelece uma continuidade com os 
ancestrais mais antigos; uma série de heróis, modelos das virtudes 
nacionais; uma língua; monumentos culturais; um folclore; lugares 
importantes e uma paisagem típica; representações oficiais, como hino, 
bandeira, escudo; identificações pitorescas, como costumes, 
especialidades culinárias, animais e árvores-símbolo (FIORIN, 2009, p. 
116). 
  

Como destaca Fiorin (2009), este “patrimônio nacional”, porém, nem sempre existe 

ou é suficiente para fazer avultar o sentimento de pertencimento e reverência à nação 

demandando, por isso, de um esforço elaborativo daquilo que venha a constituir o discurso da 

nação. No caso brasileiro, esta forjação ganha centralidade no discurso literário e político no 

século XIX, quando encaminha-se um processo de “redescoberta” do Brasil, visando 

reconstruir seu passado histórico e conformar o sentido (telos) da origem brasileira como o 

percurso de consolidação da ideia de nacionalidade. 

Desde as primeiras iniciativas de construção da imagem unificadora da nacionalidade 

brasileira, a mestiçagem e a tropicalidade coadunam-se, consoante Fiorin, estabelecendo-se 

como signos da convivência harmônica, tolerância e conciliação de contrários que constituem 

a tipicidade brasileira: 

O que distingue o Brasil é a assimilação, com a consequente 
modificação, do que é significativo e importante das outras culturas. 
Não é sem razão que Oswald de Andrade erigiu a antropofagia como o 
princípio constitutivo da cultura brasileira. Em Casa-Grande & 
Senzala, de Gilberto Freyre, considera-se eufórica a mistura: a 
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colonização portuguesa é vista como tolerante, aberta, suave, o que 
levou à mestiçagem racial, que não ocorreu nos países colonizados 
pelos ingleses ou pelos franceses, por exemplo. O Brasil celebra a 
mistura da contribuição de brancos, negros e índios na formação da 
nacionalidade, exaltando o enriquecimento cultural e a ausência de 
fronteiras de nossa cultura. De nosso ponto de vista, o misturado é 
completo; o puro é incompleto, é pobre. Insiste-se no fato de que se está 
falando de autodescrição da cultura brasileira. Há então todo um culto 
à mulata, representante por excelência da raça brasileira; do sincretismo 
religioso, sinal de tolerância; do convívio harmônico de culturas que se 
digladiam em outras partes do mundo, como a árabe e a judaica 
(FIORIN, 2009, p. 120). 
  

Em 1840, o recém fundado Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro promove um 

concurso prometendo premiar a dissertação que traga a melhor forma de contar a história 

brasileira. O texto vencedor, “Como se deve escrever a história do Brasil”,  de Von Martius, 

pautado na ideia em voga nos países da Europa de que somente aquilo que é nativo pode ser 

entendido como nacional, advoga pela importância das três matrizes étnicas indígena, 

portuguesa e africana como formadoras da brasilidade. 

A dissertação de Von Martius sugere estabelecer um juízo sobre a “natureza primitiva 

dos autóctones brasileiros”, sua formação física e moral e identificar sua influência nos 

desenvolvimentos das leis, comércio e língua; investigar a contribuição do negro para o 

desenvolvimento econômico brasileiro; e, finalmente, após um longo louvor ao espírito 

descobridor e militar português, Martius sugere destacar, na história brasileira, entre outras 

coisas, as “façanhas marítimas” do colonizador, a circunstância em que tendo  “descoberto” o 

Brasil, o português encontrou a terra quase despovoada,  as “grandiosas empresas da 

colonização” portuguesa que subjugou “à força d’armas” ou induziu a população nativa “com 

astúcias” para a servidão, além de ressaltar que todas as instituições de civilidade brasileiras (a 

fé, a ciência, a moral, a literatura) se dão como herança portuguesa. 

A mistura racial promovida pela propaganda nacional brasileira, porém, nunca foi 

indiscriminada (FIORIN, 2009). Desde as suas primeiras manifestações, prevalece o princípio 

de exclusão, que opera por trás do discurso eufórico da miscigenação racial no Brasil, que não 

é vista em termos de igualdade entre as raças, mas como meio para o melhoramento das matrizes 

negra e índigena, a partir da sua aproximação com o europeu. A influência negra e indígena, 

assim como a tropicalidade da paisagem brasileira, nestes termos, configura, paradoxalmente, 

como o grande distintivo do brasileiro, mas do qual ele precisaria desvencilhar-se para alcançar 

a civilidade e modernização. 
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Na literatura e na arte, o discurso nacionalista tornaria-se o empreendimento 

institucionalizado que promoveria um reavivamento da virtuosidade da estética greco-romana 

no paradigma da paisagem brasileira. No contexto imediatamente posterior aos conturbados 

anos da abertura do século XIX, nos quais testemunham-se a ascensão e a queda do Império 

Napoleônico e a fuga da Corte portuguesa para a colônia americana, logo após a assinatura do 

tratado de paz entre França e Portugal, aportaria no Brasil um grupo de artistas vinculados ao 

Instituto de França.  

A estes artistas, anteriormente encarregados da promoção da política napoleônica, 

seria designado o trabalho de criar uma iconografia favorável que pudesse justificar a demora 

da Corte nas terras brasileiras - “expor imagens dessa colônia considerada “passível de 

civilização”” - e constituir um novo imaginário e uma nova história brasileiros (SCHWARCZ, 

2014, p. 14). A partir da estética pictórica fixada pela “Missão francesa de 1816” e 

particularmente do legado do pintor paisagista Nicolas-Antoine Taunay, o motivo nobre e a 

natureza elevada aparecem como a sugestão que reproduzir-se-ia, mais tarde na paisagem 

indianista como paradigma da identidade brasileira.  

Retomando a temática bucólica e idílica de Virgílio, o modelo Neoclássico retratado 

por Taunay centraliza a proposta de exaltação da beleza e da calma de uma natureza idealizada, 

medida de harmonia, equilíbrio, correlacionando o presente com uma Antiguidade gloriosa. 

Uma natureza mítica, compreendida como origem e modelo de uma vida equilibrada e 

comedida, se instaura como paradigma de virtude e elevação moral. 

Como ideal de virtuosidade, o modelo da Arcádia, região campestre da Grécia Central 

antiga cantada na poesia virgiliana, incluía traços ideais de uma beleza intelectual e física e uma 

natureza a um só tempo grave e doce, representada como espaço primaveril e alegre de 

acolhimento, domínio da beatitude e perfeição (SCHWARCZ, 2009, p. 22). Um paradigma 

difícil de se conformar à realidade colonial brasileira. 

Diante da necessidade de engrandecer a corte exilada e da impossibilidade em elevar 

o trabalho cativo ou encontrar virtude na posse de um homem pelo outro, a solução apresentada 

na paisagem de Nicolas-Antoine Taunay é ressaltar a natureza tropical - exuberante e imensa: 

“a vegetação será sempre maior que os homens, os quais surgem pequenos, como detalhes 

perdidos. No seu lugar está o pitoresco da natureza, devidamente inflacionada, de forma a 

reduzir o papel e o lugar da escravidão; quase uma cena calada e acessória” (SCHWARCZ, 

2014, p. 19). 

Na famosa representação do Primeiro Passeio de D. João VI e D Leopoldina na Quinta 

da Boa Vista (1816-1821), a cidade mimetiza as edificações italianas, a luz amarelada, a 
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disposição simétrica da vegetação e o gado, remetendo à representação arcadista, ao passo que 

a luminosidade na composição do casal real, fazendo-os destacarem-se na paisagem, contrasta 

com a apresentação dos demais personagens e particularmente do escravo cuja cor da pele quase 

o faz diluir-se na composição. 

 
Figura 1 - Nicolas-Antoine Taunay, Primeiro Passeio de D. João VI e D Leopoldina na Quinta da Boa Vista. Óleo 
sobre tela, 92,5 x 146,5 cm. 1 
 

Na paisagem da iconografia oficial representada por Taunay, a qual anteciparia o ideal 

humanístico francês da igualdade e fraternidade entre as raças assimilado e reproduzido anos 

mais tarde pelo Indianismo na Academia Imperial, “os negros surgem sempre muito diminutos 

e quase se confundem em meio à pujante paisagem brasileira” (SCHWARCZ, 2009, p. 34). 

Se a nobreza é detalhadamente desenhada em suas feições, roupas e 
expressões – e até reluz –, os cativos aparecem como que disfarçados 
em meio à natureza, figuras pouco definidas em meio a uma paisagem 
suntuosa [...] Taunay esmerou-se em introduzir os negros em suas telas, 
sim, mas quase como detalhes, ou parte da paisagem: são objetos, nunca 
sujeitos [...] Não havia como elevar o trabalho cativo ou encontrar 
virtude na posse de um homem pelo outro. Por isso, os escravos surgem 
“naturalizados”, em meio às telas, como se, assim, não existisse espaço 
para tensão ou violência. Tudo parece calmo, plácido... cada qual em 
seu lugar: os negros trabalham, já os brancos passeiam, se divertem ou 
são carregados (SCHWARCZ, 2009, p. 35). 
  

                                                
1
 Obra destruída no incêndio ocorrido na noite de 2 de setembro de 2018 no  Museu Nacional da Universidade Federal 

do Rio de Janeiro. 
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Na arte produzida a partir do Segundo Reinado, esta incompatibilidade resolve-se com 

a eliminação pura e simples do negro e da escravidão da narrativa oficial brasileira, atribuindo 

ao indígena, devidamente cristianizado e conformado aos princípios da civilidade europeia, a 

centralidade na arte e no discurso nacionalista (SCHWARCZ, 2009; 2014). No cerne desta 

dissimulação e apagamento, o racismo reinante na sociedade brasileira, o desprestígio para com 

o trabalho braçal, associado à violência da escravização que sujeitava o negro nivelando-o aos 

animais de carga, mas sobretudo, o caráter imoral e bestial da escravização de um homem pelo 

outro que a elite brasileira oitocentista pretendia encobrir. 

No contexto subsequente a 1822, a constituição da independência cultural brasileira 

aparece como acabamento da emancipação política recém conquistada, empreendimento 

reivindicado pela literatura. As primeiras obras da historiografia literária brasileira, 

contribuições de autores estrangeiros, ressaltaram a cor local progressivamente elevada de um 

simples tema a caráter nacional fazendo com que a literatura nacional ascenda de segmento da 

literatura portuguesa a manifestação dos anseios de uma nação independente e livre (MELLO, 

2018, p. 96).  

A formação da identidade, também uma formação da consciência da diferença em 

relação aos outros, no caso brasileiro se dá como alteridade na relação com a antiga Metrópole 

colonial (FIORIN, 2009, p. 118). Na literatura indianista, portanto, a paisagem tropical e 

exuberante torna-se oficialmente o grande distintivo nacional. Do mesmo modo, idealmente, a 

singularidade da língua brasileira se dá medida da modificação do idioma falado na Metrópole 

pela natureza brasileira, isto é, como um produto da fusão entre a cultura e a natureza e “um 

reflexo, na sintaxe e no léxico, das suavidades e asperezas da natureza da América” (FIORIN, 

2009, p. 119). Do mesmo modo, o homem brasileiro (que se quer distinto do português, mas 

não muito) elege o nobre homem da floresta como seu antepassado, juntamente com o 

português. 

A paisagem neoclássica, pautada pela ideia de ordem, ou de recuperação de certo 

equilíbrio natural “tendia a reduzir a variedade a uniformidades previsíveis, tornando todos os 

lugares semelhantes em sua familiaridade, paz e quietude”, apagando as tensões sociais da 

realidade, “apresentando cenários de concórdia e sem violência, quando a figura humana surgia 

subordinada à paisagem” (SCHWARCZ, 2009, p. 25). Herdeira deste paradigma estético, a 

paisagem brasileira surgiria “como mote de elevação moral e alegoria do país, sugerindo uma 

futura e promissora civilização, um império tropical marcado pela convivência pacífica entre 

seus naturais: portugueses e selvagens” (SCHWARCZ, 2009, p. 50). 
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Em O Guarani, “determina-se a paisagem típica do Brasil, a singularidade de sua 

língua, mas principalmente o casal ancestral dos brasileiros” (FIORIN, 2009, p, 119). O 

Indianismo institui o mito de origem em torno da comunhão entre a natureza e a civilização 

consubstanciada na união entre o indígena que aceita os valores cristãos e o português que 

acolhe os valores da natureza americana (FIORIN, 2009, p. 119). 

Essa nação teria, portanto, um caráter cultural luso-tupi. O mito de 
origem de nosso país opera com a união da natureza com a cultura, ou 
seja, dos valores americanos com os europeus. O Brasil seria, assim, a 
síntese do velho e do novo mundo, construída depois da destruição do 
edifício colonial e dos elementos perversos da natureza. Os elementos 
lusitanos permanecem, mas modificados pelos valores da natureza 
americana. A nação brasileira aparece depois de um dilúvio, em cuja 
descrição se juntam os mitos das duas civilizações constitutivas de 
nosso povo, o de Noé e o de Tamandaré (FIORIN, 2009, p. 119). 
  

Assim, em plena conformação, enquanto a discursividade da paisagem típica brasileira 

constrói-na como “o espaço da eterna primavera, onde não ocorrem cataclismos naturais, como 

furacões, tornados, terremotos etc.” (FIORIN, 2009, p. 119), a idealização do índio eleva-o à 

condição de nobre ancestral do povo brasileiro dentro do projeto literário e da construção da 

iconografia oficial. Compreendida como expressão da virtude ideal e, portanto, como meio para 

a educação moral da nação, esta representação se desdobra como apagamento das tensões 

sociais e da violência que sustentava a hierarquia entre as raças no Brasil colonial. 

A natureza brasileira inscreve-se de um sentido moral e edênico, fazendo emergir a 

imagem da assimilação do indígena como percurso pacífico e sacro para a cristianização e 

modernidade nacional. O paradigma trágico nascente na literatura eleva o calvário do indígena 

em nome do florescimento da nova nação. Assim, seu sofrimento e morte, tematizados por 

Gonçalves Dias, em I Juca Pirama (1851), Gonçalves Magalhães, em Confederação dos 

tamoios (1856), e José de Alencar em Iracema (1865) e Guarani (1857) são convertidos no 

grande mote da narrativa oficial, constituindo os símbolos da nacionalidade revisitados na 

propaganda, na ópera, nos costumes e também na pintura (SCHWARCZ, 2009, p. 45). 

Na lógica da nova nacionalidade, projetada para o futuro, conforme Lilia Schwarcz, o 

índigena, devidamente cristianizado e assimilado pela civilização, assume o lugar sacrificial em 

nome do desenvolvimento da nação. Exemplo de atos nobres, ele dispôs da própria vida para 

que a nação vingasse (SCHWARCZ, 2009, p. 45), como ilustram, na  as personagens desde O 

uraguai, Caramuru, Iracema e O guarani até as obras das artes plásticas à época: 
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Figura 2 - Victor Meirelles. Moema. 1866. Óleo sobre tela, 130 cm  × 196,5 cm. São Paulo, Museu de Arte de São 
Paulo. 

 
Figura 3 - José Maria de Medeiros. A morte de Lindoia, 1882. Óleo sobre tela, 54,5 cm x 81,5 cm. Recife, Instituto 
Ricardo Brennand. 
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Figura 4 - Rodolfo Amoedo. O Último Tamoio, 1883. Óleo sobre tela, 180,3 cm x 261,3 cm. Rio de Janeiro, Museu 
Nacional de Belas Artes. 

 

A elaboração da singularidade brasileira, produto do projeto literário brasileiro, ganha 

abrangência e força a partir  do programa cultural nacionalista patrocinado pelo imperador Dom 

Pedro II desenvolvido a partir do Segundo Reinado. A arte e a literatura se afirmam como 

veículos de promoção desta brasilidade construída segundo as estéticas Neoclássica e 

Romântica.  

O Império Brasileiro investiu particularmente na reconstrução histórica a partir da 

criação do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro e na fundação da Academia Imperial de 

Belas Artes que produziu a iconografia oficial do novo Estado. O próprio imperador passou a 

distribuir pessoalmente prêmios, medalhas, bolsas para o exterior e financiamentos cooptando 

artistas para retratar a nova imagem do império tropical e do imperador. 

Em função da política de financiamento, essas obras, produzidas em sua maior parte 

no exterior, apresentavam uma idealização da paisagem e do indígena coerente com o olhar de 

quem descreve de longe e motivado por uma encomenda oficial (SCHWARCZ, 2009, p. 45). 

A exemplo da paisagem produzida no círculo da Academia Francesa, que até inícios do XIX 

continuava a ser estudada dentro de quatro paredes e inspirada pelos cenários da Antiguidade 

como representação alegórica vinculada a um passado mítico e idealizado, a paisagem brasileira 

se produz como modelo simbólico e cenográfico, sem grande compromisso com a 

representação topográfica e da realidade (SCHWARCZ, 2009, p. 24). 
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Após a Guerra do Paraguai (1864-1870), entretanto, uma mudança acontece na 

representação oficial brasileira impondo a substituição do modelo alegórico por um modelo 

narrativo, organizado a partir de uma primeira ação (SCHWARCZ, 2009, p. 49). Dentro da 

perspectiva de recuo histórico e idealização do passado que constituiu o mote da arte 

Neoclássica e do nacionalismo Romântico, a iconografia oficial do império se volta para a 

descrição de cenas históricas, eventos e heróis da história nacional. 

De modo exemplar, A primeira missa no Brasil (1861), de Victor Meirelles, consagra 

a missa descrita na Carta a El-Rei Dom Manuel de Pero Vaz Caminha, como ato fundador da 

nação, instaurando uma representação sacralizada da cena brasileira e do contato entre o nativo 

e o colonizador. No episódio que desencadeou a independência brasileira, o grande herói é o 

príncipe português, fato que impõe enfatizar o ato de ruptura com a corte portuguesa e a 

nacionalização do monarca. Em virtude disso, a obra Independência ou morte (1888), de Pedro 

Américo, o ato de bravura do monarca que estabelece a quebra nas relações de dependência 

para com Portugal e funda a nação emancipada e uma nova ordem política e moral. 

Neste novo modelo, a pintura histórica incorpora os conteúdos simbólicos da paisagem 

nacional que passa a constituir uma espécie de cenário da narrativa que apresenta. 

Tratava-se de construir um imaginário particularmente brasileiro em 
sua forma, e nesse sentido o artista inclui atributos específicos a esse 
universo exótico tropical. No caso, o artista sobrepõe sentimentos 
patrióticos às qualidades particulares da paisagem [...] Há uma 
dramaticidade encenada nos acidentes do terreno, que associam 
claramente o sítio ao acontecimento histórico representado, fazendo da 
paisagem um pretexto menor diante da grandiosidade da cena que se 
apresenta (SCHWARCZ, 2009, p. 49). 
  

Os elementos típicos da paisagem (a vegetação, o relevo, a fauna, o nativo) são 

reivindicados pela narrativa como forma de inscrever esta história no inventário tipicamente 

nacional. Esta combinação deu forma a imagens que se perpetuaram no imaginário brasileiro 

como representações “verdadeiras” da origem da nação. 
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Figura 5 - Victor Meirelles. A Primeira Missa no Brasil, 1861. Óleo sobre tela,  268 cm x 356 cm. Rio de Janeiro, 
Museu Nacional de Belas Artes. 

Figura 6 - Pedro Américo. Independência ou morte, 1888. Óleo sobre tela, 415 cm × 760 cm. São Paulo, Museu 
Paulista da USP. 

Signos da brasilidade, as descrições da paisagem tropical, o índigena e o mestiço, 

entretanto, não se fizeram suficientemente presentes na literatura de Machado de Assis. Nestes 

termos, desde o século XIX, a paisagem machadiana constituiu assunto controverso, assumindo 

feições diversas apesar do pequeno número de trabalhos realizados com foco na problemática. 

Uma das justificativas para esta modesta fortuna crítica é a própria ideia de paisagem e seus 

modos de figuração, que configurou a opinião dominante que negava a existência da paisagem 
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na ficção machadiana, fazendo pesar sobre o escritor o rótulo de absenteísmo político, até 

meados do século XX. 

Dentre os influentes nomes que incorporaram esta leitura do tema, Sylvio Romero, em 

Machado de Assis: estudo comparativo, afirmaria que: “Em seus livros de prosa como de verso, 

falta completamente a paisagem, falham as descrições, as cenas da natureza, tão abundantes em 

Alencar, e as da história e da vida humana tão notáveis em Herculano e no próprio Eça de 

Queiroz” (1897, p. 82). 

Esta vertente crítica, além do compromisso com as doutrinas cientificistas, se pauta 

por diretrizes bastantes restritas daquilo que concebe como a “cor local”. Detida em uma 

concepção de paisagem segundo um modelo pictórico de espaços selvagens e apresentação de 

uma natureza exótica, abundante na ficção alencariana, e no paradigma descritivo 

realista/naturalista de verossimilhança e objetividade com relação ao “real”, esta linha crítica 

sentenciou não haver paisagens na ficção de Machado de Assis. Como explica Guimarães: 

“determinismo, evolucionismo, positivismo, romantismo e naturalismo – essas as palavras-

chave que, com suas derivações e ramificações, formariam a constelação de idéias e dariam as 

balizas para a atividade crítica no Brasil do século XIX” (2004, p. 269). 

Para Romero, Machado de Assis ou não conhecera a intimidade com a natureza 

brasileira, ou não possuira um temperamento suficientemente “robusto” que lhe possibilitasse 

perceber suas variadas, intensas e multíplices faces e senti-las com o devido calor e tumulto 

(1897, p. 34). Ademais, na sua opinião, Machado de Assis integrara a massa de escritores de 

brasileiros que “não querem se dar ao trabalho penoso de remontar às origens, às causas, ao 

estudo das raças que constituíram o nosso povo, do meio que as têm modificado, das correntes 

históricas que as têm dirigido” (1897, p. XXII). Como produto da aplicação da ciência em voga 

à crítica literária, Romero afirmaria, ainda, que “Machado de Assis não tem o talento de 

descrever” (1897, p. 50); e que da “sua incapacidade descritiva” e seu “desprazer pela 

paisagem” derivam o “descolorido dos seus quadros e a fraqueza das suas cenas” (1897, p. 21). 

Por seu fundamento na teoria evolucionista e determinista, a análise de Romero 

identifica esta suposta falha criativa à herança étnica do escritor. Sendo o autor das Memórias 

Póstumas “um genuíno representante da sub-raça brasileira cruzada”; “um brasileiro em regra”, 

sua obra transparece não apenas a “etnografia típica”, mas também a “psicologia indecisa”, 

particular do [mestiço] brasileiro (1897, p. 18). Segundo ele, Machado de Assis seria “um 

representante do espírito brasileiro, mas n’um momento mórbido, indeciso, anuviado, e por um 

modo incompleto, indireto, e como que a medo” (ROMERO, 1897, p. 122). 
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A cousa é esta: o povo luso-americano, a nação brasileira é um produto 
recentíssimo da história. Não tendo ainda quatro séculos, a contar de 
quando se deu sério começo à colonização, tem apenas pouco mais de 
setenta anos de vida autônoma. As raças que a constituíram ainda não 
se aglutinaram completamente; ainda campeiam em grande parte 
separadas umas diante das outras. Não tem vida econômica integrada e 
própria, tanto que, ainda ontem, explorava o braço de alguns milhões, e 
não passa fundamentalmente, sob o ponto de vista da produção e do 
trabalho, de uma feitoria estrangeira [...] dotada da faculdade aprender 
e imitar, atirou-se a copiar na política e nas letras quanta cousa foi 
encontrando no velho mundo [...]  É esse o mal de nossa habilidade 
ilusória e falha de mestiços meridionais, capazes de imitar, porém 
organicamente impróprios para criar, inventar, para produzir coisa 
nossa e que nos liberte do jugo imediato da história (ROMERO, 1897, 
p. 122). 
  

Aparentemente o respeito e admiração suscitados pelo escritor e sua obra desde os seus 

contemporâneos (contradizendo as ideias de limitação e inferioridade racial e social e 

transgredindo as leis deterministas) e as censuras de Machado aos excessos cientificistas 

provocaram o ressentimento de Romero que em muitos momentos cruzaria o limite da crítica 

para a maledicência pura e simples, sentenciando-o como um poeta “completamente gago” 

(1897, p. 36) e associando sua obra às “próprias falhas de seu sistema nervoso” (1897, p. 60), 

em referência maldosa aos distúrbios neuro-biológicos da fala e crises epiléticas de que o 

escritor seria vítima. 

Romero afirmaria que “a psicologia normal não faz saltos” (1897, p. 71). Não obstante 

a isso, o crítico não se privaria de declarar que Machado de Assis fora “uma inteligência morosa, 

de tardio desenvolvimento” uma vez que só se veria “em posse de todas as suas faculdades em 

mor vigor” a partir dos trinta e cinco anos de idade (1897, p. 38). Na avaliação da obra (e da 

vida) do escritor, o autoritarismo determinista de Romero impõe severos limites ao 

reconhecimento de que um brasileiro, na condição de Machado (mestiço, pobre e doente) 

pudesse fazer uso de técnicas ou mesmo pensamentos mais elaborados do que aqueles 

circunscritos pela “ciência” à sua condição: “por que motivo pode o autor de Várias Histórias 

desmentir assim tão flagrantemente as leis do meio, da raça e do momento?”(ROMERO, 1897, 

p. 154). 

Verdade é que, mesmo hoje, a quase totalidade dos trabalhos que abordam a paisagem 

machadiana ainda se volta para os comentários de Romero e outros semelhantes para contestar 

tanto a sua visão preconceituosa, como a  ideia de que esta representação na prosa machadiana 
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seja inexistente. O primeiro e mais importante destes, o ensaio “Machado de Assis, paisagista”, 

de Roger Bastide, apesar da “falta de descrições e ausência do Brasil tropical”, elegeu Machado 

de Assis como “um dos maiores paisagistas brasileiros” (1940, p. 418). Para o crítico, a 

paisagem de Machado expõe a natureza brasileira de um modo “dissimulado”, à maneira das 

suas personagens, por artifícios retóricos e estilísticos, conforme é percebida pelos olhos 

habituados, “porque o exotismo é ver o próprio país com olhos de estrangeiro” (BASTIDE, 

1940, p. 421). 

A análise de Bastide abriu portas para uma série de trabalhos que, reconhecendo a 

figuração da paisagem em Machado, assumiram perspectivas diversas de análise, dentre as 

quais sobressaem três grandes linhas de abordagens críticas: a primeira voltada para apreensão 

do referente como fonte documental histórica; a segunda orientada para uma espécie de crítica 

biográfica, buscando apreender a história pessoal, pensamentos e sentimentos do escritor; e por 

fim, uma terceira vertente busca compreender a paisagem machadiana explorando sentidos e 

desdobramentos múltiplos da intersubjetividade do observador (autor e personagens) com o 

local. 

Neste sentido, olhando para a cidade carioca, o artigo “Machado de Assis e a paisagem 

fluminense” se propõe a tratar da paisagem urbana do Rio de Janeiro, “recorrendo à obra de 

Machado de Assis como fonte documental básica” (BORGES, 1999, p. 383); a abordagem de 

O mundo de Machado de Assis (TATI, 1995), se dá “focalizando múltiplos ângulos da cidade, 

recuperados a partir do olhar machadiano” e catalogando as referências a bairros, ruas, morros, 

citações relativas à moda e costumes da época; o livreto Machado de Assis: o Rio de Janeiro 

de seus personagens “apresenta um roteiro carioca com passagens dos personagens 

machadianos por ruas, praças e outros” (RODRIGUES, 2008). 

Apesar das contribuições sobre a obra machadiana, especialmente no caso de  Miécio 

Tati, estas publicações se detêm na recuperação da história e cultura do Rio de Janeiro do século 

XIX, sem, no entanto, se voltarem para a estrutura, significação e configuração paisagística no 

contexto do texto literário, indicando um percurso de leitura inteiramente voltado para o local. 

Em abordagem semelhante a de Miécio Táti, O viajante imóvel, de Luciano Trigo, 

parte da obra machadiana para realizar a catalogação das numerosas referências aos bairros, 

ruas, teatros, meios de transporte, voltando-se para a reconstituição de valores, costumes e 

história da cidade. O diferencial de seu estudo, entretanto, é o fato de operar um “mapeamento 

das referências à cidade em sua obra” a fim de “constituir um documento para a  interpretação 

do autor e do mundo em que viveu” (2001, p. 297). 
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Nesta mesma linha de abordagem, A paisagem urbana em Machado de Assis  (SILVA, 

1994) compila e organiza uma série de citações em que figuram a descrição de espaços e da 

natureza, menções a ruas e bairros, reconstruindo percursos de alguns personagens, alinhavando 

aqui e ali as referências à geografia urbana carioca à biografia do escritor e história da cidade. 

Afora as contribuições mencionadas destes dois estudos, o foco biográfico resulta em muitas 

especulações inférteis sobre sua vida particular e amorosa e em tentativas de atribuir 

pensamentos e sentimentos ao escritor. 

Hodiernamente, subsequente à contribuição de Bastide, os artigos “A Paisagem 

oculta”, de Fábio Muruci dos Santos, e “Walter Benjamin, Machado de Assis e a poética da 

cidade”, de Regina Zilberman, exploram acepções linguísticas, psico-sociológicas, éticas e 

políticas da figuração da paisagem machadiana, aclarando a performance literária do escritor 

neste processo de dissimulação/desvelamento de sentidos. Tais análises, com efeito, embora 

tragam uma leitura da paisagem machadiana que ultrapassa maniqueísmos, não dialogam com 

a teoria contemporânea da paisagem, cujas contribuições para elucidação de aspectos como o 

silêncio, por assim dizer, do escritor quanto às questões raciais, intimamente vinculadas à 

figuração do Oriente na sua obra, e a definição da sua própria poética da paisagem, pretendemos 

demonstrar nas seções seguintes.  
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2 O NÃO-DUALISMO ORIENTAL E A PAISAGEM MACHADIANA 

 

“A ideia do Ezequiel Maia era achar 
um mecanismo que lhe permitisse 
rasgar o véu ou revestimento ilusório 
que dá o aspecto material às coisas” 
(ASSIS, 2022, s/p). 

 

Movidos por crenças tão imperturbáveis quanto absurdas, diversos personagens 

machadianos nos seus escritos maduros vivem energicamente esta busca por desvelar a 

realidade. No conto “A ideia de Ezequiel Maia” (1883), por exemplo, o protagonista:  

era idealista. Negava abertamente a existência dos corpos. Corpo era 
uma ilusão do espírito, necessária aos fins práticos da vida, mas despida 
da menor parcela de realidade [...] Tudo concepção do espírito; nada era 
nada. Esse mesmo nome de Maia não o tomou ele, senão como um 
símbolo. Primitivamente, chamava-se Nóbrega; mas achou que os 
hindus celebram uma deusa, mãe das ilusões, a que dão o nome de Maia, 
e tanto bastou para que trocasse por ele o apelido de família (ASSIS, 
2022, s/p). 
 

Na narrativa, a inquirição da personagem sobre a realidade das coisas torna-se símile 

da transposição progressiva da sanidade para o universo da loucura. Ezequiel era “inteligente 

e lido; formara-se em matemáticas, e os professores desta ciência diziam que ele a conhecia 

como gente” (ASSIS, 2022, s/p). Toda sua cultura, no entanto, em uma evidente alusão à 

filosofia cartesiana e ao subjetivismo kantiano levados ao extremo, em lugar de promover um 

verdadeiro entendimento do mundo, promove a desconexão de Ezequiel para com a realidade 

tangível. Providencialmente associadas por Machado de Assis à mitologia hindu, tanto a sua 

“abstração” quanto a sua loucura remetem ao mito oriental, implicitamente aproximando-o, 

contrastando-o, incorporando-o no paradigma hegemônico à sua época. 

Como explica Joseph Campbell, contrariamente ao dualismo ocidental, nas mitologias 

da Índia e do Extremo Oriente, a ilusão (māyā) aparece personificada como divindade, dentre 

elas Maya, deusa da ilusão e da loucura, cujos atributos estão tanto a faculdade encobrir quanto 

de revelar ao devoto a verdade: “Prisão e liberação, ambas são obras suas. Através de sua māyā 

os habitantes do mundo se envolvem em "mulheres e ouro" e novamente, por sua graça, eles 

conseguem a liberação (CAMPBELL, 2002, p. 137). “O mistério cósmico de māyā tem três 

poderes. O primeiro é o de obscurecer, tornar oculto brahman, o segundo, o de projetar a 

miragem do mundo, e o terceiro, o de revelar brahman através da miragem (CAMPBELL, 2002, 

p. 265).  
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Conforme Campbell: “Fora da ordem limitada do mundo de nomes e formas não há 

nenhuma mitologia no Oriente sobre a sede da individualidade transcendente e antecedente, de 

caráter e valor eternos, mas apenas o vazio, o brahman não-dual” (2002, p. 395). Em virtude 

disso, enquanto princípio religioso e filosófico, māyā designa tanto o “poder oculto criativo” 

que cobre o mundo, quanto a força que funda e delimita o cosmos. 

na Índia – onde a simbologia da Deusa é dominante ainda hoje , o 
feminino representa a māyā. O feminino representa o que, em termos 
kantianos, chamamos de formas da sensibilidade. Ela é espaço e tempo, 
e o mistério para além dela é o mistério para além de todos os pares de 
opostos. Assim, não é masculina nem feminina. Nem é, nem deixa de 
ser. Mas tudo está dentro dela, de modo que os deuses são seus filhos 
(CAMPBELL, 2002, p. 160). 
 

No texto machadiano, “depois de largo cogitar”, Ezequiel achou um meio que lhe 

permitisse “rasgar o véu ilusório” da realidade: 

Consistia em fincar os olhos na extremidade do nariz, à maneira do 
faquir, embotando a sensibilidade ao ponto de perder toda a consciência 
do mundo exterior. Cairia então o véu ilusório das coisas; entrar-se-ia 
no mundo exclusivo dos espíritos. Dito e feito. Ezequiel metia-se em 
casa, sentava-se na poltrona, com as mãos espalmadas nos joelhos, e os 
olhos na ponta do nariz. [...] O Ezequiel ficava horas e horas, e às vezes 
dias e dias, sentado, sem se mexer, sem ver nem ouvir; (ASSIS, 2022, 
s/p). 
 

Impelido de um espírito científico dos seus contemporâneos, o personagem realiza a 

combinação pouco provável entre a técnica ascética do faquirismo e o método científico. Uma 

vez tornado “abstrato” pelo regime de jejum, sofrimento físico e meditação, ele crê-se liberto 

da corporeidade e, por conseguinte, da  ilusão dos sentidos: “Não há então corpos; entesto com 

os espíritos, penetro-os, revolvo-os, congrego-me, transfundo-me neles” (ASSIS, 2022, s/p).  

A abstração dá ensejo a “uma série de excursões analíticas” que possibilitam-lhe 

recolher “quantidade de observações interessantes”, realizar estudos e especular sobre as leis 

da natureza. A confusão da personagem machadiana opera-se, contudo, na absolutização da 

oposição entre as ideias de vício e virtude, de essência e aparência, que a impedem de conceber 

a conciliação entre a completa falta de senso moral de Neves (seu objeto de estudo), em 

contraponto com a habilidade deste em manter a imagem de uma dignidade irrepreensível 

socialmente. 

Em um sentido análogo, compreender a paisagem e a sua recepção junto à crítica 

literária, assim como presença do Oriente na obra machadiana equivale a reconhecer, sobretudo, 

o dualismo fundamental do pensamento Ocidental, aprofundado com a progressão do 
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Positivismo, mas também a mudança de paradigma epistemológico que se segue na teoria 

contemporânea. Conforme Jacques Derrida, toda a história da filosofia no Ocidente se erige 

sobre esta sucessão de “centros inquestionáveis” - noções como de Deus, consciência, razão, 

eu, verdade etc. - cada qual tida como uma “presença dita originária”, totalizadora do mundo e 

essencialmente vinculada ao princípio de um valor/sentido transcendental absoluto (1973, p. 

247). Esse pensamento essencialista e transcendental, designado por Derrida como 

“logocentrismo”, constitui o fundamento da ideia de transparência da linguagem. 

A história da metafísica desde Platão é história da constituição do logos como a origem 

da verdade em geral (DERRIDA, 1973, p. 4), e, ainda, da determinação do ser como presença: 

seja sob a forma “objetiva” da idealidade do eidos, seja da substancialidade da ousia 

(DERRIDA, 1973, p. 122). Nesta perspectiva, uma vez que estaria indissoluvelmente ligada ao 

pensamento e à coisa em si, a fala suscitaria a presentificação do objeto à consciência.  

A análise derridiana revela que a lógica do logos, como uma espécie de “escatologia 

do próprio” na cultura Ocidental, sedimenta a ideia da proximidade ou de presença a si 

(DERRIDA, 1973, p. 132), instaurando uma modalidade de “clausura” a partir do sistema da 

diferença. No pensamento ocidental, conforme Derrida, a diferença funda o processo de 

classificação e designação, “sem nunca constituir um terceiro termo, sem nunca dar lugar a uma 

solução na forma dialética especulativa” (DERRIDA, 2001, p.49).  

A ideia de presença pressupõe, neste sentido, a identidade do referente com a imagem 

mental que a prefigura, delimitando o seu objeto a uma circunscrição determinada, restringindo-

o, apequenando-o, como uma forma de aprisionamento. Contra este paradigma, todavia, o 

pensamento derridiano ressalta o fato de que todas as construções de sentido se constituem 

como um texto passível de ser “desconstruído”, uma vez que sua elaboração se funda como 

linguagem.  

Escrever, explica Derrida, “é saber que aquilo que ainda não está produzido “na letra” 

não tem outra residência, não nos espera como prescrição em qualquer τόπσς όυρνάιος ou 

qualquer entendimento divino. O sentido deve esperar ser dito ou escrito para se habitar a si 

próprio e tornar-se naquilo que a diferir de si é: o sentido” (2001, p. 24).  

O significado é sempre móvel, múltiplo e ilimitado, porque dá-se não enquanto 

essência, mas no encadeamento de diferenças que constitui o sistema linguístico (DERRIDA, 

1973, p. 86). O sentido é sempre construído, modificado pelo que é dito depois. A simples 

possibilidade da repetição do significante em circunstâncias que nunca se repetirão e que são 

sempre serão únicas e singulares já sinaliza para a impossibilidade da sua realidade, pureza, 

singularidade (DERRIDA, 1973, p. 115). 
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Para a teoria da paisagem, a ideia da linguagem como presença, isto é, como 

mecanismo capaz de substituir integralmente os objetos do mundo e a própria compreensão de 

paisagem, que para as ciências da natureza passa a ser entendida “como a forma de uma 

determinada porção terrestre”, se constituindo como “uma presença que esteve sempre alí” 

(BERQUE, 2009, p. 81), designam, desde a Revolução científica, a relação do homem ocidental 

com o mundo. 

As paisagens, como afirma Anne Cauquelin, nascem do imperativo de ver e 

documentar um território “descoberto”. No contexto renascentista, a invenção da perspectiva 

suscitaria a ordem de apresentação e os meios de realizá-la em um corpo teórico, elementos 

estes que dariam à paisagem “a consistência de uma realidade para além do quadro, de uma 

realidade completamente autônoma” (CAUQUELIN, 2007, p. 37). A presunção da 

transparência do objeto natural, sintetizável pelas leis e coordenadas da física moderna e 

dedutível a uma imagem pictórica tão fiel quanto desejado, leva à ideia da representação do 

mundo como um dado objetivo, por isso, as paisagens se nos apresentam tão familiares, tão 

naturais que nos habituamos a crer que sua beleza é evidente (ROGER, 2007, p. 23). 

O sujeito tende a fechar os olhos, a não enxergar, aquilo que não se enquadra na sua 

compreensão de mundo (BERQUE, 2010, p. 39). Por uma espécie de “ocultamento da 

perspectiva”, não temos consciência dos artifícios utilizados para perceber, admirar e desfrutar 

uma paisagem, por isso acreditamos estar simplesmente fazendo uso de nossos sentidos 

(CAUQUELIN, 2007, p. 115). Desse modo, a representação cartográfica, o quadro, a figuração 

discursiva e poética são investidos de fidedignidade e reconhecidos como representação real, 

racional e verdadeira. A paisagem se coloca no lugar da natureza e passa a valer por ela 

(CAUQUELIN, 2007, p. 127). 

Muito anterior à compreensão ocidental vinculada à modernidade e orientada para a 

separação entre o sujeito e o objeto, a ideia de shanshui, originada no século IV no Leste 

Asiático, ao contrário, implica a fusão cósmica da subjetividade humana com o universo. Como 

escreveu Zong Bing na sua Introdução à Pintura de Paisagem, “quanto à paisagem, embora 

possua uma forma material, tende para o espírito” (BERQUE, 2000, p. 116).  

Por este transbordamento da materialidade ou da forma material para o espírito, de 

acordo com Berque, a paisagem transcende quaisquer distinções teóricas entre a materialidade 

do “dado” (que seria a forma objetiva do ambiente) e a projeção, o olhar subjetivo do observador 

para constituir-se como uma trajetória, isto é, uma conexão entre o subjetivo e o objetivo 

(BERQUE, 1987, p. 241); e um aspecto da relação fundamental que estabelece o sujeito como 

tal, no seu meio como tal (BERQUE, 1985, p. 100). 
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Para Berque, o ser é indissociável da concretização em seu meio. Em Heidegger, 

explica, o ser-aí (Dasein) só se realiza mediante este “aí” implicando, portanto, uma relação 

concreta com o mundo (BERQUE, 2010, p. 20). Com efeito, se as sociedades humanas estão 

ligadas aos seus ambientes, nunca o é meramente por projeções subjetivas, nem simplesmente 

porque o ambiente determina as suas formas de civilização. A subjetividade não cria meramente 

a sua realidade, tampouco o ser é simplesmente determinado pelo seu meio, ele o interpreta, 

isto é, o prediz, em seus próprios termos (BERQUE, 2004, p. 394). 

Em um sentido muito próximo ao derridiano, o aporte da filosofia japonesa reunido 

por Berque suscita um meio termo, uma mediância entre o sujeito e o objeto e uma relação 

contingente que materialize o significado, destituído da sua propriedade transcendente. Assim, 

a relação da raça humana com a extensão terrestre, expressa exemplarmente na paisagem, é 

sempre experienciada como o Mundo. Este Mundo, um entre diversos outros, se constroi 

segundo uma “lógica predicativa”, na medida em que cria um “predicado” para um sujeito 

universal, a Natureza (BERQUE, 2002, p. 47). 

Como razão linguística e princípio da natureza que assegura a coesão entre os 

elementos da realidade, como afirma Cauquelin, o logos é mais um entendimento do que 

propriamente uma visualização dos objetos (CAUQUELIN, 2007, p. 47). A paisagem, afirma 

a autora, não é uma coleção de coisas apreendidas pelo olhar, mas a forma como as ordenamos: 

“O que existe de “natural” na natureza, sua sensibilidade imediata, só é percebido como enigma, 

por meio do artifício de uma construção mental” (CAUQUELIN, 2007, p. 85). 

O modo humano de “ordenar as coisas”, isto é, o vínculo que as une na consciência 

humana, afirma Cauquelin, depende de uma retórica (CAUQUELIN, 2007, p. 86). Para a 

estudiosa, tanto a representação, como a apreensão do mundo, sendo produtos de uma 

construção mental e, particularmente, discursiva, fazem da paisagem uma apresentação 

culturalmente instituída da natureza que nos envolve (CAUQUELIN, 2007, p. 143). Por 

conseguinte, a sua encenação e a sua contemplação estão submetidas por uma determinada 

ordenação retórica. 

Esta retórica compreende todo um empreendimento de retificação que se apodera dos 

objetos da visão para torná-los semelhantes ao “enunciado paisagem”, que é um enunciado 

cultural (CAUQUELIN, 2007, p. 119). Uma retórica stricto sensu, por assim dizer, que diz 

respeito às regras estilísticas e propriamente aos tropos linguístico consagrado  pelas descrições 

paisagísticas e panegíricos em louvor da natureza desde a antiguidade; e uma retórica lato 

sensu, associada à tradição interdiscursiva, isto é, os modos de conceber, valores, costumes 

legados a partir de mitos, tradições e da literatura. 
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Nestes termos, a experiência humana da paisagem, afirma a teórica, está subordinada 

ao aporte histórico-cultural que a precede, isto é, à influência das convenções pictóricas e 

literárias, da educação dos modos de ver e sentir, do conjunto de valores que regem seu juízo 

estético, suas expectativas e o próprio feitio da sua experiência em face da paisagem 

(CAUQUELIN, 2007, p. 125).  

A paisagem literária, segundo Michel Collot, durante muito tempo se orientou pelo 

modelo pictural da retórica descritiva, assimilando, em grande parte dos casos, os ritmos, 

imagens e a expressividade lírica da poesia, sendo raros os momentos em que se atém às 

convenções da ekphrasis, ou de uma mimesis rigorosamente objetiva. Desse modo, mesmo 

aquelas estéticas que se pretenderam realistas ou naturalistas, não fizeram senão re-presentar 

uma natureza em detrimento do mundo exterior  (ROGER, 2007, p. 15). Isso se deve, 

naturalmente, à própria noção de paisagem: a ênfase atribuída ao ponto de vista do observador 

e à performance afetiva do enunciador, como privilégio da expressão de uma verdade 

intensamente subjetiva, exclui qualquer pretensão à objetividade restrita (COLLOT, 2013, p. 

71).  

As sequências descritivas enfeixadas em uma narrativa ficcional servem, 

tradicionalmente, à apresentação das propriedades, qualidades, elementos componentes, 

elencando-os ou expondo-os a partir de imagens, a fim de constituir uma dada caracterização 

de espaços físicos, personagens, objetos e acontecimentos. No que tange à constituição da 

paisagem, grosso modo, estas sequências descritivas consideram a posição geográfica, o clima, 

a sensação térmica, além de evidenciar detalhes em torno da presença de elementos (casas, ruas, 

árvores, rios, o céu, etc.) que caracterizem uma tipologia natural/urbana. 

De maneira geral, é comum a distinção entre uma forma de descrição tida como 

“objetiva”, caracterizada pela precisão do vocabulário, exatidão matemática dos pormenores e 

linguagem basicamente denotativa, e outra em que predomina a subjetividade e o sentido 

conotativo da linguagem. Apesar disso, na medida em que toda descrição pressupõe a captação 

dos dados dos sentidos e a seleção subjetiva dos pormenores que individualizam o dado 

“objeto”, isso inviabiliza a pretensão a uma objetividade em sentido estrito. 

Apesar disso, a paisagem realista-naturalista ascendera como proposição de uma 

abordagem de base científica, a qual pretende retomar a noção clássica de arte enquanto 

mimese, tão objetiva e neutra quanto possível. Seu projeto estético se incumbe do trabalho de 

corrigir as deformações da perspectiva, promovendo a contestação do ponto de vista e, por 

conseguinte, da parte do sujeito na organização da paisagem (COLLOT, 2013, p. 116). 
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Na literatura brasileira, Sylvio Romero seria um dos primeiros nomes a proclamar, em 

1878, a adoção da nova estética que corroborava a vanguarda da ciência da época: “A 

magnitude das questões que se debatem no velho mundo, por um reflexo necessário, ha de 

lançar o esquecimento sobre o thema predilecto do caboclo e seus competidores no problema 

magno de como será o rosto da musa da patria! (ROMERO, 1878, p. XVIII). 

Nesta altura, sua primeira obrigação, entre nós, há de ser o completo 
abandono de meia dúzia de celebres questões, que hão sido o eterno 
martellar dos autores brazileiros. Por este modo, esquecer-nos-ha de 
indios e de luzos para lembrar-se da humanidade; não indagará si é 
nacional para melhor mostrar-se humana, cumprindo-lhe o maior 
desprezo de quantas musas imperceptíveis, ha cincoenta annos, trazem 
de ferro em punho a turba laureada de nossos heróes das lettras! 
(ROMERO, 1878, p. XIV). 
 

Assim, para o crítico, “a humanidade e a natureza, os dous grandes corações das artes”, 

são a matéria a ser trabalhada nos pressupostos uma “philosophia mais adiantada”, a saber,  a 

“lei da relatividade em todos os factos naturaes e humanos” (ROMERO, 1878, p. XIX). 

Fundado na prerrogativa do Determinismo geográfico, o paradigma realista-naturalista se 

sobrepõe ao modelo indianista para submeter a configuração psico-biológica do sujeito - suas 

ações, personalidade e comportamento - ao ambiente em que está inserido, deslocando o fator 

de “tipicidade” para o meio e, por conseguinte, atribuindo grande ênfase ao retrato 

pormenorizado do espaço e à paisagem “típica”. 

No ensaio “A nova geração”, publicado originalmente em 1879, Machado de Assis 

não somente apontaria a inclinação documental e doutrinária da nova estética como “a negação 

mesma do princípio da arte”, constituindo a mais frágil bandeira hasteada pelos adeptos da 

escola (CL, 1962, p. 188), como também afirmaria: “a ciência é má vizinha” (CL, 1962, p. 230). 

Para o escritor, o entusiasmo da nova geração pelas ideias de Darwin, Spencer, 

Wallace e Renan, seu desígnio de escrutinar e documentar o espaço, a paisagem e as 

determinações destes sobre o homem, reduzem o Realismo a uma “estética do inventário” (CL, 

1962, p. 220). A exagerada “preocupação com o acessório”, bem como o “tom carregado das 

tintas” com que o Realismo intenta apresentar sua “vocação social e apostólica”, ilustrando 

alguma lição cívica ou moral, ou demonstrando alguma tese, convergem, como adverte 

Machado, para o perigo do pedantismo, do odioso, do ridículo: “porque a nova poética é isto e 

só chegará à perfeição no dia em que nos disser o número exato dos fios de que se compõe um 

lenço de cambraia ou um esfregão de cozinha” (CL, 1962, p. 157). 

Correlato à sua crítica ao modelo Naturalista, o mote fundamental para a literatura do 

período, a necessidade de revestir-se das “cores do país”, é debatido por Machado de Assis no 
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ensaio “Literatura brasileira: Instinto de nacionalidade”, publicado originalmente em 1873, no 

qual o escritor problematiza a imperiosidade de se fazer da vida brasileira e da natureza 

americana a “inspiração e fisionomia própria ao pensamento nacional”, bem como a tendência 

generalizada, o “instinto”, que conduz a crítica a aplaudir “principalmente as obras que trazem 

toques nacionais” (CL, 1962, p. 130). 

Muitos escritores, como ressalta Machado, ainda que circunscritos aos temas ditos 

nacionais, não foram capazes de reconhecer e representar a sua singularidade, ou sequer de 

torná-los veículo de uma literatura independente. Durão e Basílio da Gama, a despeito de 

ostentarem certa cor local, não fizeram senão continuar a homogeneidade das tradições, dos 

costumes e da educação da Colônia com a Metrópole; enquanto Gonzaga, por exemplo, 

“respirando aliás os ares da pátria”, não soube “desligar-se das faixas da Arcádia nem dos 

preceitos do tempo”. Admira-se-lhe o talento, mas não se lhe “perdoa o cajado e a pastora, e 

nisto há mais erro que acerto” (CL, 1962, p. 130). 

Para o autor, ainda que não seja lícito excluí-los da nossa aplicação intelectual, o 

indianismo e a natureza americana não são todo o patrimônio da literatura brasileira e, 

tampouco, são patrimônios exclusivos dos brasileiros (CL, 1962, p. 132). Diante disso, 

Machado de Assis reivindica a universalidade do legado da vida indígena, bem como da obra 

artística que se vale dele como tema, na medida em que a composição, o verso, o artista, que 

cantam as aspirações, o entusiasmo, as fraquezas e dores do indígena não são mais brasileiros 

que universais já que cantam as inspirações de toda a humanidade: 

Não há dúvidas de que uma literatura, sobretudo uma literatura 
nascente, deve principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe 
oferece a sua região; mas não estabeleçamos doutrinas tão absolutas que 
a empobreçam. O que se deve exigir do escritor antes de tudo, é certo 
sentimento íntimo, que o torne homem do seu tempo e do seu país, ainda 
quando trate de assuntos remotos no tempo e no espaço (CL, 1962, p. 
135). 
 

Em Machado de Assis, o problema da paisagem centraliza não apenas uma dimensão 

“nacional” como retrato da realidade brasileira, mas atinge questões como o papel da literatura 

na designação do capital humano relacionado a este território e o desdobramento das teses 

raciais e de modernização para a imagem do país e na vida da população brasileira em geral. 

Assim, por trás da deliberação em “dissimular” a sua paisagem, situam-se um posicionamento 

político e uma concepção particular do escritor quanto ao procedimento literário e à integração 

do homem com a natureza.  
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Publicadas no contexto da crescente influência das teorias raciais, as crônicas e contos 

machadianos que tratam do Oriente suscitam uma aproximação com a realidade brasileira. 

Nestas obras, Machado de Assis toma como objeto da sua ironia os discursos que fundamentam 

a distinção e a hierarquia racial, além de sinalizar para os perigos da adoção destas doutrinas, 

que em lugar de exaltar o país, como querem seus defensores, estimulam a mesma relação de 

subalternidade que sugerem transpor.  

Do olhar crítico de Machado para o papel da literatura na elevação da cultura brasileira 

e para a influência dos estereótipos “românticos” (no caso brasileiro, gestados na idealização 

indianista) desdobraram-se, então, as “paisagens orientais” machadianas, reivindicadas pelo 

escritor como ferramenta de desconstrução das pretensões cientificistas em tornar o seu racismo 

como paradigma “científico”, do detalhismo, da lentidão e da pintura reducionista dos 

caracteres humanos atreladas à estética naturalista. 

No decorrer das cinco décadas em que publicou (entre os anos de 1858 e 1908), como 

salienta Afrânio Coutinho, Machado de Assis não apenas atravessou as várias escolas do século 

XIX, mas também se dedicou à investigação disciplinada dos grandes modelos. Tal percurso 

possibilitou ao escritor desenvolver o aspecto técnico da sua ficção e a sua capacidade de filtrar 

o essencial dos estilos, caracteres e situações, moldando sua visão pessoal do mundo e da arte, 

levando-o a incorporar aquilo que julgou válido em cada escola, mas também manter-se 

equidistante, opondo-se aos seus excessos. 

Como meio de distanciamento espaço-temporal da realidade ou de substituição da vida 

por uma utopia ou sonho, a estética romântica materializa o escapismo de várias maneiras. Na 

atração por costumes e paisagens exóticas e estranhas, na idealização do passado, na fuga da 

realidade pelo abuso de entorpecentes e alucinógenos, delírios, loucura e morte se configuram 

a alienação e o desajustamento do Eu romântico para com a realidade que se lhe apresenta.  

O contato com a natureza, desse modo, serve como meio de o indivíduo subtrair-se à 

influência dos próprios sentimentos e “fonte de tranquilidade, pois arranca o sujeito dos limites 

e tormentos do eu” (COLLOT, 2013, p. 89). O gosto romântico por composições da natureza e 

costumes exóticos, pitorescos e estranhos coaduna a inadequação como a rejeição do sujeito em 

termos espaço-temporais para com um contexto de modernização, urbanização e de convívio 

social. Contudo, apesar da tendência deste modelo estético em ressaltar a paisagem exótica e 

pitoresca, conforme explica Collot, “nenhum entorno grandioso” é necessário para despertar a 

experiência da paisagem que se associa, antes, a um espírito predisposto e aberto à comunicação 

com o espaço circundante (2013, p. 85). 
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No caso brasileiro, destaca Bastide que a dramatização da nostalgia da vida rural e da 

floresta selvagem, compreensível no momento subsequente à superação do isolamento colonial, 

não se justifica no contexto de produção de Machado de Assis, que vislumbrou nesta atitude a 

supressão da atualidade, do dinamismo e da própria originalidade do brasileiro, embora seus 

contemporâneos até finais do século ainda perseguissem a ideia de uma equivalência entre o 

exotismo e a caracterização da cor local como signos da literatura nacional (1940, p. 419). 

Contrária à proposta romântica de exaltação do pitoresco, a paisagem machadiana 

suscita um contato habitual e familiar na visão da janela de casa, ao caminhar pelo jardim 

doméstico ou nas ruas da cidade, espaços com os quais suas personagens têm tamanha 

intimidade que seus percursos se realizam quase que inconscientemente, dando ensejo a 

elucubrações como de Brás Cubas sobre os membros que agem autonomamente, enquanto que 

o cérebro se aprofunda em reflexões:  

Ora, enquanto eu pensava naquela gente, iam-me as pernas levando, 
ruas abaixo, [...] não tendo deliberadamente andado, nenhum 
merecimento da ação me cabe, e sim às pernas que a fizeram. 
Abençoadas pernas! [...] Sim, pernas amigas, vós deixastes à minha 
cabeça o trabalho de pensar em Virgília, e dissestes uma à outra: "Ele 
precisa comer, são horas de jantar, vamos levá-lo ao Pharoux; 
dividamos a consciência dele, uma parte fique lá com a dama, tomemos 
nós a outra, para que ele vá direito, não abalroe as gentes e as carroças, 
tire o chapéu aos conhecidos, e finalmente chegue são e salvo ao hotel". 
E cumpristes à risca o vosso propósito, amáveis pernas, o que me obriga 
a imortalizar-vos nesta página (MP, 1962, p. 212). 
 

Machado de Assis soube desde cedo reconhecer o feitio inverossímil e a desvantagem 

da caracterização pitoresca, por não exprimir aquilo que vê o olho habituado, mas também 

excluir do Brasil a ação do homem e corroborar a visão primitivista do brasileiro e, portanto, 

buscou apresentar a perspectiva brasileira no contato com a natureza.  

Como destaca Bastide, a exaltação do nativismo reflete a influência do romantismo 

francês, Lamartine, Chateaubriand e Hugo, mas, particularmente, o gosto do exotismo desses 

poetas de além-Atlântico. O sentimento relacionado à paisagem observada pela primeira vez 

pelo estrangeiro ávido de sensações novas, entretanto, diverge frontalmente da percepção de 

um autóctone habituado desde cedo com a sua natureza (BASTIDE, 1940, p. 420).  

É preciso lembrar que pintar a natureza brasileira no que ela tem de 
mais tropical, de mais antieuropeu, é de um nativismo ilógico. Porque, 
quer queira quer não, o artista se coloca, para isso, exatamente no 
mesmo pé que o estrangeiro recém-chegado: quer dar uma sensação de 
exotismo. Para poder elogiar o que a paisagem carioca tem de original, 
é preciso compará-la mentalmente com outras, e, logo, adotar, 
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provisoriamente pelo menos, uma alma européia (BASTIDE, 1940, p. 
420). 
 

Para além da compreensão de que a reprodução de uma natureza exótica “é ver o 

próprio país com olhos de estrangeiro” (BASTIDE, 1940, p. 421), o escritor muito clara para si 

a noção de que restringir a paisagem brasileira a uma representação idealizada do seu passado 

constitui uma forma de apagamento do seu desenvolvimento histórico e cultural e rebaixamento 

do significado próprio que ele tem para o seu povo. Como o autor expressa na crônica publicada 

em 20 de agosto de 1893, em A Semana: 

O meu sentimento nativista, ou como quer que lhe chamem – 
patriotismo é mais vasto, sempre se doeu desta adoração da natureza. 
Raro falam de nós mesmos; alguns mal, poucos bem. No que todos 
estão de acordo, é no pays féerique. Pareceu-me sempre um modo de 
pisar o homem e as suas obras [...] Há anos chegou aqui um viajante, 
que se relacionou comigo. Uma noite falamos da cidade e sua história; 
ele mostrou desejo de conhecer alguma velha construção. Citei-lhe 
várias; entre elas a igreja do Castelo e seus altares. Ajustamos que no 
dia seguinte iria buscá-lo para subir o morro do Castelo. Era uma bela 
manhã, não sei se de inverno ou primavera. Subimos; eu, para dispor-
lhe o espírito, ia-lhe pintando o tempo em que por aquela mesma ladeira 
passavam os padres jesuítas, a cidade pequena, os costumes toscos, a 
devoção grande e sincera. Chegamos ao alto, a igreja estava aberta e 
entramos. Sei que não são ruínas de Atenas; mas cada um mostra o que 
possui. O viajante entrou, deu uma volta, saiu e foi postar-se junto à 
muralha, fitando o mar, o céu e as montanhas, e, ao cabo de cinco 
minutos: “Que natureza que vocês têm!”. Certo, a nossa baía é 
esplêndida; e no dia em que a ponte que se vê em frente à Glória for 
acabada e tirar um grande lanço ao mar para aluguéis, ficará divina. 
Assim mesmo, interrompida, como está, a ponte dá-lhe graça. Mas, 
naquele tempo, nem esse vestígio do homem existia no mar: era tudo 
natureza. A admiração do nosso hóspede excluía qualquer ideia da ação 
humana. Não me perguntou pela fundação das fortalezas, nem pelos 
nomes dos navios que estavam ancorados. Foi só a natureza… (SE, 
1962a, p. 359). 

 
A indignação do escritor quanto ao fato de o viajante não perguntar-lhe sobre os feitos 

brasileiros ressalta não apenas sua frustração com relação ao desejo de vê-los percebidos pelo 

estrangeiro, mas sobretudo de ter reconhecida verdadeiramente a condição de igualdade do 

homem brasileiro. Como relata Machado, o viajante se “relacionou” com ele, estabeleceu 

virtualmente uma familiaridade baseada no seu “interesse” de conhecer o universo do seu 

acompanhante. 

Ao privilegiar a paisagem natural, desse modo, ele não manifesta simplesmente a sua 

preferência pessoal e um “decorrente” desinteresse pelas realizações culturais do brasileiro, mas 
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salienta a sua indiferença com relação a todo o discurso histórico que precedeu a apresentação 

da cidade, e também para com indivíduo e horas que dedicou-lhe, desvelando assim o falso 

sentido de equidade e harmonia com que concebe o brasileiro. 

Consoante Bastide, a apresentação da paisagem brasileira na narrativa machadiana se 

dá de forma deliberadamente “dissimulada”, à maneira das suas personagens, por artifícios 

retóricos e estilísticos. No universo machadiano, a dissimulação é o modo de ação e 

autoproteção dos sujeitos em sociedade e, ao contrário do que possa soar, este modus operandi 

não é estritamente um modo insidioso, traiçoeiro ou pérfido de se relacionar com os outros, mas 

um meio sinuoso e oblíquo de realizar o desejo, adotado por aqueles que foram privados dos 

meios “lineares” de obtê-los.  

Lúcia Miguel Pereira (1988), defendeu que o escritor, tendo sido funcionário público, 

não pôde expressar suas ideias políticas de maneira aberta, por isso a sua narrativa dissimulada 

e passível de múltiplos níveis de leitura. Tendo nascido pobre, segundo a autora, Machado se 

identificaria com estas personagens, dissimuladas e oblíquas, reproduzindo, ele próprio, uma 

retórica de sentidos submersos e enviesados. 

Outra maneira de ler a dissimulação em Machado de Assis, no entanto, é identificar a 

sua narrativa com os recursos da psicologia humana e da própria realidade nem sempre 

operados segundo uma lógica de causa-efeito ou linear. A linguagem, o comportamento 

individual e social e a dinâmica da realidade na ficção machadiana, assim, traduzem a 

ambiguidade, o paradoxo e um sentido inexistente ou não apreensível pela racionalidade 

humana, particularmente, por uma racionalidade orientada pela estreiteza de visão como a do 

cientificismo predominante no contexto de produção do escritor. 

Contra os paradigmas estéticos e ideológicos de sua época, Machado de Assis 

reconhece a correspondência entre a figuração de um Brasil tropical e do Oriente rebaixados 

pelos homens cultos de sua época como exóticos, místicos e sensuais. Assim, para o escritor, 

reproduzir este modelo de pensamento equivaleria a robustecer a distância entre a Europa 

(civilizada, moderna, racional) e o mundo, ainda, colonial brasileiro (selvagem, rudimentar, 

crendeiro, irracional). 

Tanto a discordância machadiana para com o Realismo, com o seu modelo de 

“reprodução fotográfica e servil das cousas mínimas e ignóbeis” (CL, 1962, p. 156), quanto a 

recusa do exotismo romântico, nesse sentido, não configuraram uma rejeição da sua realidade, 

tampouco um omissão para com os problemas do seu tempo e do seu país. Em conformidade 

com a sua crítica à literatura como um reflexo trivial e frívolo do mundo, a sua tendência para 

a concisão e o seu gosto pelo psicológico e propensão à análise dos costumes determinarão uma 
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performance extremamente refinada e vanguardista da paisagem, em que pese um grande 

conhecimento do autor das técnicas literárias e da subjetividade humana.  

Em Quincas Borba, o narrador machadiano afirmará: “Tão certo é que a paisagem 

depende do ponto de vista, e que o melhor modo de apreciar o chicote é ter-lhe o cabo na mão” 

(QB, 1962, p. 39). Implícitos na assertiva típica da ficção madura do escritor: as relações de 

poder e a mudança de perspectiva, isto é, a hierarquia (aqui estabelecida na fixação do sujeito 

da categorização e seu objeto exótico) e a intersubjetividade (a comunicação, a reciprocidade e 

a permeabilidade de papéis entre opostos) . Assim, afinada à caracterização de base 

fenomenológica de Michel Collot, a paisagem machadiana se realiza na seleção dos traços 

perceptivos que respondem às necessidades, ações e limitações do observador que lhe confere 

um sentido particularizado, distinguindo-a do ambiente objetivo (COLLOT, 2013, p. 31). 

“Como um fenômeno, que não é nem pura representação, nem uma simples presença”, mas o 

“produto do encontro entre o mundo e o ponto de vista” (COLLOT, 2013, p. 18). 

Como salienta Afrânio Coutinho, “o gosto pelo psicológico”, a “propensão à análise 

dos costumes” e a tendência dramática de Machado fazem-no “fugir do descritivo tanto no 

exterior de cenas e paisagens, como nas personagens. É o interior que sobretudo lhe interessa, 

e seus os reflexos exteriores que o definem ou caracterizam” (COUTINHO, 1990, p. 76). Em 

acordo com esta concepção lírica e profundamente subjetiva, a arte paisagística de Machado, 

resume Fábio Muruci dos Santos, se compõe: 

de sutis aquarelas com que o romancista sugere um tom de 
sensibilidade, uma sensação de angústia ou de ansiedade com uma leve 
referência ao clima do momento ou à cor do mar. As curtas descrições, 
muitas vezes resumidas em uma frase, têm importância desproporcional 
à sua extensão, pois ampliam a compreensão das personagens e 
sugerem nuanças sobre o significado dos acontecimentos (2004, p. 
179). 
 

A paisagem nasce no renascimento, mas é no Romantismo que se torna um grande 

gênero pictural. A fim de traduzir sua experiência sobrenatural no contato com uma natureza 

grandiosa e inefável, a estética Romântica buscou os meios que lhe viabilizassem a expressão 

de estranhamento, espanto e admiração no trabalho com a linguagem. Neste sentido, explica 

Collot, sua poética da paisagem constituirá uma fuga das convenções do gênero descritivo, 

burlando o automatismo da língua, alçando uma maior expressividade, e mobilizando na prosa 

todos os recursos da poesia: ritmos, sonoridades, metáforas, comparações. 

Na poesia em geral, observa Collot, “a paisagem é mais evocada que descrita: algumas 

notações dispersas são suficientes para produzir um “efeito paisagem” porque estão unidas por 
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uma atmosfera, indissociavelmente física e afetiva” (2013, p. 194). Em lugar de “descrever por 

descrever” passando de um objeto a outro, com o fim único de reproduzir “a mobilidade do 

olhar e do pensamento” (COLLOT, 2013, p. 68), a sonoridade das frases deve sugerir a 

amplidão da paisagem, a profundidade dos sentimentos que ela inspira, a harmonia resultante 

do acordo entre os elementos naturais, como também da intimidade entre o homem e o universo 

(COLLOT, 2013, p. 75). A qualidade poética das descrições que compõem a paisagem na 

literatura, segundo o autor, se liga ao ponto de vista de uma personagem, elemento este que 

favorece a sua interiorização, abrindo-a à expressão lírica e até autobiográfica (COLLOT, 2013, 

p. 60). 

Assim, em Dom Casmurro, por exemplo, a perda do amigo e da esposa funda a 

incompletude de Bento Santiago e, por conseguinte, o cenário fragmentado e distorcido que se 

desdobra na narrativa. A descrição, à abertura do livro, presentifica ao leitor as casas, original 

e cópia, o presente e o passado que o narrador procura recompor. Ao final da vida, resta a 

constatação do vazio irremediável: “Se só me faltassem os outros, vá; um homem consola-se 

mais ou menos das pessoas que perde; mas falto eu mesmo, e esta lacuna é tudo”  (DC, 1962, 

p. 08). 

Sua busca por reconstituir os fatos da sua adolescência, juventude e maturidade na 

velhice,  justifica, por si, a escassez de descrições da paisagem stricto sensu do romance. A 

memória, isto é, a faculdade de reter ideias, sensações, impressões decorridas, é em si um 

recurso insidioso. Como explica Collot, no limite do visível e do invisível, a imaginação 

criadora empresta seus elementos do real para redistribuí-los como “imagens e signos”, em uma 

configuração nova e original” (2013, p. 104). 

Com Santiago, o memorialista “desmemoriado”, nas palavras de Hansen (2008), o 

ensejo da reminiscência como fundamento da narrativa resulta em uma atmosfera vaga e 

imprecisa. A pertinência narrativa, neste sentido, impõe que a paisagem seja suscitada em 

eventos marcantes para narrador, e descrita em termos genéricos: a chuva e mais tarde a noite 

estrelada no dia do casamento com Capitu; a ressaca na noite da véspera do afogamento de 

Escobar;  o céu azul e claro no dia da morte de José Dias. 

Ante uma memória fraca, o Casmurro sugere ao leitor que preencha as suas lacunas e 

complete as suas omissões: 

Não, não, a minha memória não é boa [...] Como eu invejo os que não 
esqueceram a cor das primeiras calças que vestiram! Eu não atino com 
a das que enfiei ontem. Juro só que não eram amarelas porque execro 
essa cor; mas isso mesmo pode ser olvido e confusão. E antes seja 
olvido que confusão; explico-me. Nada se emenda bem nos livros 
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confusos, mas tudo se pode meter nos livros omissos. Eu, quando leio 
algum desta outra casta, não me aflijo nunca. O que faço, em chegando 
ao fim, é cerrar os olhos e evocar todas as cousas que não achei nele. 
Quantas ideias finas me acodem então! Que de reflexões profundas! Os 
rios, as montanhas, as igrejas que não vi nas folhas lidas, todos me 
aparecem agora com as suas águas, as suas árvores, os seus altares, e os 
generais sacam das espadas que tinham ficado na bainha, e os clarins 
soltam as notas que dormiam no metal, e tudo marcha com uma alma 
imprevista. É que tudo se acha fora de um livro falho, leitor amigo. 
Assim preencho as lacunas alheias; assim podes também preencher as 
minhas (DC, 1962, p. 200). 
 

As reflexões metaliterárias de Santiago esboçam uma poética da paisagem própria de 

Machado na medida em que preconizam uma comunhão aberta e criativa com o leitor, 

desvirtuando as ideias como da autoridade do autor, da objetividade e fidedignidade do texto 

para com a realidade descrita, tão caras à estética vigente. Aqui, não somente o escritor, mas 

também o leitor constroem a paisagem. A sugestão da personagem desvela a compreensão 

vanguardista do escritor não apenas para com a estética de sua época, mas com relação à própria 

teoria crítica e epistemológica2. 

Como explica Octávio Paz, a verdade é uma experiência pessoal e, portanto, em 

sentido estrito, incomunicável. A linguagem, por seu fundamento lógico, parte da premissa de 

que nunca a afirmação e a negação se dão como realidades simultâneas, não pode exprimir o 

absoluto, tampouco descrever fatos tão reais como o resto da chamada realidade (PAZ, 1982, 

p. 127). Graças ao princípio da contradição, conceitos e leis científicas produzem uma redução 

racional que “mutila e empobrece” indivíduos e objetos, tornando insuficiente a linguagem, 

violando as leis do próprio pensamento (PAZ, 1982, p. 120). 

Todas as nossas versões do real -  silogismos, descrições, fórmulas 
científicas, comentários de ordem prática, etc. - não recriam aquilo que 
pretendem exprimir. Limitam-se a representá-lo ou descrevê-lo [...] No 
curso do processo descritivo foi se perdendo pouco a pouco a totalidade 
do objeto (PAZ, 1982, p. 132). 
 

Com efeito, segundo o teórico, “as palavras, é claro, têm um valor” e se por um lado, 

a condenação das palavras, origina-se da incapacidade da linguagem de transcender o mundo 

dos opostos, por outro, o seu valor reside precisamente no sentido que elas ocultam e a 

possibilidade de comunicação nos contraditórios relativos e interdependentes, no paradoxo, na 

ambiguidade  (PAZ, 1982, p. 128). 

                                                
2 A referência aqui é à Fenomenologia na descrição dos processos de apreensão e significação subjetiva dos fenômenos e 
à Estética da Recepção que atribui ao leitor papel fundamental na constituição dos sentidos do texto compreendido como 
uma estrutura cheia de lacunas e não-ditos. 
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Toda imagem, isto é, “toda forma verbal, real ou irreal, evocada ou produzida com a 

imaginação” e com uma finalidade lírica - expressões verbais classificadas pela retórica como 

comparações, símiles, metáforas, jogos de palavras, paronomásias, símbolos, alegorias, mitos, 

fábulas, etc. -, conforme Octavio Paz, aproxima ou conjuga realidades opostas, indiferentes ou 

distanciadas entre si (PAZ,1982, p. 119). 

Trata-se, na verdade, mais de revelar semelhanças, submetendo, dessa forma, o real à 

unidade, à pluralidade, assinalando o caráter irreparavelmente absurdo da realidade e da 

linguagem, do que de evidenciar uma verdadeira identidade (PAZ, 1982, p. 121). A imagem, 

assim, diz o indizível; aquilo que, por natureza, a linguagem parece incapaz de dizer (PAZ, 

1982, p. 129). 

Na narrativa machadiana, à custa da metáfora e de uma imagística simbólica, segundo 

Afrânio Coutinho, Machado de Assis tenta reproduzir as impressões subjetivas de tal modo que 

o leitor receba a mesma sensação que retrata. Especial interesse têm as metáforas inusitadas, 

sobretudo aquelas em que sensações de tipo diverso são misturadas, criando efeitos 

surpreendentes, ou do gênero fantástico (COUTINHO, 1990, p. 83-84).  

A apresentação das impressões despertadas pelos sentidos - visão, tato, paladar, olfato, 

audição - contribuem para fixar de maneira vaga e imprecisa os momentos, conforme Afrânio 

Coutinho, instituindo uma atmosfera de voluptuosidade e sensualidade, associada a muitas de 

suas figuras femininas. O uso de imagens e metáforas, desse modo, serve à função de emular 

sensações e sentimentos, e traduzir experiências que a linguagem prosaica e vulgar não é capaz 

de expressar, exprimir ou descrever adequadamente, não apenas desvelando sujeito percebido, 

mas particularmente, o sujeito percebedor. 

O emblemático, misterioso e profundo olhar de Capitu, por exemplo, classificado pelo 

malicioso José Dias como “de cigana oblíqua e dissimulada”, reverbera na alma romântica de 

Bentinho à maneira idealizada dos namorados apaixonados: como expressão do desejo, do 

mistério e da energia do primeiro amor; traduzindo a tentação e o medo de ser tragado pelo 

sentimento, pelo desconhecido:  

Retórica dos namorados, dá-me uma comparação exata e poética para 
dizer o que foram aqueles olhos de Capitu. Não me acode imagem capaz 
de dizer, sem quebra da dignidade do estilo, o que eles foram e me 
fizeram. Olhos de ressaca? Vá, de ressaca. É o que me dá ideia daquela 
feição nova. Traziam não sei que fluido misterioso e enérgico, uma 
força que arrastava para dentro, como a vaga que se retira da praia, nos 
dias de ressaca (DC, 1962, p. 110). 
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Como descreve Faoro: “sempre a misteriosa atração recheada de terror e de fascínio, 

frequenta a imaginação, desarticula a razão e liberta a fantasia” (2001, p. 422). Os olhos de 

ressaca, como expressão da Natureza, vigoram como “força que comanda, que guia e que 

impera, atrai e seduz, convida, arrasta e apavora” (FAORO, 2001, p. 421). 

Segundo Alain Corbin, o encanto das praias de mar, a emoção do banhista que enfrenta 

as ondas, os prazeres da vilegiatura marítima, ganham como contraponto a cegueira e o horror, 

que desde as interpretações bíblicas impõem no inconsciente coletivo as representações do 

dilúvio e a visão do “Grande Abismo”, lugar de mistérios insondáveis, massa líquida sem 

pontos de referência, imagem do infinito, do incompreensível, sobre a qual, na aurora da 

Criação, flutuava o espírito de Deus (1989, p. 11). 

O mar abissal suscita a atração, a tentação Romântica de penetrar os mistérios do 

oceano, em si um sacrilégio, já que significa penetrar o inacabamento da Criação, o 

prolongamento do caos, a desordem anterior à civilização (CORBIN, 1989, p. 12). “Aos olhos 

dos Doutores da Igreja”, leitura perfeitamente pertinente à Santiago, tendo em vista a promessa 

da mãe, a educação marcadamente religiosa e o tempo no seminário, “a imensidão da água 

representa a uma só vez o germe da vida e o espelho da morte” (CORBIN, 1989, p. 18). A 

atitude do personagem de autossabotagem com relação à Capitu, nesse sentido, sugere a auto 

imposição de um castigo devido à quebra da promessa da mãe.  

A variação no ponto de vista, nesse sentido, oscila de um indivíduo a outro, tanto 

quanto traduz as variações nas mudanças de ponto de vista de um mesmo sujeito. Enquanto 

Bentinho via-se seduzido pela  profundidade dos olhos da namorada, ao mesmo tempo 

desejando e resistindo ser tragado pelo fluido misterioso e enérgico que emanava deles; para o 

Santiago sexagenário, que relembra a despedida de Escobar, a suspeita e os derradeiros dias da 

união com Capitu e o filho, tido por ele como ilegítimo, o mar e a ressaca figuraram como 

metáforas da inevitabilidade da perda, da desilusão e da morte: 

O que se passava entre mim e Capitu naqueles dias sombrios não se 
notará aqui, por ser tão miúdo e repetido, e já tão tarde que não se poderá 
dizê-lo sem falha nem canseira. Mas o principal irá. E o principal é que 
os nossos temporais eram agora contínuos e terríveis. Antes de 
descoberta aquela má terra da verdade, tivemos outros de pouca dura; 
não tardava que o céu se fizesse azul, o sol, claro e o mar, chão, por 
onde abríamos novamente as velas que nos levavam às ilhas e costas 
mais belas do universo, até que outro pé de vento desbaratava tudo, e 
nós, postos à capa, esperávamos outra bonança, que não era tardia nem 
dúbia, antes total, próxima e firme. Releva-me estas metáforas; cheiram 
ao mar e à maré que deram morte ao meu amigo e comborço Escobar. 
Cheiram também aos olhos de ressaca de Capitu. Assim, posto sempre 
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fosse homem de terra, conto aquela parte da minha vida, como um 
marujo contaria o seu naufrágio (DC, 1962, p. 400). 
 

Do mesmo modo que o próprio Oriente, que em Machado vigora como elemento para 

ler virtualmente a realidade brasileira, ao mesmo tempo dissimulando e multiplicando os 

sentidos da narrativa, a alegoria, aparece como um dos recursos retóricos de dissimulação da 

paisagem machadiana. Definida por Hansen (1986) como uma “metáfora continuada” e um 

modo de formar uma virtualidade significante, a alegoria resulta no duplo sentido do texto, do 

qual se pode extrair um significado literal e outro implícito suscitado pelas marcas textuais.  

Segundo o pesquisador, “se um pensamento é complicado e difícil de seguir, necessita 

ser vinculado a uma imagem transparente, da qual possa derivar certa simplicidade”, assim 

como quando “a ideia é simples, há alguma vantagem em representá-la através de uma rica 

figuração, que pode dissimular a sua nudez” (HANSEN, 1986, p. 11). Portanto, serve tanto à 

simplificação como à ornamentação de ideias e  talvez fosse um modo para Machado didatizar 

certas conclusões que apenas muito tempo depois seriam entendidas por seus leitores, de 

dissimular algumas verdades demasiadamente cruas, ou simplesmente suscitar a dúvida sobre 

as suas certezas. Nestas construções se verificam as formas mais bem acabadas do pessimismo 

e da crítica machadiana, os quais se configuram como reconhecimento da inexistência de um 

princípio absoluto (Deus, Razão ou Virtude) que constitua o sentido e a totalidade da realidade. 

Assim como em “A ideia de Ezequiel Maia”, as paisagens orientais machadianas 

aparecem como metáfora, desvelando os fenômenos psíquicos, a realidade brasileira e os ideais 

de literatura e nacionalismo machadianos. Enquanto o positivismo era a principal corrente 

daquele ambiente intelectual, Machado de Assis se constitui como a voz artística de oposição 

que “satirizará o pensamento enciclopédico, destruirá as hierarquias, glorificará a alinearidade 

e o subjetivismo, e proclamará as verdades relativas. Haverá uma reivindicação do mistério, 

das “cousas no céu e na terra com as quais a filosofia vigente não era capaz de sonhar” (DIXON, 

1992, p. 14). 

Inscritos na categoria daquilo que aqui designamos como “paisagens quiméricas”, isto 

é, como ficcionalização da elaboração originada de uma ruptura dramática da consciência para 

com o mundo objetivo, como na narrativa de sonhos, delírios, alucinações, etc., estão os dois 

primeiros desenhos do Oriente da ficção machadiana, realizados nos contos “Luís Soares” 

(1869) e “A chinela turca” (1875). 

No conto de 1869, a alusão ao Oriente aparece em três momentos chaves para o 

desenvolvimento da narrativa. A fortuna de Luís Soares possibilitava ao personagem alhear-se 

das normas sociais e viver “esquivando-se a todo o gênero de trabalho e entregue somente aos 
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instintos da sua natureza e aos caprichos do seu coração” (CF, 1962, p. 50). A reviravolta na 

história de prodigalidade do protagonista, no entanto, se dá quando: “os olhos de Soares viram 

escritas as palavras fatídicas do festim babilônico. Era uma carta que o criado lhe entregara 

dizendo que o banqueiro de Soares a havia deixado à meia-noite” (CF, 1962, p. 51). 

O “festim babilônico” anuncia a falência financeira do personagem, fazendo 

subentender a mensagem da sua queda como uma justa retribuição para sua vida de excessos. 

Na narrativa bíblica, o “festim do rei Belsazar” é relatado no capítulo 5 do Livro de Daniel, 

quando o profeta é convocado para desvendar a mensagem escrita pela própria mão Divina, a 

qual antecipa o fim do reinado babilônico em favor de Dario, rei da Pérsia, como consequência 

dos pecados deste rei. 

Como caminho para reencontrar a fortuna por ele mesmo dissipada, Soares tenta 

angariar a herança de um tio velho, adoentado e rico até receber a notícia de uma gorda herança 

atrelada ao casamento da prima, cujo amor ele rejeitara repetidamente no passado. Então, “em 

vez de esperar a morte do tio, parecia-lhe melhor entrar desde logo na posse de um excelente 

pecúlio” (CF, 1962, p. 76). 

A Babilônia, signo da perversão, torpeza, e dos instintos de luxúria e dominação 

humanos, configurada como antítese da Jerusalém celeste e do Paraíso, aparece na narrativa, 

mais uma vez, como símbolo de um esplendor viciado, que “condenou a si próprio ao desviar 

o homem da sua vocação espiritual” (CHEVALIER, 2012, p. 112). A nova herança em 

perspectiva, desse modo, desbobra-se como uma paisagem onírica: 

Nessa noite o rapaz dormiu pouco. Sonhou com o Oriente. Pintou-lhe a 
imaginação um harém recendente das melhores essências da Arábia, 
forrado o chão com tapetes da Pérsia; sobre moles divãs ostentavam-se 
as mais perfeitas belezas do mundo. Uma circassiana dançava no meio 
do salão ao som de um pandeiro de marfim. Mas um furioso eunuco, 
precipitando-se na sala com o iatagã desembainhado, enterrou-o todo 
no peito de Soares, que acordou com o pesadelo, e não pôde mais 
conciliar o sono (CF, 1962, p. 76). 
 

Desvelando o caráter ambíguo, complexo e paradoxal da realidade e da consciência 

humana, as “paisagens quiméricas” traduzem o medo, a angústia, o desejo, ressaltando a 

subjetividade humana como elemento de distorção e composição da realidade. Como uma 

espécie de antevisão do desfecho trágico da personagem, o Oriente pintado no sonho de Luís 

Soares pode ser associado à atmosfera das Mil e uma noites, na qual a riqueza, suntuosidade, 

sensualidade e mistério competem com a ameaça mortal do sultão, da qual Sheherazade se 

esquiva com seus contos, noite após noite. 
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Esta leitura é corroborada, ainda, na identificação do protagonista com o perverso 

assassino de esposas consagrado por Perrault e Offenbach, dando a entrever o sentido 

moralizante típico das narrativas da primeira fase machadiana no êxito da esposa perspicaz e 

punição do marido degenerado, uma vez que ao final Luís Soares “não teve outra oração fúnebre 

dos seus amigos mais íntimos” senão o “cantarolar a canção de Barbe-Bleue” (CF, 1962, p. 84). 

Ratificando a menção ao “festim” bíblico, a associação possível da narrativa machadiana, 

construída a partir intertextualidade de certo modo oblíqua, visto que mediada pela obra de 

Offenbach, o Barba Azul de Charles Perrault orienta para a recomendação moral para afastar-

se daquilo que suscita a curiosidade (a barba exótica e o quarto misterioso) ou desejo (a fortuna 

do marido) sob a pena de perder a própria vida, ameaça de que pode escapar a jovem esposa do 

personagem perraultiano, mas não Luís Soares. 

Publicado originalmente em 1697 na coletânea Les Contes de ma Mère l'Oye, embora 

não traga nenhuma referência explícita ao Oriente, a caracterização do Barba Azul, grosso 

modo, a aparência excêntrica, a riqueza exuberante e a bestialidade associada aos assassinatos 

em série e à manutenção dos corpos das suas várias mulheres em um cômodo secreto, como 

uma modalidade nefasta de poligamia, somada ao racismo  do contexto oitocentista vinculariam 

o personagem à imagem do muçulmano3. 

Com efeito, apesar de que os sentidos bíblicos e moralizantes dos contos perraultianos 

e das Mil e uma noites sejam perfeitamente aplicáveis à interpretação desta narrativa de 

Machado de Assis, não há evidências que corroborem a afirmação de que para o autor, neste 

momento inicial da sua ficção, o vício, a licenciosidade e a violência sejam comportamentos 

típicos do oriental. Ao contrário, a associação direta do enredo machadiano se dá para com a  

apreciação jocosa do livreto de Meilhac e Halévy, consagrado pela ópera bufa de Offenbach, 

segundo a qual o mote do marido que se desfaz das esposas traz um personagem, membro da 

corte do segundo Império Francês, e que intenta desfazer-se das mulheres não pelo prazer de 

matá-las, mas por capricho e pelo desejo de novidade, e que por isso transfere a incumbência 

de livrar-se das suas esposas a um terceiro que supostamente as envenena com uma “poção anti-

esposa”.  

Ma première femme est morte, 
Et que le diable m'emporte, 
Si j'ai jamais su comment! 
La deuxième et la troisième, 

                                                
3 Veja-se, por exemplo, algumas ilustrações consagradas da personagem de artistas como Margaret Tarrant (1915); John 
Austen (1922); Arthur Rackham (1933); Kate Greenaway (1871); Joseph Southall (1895); Charles Robinson (1900); 
Edmund Dulac (1910); William Heath Robinson (1921). 
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Ainsi que la quatrième, 
Je les pleura également. 
La cinquième m'était chère, 
Mais la semaine dernière, 
A mon grand étonnement, 
Sans aucun motif plausible, 
Les trois Parques, c'est horrible! 
L'ont cueillie en un moment! 
Je suis Barbe-Bleue! 
Voyez devant vous Barbe-bleue! 
Jamais veuf ne fut plus gai! (MEILHAC e HALÉVY, 1968, p. 12)4 

 

Na canção aludida diretamente por Machado, o viúvo alegre elenca as mortes das suas 

esposas, cujo sentido cômico inscreve-se precisamente na implausividade das alegações de 

desconhecimento, ausência de culpa e pesar diante dos numerosos desaparecimentos e 

sucessivas trocas. Em uma perspectiva paródica, substituindo suas consortes sempre que se 

cansa delas ou se interessa por outra, este Barba Azul enfatiza aspectos como a volubilidade e 

a frivolidade constituindo-se como um modelo caricatural do comportamento da aristocracia 

francesa à época. 

De modo semelhante, o malogrado intento de Luís Soares em usurpar a fortuna do tio 

e da futura mulher remete ao comportamento da elite brasileira para manter seu estilo de vida 

festeiro e despreocupado, uma miragem em meio ao deserto, presentificada na paisagem 

onírica, como manifestação do delírio de uma vida de riqueza e prazeres, idealmente associada 

à imagem do harém, das circassianas e dos tesouros árabes e babilônicos. 

Conforme Muruci, em face de um contexto carregado de tensões sociais e morais que 

ameaçam o seu horizonte de status e a gratificação dos seus desejos, a saída típica das 

personagens de Machado é distorcer os fatos até que se adaptem às suas necessidades (2004, p. 

                                                
4 Minha primeira esposa morreu, 

E que o diabo me leve, 
Se eu souber como! 
A segunda e a terceira, 
Bem como a quarta, 
Pelas quais chorei igualmente. 
A quinta me era querida, 
Mas semana passada 
Para minha grande surpresa, 
Sem nenhuma razão plausível, 
As três Parcas, isso é horrível! 
Escolheram-na em um momento! 
Eu sou o Barba Azul! 
Veja diante de você o Barba Azul! 
Nunca um viúvo foi mais alegre! (Tradução nossa). 
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183). Como tentativa de escapar das consequências dos seus atos, a distorção operada pelas 

personagens machadianas modifica a paisagem operando sobre os seus sentidos.  

A aflição mental do personagem, assim, se projeta sobre o ambiente, em busca de 

suportes que viabilizem o restabelecimento da coerência da realidade, fazendo com que o 

sentido dos fatos seja deslocado para satisfazer duas faces contraditórias da personalidade 

(MURUCI, 2004, p. 184). Muruci colhe na psicanálise as justificativas para os mecanismos de 

defesa das personagens machadianas que utilizam como instrumentos os preconceitos sociais, 

as mentiras não assumidas e certas suposições maldosas para transferir ao outro a culpabilidade 

indesejada (como no fenômeno do “ciúme projetado”, em que o paranóico imputa ao objeto do 

seu desejo uma inclinação para o adultério que ele mesmo possui como uma forma de 

compensação e de eliminação da própria culpa, uma leitura cabível à acusação de Santiago a 

Capitu) ; ou a partir da construção de mundos paralelos de fantasia, onde possam encontrar, nos 

acontecimentos, significados mais favoráveis às suas necessidades (2004, p. 186). 

Enquanto as descrições “tradicionais” da paisagem em Machado se caracterizam pela 

concisão e pela brevidade, as suas paisagens quiméricas se desenrolam por páginas, 

pormenorizando a organização psíquica e seus desvios da lógica racional, como é o caso do 

conto “A chinela turca”, no qual mais da metade da narrativa se desdobra como um sonho, sem 

que o leitor perceba de imediato. Representando um aprofundamento na estrutura psíquica de 

suas personagens, estas paisagens transcendem a mera influência da memória e da imaginação 

para performarem-se em alucinações audiovisuais, visões fantásticas e projeções de medos, 

aspirações e desejos. Assim, nesta narrativa, é difícil divisar, sem uma análise detida, o preciso 

momento que separa o relato da vigília e do sonho do bacharel Duarte. 

Enquanto se preparava para sair, o protagonista é constrangido por seu visitante 

inesperado e inoportuno, “um dos mais enfadonhos sujeitos do tempo” (PA, 1962, p. 119), a 

ajuizar o drama que este escrevera. Nesse sentido, as associações e a própria estrutura da 

narrativa trazem uma relação com a retórica “tradicional” romântica: 

O drama dividia-se em sete quadros. Esta indicação produziu um 
calafrio no ouvinte. Nada havia de novo naquelas cento e oitenta 
páginas, senão a letra do autor. O mais eram os lances, os caracteres, as 
ficelles, e até o estilo dos mais acabados tipos do romantismo 
desgrenhado. Lopo Alves cuidava pôr por obra uma invenção, quando 
não fazia mais do que alinhavar as suas reminiscências (PA, 1962, p. 
123). 
 

Nesse sentido, ao mesmo tempo em que esta retórica “degrenhada” e os seus poetas 

incompreendidos são alvo da censura  de Machado, a estética romântica influenciará a paisagem 
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machadiana até suas últimas publicações. Contando os minutos para ver-se libertado da sua 

obrigação, o protagonista vê perderem-se a ideia do baile e do encontro com a namorada, mas 

“a leitura de um mau livro é capaz de produzir fenômenos ainda mais espantosos” (PA,1962, 

p. 124). A tediosa audiência tem o efeito de fazer evadir a consciência do ouvinte para a 

paragem dos seus desejos. 

enquanto aos olhos carnais do bacharel aparecia em toda a sua espessura 
a grenha de Lopo Alves, fulgiam-lhe ao espírito os fios de ouro que 
ornavam a formosa cabeça de Cecília; via-a com os olhos azuis, a tez 
branca e rosada, o gesto delicado e gracioso, dominando todas as 
demais damas que deviam estar no salão da viúva Meneses. Via aquilo, 
e ouvia mentalmente a música, a palestra, o soar dos passos, e o ruge-
ruge das sedas; enquanto a voz rouquenha e sensaborona de Lopo Alves 
ia desfiando os quadros e os diálogos, com a impassibilidade de uma 
grande convicção (PA, 1962, p. 124). 
 

Como produto de uma cisão com relação à realidade objetiva, a separação entre o corpo 

e o espírito da personagem deixa de figurar como metáfora para dar vazão a um estado de 

devaneio e ilusões de ordem perceptiva. Desse modo, estas paisagens encenam fenômenos 

psíquicos nos quais o inconsciente do observador obscurece e distorce a materialidade tangível 

da exterioridade, diluindo-a na subjetividade. O sujeito constituidor da paisagem não somente 

observa e interpreta o cenário que a ele se apresenta, mas apartando-se do universo consciente, 

constroi uma paisagem nova, paralela, exilando-se nos seus instintos, desejos e medos. 

O sentido é semelhante ao das “transfigurações”5, propostas por Collot, nas quais 

explora-se a dimensão imaginária da paisagem “ao ponto de, às vezes, perder-se de vista a 

realidade, ou torná-la puramente onírica ou fantástica”  (2013, p. 129), distinguindo-se delas 

pelo fato de não se tratarem de paisagens puramente interiores ou artificiais, típicas de certa 

vertente da estética Surrealista em que há predomínio absoluto da subjetividade nas 

representações. 

Como destaca José Lemes Lopes, na obra machadiana, a representação recorrente de 

sonhos, delírios, doenças mentais, personalidades anormais e toda gama de manifestações de 

                                                
5 A transfiguração da paisagem cuja proposta é “substituir a ilusão lírica ou mimética por novos artifícios oníricos e 
metafísicos” (COLLOT, 2013, p. 117), reabrindo a perspectiva de uma transcendência ou ao inconsciente, a partir da 
valorização dos seus aspectos inconstantes, da abertura à imaginação, fantasia e liberdade artística e do recurso ao 
fantástico, “ao ponto de, às vezes, perder-se de vista a realidade, ou torná-la puramente onírica ou fantástica” típicas da 
estética Surrealista (COLLOT, 2013, p. 129). “A meio caminho entre o sujeito e o objeto; o real e o imaginário”, a 
paisagem surrealista, muitas vezes pendendo pelo exagero ora idealista, ora materialista, como afirma Collot, o esforço 
deste movimento artístico fora no sentido de “unir a imaginação à natureza, para considerar tudo o que for possível como 
real, para nos mostrar que não existe dualismo entre a imaginação e a realidade” (ÉLUARD apud COLLOT, 2013, p. 
131). 
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perturbações psíquicas, manifestam primeiramente um grande interesse do escritor pela 

loucura, depois, um vasto conhecimento dos fenômenos associados, possivelmente em razão da 

própria experiência com doenças mentais e senso aguçado de observação (1974, p. 14). 

Nas narrativas de Machado, segundo o pesquisador, tem-se como elementos 

psicopatológicos: a turvação da consciência; alterações radicais de personalidades; distorções 

graves da percepção da realidade objetiva; ideias deliróides múltiplas e cambiantes; ilusões 

visuais e auditivas; alucinações da visão; alucinações auditivas; exagero das sensações; 

aumento dos estímulos sensoriais; alucinações corporais; modificações do esquema corporal 

(sintomas psicossomáticos); dismorfopsias (distorções da percepção visual) (LOPES, 1974, p. 

36). 

Sem nos aprofundarmos nos aspectos clínicos destes fenômenos, no entanto, é possível 

identificar a sua repercussão na constituição destas paisagens imaginárias ou quiméricas na 

ficção de Machado. O narrador machadiano, com o passar das décadas, acentua cada vez mais 

a perspectiva da personagem com relação à paisagem que a envolve, penetrando suas emoções, 

imaginação e ambições. Traduzindo a alma humana, então, o escritor suscita a reflexão sobre a 

inconstância e fragilidade do equilíbrio mental e o limitado conhecimento à época com relação 

aos fenômenos psíquicos, os limites entre o real e o imaginário, entre a racionalidade e a loucura 

(LOPES, 1974, p. 22). 

Desse modo, adicionando um nível inconsciente mais profundo à visão de Duarte, a 

ruptura do deleite da visão e sensação do baile e da namorada, dá-se, de repente, quando o 

personagem percebe-se alvo dos “olhos odientos e maus” do major que abandonava a leitura e 

saía arrebatadamente do gabinete, dando lugar à visita de um empregado da polícia. Sob a 

acusação de haver subtraído uma chinela turca - um “produto da indústria muçulmana”, “ornada 

de finíssimos diamantes, que a tornam singularmente preciosa” - o inquérito do policial se 

desdobra no sequestro e intimidação até Duarte achar-se em um domínio desconhecido: 

Era uma sala vasta, assaz iluminada, trastejada com elegância e 
opulência. Era talvez sobreposse a variedade dos adornos; contudo, a 
pessoa que os escolhera devia ter gosto apurado. Os bronzes, charões, 
tapetes, espelhos - a cópia infinita de objetos que enchiam a sala - era 
tudo da melhor fábrica. A vista daquilo restituiu a serenidade de ânimo 
ao bacharel; não era provável que ali morassem ladrões. Reclinou-se o 
moço indolentemente na otomana... Na otomana! Esta circunstância 
trouxe à memória do rapaz o princípio da aventura e o roubo da chinela 
(PA, 1962, p. 129). 
 

Mais uma vez, o inconsciente destas personagens suscita associações com o Oriente 

opulento, sensual, misterioso e violento. Contudo, no seu sonho, a personagem reproduz a 
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fórmula do drama ouvido durante seu sono (os roubos, sequestros, ameaças e assassinatos, o 

antagonismo entre vítima e criminosos), filtrado no essencial do gênero e associando a 

elementos oriundos da memória, a projeções, aspirações, desejos e sensações da experiência 

tangível relacionadas à namorada e ao major como frustração, medo de contrariar o visitante 

etc.  

Como meio particularmente adequado para suscitar a atmosfera de medo, espanto, 

inquietação e ao mesmo atração e curiosidade, este Oriente arquetípico, difundido no 

imaginário oitocentista e associado a uma espécie de arremedo do suspense policial de Edgar 

Allan Poe, por exemplo, Assassinatos da Rua Morgue (1841), contrapõe ao luxo do cativeiro e 

as belas mulheres o sentimento de intimidação em face do desconhecido - os sequestradores, a 

motivação do aprisionamento, a acusação de roubo etc. criando um contraste entre o provável 

e o improvável, aprofundando o mistério. Ao mesmo tempo em que satiriza a idealização 

romântica, este romantismo “desgrenhado” de que fala o narrador, nas suas paisagens 

quiméricas, Machado desenvolve o duplo, o fantástico, o grotesco, elementos frequentemente 

associados à influência deste mesmo Edgar Allan Poe, para realizar o desenho de contornos 

mais densos dos caracteres na representação dos transtornos comportamentais e psíquicos.  

Assim também, o falso roubo da chinela, revelado como um pretexto para reter o 

bacharel e forçá-lo a casar-se, constituindo uma jovem desconhecida como sua herdeira 

universal para, então, envenenar-se, vigora como argumento que desestabiliza uma visão 

essencialista do Oriente. Como alegoria dos incidentes de ordem política e diplomática 

decorrentes do crescente interesse das nações mais poderosas da Europa nos territórios do 

Império Otomano desde o século XVIII, a narrativa personifica a coação internacional, a 

assinatura de tratados de aliança e de concessão do poder político e econômico subsequentes às 

sucessivas derrotas militares e a ruína. 

A dita “questão Oriental” é referida também no conto “Na arca” (1878) e no poema 

“Guitarra do fim do século” (1896). No primeiro, a narrativa é uma alusão ao episódio bíblico 

do dilúvio, na qual o subtítulo “Três capítulos inéditos do Gênesis” sugere um adendo à história 

da criação. À abertura, o patriarca Noé convida os filhos a saírem da Arca e dominarem a Terra, 

dando início à discussão sobre a partilha que se desdobra por todo o conto.  

Mimetizando a linguagem, a estrutura dos capítulos e versículos do livro sagrado, o 

conto evoca a tradição bíblica segundo a qual, grosso modo, os continentes africano, asiático e 

europeu teriam sido designados para a descendência de Noé desde seus filhos Cam, Sem e Jafé, 

respectivamente: 
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20. - Indo Noé falar, notou que os dois filhos de novo pareciam desafiar-
se com os olhos. Então disse: "Ouvi!". Mas os dois irmãos, cegos de 
raiva, outra vez se engalfinharam, bradando: "De quem é o rio?". "O rio 
é meu.". 21. - E só a muito custo puderam Noé, Cam e as mulheres de 
Sem e Jafé conter os dois combatentes, cujo sangue entrou a jorrar em 
grande cópia. 22. - Noé, porém, alçando a voz, bradou: "Maldito seja o 
que me não obedecer. Ele será maldito, não sete vezes, não setenta 
vezes sete, mas setecentas vezes setenta. 23. - Ora, pois, vos digo que, 
antes de descer a arca, não quero nenhum ajuste a respeito do lugar em 
que levantareis as tendas.". 24. - Depois ficou meditabundo. 25. - E 
alçando os olhos ao céu, porque a portinhola do teto estava levantada, 
bradou com tristeza: 26. - "Eles ainda não possuem a terra e já estão 
brigando por causa dos limites. O que será quando vierem a Turquia e 
a Rússia?" (PA,1962, p. 149). 
 

Neste olhar filtrado pelas ideias de domínio e posse com relação à paisagem, a alegoria 

machadiana estabelece um nexo entre o tempo da gênese humana e a contemporaneidade, 

aludindo aos diversos conflitos que no Oriente culminariam no desmembramento do Império 

Otomano. Nos versos da “Guitarra fim de século”, refletindo a antevisão deste cenário, isto é, 

ceder às pressões das potências europeias e com a promessa de receber “o trato excelente que 

dão ao chim”, o eu lírico reproduz o lamento do sultão muçulmano: 

“Hoje meditam levar-me aos pedaços 
Tudo o que sou, 
Cabeça, pernas, costelas e braços, 
Paris, Moscou, 
A rica Londres, Viena a potente, 
Roma a Berlim. – 
Verei morrer este eterno doente? 
Penso que sim (SE, 1962c, p. 342). 
 

Na competição pelo espólio otomano, embora predominasse a disputa anglo-francesa 

com a instituição de diversas sociedades cristãs, sociedades cultas, investimentos em fundos de 

exploração geográfica e fundos de tradução, implantação de escolas, missões, escritórios 

consulares, fábricas e, algumas vezes, de grandes comunidades, cada uma delas a sua maneira, 

tornando os interesses dos seus países de origem mais reais e substanciais no Oriente, cada um 

dos grandes impérios europeus acreditava ter interesses comerciais, militares e religiosos 

legítimos para salvaguardar, o que tornava progressivamente insustentável a condição islâmica 

(SAID, 1990, p. 109). 

Assim, em suas crônicas, enquanto a imagem da China é suscitada sempre em virtude 

das discussões sobre a imigração, como veremos adiante, a presença árabe está invariavelmente 

atrelada à alguma proposição do escritor relativa ao imaginário romântico orientalista. 

Exemplarmente, na publicação de Machado no Gazeta de Notícias, de 25 de dezembro de 1892, 
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a sensualidade da mulher otomana é presentificada em tom debochado pelo escritor 

“meramente” pela memória dos versos hugoanos: 

"Cinco odaliscas..." Parei; lidas essas primeiras palavras, senti-me 
necessitado de tomar fôlego. Cinco odaliscas! Murmura esse nome, 
leitor faze escorrer da boca essas quatro sílabas de mel, e lambe depois 
os beiços, ladrão. Pela minha parte, achei-me, em espírito, diante de 
cinco lindas mulheres, como o véu transparente no rosto, as calças 
largas e os pés metidos nas chinelas de marroquim amarelo, — 
babuchas, que é o próprio nome. Todas as orientais de Hugo vieram 
chover sobre mim as suas rimas de ouro e sândalo (SE, 1962a, p. 195).  
 

Lembrando a observação de Said ao ressaltar o fato de ser virtualmente impossível 

hoje acessar imagens do muculmano na midia estadunidense que não o associem ao terrorismo, 

a nota machadiana enfatiza a força destes estereótipos que leva o leitor a “esquecer” a pauta em 

questão e perder-se momentaneamente diante da visão deleitosa das cinco mulheres. Nestes 

textos, com efeito, este gosto romântico pelo Oriente misterioso e violento é, como reconhece 

John Gledson6, é tratado sempre com uma distância irônica, e a alusão à tradição legada por 

poetas e prosadores como Hugo, Lamartine, Goethe e Chateaubriand sugere o transbordamento 

desta percepção “romântica” do Oriente. Assim, na metáfora à abertura da crônica, da transição 

do “leite romântico” para “rosbife naturalista”, no sentido dos alimentos sólidos, o cronista 

ironiza o fato destes últimos deixarem “o melhor pedaço de carne”, isto é, a realidade, “para 

correr à bebida da infância” (SE, 1962a, p. 194), convertendo os tipos literários em estereótipos 

com roupagem científica.  

Em outra publicação, datada de 27 de maio de 1894, Machado abre seu comentário 

com a notícia: “Morreu um árabe, morador na rua do Senhor dos Passos”, fato que revela, 

jocosamente, ter constituído “mais um golpe” nas suas “reminiscências românticas” (SE, 

1962b, p. 105), na medida em que o seu árabe, sem tenda nem cavalo, com sobrenome de 

feições cristãs e um certo “aspecto de monogamia” que o “inquieta”, desmente a glória do 

imaginário romântico. 

Na sua relação com o paradigma romântico, ao mesmo tempo em que rechaça 

firmemente a assimilação do exótico, Machado de Assis assimila e aprofunda na sua obra os 

aspectos da análise subjetiva. Nesse sentido, como produto de uma visão que ultrapassa o 

dualismo ocidental e a noção essencialista da realidade como presença, a paisagem machadiana 

                                                
6 ASSIS, Machado de. A Semana – 104. Edição, apresentação e notas por John Gledson. In. Machadiana Eletrônica, 
Vitória, v. 1, n. 2, p. 137-141, jul.-dez. 2018. 



54 

tende para uma lógica “predicativa” e movente do mundo, a qual transparece da prevalência de 

uma relação de intersubjetividade entre o sujeito e os estímulos do seu meio. 

O ato de significação do mundo e o próprio desenho das paisagens nestas narrativas, 

desse modo, se dão segundo o horizonte próprio de percepção, expectativas e interesses de cada 

personagem, as variações das suas circunstâncias e seus estados de ânimo. Em decorrência 

disso, a ficção machadiana, não se fixa em um modelo descritivo stricto sensu, explorando 

recursos retóricos como o interdiscurso, o intertexto, o hibridismo entre gêneros discursivos, o 

duplo e o insólito, como veremos no capítulo a seguir. Em suas crônicas e contos, Machado de 

Assis evocará toda a crueza e brutalidade do racismo científico utilizado como ferramenta 

incorporada ao sistema de dominação no capitalismo moderno. 
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3 ORIENTALISMO, CIENTIFICISMO E PAISAGENS ORIENTAIS EM 

MACHADO DE ASSIS 

  

Como é possível ao leitor machadiano observar, a sua prosa é abundante em menções 

breves à geografia (ruas, bairros, monumentos e morros etc.) da paisagem carioca, mas também, 

em menor proporção, de outras localidades do globo, como é o caso do Oriente. Já nas primeiras 

narrativas, em sintagmas designativos de origem/procedência como os “vasos da China”, em 

“Linha reta e linha curva” (1866); os “desertos da Arábia”, em “Excursão milagrosa” (1866); 

os “peregrinos da Meca”, em “As bodas de Luís Duarte” (1873); “as pérolas todas de Ceilão”, 

em “O sainete” (1875); “as grandes jarras da Índia” e  a “droga de Malabar”, nas Memórias 

póstumas (1881); “as cousas religiosas da Índia”, em “O imortal” (1882); “umas chinelas de 

Túnis”, em Quincas Borba (1891); “os mais finos perfumes da Arábia”, em “Papéis velhos” 

(1899); os “tapetes de Esmirna”, em Esaú e Jacó (1904), respectivamente, em referência às 

“leis de Manu” a “uma doutrina bramânica”, “Verba testamentária”; na alusão a mandarins, 

faquires, brâmanes, ao sistema de castas; evocando personagens como Moisés, Noé, Xerxes, 

Artaxerxes, Sheherazade e Cleópatra; abstendo-se de grandes descrições, a ficção machadiana 

remete o seu leitor a um universo vago e impreciso. 

Como observa Anne Cauquelin, “todo lugar é sempre um lugar dito” (2007, p. 52) que 

se realiza na repetição e nos estereótipos lexicais, isto é, como um fenômeno interdiscursivo e 

intertextual e sua coerência advém não da sua relação com um objeto do mundo natural, mas 

com os discursos que o antecedem (CAUQUELIN, 2007, p. 112). Desse modo, especialmente 

nos dois últimos casos, a elaboração machadiana realiza associações simbólicas e metafóricas 

que excedem a simples referencialidade. 

Na obra machadiana, a presença destes “locais arquetípicos”, assim, vigora acionando 

o arcabouço tradicional orientalista constituído no imaginário do leitor mediano à época, 

habituado às narrativas de viagens, folhetins e textos da sagrada escritura. Além das descrições 

breves reconhecidas dos contos “Luis Soares” e “A chinela turca”, de forma direta, a partir de 

referências geográficas, ou por metonímia, como no conto “A ideia de Ezequiel Maia”, por 

exemplo, na alusão aos personagens míticos, históricos ou literários, ou aos elementos 

específicos da estrutura sócio-política, normas jurídicas, cânones e doutrinas religiosas, a 

narrativa machadiana suscita as paisagens subjacentes ao discurso ocidental acerca do Oriente, 

constituído nas relações históricas de comércio e de exploração colonial. 
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Segundo Foucault, como eixo da cultura e da sociedade humana, o discurso estrutura 

o saber e a dinâmica das relações entre os homens. No discurso performam-se a classificação e 

a hierarquização e normatização das categorias, mas também é a partir deste saber instituído 

discursivamente que se regulam os processos de disciplinarização - a educação, a regulação da 

obediência e a sanção - nas relações entre os seres. A dominação, isto é, a obtenção da sujeição 

e controle dos corpos, conforme o teórico, é, então, um processo que se dá na linguagem e a 

partir da linguagem (FOUCAULT, 1988, p. 37). 

Dentro destes pressupostos dá-se a consolidação de uma “geografia imaginativa” 

relacionada aos espaços exóticos aos olhos europeus. No discurso promovido no Ocidente, 

como explica Edward Said, a bipartição da geografia global se estabelece como um produto da 

história cultural europeia, que pretendeu enfatizar a sua distinção com relação às etnias, 

religiões e culturas gerais não-europeias. 

Para além da acepção geográfica, o termo latino Oriente designativo, em princípio, das 

culturas geograficamente originadas ao leste do continente europeu, por contraste ao Ocidental 

em suas conotações políticas e culturais refere não apenas os povos asiáticos, mas também um 

apanhado de culturas do norte africano, ao passo que não designa os povos da Oceania, por 

exemplo. Conforme Said, a Oriente elevado pelo orientalismo, nesse sentido, não se limita a 

um local, mas se constitui como um topos, ou seja, um lugar comum retórico, um motivo, um 

tema tradicional: 

Nas profundezas desse palco oriental está um prodigioso repertório 
cultural cujos itens individuais evocam um mundo fabulosamente rico: 
a Esfinge, Cleópatra, o Éden, Tróia, Sodoma e Gomorra, Astartéia, Ísis 
e Osíris, Sabá, a Babilonia, os Genios, os Magos, Nínive, o Preste João, 
Maomé e dúzias mais; cenários, em alguns casos apenas nomes, meio 
imaginários, meio conhecidos; monstros, demonios, heróis; terrores, 
prazeres, desejos (SAID, 1990, p. 73). 
 

Desde Ésquilo e Eurípedes e dos modelos Marco Polo e Mandeville, afirma o teórico, 

esta “geografia imaginativa”, composta de “cenários meio imaginários, meio conhecidos” e 

promovida na ficção, na historiografia e na “ciência” ocidentais constituiu o Oriente como o 

palco onde monstros, demônios e heróis representam o papel que a narrativa ocidental lhes 

designou. Este Oriente, com efeito, “não é um fato inerte da natureza. Não está meramente lá, 

assim como o próprio Ocidente não está apenas lá” (1990, p. 17).  

O “Oriente” do orientalismo não é o Oriente tal qual ele é, mas o Oriente tal como foi 

orientalizado (SAID, 1990, p. 113). Ele  “era quase uma invenção europeia, e fora desde a 

Antiguidade um lugar de romances de seres exóticos, de memórias e paisagens obsessivas, de 
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experiências notáveis” (SAID, 1990, p. 13). Ele “expressa e representa esse papel, cultural e até 

mesmo ideologicamente, como um modo de discurso com o apoio de instituições, vocabulário, 

erudição, imagística, doutrina e até burocracias e estilos coloniais” (SAID, 1990, p. 14): 

Por um lado, o orientalismo adquiriu o Oriente da maneira mais literal 
e ampla possível; por outro lado, domesticou esse conhecimento para o 
Ocidente, filtrando-o por meio de códigos reguladores, classificações, 
exemplos de espécimes, revistas periódicas, dicionários, gramáticas, 
comentários, edições e traduções, tudo isso formando um simulacro do 
Oriente e o reproduzindo materialmente para o Ocidente, no Ocidente 
(SAID, 1990, p. 174). 
 

O Oriente molda-se como entidade geográfica, cultural e histórica sobre um aparato 

de “ideias orientais” concebidas discursivamente no e para o Ocidente. Como descreve o autor, 

“colonizar queria dizer, em primeiro lugar, a identificação - na verdade a criação - dos 

interesses” de ordens diversas - comerciais, comunicacionais, religiosos, militares, culturais etc. 

Para atender a esses interesses, desenvolveu-se um complexo aparato orientado por propósitos 

bem definidos, uma base teórica e um aparelhamento burocrático: organizações missionárias 

para a promoção do cristianismo, as sociedades comerciais, as sociedades cultas, os fundos de 

exploração geográfica, os fundos de tradução, a implantação no Oriente de escolas, missões, 

escritórios consulares, fábricas e, algumas vezes, de grandes comunidades europeias (SAID, 

1990, p. 109). 

Desse modo, a autoridade do corpus orientalista, segundo Said, está associada tanto à 

constituição do Oriente como objeto de consideráveis investimentos financeiros, como à 

difusão deste discurso como um conhecimento consolidado, supostamente verídico, erudito, 

revestido de “cientificidade” e apolítico (SAID, 1990, p. 18). Todavia, o Oriente que se 

estudava era, de maneira geral, um universo textual” (SAID, 1990, p. 62). Dessa forma, a 

imensa proporção deste “conhecimento” produzido se dá a partir de uma herança bibliográfica 

e fabulosa, em detrimento da própria realidade que alega descrever: 

O Oriente, em resumo, seria transformado, de um testemunho pessoal e 
algumas vezes deturpado de intrépidos viajantes e residentes, em uma 
definição impessoal feita por todo um exército de trabalhadores 
científicos. Seria transformado, da experiência consecutiva da pesquisa 
individual, em uma espécie de museu imaginário sem paredes, no qual 
tudo o que fora colhido nas enormes distâncias e variedades da cultura 
oriental se tornava categoricamente oriental. Seria reconvertido, 
reestruturado, do amontoado de fragmentos trazidos aos poucos por 
exploradores, expedição, comissões, exércitos e mercadores, em 
significado orientalista lexicográfico, bibliográfico, 
departamentalizado e textualizado (SAID, 1990, p. 174 - grifos nossos). 
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Embora  não constitua essencialmente uma criação sem uma realidade correspondente, 

muito do conteúdo orientalista se estabelece a despeito ou além de qualquer correspondência 

ou falta com relação a um Oriente “real” (SAID, 1990, p. 17). A série de elaborações pré-

concebidas com relação ao modo de agir e de pensar de determinados povos é construída muitas 

vezes por teóricos que nunca estiveram em contato direto com cultura que descreve e categoriza 

ou que, por partirem de um paradigma de análise consagrado, tendem a conformar a realidade 

à ideia consagrada que se tem dela. 

Esta elaboração, embora não corresponda e muitas vezes não se interesse pela 

realidade objetiva que representa, todavia, não é meramente imaginativa pois consolida a 

representação hegemônica do Oriente no Ocidente. Suas limitações (enquanto um discurso que 

se promove verdadeiro, científico e objetivo), afirma Said, são decorrentes do fato de 

desconsiderar, essencializar e desnudar a humanidade de outras culturas, de outros povos, de 

outras regiões geográficas, mas sua atuação não se limita a isso. 

O orientalismo não apenas reconhece-se como capaz de apreender a “essência 

oriental”, mas fixa-a no tempo e no espaço segundo as finalidades do Ocidente e como resposta 

a elas (SAID, 1990, p. 117). A complexidade e abrangência da constituição do Oriental como 

alteridade do europeu perpassa as relações em todos os seus aspectos, penetrando, a partir do 

discurso e das formulações culturais, as configurações político-econômicas das relações e a 

psicologia dos indivíduos. 

O Oriente, como afirma Edward Said, é literalmente o locus que funda a civilização 

européia - sua gênese étnica, linguística, religiosa e histórica e sua riqueza material (1990, p. 

50). O modo particular pelo qual o orientalismo estimula este relacionamento é sublinhar a 

diferença entre os dois universos. Como generalização discursiva, o Oriente apoia e em certa 

medida reflete o Ocidente, configurando uma espécie de identidade substituta e até mesmo 

subterrânea da entidade que a Europa constituiu para si mesma (SAID, 1990, p. 15). 

No orientalismo, a distinção geográfica elementar entre pólos Oriental e Ocidental 

serve de justificativa para o colonialismo europeu. A história Oriental recontada pelo 

orientalismo tem uma consistência interna e um conjunto altamente articulado de relações da 

cultura dominante e a mesma mentalidade binária que cinde o mundo geograficamente se 

desdobra estruturalmente polarizando, nos diversos aspectos da vida, da política, da religião e 

da ciência, a humanidade. 

Porquanto se constitua como uma escritura produzida por e para o Ocidente e sublinhe 

o fato de estar fora do Oriente tanto existencial quanto moralmente, o orientalismo estabelece-
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se sobre a premissa da exterioridade (SAID, 1990, p. 32). Desse modo, o “oriental” (tanto o 

“universo” e seus indivíduos) “irracional, depravado (caído), infantil” e “diferente” torna-se o 

contraponto do europeu “racional, virtuoso, maduro” e  “normal” (SAID, 1990, p. 50). 

Como artifício para fazer com que os indivíduos de etnias diferentes da europeia 

pareçam diferentes, depravados, ameaçadores e atrasados, o orientalismo se vale de grandes 

categorias abstratas apresentadas como conhecimento verdadeiro, objetivo, absoluto. Estas 

formulações, veiculadas nos meios de informação e nas artes como discursos “científicos”, 

porém, não são inocentes ou imparciais, mas o produto de um processo que reflete interesses 

de natureza predominantemente econômica e política. 

O sistema de generalização discursiva que ampara a dominação por parte das grandes 

potências do Ocidente (Europa e EUA) produzem uma imagem distorcida sedimentada através 

da (re)significação da história e cultura dos povos dominados e da universalização do 

pressuposto do exotismo às culturas que diferem da sua, circunscritas indistintamente em 

classificações estereotipadas e desumanizantes. A partir das suas generalizações, o orientalismo 

converteu o Oriente em entidade peculiar, impossibilitando-o de constituir-se um tema livre de 

pensamento e ação, como destaca Said. 

Essencializando vícios de caráter como uma sensualidade depravada e sádica, a 

violência e a crueldade, esta padronização e estereotipação cultural, afirma Said, intensificaram 

o domínio da “demonologia acadêmica e imaginativa do Oriente misterioso” (1990, p. 38), 

evocados e desconstruídos por Machado de Assis nos contos “Luis Soares e “A chinela turca”, 

como também outras de suas narrativas ficcionais e crônicas, como veremos adiante. Toda 

elaboração a respeito deste Oriente, desse modo, se relaciona direta ou indiretamente ao 

discurso difundido pelo orientalismo na ciência, literatura, cinema e jornalismo, que o relaciona 

a um local misterioso e opulento, povoado por monstros, mulheres sensuais e vilões irracionais 

(SAID, 1990, p.  39). 

Igualmente ao retrato orientalista do Oriente, os dois eixos sobre os quais se fixou o 

problema da nacionalidade brasileira nos oitocentos, a saber, a paisagem e homem “típicos”, 

foram intensamente determinados pelo pensamento e pelo discurso do colonizador europeu ao 

longo da história. Desde a colonização, o brasileiro foi classificado entre os povos exóticos pelo 

europeu, que projetando a sua “cristianização” a “civilização” efetivaria, no século XVI e no 

século XIX, duas grandes ondas de produção de relatos estrangeiros visando a realidade do país. 

Primeiramente, o período colonial brasileiro compreendeu um vasto repositório de 

descrições e imagens de caráter etnográfico e documental, produzidos exploradores oriundos 

não apenas de Portugal como de outros países da Europa. Nestes termos, desde os primeiros 
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relatos do “descobrimento”, consoante Manuela Carneiro da Cunha, consolidariam-se duas 

imagens, duas concepções que tenuamente se recobrem na construção do nativo brasileiro: a do 

viajante francês que o exalta, e a do colonizador  ibérico, que o deprecia (1990, p. 109). 

Conforme a autora, na França, onde os mercadores normandos prosperavam com o 

comércio de pau-brasil obtidos por escambo com os Tupinambá, os relatos de viagens dariam 

início a uma reflexão humanista sobre a dessemelhança (CUNHA, 1990, p. 102). Do fato de 

que os Tupinambás “simplesmente não acumulavam, não transmitiam a herdeiros e entre si 

partilhavam a comida”, testemunhado nos relatos de Caminha, Vespucci, Thevet, Léry e 

Staden, decorre a vulgarização da ideia, tomada como positiva, da ausência de propriedade e, 

portanto, da cobiça e da herança (CUNHA, 1990, p. 96). 

As narrativas ibéricas, por seu turno, que visaram primordialmente identificar e 

promover os elementos economicamente rentáveis ao empreendimento colonial, exaltaram a 

imagem de uma terra paradisíaca, prodigiosamente fértil e rica em ouro e especiarias, bem como 

a permeabilidade da população local para a conversão cristã (CUNHA, 1990, p. 92). No sentido 

oposto ao humanismo francês, que eleva a dignidade indígena, o discurso eurocêntrico 

colonialista impõe os rótulos de indolência e preguiça sobre o nativo insubmisso ao cativeiro e 

ao trabalho forçado, e de bestialidade e violência àqueles que se valeram da luta como forma 

de resistência à escravidão. 

Em comunhão com o discurso de evangelização, a narrativa da história brasileira 

contada da perspectiva do colonizador enfatiza uma suposta improdutividade do indígena, a fim 

de apropriar-se da sua terra e deles próprios. Como destaca Darcy Ribeiro: 

Aos olhos dos recém-chegados, aquela indiada louçã, de encher os 
olhos só pelo prazer de vê-los, os homens e as mulheres, com seus 
corpos em flor, tinham um defeito capital: eram vadios, vivendo uma 
vida inútil e sem prestança. Que é que produziam? Nada. Que é que 
amealhavam? Nada. Viviam suas fúteis vidas fartas, como se neste 
mundo só lhes coubesse viver (RIBEIRO, 1995, p. 45). 
  

No processo colonizatório, segundo Darcy Ribeiro, sempre esteve em jogo a redução 

missionária ou a escravidão do nativo brasileiro. Durante o percurso de apropriação da terra e 

da população brasileira, o português distinguiu os “índios mansos” dos “índios bravos”. Os 

primeiros, cooptados em alianças firmadas pela tradição do “cunhadismo”, ao passo que os 

segundos foram enquadrados como membros de tribos inimigas e/ou aliados de europeus 

inimigos, perseguidos, assassinados ou escravizados. 

Para os apóstolos do cristianismo, que em diversos momentos fazem apologia ao 

extermínio e cativeiro do índigena nas chamadas guerras justas, a alma do indígena careceria 
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de descontaminação da abominação que constituía a sua forma de viver (RIBEIRO, 1995, p. 

50). Eram sim pertencentes ao gênero humano, mas um humano bestial e vil, mais inclinado “à 

natureza das feras do que à dos homens”, diria Anchieta; naturalmente preguiçoso, bárbaro, 

luxurioso e afeito à feitiçaria (RIBEIRO, 1995, p. 57). 

As ordens religiosas, como afirma o pesquisador, aceitaram sem resistência o papel de 

amansadoras de índios para a sua incorporação na força de trabalho ou nas expedições armadas 

da colônia. A curto e a longo prazo, os índios são reduzidos a mão de obra “como guias, 

remadores, lenhadores, caçadores e pescadores, criados domésticos, artesãos; e sobretudo as 

índias, como os ventres nos quais engendraram uma vasta prole mestiça, que viria a ser, depois, 

o grosso da gente da terra: os brasileiros (1995, p. 54). À licença da Igreja Católica que concede 

ao colonizador ibérico a tarefa dominar e cristianizar o Novo Mundo, em uma espécie de 

cruzada, sucedeu-se o trabalho dos jesuítas, facilitadores no processo de dominação e de 

disseminadores de doenças mortais para os nativos, do que o salvadores das suas almas. 

Como salienta Darcy Ribeiro, a fim de atribuir “alguma dignidade formal à guerra de 

extermínio que se levava adiante, à brutalidade da conquista, à perversidade da eliminação de 

tantos povos”, o Império Ibérico, justificado pela Igreja, “sagrando-se sobre o novo mundo, se 

tingia com as tintas de Roma. Prometia que à torpeza índia faria suceder a prudência e a piedade 

cristãs, até converter os infiéis servos do demônio em cristãos, tementes do pecado e da 

perdição, adoradores do verdadeiro Deus” (1995, p. 58). 

Igualmente à onda de exploração e documentação estrangeira em torno do “Novo 

Mundo” no contexto do seu “achamento”, já na abertura do século XIX, a fixação da Corte 

portuguesa nas terras brasileiras, a abertura dos portos brasileiros e os investimentos na 

modernização do país impulsionam um grande fluxo de exploradores e estudiosos de diversas 

áreas submetendo, mais uma vez, o espaço e o povo brasileiro ao olhar e ao discurso do 

estrangeiro. 

O Brasil oitocentista, com sua natureza e do seu povo “exóticos”, aos olhos dos 

aventureiros habituados com monotonia de florestas de carvalhos e pinheiros que compõem a 

paisagem europeia, em contraponto à variedade de espécies, portes, folhagens, tonalidades 

distintivas da floresta tropical, cujas minúcias demandavam um extensivo trabalho de descrição 

verbal e pictórica (SAINT-HILAIRE, 1938, p. 28), far-se-ia destino de interesse de expedições 

multidisciplinares, de caráter artístico e científico. 

Nesse contexto, o estrangeiro que aporta ao país é confrontado com a imensa 

proporção de afro-brasileiros que progressivamente migrariam para o Rio de Janeiro como 
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acréscimo à mão de obra. Ao chegar na capital fluminense, em 1817, o naturalista alemão Carl 

Friedrich Von Martius relataria que: 

Quem chega convencido de encontrar esta parte do mundo descoberta 
só desde três séculos, com a natureza inteiramente rude, violenta e 
invicta, poder-se-ia julgar, ao menos aqui na capital do Brasil, fora dela; 
tanto fez a influência da civilização e cultura da velha e educada Europa 
para remover deste ponto da colônia os característicos da selvageria 
americana, e dar-lhe cunho de civilização avançada. Língua, costumes, 
arquitetura e afluxo de produtos da indústria de todas as partes do 
mundo dão à praça do Rio de Janeiro aspecto europeu. O que, 
entretanto, logo lembra ao viajante que ele se acha num estranho 
continente do mundo, é sobretudo a turba variegada de negros e 
mulatos, a classe operária com que ele topa por toda parte, assim que 
põe o pé em terra. Esse aspecto foi-nos mais de surpresa do que de 
agrado. A natureza inferior bruta desses homens importunos, seminus, 
fere a sensibilidade do europeu que acaba de deixar os costumes 
delicados e as fórmulas obsequiosas de sua pátria (VON SPIX; VON 
MARTIUS, 1981, p. 91). 
  

A proporção de negros e mestiços, para o europeu de modo geral, constituiria a 

justificativa do atraso e possivelmente inviabilizaria o futuro na nação brasileira. O suiço Louis 

Agassiz, por exemplo, afirmaria que qualquer um que duvidasse dos males da mistura de raças 

deveria vir ao Brasil e presenciar a deterioração decorrente da amálgama racial mais 

generalizada que em qualquer outra parte do mundo. O Conde Arthur de Gobineau diria que 

“trata-se de uma população totalmente mulata, viciada no sangue e no espírito e 

assustadoramente feia” (SCHWARCZ, 2020, p. 17). 

O negro, o mulato, o índio, o sertanejo, a despeito da sua compreensão própria do 

mundo e da condição imposta econômica e socialmente da sua precariedade, são sempre as 

populações imersas no barulho, sujeira e desordem, misturando-se e indistinguindo-se dos 

animais e da imundice, conforme ressalta a narrativa da escritora inglesa Maria Graham acerca 

de Salvador em 1822: 

A rua pela qual entramos através do portão do arsenal ocupa aqui a 
largura de toda a cidade baixa da Bahia, e é sem nenhuma exceção o 
lugar mais sujo em que eu já tinha estado. É extremamente estreita; 
apesar disso, todos os artífices trazem seus bancos e ferramentas para a 
rua. Nos espaços que deixam livre, ao longo da parede, estão 
vendedores de frutas, de salsichas, de chouriços, de peixe frito, de azeite 
e doces, negros trançando chapeus ou tapetes, cadeiras (espécie de 
liteira) com seus carregadores, cães, porcos e aves domésticas, sem 
separação nem distinção; como a sarjeta corre no meio da rua, tudo ali 
se atira das diferentes lojas, bem como das janelas. Ali vivem e 
alimentam-se os animais (GRAHAM apud BARREIRO, 2002, p. 74). 
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A paisagem urbana do Brasil descrita pelo estrangeiro é caótica, suja e fétida, assim 

como o grande personagem que a habita: 

As numerosas canoas e pequenos botes que cortam o porto são todos 
tripulados por pretos africanos; da mesma raça são os transeuntes que 
passam pelas ruas longas e estreitas, seminus muitos deles, suando sob 
pesados fardos, a exalar odor tão forte que se torna quase insuportável… 
As ruas estreitas e sórdidas, a catinga de milhares de negros, as 
emanações dos armazéns de provisões, davam uma impressão que podia 
ser tudo, menos agradável (GARDNER apud BARREIRO, 2002, p. 70). 
  

Enquanto o botânico inglês George Gardner associa o mal cheiro da cidade do Rio de 

Janeiro em 1836 à presença do negro, o alemão Canstatt, no relato de sua visita à Salvador em 

1868, atribui à miscigenação a falta de higiene que faz do brasileiro um povo repulsivo: 

No todo a cidade por dentro não corresponde à sua bela aparência 
exterior, e as ruas ladeirentas, tortuosas e mal calçadas, os muitos 
edifícios desleixados causam uma impressão desagradável… A limpeza 
por si já não sendo uma virtude do tronco português a população negra 
concorre ainda mais para aumentar a indiferença pela imundice e 
sordidez. É preciso permanecer por muito tempo no Brasil para perder-
se um pouco a repugnância e nojo por essa raça humana de aparência 
suja, mesmo exteriormente. A administração por seu lado nada fazem 
para manter a limpeza nas ruas. Em todo o Brasil deixam só aos 
elementos o cuidado de remover os corpos em decomposição, com 
exceção dos humanos. Cachorros, gatos, às vezes até cavalos mortos 
podem ser vistos nas ruas, em todos os estágios de decomposição sem 
que a ninguém ocorra a remoção destes restos repugnantes. Logo da 
primeira vez que saí, chamou-me a atenção numa das ruas mais 
movimentadas qualquer coisa que, observando mais de perto, vi ser um 
jumento morto (CANSTATT apud BARREIRO, 2002, p. 74). 
  

Nestes registros, como observa Barreiro, sobressaem as percepções sensoriais do 

observador que destaca, no mais das vezes, os “ares irrespiráveis” das cidades, a composição 

desordenada das ruas e avenidas, a aparência e comportamento da população, com foco na 

proposição de um esquema de civilidade. Tanto quanto a pouca iluminação e conformação 

labiríntica e tortuosa das capitais brasileiras, o barulho das carroças, dos animais e dos escravos 

cantando, por dificultarem a vigilância sobre e facilitarem roubo, assassinatos, a vadiagem, a 

prostituição, a proliferação de doenças, as revoltas, configurariam um cenário incompatível a 

sua com a modernidade. 

Com relação ao interior, igualmente, a floresta, os atoleiros e os caminhos e pontes 

sempre precários, não seriam outra coisa senão “uma barreira natural que protegia os habitantes 

do “sertão” contra a intervenção das regras e normas da sociedade moderna, impossibilitando a 

apropriação e organização capitalista daquele espaço (BARREIRO, 2002, p. 206). A dispersão 
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e isolamento da população assim como a precariedade ou mesmo ausência de vias de 

comunicação e estradas eram, assim, impedimentos para a formação de novos mercados 

consumidores e à própria população a ser incorporada ao sistema de produção. 

A formulação do discurso da pobreza, base da ideologia do trabalho capitalista, se dá, 

consoante Barreiro, partindo da ideia de que “o homem comum brasileiro vivia uma situação 

de miserabilidade porque era ocioso e suas atividades estavam ligadas ao trabalho artesanal e 

assistemático” (BARREIRO, 2002, p. 161). O ofício artesanal de tapetes, chapéus, doces e 

outros alimentos, bem como sua comercialização e a de excedentes da agricultura de 

subsistência, e o trabalho vinculado ao teatro e à cultura populares, não são, neste contexto, 

compreendidos como trabalho, mas como determinantes da sujeira, fetidez e desordem das 

cidades, e do afastamento do homem comum do verdadeiro trabalho - moderno, disciplinado, 

regular (BARREIRO, 2002, p. 82). 

Nestes termos, o desenvolvimento das ciências empíricas e o aparelhamento 

burocrático do Estado associados à expansão do capitalismo industrial e difundidos pelo 

estrangeiro que vem ao Brasil para orientar a sua modernização impõem, consoante Barreiro, a 

nova ideologia e política de ordenação social que perpassaria os aspectos da vida e da identidade 

das classes subalternas da sociedade brasileira composta, então, por certa proporção de por 

negros alforriados, índios, escravos, agregados, artesãos, sitiantes, marinheiros e vadios.  

 

3.1 O CIENTIFICISMO SOB A ÓTICA MACHADIANA 

 

Apesar do rótulo imposto a Machado de Assis de absenteísmo político devido a uma 

suposta ausência tanto da paisagem típica quanto do homem “típico” brasileiro, tanto o percurso 

que determinou a quase extinção da matriz  indígena, quanto a escravização da matriz africana 

são abordados pelo escritor com absoluta sensibilidade e senso crítico. Nas poesias de 

Americanas, além de expressar os desgostos do nativo brasileiro ao ver morrer seu povo e sua 

cultura, Machado de Assis reconstitui, com inquestionável perícia, toda a história da 

colonização e formação da nação e das matrizes étnicas brasileiras.  

Na condição de poeta, ele canta o massacre indígena, o amor e o desejo do branco com 

a índia; a resiliência e força das Potiras e Sabinas, simbolicamente as índias e negras violadas 

pelo colonizador e que gestaram os mestiços brasileiros; o valor de José Bonifácio, o patriarca 

da independência, e do poeta Gonçalves Dias, homens “que o pátrio torrão honrar souberam,/E 

honrar a espécie humana” (PO, 1962, p. 315); a contribuição judaica na história brasileira e a 
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perseguição cristã. No conto “Rui de Leão” e na sua versão publicada dez anos mais tarde em 

“O imortal”, a história do personagem Rui de Leão, o qual teria adquirido com um chefe 

indígena um elixir da imortalidade, constituiria o pretexto para recontar a sua contribuição para 

os eventos mais importantes da história brasileira.  

Quanto à matriz negra, elemento que só viria a ser reivindicado verdadeiramente como 

constituinte da brasilidade no século XX a partir de Gilberto Freyre, Machado de Assis traz 

narrativas, como “Mariana” (1871), “O caso da vara” (1891) e “Pai contra mãe” (1906), de um 

conteúdo “irônico avassalador” como afirma Marta de Senna (2013), além de tratar criticamente 

o tema em seus romances. Em ambos os casos, o tratamento das implicações da dominação na 

percepção de mundo e o sofrimento dos oprimidos são explorados em toda sua complexidade, 

ultrapassando maniqueísmos quanto a distinções raciais. 

Enquanto grande parte dos escritores tendiam para uma descrição “impiedosamente 

desfavorável” dos cativos, Machado enfatizou não a ameaça que os escravizados representavam 

para os senhores, mas o sofrimento real, que o cativeiro, o preconceito, a violência moral, 

psicológica e física causava-lhes, ao mesmo tempo em que reconhecia os fortes interesses 

sociais a ela associados (CHALHOUB, 2012, p. 162). 

Complementar a este tratamento para as questões étnicas, o foco da narrativa 

machadiana é, ao que sugere a análise do nosso corpus de crônicas e contos associados ao 

Oriente, a elite intelectual brasileira (branca) e as doutrinas que subsidiam a manutenção destas 

relações de poder. Nestes termos, centralizando a sátira do cientificismo oitocentista, em 

enredos protagonizados por sábios, filósofos e bonzos (loucos, incongruentes ou charlatães), as 

referências tênues, dissimuladas, ao Oriente traduzem uma relação e, principalmente, um 

contraste com as teses raciais em voga e o modelo descritivista privilegiados pelo Naturalismo. 

Assim, em lugar de descrever, a paisagem machadiana é construída por sugestão, em 

lugar de criar tipos, o escritor aprofunda o perfil psicológico das suas personagens, em vez de 

falar de raças, Machado de Assis defende a universalidade da categoria humana, e em 

contraponto à cor local e ao desenho de uma paisagem tropical, ele propõe paisagens 

atemporais e supranacionais. Em outras palavras: falando dos orientais, Machado descreve os 

ocidentais e unifica a humanidade em seus vícios, virtudes, desejos e ambições. 

Nestes termos, um aspecto envolvente e insinuante a ser considerado na leitura do 

conto “A chinela turca” e da figuração do Oriente como uma “paisagem quimérica” é que na 

maior parte do tempo em que se desdobra o sonho da personagem, o leitor ignora este fato. Ele 

acredita ler uma verdade (o inquérito, o sequestro, a tentativa de assassinato), quando está lendo 

uma mentira (o sonho). Sugestivamente, as imagens de violência, sensualidade associadas ao 
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oriental nada mais são que uma projeção da própria consciência, medos e desejos da 

personagem, por isso a sua origem objetiva é posta em xeque. 

Sugerindo, também, a influência do ideário racial de base positivista e determinista 

junto à classe ilustrada brasileira nas últimas três décadas do século XIX, outras várias das 

narrativas machadianas da fase madura apresentam personagens e multidões envolvidas por 

uma grandiloquente retórica cientificista e suas pseudo teorias tomadas como verdades 

científico-filosóficas. Em “O segredo do bonzo”, por exemplo, como ensina o mestre Pomada: 

“Se puserdes as mais sublimes virtudes e os mais profundos conhecimentos em um sujeito 

solitário, remoto de todo contacto com outros homens, é como se eles não existissem”; “não há 

espetáculo sem espectador”; e “nada chegaria [eu] a valer sem a existência de outros homens 

que me vissem e honrassem” (PA, 1962, p. 195).  

Irônico, o autor ressalta, sobretudo, o desejo de reconhecimento, “a sede da nomeada”, 

o “amor da glória”, como móveis do cientificismo brasileiro. A denominação dos pomadistas, 

por derivar-se do nome de seu fundador, Pomada, “lhe era em extremo agradável”, ao passo 

que a teoria, embora não explique nem resolva nenhum problema da realidade, é “tão judiciosa 

quão lucrativa” (PA, 1962, p. 197).  

A sátira machadiana, desse modo, confronta o sentido absurdo do comportamento da 

burguesia brasileira, cuja erudição e o estilo de vida reproduzem o modelo da aristocracia das 

grandes metrópoles coloniais europeias, essencialmente como uma performance necessária à 

instituição e manutenção do status social. O poder é exercido e, principalmente, ostentado pela 

elite brasileira, como uma apropriação motivada pelo desejo de inclusão neste universo 

“civilizado”.  

“Grandes leitoras da literatura produzida na Europa e Estados Unidos, as elites 

brasileiras não passariam incólumes aos ditames que vinham do estrangeiro” (SCHWARCZ, 

2020, p. 41). Neste contexto, porém, o que se valorizava “não era tanto o avanço científico, 

entendido enquanto incentivo a pesquisas originais, e sim uma certa ética científica, uma 

‘cientificidade difusa’ e indiscriminada” (SCHWARCZ, 2020, p. 41). A ciência penetra como 

uma “moda” que possibilitaria às elites brasileiras participarem de exposições e reuniões de 

cunho científico, isto é, autorrepresentarem-se internacionalmente transpondo a ideia de 

selvagerismo historicamente associada ao brasileiro, mas também servia para justificar as novas 

formas de inferioridade. 

O conceito de raça, como explica Lilia Schwarcz, “além de sua definição biológica 

acabou recebendo uma interpretação sobretudo social” (SCHWARCZ, 2020, p. 23). Assim, sob 

o pretexto da resolução dos problemas relativos à substituição da mão de obra, a raça passa a 
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vigorar como justificativa para a conservação de uma hierarquia social rígida e para o 

estabelecimento de critérios diferenciados de cidadania. Com o fortalecimento de uma ciência 

de interpretação biológica na análise dos comportamentos humanos, negros, mestiços e outras 

minorias étnicas, trabalhadores, escravos e ex-escravos, classes tidas como perigosas, tornam-

se objeto de teorias como: o evolucionismo sociológico de Spencer, que apregoa a vitória do 

mais apto na disputa social, e da história determinista de Buckle, que condiciona o 

desenvolvimento cultural das nações aos aspectos da sua geografia, seu clima e seu solo; a 

frenologia e a antropometria, teorias que passavam a interpretar a capacidade humana tomando 

em conta o tamanho e a proporção do cérebro das diferentes raças; a craniologia técnica de 

Ratzius, que incluía a medição dos índices encefálicos; a antropologia criminal de Lombroso; 

os estudos sobre a loucura tomados como base para hierarquizar raças e povos; a teoria da 

degeneração social de Gobineau, que lastimava a extrema fertilidade dos mestiços que 

herdavam sempre as características negativas das raças em cruzamento; e a eugenia de Galton, 

que advogava pelo “aprimoramento das populações”, a partir da identificação das 

características físicas que representavam grupos sociais “indesejáveis” e da proibição das 

uniões inter-raciais (SCHWARCZ, 2020). 

As doutrinas dos “pomadistas” (o nome local para charlatães, como explica Machado 

em nota), fundamentam-se no princípio de que “se uma coisa pode existir na opinião, sem existir 

na realidade, e existir na realidade, sem existir na opinião, a conclusão é que das duas 

existências paralelas a única necessária é a da opinião, não a da realidade, que é apenas 

conveniente” (PA,1962, p. 196).  Ainda que tenham a valência de uma “opinião”, isto é, ainda 

que não correspondam à realidade de fato, as teses raciais constituem a opinião da elite que se 

vale de seus institutos, da imprensa, da literatura para publicizá-la, tornando-a hegemônica e 

fazendo-a vigorar como realidade ideológica, política e legislativa. Assim, o subtítulo do conto 

machadiano “Capítulo inédito de Fernão Mendes Pinto” traz um sugestivo complemento à 

história oficial: a inserção de um capítulo dedicado ao cientificismo no relato da colonização. 

Desse modo, a década de 1870, segundo Lilia Schwarcz (2020), representa para o 

Brasil tanto um período de desarticulação da economia de base escravista, mas também da 

entrada do ideário positivo-evolucionista acerca da diferenciação racial e dos paradigmas 

liberais de atuação política e concepção do Estado com o fortalecimento e amadurecimento de 

vários centros de ensino nacionais - museus etnográficos, faculdades de direito e medicina e 

institutos histórico geográficos. 

Bem esclarecida, a questão que atravessava o século XIX manifesta a certeza geral de 

que o impedimento da escravidão negra implicaria na ausência de mão de obra para o trabalho 
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industrial e agrário, e que a solução ideal para tal problema seria o estímulo da entrada de 

imigrantes no país. Desde a entrada do século, as transformações na política internacional 

forçariam o declínio do sistema escravagista brasileiro. Como decorrência da pressão 

internacional, em 1850, é promulgada a Lei Euzébio de Queirós que marca o fim efetivo do 

tráfico negreiro para o Brasil e a comercialização internacional de escravos é substituída pela 

negociação interna. 

Com a decadência da mineração, da comercialização do açúcar, do algodão devido à 

competição do mercado internacional, concomitantemente à venda de escravos das regiões de 

Minas Gerais e do Norte e Nordeste do país para os grandes produtores do mercado de café no 

Vale do Parnaíba, abre-se a possibilidade da compra, ainda que onerosa, da alforria pelos 

próprios escravos com rendas obtidas em empréstimos, pequenos furtos ou a partir da realização 

de trabalhos autônomos esporádicos (MOURA, 1995). 

No cenário que se descortina com a progressiva libertação do escravo, a lei 

considerava o negro que readquiriu a sua liberdade a partir de duas preocupações: o 

abastecimento de mão de obra, mas especialmente como um problema de segurança. A intensa 

perseguição policial aos negros alforreados, e aos pobres de modo geral, e o aparecimento de 

uma série de disposições municipais, interditando-lhes o acesso à ocupação em funções 

públicas e outros ofícios, intensificaria o fluxo migratório especialmente dos homens das 

regiões Norte e Nordeste rumo ao Rio de Janeiro buscando oportunidades (MOURA, 1995). 

O imigrante europeu, porém, passa a figurar não somente como solução para o 

problema de mão de obra oriunda da industrialização crescente, mas principalmente, como 

“agente culturalmente civilizador e racialmente regenerador de um Brasil idealizado por suas 

“modernas” classes superiores” (MOURA, 1995, p. 16). A ampliação das políticas imigrantistas 

e colonizatórias viabilizariam a entrada de 3,3 milhões de pessoas no país entre os anos de 1870 

e 1920 (IBGE, 2007, p. 161). Conforme dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 

(IBGE), no decorrer deste lapso temporal, designado como da “grande imigração”, os maiores 

contingentes de estrangeiros que escolheram o Brasil como segunda pátria seriam de imigrantes 

“expulsos” de uma Europa superpovoada e em crise: portugueses, espanhóis, alemães e 

italianos, sendo que este último grupo, representando 42% do total dos imigrantes entrados no 

Brasil (cerca de 1,4 milhão de pessoas), constitui-se como “o” imigrante, por excelência em 

nosso país (IBGE, 2007, p. 161). 

Em uma proporção imensamente menor, os trabalhadores livres oriundos da Ásia e da 

África a aportarem no Brasil seriam os “árabes” e chineses, esperançosos de encontrarem aqui 

melhores condições de sobrevivência ou evadidos da perseguição religiosa em suas regiões de 
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origem. Unificado através da língua ou dos dialetos derivados do árabe, o contingente 

populacional vindo de países ou regiões distintas como o Líbano, Síria, Turquia, Iraque, Egito 

e Palestina entre os anos de  1871 e 1900 seria de apenas 5400 pessoas (IBGE, 2007, p. 183). 

Com relação ao imigrante vindo da China, conforme Lima: 

Estatisticamente, o número de chineses que efetivamente entrou no país 
- o total de 2.947 - foi mínimo, desprezível se relacionado com outros 
grupos de imigrantes. Em uma realidade de centenas de milhares de 
imigrantes de outras nacionalidades, a proporção foi tão pequena que as 
estatísticas oficiais englobaram-na na categoria “outros (2005, p. 76). 
  

A “questão chinesa”, no entanto, ganharia uma importância desproporcional, 

suscitada, em princípio, pelas circunstâncias estas que mobilizaram a elite brasileira a cogitar a 

imigração de origem asiática, na esperança de reproduzir a experiência de países como Estados 

Unidos, Cuba e Peru, substituindo o regime de trabalho escravo pelo trabalho semi-escravo, 

submetendo o trabalhador chinês com remunerações baixíssimas, jornadas extenuantes, 

ambientes insalubres e castigos físicos. No sentido contrário, os argumentos evocados para 

repelir o imigrante chinês, baseados em pressupostos culturais e biológicos, reproduziriam a 

imagem de uma cultura estática, avessa ao progresso e à civilização, e também moralmente 

reprovável. 

Na ótica machadiana, no entanto, os mesmos modelos que explicam as novas formas 

de inferioridade justificam o atraso brasileiro em relação ao mundo Ocidental. Em lugar de 

promover a nacionalidade brasileira, como proclamavam seus defensores, esta doutrina 

restringe e diminui o país em um contexto político e militarmente perigoso em escala mundial, 

como demonstram as diversas intervenções imperialistas contra a soberania de países no 

Oriente Médio e no Extremo Oriente ainda neste século, como ilustraria o escritor, no conjunto 

de sua obra. 

A incisiva intromissão britânica sobre a autonomia brasileira aparece na crônica, 

publicada originalmente na Gazeta de Notícias em 11 de setembro de 1892, quando o escritor 

dá destaque a certo incidente naval ocorrido em terras brasileiras. Devido a uma epidemia de 

cólera na Europa, o navio inglês devia ser submetido ao tratamento sanitário antes de chegar ao 

porto do Rio. Ao adentrar a Baía da Guanabara, no entanto, a embarcação ignorou os diversos 

avisos de parada: 

Em verdade, há de custar a crer que uma ação nasça pejada de outra, 
todavia, nada mais certo. Para não nos perdermos em exemplos 
estranhos, meditemos no caso do Chaucer. O Chaucer vinha entrando 
a nossa barra, quando da fortaleza de Santa Cruz lhe fizeram alguns 
sinais, a que ele não atendeu e veio entrando. A fortaleza disparou um 
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tiro de pólvora seca, ele veio entrando; depois outro, ele ainda veio 
entrando. Quando vinha já entrando de uma vez, a fortaleza soltou a 
bala do estilo, que lhe furou o costado.  Correram a socorrê-lo, mas já a 
gente de bordo tinha por si mesma tapado o buraco, e a companhia 
escreveu aquela carta, declarando protestar e esperar que tudo acabasse 
bem e depressa, sem intervenção diplomática. Pólvora seca, à espera de 
bala (SE, 1962a, p. 116). 
  

“Ação pejada de ação” (SE, 1962a, p. 117). Ilustrativo, o cronista suscita sua teoria 

das idéias e das ações grávidas, argumentando que “ação puxa ação, idéia puxa idéia, desdém 

chama desdém” e “um homem a quem se puxa o nariz, acaba recebendo um rabo de papel” (SE, 

1962a, p. 117). Em outras palavras, a condescendência para com pequenas ofensas abre 

precedentes a injúrias cada vez mais graves. 

Em se falando das ações e ideias grávidas relacionadas à hegemonia econômica 

britânica sobre o Brasil, o cronista ainda tece alguns comentários acerca do endividamento do 

país que à época já era um grande devedor internacional. Os principais credores brasileiros eram 

empresas privadas britânicas que subsidiaram a introdução industrial, a inserção de tecnologias 

na produção agrícola, a construção de ferrovias e a transição para o mercado de trabalho 

assalariado (ARAÚJO, 2017). 

Em seu comentário sobre o endividamento crescente do país, Machado não deixa 

dúvidas  sobre aquilo que acredita ser o real problema da economia brasileira, tampouco o seu 

verdadeiro culpado: 

[...] adeus níqueis! Os níqueis voltam certamente; mas há de ser difícil. 
Ou estarão sendo desamoedados, como suspeita o governo, ou andam 
nas mãos de alguma tribo, que pode ser a dos narcotizadores, e também 
pode ser a de Shylock. Creio antes em Shylock. Se assim for, ó níqueis, 
não há para vós habeas-corpus, nem tomadas da Bastilha. Não perdeis 
com a reclusão, meus velhos; ficais luzindo, fora das mãos untadas do 
trabalho, que vos enxovalham (SE,1962a, p. 118). 
  

Dissimulados pela retórica hegemônica, todos os fatores determinantes da dissipação 

do capital brasileiro compilados pelo escritor sinalizam na mesma direção. Primeiro, o termo 

“desamoedados” dá conta do desaparecimento [literal] das moedas brasileiras, que estariam 

sendo derretidas em decorrência da desvalorização monetária brasileira fazer mais vantajosa a 

negociação do seu peso em ouro, cobre ou níquel do que a sua circulação (FRANCO, 2007). 

Como explica Araújo (2017), a consolidação da Inglaterra como a grande potência 

industrial da economia mundial; a prática deste país de fornecer empréstimos que subsidiaram 

a industrialização de outros; e a exigência da libra esterlina como moeda dos pagamentos para 

tais empréstimos (convertidos em títulos de dívidas e negociados no mercado secundário de 
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Londres), inauguraram uma dinâmica econômica em nível global que determinaria a 

valorização/desvalorização monetária de cada país, relacionada à segurança destes credores 

[britânicos] com relação às instituições vigentes e à viabilidade destes devedores para honrarem 

os seus pagamentos. 

No período subsequente à Abolição e à Proclamação da República, contexto da crônica 

machadiana, a autonomia econômica brasileira estaria submetida por uma progressiva 

desvalorização da sua moeda e endividamento. Desse modo, a menção ao emblemático agiota 

shakespeariano, alusiva das abusivas taxas de juros incorporadas aos empréstimos, assim como 

dos “narcotizadores”, uma referência explícita ao leitor da época à notícia de ladrões cariocas 

que narcotizariam suas vítimas para invadirem suas casas (FRANCO, 2007), mas também uma 

metáfora da associação do ópio e com a interferência britânica na China, sinalizam para o 

mesmo norte: a  sinuosa ameaça britânica para a economia brasileira. 

Contudo, os debates políticos brasileiros durante toda a segunda metade do século 

voltaram sua energia para o imigrante chinês; “uma questão intrincada” e que divide opiniões 

e assembleias, como afirma Machado com ironia: “Nunca um só homem teve em suas mãos 

tamanho poder, isto é, o futuro do Brasil, que ou há de ser próspero com os chins, conforme 

opinam uns, ou desgraçado, como querem outros” (SE, 1962a, p. 120). 

A grande preocupação da camada política, demonstrada exemplarmente no discurso 

de 3 de setembro de 1879, de Joaquim Nabuco acerca da “Imigração chinesa”,  é para com a 

virtual ameaça da prosperidade chinesa nas diversas áreas da economia brasileira e na criação 

de uma nova China em nosso território. 

[...] esses chins, armados das qualidades de resistência que possuem, 
capazes de monopolizar no Rio de Janeiro, como fizeram em São 
Francisco e Sidney, contra pior competição e maior concorrência, 
ramos interiores de comércio, de indústria, muitas profissões em suma, 
não precisarão de ir para o trabalho do campo. Eles terão aqui, nas ruas 
desta cidade, nas ruas mais centrais, meios de prosperar, de fundar uma 
colônia, de criar uma nova pátria (NABUCO, 1950, p. 67). 
  

Contraditoriamente, a habilidade do trabalhador chinês em adaptar-se e desenvolver-

se nos diversos setores da economia brasileira a despeito das adversidades, que poderia ser 

julgada benéfica dada a crise que acometia o país, é insuflada e caracterizada como perniciosa 

pelo discurso do racismo científico. Na perspectiva de Nabuco, e de grande parte da elite 

letrada, no centro de tudo, a inferioridade racial é que figura como ameaça ao “futuro 

nacional”.Reproduzindo as linhas gerais dos argumentos anti-chineses, o posicionamento de 

Joaquim Nabuco é de que a introdução do chinês não apenas não resolveria o problema da mão 
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de obra para a lavoura, mas também viria a suscitar outros embaraços de natureza étnica, moral 

e política: 

Perguntei, em primeiro lugar, se os chins eram reclamados pela lavoura, 
e provei que não; a lavoura do Norte não os quer, a lavoura do Sul não 
os pediu. Mas, sendo os chins reclamados pela lavoura, serão eles 
convenientes? Não, por muitos motivos; etnològicamente, porque vêm 
criar um conflito de raças e degradar as existentes no país; 
economicamente, porque não resolvem o problema da falta de braços; 
moralmente, porque vêm introduzir na nossa sociedade essa lepra de 
vícios que infesta todas as cidades onde a imigração chinesa se 
estabelece; politicamente, afinal, porque em vez de ser a libertação do 
trabalho, não é senão o prolongamento, como até disse o nobre ministro, 
do triste nível moral que o caracteriza e a continuação ao mesmo tempo 
da escravidão (1949, p. 60). 
  

No discurso de Nabuco é ostensivo o entendimento de que a escravidão é uma questão 

das raças inferiores deixarem-se escravizar-se, ou da necessidade de fazerem-se escravizadas 

na medida da sua inferioridade, porque na sua fala o “prolongamento” do sistema escravista 

brasileiro não está atrelada a uma determinação político-econômica, mas à escolha do elemento 

etnico que comporia a força de trabalho no Brasil. Esta tendência geral das elites econômicas 

locais em culpar a vítima (subjacente às teses raciais da dominação imperialista e da hierarquia 

social), com efeito, desde os primeiros escritos distingue a simpatia com que Machado de Assis 

se refere ao trabalhador chinês (diligente, forte e paciente)7 e à cultura da China (berço de 

grandes ideias e  inventos da modernidade)8 da sua crítica cáustica ao imperador e aos 

mandarins chineses. 

Publicada originalmente na Semana Ilustrada em 17 de abril de 1864, a primeira das 

suas crônicas a trazer à baila a “questão chinesa”, intitulada “Carta do Dr. Semana ao Imperador 

da China”, suscita, entre outros pontos, a crítica à condescendência desta aristocracia para com 

a miséria e exploração dos compatriotas pela mão estrangeira: 

                                                
7 Cf. a crônica de 18 de setembro de 1892, na qual o escritor defende as qualidades do imigrante chinês com relação aos 
privilegiados - o italiano, o francês, o espanhol, o alemão: o chim “traz braço, força e paciência”. “Que outro bicho 
humano se iguala ao chim? Um cego, entre nós, pega da viola e vai pedir esmola cantando. Ora, o padre João de Lucena 
refere que na China todos os cegos trabalham de um modo original. São distribuídos pelas casas particulares e postos a 
moer arroz ou trigo, mas de dois em dois, “porque fique assim a cada um menos pesado o trabalho com a companhia e 
conversação do outro” (SE, 1962a, p. 123-124). Acerca desta publicação, na crônica da semana seguinte, o escritor 
afirmaria haver recebido “vinte e seis cartas agradecendo a maneira engenhosa” como defendeu a introdução do chinê: 
“Não fiz mais que apontar as qualidades do chim e as de outros imigrantes, para significar que, entrado o chim, os outros 
somem-se. Não defendi, nem acusei. Não me deitem louros nem grilhões (SE, 1962a, p. 128). 
8 Cf. a crônica de 15 de abril de 1894: “Tudo está na China. De quando em quando aparece notícia nas folhas públicas 
de que um invento, de que a gente supõe da véspera, existe na China desde muitos séculos” (SE, 1962b, p. 77).  
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O objeto da minha missiva, muito nobre descendente de Houang-ti, é 
comunicar a V. O. que muitos dos mandarins do Celestial Império 
ocupam-se por aqui em vender camalô e salinha em menoscabo da 
prosápia de que procedem e da importância política da sua 
nacionalidade. Feita esta comunicação pelo meu correio dos mares dos 
tufões, espero em resposta ver, dentro deste ano da graça de 1864, arfar 
pela baía de Niterói uma invencível armada de juncos comandada pelo 
mais hábil Nelson de V. O para restituir aos lares celestiais os mandarins 
degenerados e obrigá-los assim a voltar às delícias da canga e do 
empalamento [...] Atendei, Celestial Senhor, à minha comunicação; 
vede que nela vai o interesse de vossos domínios no tocante ao ópio e 
ao chá Lipton, tão grato a vossos aliados do gabinete de S. James (CR, 
1962a, p. 259). 
  

Publicada no contexto dos últimos cercos das forças imperiais chinesas que poriam 

fim definitivo (em junho de 1864) à Rebelião Taiping “a mais sangrenta guerra civil da história 

mundial, com uma estimativa de 20 milhões a 30 milhões de mortos” (DAVIS, 2002, p. 16), o 

argumento tácito da ironia machadiana é de que não haveria razões para a população chinesa 

evadir-se ou rebelar-se dada a condição “celestial” do Império e posição privilegiada de seus 

cidadãos apresentados como mandarins. 

Os torneios linguísticos e a linguagem grandiloquente dão o tom irônico ao 

provocativo eu ficcional do cronista, que se dirige ao Imperador chinês, por ele designado como 

“Vossa Obesidade”, sugerindo os sentidos de excesso e de limitação dos movimentos, imagem 

oportuna para representar a posição política desta monarquia diante da pressão imperialista 

ocidental, em particular na primeira metade do século. 

No século XIX, aos olhos britânicos, as populosas China e Índia representavam dois 

grandes mercados para escoamento dos excedentes industrializados e fornecimento de matérias-

primas baratas. Com efeito, sobretudo o ópio cultivado na Índia Britânica e contrabandeado 

ilegalmente para a China e a mão de obra de baixo custo figuravam muito mais rentáveis para 

os negociantes ingleses do que as manufaturas que adentravam legalmente no mercado chinês. 

A incapacidade imperial em fazer valer suas medidas para contenção do tráfico 

humano, do narcotráfico e do vício generalizado entre a população, e em lidar com a fome, a 

pobreza, a corrupção, o crescimento demográfico, seriam agravadas, ainda, pelas pesadas 

indenizações, pela imposição da abertura dos portos chineses ao comércio com as potências 

ocidentais decorrentes das derrotas nas duas Guerras do ópio, desencadeando uma série de 

insurgências populares de campesinos sem terra, mas também a mais importante onda de 

migração humana do século XIX (CHONG, 2008, p. 30). 
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Como reflexo da intromissão estrangeira somada aos problemas internos, apenas entre 

os anos de 1842 e 1849, foram registradas pelo menos 110 rebeliões na China, índice da situação 

alarmante e do desespero da população (CHONG, 2008, p. 23). Neste cenário, como ressalta 

Machado de Assis em sua crônica, a escolha a que é levada a população chinesa é entre 

submeter-se “às delícias da canga e do empalamento” ou àquilo que eufemisticamente o autor 

refere como funções que desmerecem a importância da sua casta [privilegiada] e da sua nação. 

A referência do cronista aos “vossos aliados do gabinete de Sir James” alude tanto à 

perniciosa influência britânica nos estratos do governo imperial chinês, como ao fluxo 

internacional de trabalhadores  chineses em um sistema de semi-escravidão. Conforme Czepula, 

a corrupção entranhada em todos os níveis do Império Chinês permitiu que os governos locais, 

encarregados de aplicar e fazer cumprir a lei, fizessem vista grossa à entrada do ópio e ao 

embarque de centenas de concidadãos ou mesmo participassem ativamente dos esquemas de 

“cooperação” com as agências de emigração (2017, p. 43). 

Segundo a autora, a dimensão da influência destes donos de agências pode ser avaliada 

na figura de Sir James Tait, provavelmente o mais poderoso comerciante coolie do período. 

Proprietário da Tait & Company, tornado cônsul espanhol em Xiamen em 1846, vice-cônsul da 

Holanda em 1851 e cônsul Português em 1852 com a permissão do governo britânico, James 

Tait utilizou de todas essas prerrogativas dadas pelos cargos assumidos ao longo do tempo para 

manipular os oficiais mandarins a favor dos seus negócios (2017, p. 35). 

Desde a década de 1850, de acordo com a Czepula, o “tráfico amarelo” passa a figurar 

como substituto do tráfico negro. Na imprensa internacional e brasileira, periódicos como o 

New York Times, o The Times e o Diário do Rio de Janeiro[3] repercutiam as atrocidades 

infligidas aos “chins” desde o processo de recrutamento (a partir de falsas promessas quanto às 

condições de trabalho ou mediante sequestros)  ao tratamento desumano a que foram 

submetidos ao serem incorporados ao sistema de trabalho [supostamente] livre (CZEPULA, 

2017, p. 45). 

Na prática, conforme Chong, o regime de contrato de trabalho vigorou como um 

sistema de trabalho semiescravo (2008, p. 85). Calcula-se que este sistema movimentou de 12 

a 37 milhões de trabalhadores chineses destinados para 40 países de regiões coloniais e 

subdesenvolvidas  apenas entre os anos de 1834 e 1941, fato justificado por estes contratos 

resultarem mais baratos que a aquisição de mão de obra escrava (CHONG, 2008, p. 31). 

Milhares de “coolies”, ludibriados por falsas promessas assinaram contratos que 

fixavam um modesto pagamento em troca da realização de trabalhos por certo tempo nas minas 

de estanho e nas plantações de borracha do Sudeste Asiático; nas plantations açucareiras de 
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Cuba e do Peru; na construção de linhas ferroviárias na América e do Canal do Panamá; nas 

minas de ouro da Austrália e Sul da África; e até mesmo na retaguarda das frentes europeias 

durante a Primeira Guerra Mundial (2008, p. 32). Outros, com pouco ou nenhum interesse em 

migrar, foram raptados e vendidos em São Francisco da Califórnia, Hawaii, Austrália e Ásia 

sul-oriental (CHONG, 2008, p. 33). 

Quase vinte anos após a publicação da missiva ficcional, na crônica publicada 

originalmente na Gazeta de Notícias, datada de 23 de outubro de 1883, o cronista pede licença 

ao leitor para “transcrever” um ofício do vice-rei da Índia ao Conde Granville recentemente 

publicado na Gazeta de Londres. Feito este justificado ironicamente por Machado, “visto que 

há tanto horror aos chins” no Brasil e em razão de conter “informações interessantíssimas para 

a questão dos trabalhadores asiáticos” (CR, 1962c, p. 198). 

No sentido da vanguarda científica à época, o relato ficcional atribuído a um 

representante britânico em Calcutá traz um resumo das “brilhantes experiências feitas nos 

domínios de Sua Majestade”, o qual primeiramente leva a  “distinguir o chim do chim” e assim, 

ponderando as vantagens e desvantagens de cada variedade, a selecionar a mais adequada às 

necessidades da coroa britânica, caso “o governo de Sua Majestade tenha de intervir naqueles 

países da América, onde o trabalho chim é usado, ou vai sê-lo” (CR, 1962c, p. 198). 

O chim comum está de há muito abandonado em toda a Ásia, onde foi 
suplantado por uma variedade de chim muito superior à outra. Essa 
variedade, como já tive ocasião de dizer ao governo de Sua Majestade, 
é o chimpanzé. O deplorável equívoco que, durante dilatados anos, 
classificou o chimpanzé entre os macacos, estava já há muito 
abandonado. Mas persistia a convicção de que, embora pertencente à 
família humana, o chimpanzé fosse refratário ao trabalho. Esta mesma 
convicção vai desaparecer, depois das brilhantes experiências feitas nos 
domínios de Sua Majestade, e até na China e no Japão (CR, 1962c, p. 
199). 
  

Seguindo uma lógica escandalosamente insultuosa, em princípio, a partir de um jogo 

de palavras, o autor nivela para imediatamente depois rebaixar o trabalhador chinês ao 

chimpanzé. O trocadilho do autor, intimamente atrelado à tonalidade “científica” do relato, com 

efeito, põe em evidência esta animalização do “trabalhador”, ressaltando a crueza da aplicação 

do fator econômico nas relações do imperialismo, cuja prioridade é o barateamento dos custos 

e expansão dos lucros: 

A primeira vantagem do chimpanzé é que é muito mais sóbrio que o 
chim comum. As aves domésticas, geralmente apreciadas por este, 
(galinhas, patos, gansos, etc.), não o são pelo outro, que se sustenta de 
cocos e nozes. O chimpanzé não usa roupa, calçado ou chapéu. Não 
vive com os olhos na pátria; ao contrário, Sir John Sterling e seus 
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parentes afirmam que têm conseguido fazer com que os chimpanzés 
mortos sejam comidos pelos sobreviventes, e a economia resultante 
deste meio de sepultura pode subir, numa plantação de dois mil 
trabalhadores, a duzentas libras por ano (CR, 1962c, p. 200). 
  

Dita explicitamente, a análise do escritor é de que a mão de obra ideal para as elites 

liberais é um animal, ou qualquer ser que sobreviva do mínimo possível, alimentando-se de 

cadáveres e fezes, não um homem. 

Desde 1864 o seu trabalhador era o chim comum. Ultimamente, porém, 
deu-se uma desordem, verdadeira rebelião, e a maior parte dos 
trabalhadores retiraram-se. Sir John Sterling resolveu liquidar e voltar 
para a Europa; mas tendo notícia de que o chimpanzé era moralmente 
superior ao chim comum, mandou contratar uns trinta para ensaio, e 
deu-se muito bem com eles. Daí a seis meses a plantação tinha cerca de 
cem indivíduos: hoje conta setecentos e trinta. Dois parentes seus 
lançaram mão do mesmo instrumento de trabalho; hoje há muitíssimas 
plantações que não têm outro (CR, 1962c, p. 199 - grifos nossos). 
  

A alusão ao ano de 1864 remete ao período subsequente ao sufocamento Rebelião 

Taiping (1851-1864), mais uma vez, quando se generaliza o uso do chinês como mão de obra 

nas colônias britânicas, ao passo que o termo “retiraram-se” reproduz, de modo sarcástico, a 

suavização no discurso do colonizador para o genocídio decorrente das guerras, revoltas, 

epidemias e, particularmente, da fome desde a intromissão britânica tanto na China como na 

Índia. 

Concomitantemente às revoltas chinesas na década de 1850, a derrota da Rebelião 

Indiana de 1857 contra a ocupação britânica causou o fim do governo da Companhia Britânica 

das Índias Orientais e o início da administração direta de grande parte do território indiano pela 

coroa britânica, a partir da criação do cargo de vice-rei, contexto que a crônica machadiana 

reproduz ficcionalmente. Neste ensejo, Calcutá (local do remetente do ofício ficcional) torna-

se a capital da Índia Britânica e a residência dos governadores e vice-reis que representavam a 

Companhia Britânica das Índias Orientais no período entre 1772 e 1911. O mandato de Lord 

Lytton entre os anos de 1876 e 1880, um dos mais conhecidos Vice-reis da Índia Britânica, 

entraria para a história como o período do genocídio da Grande Fome. 

Próximo ao final do reinado de vitoriano, reconhece Mike Davis, a desigualdade entre 

as nações era tão profunda quanto a de classes; a humanidade fora irremediavelmente dividida 

e dentre as invenções modernas, como as lâmpadas elétricas, as pistolas Maxim e o racismo 

científico, figuravam “os prisioneiros da fome” (2002, p. 26). Como observa o autor, no preciso 

lapso histórico, entre os anos de 1870 e 1914, em que as populações agrícolas da Ásia, África 

e América do Sul “eram dinamicamente recrutadas para uma economia mundial centralizada 
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em Londres. Milhões morreram, não fora do “sistema mundial moderno”, mas exatamente no 

processo de violenta incorporação nas estruturas econômicas e políticas desse sistema” 

(DAVIS, 2002, p. 19). 

A mesma fome que desapareceu definitivamente da Europa Ocidental aumentou 

devastadoramente em grande parte do mundo colonial, enquanto a Grã-Bretanha professava ao 

mundo os “benefícios vitais do transporte a vapor e dos modernos mercados de grãos” milhões 

de pessoas, sobretudo na Índia Britânica. Na China, após abertura dos seus portos à 

modernidade ocidental, o drástico declínio da capacidade do Estado em proporcionar 

assistência social à população em face das devastadoras ondas de alterações climáticas e 

epidemias levou à eclosão de incontáveis insurgências de turbas famintas, violentamente 

massacradas pelo governo (DAVIS, 2002, p. 19). 

Nesse sentido, a referência irônica de Machado de Assis aos 24,6 milhões indianos 

que “retiraram-se” entre os anos 1876 e 1879 remete, na verdade, ao escandaloso número de 

pessoas que morreram de fome às margens das ferrovias e escadas dos silos de grãos, enquanto 

Lord Lytton permitia imensas exportações de grãos para a Inglaterra (DAVIS, 2002, p. 17). O 

“moralmente superior” desvirtuado do sentido ético para o sentido do utilitarismo capitalista 

designa, no caso, o indivíduo mais dócil e permeável à doutrinação e exploração, assim como 

o termo “contratado”, dissimulando a rapinagem colonial britânica, ocorre como atenuação das 

condições de trabalhos forçados e da semi-escravidão justificadas pela doutrina “seleção 

natural”  na transição do “chim” para o chimpanzé. A ironia machadiana, nesse sentido, se 

direciona como uma crítica cortante ao racismo científico e ao Darwinismo. 

 

3.2 CONTOS-TEORIAS: A VIOLÊNCIA INSTITUCIONALIZADA E A BARBÁRIE 

HUMANA 

 

Não somente nas crônicas, Machado de Assis se debruça sobre as problemáticas das 

relações de poder e hierarquia colonialistas. A inquietação do escritor para com a fascinação 

suscitada pelos estereótipos românticos entre o grande público de sua época e a permeabilidade 

das teorias do racismo científico que, como dissemos, na sua ótica configuram como um modelo 

de pensamento que perpetua a marginalidade brasileira, impeliram-no a combater tanto a 

doutrina racial quanto a estética naturalista em seus ensaios e crônicas, “didatizando” também 

em seus contos as suas “teorias” sobre a universalidade do gênero humano, refutando, por efeito 

de contraste, a ideia da distinção e da hierarquização racial. 
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Em consonância a isso, a paisagem machadiana aparece, não como um objeto de 

sentido imanente, mas como um espaço constituído segundo uma lógica predicativa, isto é, 

como um sentido atribuído pelos sujeitos na relação mesma com seu meio social, político e 

cultural, estabelecendo com ele um vínculo intersubjetivo; não como um território investido de 

uma particularidade de um povo, mas como espaço atemporal e supranacional que engloba 

uma generalidade humana indivisa no espaço e no tempo. 

A “paisagem oriental” machadiana, como dissemos, é essencialmente construída a 

partir da referência interdiscursiva e intertextual, evocando arquétipos deste Oriente 

orientalizado no imaginário brasileiro a partir da literatura ficcional, histórica e científica 

produzida no Ocidente. Especialmente nas crônicas e contos, o Oriente de Machado é evocado 

a partir das “cousas” orientais e de um repertório geográfico que a história ou a literatura 

elevaram como locus de algum evento paradigmático, palco nos quais se notabilizaram 

personagens bíblicos, lendários, mitológicos e históricos.  

Consagradas em maior ou menor medida na consciência do grande público, estas 

alusões respondem à própria economia linguística destes gêneros, possibilitando ao autor 

abster-se de grandes caracterizações espaço-temporais, criando uma atmosfera vaga e inexata, 

que ao invés de circunscrever abre o horizonte de associações e possíveis leituras para o leitor.  

Como explica Fiorin, o “dialogismo é o modo de funcionamento da linguagem”, uma 

vez que todo enunciado se constitui a partir de um enunciado anterior e que há pelo menos duas 

vozes a partir das quais são estabelecidas as relações de sentido (2006, p. 24). A significação 

discursiva não se constrói simplesmente na palavra dita, mas na interação entre  autor, texto e 

leitor e, a partir de Bakhtin, passa a ser entendida como um diálogo entre vozes, implicando 

fatores interativos, sociais, históricos e culturais, ligando-se a discursos anteriores e posteriores. 

Ao diminuir o conteúdo da superfície textual, desse modo, a narrativa aumenta a 

importância do leitor, exigindo dele uma maior atenção, compreensão e transformando-o em 

protagonista do ato criador: mais do que preencher vazios, ele é chamado a compor os índices, 

informantes e catálises, fundamentais para o clima da narrativa (SPALDING, 2008, p. 62). 

Nestas narrativas, o papel do leitor torna-se necessariamente ativo, na medida em que completa 

os argumentos e informações explícitas com elementos suscitados de forma implícita, sugerida 

e incompleta. 

Assim também, com base em processos dialógicos e intertextuais, consolida-se na obra 

machadiana um movimento de interlocução profícuo com a tradição literária e com o 

pensamento de sua época. A paródia, a sátira, a citação, a reelaboração de temas clássicos e 

apropriação de gêneros tradicionais são mecanismos que conjuntamente ao trabalho sobre 
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substância linguística, sob a forma de jogos de linguagem, das metáforas e alegorias, encerram 

a afirmação da relatividade do conhecimento humano e a incognoscibilidade do absoluto e da 

verdade, em razão de fatores aleatórios e/ou subjetivos inerentes ao processo cognitivo.  

O dialogismo e a intertextualidade, na experimentação com os múltiplos sentidos das 

palavras e na destrivialização do cotidiano desumanizante, transcendem a formação linguística 

para constituírem-se também como fenômenos sociais e políticos. Como afirma Julia Kristeva: 

“a contestação do código linguístico oficial é a contestação da lei oficial” (2012, p. 67).  

Em um contexto em que a intelectualidade de modo geral se fechava em uma 

compreensão extremamente restritiva do processo psico-cognitivo e comportamental do 

homem, desse modo, Machado de Assis teve agudeza suficiente para pressentir o caráter 

dialógico da linguagem, do texto literário e a ressonância disso nas relações humanas. A 

contestação do detalhismo da paisagem naturalista e, em particular, de aspectos como lentidão 

da narrativa e a apreensão reducionista dos caracteres humanos se desdobra, por extensão, como 

crítica ao paradigma cientificista, cujos pressupostos este modelo estético intenta ilustrar.  

Em termos do fenômeno intertextual, a narrativa de “O segredo do bonzo”, se 

apresenta, em um sentido paródico, como sucessão ao capítulo CCXIII, das Peregrinações, 

obra que relata as experiências vividas pelo explorador e missionário, Fernão Mendes Pinto, no 

contato com povos e culturas do Oriente, no contexto da expansão colonialista portuguesa no 

Japão9 do século XVI. Em mais um sugestivo adendo machadiano à história oficial, a inserção 

de um capítulo dedicado ao cientificismo na história da colonização sublinha a doutrina 

científica como continuidade da doutrina religiosa neste processo de dominação. 

Em Peregrinações, o capítulo aludido por Machado de Assis em seu conto e os 

imediatamente o antecedem relatam a contenda entre o padre católico Francisco Xavier e os 

sacerdotes japoneses (bonzos) diante do rei de Bungo sobre os dogmas da religião cristã, nos 

quais o cronista português, naturalmente parcial na defesa do cristianismo, narra o ciúme dos 

                                                
9 No Brasil, atitudes anti-chinesas influenciaram as percepções gerais sobre os japoneses na generalização contra o 
imigrante asiático. Em 1890, a discussão na Câmara de deputados sobre a entrada de chineses resultaria na publicação do 
Decreto de 28 de junho, o qual restringia a entrada de imigrantes asiáticos ou africanos no Brasil. Em 1895, em 
comentários acerca dos desdobramentos da Guerra Sino-japonesa e da celebração Tratado de Amizade, Comércio e 

Navegação entre o Brasil e o Japão, Machado expressa de forma bastante vívida o seu entusiasmo com a língua, cultura e, 
particularmente, o empenho de modernização japoneses, a despeito da sua inferiorização por parte dos europeus: “O 
momento é japonês” (SE, 1962b, p. 215); “Viva o japonismo!” (SE, 1962b, p. 339). Para o cronista, o Japão representava 
a face jubilosa do Oriente e seus exemplares esforços elevavam o país que se tornava, então, “mais uma grande potência 
no mundo” (SE, 1962b, p. 338). Apesar da assinatura do tratado, no entanto, a primeira entrada de trabalhadores 
japoneses no Brasil só se efetivaria em 1908 (IBGE, 2007, p. 201). 
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“bonzos endemoniados” por haver El-Rei concedido ao padre católico uma série de honrarias 

e dar-lhe licença para pregar na terra uma lei que tanto contrariava a sua (PINTO, 2017, p. 836). 

Conforme Fernão, “quatro fatoquis (que quer dizer deuses de crença) Xaca, Amida, 

Gizom e Canom” difamavam ao padre e a El-Rei por protegê-lo e quando viram que nenhum 

efeito decorria disso, tramaram desacreditar o sacerdote por meio de uma disputa com um 

grande bonzo Funcadouro, que eles tinham como “o cume de toda a sua ciência” (PINTO, 2017, 

p. 855). Diante da impossibilidade de se chegar à verdade da realidade divina, uma questão 

dogmática e, portanto, sem meios objetivos de comprovação, e da conversão de ambos os lados, 

a controvérsia entre o padre e os bonzos torna-se um um debate infrutífero, demandando a 

intervenção de El-Rei, investido como juiz pela autoridade régia, para pôr fim à discussão, no 

caso, em favor do padre, para desgosto e vergonha dos bonzos que “diziam publicamente e em 

vozes altas que o fogo do céu viesse sobre El-Rei, pois se enganava tão facilmente com um 

feiticeiro, vadio sem nome” (PINTO, 2017, p. 872). 

Consagrada historicamente como uma obra fantasiosa e hiperbólica, a narrativa do 

cronista lusitano, ao que parece, causou uma grande impressão em Machado de Assis, que a 

evoca também no conto “As academias de Sião”, para caracterizar a superficialidade, a 

pretensão a uma verdade absoluta, o ciúme entre os acadêmicos e sábios, o engodo, a busca por 

reconhecimento e a credulidade das audiências, aproximando os discursos religiosos e 

cientificistas. Assim, neste conto machadiano, reproduzem-se a linguagem, as quatro 

academias, associadas aos bonzos, “deuses de crença” japoneses, a discussão estéril e a 

interposição real, certificando o lado vencedor. 

Conforme Raymundo Faoro, “mudar os homens, reconstituir os homens 

redistribuindo-lhes os talentos e as virtudes, este sonho de perfeição será sempre uma 

preocupação religiosa” (2001, p. 515). Por isso, a ciência contemporânea de Machado, 

portadora de verdades absolutas e auto-incumbida da educação e civilização do homem, se 

pronuncia com presunção dogmática.  

Corroborando a relação intertextual, a ideia de relacionar a atitude mística e dogmática 

com relação ao conhecimento vista no relato de Fernão Mendes Pinto, e até mesmo o tema do 

conto, a intersexualidade, a narrativa apropria determinados recursos retóricos como o 

hibridismo intergênero. Machado, frequentemente, recorre a tal expediente, incorporando 

formas textuais tradicionais como o ensaio, o aforismo, a parábola, o apólogo e a fábula e 

imprimindo o acento discursivo de maneira que coadune à estrutura e intenção da narrativa. 

Nos apólogos machadianos, os elementos da natureza assumem a perspectiva para 

avaliar as ações dos homens. Abundantes na narrativa de Quincas Borba, estas estruturas 
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trazem, por exemplo, o céu e o Cruzeiro, indiferentes, ostentando sua eternidade em oposição 

à efemeridade humana; as estrelas em chusma “como as moças entre quinze e vinte anos, 

alegres, palreiras, rindo e falando a um tempo de tudo e de todos” (QB, 1962, p. 74), 

testemunhas curiosas da declaração inapropriada de Rubião a Sofia; o sol, se recusando a 

dispensar seus raios, deixa Sofia de castigo para refletir sobre as suas atitudes amorosas, e as 

rosas palpiteiras, que dedicam um longo sermão à bela jovem pelo desprezo com que trata 

Rubião. 

Mais uma vez realçando a pretensão humana, o apólogo à abertura de “As academias 

de Sião”, reproduz a tendência das narrativas míticas em estabelecerem alguma ação 

(sobre)humana como princípio dos fenômenos e objetos naturais ilustrada de maneira irônica 

no estabelecimento dos sábios siameses como a origem em si do próprio universo: 

As estrelas, quando viam subir, através da noite, muitos vaga-lumes cor 
de leite, costumavam dizer que eram os suspiros do rei de Sião, que se 
divertia com as suas trezentas concubinas. E, piscando o olho umas às 
outras, perguntavam: — Reais suspiros, em que é que se ocupa esta 
noite o lindo Kalaphangko? Ao que os vaga-lumes respondiam com 
gravidade: — Nós somos os pensamentos sublimes das quatro 
academias de Sião; trazemos conosco toda a sabedoria do universo. 
Uma noite, foram em tal quantidade os vaga-lumes, que as estrelas, de 
medrosas, refugiaram-se nas alcovas, e eles tomaram conta de uma 
parte do espaço, onde se fixaram para sempre com o nome de via-láctea 
(HSD, 1962, p. 293). 
 

Encerrando um ensinamento moral, a origem do conhecimento, o apólogo, ao mesmo 

tempo insinua a crítica irônica do escritor à atitude dos sábios em geral.  Como na narrativa de 

“O segredo do bonzo”, indiferentemente ao fato de corresponderem aos fatos objetivos, os 

pensamentos dos sábios se estabelecerão como uma realidade, metaforicamente criando a via-

láctea. 

Motivados pelo desconforto geral quanto à índole do jovem rei Kalaphangko que “era 

virtualmente uma dama”, os sábios se debruçam sobre o problema das almas sexuais ou neutras. 

Novamente uma questão impossível de ser verificada em sentido estrito, que gera a divergência 

de opiniões entre as correntes e a incapacidade de consenso: 

Veio primeiramente a controvérsia, depois a descompostura, e 
finalmente a pancada. No princípio da descompostura tudo andou 
menos mal; nenhuma das rivais arremessou um impropério que não 
fosse escrupulosamente derivado do sânscrito, que era a língua 
acadêmica, o latim de Sião. Mas dali em diante perderam a vergonha. 
A rivalidade desgrenhou-se, pôs as mãos na cintura, baixou à lama, à 
pedrada, ao murro, ao gesto vil, até que a academia sexual, exasperada, 
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resolveu dar cabo das outras, e organizou um plano sinistro... (HSD, 
1962, p. 294). 
 

Em contradição à aura de elevação moral, racional e até divina, que paira sobre os 

acadêmicos, a atitude diante da controvérsia escancara a redução humana a baixeza animalesca: 

“Não foi preciso mais para que as vielas e águas de Bangkok se tingissem de sangue acadêmico” 

(HSD, 1962, p. 294). Ao todo, trinta e oito cadáveres: “na beira do rio, a bordo das lanchas, ou 

nas vielas escusas” e não satisfeitos os algozes ainda: 

cortaram uma orelha aos principais, e fizeram delas colares e braceletes 
para o presidente vencedor, o sublime U-Tong. Ébrios da vitória, 
celebraram o feito com um grande festim, no qual cantaram este hino 
magnífico: “Glória a nós, que somos o arroz da ciência e a luminária do 
universo.” (HSD, 1962, p. 294). 
 

Diminuindo a importância da  violência, destituindo a condição humana das vítimas, 

a ciência se constrói como uma distorção da realidade, a partir de um “otimismo caricato, sobre 

as cinzas de justiça, de liberdade, após a queda do bem e do mal” (FAORO, 2001, p. 427). 

Assim, reproduzindo o pensamento científico em fins do século XIX e início do século 

XX, Machado de Assis introduz o problema da adequação dos indivíduos aos paradigmas de 

gênero à época, como “uma questão de corpos errados”, ilustrada na construção de 

protagonistas “intersexuais”, por assim dizer. Neste contexto, a psiquiatria tratava os “desvios” 

da sexualidade como problemas mentais, incorporando às teorias ideias de androginia do campo 

mítico para explicar os casos observados de “intersexualidade”, “homossexualidade” e 

“sexualidade ambígua” (CORREIA, 1987, p. 28). 

Submetendo a sexualidade a uma determinação biológica e ambiental, estas doutrinas 

postulavam a existência de fatores hereditários e congênitos como explicação para a 

homossexualidade. Desse modo, vigorava, por exemplo, a concepção de um “instinto” 

selvagem e primitivo homossexual; e do mesmo modo que concebia-se uma maior 

probabilidade de ocorrência em famílias com antecedentes de homossexualidade, histeria, 

insanidade ou criminalidade e de uma maior predisposição à homossexualidade entre os povos 

do sul da Europa e orientais do que os povos nórdicos e ocidentais (CORREIA, 1987, p. 33). 

A confusão quanto ao gênero feminino/masculino retratada em “As academias de 

Sião” resulta justamente da tentativa do pensamento hegemônico de fixar modelos 

demasiadamente restritos, suprimindo a complexidade humana. Assumindo um certo 

distanciamento da estética realista no seu modo “amesquinhado” e reducionista de retratar a 

realidade, a construção dos personagens machadianos, entretanto, suscita a discussão dos 

elementos políticos, culturais e históricos que compõem os papéis sociais de gênero e a 
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sexualidade dos indivíduos na sociedade patriarcalista, na medida em que rompe com o modelo 

feminino da mãe e administradora das tarefas do lar, circunscrita à esfera doméstica, e com o 

paradigma masculino do provedor, atinente à vida pública comercial, política, social.  

Nestes termos, é notável a base biográfica da narrativa, construída em torno de dois 

personagens da história chinesa contemporânea: o Imperador Xianfeng e a Imperatriz-viúva 

Cixi, que governou a China da Dinastia Qing durante 47 anos, desde a morte do esposo em 

1861 na qualidade de regente de seu filho e depois do sobrinho até a sua morte em 1908. 

Mimetizando as “inversões” entre as índoles feminina e masculina dos monarcas chineses, 

como quem reivindica a realidade histórica para corroborar seus argumentos, “assim como o 

rei era o homem feminino”, Kinnara era uma “mulher máscula”. Kalaphango é um rei cordial 

e submisso, devotado aos prazeres e à arte, enquanto que a bela Kinnara, “a flor das concubinas 

régias”10 (HSD, 1962, p. 296) é caracterizada por um caráter previdente, perspicaz e belicoso, 

alimentando preocupações para com a economia e a política do Estado11. 

Mais uma vez suscitando o paradigma de pensamento não-dualista realizado no conto 

“A ideia de Ezequiel Maia”, afinado ao modelo de pensamento Oriental, o paradoxo entre o ser 

e o parecer, desse modo, desvela o entendimento de que “a veracidade absoluta é incompatível 

com o estado social adiantado” e de que o triunfo social está atrelado ao aprendizado da 

dissimulação (BOSI, 2007).  

Assim como a monarca chinesa, Kinnara “tinha um plano engenhoso e secreto” que a 

levaria ao trono: a articulação de um golpe, o qual pressupõe a validação de uma doutrina e uma 

articulação política12. No conto machadiano, portanto, a manipulação do rei para decretar 

                                                
10 Lan foi o nome atribuído à concubina ao entrar para a corte Imperial e significa “magnólia ou orquídea” (CHANG, 
2021, p. 32), mas a designação não era de seu agrado, de maneira que ao ascender à posição de Imperatriz-viúva, assumiu 
definitivamente o nome de Cixi, ou seja, “amável e serena” sugerido por Zhen (CHANG, 2021, p. 67).  
11 Como narra Jung Chang, autora da sua biografia, na infância Cixi foi obrigada a aceitar trabalhos de costura para 
contribuir com as despesas e pagamento das dívidas da família. Ela se mostrou à altura do que a situação exigia, 
apresentando ideias ponderadas e práticas que auxiliaram na solução da crise da família, angariando a confiança do pai 
que costumeiramente elogiava-a dizendo: “Em verdade, essa minha filha mais parecia filho!” e permitia-lhe debater 
assuntos em geral proibidos às mulheres (CHANG, 2021, p. 28). Quanto à índole do Imperador, tinha fama de ser 
sexualmente fogoso e tinha um particular apreço por pintura, música e teatro, assuntos estes admitidos às mulheres 
(CHANG, 2021, p. 38).  Durante a vida do Imperador, a concubina demonstrava sua preocupação com o futuro chinês 
apresentando uma série de sugestões ao marido que as via com extremo desagrado as propostas “ardilosas e dissimuladas”, 
chegando a determinar que ela fosse “eliminada”, o que não ocorreu apenas pela intervenção da Imperatriz Zhen, que 
tinha um particular apreço por ela (CHANG, 2021, p. 36). 
12 Embora fosse mãe do novo Imperador, Cixi não tinha poder político e tampouco era oficialmente a mãe do menino, 
papel que cabia à Imperatriz Zhen. O primeiro passo para a realização do golpe, efetivado “dissimuladamente” segundo 
a biógrafa, foi formalizar alianças políticas e encontrar brechas nas tradições e leis que viabilizassem reconhecer Cixi, 
conjuntamente com Zhen, com o título de Imperatrizes-viúvas. O ato mais astuto das imperatrizes, no entanto, foi o 
joguete com as normas para transferir a certificação dos decretos reais redigidos pelo corpo de regentes para a certificação 
destes a partir dos sinetes (carimbos) de posse das monarcas. De uma maneira sinuosa, o mero ato de carimbar os decretos, 
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legítima a doutrina da alma sexual serve à concubina como preceito para convencer o rei a 

trocarem de corpos, utilizando-se de uma beberagem mágica. 

Ao alcançar o trono, o novo rei realiza uma série de reformas em setores essenciais da 

sociedade, negligenciados por seu antecessor: “Sião tinha, finalmente, um rei”13 (HSD, 1962, 

p. 300). Apesar de tratar-se da candidata ideal para o trono, para realizar suas ambições, Kinnara 

precisou metamorfosear-se fisicamente no rei siamês. Uma espécie de metáfora da condição de 

Cixi que, após o golpe, tornara-se a verdadeira líder na China, mas as tradições do país 

impuseram-lhe que governasse literalmente atrás do trono e velada ao olhar público por um 

biombo de seda amarela (CHANG, 2021, p. 82).  

O sentido alegórico do conto machadiano, obviamente, centra-se no corpo de 

acadêmicos que apesar da inaptidão científica e das discussões alienadas da realidade tem suas 

doutrinas atestadas porque justificam determinados interesses do imperador estabelecendo, 

assim, uma dialética paradoxal, na medida em que a teoria passa a vigorar como verdade e que 

a realidade passa a ser determinada por uma mentira. Nesse sentido, como afirma Bosi, para 

além da sátira do cientificismo oitocentista, os “contos-teorias” machadianos revelam “o 

sentido das relações sociais mais comuns e atingem alguma coisa como a estrutura profunda 

das instituições” (BOSI, 2007, p. 85).  

A primeira ação de Kinnara no corpo de  Kalaphangko foi nada menos que dar as 

maiores honrarias e presentes à academia sexual que requisitou “o direito de usar oficialmente 

o título de Claridade do Mundo, que lhe foi outorgado” (HSD, 1962, p. 300). Feito isso, cuidou 

da fazenda pública, da justiça, do culto e do cerimonial: 

A nação começou de sentir o peso grosso, para falar como o excelso 
Camões, pois nada menos de onze contribuintes remissos foram logo 
decapitados. Naturalmente os outros, preferindo a cabeça ao dinheiro, 
correram a pagar as taxas, e tudo se regularizou. A justiça e a legislação 
tiveram grandes melhoras. Construíram-se novos pagodes; e a religião 
pareceu até ganhar outro impulso, desde que Kalaphangko, copiando as 
antigas artes espanholas, mandou queimar uma dúzia de pobres 

                                                

mantendo a redação dos decretos a cargo da regência, deu-lhes a impressão de que mantinham o poder decisório, donde 
que os regentes não impuseram resistência até o momento em que uma divergência entre eles e as imperatrizes impuseram 
o posicionamento de seus aliados, efetivando definitivamente o corpo de regentes designado em testamento por Xianfeng,  
atribuindo definitivamente o poder decisório às Imperatrizes. 
13Em 1861, quando morreu Xianfeng, seu império encontrava-se muito pior do que havia encontrado, em virtude da sua 
má condução do Império Chinês nas relações internas e internacionais. Contrastando com o marido, Cixi não apenas 
conseguiu sufocar as diversas rebeliões populares e restaurar a paz, fato que lhe deu uma incontestável autoridade aos 
olhos da elite e minimizou a oposição às suas futuras políticas para restaurar o país, mas estabeleceu boas relações 
diplomáticas com o Ocidente (CHANG, 2020, p. 90). Em virtude disso, ao final da primeira década, Cixi recuperara o 
país devastado pelas guerras, fundara uma Marinha moderna e isenta de corrupção e começara a criar um Exército 
moderno e uma indústria bélica equipada com o que havia de mais avançado no mundo (CHANG, 2020, p. 98). 
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missionários cristãos que por lá andavam; ação que os bonzos da terra 
chamaram a pérola do reinado. Faltava uma guerra. Kalaphangko, com 
um pretexto mais ou menos diplomático, atacou a outro reino, e fez a 
campanha mais breve e gloriosa do século (HSD, 1962, p. 301). 
 

Assim como no relato das Peregrinações, a certificação da doutrina e da academia, 

oficialmente declarada como “Claridade do Mundo”, se dá em virtude de um fator alheio à 

verdade que ela professa: o interesse dos poderosos (ou daqueles que os manipulam). Mais uma 

vez a ironia machadiana se volta para a despreocupação dos “sábios” e dos beneficiados 

políticos para com o engano por trás dos preceitos, contanto que lhes promova reconhecimento, 

honrarias e poder.  

As interrelações entre instituições científicas e políticas, desse modo, refletem uma 

apreciação tanto com relação à pretensão determinista e à ilusão do  progresso científico, quanto 

à violência de que “acadêmicos” e “reis” se utilizam para estabelecerem-se. Como afirma 

Mbembe, mesmo na constituição moderna do Estado, “o terror é interpretado como uma parte 

quase necessária da política” (2016, p. 129). A institucionalização da violência e da morte 

pressupõe meios de “civilizar” os modos de matar tornando-os técnicos e impessoais e a 

atribuição de objetivos “racionais” ao ato de matar em si, como é o caso da punição capital de 

criminosos (MBEMBE, 2016, p. 129). 

Desvencilhando-se da tendência moral e doutrinária, a associação da narrativa 

machadiana com discussão médica em torno da masculinidade e feminilidade, desse modo, 

salienta não somente a disputa de poder entre homens e mulheres e as estratégias destas últimas 

para driblar regras de conduta e comportamento, mas também uma inversão das hierarquias 

morais apreensível na conversão do oprimido (a mulher) em opressor (o governante)14 

(DIXON, 1992, p. 66). 

No desenho machadiano, o real “em si” não se submete às categorias hegemônicas de 

sentido, mas vigora diluindo a antinomia entre bom/mau, verdade/mentira, vítima/algoz 

caracterizando o feitio ambíguo e paradoxal da natureza e do próprio homem. Como explica 

Dixon, este princípio de intersubjetividade, que subverte as posições, invertendo-as e diluindo-

                                                
14

 Na história chinesa, a ocupação de Nanjing e a derrota final dos revoltosos Taiping se tornaria um dos mais sangrentos 
exemplos da repressão militar da história mundial, com balanço final de pelo menos duas dezenas de milhares de mortos 
e 17 províncias arrasadas. Os relatos dos viajantes que passavam pelas antes populosas províncias às margens do rio 
Yangtze conta que podia-se avançar durante dias sem ver outra coisa, senão, cadáveres em decomposição, aldeias ardendo 
e cachorros abandonados (CHONG, 2008, p. 23). Seu líder, Hong Xiuquan, teve morte natural antes da queda de 
Nanjing, e seu filho e sucessor foi capturado e submetido à morte por mil cortes, embora tivesse apenas quatorze anos de 
idade. Outros chefes da rebelião foram submetidos ao mesmo tipo de execução e os membros de suas famílias decapitados, 
sem exceção, homens, mulheres, idosos e crianças. Notícias foram publicadas nos jornais internacionais acompanhadas 
de fotos chocantes que “horrorizaram os ocidentais”  (CHANG, 2020, p. 89). 
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as, institui uma orientação não-hierárquica entre as partes e assinalando a ambiguidade dos 

papéis, fazendo com que se confundam e se misturem.  

Em termos simbólicos, neste sentido, convém notar a escolha de Sião como palco da 

narrativa e duplo sentido desta localização. De um lado, as referências do texto à Bangkok, ao 

sânscrito, aos mandarins, aludem ao Reino de Sião (Tailândia) sugerindo uma cultura exótica e 

um distanciamento espacial (SANTOS, 2016, p. 74). De outro lado, a tradição bíblica na qual 

Sião é uma segunda denominação para Jerusalém traz um sentido de proximidade para o leitor 

(SANTOS, 2016, p. 75).  

Assim, a ocorrência de pensamentos, comportamentos e formas de instituições 

“modernas” e cristãs, em uma época lendária ou em uma cultura exótica, bem como o retorno 

das personagens ao estado primordial “andrógino”, como figuração da coincidentia 

oppositorum, ao final da narrativa, sinalizam para uma concepção cíclica da história e do caráter 

humano (SANTOS, 2016, p. 82). Na narrativa: 

Como da primeira vez, meteram-se no barco real, à noite, e deixaram-
se ir águas abaixo, ambos de má vontade, saudosos do corpo que iam 
restituir um ao outro. Quando as vacas cintilantes da madrugada 
começaram de pisar vagarosamente o céu, proferiram eles a fórmula 
misteriosa, e cada alma foi devolvida ao corpo anterior [...] Foram 
interrompidos por uma deleitosa música, ao longe. Era algum junco ou 
piroga que subia o rio, pois a música aproximava-se rapidamente. Já 
então o sol alagava de luz as águas e as margens verdes, dando ao 
quadro um tom de vida e renascença, que de algum modo fazia esquecer 
aos dois amantes a restituição física. E a música vinha chegando, agora 
mais distinta, até que, numa curva do rio, apareceu aos olhos de ambos 
um barco magnífico, adornado de plumas e flâmulas. Vinham dentro os 
quatorze membros da academia (contando U-Tong) e todos em coro 
mandavam aos ares o velho hino: “Glória a nós, que somos o arroz da 
ciência e a claridade do mundo!” (HSD, 1962, p. 305). 
 

Esta atmosfera mística e misteriosa da paisagem em que se dá a destroca dos corpos 

corrobora a tonalidade mítica da narrativa, perpassada por estímulos visuais e auditivos, “dando 

ao quadro um tom de vida e renascença”. A ausência de um propósito lógico ou evolutivo na 

realidade, assim, atravessam a história desde a constituição da índole do rei, cuja “esquisita 

feminidade” não corresponde às expectativas de seus súditos; até a proposição ineficaz da 

doutrina da sexualidade das almas, visto que após a troca ambos “encontravam-se em casa 

adequada”, mas não as habitam em definitivo, frustrando também as expectativas de Kinnara 

quanto à sabedoria dos acadêmicos.  

Diante da paisagem extraordinária, na qual se insere a visão dos acadêmicos adornados 

apropriadamente à sua pretensão sobrenatural, Kinnara “não podia entender como é que 
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quatorze varões reunidos em academia eram a claridade do mundo, e separadamente uma 

multidão de camelos” (HSD, 1962, p. 306). A resposta para a questão está, evidentemente, 

atrelada à autoridade investida aos indivíduos, amparados pelas instituições - Igreja, o Estado, 

as Academias estabelecendo normas e hierarquias sociais. 

Na ficção machadiana, como destaca Zilberman, certas narrativas só são possíveis pelo 

fato de a personagem estar caminhando. “Enquanto reflete, a personagem caminha, 

aparentemente sem rumo, só depois dando-se conta do que inconscientemente faz” (2004, p. 

267). A anatomia psíquica destes sujeitos, fragmentados entre as duas naturezas, tem íntima 

vinculação com as contradições da sua realidade, com a apreensão e adaptação ao contexto 

urbano e social. De um lado o contraste entre ser e parecer, imposição das relações sociais 

modernas, de outro o alheamento, o anonimato das multidões. Como observa Patrícia Cunha: 

A experiência da fragmentação da identidade e da não-linearidade do 
tempo vividas pelas personagens machadianas relaciona-se à vivência 
da cidade grande – do Rio de Janeiro – no alvorecer da sua modernidade 
[...] As personagens de Machado, muito ao feitio dele mesmo, vivem 
solitárias, mas a sua solidão não é a do ermo, é a da multidão. É a solidão 
moderna do indivíduo que perde a si próprio na caminhada pelas ruas 
repletas e encontra, nessa multidão, a sensação de alheamento, de 
anonimato, de estar fora de si identificando seu eu com os outros. As 
experiências dessas personagens são, todavia, incomunicáveis, como 
gente da multidão (1998, p. 101). 
 

Na figura do caminhante machadiano, o deslocamento geográfico assinala o contraste 

das camadas sociais, a alienação psicológica e social, as justificações para o egoísmo e 

indiferença para com o sofrimento do outro, e a busca pela restauração da percepção de 

conjunto. Na sua caminhada, no sentido contrário da ideia de uma paisagem natural, passiva e 

convidativa à contemplação e à reflexividade, a paisagem urbana interpela a personagem, 

fazendo-a interromper o fluxo dos seus pensamentos e demarcando um imperativo que demanda 

a atenção do observador.  

Assim, nos escritos da segunda fase machadiana, há uma ênfase na paisagem urbana, 

fazendo interagir a burguesia oitocentista com a marginalidade. Em Dom Casmurro, por 

exemplo, ida ao Passeio Público, quando Bentinho busca angariar o apoio de José Dias para 

livrar-se da promessa da mãe é um destes momentos:  

Ao portão do Passeio, um mendigo estendeu-nos a mão. José Dias 
passou adiante, mas eu pensei em Capitu e no seminário, tirei dous 
vinténs do bolso e dei-os ao mendigo. Este beijou a moeda; eu pedi-lhe 
que rogasse a Deus por mim, a fim de que eu pudesse satisfazer todos 
os meus desejos. - Sim, meu devoto! - Chamo-me Bento - acrescentei 
para esclarecê-lo (DC, 1962, p. 92). 
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Na construção do caminhante urbano machadiano, desse modo, pronunciam-se a 

personalidade fragmentada das personagens, os desejos, as expectativas, o horizonte de status 

impregnado nas relações de classe, enfim, um universo de determinantes que ultrapassam a 

mera e inocente pretensão de objetividade no desenho fidedigno de árvores, flores, ruas, praças 

e edificações.  

De maneira ostensiva, o excerto manifesta o completo esvaziamento dos fundamentos 

de altruísmo e comiseração cristãos para delinear o comércio, tipicamente burguês, que se 

estabelece no vínculo entre o homem, Deus e seu próximo. O céu não será mais o amparo, mas 

servirá para mascarar a consciência, desviar remorsos, salvaguardar as aparências e barganhar 

favores. O ato do protagonista em afirmar seu nome àquele que deveria recomendar sua boa 

ação à caridade Divina ressalta uma necessidade, como que da assinatura de uma nota 

promissória, para certificar um vínculo nominal entre a doação e a sua retribuição (as orações 

e o perdão Divino). 

No seu retrato do Oriente, à maneira dos fabulistas e satíricos da literatura clássica, 

Machado de Assis recorre ao philosophique: expediente de falar de povos exóticos ou animais 

expondo situações correntes a que pertencem o escritor e o leitor, emprestando ao foco narrativo 

um ponto de vista distanciado de puro observador, produzindo um efeito de estranheza, e 

suscitando um nível subjacente de sentido para a narrativa, que ao ser desvelado pelo leitor dá 

lugar ao “riso do desmascaramento” (BOSI, 2007, p. 94). Assim, em “O segredo do bonzo” a 

contextualização “oriental” demanda do narrador o desígnio de escrutinar o outro espaço e outra 

cultura, elementos estes que casam perfeitamente com o flâneur machadiano e com o retrato do 

explorador colonialista.  

Como explica Bosi, “o foco narrativo é um observador curioso e perplexo diante de 

um mundo estranho, o reino de Bungo. Estranho pelo teor dos discursos que fazem os seus 

bonzos em praça pública; e mais estranho ainda pela reverência e pelo entusiasmo com que os 

seus naturais recebem tais discursos” (2007, p. 97). A recorrente figura das paisagens 

machadianas, o caminhante que contempla a dinâmica urbana até deter-se intrigado diante de 

uma multidão, neste caso, encarna dois sujeitos históricos Diogo Meireles e o Fernão Mendes 

Pinto:  

Um dia, andando a passeio com Diogo Meireles, nesta mesma cidade 
Fuchéu, naquele ano de 1552, sucedeu deparar-se-nos um ajuntamento 
de povo, à esquina de uma rua, em torno a um homem da terra, que 
discorria com grande abundância de gestos e vozes. O povo, segundo o 
esmo mais baixo, seria passante de cem pessoas, varões somente, e 
todos embasbacados (PA, 1962, p. 191). 
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Uma, duas vezes no curto percurso ao seu destino, os protagonistas se deparam com 

multidões extasiadas com discursos jactanciosos. Intrigados com estas teorias extravagantes, a 

reverência pública e a semelhança entre os casos, os forasteiros procuram uma explicação até 

descobrirem que se tratavam os dois de discípulos do “mais sábio dos bonzos”, Pomada que 

pessoalmente lhes introduz à sua doutrina: “Se puserdes as mais sublimes virtudes e os mais 

profundos conhecimentos em um sujeito solitário, remoto de todo contacto com outros homens, 

é como se eles não existissem”; “não há espetáculo sem espectador”; e “nada chegaria [eu] a 

valer sem a existência de outros homens que me vissem e honrassem” (PA, 1962, p. 195).  

Para compreender a eficácia do meu sistema, basta advertir que os grilos 
não podem nascer do ar e das folhas de coqueiro, na conjunção da lua 
nova, e por outro lado, o princípio da vida futura não está em uma certa 
gota de sangue de vaca; mas Patimau e Languru, varões astutos, com 
tal arte souberam meter estas duas idéias no ânimo da multidão, que 
hoje desfrutam a nomeada de grandes físicos e maiores filósofos, e têm 
consigo pessoas capazes de dar a vida por eles (PA, 1962, p. 196).  
 

Irônico, o autor ressalta, sobretudo, uma doutrina vazia de sentido e o desejo de 

reconhecimento, “a sede da nomeada”, como móveis do cientificismo brasileiro. A 

denominação dos pomadistas, por derivar-se do nome de seu fundador, “lhe era em extremo 

agradável”, ao passo que a teoria, embora não explique nem resolva nenhum problema da 

realidade, é “tão judiciosa quão lucrativa” (PA, 1962, p. 197). Nos contos maduros, como 

afirma Bosi, o gosto sapiencial e o feitio fabulista machadianos assumem a feição de “teorias”, 

bizarras e paradoxais teorias, que sugerem sempre uma lição a tirar nas entrelinhas (2007, p. 

79).  

Além do perfilamento das multidões crédulas e reverentes e dos sábios, misto de 

sacerdotes e cientistas com suas doutrinas estranhas, seu desejo por glória e reconhecimento e 

o tradicional ciúme entre si, a narrativa ressalta a singular doença nasal que lavrava a cidade de 

Fuchéu, até a intervenção salvadora do médico estrangeiro e tão charlatão quanto os locais. 

Como observa Chalhoub, a ficção machadiana confronta o leitor com uma abundante variedade 

de narizes (espirradores, entupidos, empinados,  metafísicos etc.), assinalando sua crítica ao 

racismo científico. À época das grandes navegações, a difusão da sífilis faria com que os narizes 

carcomidos de sifilíticos se tornassem índices de degeneração sexual e no século seguinte, o 

anatomista holandês Petrus Camper teria “descoberto” o “índice nasal” e o “ângulo facial”, 

métodos que tornavam amplamente difundido como procedimento “científico” de diferenciação 

e hierarquização racial (2012, p. 128-129). 
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Nestes termos, apesar da pouca experiência com os pressupostos pomadistas, a “mais 

engenhosa entre as experiências dos pomadistas” é a invenção do próprio Diogo Meireles: um 

nariz metafísico “inacessível aos sentidos humanos, e contudo tão verdadeiro ou ainda mais do 

que o cortado; cura esta praticada por ele em várias partes, e muito aceita aos físicos de 

Malabar” (PA, 1962, p. 202). Apresentada de maneira persuasiva a uma assembléia de físicos, 

filósofos, bonzos e autoridades que “um tanto envergonhados do saber de Diogo Meireles, não 

quiseram ficar-lhe atrás, e declararam que havia bons fundamentos para uma tal invenção”, a 

prática se difundiu entre o povo que não apenas deixava-se desnarigar, como preservava o uso 

de lenços de assoar. Assim, em “O segredo do bonzo” o enredo apresenta-se como uma 

sarcástica censura à vocação das massas em facilmente deixarem-se enganar por oradores pouco 

capazes e seus discursos fantásticos. 

Outro momento da ficção machadiana em que um membro da aristocracia, a exemplo 

de Bentinho e dos exploradores portugueses, é deslocado da sua realidade para ser confrontado 

com o mundo exterior, é no conto “Identidade”, quando Pha-Nohr, um faraó egípcio, tendo 

descoberto que haveria em seu reino um sósia, decide voluntariamente ceder-lhe o trono 

enquanto se aventurava pelo mundo. Motivado pelo desejo de viver longe das maneiras 

“obsequiosas e dissimuladas” com que era tratado em virtude da sua posição, então, o ex-faraó 

parte para os subúrbios de uma cidade distante:  

— Viva a vida! exclamou este, apenas perdeu de vista os soldados. 
Santo nome de Ísis e de Osíris! Viva a vida e a liberdade! Ninguém, 
exceto o vento bochorno do Egito, ouviu essas primeiras palavras ditas 
por ele a todo o universo. O vento foi andando indiferente [...] Agora 
tinha ímpetos de voar, de correr toda aquela abóbada de estanho que lá 
ficava acima dele, ou então ir conversar com os crocodilos, trepar aos 
hipopótamos, disputar as serpentes aos íbis. “Pelo boi Ápis!” pensava 
ele andando e gesticulando, “ruim ofício era o meu. Cá levo agora a 
minha boa alegria e não a dou a troco de nada, nem do Egito nem de 
Babilônia." (RCV, 1962, p. 155). 
 

Para o ex-faraó, o horizonte que se descortinava à vista a partir da troca era a própria 

expressão da liberdade. Contudo, a indiferença dos ventos para com a expressão da sua euforia 

já antecipa o despropósito das intenções do personagem, ansioso “por sentir que não era rei e 

por meter a mão nos corações e caracteres dos homens”, cujo sentido absurdo e cômico do seu 

desejo de interação com a fauna urbana faz-se pressentir na imagem do seu ímpeto de 

harmonizar-se à natureza selvagem sem ser devorado por ela.  

Assim, já à entrada da cidade, abordou o primeiro casal humano com quem se deparou: 

“- Sou um pobre escriba, disse ele. Trago uma caixa de pedras preciosas, que me deu o faraó 
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por achar que era parecido com ele; mas pedras não se comem” (RCV, 1962, p. 156). Donde 

que recebeu deles hospedagem para uma noite passada entre um vinho ruim, o peixe mal 

crestado ao sol, os relatos ridículos e execráveis narrados pelo anfitrião e a visão da sua esposa, 

Charmion, a “fitá-lo com seus grandes olhos cheios de mistérios do Nilo” (RCV, 1962, p. 156).  

No dia seguinte, Pha-Nohr partiu deixando para trás o anfitrião admiravelmente 

“obsequioso” e a esposa que perseverava com “os mesmos olhos da véspera, fitos no hóspede, 

teimosos e enigmáticos” (RCV, 1962, p. 158).  

Entrou na cidade, achou pousada, deixou as suas coisas a bom recado e 
saiu para a rua. Morria por andar à toa, desconhecido, misturado à outra 
gente, falar e ouvir a todos, com franqueza, sem os atilhos do 
formalismo nem as composturas do paço. Toda a cidade estava em 
alvoroço, por causa da grande festa anual de Ísis. Grupos na rua, ou às 
portas, mulheres, homens, crianças, muito riso, muita conversa, uma 
algazarra de todos os diabos. Pha-Nohr ia a toda parte; foi ver aparelhar 
os barcos, entrou nos mercados, interrogando a todos  (RCV, 1962, p. 
158). 
 

Mais uma vez, o flâneur machadiano. Curioso com a agitação urbana, desejoso do 

contato “autêntico” da relação dos sujeitos comuns, ele se depara, indefeso e sem as 

prerrogativas da posição antiga. Um primeiro revés nas suas intenções de afastar-se das 

maneiras obsequiosas, tidas outrora como dissimuladas, e na sua ânsia por “meter a mão nos 

corações dos homens”, o choque com uma realidade bastante diversa das suas idealizações, 

grosseira, caótica e hostil: 

A linguagem era naturalmente rude, — às vezes obscena. No meio do 
tumulto recebeu alguns encontrões. Eram os primeiros, e mais lhe doeu 
a dignidade que a pessoa. Parece que chegou a desandar para casa; mas 
riu-se logo do melindre e tornou à multidão. Na primeira rua em que 
entrou, viu duas mulheres que brigavam, agarradas uma à outra, com 
palavras e murros. Eram robustas e descaradas. Em volta, a gente fazia 
círculo, e animava-as, como se pratica ainda hoje com os cães (RCV, 
1962, p. ).  
 

Reproduzindo a cena de Quincas Borba, quando Rubião, para “escapar das sensações 

daquela noite”, a noite da desastrosa declaração à Sofia, os conflitos morais para com a ideia 

de adultério com a esposa do “amigo”, recorre à lembrança da execução de um condenado, 

testemunhada quando ainda era jovem e pobre e percorria a capital do Império até detido por 

uma multidão: 

Na esquina da Rua dos Ourives deteve-o um ajuntamento de pessoas, e 
um préstito singular. Um homem, judicialmente trajado, lia em voz alta 
um papel, a sentença. Havia mais o juiz, um padre, soldados, curiosos. 
Mas, as principais figuras eram dois pretos. Um deles, mediano, magro, 
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tinha as mãos atadas, os olhos baixos, a cor fula, e levava uma corda 
enlaçada no pescoço; as pontas do baraço iam nas mãos de outro preto. 
Este outro olhava para a frente e tinha a cor fixa e retinta. Sustentava 
com galhardia a curiosidade pública. Lido o papel, o préstito seguiu pela 
Rua dos Ourives adiante; vinha do aljube e ia para o Largo do Moura. 
Rubião naturalmente ficou impressionado. Durante alguns segundos 
esteve como agora à escolha de um tílburi. Forças íntimas ofereciam-
lhe o seu cavalo: umas que voltasse para trás ou descesse para ir aos 
seus negócios, — outras que fosse ver enforcar o preto (QB, 1962, p. 
90). 
 

Igualmente à multidão de egípcios, na passagem do enforcado, ganham destaque o 

misto de excitação, curiosidade e medo, que impulsionam Rubião e o aglomerado de curiosos 

que acompanha o rito da execução, assim como os comentários da audiência, que pela volúpia 

e a perversidade com que assistem ao assassinato converte-se em duplo do algoz e do próprio 

condenado: “Os curiosos iam narrando o crime, — um assassinato em Mata-Porcos. O assassino 

era dado como homem frio e feroz. A notícia dessas qualidades fez bem a Rubião; deu-lhe força 

para encarar o réu, sem delíquios de piedade” (QB, 1962, p. 91). 

No caso de Pha-Nohr, no entanto, que “não pôde sofrer o espetáculo”, a ideia de fuga 

dá lugar à tentativa desastrosa de intervenção: 

tal pena teve das duas criaturas, que rompeu a multidão, penetrou no 
espaço em que elas estavam e separou-as. Resistiram; ele, não menos 
robusto, meteu-se de permeio. Então elas, vendo que não podiam ir uma 
à outra, despejaram nele a raiva; Pha-Nohr afasta-se, atravessa a 
multidão, elas perseguem-no, entre a risota pública, ele corre, elas 
correm, e, a pedrada e nome cru, o acompanham até longe. Uma das 
pedras feriu-lhe o pescoço. — Vou-me daqui, pensou ele, entrando em 
casa. Em curando a ferida, embarco. Parece, na verdade, uma cidade de 
sacripantes. Nisto ouviu vozes na rua, e daí a pouco entrava-lhe em casa 
um magistrado acompanhado das duas mulheres e de umas vinte 
pessoas. As mulheres queixavam-se de que esse homem investira contra 
elas. As vinte pessoas juraram a mesma cousa. O magistrado ouviu a 
explicação de Pha-Nohr; e, dizendo este que a sua melhor defesa era a 
ferida que trazia no pescoço, retorquiu-lhe o magistrado que as duas 
agravadas naturalmente haviam de defender-se, e multou-o. Pha-Nohr, 
esquecendo a abdicação temporária, gritou que lhe prendessem o 
magistrado. — Outra multa — respondeu este gravemente — ; e o 
ferido não teve mais que pagar para se não descobrir (RCV, 1962, p. 
160). 
 

A adverti-lo, esta concretude “selvagem” da urbe irrompe sobre a personagem 

primeiramente na forma verbal, até desandar em constrangimento físico e na injustiça judicial. 

Todavia, o ex-faraó parece não compreender a mensagem e não recua no seu propósito. 

Enquanto o Eu-romântico encontrara no isolamento da paisagem natural o meio propício para 
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a evasão e a reflexão, de maneira geral na ficção machadiana, as personagens acham na solidão 

da caminhada pela cidade o ambiente adequado para pensar e significar esta fauna típica, 

atribuindo-lhe o sentido que bem entendem. O alheamento social e psicológico e a busca por 

um sentido integrador se traduzem na figura do caminhante, cujo percurso pelas ruas cariocas 

desvela a face “invisível” - bárbara, primitiva e brutal - que subjaz a pretensão de modernização 

do Brasil Imperial. Nesse sentido, o tumulto e as cenas de violência urbana e a barbárie 

testemunhadas pelo brasileiro ao caminhar pelas ruas do seu país tornam o Oriente machadiano 

um ambiente “estranhamente” familiar.  

Nas Memórias póstumas, no capítulo “O vergalho”, Cubas é interrompido na sua 

caminhada pela cidade e no fluxo de suas reflexões sobre a conveniência da casa que arrumara 

para seus encontros clandestinos com Virgília pela cena de “era um preto que vergalhava outro 

na praça” (MP, 1962, p. 217). A agressão, os insultos, a perversidade do ofensor e sofrimento 

da vítima mimetizam fielmente os detalhes da descrição do capítulo “O menino é o pai do 

homem”, no qual Cubas relata as diabruras da meninice, em particular, a violência contra 

Prudêncio, o “moleque de casa” designado ao papel de brinquedo e objeto da malignidade do 

narrador.  

O título do capítulo, nesse sentido, parece remeter tanto, ou mais, à história de 

Prudêncio quanto à do próprio Cubas. A busca na vida adulta por reproduzir a humilhação e 

violência que sofreu durante a infância sugere as feridas profundas que a experiência da 

escravidão deixou na sua personalidade e que impedem que Prudêncio se desfaça das suas 

correntes. Sendo livre, a personagem ainda é incapaz de reconhecer uma existência senão a da 

sujeição, violência e perversidade relacionada com a sua antiga condição, revivida 

cotidianamente na relação com o escravo que adquirira para si: 

Exteriormente, era torvo o episódio do Valongo; mas só exteriormente. 
Logo que meti mais dentro a faca do raciocínio achei-lhe um miolo 
gaiato, fino, e até profundo. Era um modo que o Prudêncio tinha de se 
desfazer das pancadas recebidas - transmitindo-as a outro. Eu, em 
criança, montava-o, punha-lhe um freio na boca e desancava-o sem 
compaixão; ele gemia e sofria. Agora, porém, que era livre, dispunha 
de si mesmo, dos braços, das pernas, podia trabalhar, folgar, dormir, 
desagrilhoado da antiga condição, agora é que ele se desbancava: 
comprou um escravo, e ia-lhe pagando, com alto juro, as quantias que 
de mim recebera. Vejam as sutilezas do maroto! (MP, 1962, p. 218). 
 

Na relação entre Cubas e Prudêncio, Machado faz transparecer a crueza de um sistema 

que desumaniza, ao mesmo tempo que expõe a face tão humana e paradoxal das duas 

personagens, cujos papéis se invertem e se misturam. Ironicamente, a despeito de constituir a 
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raiz mesma da violência que se produz naquela cena, Cubas, na sua intervenção para que 

Prudêncio perdoasse o escravo, aparece benevolente, enquanto que o  ex-escravo assume a sua  

condição de opressor. 

Longe de uma representação simplista, entretanto, a violência e falta de compaixão 

que colocam Prudêncio em condição semelhante à do seu próprio violentador, impedem-no de 

desfazer-se da sua própria humilhação e sofrimento ao reproduzi-los na posição de algoz; Brás 

Cubas, por seu turno, pôde em uma pequena proporção, se colocar no lugar da sua vítima ao 

reconhecer a raiz da sua violência, mas jamais pôde comiserar-se do seu martírio, olhando-o, 

ao contrário, como motivo de curiosidade. 

O Valongo, explica Zilberman, é o lugar onde Brás Cubas tem um insight sobre a 

torpeza humana, o local onde ficavam situados os mercados de escravos, marcado pela 

degradação, surgido a partir do processo de reforma e higienização do Rio de Janeiro colonial, 

paradoxalmente representando o retrocesso e precariedade do processo de modernização 

brasileiro (2004, p. 272).  

Anos mais tarde, em Esaú e Jacó, distanciado de Brás Cubas pela retidão moral, Aires 

traz uma postura de suspeita para com o discurso hegemônico e para com a solidez das 

estruturas humanas. A alegoria inscrita no romance, cujo sentido político-social remete à 

passagem da Monarquia e à República, personificados nos protagonistas, insere-se no contexto 

do movimento de emancipação dos escravos que atravessou o século, constituído como o 

próprio estopim da mudança do regime, cujos sentidos se inscrevem na visão do burro estacado 

na via pública, que apanhava ferozmente do carroceiro, teimando ainda em não sair do lugar:  

A força despendida por este [o homem] era grande, porque o asno 
ruminava se devia ou não sair do lugar; mas, não obstante esta 
superioridade, apanhava que era o diabo. Já havia algumas pessoas 
paradas, mirando. Cinco ou seis minutos durou esta situação; 
finalmente o burro preferiu a marcha à pancada, tirou a carroça do lugar 
e foi andando (EJ, 1962, p. 162) 
 

Conforme Zilberman, no contexto da narrativa que perpassa a Proclamação da 

República no Brasil, o burro como animal de carga, do mesmo modo que o negro escravizado 

na narrativa de “O vergalho”, se identificam à força de trabalho braçal para a qual “a autoridade 

é matéria de rejeição [...] o povo a desacredita publicamente, a força de trabalho, por mais 

reificada que apareça ao olhar de quem a representa, não se submete inteiramente, aguardando, 

mesmo que seja para depois, a hora de se rebelar” (2004, p. 280). 

Em “Identidade”, após encarar algumas das diversas formas da violência urbana, o ex-

faraó “estava em casa, triste e acabrunhado, quando viu entrar, daí a dous dias, a bela Charmion 
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debulhada em lágrimas” e determinada a fugir com ele. “Pha-Nohr quis replicar; mas os olhos 

da moça encerravam, mais que nunca, todos os mistérios do Egito” (RCV, 1962, p. 160), então, 

foram viver em uma cidade distante, onde acharam seu “um ninho de amor”. Como as mais 

importantes mulheres da narrativa madura machadiana, Charmion possui, nas palavras de 

Raymundo Faoro, os “olhos tragadores de homens” (2001, p. 421): enigmáticos, belos, 

envolventes, e potencialmente traiçoeiros como as águas do Nilo e do mar. 

É possível identificar um jogo bem humorado do autor, já que Charmion é o nome da 

serva fiel e conselheira de Cleópatra VII consagrada na peça histórica shakespeariana Antônio 

e Cleópatra (1623). No drama de Shakespeare, a rainha egípcia envenena a si mesma como 

forma resistência à humilhação que lhe recairia após o assassinato de seu amante e a derrota 

diante das tropas de Júlio César, evitando assim passar à história como uma prostituta 

(SHAKESPEARE, 2017, p. 589). Reproduzindo o caráter elevado da rainha, a Charmion 

shakespeariana ostenta qualidades como lealdade e inteligência emocional, zelando, mesmo nos 

seus derradeiros minutos, pela dignidade da sua senhora já morta.  

No sentido oposto, no entanto, a Charmion machadiana é seduzida pelas jóias e 

conforto com que o ex-faraó a presenteia e na primeira oportunidade foge com um aventureiro, 

levando consigo todas as riquezas que ele ainda detinha. Quanto ao ex-faraó, como uma espécie 

de  arremedo de Cleópatra, que teve reconhecido seu caráter nobre pelo Imperador Júlio César, 

recebendo um funeral solene a altura, Pha-Nohr é confrontado com a indignidade a que é 

submetida a gente comum inclusive após a sua morte: “para ocupar o tempo e sarar do abalo” 

do abandono e roubo, o protagonista meteu-se a aprendiz de embalsamador. A morte me ajudará 

a suportar a vida - disse ele” (RCV, 1962, p. 165). 

Tinha ido ali buscar uma oficina de melancolia e deu com um bazar de 
chufas e anedotas. Certamente havia respeito, quando entrava uma 
encomenda; o cadáver era recebido com muitas atenções, gestos graves, 
caras lúgubres. Logo, porém, que os parentes o deixavam, 
recomeçavam as alegrias. As mulheres, se faleciam moças e bonitas, 
eram longamente vistas e admiradas por todos. A biografia dos mortos 
conhecidos era feita ali mesmo, lembrando este um caso, aquele outro. 
Operavam os corpos, gracejando, falando cada um dos seus negócios, 
planos, idéias, puxando daqui e dali, como se cortam sapatos. Pha-Nohr 
compreendeu que o uso encruara naquela gente a piedade e a 
sensibilidade. "Talvez eu mesmo acabe assim", pensou ele (RCV, 1962, 
p. 166). 
 

De fato, o abandono voluntário dos privilégios e riquezas no contexto do capitalismo 

não poderia ser qualificado, senão, como um ato desvairado, atribuído a um sujeito alienado ou 

louco. Sem jamais simplificar as conclusões, no entanto, a narrativa machadiana conclui 
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zombeteiramente, a partir da voz da sua personagem: “Vã liberdade, que me condenas à 

escravidão!” (RCV, 1962, p. 164). Supor a autonomia do sujeito, não apenas configura uma 

ilusão, mas, pode representar um grave risco para o próprio sujeito distanciar-se da norma e das 

instituições. A transitividade da posição faraó-plebeu, ademais, remetendo a narrativa a um 

modelo de Estado teocrático, ratifica a inexistência de um sentido imanente ou divino dos 

papéis sociais. 

Em muitos dos enredos machadianos, como é possível perceber, os perfis se 

caracterizam por uma predisposição para imaginar desígnios nas arbitrariedades e uma 

“disposição para encontrar evidências do determinismo onde, por definição, elas não existem” 

(DIXON, 1992, p. 41). O pensamento vigora a partir de “anti-leis” que não explicam nem 

descrevem a realidade, mas criam mistério e estranheza, apontando para uma espécie de 

impulso anárquico que figura como chave para o estabelecimento da coerência da realidade e 

da existência. 

Nestas narrativas, a estrutura e a temática reproduzem uma “mentalidade dialética” 

verificável no aproveitamento das “técnicas formais do duplo e da simetria”, cujo fim é revelar 

semelhanças, desdobrar e dissecar conceitos, examinar suas contradições, polaridades e 

tensões. Diante disso, ao mesmo tempo em que presentifica a transitoriedade das funções 

sociais, o Oriente machadiano se faz povoado por cientistas, filósofos e sábios que participam 

a generalização da violência nas vias públicas e a sua operacionalização pelo Estado, em nome 

da ciência e da ordem, aparecendo ao leitor como um universo extraordinariamente aparentado 

ao brasileiro. 

No “Conto alexandrino”, se fazem presentes as mesmas elucubrações improváveis da 

série de cônegos, acadêmicos, exploradores, e toda sorte de  “doublés de cientistas” das 

narrativas maduras do escritor. Em se falando em barbárie e em loucura, a narrativa trata de 

maneira instigante a proposta do racismo científico de realizar os atos mais hediondos em nome 

das descobertas científicas e do melhoramento genético da raça humana. O tom jocoso de uma 

comédie d'erreurs no revestimento destes filósofos inclui, mas ultrapassa a caricatura do 

cientista louco e marginal, na medida da proteção do rei lhe investe de autoridade e poder para 

executar seus experimentos segundo a própria conveniência e seu julgamento insano. 

Do mesmo modo que Pomada, tido por si mesmo como um indivíduo de uma sabedoria 

extraordinária “e por isso mesmo malvisto de outros bonzos, que se finavam de puro ciúme” 

(PA, 1962, p. 195), Pítias e Stroibus crêem-se duas grandes mentes incompreendidas no seu 

país de origem e, portanto, migram para a “corte do grande Ptolomeu”, historicamente Ptolomeu 
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I, o general do exército de Alexandre Magno, e fundador da dinastia ptolomaica15. Outra alusão 

a um momento chave da colonização do Oriente por Impérios ocidentais, situando o conto no 

século III a.C., período que em que se inicia a dominação macedônica no Egito e da fundação 

da famosa Biblioteca de Alexandria, que convertera a cidade portuária no maior centro de 

produção do conhecimento da sua época. 

Os garotos alexandrinos não trataram os dous sábios com o escárnio dos 
garotos cipriotas. A terra era grave como a íbis pousada numa só pata, 
pensativa como a esfinge, circunspecta como as múmias, dura como as 
pirâmides; não tinha tempo nem maneira de rir. Cidade e corte, que 
desde muito tinham notícia dos nossos dous amigos, fizeram-lhes um 
recebimento régio, mostraram conhecer seus escritos, discutiram as 
suas ideias, mandaram-lhes muitos presentes, papiros, crocodilos, 
zebras, púrpuras. Eles, porém, recusaram tudo, com simplicidade, 
dizendo que a filosofia bastava ao filósofo, e que o supérfluo era um 
dissolvente. Tão nobre resposta encheu de admiração tanto aos sábios 
como aos principais e à mesma plebe (HSD, 1962, p. 133). 
 

No trecho acima, a paisagem egípcia é caracterizada pela particularidade circunspecta, 

vigilante, severa e reverente do seu povo manifesta em seus símbolos milenares. A íbis, ave 

sagrada para os egípcios, associada ao popular deus antropomorfo Toth, divindade da escrita e 

sabedoria, confirma a grande impressão causada pelos estudiosos estrangeiros na atitude de 

recusa das coisas mundanas e afirmação do seu interesse exclusivo pelo conhecimento.  

O suposto desinteresse e simplicidade dos filósofos, no entanto, são desmentidos em 

seguida pelos superlativos com que referem-se à nova doutrina “que, em pouco, vai dominar o 

universo, cuido nada menos que em reconstituir os homens e os Estados, distribuindo os talentos 

e as virtudes” (HSD, 1962, p. 134). Para a ciência positiva, não basta produzir conhecimento, 

ela quer disciplinar de fora a vida dos seres observados (BOSI, 2007, p. 95).  

Conhecer, dominar, descrever e intervir: desígnios que exercem-se em nome de uma 

atividade considerada neutra, “acima dos apetites vulgares”. A ciência, o amor à verdade, o 

saber, inspiram os estudiosos, ainda uma vez investidos de uma virtude sacerdotal e 

aproximados da própria divindade: “— Eu violei o segredo dos deuses, acudia Stroibus. O 

homem é a sintaxe da natureza, eu descobri as leis da gramática divina…” (HSD, 1962, p. 134). 

A transposição do campo teórico se dá, neste caso, para a realização de cruéis 

experiências com animais e seres humanos. A primeira análise (e comprovação), dar-se-ia a 

partir da ideia de que um homem, tendo bebido sangue de um rato, tornar-se-ia um ladrão. 

                                                
15 Trata-se, portanto, de uma dinastia de origem macedônica, e seu domínio sobre o Egito perduraria desde o governo de 
Ptolomeu I (305 a.C - 282 a.C) até a morte de Cleópatra VII em 30 a.C. 
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“Tanto pelo cultivo da razão como pela rigidez do caráter”, os filósofos têm-se como o que há 

mais oposto ao vício do furto e portanto, se colocam como cobaias das próprias experiências: 

“A ciência, como a guerra, tem necessidades imperiosas” (HSD, 1962, p. 136).  

“Os ratos egípcios, se pudessem saber de um tal acordo, teriam imitado os primitivos 

hebreus, aceitando a fuga para o deserto, antes do que a nova filosofia” (HSD, 1962, p. 136). O 

experimento, à maneira de uma linha de montagem industrial, fora organizado em uma 

dinâmica escrupulosamente cadenciada e sequencial, de modo a capturar, imobilizar as vítimas, 

penetrar seus corpos e corações cruamente a ferro e de maneira a prolongar a agonia (sob a 

alegação de que “a morte instantânea corrompia o sangue e retirava-lhe o princípio”), observar 

[longamente] as variações na coloração da retina do rato agonizante, tomar notas e colher o 

sangue que era bebido por ambos, não puro, mas diluído em um cozimento de especiarias, “que 

lhe tirava todo o sabor primitivo” (HSD, 1962, p. 139).  

“Enfim, venceu Stroibus! A experiência provou a doutrina” e os dois filósofos 

“deitaram ao Nilo a bagagem metafísica, e dentro de pouco estavam larápios acabados”, 

realizando o furto das preciosas e raras obras da célebre biblioteca até serem pegos na tentativa 

de retornar com elas ao Chipre. Ptolomeu, então, entregou-os à justiça com ordem de executá-

los. Foi então que interveio Herófilo, inventor da anatomia, com os argumentos das prisões 

lotadas e da inutilidade social dos delinquentes: “não é justo que prestem algum serviço à 

verdade e à ciência?” (HSD, 1962, p. 142). 

Ptolomeu achou o raciocínio exato, e ordenou que os criminosos fossem entregues a 

Herófilo e seus discípulos. Grande foi o assombro popular, mas, salvo alguns pedidos verbais, 

não houve nenhuma manifestação contra a medida (HSD, 1962, p. 143). Plus ultra!, a expressão 

latina que intitula o derradeiro capítulo do conto dá conta dos experimentos realizados com o 

rigor científico e por amor à verdade - eufemismos para tortura e sadismo -, agora em grupos 

humanos marginalizados, no caso, os indivíduos da comunidade carcerária egípcia.  

Mais um vez, a narrativa machadiana madura reitera as ideias da conciliação entre 

contrários, da intersubjetividade e reversibilidade entre papéis, e da orientação não-hierárquica 

entre opostos. Os moralmente elevados filósofos assumem a posição diametralmente oposta, 

em tese, de criminosos passando, ironicamente, de sujeitos a objetos da própria experimentação 

científica. A experiência e os próprios argumentos de Stroibus deram o precedente para que ele 

e seu ajudante migrassem da condição de algozes para a condição dura de vítimas dissecadas 

enquanto vivas para um resultado mais efetivo na busca da causa orgânica dos seus impulsos 

criminosos: 
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Dito isto, começaram pela experiência das mãos, que produziu ótimos 
resultados, coligidos em livros, que se perderam com a queda dos 
Ptolomeus. Também as mãos de Pítias foram rasgadas e 
minuciosamente examinadas. Os infelizes berravam, choravam, 
suplicavam; mas Herófilo dizia-lhes pacificamente que a obrigação do 
filósofo era servir à filosofia, e que para os fins da ciência, eles valiam 
ainda mais que os ratos, pois era melhor concluir do homem para o 
homem, e não do rato para o homem. E continuou a rasgá-los fibra por 
fibra, durante oito dias. No terceiro dia arrancaram-lhes os olhos, para 
desmentir praticamente uma teoria sobre a conformação interior do 
órgão. Não falo da extração do estômago de ambos, por se tratar de 
problemas relativamente secundários, e em todo caso estudados e 
resolvidos em cinco ou seis indivíduos escalpelados antes deles (HSD, 
1962,  p. 145-146). 
 

Em um desenvolvimento da institucionalização da violência na política de Estado da 

protagonista de “As academias de Sião”, a narrativa antevê os elementos da necropolítica que 

caracterizariam a dinâmica industrial dos campos de concentração e extermínio e o holocausto 

judeu durante a Segunda Guerra Mundial. Conforme Mbembe: 

as câmaras de gás e os fornos foram o ponto culminante de um longo 
processo de desumanização e de industrialização da morte, entre cujas 
características originais estava integrar a racionalidade instrumental 
com a racionalidade produtiva e administrativa do mundo ocidental 
moderno (a fábrica, a burocracia, a prisão, o exército). Mecanizada, a 
execução em série transformou-se em um procedimento puramente 
técnico, impessoal, silencioso e rápido (TRAVERSO apud MBEMBE, 
2016, p. 129). 
 

Tais procedimentos visam tanto uma “democratização” dos meios de eliminação de 

criminosos e inimigos do Estado, como também a execução de um grande número de vítimas 

em espaço relativamente curto de tempo (MBEMBE, 2016, p. 129). Ademais, mesmo no 

tratamento judiciário das vítimas na Era Moderna, a paixão pública por sangue torna crítica a 

dissociação entre as noções de justiça e vingança: “É bem conhecida a longa procissão dos 

condenados pelas ruas antes da execução, o desfile de partes do corpo – ritual que se tornou 

uma característica-padrão de violência popular – e a exibição de uma cabeça cortada numa 

estaca” (MBEMBE, 2016, p. 129). A  crueldade generalizada assume “formas mais íntimas, 

sinistras e tranquilas” na institucionalização do extermínio de inimigos externos ou internos  

(MBEMBE, 2016, p. 129). 

Nestes termos, as paisagens orientais de Machado de Assis desfazem as fronteiras 

entre o passado e o presente, o lá e o cá, destituindo as diferenças e hierarquias entre o “eu” 

brasileiro/ocidental e o oriental, desmascarando o discurso de engrandecimento de si e 

empobrecimento do outro e como forma de traduzir a complexidade humana. Conforme 
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ressaltado por Octávio Paz, a verdade é, em sentido estrito, incomunicável. O valor da 

linguagem está precisamente no sentido que as palavras ocultam, e na possibilidade de 

comunicação de contraditórios relativos e interdependentes, do paradoxo, da ambiguidade. 

Afinada a essa ideia, as paisagens delineadas por Machado de Assis, se realizam como uma 

metáfora, vigorando como expediente de falar deste outro para referir à própria realidade, 

ressaltando, particularmente, as ideias do sadismo humano e a institucionalização da violência 

vivenciados, então, em escala globalizada.  

Nesse sentido, convém notar, no contexto da política brasileira, que apesar de suscitar, 

em princípio, a temática do imigrante ideal para a economia brasileira, a “questão chinesa” 

servira, sobretudo, como subterfúgio para o debate das teses racismo científico e para a 

definição de um projeto de futuro nacional, estrategicamente embasado em uma política 

imigratória de restrição da entrada de imigrantes "indesejáveis” (africanos e asiáticos) e 

facilitação da entrada de europeus e norte-americanos brancos. 

As discussões que definiram o projeto nacionalista brasileiro no oitocentos seguiriam 

duas tendências: a primeira pregaria o estímulo da imigração europeia como meio para 

constituir uma configuração populacional em que a proporção de indivíduos brancos superasse 

o número de negros e indígenas; a segunda, apregoava o aperfeiçoamento das raças puras 

inferiores a partir do progressivo branqueamento da população (LIMA, 2005, p. 114). As 

estratégias de modernização e engrandecimento nacionais que historicamente intentaram 

suplantar a paisagem originária brasileira por uma paisagem cultivada e urbana também 

buscaram diluir os matizes raciais marginais negra e amarela a partir do estímulo da introdução 

do imigrante branco de origem europeia. 

O Governo brasileiro, então, retoma a barbárie que se seguiu à “descoberta” com 

roupagem científica e sistematização burocrática. O desenvolvimento de um aparato moderno 

de controle do Estado, exercido a partir de leis e da coerção policial, institui multas, a gestão 

institucional da filantropia e a prisão como forma de reprimir a “vadiagem”, a mendicância e 

as revoltas das populações; incorpora o trabalho compulsório e sem remuneração na construção 

civil e demais atividades ligadas ao “surto de progresso”, sujeitando os trabalhadores à 

epidemias e à miséria nos campos de trabalho; e o recrutamento militar compulsório de toda a 

população masculina de dezesseis a sessenta anos de vilas e aldeias indígenas desintegrando a 

estrutura familiar, econômica e cultural de regiões inteiras. 

Como afirma Achille Mbembe, no ensaio “Necropolítica”: “exercitar a soberania é 

exercer controle sobre a mortalidade e definir a vida como a implantação e manifestação de 

poder”  (2016, p. 123). Nesse sentido, a constituição do Estado Moderno, conforme o teórico, 
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não gera apenas uma instrumentalização da vida em sociedade. Ela também fornece o suporte 

para a destruição dos corpos e para a deliberação sobre o deixar morrer e o fazer morrer. 

A base normativa do direito de matar, como explica Mbembe, reivindica 

continuamente a exceção, a emergência e uma noção ficcional de  inimigo (2016, p. 128). Desse 

modo, o exercício da necropolítica se fundamenta no direito soberano de violar a interdição de 

matar e de eliminar quaisquer ameaças a esta soberania. Esse processo é facilitado, em parte, 

pela reificação (entendida como o “devir-objeto” do ser humano) e pelos estereótipos racistas 

(MBEMBE, 2016, p. 129). Na medida em que para o discurso filosófico da modernidade, o ser 

humano verdadeiramente “torna-se um sujeito” quando separado do animal por meio da luta e 

do trabalho (MBEMBE, 2016, p. 125), a raça configurou como ferramenta para o 

estabelecimento da desumanidade, os corpos desprovidos de status político e reduzidos a seus 

corpos biológicos (MBEMBE, 2016, p. 124). 

Nestes termos, o exemplo mais trágico das novas políticas brasileiras de agenciamento 

populacional se deu em meio à Grande Seca nordestina. Embora a quebra das safras e a falta de 

água fossem de proporções épicas em diversas partes do mundo, como observa Davis, havia 

quase sempre excedentes de grãos em outros pontos do país que poderiam  ter socorrido as 

vítimas da seca. No Brasil, no entanto, o escasso socorro às vítimas da seca esteve atrelado à 

expectativa das autoridades nordestinas de que os flagelados “naturalmente” migrassem para 

suprir a falta de mão de obra dos sul e ao preconceito dos fazendeiros do sudeste que 

reiteradamente rejeitou estes trabalhadores, além de subsidiar massivamente vinda do europeu 

(DAVIS, 2002, p. 395). 

Ironicamente, a impotência para desenvolver o sertão foi deturpada pela aristocracia 

litorânea na caricatura racista do sertanejo indolente, subdesenvolvido (DAVIS, 2002, p. 400). 

Ao passo que o medo que as elites em todo o país sentiam dos pobres nordestinos, levados ao 

limite pela fome e abandono, motivou-as não somente denegri-los com base na mistura de 

linhagens, como também a invocar repetidamente a figura endemonizada de Antônio 

Conselheiro para justificar a urgência da europeização, convertendo assim, a Guerra de 

Canudos (1896-1897) em uma “macabra alegoria racial” (DAVIS, 2002, p. 396). A integração 

entre os preços em queda e a ascendente competição no mercado internacional, o racismo no 

desenvolvimento regional, as secas, as epidemias mortais que sobrevieram sobre as populações 

debilitadas pela fome e a ganância, neste contexto, levariam a meio milhão de mortes. Uma 

conjugação “maligna” de processos climáticos, econômicos e políticos, que faria com que o 

Brasil do século XIX terminasse em “um sangrento poente de seca, fome, estado de violência 

e genocídio” (DAVIS, 2002, p. 198). 
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A propósito, ainda, dos estereótipos orientais da literatura, na publicação de 22 de julho 

de 1894, na Gazeta de Notícias, incluída na edição Garnier da coletânea Páginas recolhidas 

com o título “Canção dos piratas”16, o escritor ironiza a idealização de Antônio Conselheiro, 

líder da Revolta de Canudos, transformado em um pirata romântico, “vertigem das vertigens!”, 

pela imprensa nacional (SE, 1962b p. 147).  

Designada por Machado de Assis como certa “vocação de Maomé”, a propaganda 

difamatória em torno do Conselheiro se torna tema do escritor, não somente em virtude da 

formação da comunidade e o sufocamento da “revolta” se constituirem como os eventos mais 

emblemáticos dos desdobramentos das teses do racismo científico na realidade brasileira, em 

face da crise econômica e política no fechamento do século XIX, mas também em razão do seu 

caráter fabuloso e romanesco. 

É a poesia que nos levanta do meio da prosa chilra e dura deste fim de 
século. Nos climas ásperos, a árvore que o inverno despiu é novamente 
enfolhada pela primavera, essa eterna florista que aprendeu não sei onde 
e não esquece o que lhe ensinaram. A arte é a árvore despida: eis que 
lhe rebentam folhas novas e verdes. Sim, meus amigos. Os dois mil 
homens do Conselheiro, que vão de vila em vila, assim como os 
clavinoteiros de Belmonte, que se metem pelo sertão, comendo o que 
arrebatam, acampando em vez de morar, levando moças naturalmente, 
moças cativas, chorosas e belas, são os piratas dos poetas de 1830. 
Poetas de 1894, aí tendes matéria nova e fecunda. Recordai vossos pais; 
cantai, como Hugo, a canção dos piratas (SE, 1962b, p. 145). 
 

“O romantismo é pirataria, é o banditismo, é a aventura do salteador que estripa um 

homem e morre por uma dama” (SE, 1962b p. 146). Assim, enfatiza o cronista que a poesia 

engastada na memória da gente letrada, os “poetas de 1894”, é muito mais atraente do que a 

realidade crua. A tela em branco, a árvore nua, metáforas do vazio, do desconhecido que nas 

mãos do artista se tornam “matéria nova e fecunda” para o deleite e o entretenimento.  

Como afirma Edward Said, “posto que Maomé era visto como o disseminador de uma 

falsa Revelacão, tornou-se também o supra-sumo da lascívia, devassidão, sodomia e toda uma 

bateria de tradições variadas, todas “logicamente” derivadas das suas imposturas doutrinais” 

(1990, p. 72), a caracterização de Conselheiro como um assassino fanático, ameaçador da 

ordem republicana, atende ao princípio justificador do massacre que desabaria sobre Canudos.  

                                                
16 A imagem fabulosa do Conselheiro é o mote também das crônicas de 13 de setembro de 1896, 06 de dezembro de 
1896, 31 de janeiro de 1897 e 14 de fevereiro de 1897, nas quais Machado de Assis comenta o vasto espectro de utilidades 
da imagem fabulosa e romanesca do Conselheiro fomentada pelos argumentos do racismo científico: desde justificativa 
para massacrar a população que tenta sobreviver à fome contra um sistema que deliberadamente nega e usurpa os meios 
de viver; até a estratégia para vender jornais e livros e criar um vilão a quem se pode atribuir a culpa pelas oscilações da 
economia.  
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Enfim, na medida em que concebe a paisagem como uma trajetória entre o ponto de 

vista e o mundo objetivo, Machado de Assis realiza-a fazendo com que as polaridades se anulem 

ou se atravessem. A codificação simbólica deste Oriente arquetípico e exótico, irracional, 

bárbaro e primitivo, portanto, distante espacialmente e temporalmente (o lá/antes) cria uma 

intersecção com o presente (aqui/agora) do autor, personagens e leitores. Pela reiteração dos 

eventos e perpetuação dos vícios, inseguranças e ambições humanas, estas narrativas sugerem 

a ideia de repetibilidade e circularidade histórica e de uma categoria humana universal. 

Como recurso para suscitar a ideia de um fato curioso, misterioso, insólito, o 

philosophique desencadeia a associação da razão cientificista com as ideias de loucura e 

barbárie, idealmente contrárias, desconstruindo os princípios do discurso hegemônico a partir 

do choque entre o familiar e o extraordinário, que não apenas traduzem a vulgaridade da 

natureza humana e das suas circunstâncias, mas desvela ao leitor a irracionalidade, a alienação, 

a idolatria, o fanatismo e a loucura sob as atitudes e os princípios científicos ordinários, 

desfazendo o discurso do racismo científico e dos estereótipos culturais e temporais. 

 

 

  



104 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Estreitamente atreladas no discurso oitocentista, as ideias de exaltação nacional, 

paisagem, cor local e da emancipação cultural brasileiras, na ficção machadiana se 

consubstanciam, contudo, na criação de um universo distante: o Oriente. No decorrer deste 

século, paralelamente à elevação da paisagem “típica” como signo nacional, ergue-se a 

narrativa da distinção e da hierarquia étnica entre o europeu branco e o não-europeu, em plena 

acomodação com discurso de nacionalidade. Sob esta ótica, se a paisagem evoca a dimensão 

espaço-territorial da nação, as etnias que a povoam reivindicam o capital humano, o agente de 

domínio e transformação deste espaço. 

Este paradigma eurocentrista, porém, traz como problemas a ratificação do argumento 

da inferioridade brasileira, a ser ultrapassada e a discriminação racial. Desse modo, a 

marginalização da imensa maioria da população, velada pela propaganda oficial da convivência 

harmônica, da tolerância e da conciliação dos “contrários” e da idealização do indígena e da 

natureza americanos, encontra sua justificação nas proposições de urbanizar e modernizar o 

Brasil e de “melhoramento” étnico subjacentes às políticas de agenciamento populacionais e ao 

projeto de “futuro nacional” sustentados pela inteligência brasileira. 

Como contraponto a estes argumentos, a obra machadiana virá suscitar uma reflexão 

sobre o que venha a ser um modelo literário capaz de auxiliar a independência cultural brasileira 

e contribuir para a construção de argumentos que corroborem a sua verdadeira descolonização, 

além de efetivamente realizar, a partir de inovações técnicas e do tratamento dos conteúdos 

nacionais, exaltação da literatura brasileira elevando-a ao patamar da melhor literatura 

universal. 

Conforme Frantz Fanon, “a descolonização é simplesmente a substituição de uma 

“espécie” de homens por outra “espécie” de homens” (1968, p. 25), processo este que “introduz 

no ser um ritmo próprio, transmitido por homens novos, uma nova linguagem, uma nova 

humanidade” (1968, p. 26). Desse modo, a emancipação de fato pressupõe desfazer-se do 

maniqueísmo que desumaniza o colonizado, da “linguagem zoológica” com que o refere e, 

particularmente, da ideia de uma humanidade “ideal” associada ao europeu. 

No contexto da literatura latino-americana, no qual, como ressalta Machado de Assis, 

nossa “personalidade” literária reproduz o paradigma da “raça triunfante”, esta reapropriação 

cultural dá-se no momento em que tradição europeia deixa de ser a referência para a sua 

categorização, isto é, o modelo, o original com relação ao qual a tradição autóctone se cria 

como cópia, para recriar-se “invertendo os papéis, aprendendo o código da metrópole, para 
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solapá-lo a partir das fragilidades de seus próprios pressupostos e argumentos”, instaurando o 

diferente, a transgressão, o pastiche e a paródia como valores próprios de expressão e 

subjetividade (SANTIAGO, 1971, p. 20). 

No olhar oblíquo de quem conjuga realidades opostas revelando as suas semelhanças 

está, portanto, a melhor acepção da ideia da linguagem “dissimulada” reivindicada para tratar 

das coisas do seu país, ainda quando fala de assuntos remotos no tempo e no espaço, suscitando 

seus problemas, esquadrinhando e elucidando suas questões de uma maneira sofisticada, lírica 

e filosófica. Por trás das alegorias machadianas, desse modo, sobressai o sentido pedagógico e 

ilustrativo, associado às fábulas, parábolas e apólogos, daquele que busca, antes, aclarar 

circunstâncias, do que encobri-las.  

Assim, introduzindo uma compreensão nova, autônoma e vanguardista da realidade, 

dos mecanismos de funcionamento da psique humana e da criação literária, as paisagens 

orientais de Machado se caracterizam pela recusa da ideia imanente do ser humano e do mundo, 

pela relação suplementar do sujeito com o seu meio político, social e ideológico, pela recusa de 

hierarquizações morais e étnicas e pela abertura polissêmica decorrente da sua concisão 

descritiva.  

 Como ferramenta para a desconstrução dos discursos  do Determinismo, do 

Evolucionismo e do racismo científico, esta representação promove a dissolução das antinomias 

espaço-temporais e das diferenças raciais, demonstrando a reiteração histórica, a universalidade 

humana e a ausência de uma lógica absoluta (Deus, Razão ou Virtude) que constitua o sentido 

e a totalidade da realidade.  

Por conseguinte, na criação de “paisagens imaginárias”, na configuração do 

caminhante urbano e na contextualização espaço-temporal, o Oriente machadiano faz emergir 

como virtualidade semântica as questões da realidade brasileira, constituindo-se como um 

universo familiar, no qual a barbárie, a irracionalidade, o obscurantismo, a loucura estão 

atreladas ao exercício do poder político e à institucionalização do racismo científico como 

ferramenta de dominação, não a uma base biológica ou ambiental. 

Como produto da transposição de uma lógica essencialista para uma percepção 

suplementar e discursiva e, portanto, móvel do ser humano com o mundo, a construção das 

paisagens de Machado de Assis revela um investimento por ultrapassar o “retrato 

amesquinhado” das personagens e revelar  as relações entre o ponto de vista e as suas 

circunstâncias sociais, políticas, econômicas e culturais.  

Enquanto nos contos “Luis Soares e “A chinela turca” a ironia machadiana se volta 

para a idealização romântica do Oriente como espaço misterioso, hostil e sensual, nas narrativas 
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a partir de 1880, como contraste aos modelos pitorescos associados à cor local, o Oriente 

aparecerá como um espaço atemporal e supranacional, voltado para criticar a arbitrariedade de 

certos discursos científicos e a apropriação dessas ideias por parte de homens das letras de sua 

época e contestar os estereótipos raciais em nome da universalidade humana. 

Ao mesmo tempo em que se abstém dos retratos pitorescos, apregoando a 

universalidade do gênero humano, o Oriente machadiano é gerado de uma relação intertextual 

e interdiscursiva, a partir de alusões vagas a “cousas” geográficas e culturais do Oriente, 

estabelecendo uma oposição às ideias de detalhismo, precisão, cientificismo e objetividade, “a 

negação mesma da arte”, e ratificando como produto literário o posicionamento crítico do autor 

nos ensaios de 1873 e 1879. 

Estabelecidas, desse modo, a partir de sugestões e não-ditos, entre bonzos, odaliscas, 

“umas chinelas de Túnis” e “as cousas religiosas da Índia”, ao mesmo tempo em que dá ao 

leitor o que imaginar, estas narrativas desconstroem o suposto exotismo Oriental na 

apresentação de um universo brasileiro, desfazendo as fronteiras entre o lá e o cá, destituindo 

as diferenças e hierarquias entre o “eu” brasileiro/ocidental e o oriental, desmascarando o 

discurso de engrandecimento de si e empobrecimento do outro. Desse modo, sem fixarem-se 

em um modelo descritivo stricto sensu, estas pinturas exploram a metáfora, a alegoria, o 

hibridismo entre gêneros discursivos, os mecanismos dialógicos da linguagem, o duplo, o 

insólito aproximando universos contrastantes, criando virtualidades analógicas, ressaltando 

paradoxos e ambiguidades.  
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