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RESUMO 
 
 
Esta dissertação se propõe a analisar o filme Estado de Sítio (1972) a partir de uma perspectiva histórica. 
Estado de Sítio é um longa-metragem de origem francesa que tem como temática principal o sequestro e 
a posterior execução de um funcionário da embaixada estadunidense no Uruguai por guerrilheiros de 
extrema-esquerda ligados ao Movimiento de Liberación Nacional – Tupamaros. O sequestro representado 
no filme dá conta de um evento real que ganhou os noticiários do mundo no ano de 1970. Lançado pouco 
mais de dois anos após o ocorrido, Estado de Sítio se configura como um potente objeto para que possamos 
compreender a representação da violência política do Cone Sul durante as décadas de 1960 e 1970 pelo 
cinema europeu desse período. Dirigido por Konstantin Costa-Gavras, realizador franco-grego conhecido 
pelos filmes de conteúdo político latente, Estado de Sítio aparece nessa dissertação como uma fonte para 
compreendermos melhor as alterações que vinham se fazendo perceber no campo político progressista 
tanto nas Américas como na Europa. Para atingir os objetivos de nossa dissertação, nos utilizamos de 
ferramentas de análise fílmica que levassem em conta a capacidade de o filme ser lido como uma fonte 
para conhecer o melhor o passado, conjugando seus códigos internos de funcionamento enquanto área da 
expressão artística com teorias no campo da História.  
 
Palavras-chave: história; cinema; Política; América Latina; Europa 
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RESUMEN: 
 
 
Esta disertación se propone analizar la película Estado de Sitio (1972) desde una perspectiva histórica. 
Estado de Sitio es un largometraje de origen francés que tiene como temática principal el secuestro y 
posterior ejecución de un funcionario de la embajada estadounidense en Uruguay por guerrilleros de 
extrema izquierda ligados al Movimiento de Liberación Nacional - Tupamaros. El secuestro representado 
en la película de la cuenta de un evento real que ganó los noticieros del mundo en el año 1970. Lanzado 
poco más de dos años después del ocurrido Estado de Sitio se configura como un potente objeto para que 
podamos comprender la representación de la violencia política del Cono Sur durante las décadas de 1960 
y 1970 por el cine europeo de ese período. Dirigida por Konstantin Costa-Gavras, director franco-griego 
conocido por sus películas de contenido político latente, Estado de Sitio aparece en esa disertación como 
una fuente para comprender mejor las alteraciones que se venían haciendo percibir en el campo político 
progresista tanto en las Américas como en Europa. Para alcanzar los objetivos de nuestra disertación, 
utilizamos herramientas de análisis fílmico que tengan en cuenta la capacidad de la película ser leída como 
una fuente para conocer mejor el pasado, conjugando sus códigos internos de funcionamiento como área 
de la expresión artística con teorías en el campo de la Historia. 
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ABSTRACT: 
 
 
This dissertation proposes to analyze the film State of Siege (1972) from a historical perspective. State of 

Siege is a feature film of French origin whose main theme is the kidnapping and subsequent execution of 
an official of the American embassy in Uruguay by far-left guerrillas linked to the Movimiento de 
Liberación Nacional - Tupamaros. The kidnapping depicted in the film accounts for a real event that was 
in the world news in the year 1970. Launched just over two years after the event, State of Siege is a 
powerful object for understanding the representation of political violence in the South America during the 
1960s and 1970s by the European cinema of that period. Directed by Konstantin Costa-Gavras, French-
Greek director known for films of latent political content, State of Siege appears in this dissertation as a 
source to better understand the changes that were being perceived in the progressive political field, both in 
the Americas and in Europe. To achieve the objectives of our dissertation, we use  film analysis as a tool 
that take into account the ability of the film to be read as a source to know  better the past, taking into 
account the internal codes of cinema as a area of artistic expression with theories in the field of History. 
 
Key Words: history; film; Politics; Latin America; Europe 
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INTRODUÇÃO 

Dentre as diversas invenções que marcaram o século XX uma das mais significativas 

sem dúvida é o cinema – sequência de imagens projetadas na tela, potente veículo de comunicação e 

entretenimento, que alcançou imensa popularidade e foi usado logo em seus primórdios para tratar de 

temas políticos e históricos. Dadas essas características, o cinema ganhou a atenção do campo das 

humanidades ao passo que foi se transformando em um veículo cultural cada vez mais massificado1. O 

cinema entrou de vez no “radar” da História a partir da revolução das fontes promovida pela terceira 

geração da Escola dos Annales, quando passou a ser visto, junto com as fontes de natureza imagética e 

sonora, como uma importante e potente ferramenta para a compreensão do passado.  

Considerando o potencial do cinema como fonte histórica e forma de conhecer o 

passado, escolhemos como objeto de análise deste trabalho o filme Estado de sítio, lançado no ano de 

1972 e dirigido pelo realizador franco-grego Konstantin Costa-Gavras. Esse filme tem como tema central 

de sua narrativa o sequestro e a posterior execução de Michael Santore por um grupo de guerrilheiros. A 

ação se passa na cidade de Montevideo, capital do Uruguai. Apesar de não haver nenhuma menção à 

cidade nos diálogos do filme, há indícios na narrativa e na direção de arte que o enredo se passa nesse 

lugar, como as placas dos automóveis e inscrições de um aeroporto. 

O filme se baseia em eventos reais que foram notícia no mundo todo e tiveram grande 

impacto na opinião pública do país sul-americano. Os acontecimentos nos quais a narrativa se inspira e 

que o filme busca representar são relacionados ao sequestro e à posterior execução de um funcionário da 

Agency for International Development (AID), Dan Mitrione, pelo grupo guerrilheiro Movimiento de 

Liberación Nacional – Tupamaros, geralmente identificados pela sigla MLN-T. Para além da 

proximidade do evento “real” com o “encenado”, o próprio nome do personagem, que articula um 

primeiro nome inglês com um sobrenome italiano, estabelece um vínculo direito entre realidade e 

narração. Além de Mitrione, na mesma ação foram tomados cativos o cônsul brasileiro em exercício no 

Uruguai, Aloysio Dias Gomyde, e o agrônomo estadunidense Claude Fly (estes últimos acabaram sendo 

libertados). 

No filme, Michael Santore é interpretado pelo ator francês Yves Montand. O ator 

alemão O. E Hasse interpreta o personagem Carlos Ducas e o francês Jacques Weber faz o papel de Hugo, 

um tupamaro. O diretor do filme, como vimos, é Costa-Gavras, quem também assina o roteiro ao lado de 

Franco Solinas. Na época em que participou desse prjeto, Solinas havia sido, recentemente, o roteirista 

 
1 O primeiro trabalho que se tem notícia relativo ao valor do filme como documento histórico data de 1898 e foi escrito por Boleslas 
Matuszweski. Intitula-se “Une nouvelle source l’historie: création d’um depôt de cinema”. (M ORETTIN, 2003, p. 11) 



10 
 

responsável pelo filme A Batalha de Argel (Pontecorvo, 1968). Estado de sítio (1972) tem duas horas e 

dez minutos de duração. Embora o enredo se situe no Uruguai, foi filmado em Santiago e Viña del Mar, 

ambas cidades localizadas no Chile, e produzido pela Galatée Films e KG Productions (sendo essa última 

produtora propriedade do próprio Costa-Gavras). A distribuição foi realizada pela companhia britânica 

Cinema Five Distributing. O filme teve sua estreia no Festival de Cinema de Berlim, em 8 de dezembro 

de 1972, e sua estreia na França ocorreu no ano posterior, em 2 de fevereiro de 1973 nos cinemas. Estado 

de Sìtio (1972) só foi lançado no Brasil em 1981 e ainda teve algumas de suas cenas cortadas, como as 

que fazem referência à ditadura brasileira. Sua versão completa sem cortes foi disponibilizada pela Europa 

Filmes em fita-cassete apenas no início dos anos 1990. 

A narrativa se desenvolve em uma espécie de flashback. Logo de início é mostrado 

um cadáver em um carro cuja placa é originária de Montevideo e que, na sequência, descobriremos ser de 

Michael Santore. A partir daí o longa metragem concentra-se em construir o argumento baseando-se no 

suspense sobre o que levou o personagem a ser assassinado. Os guerrilheiros buscavam com o cárcere de 

Santore negociar a liberação de outros guerrilheiros presos. O filme também foca na situação política do 

Uruguai, uma vez que serão mostrados no longa-metragem a ação de grupos de extermínio ligados ao 

aparato estatal uruguaio, a investigação de comissões parlamentares sobre o caso e o início do avanço 

militar sobre as instituições. 

O objetivo principal deste trabalho é compreender, a partir da análise de Estado de sítio 

(1972), como ele representa os eventos que tumultuaram a cena política uruguaia entre os anos 1960 e 

1970. A hipótese desenvolvida é a de que, ao abordar o Uruguai nesse período conturbado, o filme 

incorpora debates e dilemas da esquerda mundial, em particular da esquerda francesa, meio político no 

qual o realizador se inseria mais abertamente nesse momento. Esta análise, assim, considera Estado de 

sítio como produto cultural que constrói representações do mundo social, sendo essas representações 

determinadas pelo interesse dos grupos que as forjam (CHARTIER, 2002). Essas representações, no 

entanto, não podem ser compreendidas apenas na escala nacional, foi são frutos de circulações mais 

amplas, que serão estudadas ao longo desta dissertação. 

 Esses interesses dos grupos sociais que constroem a representação do Uruguai no 

filme Estado de Sítio (1972) serão desvelados a partir de uma análise minuciosa do projeto fílmico, bem 

como documentos extra-fílmicos que circundam esse projeto. São eles: a versão completa do roteiro 

publicado em 1973; uma série de entrevistas para jornais de grande circulação e revistas de cinema da 

Europa e da América Latina concedidas por Costa-Gravras; e a documentação anexada pelos realizadores 

no roteiro publicado e comercializado à época de lançamento do filme, e que alegaram ter utilizado para 

compor o argumento do filme. 
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Esse aspecto da metodologia de análise ajudará a entender como foi gestado o filme, 

quais aspirações de ordem estética e ideológica ajudaram-no a se conceber como um produto cultural. 

Mas, para além dos documentos extra-fílmicos, utilizaremos também o filme como fonte. Nesse sentido, 

algumas perguntas ajudam nesse processo, como por exemplo: em que categoria cinematográfica ele se 

encontra?  É um drama? É um documentário? É um filme clássico? Rompe com a forma tradicional de se 

fazer cinema ou a endossa? De que fala o enredo? Como são construídos os personagens e sua mise-en-

scène? De que forma a política é representada e penada nesse filme? Visa representar um acontecimento 

real? A pretensão dessa pesquisa é, de alguma maneira, responder pelo menos parcialmente essas questões 

por meio da análise fílmica e, por meio do cotejo com os demais documentos, inserir o longa-metragem 

em um contexto estético e ideológico que se relaciona com o momento de sua produção.  

 

HISTÓRIA E CINEMA 

Como dito anteriormente, o propósito, é desenvolver uma análise do objeto fílmico 

que pense também o local de produção e as aspirações políticas – se trata de um filme cujo tema principal 

é político – e estéticas que o colocaram em tela, e quais são as perspectivas dos realizadores nesses devidos 

campos. Embora tenha apenas um diretor, vale lembrar que todo filme é uma obra coletiva, o que nos faz 

considerar também outros atores envolvidos do projeto de Estado de sítio. Resumidamente, procuraremos 

tratar de como o contexto político da América Latina e da Europa dos anos finais de 1960 e iniciais de 

1970 se relaciona com o filme, considerando tanto a representação desse contexto como a inserção do 

filme nos discursos políticos e nos debates estéticos da época. 

O filme foi lançado em 1973 e rodado no Chile durante o ano anterior graças ao auxílio 

do governo da Unidade Popular naquele país. O período da concepção do projeto abarcou o período que 

vai de 1970 a 1973 (justamente o período do governo de Salvador Allende), considerado um momento 

chave para as esquerdas mundiais após a chegada ao poder de um projeto socialista pela via eleitoral, 

portanto, democrática. (CAMACHO PADILLA; CRISTIÁ, 2021) 

Ao escolher determinado objeto para o trabalho, o historiador precisa ter intimidade 

com o tipo de fonte (conhecendo características próprias das linguagens e suportes que elas envolvem), 

com a temática escolhida e com a historiografia sobre o período e o(s) espaço(s) estudados. Por intimidade 

não se entende aqui necessariamente afeto, até porque se apenas o afeto mobilizasse a ciência que estuda 

o passado, os trabalhos que envolvem, por exemplo, o Terceiro Reich, entre tantos outros temas delicados, 

estariam com os dias contados e quem os estuda com uma pecha nada agradável. Há até certo mérito em 

escolher uma fonte para a pesquisa histórica que não envolva obrigatoriamente um gosto pessoal. 

Diferentes caminhos nos levam até nossos objetos de estudo, no nosso caso não foi diferente.  
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Essa pesquisa se originou no ano de 2017, quando em encontro com o professor e 

pesquisador André Lopes Ferreira, que coordenava o projeto “Coalizões de Esquerda em Perspectiva 

Comparada: A Frente Ampla Uruguaia e a Unidade Popular Chilena Entre Diálogos e Divergências 

(1969-1973)”, propus-me a selecionar um tema para levar adiante algum projeto de pesquisa. Diversas 

ideias surgiram das conversas com André, e a princípio, pretendia estudar a confluência entre correntes 

trotskistas no Chile e no Uruguai a partir do semanário Marcha. Ao entrar em contato com a publicação e 

examinar as edições, recordei-me de um filme que assisti antes de iniciar a graduação, e que falava sobre 

os Tupamaros. Inicialmente por curiosidade, procurei investigar como o particular semanário tratava o 

caso. No projeto, foi aventada a ideia de analisar a repercussão do caso Mitrione no Marcha, contudo, a 

ideia que realmente me cativou foi trabalhar propriamente o filme como fonte histórica. Comunicada ao 

professor a ideia, mesmo não sendo originalmente do campo de estudo de cinema e história, ele aceitou 

de prontidão a empreitada, e, desse contato inicial, nasceu uma comunicação apresentada na Semana de 

História da Universidade Estadual de Londrina de 2017, onde o filme aparecia ainda de maneira tímida. 

No ano seguinte, André me apresenta a professora e pesquisadora Carolina Amaral de 

Aguiar, especialista na relação entre história e cinema e que possuía em seu histórico de pesquisas, um 

cabedal de trabalhos envolvendo o diretor francês Chris Marker e seus filmes que tinham como tópico 

principal a América Latina2. Costa-Gavras era próximo de Marker e falava sobre o continente latino-

americano. Vi ali uma oportunidade de aliar essas coincidências e, então, a professora Carolina passou a 

orientar a pesquisa para o trabalho de conclusão de curso, apresentado em 2019 sob o título: “Costa-

Gavras e o Uruguai: uma análise do filme Estado de Sítio” (CHROMINSKI, 2019). Nesse trabalho 

anterior está o embrião da presente dissertação. Nele demos os primeiros passos em tentar flagrar, a partir 

da análise fílmica, um ambiente de trocas transnacionais que deu origem à representação do Uruguai e dos 

Tupamaros contidas em Estado de Sítio. (1972) 

Em 2020, passei a integrar o programa de Mestrado em História Social da 

Universidade Estadual de Londrina, na linha de pesquisa “Práticas Culturais, Memória e Imagem”, 

novamente sob orientação da professora e pesquisadora Carolina Amaral de Aguiar. A ideia era dar alguns 

passos adiante no que foi desenvolvido durante a graduação. Reforçando a presença da questão 

transnacional e das histórias conectadas, temas que apareciam já no trabalho de conclusão de curso de 

modo sutil. 

Durante o período de início da pesquisa foram sendo indicados para leitura 

publicações que tinham alguma relação com a dissertação. O livro de Jorge Semprún sobre Yves Montand 

foi uma dessas bibliografias3. Inexistiam versões digitais de tal livro, mas tínhamos conhecimento de que 

 
2 AGUIAR, C. O cinema Latino-americano de Chris Marker. São Paulo: Alameda, 2015 
3 SEMPRÚN, J. Yves Montand: a vida continua. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982  
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havia uma versão em português do volume. Em uma visita despretensiosa a um sebo local, encontro não 

apenas um, mas todos os livros de Semprún.  

Era claro que o livro em algum momento traria informações acerca dos filmes de 

Costa-Gavras, afinal, Semprún foi seu roteirista e Yves Montand seu mais conhecido protagonista. 

Durante a leitura do livro Yves Montand: a vida continua (1982) nos deparamos com a seguinte citação 

que é motivada pelos eventos de Maio de 1968 e também pelas críticas negativas que Z, (1969) primeiro 

filme de conteúdo político latente de Costa-Gavras, vinha recebendo. 

[...] o marxismo-leninismo conheceu na época que seguiu a maio de 68 uma espécie de apoteose 
fantasmática. Banido da realidade, ele se apropriou por um período relativamente longo, dos 
cérebros das novas gerações universitárias. Se eu fosse historiador ou simplesmente curioso da 
realidade cultura da França contemporânea, seria um período apaixonante e grotesco, sobre o qual 
me debruçaria com prazer. (SEMPRÚN, 1982, p.172)4 

 

Apesar de Semprún indicar o que faria caso fosse historiador, não foi isso que 

despertou nossa atenção, mas sim o quanto desse ambiente que se instaurou na França pós maio de 1968 

marcou a produção de Costa-Gavras, e por consequência, a produção de Estado de sítio (1972). Em alguns 

parágrafos anteriores, Semprún ainda afirma: “Realizado antes de maio de 68, Z talvez não exercesse uma 

influência tão ampla e tão prolongada no público popular” (SEMPRÚN, 1982, p. 171). 

Soma-se isso à ideia de encarar a Revolução Cubana e a subida de Allende ao poder 

como “eventos-mundo”, capazes de mobilizar os debates e influir na circulação de ideias, principalmente 

no campo progressista. Por “evento-mundo” entendemos acontecimentos na esfera social e política que 

vão além da repercussão regional e mobilizam a opinião pública ao redor do globo. (COMPAGNON apud 

AGUIAR, 2015). Esses eventos têm a capacidade de atuar como marcos temporais, redefinindo a 

orientação dos sujeitos históricos no tempo e seu relacionamento com os eventos políticos em curso. Cabe 

a nós pensar a Revolução Cubana e a chegada da Unidade Popular ao governo do Chile em perspectiva 

com as possibilidades de estudo de Estado de Sítio enquanto fonte para História.  

Tendo isso em perspectiva, alguns artigos e livros que tratam desse temas foram de 

suma importância para nós e irão aparecer e permear as análises nesse trabalho: de Serge Gruzinski: Os 

mundos misturados da monarquia católica e outras connected histories (2001); de Carolina Amaral de 

Aguiar: O Cinema Latino-Americano de Chris Marker (2015); de Bárbara Weinstein: Pensando a história 

fora da nação: a historiografia da América Latina e o viés transnacional (2015); de Moira Inés Cristiá: 

Sensibilidad e internacionalismo. La denuncia de la represión en el cine de Costa-Gavras (1969-1982) 

(2020). 

 
 
4 Traduzido do espanhol pelo autor. Todas as citações subsequentes em língua estrangeira foram traduzidas pelo autor e aparecerão 
no corpo do texto em português brasileiro.   
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O filme, além de produto da sociedade que o produziu e representação do social, está 

inserido em debates estéticos. Estado de Sítio (1972) é um filme que orbita no campo da esquerda. A 

biografia de seus realizadores está associada a esse campo político, porém, ao primeiro contato com a 

película, percebe-se que o filme tem sua trama desenvolvida de forma linear, utilizando técnicas 

cinematográficas típicas das grandes produções hollywoodianas.  

As técnicas empregadas na narrativa clássica serão, portanto, no conjunto, subordinadas à clareza, 
à homogeneidade, à linearidade, à coerência da narrativa, assim como, é claro, a seu impacto 
dramático. [...]. O encadeamento das cenas e das sequências se desenvolve de acordo com uma 
dinâmica de causas e efeitos clara e progressiva. A narrativa centra-se em geral num personagem 
principal [...] de “caráter” desenhando com bastante clareza, confrontado a situações de conflito. 
O desenvolvimento leva o espectador as respostas às questões (e, eventualmente, enigmas) 
colocadas pelo filme (VANOYE; GOLIOT-LÉTÉ, 1994, p. 27) 

 

Há uma contradição nesse aspecto. O filme busca em seu enredo, segundo os próprios 

realizadores, desvendar o mecanismo do imperialismo na política do Cone Sul (GAVRAS e SOLINAS, 

1973), mas para isso utiliza a mesma forma de filmes que são acusados de perpetuar a dominação 

capitalista e transmitir os valores americanos como ideias.  Sendo assim, um dos vieses que esse trabalho 

explorará através da análise fílmica é a relação entre forma, conteúdo e política nessa produção. 

Para isso, será necessária uma contextualização acerca da obra de Costa-Gavras. 

Estado de Sítio (1972) não é o primeiro filme de Costa-Gavras, tampouco o seu primeiro filme de conteúdo 

político latente. Ele integra uma espécie de “trilogia política” que, quando comparada ao restante da obra 

de Costa-Gavras, apresenta certos traços específicos. Essas características comuns formam um conjunto 

de três filmes: Z (1969), A confissão (1970) e Estado de Sítio (1972). 

Z (1969) trata em seu enredo de um assassinato político na Grécia, e é baseado no livro 

de Vassilis Vassilikos que carrega o mesmo nome. Já A confissão (1970) é o terceiro filme de Gavras e o 

segundo da trilogia política. Da mesma maneira que seu antecessor, é baseado num livro, porém dessa vez 

em um livro de memórias de mesmo nome do filme e que também foi escrito por Artur London. Ambos 

os filmes têm como roteirista o escritor espanhol Jorge Semprún. Os dois filmes, em conjunto com Estado 

de Sítio (1972), usam a estrutura do suspense para comunicar acontecimentos reais através do cinema. 

Exploraremos largamente durante essa dissertação as semelhanças entre os filmes, principalmente quando 

evocaremos a fortuna crítica da obra de Costa-Gavras. Eles também são importantes na medida em que 

nos fornecem pistas para melhor estruturar a análise fílmica. 

Dentro do campo da História, um dos pioneiros a se dedicar ao estudo das fontes na 

natureza audiovisual é o historiador francês da terceira geração da escola dos Annales, Marc Ferro. O 

cinema, visto anteriormente por muitos historiadores com desconfiança antes da revolução das fontes 

promovida pela escola dos Annales, ganhará uma nova posição perante os historiadores, muito em função 

do trabalho de Ferro. Sobre o filme documento ele diz: “[...] o filme é abordado não como uma obra de 
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arte, porém como um produto, uma imagem-objeto, cujas significâncias não são somente 

cinematográficas” (FERRO, 1988, p, 203).  

 Marc Ferro, apesar de ter o renome de pioneiro no trabalho que relaciona história e 

cinema, não será utilizado de forma direta ao se fazer a análise, entretanto, é necessário manter suas 

concepções teóricas no horizonte, especialmente a ideia de que o historiador deve: 

Partir da imagem, das imagens. Não buscar nelas somente ilustração, confirmação ou o 
desmentido do outro saber que é a tradição escrita, resta agora estudar o filme, associá-lo com o 
mundo que o produz. Qual a hipótese? Que o filme, imagem ou não da realidade, documento ou 
ficção, intriga autêntica ou pura invenção é História.” (FERRO, 1988, p, 98) 

 

Apesar de estarmos de acordo com a ideia de Ferro de que o filme deve ser tomado 

como documento histórico, é necessário considerar também algumas críticas que o historiador recebeu, 

que serão igualmente levadas em conta como contribuições para esta dissertação. Destaca-se, nesse 

sentido, a crítica à noção de contra-análise da sociedade que esse autor propõe, sintetizada pelo historiador 

Eduardo Morettin (2003) no texto “O cinema como fonte histórica na obra de Marc Ferro.”  Para Morettin, 

tais bifurcações obtidas a partir da visão de Ferro – visível e não-visível, história e contra-história –, 

carregam uma série de pormenores lacunares. A partir destas lacunas, ressalta-se que tais oposições se 

encontram em constante conflito, no sentido de que, a própria linguagem fílmica e imagética é por si só 

polissêmica. Essa polissemia deve ser considerada no estudo de Estado de sítio. 

Um dos objetivos desta dissertação é analisar a representação que os realizadores do 

filme fazem acerca do Uruguai, e como essa representação está ligada a uma zona de circulação de ideias 

políticas no campo das esquerdas entre a Europa e a América Latina. Para lidar com essa categoria, será 

explorado durante o desenvolvimento da dissertação as considerações de Roger Chartier a respeito do 

conceito de representação. A abordagem assumida por Chartier no uso desse conceito leva-nos a pensar a 

realidade não como um dado objetivo, mas como algo socialmente construído. Em relação a isso, diz 

Chartier:  

Por isso esta investigação sobre as representações supõe-nas como estando sempre colocadas num 
campo de concorrências e de competições cujos desafios se enunciam em termos de poder e de 
dominação. As lutas de representações têm tanta importância como as lutas econômicas para 
compreender os mecanismos pelos quais um grupo impõe, ou tenta impor, a sua concepção de 
mundo social, os valores que são seus, e o seu domínio. (CHARTIER, 2002, p.32) 
 

Para que seja compreendida essa construção da representação do Uruguai no filme 

Estado de Sítio (1972) é necessário um referencial teórico que dê conta de analisar o filme fazendo sua 

leitura e análise como uma fonte histórica. Muitos autores se dedicaram a essa tarefa e alguns deles serão 

utilizados nessa pesquisa. A historiadora francesa Michelle Lagny aponta, por exemplo, alguns dos 

questionamentos que devem ser feitos quando elegemos um filme como fonte:  
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[...] quais são os objetivos que os historiadores podem se fixar em função das possibilidades que 
dissimula esse tipo de fonte? O que testemunha o filme? Que elo existe entre a representação 
fílmica e a memória ou as mentalidades coletivas? O cinema pode servir para desenvolver uma 
história crítica? (LAGNY, p. 101, 2011) 

  

 Essa autora também fará uma diferenciação entre o trabalho do especialista em 

cinema e do historiador que busca a utilização do filme como fonte. Para ela, o historiador deve se 

preocupar com a linguagem interna do filme, mas deve também interroga-lo sobre: problemas factuais, 

problemas sociais e sobre o uso que ele pode fazer do filme enquanto fonte para sua própria pesquisa, 

definindo essa fonte a partir de questões que excedem o campo cinematográfico. (LAGNY, 2011). 

Outro referencial teórico desta pesquisa é o trabalho do professor e pesquisador 

Marcos Napolitano, em especial no que concer 

ne às precauções necessárias para o trabalho com esse tipo de fonte, principalmente a 

ideia de que é necessário pensar as fontes dessa natureza a partir do seu próprio funcionamento interno, ou 

seja, através de seus códigos, linguagens e estruturas próprias. (NAPOLITANO, 2008) 

Dentro dessa mesma premissa, o trabalho da historiadora Rosane Kaminski nos ajuda 

a refinar nossa reflexão na medida em que aponta para a necessidade de o historiador se iniciar nas 

especificidades do objeto artístico que deseja estudar. Cabe ressaltar também o estímulo da investigação 

acerca dos produtos culturais (e ficcionais) atuarem como reorganizadores do seu próprio meio de 

produção (KAMINSKI, 2013). 

 Além dessas obras, nessa mesma lógica somam-se os trabalhos de Ismail Xavier “O 

discurso cinematográfico” (2005) e Cinema político e gêneros tradicionais - A força e os limites da matriz 

melodramática (1992). A primeira obra trata-se de um livro de Ismail Xavier originalmente publicado em 

1978 em que o autor, além de fazer uma introdução aos gêneros cinematográficos e suas origens, promove 

a inserção do leitor no debate acerca de questões diretamente ligadas à montagem e à adesão a determinada 

tradição cinematográfica. O segundo texto trata-se de um artigo em que Xavier vai utilizar a obra de Costa-

Gavras para uma reflexão sobre as formas cinematográficas ditas tradicionais e que carregam em sua razão 

de existência um forte discurso político de oposição ao status quo. 

 

ESTADO DE SÍTIO (1972) COMO FONTE PARA OS HISTORIADORES: ESTADO DA ARTE 
Nas próximas linhas vamos detalhar as pesquisas no campo da História que têm 

Estado de sítio (1972) como fonte. O leitor notará que no terceiro capítulo da dissertação, estarão presentes 

alguns textos trazidos para discussão que estão também incluídos no campo da História, porém, dada a 

distância temporal e o enfoque metodológico presente nesses artigos, eles serão analisados a partir de outro 

prisma. Olharemos para esses artigos como fontes primárias para nossa pesquisa, uma vez que eles serão 
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lidos como importantes testemunhos dos debates que o filme promoveu à época de sua circulação capazes 

de reforçar o caráter transnacional do nosso objeto. 

Numa perspectiva mais distanciada temporalmente da fonte do que os textos 

anteriores, o artigo de Jorge Novoa (2005), “Costa-Gavras: política, história e cinema”, busca fazer um 

apanhado geral sobre a obra de Costa-Gavras, mesclando biografia, entrevistas e sinopses de seus filmes. 

A ideia de Novoa nesse artigo é pensar Costa-Gavras como um cineasta que tem proximidade com a 

história, que busca em seus filmes trazer um discurso a respeito do passado e da política, sendo seu alvo 

principal o século XX. 

O artigo discute algumas das críticas direcionadas a Costa-Gavras, entre elas, a 

acusação de que o diretor franco-grego faria um cinema “panfletário”. Segundo ele, essa acusação é 

cabível, porém, argumenta que dada às manifestadas posições políticas do diretor, é natural que sua 

interpretação dos fatos se alinhasse com as do campo político da. O autor defende que há uma diferença 

entre um filme panfleto, que tem a intenção de convencer, e um filme que tem a intenção de fazer reflexões. 

Para isso, usa Z (1969) como exemplo de um filme que mais lança uma reflexão do que necessariamente 

um convencimento dirigido ao espectador. 

A historiadora Aurea Lucilla (2011), ao considerar Estado de sítio (1972) como uma 

fonte histórica, o aborda pensando o seu conteúdo como um discurso imbuído de significância histórica. 

Sua análise reflete sobre as imagens e as coloca em diálogo com a historiografia, porém, não no sentido 

de apontar determinada inexatidão, mas para demonstrar o processo de construção da narrativa, de que 

forma são “condensadas” características da sociedade da época no discurso fílmico. Além disso, a autora 

se dedica a entender como a História se relaciona com o conteúdo do filme e como a forma com que os 

realizadores representaram esses acontecimentos justificam o projeto cinematográfico em questão. 

José Rodrigo De Araújo Silva, em “Golpe em câmera lenta: Estado de Sítio e o cinema 

político de Costa-Gavras” (2012), encara o filme como fonte histórica, porém, sua análise vai na direção 

de compreendê-lo como um mecanismo de denúncia. Para que seja possível conceber o filme como tal, o 

pesquisador recorre a documentos da época e historiografia sobre o período que vão referendando as 

imagens postas em cena. Vale a pena mencionar que no capítulo 3, refletimos acerca da possibilidade de 

o filme Estado de Sítio (1972) atuar como criador de um discurso capaz de mobilizar a memória dos 

autoritarismos, porém, buscamos fazer isso pensando o filme a partir de sua singularidade como produto 

artístico e de seus códigos internos de funcionamento. 

Em Sensibilidad e internacionalismo. La denuncia de la represión en el cine de Costa-

Gavras (1969-1982)”, Moira Inés Cristiá não analisa apenas Estado de Sítio (1972). Ela constrói seu 

argumento analisando mais outros três filme do diretor franco-grego: Z (1969), A confissão ( 1970) e 
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Missing (Desaparecido, 1982). Cristiá utiliza a perspectiva da história das sensibilidades e das histórias 

conectadas, perspectivas que também nos são caras neste trabalho.  

A hipótese do trabalho de Cristiá é de que os relatos fílmicos produzidos por Costa-

Gavras se baseiam em uma sensibilidade política particular. Essa sensibilidade política permite Costa-

Gavras interpretar os acontecimentos contemporâneos e históricos ao mesmo tempo que planteia uma 

intervenção na opinião pública transnacional. Esses elementos vão permitir à autora demonstrar que Costa-

Gavras aderia a um novo posicionamento crítico da esquerda europeia que repudiava todo autoritarismo 

(CRISTIÁ, 2020).  

As propostas de Cristiá vão de encontro às nossas na medida em que tentamos 

identificar esse posicionamento de Costa-Gavras, mas separaram-se na medida em que enxergamos 

Estado de Sítio (1972) de maneira diferente.  A principal diferença reside no fato de analisarmos apenas 

Estado de Sítio (1972), deixando outros filmes de Gavras “de lado”. Também entendemos que o filme, ao 

representar um momento do continente latino-americano, oferece uma rica possibilidade de exame dentro 

da questão transnacional no campo da História. É verdade que Desaparecido (1982) também situa seu 

enredo no continente latino-americano (mais precisamente no Chile da ditadura), porém, o faz em um 

período da história em que o “novo posicionamento crítico da esquerda europeia” se encontrava em um 

outro estágio, diferente do período em que foi realizado Estado de Sítio (1972). 

 

ESTRUTURA DO TRABALHO 

 

As últimas linhas desta introdução procuram apresentar ao leitor algumas questões de 

ordem geral acerca deste trabalho. Apresentamos a fonte com a qual trabalharemos, bem como questões 

de ordem metodológicas que serão retomadas durante o desenvolvimento do trabalho. Assim, trataremos 

agora de proporcionar uma visão geral a respeito da estrutura do trabalho. Ele está dividido em três 

capítulos que têm a intenção de elucidar as questões a que motivaram a pesquisa que origina esta 

dissertação de mestrado. 

O capítulo 1 se chama “Estado de Sítio (1972) e sua configuração como objeto 

histórico”. Nele apresentaremos o filme estudado, com a intenção de contextualizá-lo dentro da obra de 

Costa-Gavras, uma vez que Estado de Sítio encerra uma trilogia, como já foi dito. A contextualização 

serve também para que conheçamos o projeto de Estado de Sítio em paralelo aos dois filmes anteriores do 

diretor franco-grego: Z (1969) e A confissão (1970). As polêmicas levantadas pelos dois longas têm 

influências diretas sobre a forma com que Costa-Gavras irá montar Estado de Sítio. Isso ocorre tanto do 
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ponto de vista estético quanto no conteúdo do filme, salientando que os três filmes buscam dar conta de 

eventos reais que se deram na esfera política de disputa pelo poder. 

Outro foco do primeiro capítulo é dar conta dos primeiros passos para o projeto do 

filme, entender de onde surgiu a ideia desse projeto e como Costa-Gavras coletou as informações sobre o 

Uruguai e sobre os Tupamaros na época da preparação do filme. Notaremos que o diretor seleciona uma 

documentação e utiliza-se dessa documentação para tecer seu argumento. Esses documentos foram 

adicionados como apêndices de um roteiro comercializado na época do filme na forma de um livro e que 

teve uma edição impressa na Argentina. (GAVRAS E SOLINAS, 1973) 

Também no primeiro capítulo faremos a apresentação de dados biográficos do diretor, 

na medida em que tais dados tenham relevância para as hipóteses que vão sendo construídas no decorrer 

do trabalho. Pensaremos a biografia de Costa-Gavras a partir de um prisma político, identificando suas 

aspirações e afiliações políticas, além de também dar atenção à sua relação com a indústria cinematográfica 

e com o campo cinematográfico. 

Um ponto de interesse desta pesquisa é a questão de como a perspectiva transnacional 

aparece no campo da História. Esse debate permeia todo o trabalho, porém, ele recebe atenção especial no 

primeiro capítulo quando discutiremos o contexto de realização do filme levando em conta as 

possibilidades de intercâmbios de ideias entre as nações envolvidas. Estado de Sítio (1972) se configura 

como um filme de origem francesa, o roteiro fica a cargo de um cidadão italiano. O filme tem como seu 

local de filmagem o Chile de Salvador Allende, e seu conteúdo fala sobre o Uruguai, tendo como tema 

principal o assassinato de um cidadão estadunidense nesse país sul-americano. Temos um produto cultural 

muito atraente quando pensamos na possibilidade de discutir os temas que agitavam a circulação 

transnacional de ideias, principalmente no campo político relacionado à esquerda. 

Discutiremos o impacto de eventos como a Revolução Cubana, Maio de 1968 e a 

eleição de Salvador Allende no Chile em 1970. Cremos que esses acontecimentos marcaram diretamente 

o círculo no qual Costa-Gavras estava inserido e nos ajudam a ter uma boa noção da circulação de ideias 

no período em que o filme foi realizado e lançado. 

O capítulo 2 dois leva o nome de “Estado de Sítio e a possiblidades da análise fílmica 

no campo da História”. Nele tentaremos pensar o filme como um produto capaz de historicizar eventos 

que na época de sua produção eram recentes, se tornando capaz de oferecer uma leitura do passado que 

procure de alguma maneira influenciar a opinião pública transnacional. 

Apresentaremos essas possibilidades a partir de um arsenal teórico que permeia todo 

o trabalho, mas que tem uma discussão mais aprofundada justamente no segundo capítulo e que 

complementa as análises feitas no decorrer da dissertação. Essa discussão mais profunda nessa parte do 

trabalho tem a intenção de apresentar ao leitor quais foram os guias metodológicos que ajudaram a formar 
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o argumento desta dissertação. Nesse capítulo incidimos no processo de analisar algumas sequências de 

maneira mais demorada, diferente do que ocorreu no primeiro capítulo, onde as mencionamos e as 

utilizamos mais para ilustrar alguns argumentos. No capítulo 2 testaremos algumas das hipóteses que essa 

pesquisa carrega a partir da análise de alguns fragmentos. 

Analisaremos a representação do Movimiento de Liberación Nacional – Tupamaros 

pelo filme Estado de Sítio (1972). Foram separadas algumas sequências em que aparecem os guerrilheiros 

urbanos a fim de analisá-las. Essa análise tem por objetivo compreender as aspirações políticas e sociais 

que aparecem na mise-en-scène e assim nos ajudar a ter uma compreensão sobre o período da história aqui 

estudado que abarca as décadas de 1960 e 1970 e todo o tumulto dos quais elas foram palco. 

Para que tenhamos uma análise mais fortuita, nos propusemos a tarefa de apresentar o 

contexto histórico e político uruguaio também no capítulo 2. Essa não é uma tarefa simples, uma vez que 

o país apresentava características singulares na sua composição social, que influíram diretamente na 

existência de uma guerrilha urbana na região. Esse momento do trabalho se faz necessário porque também 

achamos válida uma reflexão acerca do momento político que viveu o Uruguai durante os anos em que 

atuaram os Tupamaros, procedimento importante para entender como o movimento é representado 

cinematograficamente. Assim, trata-se de uma etapa necessária para solidificar as bases para a análise 

fílmica. 

A violência é outro ponto focal do nosso trabalho. Procuramos refletir sobre as cenas 

em que atos violentos são perpetrados na mise-en-scène . A intenção é que essa reflexão complemente as 

análises acerca dos Tupamaros no filme de Costa-Gavras, além de nos ajudar a pensar outras sequências 

do longa-metragem a partir desse prisma. Para tal tarefa julgamos necessário uma conceituação da palavra 

violência ao mesmo tempo em que trazemos contribuições de estudiosos que se dedicaram ao tema. Não 

deixa de ser interessante pensar que havia um debate acadêmico à época de produção e circulação dos 

filmes de Costa-Gavras. As contribuições, além de dar substância à conceituação pretendida, atuam de 

maneira a mapear esse debate. 

O terceiro capítulo da dissertação chama-se “Os Moinhos do Adversário”. Nesse 

capítulo nossa intenção foi a de fazer uma análise que pudesse encontrar no filme representações de 

sistemas de ideias que perpassam a estrutura da narração, novamente trabalhando com representações 

associadas à análise fílmica com intenção de propor um discurso capaz de fazer uma leitura sobre o 

passado que traga novas reflexões sobre o período estudado. Esse nome faz referência direta ao curta-

metragem de Chris Marker intitulado On vous parle de Prague: Le deuxième proces d'Artur London 

(1971), dedicado ao filme A confissão (1970), de Costa-Gavras, e à sua repercussão. O capítulo traz dois 

objetivos principais: o primeiro tem relação com a representação mencionada no último parágrafo e o 

segund às críticas que Costa-Gavras recebeu por supostamente utilizar-se de uma forma cinematográfica 
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ligada à indústria do entretenimento para comunicar temas sensíveis como tortura e assassinato. Vamos 

apresentar esse debate, que foi e continua sendo fonte de discussões no campo da crítica cinematográfica, 

com a intenção de localizá-lo na época de produção e circulação do filme. Isso será feito em paralelo a 

uma reflexão acerca dos filmes de Costa-Gavras tomados em seu conjunto, dando especial atenção à 

chamada trilogia política.  

Notaremos que durante a época de circulação da trilogia política, falou-se sobre o 

“modelo Costa-Gavras”. Tentaremos apresentar esse debate em relação ao filme Estado de Sítio (1972) e 

fazer uma reflexão sobre o quanto o “modelo Costa-Gavras” pode nos ser útil para que compreendamos 

o ambiente de recepção e o de produção do filme, uma vez que esse tema começa a ser discutido logo após 

a estreia de Z (1969). 

Nesse mesmo capítulo, retomaremos o debate acerca do transnacional quando 

analisaremos a repercussão do filme nos Estados Unidos. O filme foi alvo de várias críticas na opinião 

pública estadunidense por supostamente romantizar a execução de um cidadão desse país em terras 

estrangeiras. Dessa forma, o capítulo se dedica, de modo geral, à recepção crítica de Estado de sítio no 

momento de seu lançamento em diversos circuitos ideológicos e nacionais. 

Esperamos com esta introdução, colocar o leitor a par de temas que irão permear todo 

o trabalho e servir de mapa para que as reflexões pretendidas encontrem uma melhor percepção durante o 

decorrer da dissertação. Eles serão retomados e aprofundados em diversos momentos do texto. 
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CAPITULO 1: ESTADO DE SÍTIO (1972) E SUA CONFIGURAÇÃO COMO UM OBJETO HISTÓRICO 
 

Esse trabalho se propõe a analisar o filme Estado de Sítio (1972) e as representações 

acerca da violência política que pairava no Uruguai após a primeira metade da década de 1965, 

particularmente aquela perpetrada pelos Tupamaros. As perguntas que almejo responder são: Qual é a 

leitura que o filme Estado de Sítio realiza acerca da violência política no Uruguai durante a década de 

1960?  Como isso é representado através do discurso fílmico? De que modo o filme se inserta nos debates 

das esquerdas da época? Que relações guarda com a reorientação de parte da esquerda europeia no período 

e seu diálogo com as esquerdas latino-americanas? 

Dirigido por Konstantin Costa-Gavras, o roteiro do filme foi escrito pelo próprio 

realizador em conjunto com o roteirista italiano Franco Solinas, que também escreveu o roteiro de filmes 

que tiveram um grande impacto na época, como Queimada (Gilo Pontecorvo, 1969) e A Batalha de Argel 

(Pontecorvo, 1966).  

O filme Estado de Sítio aborda em seu enredo um episódio ocorrido em Montevidéu, 

capital do Uruguai, durante o ano de 1970. Esse enredo é baseado em uma história real, a do sequestro de 

Dan Mitrione, que na ficção atende por Michael Santore, pelos guerrilheiros do MLN-T (Movimiento de 

Liberación Nacional – Tupamaros) ou simplesmente Tupamaros. Em troca do agente estadunidense, 

pediam a libertação de 150 presos políticos, o que não aconteceu, já que o governo vigente na época não 

admitia a existência de tais detentos como também se negou a negociar com “terroristas”. Dessa forma, o 

episódio resultou no assassinato de Mitrione. 

O filme tem como pano de fundo um período muito turbulento politicamente no 

Uruguai, que corresponde aos anos que antecedem o golpe de Estado perpetrado pelas Forças Armadas 

no ano 1973. Tratou-se de um período de cerceamento das liberdades políticas pelo Estado e intensa 

atividade de grupos sediciosos, entre eles estava justamente o MLN-T (Movimiento de Liberación 

Nacional – Tuparamos). Avaliado por muitos como o principal movimento de guerrilha urbana do mundo 

em sua época, o MLN-T agiu durante as décadas de 1960 e nos primeiros anos da década de 1970. O 

movimento teve como início oficial o ano de 1965 e foi considerado praticamente eliminado em 1973. 

Os eventos que inspiram Estado de Sítio são, portanto, eventos reais. O filme segue a mesma 

lógica dos dois anteriores de Costa-Gavras, Z (Costa-Gavras, 1969) e A confissão (Costa-Gavras, 1970), 

dos quais falaremos mais detidamente ainda neste capítulo. Vale dizer, para compreendermos o contexto 

de realização do longa-metragem que é objeto de estudo desta dissertação, que Costa-Gavras passava de 

ser o realizador de um filme que havia cumprido um papel político dentro da esquerda muito importante, 

sendo exibido em protestos ao redor do mundo (SHARPE, 2018) – caso de Z – para se ver imenso em 

polêmicas geradas no campo da esquerda por A confissão. 
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Essa polêmica fica clara quando analisamos a entrevista que Costa-Gavras deu à 

revista chilena Primer Plano, em 1972, dedicado ao mundo do cinema. Naquele ano, Costa-Gavras estava 

no Chile da Unidade Popular para gravar o filme que é objeto de análise desta dissertação, Estado de Sítio, 

e concedeu uma entrevista a um grupo de críticos dessa revista. Um dos entrevistadores fez a seguinte 

provocação: “Con respecto a La Confesión, yo no soy comunista pero, cinematográficamente hablando, 

creo haber visto pocas películas tan anticomunistas como la tuya.” (SOTO; SALINAS; SAID; BALIC; 

MARTÍNEZ, 1972, p. 54). Costa-Gavras respondeu dizendo que mostrou o filme a um dirigente do 

Partido Comunista espanhol e que ele disse que era um filme comunista, porque falava de comunistas na 

mais dolorosa das dúvidas. Nessa mesma entrevista é dito por Costa-Gavras que A confissão estava sendo 

utilizada pela direita para criticar o próprio governo da Unidade Popular. O diretor de Estado de Sítio se 

defendeu dizendo que era natural que a direita se apropriasse desse discurso e que o filme encontrava apoio 

em grande parte da esquerda, principalmente em alguns setores dos Partidos Comunistas europeus 

(SOTO; SALINAS; SAID; BALIC; MARTÍNEZ, 1972, p. 56).  
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Figura 1: Poster de divulgação da época de lançamento de Estado de Sítio (1972) 

 

 

Vale lembrar aqui que havia uma certa desilusão no ar, já que os tanques soviéticos 

haviam avançado sobre Praga (1968), dando fim à curta experiência socialista democrática de Dubcek5. 

A Confissão é recebido pela crítica e pela esquerda, de modo geral, nesse ambiente de afastamento do 

modelo de socialismo representado pela URSS. Por outro lado, havia certa esperança em relação ao 

avanço de uma via democrática do socialismo, para a qual a Unidade Popular no Chile era um horizonte. 

O Chile, além de sediar as filmagens de Estado de Sítio, é, nessa época, um norte para 

as esquerdas ao redor do mundo. A chegada de Salvador Allende à presidência em 1970, ostentando um 

programa socialista com viés democrático em um país da América Latina, apresentava-se como um 

modelo diferente de sociedade a ser implantada no continente. Enquanto Cuba se aproximava cada vez 

mais da União Soviética e por consequência ia criando cada vez mais contradições no seio das esquerdas, 

o Chile da Unidade Popular estava, de certa maneira, mais alinhado ao éthos da esquerda europeia no pós-

guerra. Durante as gravações de Estado de Sítio corriam as notícias e debates em torno do “caso Padilha”. 

O “Caso Padilla” foi um episódio que ocorreu em Cuba após a publicação do livro Fuera del juego em 

1968 pelo escritor Herberto Padilla. Os poemas contidos nesse livro apresentavam críticas ao governo 

cubano e o escritor passa a ser publicamente repreendido por autoridades. Em 1971 publica Provocaciones 

onde tece novas críticas. Esse livro o leva a prisão, provocando uma série de reações internacionais e apelos 

da intelectualidade mundial pela sua libertação. 

Apesar de ter ocorrido em Cuba, esse acontecimento pode nos ajudar a entender como 

o Chile passa a ocupar o centro gravitacional da esquerda durante esse período. Além de apresentar um 

socialismo de “face mais humana” (SARTRE, 2010) o fato de o programa começar a ser implementado 

sem a necessidade da tomada de poder por via armada, inspirava as forças políticas progressistas na 

Europa, provocando assim uma reorganização da circulação de ideias. No livro “O Cinema Latino-

Americano de Chris Marker” (2015) de grande importância para essa dissertação, Carolina Amaral de 

Aguiar comenta esse fato:  

Assim, a Unidade Popular, vitoriosa em 1970, aparecia como uma nova referência, com a 
vantagem de trazer propostas mais cabíveis à realidade europeia do que as sugeridas pela via 
armada. A experiência chilena, portanto, amenizava esse luto pelo fim do otimismo ante a 
Revolução Cubana, principalmente porque ia ao encontro de uma estratégia já conhecida e 
recentemente retomada por parte da esquerda da Europa Ocidental, que era a junção entre 

 
5 Fazemos referência a chamada “Primavera de Praga”, momento da história da antiga Tchecoslováquia em que se buscou um 
governo menos dependente em relação URSS ao mesmo tempo em que se ampliavam as liberdades democráticas. A autonomia 
sindical e o fim do regime de partido único foram alguns dos pleitos do governo encabeçado por Dubcek. Junto à repressão a 
Revolta Húngara de 1956, a repressão a Primavera de Praga foi um motor para críticas partindo da esquerda a então União 
Soviética. 
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socialismo e democracia. Desse modo, a apropriação da experiência chilena pelo debate da 
esquerda na França foi exemplar de um contrafluxo na tradicional hegemonia desempenhada pelo 
continente europeu na circulação de ideias nas redes transatlânticas, delegando ao Chile um papel 
de protagonista. ( AGUIAR, 2015, p.72) 

 

Os debates e as críticas à A Confissão (Costa-Gavras,1970) iriam influenciar o filme 

Estado de Sítio que, como já mencionado, vinha sendo rodado no Chile. Sobre essas críticas, Costa-Gavras 

diz em uma entrevista que foi alvo de julgamentos por parte do Partido Comunista Chileno, e que muitos 

atores que eram comunistas abandonaram o filme, após lerem o roteiro. 

[...] O Partido Comunista nos atacou, talvez por causa de A Confissão. Os atores que eram 
comunistas abandonaram o filme completamente. Eles leram o roteiro e desaprovaram, eu acho 
que talvez eles tenham achado que era um filme demasiado pro-Mitrione, pro AID. Um filme 
romântico e sentimental sobre matar um Americano.”.  (GAVRAS, SOLINAS, 1973, p.169) 

  

Logo após o lançamento de A Confissão, Costa-Gavras iniciou o projeto de Estado de 

Sítio. O realizador se interessou pela história de Dan Mitrione através de uma pesquisa que vinha fazendo 

sobre o embaixador estadunidense John Peurifoy e o histórico de golpes de Estado por onde esse passava 

(COSTA-GAVRAS apud KLEMESRUD, 1972). A ideia era fazer um filme sobre Peurifoy, mas Costa-

Gavras decidiu fazer um filme acerca de Mitrione e de seu sequestro, e a ingerência estadunidense na 

América Latina.  

As críticas recebidas por A confissão ajudam a justificar a escolha de Franco Solinas 

como roteirista de Estado de sítio – uma vez que os dois longas-metragens anterires da trilogia haviam 

sido roteirizados pelo escritor espanhol Jorge Semprún, militante expulso do Partido Comunista Espanhol 

e radicado na França . Solinas era, então, um membro atuante do Partido Comunista Italiano: 
Solinas sempre viu a si mesmo como um intelectual livre e independente, que não se sentia 
forçado a estar de acordo com os princípios do Partido. Se difere de Jorge Semprún, roteirista de 
Z e de A confissão, que sofreu com a rigidez do pós-stalinismo do Partido Comunista Espanhol, 
Solinas percebia as estruturas do Partido Comunista Italiano como relaxadas e mais abertas. 
(GAVRAS e SOLINAS, 1973, p.169) 

Estado de sítio, segundo Costa-Gavras, era para ter se chamado originalmente L’ 

Amerikano, escrito com “k”. Costa-Gavras e Solinas queriam diferenciar com essa alteração na grafia o 

tipo de americano que representavam no filme, em respeito à generalidade do povo americano entendido 

como todos aqueles que provêm do continente (GAVRAS; SOLINAS, 1973). 

Além de Solinas, a equipe do filme estava composta por colaboradores habituais de 

Gavras: Jacques Perrin como produtor, Mikis Theodorakis compondo a trilha sonora, Françoise Bonnot 

como montadora, Jacques d’Ovidio como diretor de arte e a fotografia assinada por Pierre-Willian Glenn. 

A cena de abertura do filme mostra os policiais encontrando um corpo que tudo indica 

ser o do protagonista, que é encenado por Yves Montand. Logo em seguida, é mostrado o funeral do 

Santore (Yves Montand) e, a partir dessa cena, a narrativa começa a se focar nos eventos ocorridos uma 
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semana antes da execução. São mostrados os sequestros: junto com Santore, são sequestrados também o 

cônsul do Brasil (Harald Wolff) e um agrônomo estadunidense (Jerry Brouer). O agrônomo é liberado em 

seguida e o cônsul é mantido em cativeiro.  

A partir daí, a narrativa se concentra nos acontecimentos que envolvem o sequestro de 

Santore: as diferentes frações da sociedade reagindo ao sequestro (imprensa, parlamento, universidade, 

forças repressivas do aparelho estatal), e os dilemas dos guerrilheiros vendo que seu objetivo (a libertação 

de 150 presos políticos) não será alcançado.  

O filme focaliza principalmente no desvelamento das forças repressivas que agem no 

Uruguai, e na influência norte-americana nesse processo. Cenas de assassinato de estudantes em protestos; 

execuções de militantes por milícias paramilitares ligadas ao governo e treinadas pelo personagem 

interpretado por Yves Montand; os cursos que oficiais do Exército e da Polícia recebiam dos EUA, ligados 

a AID, agência que levou Santore ao Uruguai. Essas cenas contribuem para que o longa-metragem se 

configure como um filme de denúncia. Em entrevista junto a Costa-Gavras, o roteirista Franco Solinas diz 

o seguinte: “A razão de ser do filme é o imperialismo em seu mecanismo de repressão, de seus mortos, de 

suas torturas.” (GAVRAS e SOLINAS, 1973, p. 173). 

No livro sobre o filme publicado em 1973 (GAVRAS e SOLINAS, 1973), ao qual já 

fizemos referência, além do roteiro, está presente uma vasta documentação sobre o que é narrado na 

produção, como entrevistas e informações sobre o contexto de realização. Trata-se de uma fonte de época 

muito importante para recompor o projeto fílmico, bem como a documentação e os arquivos que foram 

usados em sua elaboração. Esse livro foi publicado em 1976 na Argentina pela editora Schapire em um 

período democrático entre regimes. No início dessa publicação, temos uma entrevista de Costa-Gavras e 

Solinas a jornalista Michelle Ray. Logo na sequência, um texto de Yves Montand acerca do filme, no qual 

discorre sobre o fato de assumir um papel pela primeira vez antagônico. 

A partir daí, abre-se um novo capítulo do apêndice com o título “Documentações”. 

Nessa parte do livro estão: documentos levantados pelo semanário Marcha pelo senado uruguaio quando 

estes investigavam as circunstâncias da participação de Mitrione nas atividades da polícia uruguaia, 

detalhando os treinamentos oferecidos e o recrutamento de esquadrões da morte; um relato de um policial 

que participou desses cursos; a confissão assinada por cativo dos Tupamaros anterior ao sequestro de 

Mitrione, detalhando a ação e treinamento dos esquadrões da morte e a participação de Mitrione nesses 

processos, também publicada pelo semanário Marcha; uma denúncia oferecida pelo congressista Jaime 

Peréz em abril de 1972 no plenário relatando a morte de  oito sindicalistas pelos esquadrões da morte; uma 

espécie de retrato falado de Mitrione; citações de notas sobre o falecimento de Mitrione vindas de Nixon, 

do papa e do secretário de defesa norte americano; documentações sobre a denúncia de torturas 

perpetradas nos países do cone sul com envolvimentos de autoridades americanas da Igreja Católica, do 
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senado estadunidense e da Anistia Internacional; uma entrevista de um padre estadunidense a um jornal 

católico sobre a morte de Dan Mitrione e as denúncias de tortura na América Latina; entrevista com um 

militante tupamaro identificado como Andrés Cutelli, não é identificado quem o entrevista, levando a crer 

que tenha sido o próprio Costa-Gavras.6 

O diretor atribui essa documentação reunida para o filme às suas visitas ao Uruguai7 

durante o processo de realização do mesmo: 

Fui ao Uruguai, conversei com muita gente, ouvi gravações de discussões dos Tupamaros, fui à 
Biblioteca do Congresso e encontrei todo tipo de informação, como as diárias desses indivíduos 
[os "conselheiros"], e lá conheci um policial que passou para o nosso lado e me deu informações 
muito importantes 
 (GAVRAS apud CHAO e RAMONET, 1982, p. 267) 

Costa-Gavras voltou ao Uruguai, acompanhado de Solinas, dessa vez alargando o 

contato com a imprensa local e com os partidos de oposição, incluindo o objetivo de fazer entrevistas com 

membros do MLN-T:  

Os Tupamaros conheciam A Batalha de Argel. Eles até tinham visto ou ouvido falar de Z. Então, 
eles viram nosso grupo de maneira bastante favorável ao fazer este filme. Mas também com 
alguma desconfiança, porque são muito cautelosos (GAVRAS E SOLINAS, 1976, p. 159) 

 

A escolha de Estado de Sítio como objeto de análise deste trabalho, entre outras coisas, passa pelo 

fato de o filme representar eventos reais8. Todos os filmes, por mais que afastem totalmente a intenção de 

representação do real, tomam algum partido frente à realidade histórica, porém, quando há uma pretensão 

de representação do real e esse real incide diretamente na esfera política, a tarefa de identificar essa tomada 

de posição, além de mais fácil, pode revelar aspectos interessantes da sociedade da época. 

Nosso interesse repousa na intencionalidade de representação do real pelo filme na 

medida em que esse interesse nos revela mais sobre a esquerda europeia dos anos 1960 e 1970 e sua leitura 

dos processos históricos latino-americanos do que sobre o sobre o sequestro tema do filme. No caso, estaria 

Estado de sítio inserido em uma lógica da esquerda europeia que indicava um afastamento da URSS? Em 

que medida a análise do filme pode nos ajudar a perceber essa posição? Os eventos recentes dentro da 

 
6 Essa documentação será retomada no momento da análise fílmica, no capítulo 3. A organização, a coleta e a exposição desses 
documentos pela equipe do filme e especialmente por Costa-Gavras configuram escolhas que se relacionam com os objetivos aos 
quais se dedica este trabalho.  
7 Seria pertinente a esse trabalho incluir as datas das visitas de Costa-Gavras e Solinas ao Uruguai, porém, em nenhuma das 
entrevistas que concedeu na época essas datas são ditas. O que é dito é que ele visitou o Uruguai durante a estreia de A confissão 
(1970) e a segunda visita com Solinas com o projeto do filme já finalizado. Pelos dados obtidos, levantamos a hipótese de que a 
primeira visita ocorreu em 1970 e a segunda em 1971. 
8 Vale lembrar que essa não é uma condição para a pesquisa histórica que elege fontes fílmicas, levando isso em conta, as 
ferramentas utilizadas para a análise do filme irão analisar o discurso cinematográfico, e não os eventos que inspiraram o filme. 
Com isso queremos dizer que esse não é um trabalho sobre os Tupamaros ou sobre o autoritarismo no Uruguai, e sim sobre o 
filme Estado de Sítio (1972), tampouco teremos a intenção de uma “checagem de fatos” comparando a história com a 
representação fílmica.  
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história do continente americano – revolução cubana, ditaduras, entre outros – tem alguma relação com 

essa representação? Pode o estudo das redes de sociabilidade que permitiram a realização do longa-

metragem revelar algo a mais sobre as histórias conectadas entre o continente americano e europeu? 

Pensando então na natureza representacional e no próprio fazer historiográfico e 

partindo da máxima de que “[...] o historiador é como o ogro da lenda. Onde fareja carne humana sabe 

que ali está a sua caça” (BLOCH, 2001, p. 54), cremos que seja necessário apresentar os humanos 

envolvidos na concepção do filme aqui estudado. Iniciaremos por Costa-Gavras, apresentando sua 

biografia ao mesmo tempo em que tentaremos cotejar a natureza representacional mencionada por 

Napolitano.  

Segue agora um levantamento biográfico acerca de Costa-Gavras e na sequência um 

desvelamento dos principais eventos históricos que acreditamos terem influenciado sua obra e em especial 

o filme aqui estudado. Também tentaremos localizar o filme dentro de uma tradição do cinema francês.  

 

1.1 ESTADO DE SÍTIO (1972) E A OBRA DE COSTA-GAVRAS 

 

Costa-Gavras, cineasta franco-grego estabelecido na França, nasceu em 1933 na 

capital Atenas. Deixou seu país natal em virtude do governo de extrema direita que assumiu o poder na 

Grécia logo após o fim da Segunda Guerra Mundial. Seu pai era um anti-monarquista que durante a 

ocupação nazista se juntou à resistência de esquerda. Após o fim da Segunda Guerra Mundial, a Grécia 

entrou na zona de influência ocidental e os comunistas foram derrotados na Guerra Civil, o que levou o 

pai de Costa-Gavras à prisão e obrigou o futuro realizador, recém-saído do ensino médio, a buscar exílio 

em Paris, já que seu pai havia perdido o emprego que tinha na área fiscal. Gavras acabou indo à França 

porque teve sua matrícula negada na Universidade de Atenas em virtude da militância passada de seu pai. 

“Eu fui uma vítima da Guerra Fria. Esse foi o pior período da história grega depois da ocupação turca. 

Mas eu tive sorte eu pude vir a França e estudar. Não fosse pelos problemas de meu pai eu preferiria ter 

ficado na Grécia. (COSTA-GAVRAS, 2009).  

Em seus primeiros meses na França, Costa-Gavras teve a oportunidade de emigrar 

para os Estados Unidos, onde tinha família, ou para a Austrália, porém, em sua passagem pela França o 

realizador decidiu permanecer, tanto em função da gratuidade das instituições de ensino francesas quanto 

em função do ambiente político. “Descobri na França o que significava estar em um país livre, onde era 

possível ter livros e jornais comunistas ou monarquistas na mesma casa” (GAVRAS apud RAMNATH, 

2013, s/p) 
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Costa-Gavras inicia o curso de literatura na Universidade Sorbonne, o qual não chegou 

a concluir, pois conseguiu ingressar no Institut des Hautes Études Cinématographiques (IDHEC), onde, 

além de estudar, obteve alguns trabalhos na indústria cinematográfica francesa.  

A biografia de Costa-Gavras é importante, pois permite flagrar o momento de 

produção do filme, entender o realizador como um produto do seu meio e situar suas obras num universo 

biográfico e social. Esse exercício se torna mais necessário quando o conteúdo da obra é eminentemente 

político e seu realizador tem um histórico de engajamento político. 

Nesse período de estudante Costa-Gavras constrói sua formação política e 

cinematográfica. Cita como principais referenciais desse momento cineastas como Renoir, Elia Kazan, 

Eisenstein, De Sica e outros representantes do cinema soviético, do cinema social americano e do 

neorrealismo com os quais pode ter contato a partir do já mencionado ingresso no IDHEC (GAVRAS 

apud RIZZA; ROSSI; TASSONE, 2002). 

Politicamente, Gavras sempre orbitou no campo da esquerda, dada sua relação do 

Partido Comunista Grego com a resistência nazista. O comunismo sempre teve uma alta estima por parte 

do diretor, até os acontecimentos da revolução húngara de 1956 e a ocupação soviética nesse país. 
Quando era muito jovem na Grécia, o Partido Comunista estava ilegal, seus dirigentes eram 
presos. Instintivamente alimentei uma certa simpatia pela sua luta (que estava proibida até então), 
também em função da experiencia política de meu pai. Mas uma vez que cheguei a França, me 
afastei quase subitamente do Partido Comunista, depois dos acontecimentos da Hungria. 
(GAVRAS apud RIZZA; ROSSI; TASSONE, 2002) 

Seus posicionamentos vão em direção a um progressismo social-democrata. Como 

eleitor, ele diz sempre ter votado nos socialistas, apesar de orbitar em volta de círculos do Partido nunca 

chegou a de fato se filiar. Sobre esse tema: 
Na França sempre votei socialista, porque Mitterrand me parecia a pessoa mais adequada. Eu 
votei desde sempre, porque no Partido Comunista estava Georges Marchais e ele mantinha uma 
posição pro-soviética. Meu princípio, insisto é não me vincular a um partido, nem como militante 
nem como simples companheiro de viagem, porque um partido tem sua lógica e nem sempre 
pode se seguir essas lógicas sem cair em contradições, sem perder sua liberdade. (GAVRAS apud 
RIAMBAU, 2007, p. 247) 

Apesar de sustentar essas posições, Costa-Gavras ocupou a presidência da Cinemateca 

Francesa quando Mitterrand subiu à presidência da França, seu amigo Jack Lang foi nomeado Ministro 

da Cultura e recomendou Gavras para ocupar esse cargo, onde permaneceu entre 1982 a 1987.9 

Há também uma menção presente na entrevista publicada pela revista Primer Plano 

em que Costa-Gavras afirma que se considera um “marxista sartreano” (SOTO; SALINAS; SAID; 

BALIC; MARTÍNEZ, 1972, p. 53). Desde a publicação de “O existencialismo é um humanismo”, em 

1946, Sartre é uma referência de engajamento político existencialista, que atribuía ao sujeito a 

 
9 Costa-Gavras voltou a ocupar a presidência da Cinemateca em 2007, cargo no qual permaneceu até o fim de 2021.  



30 
 

responsabilidade por si e por todos os outros seres humanos (SARTRE, 2010). Esse modelo influenciou 

gerações da intelectualidade francesa, sobretudo após o enfraquecimento do stalinismo em 1956, sendo 

uma referência para figuras mais “independentes” (AGUIAR, 2015, p. 35).   

Voltando para exposição dos dados biográficos, Costa-Gavras inicia sua carreira na 

indústria cultural francesa a partir do contato com profissionais da área no IDHEC. Em 1960 realiza seu 

primeiro trabalho como assistente de direção em Crésus (1960), filme dirigido por Jean Giono. Depois 

atua como assistente de roteiro em Tout l’or du monde (1961), dirigido por René Clair. Trabalha também 

com René Clement em O dia e a hora (1962). Essa colaboração em especial apresenta Gavras a um círculo 

intelectual que acreditamos ser bastante frutífero para a concepção dos seus filmes. O dia e a hora (1962) 

é protagonizado por Simone Signoret, atriz que lhe apresenta ao seu círculo intelectual que incluía Yves 

Montand – que posteriormente protagonizaria alguns filmes de Costa-Gavras –, Jorge Semprún – que é o 

roteirista de alguns filmes de Costa-Gavras –, Alain Resnais, Régis Debray, Chris Marker, entre outros. 

Esse círculo intelectual será devidamente explorado em outro momento deste trabalho. 

Em 1965 Costa-Gavras produziu seu primeiro longa-metragem, Crime no carro 

dormitório (1965), baseado no livro de Sébastien Japrisot. A trama do longa-metragem gira em torno de 

um crime ocorrido em um trem. O filme teve relativo sucesso nos Estados Unidos e na França, dando um 

impulso a sua carreira. Mais tarde, em 1967, faz seu primeiro filme com conteúdo político mais latente: 

Tropa de choque: um homem a mais (1967), que trata da resistência francesa na Segunda Guerra Mundial 

e trabalha com questões de certa forma existenciais acerca do engajamento e moralidade no campo de 

batalha. É após realizar essa película que Costa-Gavras dirige sua trilogia política, a qual voltaremos a 

analisar. 

Depois de Estado de Sítio (1972), Costa-Gavras dirige o longa Seção Especial de 

Justiça (1974), voltando à temática da ocupação nazista na França. Um homem, uma mulher, uma noite 

(1979), um drama clássico, sem ter a política como tema principal, o primeiro sem esse viés desde Crime 

no carro dormitório (1965). Em Desaparecido – Um Grande Mistério (1982), novamente o diretor volta 

suas lentes para os anos de chumbo na América Latina, tendo como tema dessa vez os desaparecimentos 

da ditadura chilena. O filme levou a Palma de Ouro e o Oscar de melhor roteiro adaptado. No ano seguinte 

dirige Hanna K (1983), sobre a ocupação israelense na Palestina. No ano de 1986, dirige uma comédia, 

que nunca chegou a ser lançada no Brasil, Conseil de famille (1986) sobre um ladrão aposentado. Ainda 

nos anos 1980, fez Atraiçoados (1988), drama que tem como pano de fundo os EUA e suas organizações 

de supremacia branca, e Muito mais que um crime (1989), drama sobre um ex-criminoso de guerra que 

fez uma vida nova nos Estados Unidos e é descoberto. Em seguida, sua filmografia inclui Le petit 

apocalypse (1992), uma comédia; O Quarto Poder (1997), um suspense acerca do poder da mídia nos 

Estados Unidos; Amém (2002), filme sobre a participação da Igreja Católica no ocultamento dos crimes 
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nazistas durante a Segunda Guerra Mundial; O Corte (2005), suspense com artifícios de comédia, sobre 

um executivo francês; Paraíso à Oeste (2008), filme sobre o drama da imigração. Mais recentemente, 

dirigiu O Capital (2012), onde novamente o diretor usa seu cinema para uma reflexão acerca do 

capitalismo, tendo o mundo corporativo como tema. Costa-Gavras continua ativo como diretor. Seu 

último filme, O Jogo do Poder (2019), fala sobre a crise econômica grega e estreou na edição de 2019 do 

Festival de Veneza e no dia 14 de agosto de 2021 em alguns cinemas brasileiros. 

Para analisar o papel de Estado de Sítio em meio a essa filmografia, é necessário se 

debruçar sobre a trilogia política de Costa-Gavras, que foi assim definida por conta do curto espaço de 

tempo em que os filmes foram lançados, além do fato de apresentarem temáticas e estruturas relativamente 

parecidas. Falaremos agora um pouco acerca dos dois outros filmes que a integram, Z (1969) e A confissão 

(1970). Discorrer mais acerca desses filmes nos dará um panorama melhor para a análise que buscamos 

fazer de Estado de Sítio, uma vez que eles colocam Costa-Gavras em evidência e levantam uma série de 

debates acerca de sua obra que estão presentes no filme central desta dissertação. Tentaremos expor os 

filmes e mapear uma fração desses debates na medida em que eles serão úteis à análise da nossa fonte. 

Z (1969) é o filme mais conhecido de Costa-Gavras e originalmente deveria se chamar 

Anatomia de um assassinato político, em tradução livre do autor, sendo o filme que estabelece a primeira 

colaboração entre Jorge Semprún e Costa-Gavras, parceria que se repetiria em outras ocasiões. O filme foi 

um sucesso tanto de público quanto de crítica, foi selecionado em vários festivais e ganhou prêmios e 

elogios10 ao redor do mundo, destacando-se a Palma de Ouro no Festival de Cannes e o Oscar de melhor 

filme estrangeiro. Algo que dá uma dimensão de seu sucesso  e de seu poder argumentativo é que foi 

proibido em vários países que viviam sob governos autoritários: Grécia, Espanha, Portugal, Marrocos, 

México, Brasil e Índia. 

O filme é baseado no romance de Vassilis Vassilikos, publicado em 1966, inspirado 

no caso real do deputado liberal e pacifista grego, Griogorios Lambrakis, que foi assassinado por militantes 

de extrema direita com ligações com o governo grego daquele momento. No enredo do filme, o 

personagem inspirado pelo deputado é denominado “Doutor” e depois “Z” (sendo interpretado pelo ator 

Yves Montand) e apresentado com uma promessa política para as próximas eleições. Ele aparece saindo 

de um avião, não são dadas localizações geográficas, e após sua chegada, segue para falar para um grande 

público no que parece ser um comício. Há um clima tenso no ar, com agitadores provocando os presentes 

que desejam acompanhar a conferência, a polícia permanece indiferente a tudo isso. Após ser atacado uma 

 
10 Apesar das premiações em festivais, Z também recebeu críticas negativas. Na edição de março de 1969 de nº 210 da revista 
Cahiers du Cinéma, encontra-se uma crítica negativa de Jean Narboni (NARBONI, 1969). Essa crítica será retomada em outros 
momentos do texto, justamente porque toca em temas centrais do estilo narrativo de Costa-Gavras. 
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primeira vez o deputado termina seu discurso e ao sair é golpeado na cabeça por um motociclista não 

identificado. Ele é levado ao hospital entre a vida e a morte. 

As autoridades locais lideradas por um general da polícia militar (interpretado por 

Pierre Dux) e por um funcionário do governo (François Périer) tentam afastar a imprensa e a sociedade 

civil, dizendo que se tratava apenas de um acidente. Porém, o juiz que conduz o caso (Jean-Luis 

Trintignant) decide investigar o caso de maneira séria, através das provas trazidas por um jornalista 

(Jacques Perrin). A investigação chega à conclusão de que houve um complô, envolvendo as autoridades 

locais e militantes de extrema direita, para assassinar o deputado. As figuras participantes dos atentados 

são processadas pelo crime de assassinato, porém o processo é suspenso, paralelamente a instauração de 

uma ditadura militar no país. 

O projeto do filme se iniciou poucas semanas após o golpe militar grego que aconteceu 

em abril de 1967 e que foi perpetrado pelos generais gregos com o suporte do governo estadunidense. 

Costa-Gavras tinha feito uma visita recente a Grécia, poucas semanas antes do golpe, quando ganhou de 

seu irmão o romance de Vassilis Vassilikos (RIAMBAU, 2007). A leitura do livro, em meio aos 

conturbados acontecimentos políticos, deu a Costa-Gavras motivos para começar a escrever o roteiro e a 

pensar o filme em si. Gavras recorreu a Jorge Semprún, pertencente ao círculo de amigos de Simone 

Signoret e Yves Montand, que se reuniam costumeiramente em sua casa de campo em Autheuil. Sobre 

esse processo e esse círculo intelectual, o livro de memórias de Jorge Semprún dedicado a Yves Montand 

é uma ótima fonte. Sobre o processo de escrita do roteiro, Semprún diz o seguinte 
Se bem me lembro, escrever o roteiro de Z não me causou nenhum problema. Isto é: nenhum 
problema estético ou político. Sob esse ponto de vista, tudo corria bem. (...) Foi fácil, rápido. Foi 
feito com alegria. Naquele outono, Costa e eu nos fechamos numa casa em Loiret, emprestada 
por uns amigos, (...) queríamos estar absolutamente sozinhos, Costa e eu, sem que nada pudesse 
nos distrair. Nem sequer, ou sobretudo, a curiosidade calorosa da amizade. Sozinhos para 
trabalhar 14 horas por dia, foi o que fizemos. (SEMPRÚN ,1983, p.168) 

Z (1969) é responsável pelo primeiro Oscar a um filme africano. Isso porque, apesar de ser falado 

em francês, seu diretor ser radicado na França e a maioria da equipe de realização ser francesa, o local de 

produção é a Argélia. Isso se deve ao fato de em um primeiro momento o filme ter encontrado dificuldades 

de produção na França, tendo sua produção acolhida pelo recém-empossado governo da Argélia pós-

libertação.  

Eles não nos deram muito dinheiro, mas nos ajudaram com extras e nos dando as locações. Pode 
parecer estranho que um estado semi-policial como a Argélia nos tenha permitido fazer um filme 
como este. Talvez tenha sido em parte sorte. (…). Eles queriam ter um bom relacionamento com 
os intelectuais franceses. Eles querem mostrar que são a nação árabe mais avançada do 
Mediterrâneo. Quero deixar bem claro, no entanto, se eles não participaram da produção. Z 
provavelmente não teria sido feito”.  (GAVRAS apud GEORGAKAS E CROWDUS, 1970, p. 
15) 
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As dificuldades na produção resultam primeiro dos direitos de reprodução da obra literária de 

Vassilikos, que necessitavam ser comprados; em segundo da pouca atração que o projeto do filme recebeu 

por parte das produtoras às quais foi oferecido. Por ser caro e não oferecer retorno financeiro, nenhuma 

delas aceitou o projeto. Dado a crença no projeto e em sua importância, o filme acabou sendo uma 

coprodução entre alguns atores amigos de Costa-Gavras e o governo da Argélia. Novamente para mapear 

esse círculo e o período dos primeiros meses de produção de Z (1969), recorremos ao livro de Semprún: 
E logo veio maio de 1968. Costa-Gavras e eu estávamos em Cannes, na ocasião em que começava 
o festival de cinema. Não tanto por causa do festival em si. Mas Jacques Perrin, que se 
entusiasmara pelo projeto de Z, tinha lá um encontro marcado com os representantes do cinema 
argelino, Ahmed Rachedi e Lakdar Amina, para tentar montar uma coprodução que possibilitaria 
a realização do filme. Mal começara, o festival foi interrompido no dia em que determinados 
vanguardistas, que depois disso se tornariam muito ajuizados, se agarraram à cortina da sala de 
projeção, impedindo-a de abrir-se para exibir um filme de Carlos Saura. Mas o negócio fora 
concluído com os representantes argelinos: Z saía do limbo, ia tornar-se realidade. (SEMPRÚN, 
1983, p.169)11 

Esse longa-metragem foi realizado de modo colaborativo, envolvendo vários nomes 

do circuito de Costa-Gavras. Os atores, por exemplo, aceitaram reduzir seus salários e: 
[...] fizeram o filme porque acreditaram nele. Além disso, havia entre eles, como nos anteriores de Costa-
Gavras, numerosos amigos de Autheuil, de Georges Géret a François Périer e Marcel Bozzuffi. Então, 
para eu cruzar o Mediterrâneo de avião, me instalar no Saint-George e assistir às filmagens no dia seguinte 
nas ruas, nas praças e casas de Argel, era mais ou menos como estar com a família. Ali estavam todos os 
meus amigos, ou pelo menos a maioria deles. (SEMPRÚN, 1983, p. 171) 
 
Além de compor a trilogia política, Z (1969) recebe atenção especial nesta dissertação 

por ser considerado um filme que inaugura um “modelo Costa-Gavras” de se fazer cinema.12. Esse 

“modo” estará presentes também em Estado de Sítio. O uso dos artifícios narrativos do suspense (em 

determinadas citações, os interlocutores o chamarão thriller) e a vontade de passar uma mensagem política 

bem demarcada são características que norteiam o cinema de Costa-Gavras. O realizador, ao comentar seu 

estilo de fazer cinema, define: 
Naturalmente, havia outras maneiras de contar a história, mas o elemento suspense sempre 
permaneceu lá de qualquer maneira. Porque, afinal, do que se tratava? Da busca pela verdade. E 
a partir do momento que alguém mata , se investiga, se trata de saber o que aconteceu e isso 
automaticamente vira um thriller. (GAVRAS apud VEGA, 1985, p. 43) 
 

 
11 Semprún se refere nessa citação à ocupação do Festival de Cannes em 1968, que aconteceu em solidariedade aos protestos do 
chamado Maio de 1968 que vinham ocorrendo em Paris. O episódio em questão ocorre durante a tentativa de exibição de um 
filme de Carlos Saura. Um grupo de cineastas, a partir do momento em que tomam ciência de uma greve geral convocada em 
Paris, tentam (e conseguem) impedir a exibição do filme subindo em frente a tela e não deixando que as cortinas se abram. Entre 
eles estavam nomes conhecidos como Louis Malle, Godard e o próprio Carlos Saura. 
12 Os artigos e críticas que seguem nessa direção são: “Le système Costa-Gavras” (PREDAL, 1985); “Z Movies or What Hath 
Costa-Gavras Wrought?” (HENNEBELLE, 1974) “The Costa-Gavras Syndrome” (MONACO, 1976) 
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Figura 2: Fotogramas de Z (1969) , A confissão (1970) e Estado de Sítio (1972)  com Yves Montand em cena,  protagonista dos três filmes citados. 

 

Iremos falar mais adiante, neste trabalho, acerca das implicações de um “modelo 

Costa-Gavras”. Por ora, ele cumpre aqui apenas um papel descritivo para situar o leitor nos debates sobre 

as obras anteriores do diretor. Em avanço, podemos dizer que os três filmes, apesar de terem esses traços 

narrativos do suspense, entregam, logo de cara, o fim da trama. No início de Z (1969), vemos claramente 

quem matou o deputado. Em A Confissão (1970), o filme começa com o personagem principal fora da 

prisão e em Estado de Sítio (1972) já nos é revelado de antemão que Santore (Yves Montand) jaz morto. 

O suspense, nos três casos, ficaria a cargo do que levou àqueles acontecimentos ou como foram resolvidos; 

ou seja, está presente não no ato sequestro ou do assassinato, e sim nos acontecimentos políticos em torno 

deles. Ver figura 2. 

A confissão (1970) narra as memórias de Artur London, militante do alto escalão do 

Partido Comunista da Tchecoslováquia que foi preso após ser acusado de traição e obrigado a confessar 

um crime que não cometeu. Da mesma forma que Z (1969) é baseado em um livro, também o é A 

Confissão (1970). O livro A confissão, de London, foi publicado pela Gallimard em 1969, na égide da 

ocupação soviética em Praga. Outro ponto comum com Z, como já ressaltamos, é que se repete a parceria 

Costa-Gavras e Semprún.   

No enredo do filme, Gérard (como é denominado o protagonista interpretado por Yves 

Montand) é um funcionário do alto escalão de um governo comunista da Tchecoslováquia. Sem muitas 

explicações, é detido por policiais ao sair de uma reunião de ex-combatentes tchecos que lutaram na 

Guerra Civil Espanhola. É conduzido até uma cela, onde sofre torturas físicas e psicológicas. Enquanto 

isso, sua esposa, Lise (interpretada por Simone Signoret, escritora casada com Montand na vida real) é 

interrogada pelos funcionários do governo e é exposta a supostas provas de que Gérard é um traidor dos 

ideais comunistas. Depois dessa prisão e das torturas, Gérard aceita confessar uma série de acusações 

ditadas pelos seus captores em que se declara espião e que colaborou com o fascismo. Lise chega inclusive 

a se convencer de que seu marido é culpado. Ele cumpre pena e é expulso do país. O filme termina com 
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Gérard reunido com Lise, planejando a publicação de seu livro de memórias, poucos meses antes da 

invasão de Praga. 

Enquanto Z (1969) havia sido encarado como um filme de denúncia aos autoritarismos 

de direita e do imperialismo, sendo bem recebido na maioria dos círculos de esquerda, A confissão (1970) 

tocou em uma ferida aberta: a denúncia dos abusos de poder no bloco soviético pós-processos de Moscou 

e que ficou ainda mais exposta com a chamada Primavera de Praga por meio da encenação das memórias 

de um perseguido político, Artur London. Vale ressaltar que Jorge Semprún, roteirista, havia sido expulso 

de Partido Comunista Espanhol em 1964, e tinha consciência das consequências que iriam assumir ao 

realizar o filme:  
Eu olhava para Costa-Gavras e me perguntava se sabia onde iria pisar. Então lhe perguntei se ele 
sabia onde iria pisar. Ele parecia sabê-lo ou pelo menos adivinhá-lo. Então desde logo, concordei 
em trabalhar com ele no roteiro. (SEMPRÚN, 1983, p.184) 

Tendo ainda como o base Yves Montand: a vida continua (1982), Semprún relata 

alguns encontros com Artur London durante o processo de redação do roteiro. O tcheco se mostrou 

contrário após ler o roteiro, pois gostaria que o filme tivesse um final positivo: tendo o XX Congresso do 

Partido Comunista Soviético como foco (sobre o qual falaremos mais detidamente no capítulo 3), uma 

vez que pensava que o filme traria olhares negativos para a esquerda em geral. London pediu, inclusive, 

para que fosse suprimido o epílogo que fazia menção à ocupação soviética em Praga, porém, terminou 

por aceitar as cenas e o filme pôde ser exibido. Costa-Gavras não assinou o roteiro de A Confissão (1970), 

apesar de ter participado da redação, pois Jorge Semprún pediu a ele que não assinasse pelos problemas 

que o filme causaria.   

Dentro do próprio set de filmagem de A confissão (1970) houve resistências com a 

abordagem de Costa-Gavras e Semprún para a história de Artur London. Signoret e Montand, próximos 

ao Partido Comunista Francês (PCF), aceitaram fazer o filme com muitas reservas. As argumentações de 

ambos podem ser vistas do filme de Chris Marker On vous parle de Prague: Le deuxième procès d'Artur 

London (1969). Signoret chegou a quase abandonar o projeto. (SEMPRÚN,1983). O filme de Marker dá 

conta de captar o sentimento da equipe do longa sobre rodar um filme que antes mesmo de ter concluídas 

as gravações, já vinha sofrendo críticas dentro de certos setores da esquerda, em especial aqueles ligados 

a defesa dos países do bloco socialista.  

Uma pergunta é repetida para Yves Montand, Simone Signoret, Jorge Semprún, Costa-Gavras e 

ao próprio Artur London nesse filme de Marker: “o filme não seria uma forma de jogar água nos moinhos 

dos adversários?” As respostas indicam um sentimento comum de que o filme, ao contrário do que sugere 

a pergunta, tinha mais a contribuir para as causas da esquerda do que oferecer argumentos a um sentimento 
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“anticomunista”. Signoret, respondendo à pergunta de Marker, é a única que parece destoar e indica de 

forma metafórica que o filme poderia ser lido e usado como propaganda. 

 

1.2 CONTEXTO DE REALIZAÇÃO  

 

Nos primeiros segundos de Estado de Sítio (1972) se lê em um letreiro projetado na 

tela “agosto, na América Latina é inverno”. Essa frase, claramente, uma construção metafórica sobre a 

situação política do continente. Em seguida, um plongée apresenta indivíduos das forças de segurança em 

ação no que aparenta ser uma batida tendo civis como alvo. Essa cena deixa ainda mais claro que o inverno 

que se menciona aqui é o inverno da democracia, atacada pelas forças de segurança, como sugere o título 

do filme. Ver figura 3. 

Quinto filme na filmografia de Costa-Gavras, o terceiro com conteúdo político latente, 

Estado de sítio (1972) marca o início do interesse do diretor pelos processos políticos em curso na América 

Latina, tema que aparecerá novamente em Desaparecido (1982) e que encerra uma trilogia sobre política 

– Z (1969), A confissão (1970) e Estado de sítio (1972). 

 
Figura 3: Fotograma de Estado de Sítio (1973) 

 

Como vimos na introdução, Estado de sítio representou um fenômeno político, mais 

precisamente a disputa política que mobilizou a opinião pública do Uruguai durante a década de 1960, 
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envolvendo o grupo guerrilheiro MLN-T (Movimiento de Liberación Nacional – Tupamaros) e a 

crescente escalada autoritária do governo e das forças de segurança, cada vez mais inebriadas pela 

possiblidade de tomada do poder político, já em curso nos países vizinhos. Vale ressaltar que o sequestro 

de Dan Mitrione foi um ponto de altíssima tensão entre o grupo guerrilheiro e o governo, e marcou também 

o início de choques cada vez mais violentos entre estes. A existência do grupo em contraposição à escalada 

autoritária do governo uruguaio marcou o debate público no país. Em determinados círculos esse debate 

ia em direção da validade ou não da ação armada como resposta ao autoritarismo13.  

Thriller político, Estado de sítio narra os eventos em ritmo de suspense construído não 

em torno do sequestro em si (da dúvida se os sequestradores irão ou não executar o cativo, se o cativo irá 

ou não ser libertado ou se seu resgate será pago), mas sim dos dilemas morais que levaram à execução. A 

a construção do enredo será em uma espécie de flashback, a partir da cena inicial, o filme nos apresenta 

Santore como protagonista e conta sua história desde a saída dos EUA e chegada no Uruguai até o 

momento em que é sequestrado pelo grupo guerrilheiro, trecho que pode ser considerado como um 

prólogo. O desenvolvimento da trama inicial se dá após o sequestro. O suspense acontece na medida em 

que vão sendo reveladas as motivações do assassinato, ou seja, o que levou o protagonista do filme a ser 

executado, além de como e por qual motivo isso aconteceu, montando uma espécie de quebra-cabeça que 

levará à cena inicial. 

O debate acerca da violência política como forma válida de resposta à opressão é 

certamente muito mais antigo do que o recorte temporal que este trabalho busca abarcar, porém, ocupa 

papel central a partir do momento em que acreditamos que o sequestro retratado representado no filme 

guarda relação direta com um debate transnacional dentro do campo político da esquerda, debate esse 

motivado pelo triunfo dos revolucionários cubanos, a guerra de libertação argelina14 e a vitória da Unidade 

Popular no Chile.  

Não é acidental mencionarmos esses eventos. Eles têm relação direta com o objeto 

aqui estudado. A Revolução Cubana ocorreu em solo latino-americano, mesmo continente em que a trama 

de Estado de sítio (1972) se desenvolve. Esse momento chave das esquerdas da Europa é também o 

momento de um grande interesse pelos países em subdesenvolvimento, especialmente pela América 

 
13 Uma das fontes mais frutíferas para a compreensão desse debate é o semanário Marcha. Podemos citar o editorial La Tierra 
Purpúerea publicado em 17 de outubro de 1969 por Carlos Quijano. Esse nome pode fazer relação ao romance de William Henry 
Hudson conhecido na Argentina como Guillermo Enrique Hudson: La Tierra Purpúrea,  lançado em 1885 e que retrata as 
aventuras de um homem que atravessa o Uruguai durante a Guerra Grande, na década de 1840.  Especificamente sobre o sequestro 
de Dan Mitrione e tocando no tema da ação política temos diversos textos em várias edições, especialmente nas de número 1504, 
1505, 1506 e 1507 impressas no calor dos acontecimentos.  
14 A guerra de libertação argelina, além da ligação com o imperialismo, é tema central das discussões intelectuais na França, país 
em que o diretor se radicou. 
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Latina. Havia a ideia de que uma revolução tivesse maior chance de acontecer nesses países. Esse 

sentimento é impulsionado pelo exemplo de Cuba.15  

[...] a experiência do “terceiro mundo” concentrou a atenção dos marxistas nas relações entre 
países dominantes e países em vias de desenvolvimento, no caráter específico e nos problemas da 
eventual transição para o socialismo naquelas regiões, e nas particularidades sociais e culturais 
que caracterizaram seu desenvolvimento futuro. (HOBSBAWM, 1989, p. 21) 

 

Em 1959, liderados por Fidel Castro, os guerrilheiros do Movimento 26 de Julho 

tomam o poder em Cuba. Em 1961, essa ilha do caribe assume o caráter socialista de sua revolução, dando 

esperança à toda uma geração de intelectuais e intensificando o olhar e o interesse por esse país. Não só 

crescia o interesse, como também as interações entre a esquerda francesa e a esquerda cubana: 
Vale destacar que a colaboração entre as esquerdas cubana e francesa envolveu igualmente a 
circulação de técnicos de outras áreas, como agrônomos e economistas, que não se encaixam nas 
categorias anteriormente citadas de intelectuais e artistas. Esse panorama mostra que a troca entre 
Cuba e a Europa costumava ser de mão dupla, sendo que os europeus buscavam na Ilha possíveis 
alternativas bem sucedidas para sua própria militância enquanto que, para os cubanos, interessava 
sobretudo difundir os ideais revolucionários, assim como capacitar tecnicamente novas 
instituições do estado (AGUIAR, 2015, p. 42). 

Nos anos 1970, outro processo político latino-americano chamou atenção das 

esquerdas europeias: o governo da Unidade Popular (1970-1973) no Chile. Um discurso de Salvador 

Allende mostra o que a experiência chilena significava para o mundo socialista: 
No entanto mais uma vez a história permite romper com o passado e construir um novo modelo 
de sociedade, não só onde teoricamente isto era mais previsível, mas onde se criaram condições 
concretas mais favoráveis para seu estabelecimento. Atualmente, o Chile é a primeira nação da 
terra chamada a formar o segundo modelo de transição à sociedade socialista (ALLENDE Apud 
LÖWY, 1996, p. 387)   

O filme de Costa-Gavras, como será trabalhado ao longo desta dissertação, pode ser 

visto como parte desse fenômeno mais amplo, que aproximou o campo político dos dois continentes. Esses 

debates foram fundamentais para toda uma geração de intelectuais na qual Gavras se insere, justamente 

por trazer à tona reflexão sobre luta armada. Levando em conta relatos de Costa-Gavras e de pessoas 

próximas a ele, é possível identificar uma rede de indivíduos comprometidos politicamente que 

partilhavam algumas posições e divergiam em outras. Costa-Gavras, Jorge Semprún, Simone Signoret, 

Yves Montand e Chris Marker. Todos colaboraram com as obras um dos outros, foram sujeitos ativos 

politicamente em seu tempo e nutriram uma amizade que produziu relatos em um espaço-tempo chave 

para compreender os debates dentro da esquerda. 

Esses debates denunciam, na mesma medida em que os filmes de Costa-Gavras, uma 

alteração no eixo de interpretação acerca das práticas da esquerda. A partir deles podemos entender como 

 
15 Conforme Claudia Gilman: “Considerado um fato original por ser uma revolução socialista vitoriosa sem a participação do 
Partido Comunista, o processo revolucionário cubano aparecia como uma alternativa ante o abalo de confiança na União Soviética 
após a divulgação dos crimes do stalinismo em 1956.” (GILMAN apud AGUIAR, 2015, p.32)   



39 
 

a Revolução Cubana influenciou uma reflexão sobre democracia, socialismo, luta armada e revolução na 

França. Prestar atenção nesses círculos nos ajuda a refletir sobre como as ideias circulam e conectam as 

histórias nacionais: “O estudo dos indivíduos pode desvelar a maneira como o local e o global são 

constantemente rearticulados”. (GRUZINSKI, p.189, 2001). Entender como Estado de Sítio representa a 

luta armada dos tupamaros e contexto político uruguaio é uma forma de colocar luz na circulação de ideias 

entre a América e a Europa. A reconstrução dessas redes que de alguma maneira ajudaram a conceber o 

filme corroboram com a análise fílmica na mesma medida em que essa análise ajudará a reconstruir essas 

redes. 

 Costa-Gavras estava inserido em um ambiente onde a preocupação e o interesse sobre os 

processos políticos que vinham acontecendo na América Latina, em especial em Cuba e no Cone Sul, 

eram crescentes. O projeto de Estado de Sítio deve ser compreendido a partir dessa preocupação mais 

ampla da intelectualidade europeia, em particular da francesa.. Além dos debates, uma outra faceta dessa 

relação entre América e Europa é levantada quando pensamos que o continente recebeu diversos 

refugiados egressos dos processos autoritários que vinham se desenvolvendo no continente. Fernando 

Camacho Padilla e Moira Cristiá investigam esses fenômenos no artigo: “La resistencia cultural a las 

dictaduras del Cono Sur.  Un estudio comparado de la solidaridad desde Francia y Suecia con Chile y 

Argentina a partir de la gráfica política (1973-1990)” publicado em 2021. Nesse artigo, discutem os 

intercâmbios no espaço público transnacional. Segundo os autores, a partir da década de 1970 na Europa: 

[...] se empregaram diferentes estratégias culturais para dar visibilidade e fomentar os 
compromissos com os povos do outro lado do Atlântico. Desse modo, com a interrupção da 
democracia nos países do Cone Sul e a sistematização de práticas repressivas, os comitês de apoio 
a lutas revolucionárias latino-americanas reorientaram seu trabalho a acolhida de exilados, a 
denúncia das violações dos direitos humanos e a promoção da recuperação do Estado de direito. 
(PADILLA e CRISTIÁ, 2021, p. 185) 
 

 

No livro de Carolina Amaral de Aguiar (2013) podemos ter uma noção em que termos 

se desenvolviam os debates acerca da Revolução Cubana em determinados círculos da intelectualidade 

francesa. No livro é nos oferecido um relato de uma discussão entre Semprún e Régis Debray, na qual o 

tema é justamente a defesa de alguns métodos do governo cubano, sendo que o escritor espanhol é um 

feroz crítico das posições de Debray. Segundo Aguiar o episódio “[...] colabora com a reflexão sobrea a 

maneira pela qual os processos revolucionários ocorridos na América Latina, especialmente a Revolução 

Cubana a vitória da Unidade Popular no Chile, ocuparam um papel central nos debates da esquerda na 

Europa durante os anos 1960 e 1970” (AGUIAR, p. 32, 2015) 

Ao pensarmos a história do cinema em perspectiva, notamos que o recorte temporal em que se 

insere a fonte, as décadas de 1960 e 1970, é um momento de mudanças não só na política, mas também 
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no cinema, por meio de um processo de renovação das formas a partir do surgimento dos “cinemas novos” 

ao redor do mundo.  

O termo “cinemas novos” carrega certa abrangência, diversos foram os “cinemas novos”. Na 
tentativa de uma definição cito um trecho do artigo de Ignacio Del Valle Dávila, “Nuevos Cines” 
(2021): “O que costumamos chamar de ‘novos cinemas’ são experiências muito heterogêneas, 
impossíveis de definir com parâmetros rígidos. Eles compartilham apenas alguns pontos muito 
gerais em comum, como a busca por uma ruptura com os gêneros – o que não implica a recusa 
em revisitá-los –; a produção de filmes concebidos como obras mais abertas e autoconscientes do 
que o chamado cinema ‘clássico’; a consequente crise da lógica causal neles; o aumento das 
operações intertextuais; a valorização da encenação como elemento central da arte 
cinematográfica e, consequentemente, a defesa da figura do diretor como autor do filme” (DEL 
VALLE DÁVILA, s/p, 2021) 

 

Coincidentemente a França abriga dois eventos de caráter contestatório, chaves para compreensão 

das mudanças tanto no cinema quanto na esquerda como campo político. Os eventos relacionados ao 

cinema seriam o surgimento e a popularização da chamada nouvelle vague ou “nova onda”, estética de 

cinema criada na França em 1958 como reação contrária às superproduções hollywoodianas (MARIE, 

2011). Os movimentos contestatórios relacionados à política estarão ligados ao que convencionamos 

chamar de “Maio de 68”, movimento de protestos encabeçados pela esquerda estudantil francesa que 

rapidamente ganhou proporções enormes, questionando os próprios métodos da esquerda (GRUPO 

SOLIDARITY, 2003). 

O filme analisado guarda diversas relações com esses eventos, uma vez que tem a 

França como um dos países que abrigaram a realização do longa e o fato de ser o país de acolhida de 

Costa-Gavras. É revelador analisar o cinema produzido na época em contraposição com as mudanças 

políticas percebidas ao longo da história. O cinema será o modo principal de expressão desse período e 

desse espectro ideológico, quando o comparamos com épocas passadas. Ele irá não só interferir na 

realidade política como também ajudar a construir um imaginário acerca desse período. 

Investigar como um filme representa determinado fenômeno político é também 

investigar o que levou a representar o fenômeno de tal maneira. É indiscutível que o cinema é uma potente 

ferramenta para compreender melhor o passado e ao analisarmos um filme estamos também analisando a 

sociedade que o produziu. A investigação fica mais densa e prolífica, na medida em que, considerando o 

cinema um campo com regras e teorizações internas próprias, a análise desses códigos está diretamente 

relacionada ao conteúdo do filme. Nas palavras de Aumont e Marie: “Tem de se afirmar aqui de modo 

categórico que, tanto o cinema como todas as produções significantes, não existe conteúdo que seja 

independente da forma através da qual se expressa” (AUMONT; MARIE, 2002, p. 131). 

Esse exercício de utilizar o cinema para a compreensão da sociedade que o produziu 

é o alvo da pesquisa histórica que o elege como fonte. O pontapé inicial para essa operação seria identificar 

no objeto duas questões primordiais do cinema: conteúdo e forma, ou seja, o que filme quer dizer e de que 
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maneira ele diz. Nas palavras de Marcos Napolitano: “[..] perceber as fontes audiovisuais e musicais em 

suas estruturas internas de linguagem e seus mecanismos de representação da realidade a partir de seus 

códigos internos” (NAPOLITANO, 2008, p. 236). Dentro dessa estrutura interna estariam contidas, 

segundo Napolitano (2008), duas possibilidades de análise, uma de natureza técnico-estética e outra 

representacional, que podem ser explicitadas por duas perguntas: quais os mecanismos formais 

específicos mobilizados pela linguagem cinematográfica televisual ou musical, relacionados à técnico-

estética? Quais os eventos, personagens e processos históricos nela representados, relacionados à natureza 

representacional?  
Assim as fontes audiovisuais e musicais são como qualquer outro tipo de documento histórico, 
portadoras de uma tensão entra evidência e representação. Em outras palavras, sem deixar de ser 
representação construída socialmente por um ator, por um grupo social ou por uma instituição 
qualquer [...] (NAPOLITANO, 2008, p. 240) 

Ao falar sobre os “eventos, personagens e processos históricos” representados no 

filme, poderíamos começar uma exposição acerca do Uruguai ou do grupo guerrilheiro MLN-T, uma vez 

que eles é quem estão representados na tela. Porém, o que a análise que propomos aqui busca demonstrar 

está muito mais relacionado com um momento da esquerda europeia e seu olhar voltado para América 

Latina do que necessariamente com a realidade política uruguaia. Em outras palavras, como os processos 

políticos vivenciados na Europa pelas diferentes pessoas envolvidas na construção do filme impactam na 

maneira pela qual o filme representa certos acontecimentos latino-americanos. 

Cabem algumas considerações feitas por Aumont e Marie (2002) no livro Análise do 

filme. Essas considerações serão levadas em conta quando tentarmos estabelecer uma relação entre a obra 

e seu contexto político. 

A quase totalidade das análises de filmes (...) desconfiava – e com razão – de abordagens baseadas 
nas fontes ou nas intenções da equipe de produção, ou no discurso crítico estritamente 
contemporâneo à distribuição do filme. (...). No entanto, é sempre útil conhecer bem o contexto 
de produção de uma obra e a genealogia estética na qual ela se inscreve. (AUMONT; MARIE, 
2002, p. 251) 

Os mesmos autores vão fazer um questionamento que vai de encontro a uma das 

pedras fundamentais que sustentam o presente trabalho. 
É possível, através da análise de obras concretas, revelar fenómenos históricos e definir, mediante 
a permanência de certas características, estilos fílmicos próprios de épocas determinadas? 
(AUMONT; MARIE, 2002, p. 250) 

Uma vez que o campo em que se insere este trabalho é o das relações entre cinema e 

história, a resposta sempre poderá estar suscetível a muitas nuances, porém, podemos afirmar que podem 

ser estabelecidas conclusões lógicas a partir do estudo do relacionamento dessas duas áreas, considerando 

suas regras internas e as especificidades do objeto trabalhado, no caso, o filme Estado de Sítio. Dessa 

forma, esta dissertação opta por integrar a análise fílmica com um estudo dos aspectos extrafílmicos – 
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relativos à produção, à circulação e aos atores envolvidos – que permita adensar a compreensão dos 

discursos estéticos e políticos que se articulam no filme em questão.  

Outro ponto interessante de análise é a circulação de Estado de Sítio em festivais e 

premiações ao redor do mundo. O filme ganhou uma notoriedade muito grande após ter tido sua exibição 

cancelada no American Film Institute Festival de 1972. Cabe dizer aqui que os festivais têm importante 

papel quando somos estimulados a pensar eles como locais de encontros e circulação de ideias. Carolina 

Amaral de Aguiar (2022), ao refletir sobre como os festivais europeus de cinema puderam articular uma 

rede de solidariedade para com as vítimas da ditadura chilena, nos apresenta as possibilidades contidas em 

encarar esses festivais como verdadeiros palcos nos quais conseguimos visualizar os fluxos de ideias 

dentro de uma rede transnacional de solidariedade. (AGUIAR, 2022). Nesse artigo, a pesquisadora aponta 

para a exibição de filmes que faziam referência à situação vivenciada no Chile e na América Latina, pois 

várias exibições serviram para a denúncia dos processos autoritários que vinham ocorrendo no continente: 

O papel central que os festivais de cinema europeus tiveram para a consolidação de um projeto 
cinematográfico engajado nas causas revolucionárias e no anti-imperialismo se constitui como 
um exemplo dos fluxos complexos entre centro e periferia que envolvem a América Latina e a 
Europa nos anos 1960 e 1970. (AGUIAR, 2022, p. 7) 
 

Estado de Sítio (1972) está totalmente inserido nesse fluxo, uma vez que, como já 

demonstrado, Costa-Gavras estava inserido em círculos onde a adesão e a discussão de pautas relacionadas 

ao engajamento eram comuns. Poderíamos estender tal premissa para os Estados Unidos. Sabemos que Z 

(1969) teve grande êxito de bilheteria e crítica, e ao pensarmos as redes de sociabilidade e solidariedade 

de ideias, é interessante mencionarmos que o filme teve uma exibição, antes mesmo de estrear no restante 

dos cinemas estadunidenses, na cidade de Oakland durante uma conferência organizada pelos Panteras 

Negras. Esse fato encontra-se documentado no livro: My People Are Rising: Memoir of a Black Panther 

Party Captain de 2012 escrito por Aaron Dixon. É mencionado que a exibição serviria para trazer atenção 

aos processos autoritários e estimular a solidariedade entre os atingidos pelas políticas imperialistas. No 

terceiro capítulo aproveitaremos para discutir a recepção do filme de Costa-Gavras nos Estados Unidos. 

Como vimos, Estado de Sítio tem a capacidade de ser lido como um objeto histórico 

capaz de restabelecer conexões entre as Américas e o continente europeu. A intenção desse primeiro 

capítulo foi a de apresentar o leitor ao filme estudado, bem como o contextualizar na obra do diretor. 

Também tentamos promover o debate acerca das redes de sociabilidade, e demonstrar através do exame 

de documentações adjacentes ao filme, como podemos perceber essas redes. 

O próximo capítulo se dedicará a tentar compreender melhor essa circulação de ideias 

e se utilizará da análise fílmica para estudar as representações feitas pelo filme Estado de Sítio. Almejamos 

que essa análise facilite o trabalho de melhor compreender a sociedade que produziu o filme, e assim, 

propor um discurso histórico que traga novos olhares para os acontecimentos que marcaram a relação 
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transnacional entre a Europa e a América. Para isso, iremos nos focar na maneira que o filme representa o 

Uruguai e o grupo guerrilheiro MLN-T e tecer algumas reflexões que vão em direção de alargar o uso do 

filme Estado de Síto (1972) como documento histórico. 

  



44 
 

CAPÍTULO 2: ESTADO DE SÍTIO E A POSSIBLIDADES DA ANÁLISE FÍLMICA NO CAMPO DA HISTÓRIA 
 

Representação, termo que irá aparecer várias vezes neste trabalho e que tem sido 

utilizado largamente por aqueles que têm produções culturais como um objeto de análise valioso. Assim, 

esta investigação sobre as representações, entendidas de acordo com a análise de Chartier (2002), supõe-

nas como estando sempre colocadas num campo de concorrências e de competições cujos desafios se 

enunciam em termos de poder e de dominação. “As lutas de representações têm tanta importância como 

as lutas econômicas para compreender os mecanismos pelos quais um grupo impõe, ou tenta impor, a sua 

concepção de mundo social, os valores que são seus, e o seu domínio” (CHARTIER, 2002, p. 32). 

Importante salientar que no decorrer deste trabalho o termo “representações” será 

entendido no sentido de “reapresentar uma presença (sensorial, perceptiva) ou fazer presente alguma coisa 

ausente, isto é, reapresentar como presente algo que não é diretamente dado aos sentidos” (FALCON, 

2000. p.46). É necessário ressaltar que as representações não se limitam apenas à história.  

Como já destacamos, Estado de Sítio (1972) é um filme politico. Não apenas no 

sentido de que toda forma de arte e de expressão pode ser considerada política, mas também por sua 

temática, que faz do mundo da política o universo da narrativa. Tendo isso em vista, é impraticável negar 

a relação orgânica que se estabelece entre o cinema e a política, uma vez que ambos se nutrem pela mesma 

realidade na qual o primeiro, apesar de munido das correntes estéticas como em todas as formas de arte, 

apresenta vasta habilidade de intervir em cenários políticos reais.  

Estado de sítio também pode ser entendido a partir de um conjunto mais amplo de 

filmes políticos desse período. Além dos demais títulos da trilogia de Costa-Gavras, outros filmes 

importantes da época foram realizados com características estéticas semelhantes, como é o caso de A 

Batalha de Argel (1968), de Gillo Pontecorvo. Vale lembrar que essa produção teve o mesmo roteirista 

do filme de Costa-Gavras que estudamos nesta dissertação. 

Baseado no livro de memórias Souvenirs de La Bataille D’Alger, de Saadi Yacef, 

membro da resistência argelina durante a ocupação francesa, A Batalha de Argel conta a história do levante 

armado argelino que culmina na libertação e independência da ex-colônia francesa em 1962. No artigo O 

Cinema Político De Gillo Pontecorvo: Uma Análise Do Filme A Batalha De Argel publicado em 2011, 

Jefferson Luis Ribas de Oliveira aponta para uma construção fílmica que procura desindividualizar os 

personagens: 

Embora a narrativa fílmica utilize um personagem - Ali La Pointe – para contar a trajetória de 
organização e luta da FLN contra o domínio colonial, ao se assistir a película, podemos notar que 
não é ele o verdadeiro protagonista. Pontecorvo, como escrito acima, queria todo um conjunto 
como verdadeiro protagonista da história. E assim podemos interpretar A Batalha de Argel. Não 
é a partir de um indivíduo, La Pointe, que o contexto vai ganhando inteligibilidade, mas o processo 
ganha forma através da visão e das atitudes de uma multiplicidade de sujeitos, da qual se incluem 



45 
 

os líderes da FLN, mulheres, crianças, idosos, autoridades, policiais, transeuntes.[...] Argel, dessa 
forma, não se propõe a ser um filme político centrado em heróis românticos, mas, ao contrário 
disso, quer mostrar todo um coletivo como agente histórico, um personagem coral, na definição 
do crítico Edward Said, que faz a apresentação do documentário A Ditadura da Verdade. 
(OLIVEIRA, 2011, p. 517) 

 

Outro ponto de convergência16 entre Estado de Sítio e a Batalha de Argel é a tentativa 

de evitar uma construção maniqueísta dos personagens. Da mesma maneira que em Estado de Sítio Costa-

Gavras e Solinas não tem intenção de mostrar Santore como um sádico, e sim como um indivíduo parte 

de uma engrenagem maior que é o imperialismo (GAVRAS; SOLINAS, 1973), Solinas e Pontecorvo em 

A Batalha de Argel tem objetivos parecidos: 

 
Creio e, acima de tudo, Franco Solinas acreditava que é importante entrar na lógica de ambos os 
lados, de antagonista e de protagonista. Então, se falamos dos paraquedistas, por que mostrá-los 
como monstros, ou como os SS? Para a condenação do colonialismo, que era o nosso objetivo, é 
melhor identificar outros culpados: o erro e a intransigência do colonialismo (GILLO apud 
OLIVEIRA, 2011, p. 518) 
 

 

A relação entre política e cinema acentua o vínculo entre cinema e sociedade que faz 

do filme uma fonte para o historiador.  Como nos recorda Michelle Lagny: “Está claro, portanto, que o 

cinema é fonte de história, não somente ao construir representações da realidade, específicas e datadas, 

mas fazendo emergir maneiras de ver, de pensar, de fazer e de sentir” (LAGNY, 2009, p. 110). O trabalho 

com fontes fílmicas prevê não só o estudo do conteúdo do filme como também pede uma reflexão que 

envolva o fazer cinematográfico. Forma e conteúdo são indissociáveis, um estudo que leve em 

consideração só o conteúdo latente não seria completo, bem como uma análise que refletisse apenas acerca 

da forma. São complementares, a forma nos ajuda a entender o conteúdo e o conteúdo nos ajuda entender 

a forma. Ao trabalhar com objetos artísticos: “o historiador precisa se iniciar nas suas especificidades 

sígnicas, nos códigos e regras que regem sua produção, fruição e modos de exibição” (KAMINSKI, 

2013, p. 85).  

Dessa forma, o desafio deste trabalho é pensarmos as representações do mundo 

político considerando os códigos próprios da linguagem cinematográfica. No entanto, também devemos 

procurar entender Estado de sítio como um objeto da história cultural que se insere no debate político de 

uma época. Se os anos de 1960 foram marcados pelo embate entre apoiar ou não os países do bloco 

socialista frente às denúncias de práticas autoritárias no interior destes, a historiografia nascida a partir das 

 
16A representação da tortura como arma de guerra está presente nos dois filmes. É sabido que o exército francês atuou como um 
exportador de técnicas de tortura e há boa bibliografia e documentação sobre esse fato. Em Estado de Sítio (1973) nos deparamos 
com uma espécie de “escola de tortura” nos moldes no qual o general Paul Aussasseres foi responsável por ministrar em sua 
passagem pelas ditaduras no Cone Sul. O livro A Tortura Como Arma de Guerra (2016) de Leneide Duarte-Plon publicado pela 
Civilização Brasileira explora esse tema. 
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considerações da revista New Left Review vai mostrar que a década de 1970 marca a pacificação desse 

debate. Um exemplo disso é o afastamento dos partidos comunistas da Itália e da França da União 

Soviética e subsequente adesão ao chamado eurocomunismo. (HOBSBAWN, 1989; ANDERSON, 

1989)17 

Estado de sítio lança luz sobre o debate da violência como método de ação política. 

Olhando de forma cuidadosa para o filme, tentaremos entender como o filme representa o movimento dos 

Tupamaros e o episódio histórico que o inspirou e como se relaciona com o debate político da época dentro 

da esquerda. Ou seja, analisar, dentro de uma perspectiva da História Cultural, como o filme representa 

politicamente o grupo, com a intenção de trazer novas contribuições para entendermos os intercâmbios 

político-culturais do período a partir de um enfoque transnacional. Citando o livro Close encounters, a 

historiadora Barbara Weinstein identifica tendências desse enfoque: 

Uma, obviamente, é a necessidade de mudar o nosso enfoque e a nossa atenção da esfera 
estreitamente política/diplomática/econômica para a esfera cultural, privilegiando as influências e 
os intercâmbios cotidianos em vez dos momentos espetaculares de intervenção e conflito. Porém, 
a ideia não é a de mudar da esfera cultural para a esfera política; pelo contrário, o argumento é a 
impossibilidade de entender os desdobramentos políticos sem uma consideração mais cuidadosa 
dos intercâmbios culturais, e o papel da cultura nos projetos interamericanos (sejam promovidos 
pelos estadunidenses, seja pelos latino-americanos ou pelos que não têm um ponto de origem que 
possamos identificar com clareza). (WEINSTEIN, 2015, p. 17) 

 

Ao pensarmos os intercâmbios político-culturais que pretendemos entender, seria 

interessante trazer a perspectiva da história conectada, na medida em que essa corrente de pensamento nos 

ajude a “historicizar a interpretação da contemporaneidade” (CRISTIÁ, 2020, p. 143) presente do filme 

Estado de Sítio, promovendo a tentativa de “restabelecer as conexões internacionais e intercontinentais 

que as historiografias nacionais desligaram ou esconderam, bloqueando as suas respectivas fronteiras.” 

(GRUZINSKI, 2001, p.176) 

No artigo “Sensibilidad e internacionalismo. La denuncia de la represión en el cine de 

Costa-Gavras (1969-1982)”, de Moira Inés Cristiá, são analisados quatro filmes de Costa-Gavras: Z (1969) 

A confissão (1970), Estado de sítio (1972) e Desaparecido (1982). A hipótese do artigo é a de que a 

narrativa cinematográfica dos filmes se baseia em uma sensibilidade política particular em que o cineasta 

interpreta os eventos contemporâneos e históricos e tenta influenciar a opinião pública transnacional 

(CRISTIÁ, 2020). Segundo a autora: “Esses elementos permitirão demonstrar que Costa-Gavras aderiu a 

uma nova posição crítica da esquerda europeia que repudiava todo autoritarismo, distanciando-se da lógica 

da Guerra Fria.” (CRISTIÁ, 2020, p. 140) 

 
17 Retomaremos as considerações desses autores sobre a esquerda europeia e sua relação com os países do bloco soviético em um 
momento futuro desta dissertação. 
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O artigo de Cristiá é útil para esta dissertação na medida em que tem na sua hipótese a 

articulação de uma “perspectiva transnacional” e da “história conectada” com a obra do diretor franco-

grego. Assim, vale destacar algumas perguntas que a pesquisadora coloca em seu texto e que coincidem 

com os problemas de pesquisa colocados por esta dissertação:  

Por que esse cineasta embarcou em expor a violação dos direitos humanos na órbita comunista, 
assumindo o perigo de ser criticado por apresentar argumentos à direita? O que motivou essa 
virada, acompanhada por outros artistas e intelectuais do campo progressista? (CRISTIÁ, 2020, 
p. 144) 18 
 

Uma das preocupações desta dissertação é a identificação das representações 

acerca do Uruguai e como essas representações nos podem ser úteis para compreender um 

período específico do passado. Não se trata aqui de encontrar no filme informações sobre o 

passado e posteriormente compará-las com a historiografia do período, como se jogássemos um 

jogo de sete erros (ou sete acertos), entre História e filme. Queremos produzir um discurso no 

qual é analisado um objeto artístico, que contém dentro de si um discurso próprio, e que nos 

ajuda a elucidar tanto as aspirações que o puseram em tela quanto em que medida sua existência 

enquanto produto cultural pode estimular reflexões acerca do fazer cinematográfico. 

Nas próximas páginas iremos incursionar em uma análise de sequências fílmicas com 

a intenção de compreender como o filme representa os Tupamaros. Porém, cremos ser necessária, 

anteriormente, uma contextualização baseada na historiografia sobre o grupo, bem como do contexto 

político uruguaio. O período histórico de realização de Estado de sítio marca o ápice da agudização da 

violência política no Uruguai. 

 

2.1 O URUGUAI DO INÍCIO DOS ANOS 1970 E A EMERGÊNCIA DO MLN-T 
Se comparado aos seus vizinhos, o Uruguai experimentou certa estabilidade política 

até meados da década de 1960. Seu sistema político partidário figurava entre os mais antigos quando 

comparado a outras democracias ocidentais, ficando atrás apenas dos Estados Unidos e da Inglaterra 

(SOTELO RICO apud FERREIRA, 2011). 

O Uruguai tinha um sistema democrático praticamente bipartidário – os partidos se dividiam entre 

Nacional e Colorado e dentro desses existiam facções de esquerda, de direita, liberais e conservadoras. 

Havia também os Partidos Socialista e Comunista, mas que contavam com uma representação pequena 

no congresso. Os partidos Blanco (Nacional) e Colorado, criados na primeira metade do século XIX, 

 
18 Como dito na introdução, esta pesquisa teve início com um Trabalho de Conclusão de Curso defendido em 2019, no qual já 
estavam contidas as dimensões transnacionais do nosso objeto. O artigo de Moira foi publicado em 2020 e foi com positiva 
surpresa que lemos seu trabalho, na medida em que ele fornece uma importante ajuda para pesquisa que deu origem a essa 
dissertação.    
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estabeleceram-se prematuramente como condutores do Estado e se tornaram atores praticamente 

inquestionáveis em face de outras forças político-sociais (FERREIRA, 2011, p. 26). Ambos dividiam as 

fileiras do parlamento. O Partido Colorado exerceu um domínio no cenário político uruguaio muito em 

função de um personagem e das mudanças que esse personagem implementou na sociedade uruguaia. 

Trata-se de José Batlle, político do Partido Colorado que norteou suas políticas na direção de elevar o 

Uruguai à condição de um país com amplas garantias sociais e relativa soberania nacional. Tão marcantes 

foram suas passagens na política uruguaia e no Partido Colorado a partir da década de 1910 que inspirou 

uma corrente dentro do mesmo chamada Batllismo. Luis Costa Bonino faz uma síntese do batllismo:  

O Batllismo foi uma ideologia complexa que gerou um movimento que deslocou a hegemonia 
social e político dos setores agrários tradicionais a burguesia urbana e a classe média, que tutelou 
os setores trabalhadores e os protegeu por meio de uma eficaz legislação trabalhista. Esse 
movimento desenvolveu políticas de nacionalização e estatização de alguns setores da vida 
económica e protegeu a indústria nascente com sistemas tarifários e isenções fiscais (COSTA 
BONINO, 1984, p. 17) 
 

O batllismo reforçou a dominância do Partido Colorado na política Uruguaia. o eleitorado movido 

pela estabilidade econômica reelegerá esse partido até as eleições de 1958 (o período de 1947 a 1958 é, 

inclusive, chamado de neobattlismo19). Essas eleições marcam a saída desse do poder e o triunfo do 

Partido Nacional após 93 anos de governo colorado. Um dos principais motivos desse resultado é a crise 

econômica que o Uruguai começava experimentar, além de uma divisão cada vez maior dentro das fileiras 

dos colorados em contrapartida a uma coesão dos blancos (FINCH, 2005, p. 167).  

Essa crise gesta no Uruguai o que podemos chamar de movimentos antissistema e inicia uma 

escalada de violência política sem precedentes na história de um país até então tranquilo e considerado por 

muitos como a “Suíça das Américas”. Por movimentos antissistema entende-se um movimento que tem 

em sua prerrogativa o não reconhecimento da ordem social e política vigente. Um dos fatos geradores dos 

movimentos antissistema é a alienação política, isto é: “O fenómeno da orientação negativa dos indivíduos 

em relação ao sistema político.” (COSTA BONINO, 1995, p. 28). 

Intensificam-se as greves e as tensões sociais e se inicia uma crise de 

representatividade dos partidos políticos. Nesse momento começa a se organizar o principal movimento 

antissistema do Uruguai: o Movimento de Liberación Nacional-Tupamaros. Avaliado por muitos como o 

principal movimento de guerrilha urbana do mundo, o MLN-T agiu durante a décadas de 1960 e nos 

primeiros anos da década de 1970. O movimento tem como data de início oficial 1965, ano este em que o 

Uruguai tinha sua democracia estabelecida e ainda não vivia uma situação de cerceamento das liberdades 

 
19 O primeiro batllismo criou uma rede de proteção social amparada num modelo econômico que teve seu último ciclo de 
crescimento sustentável no período seguinte ao pós-guerra. O massivo apoio popular aos colorados baseava-se na manutenção 
desse modelo, o qual foi mantido com êxito durante o período neobatllista entrando em declínio em meados da década de 50 
(FERREIRA, 2004, p. 51).  
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políticas promovidas pelo Estado. O MLN-T, ao aderir à luta armada, canaliza um sistema de contra-

valores aos valores vigentes, que no caso eram a raiz da crise dos partidos tradicionais  (COSTA BONINO, 

1985). 

Como já foi dito, os anos de 1960 no Uruguai foram marcados por uma crise política 

e econômica, concomitante com uma perda de fé nos partidos tradicionais. Podemos elencar três principais 

atores dessa crise: Estado, movimentos sociais (sindicatos e organizações estudantis) e os partidos políticos 

Antes de comentar o papel desses atores vale a pena fazer uma pequena explanação 

da configuração eleitoral do Uruguai após a chegada do Partido Nacional ao poder. Esse partido vê o 

triunfo na eleição de 1958. Nas eleições de 1962, o Partido Nacional se reelege por uma pequena maioria, 

mas em 1966 os colorados vencem a eleição representados pela figura de Oscar Gestido, que falece devido 

a um ataque cardíaco em 1967. Gestido é substituído por Pacheco Areca, o presidente em exercício durante 

o sequestro de Dan Mitrione, representado no filme que é objeto deste trabalho  

Essa crise atinge o pequeno país do Cone Sul de forma avassaladora, com uma taxa 

média de inflação de 60% anuais entre 1962 e 1967, e que, em 1968 chega a 135%. O governo uruguaio 

só consegue segurar a taxa de inflação a partir de uma política de congelamento de preços e de salários – 

a inflação cai para 21%. Trata-se de uma política econômica que dará resultados apenas até 1971, quando 

a taxa de inflação volta a encostar nos 100% ao ano (FINCH, 2005, p. 35-51). Essa crise econômica, além 

de causar demissões em massa, acarreta também na diminuição do poder de compra dos uruguaios e 

congela os investimentos em educação. Isso gerará protestos e greves por todo país. A resposta do Estado 

uruguaio foi violenta. Segundo Aldrigui: 
A repressão por parte dos governos de Oscar Gestido e Jorge Pacheco e Juan Maria Bordaberry 
das mobilizações sindicais, o uso do exército ou da polícia para sufocar os conflitos, gerando 
espirais de violências revelaram a crise da democracia representativa uruguaia, a debilidade dos 
setores liberais e a sua incapacidade para contestar a força crescente da direta autoritária. 
(ALDRIGUI, 2004, p. 23) 

Ainda segundo a autora, o cerceamento do direito de greve, bem como a imposição 

das chamadas Medidas Prontas de Seguridad, foram diversas vezes evocados a partir de 1959. Mas antes 

mesmo da crise, os partidos de esquerda no Uruguai vinham tomando outros rumos. O Partido Socialista, 

que até então vinha tendo uma orientação Social Democrata, a partir de 1955 assume uma posição de 

abertura ao marxismo. Essa guinada está diretamente relacionada com seu novo secretário geral: Vivián 

Trias, que foi um dos mais proeminentes representantes do revisionismo histórico uruguaio.  

Ainda na questão dos partidos políticos, vale ressaltar a abertura às alianças que o 

Partido Comunista Uruguaio começa a adotar a partir de 1955, culminando na aliança que dá origem a 

frente partidária chamada FIDEL, que concorreu nas eleições de 1962 e que contava não só com membros 

desse partido, mas também dos partidos tradicionais. Toda essa conjuntura levará mais tarde à unificação 
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sindical entre 1964 e 1966; e, em 1971, à criação da chamada Frente Amplio, agrupamento de partidos de 

esquerda que existe até hoje no Uruguai (ALDRIGUI, 2004).  

Esses fatores muniram a esquerda uruguaia de uma capacidade organizacional muito 

grande, partidos políticos, sindicatos e estudantes promoveram muitos protestos no país. Sobre esses 

últimos vala conferir o que diz Aldrigui: 
Um dos fatores que afetaram o descontentamento juvenil foi a diminuição dos recursos estatais 
atribuídos a educação e a incapacidade do sistema económico de remunerar, como pouco tempo 
atrás, o trabalho de acordo com a escolaridade. Durante os anos sessenta a capacidade de pressão 
do movimento estudantil se viu maior pelo aumento do número de alunos em todas as fases do 
ensino. (ALDRIGUI, 2004, p. 28) 

A reação a essa conjuntura foi uma resposta autoritária do Estado. A maioria dos 

políticos integrantes de partidos tradicionais condenava os sindicatos como promotores da desordem e 

caos social e viam a autoridade como única reação possível a suas demandas. 

Considerado um grupo de extrema-esquerda, o MLN-T não estava totalmente 

alinhado com os Partidos Comunista e Socialista, principalmente por um posicionamento ideológico que 

não encontrava na ação partidária uma saída para a crise no Uruguai daquele período. Também 

discordavam do alinhamento com Moscou, por acreditarem que o Uruguai deveria gestar o seu próprio 

modelo de socialismo de acordo com a realidade do país. 

Não é possível atribuir ao MLN-T uma ideologia fixa, porém sua prática e retórica 

apontavam para duas bases que norteavam suas ações: o Nacionalismo e o Socialismo. 

Nacionalismo e Socialismo eram então os dois pilares ideológicos do MLN. Por nacionalismo se 
entendia um movimento orientado à independência política e econômica e a uma identidade 
cultural nacional e regional. Como Socialismo devia entender-se uma restruturação social que 
supunha uma expansão do intervencionismo econômico do estado, planejamento centralizado da 
produção e uma maior igualdade na distribuição de renda. (COSTA BONINO, 1984, p. 57)  
 

A origem do MLN-T remonta aos anos de 1962-1963 (COSTA BONITO, 1985), 

aparecendo primeiro com o nome Coordinator. O grupo se forma no contexto das convulsões sociais 

anteriormente mencionadas, e de início, pode ser considerado um ponto de encontro de militantes de 

diferentes origens.  A princípio não tinha o objetivo claro da luta armada e sim de defesa dos movimentos 

sociais. 

O Coordinador, quando de sua criação, não tinha como objetivo o enfrentamento direto ao regime 
como tantos outros grupos guerrilheiros da América Latina na mesma época; isto é, não havia no 
embrião do MLN-T um caráter ofensivo por assim dizer. A organização se prestava muito mais 
a um papel de defesa dos movimentos de massa que começavam a ser reprimidos como nunca 
haviam sido (FERREIRA, 2012 apud ALDRIGUI, 2001) 
 

Após 1965 pode-se dizer que o MLN-T começa a ter a configuração que tornará 

conhecido internacionalmente, onde abandona o nome de Coordinator e passa se chamar MLN-T ou 
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simplesmente Tupamaros. Interessante mencionarmos aqui que esse nome faz referência a Tupac Amaru, 

líder indígena que comandou uma insurreição durante o período colonial. 

A partir dessa época a ideia de guerrilha urbana e de ação armada começa a ganhar 

adeptos nas fileiras tupamaras e ser objeto de discussões. O grupo passa a ganhar uma espécie de 

característica ofensiva, como salienta André Lopes Ferreira: 

Com o passar do tempo e a crescente autonomização do grupo, a característica defensiva que 
havia marcado o Coordinador deu lugar a uma postura mais ativa e ousada por parte dos 
integrantes do MLN -T; no fundo, uma negação da política retórica dos partidos majoritários e 
mesmo do que então  se chamou de Izquierda verbalista. [...] Nesse ínterim, o caráter militarista 
da organização se tornou hegemônico e o enfrentamento com o regime a palavra de ordem 
(FERREIRA, 2012, p. 313 apud VERA; MERCADER, 1970) 
 

Durante esse período crescem as ações de cunho propagandístico do grupo, como 

assalto a bancos e distribuição de alimentos em bairros pobres, além de divulgações de documentos 

oriundos de ações que visavam empresas acusadas de corrupção. 

Em 1968 há um ponto chave na história do movimento Tupamaro, o primeiro 

sequestro praticado pelo grupo. O sequestrado é Ulysses Pereira Reverbel, amigo pessoal de Pacheco e 

então presidente da companhia telefônica estatal do Uruguai. A partir daí a posição defensiva dos 

Tupamaros vai ficando no passado e violência passa então a ter papel fundamental no alcance dos 

objetivos do grupo. 

Entre 1968 e 1971, o MLN-T experimentou, em ritmo acelerado, grande crescimento e profunda 
transformação em suas abordagens. Ocorre um tríplice processo que culmina em um triunfalismo 
ilusório, que convence boa parte da estrutura sobre a possibilidade real de precipitar a derrubada 
do governo de Pacheco. (SIERRA, 2022, p.444) 
 

Como já foi dito anteriormente, cremos que Estado de sítio se insere numa relação em 

que nutre e é nutrido pelo ambiente político e social no qual foi concebido. Essa dinâmica infere na forma 

com que o diretor vai retratar a guerrilha tupamara, o sequestro e outros aspectos da sociedade uruguaia, 

que, por sua vez, vai se relacionar diretamente com um debate em que o realizador se insere, debate esse 

de caráter transnacional em relação aos rumos da esquerda. 

Interessante pensar como a Montevidéu dos anos 1960 pode ser considerada um lugar 

de trocas e circulação de ideias revolucionárias no continente latino-americano, por lá passaram Che 

Guevara, Régis Debray e um muitos militantes argentinos e brasileiros que buscavam exílios (SIERRA, 

2022). Costa-Gavras e Solinas também visitaram a cidade durante o projeto de Estado de Sítio e puderam 

entrar em contato com esse ambiente, ponto que influi diretamente na representação que o diretor vai fazer 

do MLT-T. 

Após essa apresentação acerca do Uruguai e dos Tupamaros, iremos agora na direção 

de analisar algumas sequências de Estado de Sítio com a intenção de refletir acerca da representação que 

o filme faz dos Tupamaros. Pensando essa representação a partir dos códigos internos de funcionamento 
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do cinema enquanto forma de arte, lembramos que essa análise nasce a partir do processo inverso de 

decupagem da obra cinematográfica. 

Como sabemos, o filme trata de um evento que ocorre no ano de 1970, o sequestro do 

funcionário norte-americano Dan Mitrione. Vimos nas últimas páginas que o MLN-T, durante essa época, 

experimentava grande popularidade e que o número de ações que poderiam ser caracterizadas como 

violentas foram se tornando cada vez mais comuns. 

A análise que virá a seguir vai ser dividida em duas partes: Na primeira vamos separar 

algumas das sequências que envolvem a representação no filme de militantes do MLN-T e na segunda 

vamos analisar, dentro dessas sequências, as cenas em que os guerrilheiros aparecem perpetrando atos que 

podem ser considerados como violentos. 

 

2.2 O MLN-T EM ESTADO DE SÍTIO (1972) 
A cena que apresenta os Tupamaros ao telespectador tem início no décimo terceiro 

minuto do filme. Além do seu caráter introdutório, ela fornece muitas pistas acerca da maneira que irá se 

guiar o tratamento desse movimento guerrilheiro. São mostradas algumas situações corriqueiras do 

trânsito e um par de olhos é posto em foco, a câmera assume o um plano subjetivo da visão desses olhos 

– mais tarde vamos descobrir que esses olhos pertencem a Hugo, o personagem Tupamaro –  e foca em 

Santore (Yves Montand). Há um corte e agora cenas de trânsito voltam a aparecer na tela e o filme ruma 

para uma sequência de seis assaltos a mão armada. Os perpetradores da ação são jovens e de boa aparência, 

já fica claro aqui que se tratam dos guerrilheiros urbanos (ver figura 4). 

A partir dessa sequência de roubos de carros, o filme passa a se utilizar de planos 

gerais, como se a ação estivesse sendo observada de longe ou até mesmo por testemunhas, para representar 

os sequestros de Santore e do cônsul brasileiro. As cenas são acompanhadas por uma trilha sonora festiva 

e que nos lembra também um tom militante, uma vez que ela faz usos de flautas andinas, ecoando a 

resistência indígena que inspira o nome do grupo. As flautas também podem ser lidas na chave de uma 

visão latino-americanista generalizante, uma vez que o Uruguai não faz parte dos países andinos. Nas 

palavras de Costa-Gavras a trilha sonora “inflama a fantasia popular e incrementa sua aura heroica” 

(GAVRAS apud RIZZA; ROSSI; TASSONE, 1985) (ver figura 5). 

Nessas sequências, chama atenção o sequestro do cônsul brasileiro, uma vez que esse 

personagem é enrolado em um tapete para que seja retirado de sua residência sem levantar suspeitas. Há 

também um ar de comicidade quando um dos reféns é liberado e parece disputar uma corrida de sacos. 

Também notamos esse ar cômico quando uma cativa com casacos de pele e que dirigia um carro 

importado é liberada no que parece ser um depósito de lixo onde crianças brincam (ver figura 6). 
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As cenas que acabamos de descrever apresentam os Tupamaros ao telespectador e dão 

início a construção na narração do filme em “flashback”, sendo essa ação o ponto de partida que irá 

culminar com a execução de Santore, embora seu assassinato não seja mostrado no filme.  

O longa-metragem se assenta no suspense como recurso narrativo. Esse suspense recai 

sobre a decisão a ser tomada pelos Tupamaros e pelas forças governamentais frente a um dilema: pela 

ótica do MLN-T, os guerrilheiros precisam decidir se avançam na execução de Santore em caso de o 

governo não aceitar negociar; pela ótica do governo, as autoridades decidem se aceitam negociar com os 

guerrilheiros. Trata-se então de refletir acerca da vida de um ser humano, porém, tanto para os guerrilheiros 

quanto para o governo, as consequências do assassinato são mais graves que a morte de Santore em si. 

Apesar da representação idílica dos Tupamaros, o diretor em alguns momentos parece os colocar em pé 

de igualdade com o Estado. 

 
Figura 4: Fotograma de Estado de Sítio (1972) em que são mostrados os guerrilheiros e um personagem tem seu carro roubado e reage com 
tranquilidade e até certa simpatia, mesmo com uma arma (está embaixo da revista) apontada em sua direção. 

Vale perguntar, portanto, sobre como é a representação dos tupamaros: Há uma 

conotação positiva na forma com que os guerrilheiros são representados pelo filme?  Confirmada essa 

suposição, como ela pode nos ajudar a atingir os objetivos dessa dissertação? Estaria ecoando nessa 

representação do MLN-T pelo filme Estado de Sítio um debate transnacional a respeito da violência e da 

luta armada? Vamos nos focar inicialmente na primeira delas. 

Naturalmente, ao escolher um filme como objeto da pesquisa histórica é de se 

imaginar que o pesquisador o assista repetidas vezes. Nesta pesquisa não foi diferente. A própria tarefa de 

separar sequência, como fizemos nas últimas páginas, demanda muitas vezes reassistir essa mesma 
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sequência inúmeras vezes. Nesse exercício, nos sentimos tão embebidos no projeto fílmico, que 

acreditamos conhecer cada frame, cada fala e cada entrada de trilha sonora, justamente por passar cada 

fragmento a limpo no processo de “desmontagem” do filme para análise.  

Rever a obra de maneira completa e não fragmentada, muitas vezes apresenta fortes 

argumentos contrários à premissa de que conhecemos totalmente o filme e de que todas nossas 

interpretações a seu respeito estão dadas como certas e imutáveis. Podem surgir novas interpretações de 

determinada cena quando posta no contexto da obra completa, e as vezes, até mesmo um texto lido ou 

algum filme diferente do estudado assistido nos sugere novas ideias sobre o nosso objeto. 

 
Figura 5: Fotograma de Estado de Sítio (1972)  em que podemos notar um plano geral dando a entender que a cena é observada por testemunhas 
não participantes da ação. 

 

 

Figura 6: Fotogramas de Estado de Sítio (1972) mostrando o personagem do cônsul dentro de um tapete. Nota-se um ar cômico nas cenas. 
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Esse não foi o caso da representação dos guerrilheiros pelo filme. Desde que entramos 

em contato com o objeto, era claro que não havia na construção dos personagens Tupamaros, conotações 

negativas. A montagem do filme parece caminhar na direção de representar os guerrilheiros como jovens, 

bonitos e dotados de bom humor até mesmo em situações limites, como apontar uma arma a um civil. 

Apenas com um exame mais profundo da obra, foi possível a reflexão acerca da representação dos 

guerrilheiros.  

A forma de representar aos Tupamaros foi uma das razões que gerou polêmica em 

relação a Estado de sítio. O filme tanto foi acusado de fazer proselitismo em favor da guerrilha quanto de 

se somar ao coro daqueles que condenam a reação tupamara. Vejamos o que diz Costa-Gavras em relação 

à impressão que teve dos MLT-Tupamaros quando os conheceu em viagem a Montevideo, o fragmento 

vem de entrevista a Michéle Ray no apêndice do roteiro: 

[…] os Tupamaros abriram uma via que deu resultado no terreno político-militar da luta armada. 
Exerceram também uma influência decisiva para a união das diferentes forças de esquerda que, 
pela primeira vez na história do Uruguai, se enfrentam unidas aos dois partidos tradicionais. 
Houve de fato uma profunda mudança de consciência política no povo. (COSTA-GAVRAS E 
SOLINAS, 1976, p.131) 
 

Há de se reconhecer que Costa-Gavras nutria um olhar positivo acerca dos 

guerrilheiros, como ficou expresso nessa última citação. Por mais que o que afirmou possa nos ajudar a de 

algum modo “referendar” o suposto olhar positivo sob os militantes uruguaios, nossa intenção não é aqui 

é a de comprovar a validade de nossa análise por meio de falas do diretor. Até porque esse olhar positivo 

apresenta certas nuances que vão se tornando claras no decorrer da análise do próprio filme. Ponto pacífico 

aqui é que o Estado aparece perpetrando atos muito mais violentos que os sediciosos. 

A utilização da fala de Gavras, trazida ao texto simultaneamente a algumas sequências 

do filme, tem por objetivo lançar luz sobre um debate próprio do tempo em que nosso documento está 

inserido – o debate acerca da violência como um método válido ou não de alcançar o poder. A “boa 

vontade” ou em outras palavras, o “olhar positivo” que subjaz da análise das últimas sequências nos leva 

a crer que a obra de Costa-Gavras pode ser lida como um interessante documento dessa parte do passado. 

Observamos durante o filme que as sequências em que os Tupamaros aparecem 

perpetrando atos violentos são relativamente “leves”, ou seja, não há uma mise-en-scène explicitamente 

violenta no que diz respeito às ações do grupo. Nas cenas do sequestro, inclusive, é possível ver uma arma 

de fogo apenas duas vezes, e a reação dos que tem o carro tomado de assalto é consideravelmente tranquila 

para quem tem o cano de uma pistola apontado em sua direção. 

Vamos agora rastrear uma fração importante do debate acerca da violência. Duas das 

figuras mais importantes do pensamento social do século XX trouxeram importantes contribuições para a 
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questão: Hannah Arendt, Jean Paul Sartre e Frantz Fanon. Importante ressaltar que ao trazer os autores 

para nosso trabalho a intenção não é utilizar as premissas de suas considerações para nossa análise. 

Tampouco fazer juízos de valores sobre o que cada um diz. Os autores aparecem aqui como vozes de um 

debate presente durante os anos de concepção do filme. O próprio Costa-Gavras se declara um leitor e 

admirador de Sartre e os Tupamaros representados em Estado de Sítio se declaravam leitores de Fanon20. 

O texto de Sartre data de 1961 e serve de prefácio para o livro “Os Condenados da 

Terra” do pensador argelino Frantz Fanon. Tanto a obra de Fanon quanto o prefácio de Sartre foram e são 

largamente estudados no campo das humanidades. Nele, Sartre faz uma defesa dos processos de libertação 

das colônias africanas no ápice do conflito franco-argelino, e para isso, tece uma argumentação em que a 

violência dos processos de libertação se justifica em face da ação colonial. Diz ele: 

Quando os camponeses recebem armas, os velhos mitos morrem, as proibições desaparecem uma 
por uma; a arma de um combatente é a sua humanidade. Porque, nos primeiros momentos da 
rebelião, há que matar: matar um europeu é matar dois pássaros de um só tiro, suprimir para 
sempre um opressor e um oprimido: tombam um homem morto e um homem livre; o 
sobrevivente, pela primeira vez, sente um solo nacional debaixo dos seus pés. (SARTRE em 
FANON, 1968, p. 14) 
 

Já Hannah Arendt escreve em 1969 o ensaio “Sobre a Violência”. Estimulada pelos 

eventos de 1968 na Europa e pelas lutas anticoloniais, a autora faz uma reflexão no que tange às formas 

de violência e procura aprofundar o conceito, distinguindo violência de força, vigor e poder. Arendt 

constrói sua argumentação no sentido de dizer que violência não tem uma capacidade construtiva, para ela 

a violência destrói o poder, não o cria. 

Podemos ler o ensaio de Arendt como um contraponto às colocações de Sartre, um 

outro lado do debate. Para a pensadora alemã, Sartre: “vai muito mais longe na glorificação da violência 

que Sorel, no seu famoso Reflexões sobre a violência – mais longe mesmo que o próprio Fanon” 

(ARENDT, 2017, p.101). Os dois pensadores nos são úteis na medida em que parte importante do debate 

político da época está influenciado pelas considerações de ambos. Perspectivas políticas que viam na 

democracia o único meio de transformação social foram largamente debatidas no período de circulação 

do filme, bem como a validade ou não da ação armada para a mesma transformação social.21 

Em Estado de Sítio vemos que os Tupamaros não aparecem cometendo nenhum ato 

de violência extrema. A execução de Santore não é mostrada e o cadáver que aparece no início do filme 

não tem marcas de violência exposta. A violência dos Tupamaros não é evocada, porém, tampouco é 

 
20 Tal afirmação é feita em um documento datado de 1969 chamado “30 preguntas a um tupamaro”. Disponível em: 
https://cedema.org/digital_items/1735 
21 O artigo de André Lopes Ferreira “O Uruguai Entre Armas E Urnas: As relações Dos Tupamaros Com a Frente Ampla No 
princípio Dos Anos 1970” (2012) é excelente fonte de informação sobre a posição do MLN-T e da esquerda parlamentar uruguaia 
e permite que tenhamos um retrato acercado debate mencionado. A leitura desse artigo foi indispensável para a compreensão do 
contexto representado em Estado de Sítio (1972). 
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glorificada. O filme parece pender para a irrealidade da situação, onde, como já dissemos, trata-se acerca 

da racionalização da violência por dois entes políticos. 

Levando em conta o debate que envolve Arendt e Sartre, é muito esclarecedor quando 

vemos o que diz Costa-Gavras em entrevista quando perguntado acerca de uma suposta glorificação da 

violência em Estado de sítio. 

Há a violência legal e a ilegal. [...] É sobre mostrar a violência legal, porque o mundo está no 
mundo inteiro. E geralmente há violência legal que às vezes é pior do que a violência ilegal. E 
também tentamos fazer as pessoas pensarem por que existe violência ilegal”. (COSTA-
GAVRAS, 1976, p. 181) 

 

Sartre, como vimos, é referência para compreendermos os dilemas da esquerda 

europeia durante o século XX, campo político no qual se insere Costa-Gavras. Além disso, podemos 

levantar a hipótese de que o diálogo entre Estado de sítio e a obra de Sartre é ainda mais direto do que a 

mera referência filosófica. Sartre escreveu uma peça chamada Mãos sujas (1949), cujo enredo aborda um 

assassinato político. O protagonista dessa peça é um militante comunista que enfrenta o dilema sobre 

assassinar ou não um líder comunista acusado de se corromper. Há uma evidente semelhança com o 

enredo e o dilema trabalhado por Costa-Gavras em seu filme. A hipótese de que existe uma 

intertextualidade entre a obra teatral e a cinematográfica se torna ainda mais forte diante do fato de que o 

personagem sartreano se chama Hugo, mesmo nome do personagem que representa o líder dos 

Tupamaros, interpretado por Jacques Weber, em Estado de sítio. Apesar de não termos encontrado 

nenhuma afirmação nas dezenas de entrevistas analisadas sobre o filme de que se trata de uma adaptação, 

os pontos de contato sugerem que Mãos sujas foi uma referência importante. 

Em Mãos sujas (1949) encontramos dois personagens principais: Hugo e Hoederer. 

Hugo é um militante recém ingressado no Partido Operário da Ilíria, um país fictício localizado na Europa 

Central. Hoederer é o secretário geral desse mesmo partido. Na peça, Hugo é intimado por militantes da 

facção a qual pertence dentro do Partido Operário a assassinar Hoederer, pois esse estaria fazendo acordos 

com políticos de outros partidos, o que comprometeria a integridade do Partido Operário. Hugo é 

escolhido como autor do atentado por ter uma origem burguesa e atrair a desconfiança dos outros 

militantes, portanto, o assassinato o provaria como digno de ingressar nas fileiras. 

Dentro da obra de Sartre, a peça toca em temas que o filósofo francês vinha 

desenvolvendo no campo da moral e da ética e divide em comum com outras peças do autor a exposição 

dos personagens às situações-limite, em que são obrigados a fazer uma escolha. Segundo Humberto 

Pereira da Silva em artigo analisando a peça Mão sujas, a obra aponta para a construção de uma “moral 

provisória”: 

Entende-se, portanto, que justamente porque uma moral não foi elaborada em sua obra 
filosófica, pode-se extrair uma “moral provisória” sartriana em sua obra literária, como 
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As mãos sujas. Provisória porque o projeto de uma “moral definitiva”, anunciada em O 
ser e o nada, ficou apenas na intenção.  (SILVA, 2007, p. 90) 
 

O desenvolvimento central da trama se dá quando Hugo se encaminha para realizar a 

execução de Hoederer. Hoederer o recebe e o trata bem, levando o jovem militante a confessar o plano 

para seu assassinato. Hugo se convence de que Hoederer não deve ser morto, porém ao retornar à sala em 

que se desenvolvia a ação, encontra Hoederer enlaçado com sua companheira amorosa que o 

acompanhava desde o início. Vendo isso, Hugo dispara na direção de Hoederer e o mata. Hugo vai para a 

prisão e após sair desta, descobre por uma militante da mesma facção, que os princípios do seu grupo não 

são tão puros quanto ele imaginava e que os meios que utilizam não diferem tanto dos quais Hoederer 

utilizava. Sabendo disso e de que os asseclas de Hoederer se encaminham para matá-lo, opta pelo suicídio 

dando fim a peça. Em sua análise da peça, Silva diz: 

[...] para Sartre, em As mãos sujas, a liberdade de escolha não nos torna mais ou menos 
“puros”, ela apenas nos coloca em um ou outro quadro de um cenário: a liberdade de 
agir não nos liga ao êxito ou ao fracasso. Todos nós somos livres para escolher entre 
uma ou outra situação; apenas isso. Assim, o quadro inicial que opunha um 
individualista idealista e um não-individualista movido pela eficácia não é capaz de 
dimensionar a complexidade em que cada um se encontra inserido. (SILVA, 2007, 
p.90) 

 

A intertextualidade entre a peça e o filme parece residir nos caminhos morais que 

apontam para a decisão dos Tupamaros em executar ou não Santore. Embora o filme não foque em 

indivíduos, a decisão parece se encaminhar para algo de irreal, onde nenhuma das ações tomadas resultaria 

no objetivo pretendido pelos guerrilheiros. Ao compararmos o enredo da peça e do filme, é possível fazer 

uma leitura que aponte para uma crítica velada ao MLN-T por parte do diretor. Enquanto de uma 

perspectiva geral o filme parece “pender” para o lado Tupamaro, quando comparado à peça e quando 

colocamos a filosofia sartreana em jogo, a obra parece questionar a eficácia da ação armada. 

 

Essa intertextualidade com a peça de Sartre é um indício de que Estado de sítio traz 

uma representação complexa dos Tupamaros. Por um lado, seu ato político pode ser condenado, 

principalmente quando percebemos algumas escolhas, como a de colocar Yves Montand no papel do 

sequestrado, algo que poderia gerar uma certa empatia do público pelo personagem. Por outro, como já 

foi dito, também estão em cena estratégias que produzem identificação e simpatia pelos personagens 

Tupamaros. Estaria contida na representação relativamente positiva dos guerrilheiros uma espécie de 

tentativa de amainar as críticas sofridas em função de A confissão (1970)?22  

 
22 Uma outra pista para compreender a representação da violência dos Tupamaros no filme aqui analisado é vermos o que diz 
Semprún em livro de memórias, apesar de não estar no projeto de Estado de sítio (1972), sabemos que se manteve sempre muito 
próximo de Costa-Gavras. Na citação a seguir, Semprún faz uma crítica aberta à luta armada, utilizando como exemplo o dilema 
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Embora Costa-Gavras não seja um defensor aberto da luta armada, pertencia e 

compartilhava redes de sociabilidade com uma geração que viu na Revolução Cubana um novo caminho 

para o socialismo. Há indícios de que o próprio diretor tenha visitado Cuba e que mantivesse contatos 

próximos com o meio cinematográfico cubano. Essa informação aparece num relato autobiográfico de 

Mauricio Paiva (2004) publicado pela editora Maud, na qual ele comenta sua experiência como exilado 

político em Cuba durante as marcantes décadas de 1960 e 1970. Ele fala de um clima de exaltação aos 

Tupamaros na ilha caribenha e menciona um episódio de encontro com Costa-Gavras e Alfredo Guevara:  

 
É natural que nesse clima de exaltação dos Tupamaros, os cubanos se dispusessem a patrocinar 
um filme sobre sua epopeia. Assim, quando Costa-Gavras apareceu em Cuba com esse projeto 
em mente o ICAIC (Instituto Cubano de Artes e Indústria Cinematográficas) não lhe regateou 
apoio. Alfredo Guevara, diretor do ICAIC, certo dia convidou-nos para conversar com Costa-
Gavras e fornecer-lhe informações que pudessem contribuir na elaboração do roteiro do filme. 
Guevara confidenciou-nos que, embora fosse impossível conhecer antecipadamente o verdadeiro 
roteiro de um filme, o ICAIC estava dando o seu apoio ao diretor de A Confissão porque ele havia 
feito autocrítica desse filme ‘reacionário’ (PAIVA, 2004, p. 20).  
 

Contudo, não foram encontradas outras fontes que se refiram à visita de Costa-Gavras 

ao ICAIC, nem ao fato de que o Instituto Cubano de Artes e Indústria Cinematográficas (ICAIC) tenha 

sido cogitado como produtor do filme. Entretanto, seria interessante abrir um rápido parênteses para 

falarmos acerca da relação entre os Tupamaros e Cuba. 

É sabido que a ilha americana foi asilo para militantes de diversas partes do mundo. 

Não só militantes refugiados a buscavam, como também aqueles que queriam observar de perto a 

construção do socialismo cubano. Paiva alega que havia em Cuba um clima de exaltação ao Tupamaros. 

Jerónimo Ríos Sierra (2022) se dedica a estudar os Tupamaros e sua relação com o entorno latino-

americano. Nesse artigo há um momento em que o pesquisador examina as relações entre os guerrilheiros 

urbanos uruguaios e a Cuba socialista. De acordo com esse pesquisador, havia uma reserva por parte dos 

cubanos no que dizia respeito às táticas do MLN- T relacionadas à aposta na guerrilha urbana como meio 

de mudança social (SIERRA, 2022). Todavia, também menciona que isso começou a ser modificado a 

partir do ano de 1969 com o êxito das ações tupamaras. Sierra utiliza-se de entrevistas com ex-militantes 

para a construção de seu artigo e conclui acerca do apoio cubano aos Tupamaros. 

Um aspecto que é reconhecido pela maioria dos entrevistados, todos eles concordam em reduzir 
o apoio cubano a algum dinheiro, umas poucas armas e vários manuais de criação de armamento 
caseiro e cursos de formação na ilha (SIERRA, p. 15, 2022) 
 

 
que está no enredo do filme aqui analisado: “Não estou muito seguro (...) de que os Tupamaros que condenaram à morte a Mitrione 
na história real, ou a Santore no filme de Costa, tenham aberto com essa execução o caminho da justiça nem da libertação social. 
Pelo contrário, estou certo de que fecharam todas as estradas, respondendo com um delito militarista e criminoso ao delírio 
repressivo dos policiais de seu país. Escrevo-te estas palavras no momento em que os chefes históricos das Brigadas Vermelhas, 
Renato Curzio, entre outros, que se inspiraram tantas vezes no exemplo tupamaro, acabam de anunciar que doravante condenam 
a luta armada.” (SEMPRÚN, 1982, p. 133) 
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Pelo que indica o artigo de Sierra, é difícil precisar se houve um grande apoio cubano 

aos Tupamaros, o que nos leva a mesma conclusão em relação a um suporte ao filme de Costa-Gavras 

sobre os guerrilheiros uruguaios, ainda mais se considerarmos as grandes somas de dinheiro envolvidas 

na feitura de um produto fílmico de grande circulação. Porém, não deixa de ser estimulante pensar o papel 

da ilha caribenha como ponto de circulação e troca de ideias no campo da esquerda. Além de fomentar o 

debate, é possível perceber Cuba socialista como palco para esse debate transnacional. 

Vimos que em Estado de Sítio (1972) os atos de violência praticados pelos 

guerrilheiros praticamente estão fora de campo, ou seja, não aparecem na mise-em-scène. Não há a 

execução e a tomada dos reféns como cativos não contém nenhuma referência que possa evocar algo de 

terror. Pelo contrário, constatamos que durante as ações, a montagem vai em direção de um tom acelerado 

com música festiva e militante a acompanhar. 

Dissemos no último parágrafo que as cenas de violências praticamente inexistem, 

entretanto durante o minuto 00:36:12 ao 00:36:56, há uma cena bastante gráfica de tortura. É sobre a 

análise dessa cena que dedicaremos os próximos parágrafos. A cena de tortura aparece em uma das 

sequências mais emblemáticas do filme, a do interrogatório de Santore. Esses interrogatórios nos ajudam 

a construir também o discurso político emanado pelos Tupamaros dentro do filme, já que essa é a primeira 

vez que eles falam no enredo. 

Interessante que os personagens da guerrilha não são em nenhum momento retratados 

de maneira que possam denotar alguma “vida fora da ação”. Normalmente no tipo de cinema em que 

Estado de Sítio se inscreve, são utilizados determinados recursos para aprofundar os personagens. Santore, 

por exemplo, tem sua família mostrada, sua relação com os filhos e com a esposa. Essa estratégia faz com 

que o espectador entre na intimidade do personagem sequestrado e que lhe tenha empatia. Nesse ponto, o 

filme reforça uma ambiguidade ao evitar a caracterização do “agente do imperialismo” como um mau 

absoluto, gerando empatia por sua figura.  

No filme anterior de Costa-Gavras, A confissão (1970), London, interpretado pelo 

mesmo Yves Montand, tem sua vida pessoal representada antes de ser preso, enquanto aqueles que o 

prendem e posteriormente o interrogam e torturam produzem um discurso apenas durante os 

interrogatórios. Comparar A confissão (1970) e Estado de Sítio (1972) sempre nos é útil. Nos dois filmes, 

o personagem de Yves Montand é o que tem mais minutos em cena e é interrogado por indivíduos 

supostamente de esquerda. Ver no primeiro capítulo a figura 2. 

A diferença de um cárcere para outro é que os Tupamaros em Estado de Sítio (1972) 

se utilizam de métodos muito mais humanitários se comparado ao que ocorre ao personagem de Artur 

London em A confissão (1970). Antes de chegar ao cativeiro, Santore é examinado por um médico e lhe 

é oferecida comida e água. Inclusive, nesse momento o estadunidense pede um copo de whisky, o qual é 
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negado. Uma típica ironia de Costa-Gavras, uma vez que durante o interrogatório Santore se defende 

dizendo que é apenas um funcionário da embaixada que cuida de questões burocráticas, alguém de 

colarinho branco, fazendo uma referência ao estereótipo do executivo estadunidense. 

O diálogo entre Hugo e Santore discorre num movimento de perguntas e respostas em 

que a cada mentira de Santore, é mostrada uma cena em flashback em que ele é desmentido. Em uma 

cena, o tupamaro mostra a Santore fotos dele reunido com integrantes das forças de segurança brasileiras 

e ele responde dizendo que era apenas uma missão diplomática, coisa comum ao seu trabalho na AID. E 

é aqui que temos talvez uma das cenas mais impactantes do filme, em que Santore é acusado de dar “cursos 

de tortura”, tendo como “objeto” presos políticos no Brasil. O personagem principal de Estado de Sítio 

mais uma vez nega que tal coisa tenha ocorrido. Novamente as imagens em tela mostram ao espectador a 

mentira que conta o personagem de Yves Montand, dessa vez com uma cena muito gráfica de tal curso 

de tortura, no que parece se passar no Brasil, já que vemos uma bandeira brasileira ao fundo da cena. Ela 

é finalizada  com um foco nas palavras “Ordem e Progresso”. Ver figura 7. 

Nessa cena, Santore ministra o que parece ser um curso de tortura a militares 

brasileiros. A vítima da tortura está nua e são aplicados eletrochoques em seus genitais. Gavras explica em 

entrevista a Michéle Ray, que se baseou em documentos revelados pela anistia internacional e pela Igreja 

Católica para montagem dessa cena (GAVRAS E SOLINAS, p 159, 1973). Esses documentos estão 

presentes em algumas versões comercializadas do roteiro nos anos de 1970, da página 187 a 240 na edição 

consultada para esse trabalho. Assim, podemos inferir que a participação ativa do sequestrado na tortura 

justificaria uma ação violenta contra ele, o que faria com que a representação dos Tupamaros fosse 

positiva, apesar do assassinato perpetrado pelo grupo. 

Estado de Sítio pode ser lido como um importante veículo de denúncia, uma vez que 

as ditaduras do Cone Sul não davam crédito as alegações dos órgãos que visavam denunciar os ocorridos 

e o governo estadunidense tampouco condenava de maneira oficial os governos que eram acusados de tais 

atos. É mister comentar aqui que muitos estudos apontam para a participação estadunidense nos processos 

repressivos latino-americanos.23 

No primeiro capítulo comentamos o potencial de Estado de Sítio como fonte para uma 

reflexão sobre o debate transnacional no campo da História, o que poderia ser reforçado a partir da intensa 

circulação do filme por muitos festivais ao redor do mundo e dos debates que suscitou. Essa dimensão de 

denúncia não se limitou à época, pois o dos filmes de Costa-Gavras uso por movimentos sociais persiste 

 
23 Muitos documentos oficiais estadunidenses já foram divulgados pelos órgãos oficiais do país sobre as relações com ditaduras 
de direita na América. O artigo: “Documentos dos EUA referentes às ditaduras do Cone Sul: desafios metodológicos” de  Mariana 
Joffily (2015) traz discussões interessantes sobre o tema. 
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atualmente. Essas produções também são constantemente exibidas como modo de debater o período das 

ditaduras militares na América Latina.  

 

 
Figura 7: Cenas de tortura com bandeira brasileiro ao fundo. Fotograma de Estado de Sítio (1972). 

 

No dia 8 de junho de 2016, o departamento de comunicação da PUC-SP exibiu o filme 

Estado de Sítio (1972) em uma mostra de cinema intitulada “Mostra para não esquecer”. Segundo 

reportagem publicada a respeito da mostra: “O catálogo do encontro é composto por 13 filmes com 

temáticas político-social, que têm sido exibidos desde o dia 7 de junho.” (ARAÚJO, 2016). Não foi a 

primeira, nem a única vez (e provavelmente não será a última) que os filmes de Costa-Gavras e, em 

especial Estado de Sítio, são exibidos com a intenção de evocar a memória das ditaduras que afligiram o 

Cone Sul. Chamado a comentar o filme, o escritor Eric Nepomuceno, em entrevista para o jornal da PUC-

SPsobre o evento de 2016  diz:  

Somos o único país que não prestou contas com o passado, houve uma amnésia. Toda atividade 
que aviva a memória é bem-vinda. O valor dessa Mostra de Cinema vem da seleção de filmes, 
boa parte fora de circuito, dos debates e da proposta em despertar a curiosidade dos jovens. Quem 
conhece o passado pode evitar que ele se repita e comprometa o futuro (NEPOMUCENO apud 
ARAÚJO, s/p, 2016) 
 

Estado de Sítio é sempre lembrado e exibido em eventos desse tipo porque tem a 

capacidade de se configurar como um aparato de memória. Rodado, como já dissemos, no pico repressivo 

da ditadura brasileira (durante o AI-5), o filme faz referências diretas às “escolas de tortura” do regime 
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brasileiro.24 Costa-Gavras afirma que seu filme não é sobre o Uruguai, mas sobre a denúncia dos males 

do imperialismo e do autoritarismo, podendo ser visto como uma referência a outros autoritarismos, seja 

na Grécia ou na Indonésia (GAVRAS e SOLINAS, 1976). 

Produzido e distribuído no calor dos acontecimentos representados, o filme pode ser 

lido como uma tentativa de “historicizar o passado vivo” (PÉROTIN-DUMON, 2007), inserindo-se no 

debate sobre o papel da repressão e das resistências e sobre o passado traumático recente. Nesse sentido, 

constroem um imaginário sobre o período, levando em consideração as especificidades da narrativa 

cinematográfica. Para Seligmann-Silva (2013), os objetos artísticos têm a capacidade de se inscrever como 

suporte da memória, fomentando o debate público e potencializando sua transformação em objetos de 

denúncia:  

A arte de inscrição da memória da violência tem de ir a contrapelo, buscando restaurar os rastros. 
Ela nos ensina a construir a presença a partir da ausência. A arte é vista agora como inscrição do 
desaparecimento, da dor e da violência. Ela passa a ser meio de luto e de elaboração da perda, mas 
também meio de denúncia e suporte da memória. Essa arte vai colecionar os rastros, os índices 
que apontam para a violência que foi dissimulada. A verdade passa a existir dentro de uma ética 
e de uma política da memória. Contra a falsificação da verdade, a arte se coloca ao lado dos demais 
discursos que buscam justiça e verdade. A arte ativa seu momento testemunhal. 
(SELIGMANN-SILVA, 2013, p. 44) 

 

No mesmo artigo citado acima, Seligmann-Silva comenta o caso de uma publicação 

acerca do holocausto que mais tarde acabou se descobrindo como falsa25, porém que teve enorme potência 

enquanto relato do horror. A partir dessas considerações, é interessante pensar o estado dos documentos 

que visavam denunciar os abusos autoritários no Cone Sul naquele momento. Sabe-se que muitos 

documentos que provavam as torturas foram destruídos pelos militares e as denúncias muitas vezes se 

baseavam em relatos. Dessa maneira, as potentes e impactantes imagens de Estado de Sítio sobre a tortura 

no Brasil dotaram o filme da capacidade de denunciar o que vinha ocorrendo, mesmo se tratando de um 

relato ficcional. Como salienta a pesquisadora Roseane Kaminski, as obras de arte: “operam no terreno da  

ficção,  construindo  rearranjos  materiais  de  signos e  de  imagens  que,  por  sua vez,  geram  modificações  

na  nossa  capacidade  de  compreensão do mundo” (KAMINSKI, 2013, p. 24). 

 
24 Em reportagem do jornal “O Globo” sobre um documento da Comissão Nacional da Verdade tais escolas são descritas.. 
Disponível em: https://oglobo.globo.com/politica/militares-brasileiros-tiveram-aula-em-instituto-americano-sobre-como-
praticar-tortura-14789322 
25 “Tendo em vista o caso de Louÿs: e se a farsa não envolvesse uma poetisa do sexto século antes da nossa Era (Billitis), mas sim 
um evento relativamente recente cujos sobreviventes ainda estão vivos? O que tinha um tom irônico passa a ter um valor amoral. 
É exatamente o que acontece no caso da obra do autor suíço Binjamin Wilkomirski, aliás Bruno Doessekker, autor do volume 
Bruchstücke (Fragmentos) publicado em 1995. Wilkomirski apresenta-se como um sobrevivente do Holocausto não apenas no 
seu relato que ele denomina de auto-biográfico e equipa com um posfácio — uma peça de retórica digna de ser lida sobretudo 
após a revelação da farsa. Também nos ―para-textos‖ que acompanham o seu livro, nas dezenas de entrevistas e de palestras que 
ele deu pelo mundo ele sempre afirmou essa identidade falsificada. Ele não só não é judeu, como se apresenta, como apenas 
conheceu os Campos de Concentração na qualidade de turista e de estudioso da história. Mas essa obra merece atenção da parte 
dos estudiosos sobretudo devido a sua inegável força.” (SELIGMANN-SILVA, 2013, p. 47) 
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CAPITULO 3: ESTADO DE SÍTIO E OS MOINHOS DO ADVERSÁRIO 
 

No filme Chris Marker intitulado On vous parle de Prague: Le deuxième proces 

d'Artur London (1971), dedicado ao caso de A confissão (1970), de Costa-Gavras, a pergunta sobre se o 

filme colocava água nos moinhos adversários é constantemente evocada. Ou seja, nesse filme, Marker se 

pergunta se A confissão colaboraria com uma visão negativa acerca da esquerda e do socialismo. Embora 

o documentário de Marker se posicione ao lado de Costa-Gavras, ele toca nas críticas recebidas pelo filme 

do diretor franco-grego nessa época. No entanto, para além do discurso político, a obra de Costa-Gavras 

também sofreu questionamentos do ponto de vista estético.  

Neste capítulo nossa tarefa será pensar Estado de Sítio a partir da linguagem 

cinematográfica. Nos questionaremos se o filme contribui para um novo modelo de fazer cinema. Para 

isso, utilizaremos discussões da época de seu lançamento no sentido de tentar mapear a existência de um 

“modelo Costa-Gavras”, termo que foi veiculado pela crítica. Para isso será imprescindível um exame um 

pouco mais detalhado acerca do filme Z (1969). Uma vez que esse filme apresenta algumas similaridades 

com Estado de Sítio e pode também a ser considerado, dentro do cinema de gênero, um suspense. Alguns 

críticos vão discutir se a trilogia política na qual Estado de Sítio está inserido influencia trabalhos 

cinematográficos subsequentes. Vamos trazer a luz essa discussão, pensando em relação ao próprio 

conteúdo do filme, já que esse também traz na recepção de seu conteúdo algumas interpretações distintas. 

O filme aqui estudado também logo após sua estreia e circulação alguns estudos 

acadêmicos o tendo como base. Traremos esses trabalhos com a intenção de demonstrar o potente caráter 

transnacional que a película carrega, uma vez que temos textos dos continentes americanos e europeu 

acerca do longa-metragem – a maioria deles na área do cinema, porém alguns na área da história –, 

mostrando a capacidade do filme em mobilizar discursos sobre o passado. Notamos que Estado de Sítio 

(1972) é produto de seu tempo e que sua investigação como fonte histórica é capaz de nos ajudar a refletir 

de forma satisfatória acerca do último século e as profundas modificações que se fizeram notar nele, 

principalmente no que tange a circulação e intercâmbio de ideias acerca da política e das formas de ação 

social. 

Ao escolhermos Estado de sítio como filme a ser analisado, tentamos a partir da 

análise fílmica e histórica, refletir sobre as maneiras com que Estado de Sítio representará o Uruguai. Esse 

processo nos é útil à medida que, com ele, percebemos uma inversão do que costumeiramente vemos na 

historiografia: as periferias do sistema sendo influenciadas pelo que ocorre na metrópole. Além de claro, 

nos ajudar a compreender melhor como e porque um produto fílmico representa o mundo e qual a relação 

dessa representação com os meios de produção do cinema em si. 
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3.1 PERSONAGENS E GRUPOS SOCIAIS E POLÍTICOS 
 

Como já explanado, o filme trata de um acontecimento real, que se deu em 1970 no 

Uruguai sob o governo de Jorge Pacheco Areco, um presidente muito contestado que vinha governando 

através das Medidas Prontas de Seguridad. Intensificam-se, nesse período, as greves e as tensões sociais 

e se iniciou uma crise de representatividade dos partidos políticos. Nesse momento, começou a se 

organizar o principal movimento antissistema do Uruguai: o Movimiento de Liberación Nacional- 

Tupamaros.  É com esse pano de fundo que a trama de Estado de sítio se desenvolve. Podemos elencar 

no filme três personagens de maior destaque: Hugo (Jacques Weber), um Tupamaro; Santore, o 

sequestrado, que representaria o funcionário norte-americano Dan Mitrione; e Ducas (O. E. Hasse), um 

jornalista.  

Poderíamos crer que esses três personagens representariam indivíduos, entretanto, 

pode-se levantar a hipótese de que, ao invés de representar indivíduos, eles representam forças 

ideológicas26. Isso é algo muito comum nos filmes de Costa-Gavras e essas relações são observáveis em 

duas obras já citadas: Z (1969) e A Confissão (1970). Por que podemos dizer que são representações de 

forças ideológicas e não de indivíduos em si? Porque o discurso que esses personagens emanam não está 

restrito a eles. Em diversos momentos do filme, seus discursos reverberam em outros grupos e setores 

sociais. Por exemplo, o discurso de Santore (Mitrione) encontra eco na polícia, nos representantes do 

governo e nos paramilitares. Hugo, o tupamaro, reverbera a fala dos estudantes e dos deputados de 

esquerda no parlamento. Já Ducas tem como principal ressonante de seu discurso o reitor da Universidade 

e as demais figuras que compõem a imprensa. Entre os tupamaros (Hugo) e o governo (Santore), esses 

personagens representariam uma terceira força, porém, trata-se de uma força alinhada com os interesses 

humanitários democráticos, em clara oposição ao setor de Mitrione e ao restante dos agentes 

governamentais. 

Algo a se notar no filme é a escolha dos atores para representarem os Tupamaros e a 

escolha dos atores para representar os policiais. Os Tupamaros são sempre jovens e de aparência leve, 

enquanto os policiais sisudos e mais velhos.  

A figura de Ducas representaria uma terceira força dentro da narrativa. Não 

acreditamos que o posicionamento sagaz do repórter, sua preocupação com a independência do país e com 

as liberdades democráticas tenham sido colocadas em tela de maneira acidental ou desproposital. Ele 

representa uma força ideológica que é muito simpática aos realizadores. Como vimos algumas páginas 

 
26 O uso da palavra ideologia aqui faz menção à concepção mais ampla. Associando o termo “ideologia” ao termo “ideário”, 
contendo o sentido neutro de conjunto de ideias, de pensamentos, de doutrinas ou de visões de mundo de um indivíduo ou de um 
grupo, orientado para suas ações sociais e, principalmente, políticas.  
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atrás, Gavras se considera um “marxista sartreano” e Solinas é membro do Partido Comunista Italiano. A 

figura de Sartre, na época, evocava uma espécie de militância política de esquerda independente e o PCI 

estava comprometido com o alcance do socialismo por vias democráticas. Sabendo que Costa-Gavras e 

Solinas visitaram o Uruguai, é muito improvável que não tenham tido contato com o semanário Marcha, 

sob a direção na época de Carlos Quijano. Esse jornal era a maior expressão do terceirismo uruguaio27. 

Para caracterizar o terceirismo no Uruguai, cabe a interpretação da historiadora Carmen de Sierra. 
Surgia assim, tanto em Cuadernos Americanos como em Marcha desde o fim da guerra e o 
começo da Guerra Fria o que se chamou “terceira posição”, que segundo coloca Arturo Ardao no 
semanario (Marcha), é uma atitude especifica frente a política internacional, para evitar um novo 
conflito mundial; mas também para preservar as autonomias regionais e nacionais em um mundo 
armamentista e perigosamente agressivo. (SIERRA, 2003, p. 78) 

A historiadora argentina Auria Lucila (2011) e o historiador americano Marc Falcoff 

(1978), ao trabalharem com o filme Estado de sítio, vão associar a figura de Ducas a do jornalista e 

intelectual uruguaio Carlos Quijano. Sobre Ducas, diz Lucila:  
Além disso, a figura do jornalista independente e respetado ( Charles Ducas) é uma homenagem 
a Carlos Quijano, fundador do semanário independente uruguaio “ Marcha” e atua como fio 
condutor da investigação. (LUCILA, 2011, p. 4) 

E Facolff: 
Ducas, um jornalista veterano cuja a incansável energia e tenaz curiosidade desenterram a 
verdadeira natureza de Santore e sua missão com o país. Dizemos “aparentemente ficcional” 
porque Ducas é obviamente modelado próximo a Carlos Quijano, membro do semanário 
intelectual de esquerda Marcha. (FALCOFF, 1979, 212) 

Cremos, porém, que Costa-Gavras, ao criar esse personagem (Ducas) vai além de uma 

simples representação de um indivíduo – ou seja, Quijano. O filme todo busca desindividualizar os 

personagens na narrativa, e com esse personagem não é diferente. Ducas representa toda uma fatia da 

sociedade uruguaia que compartilhava dos mesmos valores democráticos que ele. Segundo Carmen de 

Sierra sobre Quijano: 
Fundamentalmente estas influências determinam em Quijano [...] algumas de suas pautas 
máximas, Nacionalismo, anti-imperialismo y latinomericanista; democracia política, democracia 
social e socialismo democrático. (SIERRA, 2003, p.80) 

Observamos então que essas ideologias não são exclusividade de Carlos Quijano, mas 

sim de uma fração da sociedade uruguaia. Costa-Gavras utiliza da condensação na figura do personagem 

 
27 Segundo Mariana Villaça: “O semanário Marcha, publicado em geral às sextas-feiras era constituído, em média, por 30 páginas, 
e circulou entre junho de 1939 a novembro de 1974, totalizando 1676 edições. Essa e outras publicações da editora Marcha, em 
suas várias versões, conferiam grande ênfase a temáticas da atualidade relacionadas à política e à cultura no mundo contemporâneo. 
[...] além  do  mencionado  semanário,  se  ramificavam  em  publicações de outros  formatos, todas impressas   em   uma   gráfica   
própria:   os Cuadernos   de   Marcha(1967-1974),   revistas monotemáticas   mensais   dedicadas   a   tratar   de   temas   políticos   
ou   culturais   bastante específicos  (como  a  guerra  do  Vietnã,  a  revolução  Cubana,  independência  e  formação  da nação  no  
Uruguai,  ou  a  vida  e  obra  de  personalidades  como  José  Enrique  Rodó,  Marx, Benedetto Crocce) e a coleção editorial 
denominada Biblioteca de Marcha(1969-1974) que publicou livros autorais e coletâneas, assinados principalmente por intelectuais 
uruguaios.”(VILLAÇA, 2017, p. 261). 
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Ducas para expressar essa visão de mundo. Esses valores que foram citados acima – democracia, anti-

imperialismo, socialismo e nacionalismo – ficam claros quando analisamos algumas sequências do filme 

sob a ótica das metodologias que tratam a película como objeto histórico e elegem como parte de uma 

cultura política. 

Em determinado momento do filme, em que há uma conversa com as autoridades 

norte-americanas que prestam serviços para o Uruguai, um diretor fala acerca das funções da Agency for 

International Development (AID), possivelmente para responder aos técnicos acerca da atuação política 

de Santore. Colocando que é uma agência que tem como função ajudar no desenvolvimento dos países 

em que atua, o personagem Ducas pontua: “Diria que é o contrário. É um detalhe... Pois são os Estados 

Unidos que têm necessidade de assistência, mais que os outros países. Pelo menos é como eu vejo as 

coisas” (GAVRAS E SOLINAS, p. 85, 1976). Nessa cena fica clara a ideia de anti-imperialismo. 

A próxima cena que deixa transparecer essas caraterísticas de Ducas, associadas ao 

Terceirismo Uruguaio seria aquela em que ele tem uma conversa com o reitor de uma universidade. Nessa 

conversa são expressas a confiança dos dois para uma saída democrática do imbróglio envolvendo o 

sequestro, como se existisse entre os dois uma confiança no Uruguai e em sua democracia. Outro detalhe 

nessa mesma cena que contribui para essa ideia é o fato de, no roteiro, Ducas e o Reitor serem definidos 

como “homens da mesma geração” (GAVRAS; SOLINAS, 1976). Aí, fica exposta a ideia dos ideais 

democráticos, comuns à geração do Marcha e aos Terceiristas uruguaios. 

A última cena em que Ducas aparece pode ser lida como uma expressão da posição 

que concebe uma leitura materialista da correlação de forças que regem a sociedade. Pois, a partir da não 

resolução do conflito pelas vias legais, o personagem propõe uma reflexão que deixa transparecer um 

descrédito com o sistema legalista uruguaio, já que quem entra na reunião para as decisões são diversos 

empresários. O que deixa claro quem manda, mas, ao mesmo tempo, sugere que a luta armada pode 

resolver a situação, já que ele aguarda que dessa reunião saia deposto o presidente. 

Estão aí revelados anti-imperialismo, nacionalismo, democracia e socialismo. Como 

exposto em um momento anterior do trabalho, Costa-Gavras em Estado de sítio parece querer se livrar de 

algumas acusações de que é maniqueísta, por isso, em alguns momentos mostra um Mitrione vítima da 

situação, ou um aparente exagero na execução do policial americano pelo grupo guerrilheiro. Porém, essa 

ambiguidade não aparece no personagem de Ducas. O filme todo ele é representado com excessiva 

sagacidade e simpatia. Acreditamos que isso ocorre porque esse personagem representa a visão pessoal de 

diretor e roteirista já que anti-imperialismo, nacionalismo, democracia e socialismo são bandeiras que eles 

defendem. Ducas é tão assertivo em suas colocações porque goza de simpatia total dos realizadores com 

seu ideal. 
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Isso acontece porque o personagem de Ducas é a essência do que os realizadores do 

filme entendem como modelo político a ser seguido: democrata e crítico do sistema capitalista com certa 

tendência ao socialismo. Ducas, ao contrário das duas outras forças, Tupamaros e Estado uruguaio, não 

utiliza de força para combater: sua arma é a palavra e as oligarquias para ele só atrapalhariam o 

funcionamento da democracia.  

Em uma outra cena, Ducas questiona um porta voz do governo. A passividade com 

que a câmera retrata Ducas contrasta com a forma com que o porta voz é mostrado, ver figura 8 e 9, 

enquanto para Ducas é escolhido um plano horizontal, que dá um ar de respeito ao jornalista, o porta voz 

é retratado em um plano de filmagem vertical, de baixo para cima (contra-plongée), ressaltando a imagem 

do governo autoritário no filme. Costa-Gavras parece expressar posições pessoais através desse 

personagem. Principalmente quando esse critica tanto as armas do estado quanto as armas dos 

revolucionários. 

Pensando o que dissemos a cima e relacionando essas reflexões com a construção da 

figura de Santore que em um primeiro momento é nos mostrado como  um tipo obscuro envolvido em 

ações de sabotagem do Estado  e com o passar do filme passa a apresentar uma astúcia que cremos levar 

o espectador a o enxergar também como uma vítima em oposição aos Tupamaros que parecem ir se 

perdendo na possibilidade de o executar. A assertividade do guerrilheiro Hugo durante o interrogatório vai 

dando lugar a um tom vacilante por parte dos guerrilheiros no decorrer do filme. 

Em determinado momento do filme, Santore diz que se os guerrilheiros o matam vão 

perder a confiança da opinião pública. Ao dotar o personagem de certa sagacidade, Costa-Gavras parece 

o aproximar dos Tupamaros e reforçar a única posição “consciente do filme” no jornalista, capaz, da 

mesma maneira que o telespectador de compreender a trama de maneira onisciente. Vejamos o que Gavras 

diz sobre o Uruguai  

Com a intenção de respeitar a tradição política particular do Uruguai, quisemos mostrar também 
o parlamento, os representantes de esquerda, as comissões parlamentares que denunciavam 
abertamente as torturas (…). Também quisemos indicar, através do personagem do velho 
jornalista, uma espécie de consciência democrática tradicional que existe no país: embora não 
aceite a violência como solução para os problemas, dada a situação, não se opõe a ela. (GAVRAS 
E SOLINAS, 1976, p. 178) 

 

3.2 ESTADO DE SÍTIO E OS DEBATES DAS ESQUERDAS EUROPEIAS 

 

Pensando sobre a sequência brevemente analisada aqui, não deixa de ser interessante que Costa-

Gavras em entrevista tenha já se manifestado acerca dos eventos de Maio de 68 na França. Eventos esses 

que de certa maneira colocaram o debate acerca da tomada de poder por meio de força, a ação popular, o 
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papel dos partidos socialista e comunista, a discussão sobre vanguarda, democracia, socialismo real e 

revolução na proa do debate político francês. O que diz Costa-Gavras acerca de Maio de 1968: 

Era um pouco mais velho que os estudantes contestatários, me limitei a observar de perto (...) Eu 
não acreditava na revolução que eles propunham, não acreditava de nenhuma maneira que a 
sociedade francesa pudesse fazer uma revolução tão radical; era impossível, a sociedade francesa 
estava ancorada em um espirito muito liberal, muito burguês e ao mesmo tempo muito livre. 
Estava a favor da liberdade mas não da revolução. (COSTA-GAVRAS apud RIZZA, ROSSI e 
TASSONE, 2002, p. 27) 

 

Aproximar o termo ideologia do de política não é a intenção deste trabalho, porém a 

acepção apontada pode enriquecer o debate no momento em que analisamos o cinema como capaz de 

mobilizar novas interpretações sobre o mundo e capaz de rastrear redes de sociabilidade que vão unir e 

criar rotas de circulação de ideias entre os continentes. 

Isso acontece no momento em que entendemos Estado de sítio expressando um 

sistema de ideias e leituras comum do passado, que constitui o cerne da posição dos socialistas na França, 

especialmente pelo Partido Socialista Francês e as organizações que coligaram e orbitaram ao redor deste, 

que tem nos eventos desenrolados a partir de 1934 na União Soviética um ponto chave, que se estenderá 

até os Processos de Moscou passando pela invasão da Hungria e vai definir um modo de pensar e de agir 

de uma geração de intelectuais e que terminará sendo expresso pela posição de não alinhamento a URSS, 

da democracia como valor inegociável e da adesão ao socialismo e ao anti-imperialismo. 

 
 

 
Figura 8: Fotograma de Estado de Sítio (1972) mostrando o personagem do jornalista Ducas 
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Figura 9: Fotograma de Estado de Sítio (1972) mostrando o porta voz estatal. 

 

A isso se somam as redes de sociabilidade entre intelectuais europeus e latino-

americanos, a princípio em relação a Cuba, onde a experiência da Revolução Cubana irá estimular uma 

série de debates no país do realizador do filme e terá o apoio (mesmo que momentâneo) de figuras 

intelectuais com posições até mesmo antagônicas em relação aos métodos dos revolucionários. 

Posteriormente esse debate terá uma guinada a partir da vitória da Unidade Popular no Chile. Essa guinada 

é exposta no livro O Cinema Latino-Americano (2012) de Chris Marker de Carolina Amaral de Aguiar. 

Segundo a historiadora:  
[...] a defesa da luta armada e de uma democracia direta atribuídas a Cuba vão gradativamente se 
converter, para muitos intelectuais, em uma crítica às armas que ganhou espaço após o êxito da 
UP chilena. (AGUIAR, 2015, p.32) 

Costa-Gavras se insere nesse debate não só pela temática de seu filme como também 

por fazer parte do círculo intelectual que Aguiar analisa em seu livro. Quando o diretor direciona seu olhar 

para o Uruguai, para os métodos dos Tupamaros e para a recepção desses métodos pela sociedade 

uruguaia, notamos através da análise fílmica, como o Estado de Sítio (1972) é um vetor de um ambiente 

cultural ligado a defesa da democracia e de um progressismo de esquerda cada vez mais popular. Vale 

lembrar que o filme está sendo rodado no Chile da Unidade Popular e que Costa-Gavras viajou a este país 

acompanhado de Chris Marker. Seriam a experiência cubana e a experiência chilena motivos de uma 

reconfiguração política na França? Aguiar ao comentar o trabalho de Olivier Compagnon (2009), “L’ 

EuroAmérique em question”, diz:  
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Se a Revolução Cubana havia despertado interesse e admiração nos meios intelectuais franceses, 
mas parecia muitas vezes um “socialismo tropical exótico” aos dos políticos europeus, o sucesso 
da Unidade Popular no Chile se diferenciava pela possibilidade real de incorporação de seus 
métodos. (AGUIAR, 2015, p. 237) 

Voltando para a fonte que este trabalho busca analisar, seria o filme Estado de sítio 

uma obra que, ao ter como tema os eventos desenrolados no Uruguai a partir da ação armada dos 

Tupamaros e da crescente guinada autoritária das forças governamentais, um filme que busca adicionar 

algo ao debate em curso na França? Seria ao mesmo tempo uma obra que se nutre da configuração política 

e dos debates intelectuais da esquerda francesa?  A resposta para as duas perguntas é sim.  

Como dissemos, a intenção aqui é desenvolver uma análise do objeto fílmico que 

pense também o local de produção e as aspirações políticas – se trata de um filme cujo tema principal é 

político – e estéticas que o colocaram em tela, além de buscar entender quais as influências dos realizadores 

nesses campos. Resumidamente, como o contexto político da Europa dos anos finais 1960 e iniciais de 

1970 se relaciona com o filme. 

É interessante para este trabalho uma contextualização do momento da esquerda 

europeia na época da produção e recepção do longa Estado de sítio. O filme foi lançado em 1972 e rodado 

no Chile um ano antes, graças à aliança de esquerda da Unidade Popular (1970-1973) que governava então 

aquele país. O período da concepção do projeto vai de 1970 a 1973, ou seja, logo após um momento 

marcado por acontecimentos-chave para as esquerdas mundiais. Alguns historiadores28 colocam o 

intervalo temporal que vai do final dos anos 1950 até o final dos anos 1960 como um momento-chave de 

reconfiguração desse campo político da esquerda na Europa.  

Essa nova configuração tem início com a revelação dos processos de Moscou no XX 

Congresso do Partido Comunista da União Soviética (PCUS). Esse congresso, ocorrido entre 14 e 26 de 

fevereiro de 1956, três anos após a morte de Josef Stalin, ficou conhecido por ser o marco do processo de 

“desestalinização” dos Partidos Comunistas ao redor do mundo. No último dia do evento, o então 

secretário-geral do PCUS realizou um discurso a portas fechadas com o objetivo de denunciar as 

violências, os expurgos, as limitações às liberdades no período que correspondeu ao governo de Stalin. 

Comunista atuante, Pablo Neruda resume o impacto do XX congresso da seguinte forma: 

O informe do XX Congresso foi uma onda que nos empurrou, a todos os revolucionários, para 
situações e conclusões novas. Alguns de nós sentimos brotar da angústia engendrada por aquelas 
duras revelações o sentimento de que nascíamos de novo. Renascíamos purificados das trevas e 
do terror, dispostos a continuar o caminho com a verdade na mão. (NERUDA, 2019, p. 246) 
 
 

 
28  Perry Anderson no livro Considerações Sobre o Marxismo Ocidental e Eric Hobsbawn no artigo “O marxismo hoje: um 
balanço aberto” que abre o décimo primeiro volume do livro A História do Marxismo defendem essa ideia.   
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Segundo Hobsbawn, a partir de 1956 “[...]a maioria dos marxistas foi obrigada a 

concluir que os regimes socialistas existentes – desde URSS ou cuba até o Vietnã – estavam distantes 

daquilo que se desejava que fosse uma sociedade socialista.” (HOBSBAWM, 1989, p.21).29 Falo aqui do 

Partido Comunista Francês (PCF) e do Partido Comunista Italiano (PCI) por esses partidos estarem 

diretamente ligados aos realizadores: Costa-Gavras dizia ser um apoiador crítico do PCF, enquanto 

Solinas, quando escreve o roteiro é filiado ao PCI. Vale lembrar ainda que se trata dos maiores partidos 

comunistas a oeste do muro de Berlim.  

O PCF passa, partir de 1956, por um período de acomodação. Nessa época a 

moderação do partido atingiu o ápice no programa “por uma democracia avançada” (ANDERSON, 1989, 

p. 59). O PCI, por sua vez, o maior partido comunista da Europa Ocidental30, se destacou pelo 

posicionamento a favor de uma democracia socialista e de uma transição gradual para o socialismo. 

Girogio Napolitano, entrevistado por Eric Hobsbawn no ano de 1976, é questionado sobre quando tem 

início essa aproximação entre socialismo e democracia. Napolitano responde: 
Em 56, no relatório apresentado – como preparação do Oitavo Congresso do PCI – ao Comitê 
Central. E no Congresso se define um conjunto de posições no sentido de eliminar todas as zonas 
de sombra entre a nossa luta pelo desenvolvimento democrático e a nossa perspectiva de 
construção do socialismo, de dissipar a dúvida de que o nosso partido tencionasse prosseguir no 
plano da colaboração com outras forças políticas e respeitar as regras do jogo democrático [...]. 
(NAPOLITANO, 1979, p. 25) 

Como visto até aqui, a partir de 1956 uma nova configuração dos partidos comunistas 

europeus começa a ganhar corpo, menos ligados a Moscou. Nessa época, os PC’s começam a experimentar 

uma certa autonomia. O ápice desse momento de ruptura pode ser considerado como o ano 1968 quando tropas 

soviéticas invadem a Tchecoslováquia: 
A invasão soviética da Tchecoslováquia em 1968, com o propósito de substituir uma forma 
política comunista por outra, finalmente bateu o último prego no caixão do “internacionalismo 
proletário”. Daí em diante, tornou-se normal mesmo partidos comunistas alinhados com Moscou 
criticarem a URSS em público e adotarem políticas distintas das moscovitas (eurocomunismo). 
(HOBSBAWM, 1994, p.436) 

O ano de 1968 é um ano chave para os movimentos sociais de outro país da Europa. 

A França experimenta os maiores protestos e greves do século XX, no que ficou conhecido como Maio 

de 68. Protestos que tiveram início nas universidades e se espalharem pelas fábricas, levando à 

 
29 Um dos desdobramentos do XX Congresso foi a revolta húngara. Em outubro de 1956 uma passeata estudantil ganha força, em 
poucos dias se espalha uma revolta pelo país, o governo cai e a URSS parece disposta a negociar. Porém, são enviados tanques e 
soldados e a revolta é sufocada. Segundo Perry Anderson: “A revolta húngara de 1956 levou Sartre a romper espetacularmente 
com o PCF [...] as repercussões do XX Congresso PCUS e a revolta na Hungria acabaram por fazer Lefebvre um ativo membro 
da oposição até 1958, quando foi expulso do Partido.” (ANDERSON, 1989, p. 59)   
30 Especialmente na Itália, Hobsbawm afirma que, como produto do movimento da Resistência, ocorreu um domínio da cultura 
nos anos pós-guerra pelos intelectuais ligados ao Partido Comunista, o qual apresentou um crescimento surpreendente, 
transformando-se em menos de dois anos de um pequeno agrupamento político em um partido com mais de dois milhões de 
filiados. (HOBSBAWM, 1989)   
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conflagração de uma greve geral que abalou as estruturas de França e levou muitos a acreditarem que o 

país estivesse próximo de uma revolução. Para Hobasbawm: 1968 produziu uma “nova esquerda” que, 

prescindindo de seu desejo de reconhecer-se no nome de Marx ou de qualquer outra figura do panteão 

marxista, voltou-se para muito além do marxismo tradicional (HOBSBAWM, 1994). 

Antes disso, acreditamos que valha a pena mencionar uma pequena exposição do 

clima político francês. As informações descritas até aqui compreendem o momento político vivenciado 

na Europa naquele momento e que influenciaram leituras comuns do passado que vão se desdobrar de 

diferentes maneiras no continente. Pensando especificamente na França, local de residência do realizador 

e um dos locais de produção do filme Estado de sítio, o país vivia um contexto marcado pelos problemas 

derivados da descolonização, com os casos do Vietnã e da Argélia como referência, ao mesmo tempo em 

que há uma transformação do sistema político francês, a partir do que ficou conhecido como a V República 

em 5 de outubro de 1958. 

Esse novo modelo permite uma formação de governos mais estáveis ao mesmo tempo 

que aumenta os poderes do presidente da República, que passa a ter efetivamente o controle do poder 

executivo aliando a isso agora um mandato de sete anos. Esse sistema semipresidencialista prevê, a partir 

de uma modificação eleitoral de 1962, que o presidente seja eleito a partir de uma votação direta pela 

população eleitoral, abrindo assim a possibilidade de um primeiro-ministro eleito pelo parlamento e de um 

presidente eleito pela população. Nesse mesmo ano ocorreu a eleição de Charles de Gaulle para presidente. 

O governo de De Gaulle vai colocar a França em um novo patamar no que tange as 

relações diplomáticas com o bloco capitalista na Europa no contexto da Guerra Fria. A França agora tem 

papel importante na OTAN e começa a dar seus primeiros passos como potência nuclear, tendo o teste de 

Gerboise Bleu como o marco, teste esse realizado em plena Guerra da Argélia. 

Após a Segunda Guerra Mundial e dos conflitos no sudoeste da Ásia e na Argélia, a 

França vai experimentar uma transformação social paralela a um desenvolvimento das forças produtivas 

dentro desse país. Com isso virá uma estabilização da classe média, a eclosão de uma cultura de liberdades 

individuais, que vai colocar o país na vanguarda, juntamente com os países escandinavos, como exemplo 

podemos tomar as revoluções feministas nesses países que experimentaram elevado grau de avanço em 

contrapartida a outras nações do bloco capitalista. 

Esse cenário de estabilidade política, progresso econômico e avanços sociais pode ser 

explicado pelo equilíbrio na sociedade francesa entre a perspectiva liberal individualista própria de uma 

potência capitalista e a importante pressão exercida pelos partidos de esquerda muito presentes na vida 

republicana desse país somado a uma forte presença dos sindicatos. 

Apesar de um clima de otimismo, com instituições fortalecidas, progresso econômico 

e relativo avanço social, os conflitos políticos e sociais começam a ganhar forma durante os anos de 1960. 
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Há em princípio um choque cultural produzido pelos milhares de imigrantes vindos do norte da África e 

especialmente, como já dito, pela guerra de libertação da Argélia tendo inclusive graves reverberações 

dentro do território francês, com as ações do grupo terrorista contrário a desocupação da Argélia, 

Organisation Armée Secrète (OAS). Grupo esse que chega inclusive atentar contra a vida do presidente 

Charles De Gaulle. 

Essas tensões vão se somar a uma rumada autoritária do presidente De Gaulle, e vão 

desembocar em uma efervescência social poucas vezes vistas na França do século XX. O que marca 

definitivamente essa efervescência são os protestos de Maio de 68, mais por uma força simbólica do que 

necessariamente pelas mudanças políticas que vão resultar desses eventos. 

As revoltas vão marcar um ponto de inflexão no panorama sociocultural, 

principalmente das esquerdas. A insurreição vai se iniciar na Universidade de Nanterre, se estendendo 

posteriormente a Sorbonne, e resultando em uma greve geral que vai ter a adesão de mais de 9 milhões de 

pessoas e que paralisa o país durante uma semana. As ruas são tomadas e barricadas são erguidas em uma 

série de protestos nos quais serão levantadas as mais variadas bandeiras, desde a da liberdade sexual – essa 

inclusive que motiva a primeira revolta em Nanterre – até as reivindicações que anseiam por melhores 

condições para os trabalhadores. Os protestos vão durar de maio a junho, tendo Paris como palco principal, 

porém se estendendo também para outras cidades. 

O governo foi fortemente pressionado, a ameaça de uma revolução e derrubada do 

presidente De Gaulle chegou a ser veiculada com certa seriedade pela mídia francesa. É possível dizer que 

o governo lidou bem com a situação de pressão. O fato de o Partido Comunista Francês, apesar de ter se 

juntado aos protestos, assumiu um compromisso com o governo de que não ia endossar nenhuma tentativa 

de uma tomada do poder e derrubada do general De Gaulle através de uma insurreição. Em respostas aos 

atos, De Gaulle convocou eleições legislativas antecipadas, que aconteceram no final de julho, a resposta 

das urnas reforçou a já anteriormente estabelecida maioria e seu partido – União dos Democratas pela 

República, UDR – que obteve 38 % dos votos, enquanto a Federação da Esquerda Democrática e 

Socialista (FGDS), perdeu um terço das cadeiras e o Partido Comunista Francês, metade das suas. 

A radicalização da esquerda nas ruas e nas assembleias estudantis em maio não se 

refletiu nas urnas, pelo contrário, se reforçaram os partidos tradicionais de centro e de direita, apoiados 

pelas camadas sociais assustadas pelos protestos. Deixando de lado os resultados que se deram na esfera 

político-partidária, Maio de 68 se converteu no símbolo da transformação moral e social da população 

francesa no pós-guerra, representou o salto cultural que foi produzido no país durantes os anos 1950, e a 

modernidade constituída pelos anos 1960 e 1970.  

As derrotas impulsionaram, nos anos 1970, o retorno do diálogo por uma união esquerdista. EM 

1960, foi criado o Partido Socialista (a partir da já existente Section Française de l’internationale ouvriére 
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– Seção Francesa da Internacional Operária, SFIO), do qual Mitterrand se tornou o primeiro secretário. 

Dois anos depois, outros partidos de esquerda e social democratas se aliaram ao PS, consagrando os 

esforços por uma aliança que culminou, em 1972, na incorporação do PCF e a confecção do programa 

comum de governo. Apesar de terem candidatos próprios nas eleições parlamentares do ano seguinte, com 

a morte de Pompidou e o pleito presidencial antecipado de 1974, Mitterrand concorreu novamente ao 

cargo como um nome dessa aliança. Derrotado, no entanto, só conseguiu se eleger em 1981 

(AGUIAR,2015, p. 240). 

Vale lembrar que a esquerda francesa da época, de modo mais geral, esteve impactada fortemente 

pela Revolução Cubana (1959), a princípio dos anos 1960, e pelo governo da Unidade Popular, nos anos 

1970. Estado de sítio (1972) é uma fonte indispensável para quem deseja conhecer a trajetória da esquerda, 

sendo um filme que conecta o campo político europeu e latino-americano. Faz parte, assim, de um olhar 

para a América Latina que deu centralidade ao continente.  

Vimos que a segunda metade do século XX marcou um novo modo de encarar a política. O 

surgimento da chamada Nova Esquerda, bem como os eventos da Revolução Cubana, de Maio de 68, a 

eleição de Allende e  ainda a sua posterior derrubada através de um golpe de estado foram acontecimentos 

que marcaram profundamente o campo progressista. 

Além desses eventos marcantes, o mundo experenciava o período da Guerra Fria e a 

existência do bloco soviético e de países socialistas como China e Cuba marcava o debate político, 

principalmente no campo da esquerda. A condenação ou o apoio a esses países costumava opor frações 

desse campo político, criando um ambiente de polarização. 

Costa-Gavras como sujeito inserido em seu tempo, não escapou às consequências 

desses debates. Vimos que Estado de sítio (1972) chegou a enfrentar paralisação dos atores quando leram 

o roteiro, muito provavelmente influenciados pela repercussão de A confissão (1970). Costa-Gavras tem 

a política como tema principal em seus filmes, chegando afirmar que seus filmes são políticos. (GAVRAS 

E SOLINAS, 1972) 

É dito em outro momento desse texto que o campo cinematográfico na Europa 

também se encontrava em disputa, era o período dos chamados “Cinemas Novos”, tema que já foi 

discutido no primeiro capítulo. Tentaremos então pensar Estado de sítio a partir de sua fortuna crítica 

contemporânea ao mesmo tempo que estimulamos uma discussão acerca de suas regras internas de 

funcionamento enquanto objeto cinematográfico. 
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3.3 MOINHOS DO ADVERSÁRIO: O CINEMA 
As críticas que recebeu Costa-Gavras por Estado de sítio não são inaugurais na obra 

do diretor. Podemos colocar como ponto de partida o filme Z (1969). Este filme, como já vimos, conheceu 

enorme sucesso de público e estimulou críticas positivas31 e negativas. Contudo, as críticas negativas que 

recebeu Z (1969) em nenhum momento acusavam o diretor de formar fileiras com a direita política, como 

ocorreu com A confissão (1970), afinal de contas, Z, como disse Semprún, não colocava em xeque nenhum 

tema polêmico da esquerda na época (SEMPRÚN, 1982). 

O que chama atenção nas críticas negativas que Z (1969) recebeu – veremos que é 

algo a se notar também nas críticas positivas – é que elas procuram apontar para forma com que Costa-

Gavras escolhe para realizar a montagem de seus filmes.  Fomentam uma discussão bastante presente na 

época sobre às formas tradicionais de narrativa e sua ligação com a indústria cultural.  

É interessante trazermos essa discussão que Z (1969) levantou e, posteriormente, 

apresentarmos em que medida ela reaparece quando analisamos a recepção de Estado de Sítio. Isso porque 

os elementos narrativos de Z (1969) podem ser notados em Estado de Sítio. Alguns críticos inclusive vão 

apontar para uma “fórmula Costa-Gavras” como já mencionado neste trabalho.  

A intenção aqui não será apontar se as premissas acerca da “fórmula Costa-Gavras” 

são ou não verdadeiras, tampouco tentar dizer em que medida ela se faz notar no filme estudado em 

comparação com Z (1969) ou até mesmo com A confissão (1970). Ao escolher o cinema como fonte para 

História, devemos ter em mente suas regras de funcionamento enquanto campo específico da arte. Nas 

análises fílmicas até aqui desenvolvidas, essa perspectiva sempre é levada em consideração e ao 

pensarmos também a crítica sobre o filme, temos a oportunidade de enriquecer o olhar para o objeto a 

partir de suas próprias regras e códigos internos.  

Em interessante texto já citado nessa dissertação, Rosane Kaminksi (2013) propõe 

algumas ponderações no artigo nomeado “Reflexões Sobre a Pesquisa Histórica, a Ficção e as Artes”. 

Partindo das premissas de autores como Walter Benjamim, Ranciére e Heloísa Buarque de Hollanda, 

Kaminski traz uma perspicaz ideia no que diz respeito ao atual estado de pesquisas que envolvem arte 

como objeto da História: 

Ao tomar um artefato ficcional como objeto de estudo, o historiador não deve procurar a sua 
função política nas críticas que dirige ao sistema político, ao mundo do consumo, nem em sua 
autoproclamação como obra de transformação social. É naquilo que Benjamim nomeia “técnica 
literária” ou no que Rancière explica como “arranjo de signos”, mais especificamente no 
questionamento sobre a participação de um determinado produto artístico-ficcional na 
reorganização do “aparelho produtivo” que rege a produção artística. (KAMINSKI, 2013, p. 29)  

 

 
31 As críticas positivas são incontáveis, uma vez que o filme ganhou o Oscar de melhor filme estrangeiro e o prêmio do júri do 
Festival de Cannes. O que cabe destacar é que essas críticas muitas vezes apontavam para o filme de Costa-Gavras ter uma 
narrativa capaz de atingir o grande público e tocar em questões políticas candentes. 
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Essa colocação estimula as considerações aqui pretendidas, mas cabe ressaltar que, 

mais interessante para nós, é mapear as discussões dentro da crítica cinematográfica direcionadas ao nosso 

objeto. Ao mapear a recepção da obra e aliarmos isso à análise fílmica que vem sendo feita, cremos 

construir nesta dissertação um argumento que confira a Estado de Sítio a capacidade de ser lido como 

potente meio para a elaboração de um discurso sobre o passado tendo também, a evolução das formas 

cinematográficas em perspectiva. 

 A depender do meio de propagação, essas críticas apontavam para os filmes de Costa-

Gavras – em especial Z (1969), A confissão (1970) e Estado de Sítio (1972) – como capazes de reorganizar 

o fazer cinematográfico, no qual o diretor franco-grego está inserido. Em 1974, Guy Hennebelle vai cunhar 

o termo Z movies (HENNEBELLE, 1974), James Monaco na mesma revista Cineaste que escreve 

Hennebelle escreve um artigo com o nome “The Costa-Gavras Syndrome” (1976) e René Predal, mais 

tarde em 1985 na Cinémaction irá desenvolver o que chamou de système Costa-Gavras (PRÉDAL, 1985).  

A diferença entre os dois é que Hennebelle no artigo dedicado ao tema (“Z Movies or 

Wath Hath Costa-Gavras Wrought”) é um tanto mais cáustico em suas colocações, beirando o irônico, e 

apontando os Z movies como filmes32 que são direcionados a um público politizado, contudo não tão 

próximo do cinema de vanguarda. Segundo o crítico, o trunfo de Costa-Gavras encontra-se ao mesclar um 

tema político militante com uma fórmula aprazível ao grande público. Dois anos depois na mesma revista, 

James Monaco faz uma espécie de defesa de Costa-Gavras ao mesmo tempo em que também desenvolve 

um conceito para classificar a obra de Costa-Gavras como estimulante para uma nova forma de fazer 

cinema: “síndrome Costa-Gavras”. 

As considerações de Prédal vão na mesma linha, entretanto o crítico não faz uso de 

tantas ironias e enxerga nessa capacidade de Costa-Gavras algo positivo. Tanto é que Z (1969), argumenta 

Prédal (PREDAL, 1985), tem uma recepção positiva tanto de público quanto de crítica, ganhando prêmios 

nas academias francesa e estadunidense, como já salientamos. 

Em outros meios, como a revista Cahiers du Cinéma, observamos críticas bastante 

negativas, apontando a obra do diretor como herdeira de uma tradição maniqueísta do cinema americano 

policialesco de grande público (MOULLET, 1969) (NARBONI ,1969) (DANEY, 1969). Chama atenção 

o que é dito por Jean Narboni, que acusa Z (1969) de apresentar heróis que a partir de uma moral individual 

conseguem vencer o sistema corrupto  

Neste ponto encontramos a mitologia de muitos filmes americanos, segundo a qual um homem 
justo pode resistir sempre todas as pressões, todas as influências (...). Uma mitologia procedente, 

 
32 Ele inclui tanto filmes do próprio Costa-Gavras como filmes posteriores a Z [1969] que seguem uma fórmula parecida. Os 
exemplos que ele cita em seu artigo “Z movies or What Costa-Gavras Whrought” são: A confissão 1970; Estado de sitio, 1972; 
Seção especial, (1975); De Yves Boisset: Un condé, 1970; O atentado, 1972; R.A.S., 1973; Crônica de una violação, 1975; Le 
juge Fayard dit le Shériff, 1977; De Jean Pierre Mocky: Solo, 1970 e L’Albatros, 1971. 
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na América, de uma ideologia vagamente liberal, duvidosa: a do xerife incorruptível, o chefe de 
polícia intransigente (NARBONI, 1969, p . 55) 
 

Outro crítico da mesma revista, fazendo referência aqueles que veem o filme de Costa-

Gavras de maneira positiva diz:  

O argumento mais demolidor que se pode opor aos que seguem vendo em Z (ou em outras ficções 
de esquerdas) uma coexistência pacífica entre um conteúdo revolucionário e uma forma acessível 
a todo o mundo, é que essa relação forma / conteúdo, não funciona tão idilicamente mais do que 
quando o conteúdo não coloca "realmente" nenhum problema, não lamina verdadeiramente a 
ninguém. Quando levanta um problema, a bela neutralidade, a indiferença, do fundo e da forma 
se desfaz. Imaginem um filme rodado sobre o modelo de Z e que colocasse Arafat (interpretado 
por Yves Montand) no lugar de Lambrakis. Acham que a opinião pro-sionista vai gostar do filme, 
sob o pretexto de que a sua forma é acessível? (DANEY, 1969, p. 55) 

 

Interessante pensarmos as considerações acima citadas, uma vez que Costa-Gavras faz 

o que propõe o crítico em seu filme posterior A confissão (1970). Nele, como já dissemos, Costa-Gavras 

se utiliza de uma linguagem clássica tradicional do cinema de grande público, contudo inscreve o conteúdo 

do filme em um tema muito mais polêmico, o que causou uma mudança de opinião de muitos que tinham 

elogiado o filme como menciona Semprún (SEMPRÚN, 1982). 

O crítico Patrick Lebel em seu livro Cinéma ét idéologie (apud XAVIER, 2005) busca 

construir uma argumentação que tem como objetivo se opor a algumas premissas da revista Cinéthique33, 

e para isso faz uma defesa do filme Z (1969). “Lebel supõe que as ‘formas’ não tem sentido ideológico 

em si mesmas e, para ele, dizer que determinada modalidade de narração é burguesa ‘em essência’ 

significa assumir uma postura idealista (XAVIER, p. 155, 2005). 

Após uma defesa de Z (1969), Lebel ataca A confissão (1970) dizendo que uma obra 

invalidaria a outra e que, quando analisados em conjunto tais filmes teriam um profundo efeito 

despolitizador (LEBEL apud XAVIER, 2005). Apesar de defender Z (1969), o crítico francês toma o 

cuidado de não estender sua defesa para A confissão (1970)34 e chega inclusive a apontar certa 

irresponsabilidade de Costa-Gavras quando esse decide incorporar e se utilizar da mesma estrutura para A 

confissão (1970): 

Esta identificação formal tem como resultado (de modo mais ou menos inconsciente para que 
sofrem o efeito) jogar uns contra os outros e, portanto, reduzir o jogo político a algo absurdo. “tanto 
faz o lado, política é aquela sujeira mesmo. Melhor nem se meter”. Tal é, esquematicamente 

 
33 As revistas Cahiers du Cinéma e Cinéthique são importantes veículos de comunicação da crítica da época, além de apresentarem 
muitas discussões acerca das formas de se fazer cinema e a relação entre montagem clássica e montagem de vanguarda ou de 
desconstrução. As duas revistas ficaram conhecidas por se opor ao cinema de tradição realista. Tal panorama pode ser melhor 
entendido com a leitura do capítulo O Cinema-discurso e a Desconstrução no livro O discurso cinematográfico (2005) de Ismail 
Xavier. 
34Ismail Xavier no livro O discurso cinematográfico (2005) aponta para uma incongruência no argumento de Lebel, uma vez que 
Lebel buscava apontar para o idealismo das formulações acerca da ideologia burguesa no cinema na revista Cinéthique e quando 
Lebel opta por defender Z(1969) e criticar A confissão (1970) acabaria por usar os argumentos dos teóricos da desconstrução: 
“Para evitar a acusação de estar defendendo o oportunismo de Costa-Gavras ele procura fazer um balanço geral e suas conclusões 
o acabam levando na direção dos teóricos da desconstrução, involuntariamente.” ( XAVIER,  2005, p. 155) 
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resumida, a lição da dobradinha Z/A confissão. É um convite a uma revolta e uma indignação 
meramente moralizadoras. Devido a seu parentesco estético,  A confissão  desvaloriza Z a 
posteriori, assim como Z compromete A confissão a priori. (LEBEL apud XAVIER, 2005, p. 
155) 
 

Vale lembrar que tanto Z (1969) como a A confissão (1970) foram roteirizados por 

Jorge Semprún. Em livro de memórias já citado aqui, o escritor espanhol se defende das críticas daquele 

que considera “puristas do cinema” com certa ironia (SEMPRÚN, 1983). É interessante trazer aqui o que 

diz Semprún, dado que isso demonstra que roteirista e diretor  estavam em concordância das críticas 

recebidas e das potenciais leituras que o filme provocaria: 

Assim, a revista Cinéthique podia concluir, em outubro de 1969, em um de seus inúmeros artigos 
sobre a relação cinema-política, com as seguintes linhas: “Um filme materialista é um filme que 
não da do real efeitos ilusórios, que absolutamente não dá reflexos, mas que, partindo de sua 
própria materialidade (tela plano, inclinação ideológica natural, espectadores) e da do mundo, faz 
com que estas sejam vistas num mesmo movimento” [...] Certamente por não ter estado a par de 
verdades tão evidentes, tão simples de formular e transpor à realidade da produção 
cinematográfica, Costa-Gavras e eu não conseguimos realizar um filme materialista-dialético. [...] 
Devo dizer que não morremos por causa disso. (SEMPRÚN,1983, p. 173) 
 

Riambau (2003) no livro De traidores u héroes. El cine de Costa-Gavras aponta para 

uma relação entre o filme La hora de los Hornos (Fernando Solanas e Octavio Getino de 1968) e a 

recepção negativa em alguns círculos de crítica cinematográfica do filme  do filme Z (1969) (RIAMBAU, 

2007, p. 58). La hora de los Hornos é um documentário argentino com forte discurso anticolonialista e 

que traz uma análise crítica sobre a história argentina. O filme de Solanas e Getino tem sua estreia na 

França durante o mesmo período que Z (1969).35 

Ao mapearmos a recepção crítica dos filmes anteriores de Costa-Gavras, notamos que 

tanto aqueles que viam negativamente o filme quanto positivamente concordavam que havia algo de 

diferente no que Costa-Gavras propunha com seu estilo. Em linhas gerais, podemos dizer que a trilogia 

composta por Z (1969), A confissão (1970) e Estado de Sítio (1972) se utiliza do suspense para representar 

um evento baseado em fatos reais, além de tomadas lógicas que dão uma continuidade narrativa aos filmes 

e uma estrutura de filmes de investigação policial.  

Estado de Sítio é construído a partir de camadas narrativas que vão se revelando na 

medida em que a exposição do enredo em flashback vai focalizando cada personagem. Diferente dos dois 

outros filmes anteriores, não temos nesse filme uma focalização excessiva em algum personagem. É como 

se no filme a respeito do sequestro fosse entregue ao espectador como um ponto de vista onisciente do 

 
35 No artigo Cinema latino-americano, festivais europeus e redes de solidariedade, Carolina Amaral de Aguiar cita o seguinte 
episódio que envolveu a exibição de A hora dos fornos (1968) durante o Festival de Pesaro: Os relatos de época indicam ainda a 
realização de uma manifestação que tomou as ruas após a sessão de A hora dos fornos e que enfrentou oposição dos policiais da 
cidade (AGUIAR, 2020, p. 9) 
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autor que vai se construindo a partir dos três tempos narrativos presentes no filme. O único a quem se 

atribui uma vida fora da tela é Santore. 

Nota-se também uma preocupação com a ligação lógica entre as cenas, o que situa 

essa produção no universo da linguagem clássica cinematográfica. Estado de Sìtio, portanto, busca 

construir um discurso político claro por meio de uma montagem linear. Não há nada deixado por explicar, 

em vários momentos do filme em que um fato novo é colocado em cena, ele é explicado por meio de 

flashbacks. Novamente essa utilização de um encadeamento perfeito para o filme, não deixando nada ao 

espectador atrai críticas ao filme, como a presente na revista Cineaste escrita por Harold Kalishman em 

1974. 

A realidade dos fatos é desvitalizada pela técnica exibicionista de Costa-Gavras. Parece muito 
com o que foi usado em Z e A confissão, só que aqui é ainda mais exibicionista. Com a mera 
menção de um personagem ou incidente, ele interrompe essa pessoa ou incidente; usando uma 
câmera portátil, ele frequentemente direciona sua cena para tentar arrancar alguma reação de 
risadas fáceis ou moralidade fácil e escolhe suas cenas mais por seu sensacionalismo do que por 
seu conteúdo temático (KALISHMAN, 1974, p.37) 
 

 

O conteúdo de Estado de Sítio parece ir em uma direção mais neutra que A confissão 

(1970). O interesse do filme se dá muito mais no processo de apodrecimento da democracia partidária 

pelas forças autoritárias do que a condenação de uma prática específica, como ocorre no filme que tem 

como base as memórias de Artur London. Em relação a Z, Estado de Sítio apresenta uma descrição da 

situação política uruguaia mais abrangente. Ambos se pretendem universalizantes: 

Eu queria que o público, depois de ver o filme, se fizesse perguntas quando se encontrasse com 
este 'enxame de generosos americanos' (...) para desmontar e explicar este mecanismo na América 
Latina, Vietnã ou Europa que é, de fato, a mesma coisa. Assim, tratando com um problema local 
temos a oportunidade de expor um processo mundial (GAVRAS e SOLINAS, 1976, p. 178) 
 

Essa talvez seja uma justificativa para a escolha de uma forma dita simples, uma vez 

que Costa-Gavras busca que seus filmes “atinjam” o maior número de pessoas possíveis. O próprio 

Kalishman reconhece isso: “Aí a necessidade e a insistência do diretor em direcionar o filme a um público 

de massa. Seu objetivo, de fato, é informar o maior número de pessoas possíveis da situação que ele se 

deu conta”. (KALISHMAN, 1974, p 39) 

Outro trunfo de Costa-Gavras em Estado de Sítio (1972) é o de construir uma narrativa 

em que o espectador a princípio se identifique com os Tupamaros, e posteriormente, veja Santore se 

tornando uma vítima enquanto os guerrilheiros vão abandonando a assertividade e entrando em um 

período de dúvidas. Após isso, a figura do jornalista vai ganhando cada vez mais minutos em tela e tendo 

uma compreensão da trama digna da esperada pelo espectador, como se há observasse de uma posição 

onisciente. 
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É inegável que os filmes de Costa-Gavras tiveram uma ampla circulação e que de fato 

mudaram o panorama no que se concerne a unir em um mesmo filme, um tema político extraído da 

realidade presente com uma narrativa aprazível. Notamos nas últimas páginas como ele pode tanto ser 

analisado como um documento capaz de estimular reflexões acerca da história das relações entre América 

e Europa no plano político quanto reflexões sobre os gêneros cinematográficos. 

Nas próximas páginas iremos nos focar em analisar algumas das repercussões que 

Estado de Sítio (1972) causou na academia estadunidense, analisando alguns estudos no campo da História 

que tiveram o filme como objeto de reflexão, fazendo assim uma ligação entre Europa, América Latina e 

Estados Unidos, e portanto, ampliando nosso uso do filme enquanto documento capaz de revelar as 

ligações e as circulações de ideias transnacionais. 

 

3.4 ESTADO DE SÍTIO (1972) E SUA REPERCUSSÃO NOS ESTADOS UNIDOS 

 

Nas próximas linhas estão listados alguns trabalhos encontrados que têm Estado de Sítio (1972) 

como fonte principal para sua argumentação. Esse momento do texto leva em consideração em maioria 

artigos dos campos das humanidades e que em são em sua maioria produzidos por historiadores, porém 

não se restringem apenas a esse campo. Outro ponto a salientar é que os artigos de Falcoff (1978), Burns 

(1978) e de Geffner e Wilkie (1978) estão datados como 1978, porém foram publicados entre 1973 e 1974 

logo após a estreia do filme nos Estados Unidos. A datação de 1978 é relacionada à publicação consultada, 

uma coletânea da Universidade de Los Angeles contendo diversos números da revista Journal of Latin 

American Lore. Infelizmente não foi possível encontrar a versão original dos artigos, apenas a presente na 

coletânea. 

Estado de Sítio teve uma ampla repercussão nos Estado Unidos e já nos anos posteriores ao seu 

lançamento foi alvo de estudos nos campos das ciências humanas. Vale lembrar que o filme aborda 

claramente a influência estadunidense nesses processos políticos. As razões para tal repercussão pode ser 

variadas, porém, é certo que a situação política no Cone Sul que o filme busca representar motiva o 

interesse. Temos aí uma espécie de fio condutor que funciona no seguinte esquema: uma situação política 

na América do Sul motiva uma obra produzida na Europa, essa obra busca representar eventos reais que 

em certa medida têm seus efeitos ainda em desenlace.  Procuramos aqui, ao recolher e analisar os ecos de 

Estado de Sítio (1972) nos Estados Unidos “restabelecer as conexões internacionais e intercontinentais 

que as historiografias nacionais desligaram ou esconderam, bloqueando as suas respectivas fronteiras.” 

(GRUZINSKI, p.176, 2001), uma vez que a recepção do filme no país norte-americano não foi muito 

estudada. 
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Soma se a isso o que disseram Paul Buhle e Dave Wagner, em trabalho acerca da censura em 

Hollywood vão comentar que Estado de Sítio (1972) foi amplamente exibido em campus universitários 

durante os anos de 1970: “Estado de Sítio tornou-se um dos filmes estrangeiros mais amados de todos os 

exibidos nos cinemas dos campus universitários naquela época” (BUHLE e WAGNER, 2005, p 121) 

As publicações são comentadas de forma cronológica, ou seja, a partir do ano de sua publicação, 

iniciamos pelo mais antigo até o mais atual. Essa organização permite também pensar a própria evolução 

do cinema como fonte para o estudo da História.  Talvez o leitor note que falo sobre os artigos que foram 

produzidos na década de lançamento de forma mais extensa, isso se deve ao fato do poder que esses artigos 

têm de captar uma parcela da recepção que o filme teve nos EUA. A contribuição metodológica desses 

artigos, em alguns casos pode parecer discutível, porém, sua principal contribuição é entender como o 

filme foi lido por determinada parcela da sociedade em determinado local – ou seja, como fontes de época 

que nos possibilitam restabelecer conexões entre Europa e América. Cremos que seja necessário lembrar 

também dos artigos mais atuais, porém não nos deteremos neles uma vez que eles já foram comentados 

na introdução desse trabalho. 

Inicio com o artigo de James M Welsh, “Beyond Melodrama: Art, Politics, and ‘State 

of Siege’” (1977) em que são debatidas questões sobre a relação forma/conteúdo do longa-metragem. Já 

Mark Facolff, no artigo “The Uruguay That Never Was: A Historian Looks at Costa-Gavras's State of 

Siege” (1978), irá pôr em xeque o conteúdo do filme, para isso utiliza dados do período e trabalhos de 

história do Uruguai e da América do Sul. Logo na sequência vem um artigo que critica diretamente o 

artigo de Facolff. Bradford Burns, em “A State of Siege That Never Was” (1978), questiona a abordagem 

de Facolff com a fonte fílmica. O quarto artigo, de Daniel I. Geffner e James W. Wilkie, “Cinemalore: 

State of Siege as a Case Study” (1978), busca compreender o momento de produção do filme, citando os 

artigos de Facolff e de Burns com a intenção de adicionar uma forma de análise diferente, que leva em 

consideração não só as imagens do filme e o que elas representam, mas tenta ler o filme a partir da zona 

de influência em que viviam os realizadores. 

No artigo de James M. Welsh (1977) um viés bastante interessante do filme é 

explorado, pois o autor trabalha com as recepções de Estado de sítio e com a problemática que envolve 

grande parte da filmografia de Costa-Gavras: “Pode um diretor com fortes convicções políticas retratar 

acontecimentos políticos de forma honesta e fiel a o que realmente aconteceu?” (WELSH, 1977). O autor 

assume que sim, Welsh vai argumentar que Estado de sítio tenta fugir do maniqueísmo, para provar sua 

hipótese, ele faz uma análise fílmica e também compara o enredo do filme com as duas produções 

anteriores de Costa-Gavras, (Z, 1969, e A Confissão, 1970), dizendo que enquanto essas poderiam ser 

tachadas de maniqueístas, uma vez que “Bem e Mal” estão estritamente definidos, em Estado de sítio essa 

divisão estaria um tanto nebulosa. 
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Não há apenas opiniões positivas acerca do filme. Falcoff no artigo “The Uruguay 

That Never Was: A Historian Looks at Costa-Gavras's State of Siege” (1978), se dedica a investigar o pano 

de fundo histórico de Estado de sítio,  uma vez que, segundo ele, os realizadores pretenderam com o filme 

oferecer um relato documental da realidade uruguaia. Seu artigo pretende, de acordo com o autor, 

“estabelecer uma tentativa de um comentário inteligente por um observador e estudante da realidade que 

Estado de sítio pretende replicar” (FALCOFF, 1978, p. 240). Esses comentários seriam nutridos: “[…] 

por um longo relacionamento com o Uruguai e residência tanto em Montevidéu como em Buenos Aires, 

durante todo período retratado na película” (FALCOFF, 1978, p. 241). Ou seja, o autor do artigo busca 

oferecer, a partir de sua própria experiência na América Latina, uma outra perspectiva dos fatos 

representados no filme. 

A princípio, Falcoff compara os diálogos do filme com o conteúdo da conversa entre 

Mitrione e os Tupamaros no documento liberado pelos guerrilheiros na ocasião do sequestro. O autor 

argumenta que o diretor e o roteirista exageram na simplificação dos diálogos com a intenção de criar um 

ideal de policial norte-americano destemido e que, analisando apenas os diálogos descritos no documento 

divulgado pelo grupo na época, o que se tem é um Mitrione amedrontado e tendencioso a concordar com 

os seus captores. Assim, Solinas e Gavras distorceriam o documento original, evitando passar uma 

imagem de que os agentes estadunidenses eram desprezíveis, e não temíveis, e se esquivando de mostrar 

que a espionagem estadunidense seria uma força onipotente na América Latina. Segundo Falcoff, essa 

versão do “Mitrione amedrontado” não contribuiria com os “requisitos da imaginação conspiratória” que 

Gavras e Solinas cultivam (FALCOFF, 1978, p. 248). 

O autor, a partir de trechos de uma entrevista contida em uma versão do roteiro 

comercializada na época, identifica que o objetivo do filme não é apenas retratar os acontecimentos no 

Uruguai, mas expor a interferência estadunidense na política de outros países. Para isso, ele diz que Costa-

Gavras e Solinas decidiram discorrer sobre a relação Uruguai-Estados Unidos com a intenção de 

demonstrar como os interesses econômicos pautaram e interferência estadunidense no Uruguai. Segundo 

o autor, eles não obtêm sucesso nessa justificativa, uma vez que os EUA não eram nem o principal 

exportador e nem o principal comprador da economia uruguaia. Segundo o autor, caso houvesse uma 

grande comunidade de investidores norte-americanos no Uruguai, a atitude do governo estadunidense 

tenderia a ser mais conciliatória em relação ao episódio do sequestro. Como exemplo disso, em nota de 

rodapé, ele cita o papel dos EUA na tentativa de direcionar processos políticos em Cuba antes e até mesmo 

durante a tomada de poder dos guerrilheiros do Movimiento 26 de Julio em Sierra Maestra. Porém, na 

mesma nota de rodapé, diz que a regra (parcimônia diplomática em países com muitos investimentos e 

atitude laissez passer em países com poucos investidores) não é válida para o Chile de Allende, uma vez 

que o país sob o governo da Unidade Popular (UP), expressava um profundo rechaço à comunidade de 
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investidores dos Estados Unidos, justificando assim a interferência em um país no qual os EUA também 

não eram o principal negociante na balança comercial. 

Para Falcoff (1978), a preocupação estadunidense com o Uruguai era de raiz 

estritamente ideológica. A recusa em negociar com os Tupamaros vinha do temor que isso levasse a um 

fortalecimento da luta armada e da tática de guerrilha urbana como método e do medo de que essa tática 

se espalhasse para o Brasil e para a Argentina. Países, segundo o autor, que vinham experimentando um 

fenômeno de êxodo rural e inchaço urbano e que se configuravam como postos mais importantes para a 

os investidores norte-americanos do que o Uruguai. 

Segundo Falcoff (1978), o ponto de vista acerca do Uruguai de Costa-Gavras e Solinas 

revela um olhar simplificado do país, uma vez que os realizadores parecem não compreender o papel da 

burguesia local ou uma visão do processo que não envolva “[...] a sinistra mão dos Estados Unidos 

determinando virtualmente todos os aspectos da vida política, econômica e cultural da região.” 

(FALCOFF, 1978, p. 250). 

Para finalizar, o autor questiona as afirmações que o filme faz acerca da 

implementação e exportação da tortura pelos EUA. A película dá entender, segundo Facolff (1978), que 

a tortura foi uma invenção norte-americana e que não existia no país antes da chegada de Mitrione. 

Contestando esse viés do filme, ele afirma que a tortura seria uma prática muito comum na América Latina 

e que requereria um mínimo de tecnologia para ser implementada, e que é normal que aumente em um 

país que tem suas forças repressivas humilhadas pela guerrilha e uma crise econômica de proporções 

nunca experimentada. A tese do filme, a de que os Estados Unidos exportariam a tortura, estaria, a partir 

dessas constatações, invalidada, segundo o autor. 

Com essa análise, Facolff (1978) conclui que Estado de sítio não tem a intenção de 

tratar sobre o Uruguai. O filme seria mais a expressão das posições políticas de Costa-Gavras e Solinas do 

que um documento sobre o imperialismo ou sobre os Tupamaros. Surpreende Falcoff como dois 

esquerdistas assumidos ignoram o papel da oligarquia uruguaia e colocam as responsabilidades da crise 

política uruguaia apenas na interferência norte-americana. Atribui a eles também o fato de ignorarem a 

atuação dos Tupamaros antes do enrijecimento das liberdades democráticas e de fazerem um balanço 

positivo do sequestro. Falcoff termina o artigo com a seguinte afirmação: o Uruguai de Estado de sítio não 

existe. (FALCOFF, 1978). 

E. Bradford Burns (1978), na mesma revista, escreve um artigo de resposta ao ensaio 

de Facolff. Segundo Burns, o historiador incorre no erro de analisar um filme como um documento que 

tem a intenção de relatar exatamente o ocorrido. Esse erro é atribuído pela percepção errônea de Falcoff 

acerca dos gêneros cinematográficos, segundo Burns, Facolff falha ao fazer a leitura do filme como um 
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documentário. Burns atribui isso ao pouco conhecimento do autor em relação à crítica e aos gêneros 

cinematográficos, alegando que Facolff faz confusão com o gênero “documentário”: 

Ele fala apenas “documentário”, mas o contexto em que ele usa essa palavra sugere 

que esteja falando de um documentário não ficcional. Essa recusa em aceitar o filme de Costa-Gavras 

como um documentário ficcional e sua insistência no tratamento do filme como “documentário” é 

precisamente o que invalida o ensaio. “Se ‘O Uruguai que nunca existiu incomoda’ o Professor Facolff, 

um ‘Estado de sítio que nunca existiu’ me preocupa.” (BURNS, 1978, p. 259) 

Para Burns (1978) é problemático o fato de que Falcoff leia o filme de maneira mais 

parecida com um documento escrito do século XVI do que como um filme. O documento audiovisual, 

segundo ele, necessita de um olhar diferenciado e é claro que se comparado com a historiografia haveria 

muitas incongruências. Para Burns, um trabalho que se dedique a encarar o cinema como fonte histórica 

necessita de uma abordagem que leve em consideração o estudo das formas cinematográficas e que o 

trabalho do historiador com a imagem, apesar de guardar semelhanças com o trabalho com fontes escritas, 

apresenta muitas diferenças. 

Para Burns (1978), Estado de sítio não deve ser encarado como um filme que conta 

uma história real, e sim como um objeto de estudo de como o imperialismo funciona e de como um filme 

pode iluminar questões políticas e levantar discussões. Compará-lo com fragmentos da história política do 

Uruguai o transformaria em um objeto inútil (BURNS, 1978). 

Daniel I. Geffner e James W. Wilkie no artigo “Cinemalore: State of Siege as a Case 

Study” trabalham o filme e o cinema de forma geral como um objeto de uma “cultura das elites”. O autor 

usa o termo “cinemalore” (algo como folclore do cinema, e que pertenceria a essa cultura das elites, 

“elitelore”), que tem como objetivo encarar o cinema como produto de sua época e de determinada cultura 

em que está inserido (GEFFNER; WILKIE, 1978). 

A ideia principal dos autores é flagrar o momento de produção do filme, bem como as 

inspirações que o colocaram em tela, ou seja, pensar em como as imagens do filme se relacionam com a 

biografia do diretor. Para isso, os autores fazem um mergulho na biografia do diretor com a intenção de 

entender o círculo no qual ele estava inserido, desde o círculo pessoal (críticos escritores, intelectuais e 

políticos) até o círculo profissional (produtores executivos, firmas de distribuição, estúdios).  

Tudo o que foi desenvolvido neste capítulo nos ajuda a entender que nem o cinema e 

nem a política encerram-se em si mesmos. As confluências travadas entre os dois temas, principalmente 

no caso do filme que aqui analisamos, são muito fortuitas e convidativas a uma abordagem mais 

aprofundada. Rastrear essas redes é também rastrear um determinado jeito de pensar o cinema e um 

determinado jeito de pensar a política, e não obstante, os dois ao mesmo tempo. 
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Retomando a ideia de que Costa-Gavras possa ter inaugurado um estilo, cabe aqui 

uma reflexão sobre esse assunto a partir de alguns fragmentos que vão sendo notados durante todo o 

percurso do filme. Em vários momentos do longa-metragem, vemos a focalização dos olhos de alguns 

personagens, algo que remete aos westerns ou aos filmes de samurai de Kurosawa. Outra referência 

explícita, e até mesmo assumida pelo diretor, é a dos filmes policiais, fonte inclusive de muitas críticas.  

Nos westerns, gênero bastante explorado pela indústria cultural, em muitos casos 

vemos os personagens principais encarnarem a figura do “mocinho” que se ocupa de atividades ilegais, 

porém mantendo sua moral. Os vilões são os xerifes, no caso, o Estado. O gênero de filmes policiais por 

sua vez, normalmente trabalha com a história em camadas na busca do criminoso, fazendo largo uso do 

recurso de flashbacks. 

Em Estado de Sítio, vemos criminosos com um alto grau de sofisticação e de valores 

morais enquanto o Estado, aparece de maneira negativa. Além disso, o filme todo é construído de maneira 

retroativa, partindo do início da ação, quase que como se fossemos levados a tentar entender quem matou 

Santore. No caso de Estado de Sítio, a pergunta é: por que mataram Santore?  

Westerns e filmes policiais, duas formas inegavelmente populares de se fazer cinema. 

Quando Estado de Sítio se utiliza desses dois gêneros para construir sua narrativa e associa a isso um 

discurso político muito longe do que normalmente encontramos na indústria do entretenimento, ele se 

transforma nesse potente objeto de estudo ao qual nos dedicamos nesta dissertação. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  
 

No início do texto fizemos algumas perguntas, que, como dissemos, almejávamos 

responder: Como o filme Estado de sítio se insere no debate acerca da violência política no Uruguai 

durante a década de 1960?  Como esse contexto histórico-social é representado através do discurso 

fílmico? Que relações o filme guarda com a reorientação de parte da esquerda europeia no período? Na 

medida em que a pesquisa e o texto foram se desenvolvendo, outros questionamentos nasceram: 

Conseguimos observar uma relação entre a forma fílmica escolhida por Costa-Gavras e o discurso dos 

seus filmes, em especial Estado de Sítio (1972)?  

Uma última pergunta: essa dissertação conseguiu responder aos questionamentos a 

que se propôs? Nos próximos os parágrafos vamos fazer esse exame com intenção de desenvolver as 

considerações finais do presente trabalho. Também revisitaremos os capítulos escritos para que, além de 

retomar aspectos da análise, possamos examinar nosso trabalho a luz das possíveis respostas às perguntas 

que motivaram a existência dessa pesquisa e por consequência, dessa dissertação. 

Como o filme Estado de Sítio (1972) se insere no debate acerca da violência 
política no Uruguai durante a década de 1960 e como isso é representado através do discurso 

fílmico?  No capítulo 1 essa pergunta vai sendo respondida na medida em que pensamos questões 

adjacentes à própria violência política. A violência política que o filme representa aparece de duas 

maneiras: uma delas é a violência do MLN-T. A outra é a violência de um Estado em vias de se 

transformar em uma ditadura.  

Levando em conta o MLN-T e o campo da esquerda, nos utilizamos da historiografia 

que dava conta de compreender melhor os fenômenos que apontavam para uma reorientação no campo 

progressista e de esquerda. A partir dessa historiografia, buscamos construir um argumento que oferecesse 

ao leitor e aos objetivos dessa dissertação, bases para compreendermos a inserção do filme estudado no 

debate acerca da violência política no Uruguai.   

No capítulo 2 procuramos responder as questões há pouco mencionadas, analisando 

fragmentos do filme e tecendo argumentos que foram desvelando uma maneira de representar os 

Tupamaros que se apresentava a princípio positiva, porém que vai se complexificando à medida que o 

filme avança, dando a entender uma certa tendência a representar a realidade política uruguaia de acordo 

com posições políticas do diretor. Nos ajudaram nessa resposta os dados biográficos de Costa-Gavras que 

levantamos, bem como o exame de sua filmografia, em especial os projetos de Z (1969) e A confissão 

(1970). Essas informações foram muito frutíferas no processo de passar a compreender melhor isso Estado 

de sítio (1972) no contexto da obra de Costa-Gavras. 
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No capítulo 3, essa análise prosseguiu sendo feita e tentamos articular uma reflexão 

que levasse em conta as formas fílmicas que Costa-Gavras utiliza em seus filmes. Observamos que, da 

mesma maneira que o conteúdo do seus longas-metragens promovem algumas recepções difusas, ora 

sendo acusados de fazer coro com o imperialismo, ora sendo acusados de defender a violência política de 

esquerda, o seu discurso fílmico também promove interpretações da mesma natureza. Articular uma 

análise fílmica que não levasse em conta só o conteúdo do filme, foi um importante meio para alcançarmos 

uma fotografia mais aproximada acerca da maneira com que Costa-Gavras representa a violência política. 

Que relações guarda com a reorientação de parte da esquerda europeia no 

período? Para respondermos essa pergunta levantamos uma hipótese que levou em conta uma análise da 

circulação das ideias dentro do campo da esquerda. Examinamos o círculo intelectual em que Costa-

Gavras orbitava com a intenção de flagrar um componente transnacional na concepção do filme. A questão 

transnacional veio acompanhada de uma intenção em compreender como as ideias não fluem apenas no 

sentido da “metrópole” para “colônia” ou ainda do “centro” para periferia. Entendendo por “metrópole” 

ou “centro” os países ditos “desenvolvidos” que ocupam posições privilegiadas dentro do sistema 

capitalista. E entendendo por “periferia” e “colônia” aqueles que ocupam posições menos privilegiadas 

dentro do capitalismo, países esses que também já foram conhecidos por “terceiro mundo”. 

Para que pudéssemos classificar Estado de sítio como um produto capaz de desvelar 

essas conexões, levamos em consideração eventos como a Revolução Cubana, as guerras de libertação 

colonial, os processos ditatoriais nas Américas e a eleição de Salvador Allende no Chile. Esses eventos 

são capazes de demonstrar de que maneira o local e global são rearticulados, sendo a cultura um vetor 

dessa rearticulação. 

Outro ponto foi flagrar a reorientação da esquerda em si, com o exame dos processos 

históricos mencionados acima, nos foi possibilitada a produção de argumento com a intenção de 

reconstruir esse ambiente de reconfiguração. Essa reconstrução atuou para compreender também o 

ambiente político a qual estavam sujeitas a equipe de realização do longa-metragem. O argumento 

produzido se deu a partir da reflexão sobre surgimento de novas posições dentro do campo da esquerda. 

Elas foram motivadas principalmente por mudanças políticas na URSS no pós-guerra, quando passou-se 

a rejeitar o chamado “stalinismo” e os processos autoritários de perseguição política a membros dos 

partidos comunistas. Essa reorganização passava também por uma defesa da democracia como valor 

inegociável. 

Conseguimos observar uma relação entre a forma fílmica escolhida por Costa-

Gavras e o discurso dos seus filmes, em especial Estado de sítio (1972)? Notamos que em diversos 

momentos dessa dissertação é trazida a discussão acerca da possibilidade de Costa-Gavras, em sua trilogia 



89 
 

política, inaugurar uma nova forma de fazer cinema ao trazer uma estrutura de suspense associada a um 

conteúdo político militante.  

Ao investigar essa questão notamos que Costa-Gavras faz uso dessa estrutura com a 

intenção de tentar atingir o maior número de pessoas possíveis, pois, tem a intenção com seus filmes de 

incidir no real e modificar a opinião pública em relação aos problemas apontados pelos filmes. Se modifica 

ou não a opinião pública ou se seus filmes apresentam uma ruptura no fazer artístico, são questões que 

excederiam os limites dessa dissertação. O que é passível de aferição é que a obra de Costa-Gavras nutre 

um ambiente de discussões e de trocas capaz de fazer reconhecer um intercâmbio e uma nova orientação 

na circulação de ideias. 

Isso pode ser reconhecido de diversas maneiras: na área da crítica cinematográfica, nas 

discussões acerca da reorientação da esquerda, na atenção para os processos políticos se desenvolvendo 

na América Latina e nas interpretações e debates que o filme suscitou ao redor do mundo. Vimos no 

capítulo 3 como o filme foi lido nos Estados Unidos, e essa leitura ia desde a aclamação nos campos 

universitários, que nessa época viviam período de intensa agitação cultural e política com os sit-ins, as 

ocupações e a luta pelos direitos civis até a proibição da exibição de Estado de sítio em evento relacionado 

à academia de cinema desse país. De novo, a possibilidade de reforçar o caráter transnacional da 

investigação aqui pretendida. 

Fazemos agora um apanhado do que escrevemos nessa dissertação,  vamos resumir 

em linhas gerais cada capítulo. No capítulo 1: Estado de Sítio (1972) e sua configuração como objeto 

histórico foi apresentada a obra de Costa-Gavras e o projeto fílmico de Estado de sítio (1972). Debatemos 

a possiblidade do filme atuar como capaz de se constituir como fonte para desvelar a circulação de ideias 

no âmbito transnacional. Pensamos essa questão a partir de um exame da historiografia sobre o período 

para que compreendamos eventos que alteraram o eixo das interpretações sobre a relação entre os 

continentes europeus e o americano. 

No capítulo 2: Estado de Sítio e a possiblidades da análise fílmica no campo da 

História, analisamos a representação dos Tupamaros no filme fonte dessa dissertação. A análise da 

maneira como os guerrilheiros são representados nos ajudou a compreender melhor o ambiente que o 

filme foi gestado e as aspirações que o colocaram em tela. As considerações do capítulo 1 são enriquecidas 

por essa análise ao mesmo tempo que corroboram e nos ajudam a tecer hipóteses e conclusões. 

O terceiro capítulo foi intitulado Os Moinhos do Adversário. Levou esse nome em 

função de Estado de sítio (1972) ter interpretações difusas, tanto na área cinematográfica, sendo incensado 

pela crítica pelos mesmos motivos que era julgado como na área política quando trechos de seu conteúdo 

eram utilizados como arsenal de ataque pela esquerda e pela direita.  
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O processo de escrita frequentemente abre caminhos que as vezes fogem dos 

contornos das premissas iniciais do texto. Caso fossemos comparar esta dissertação a uma árvore, teríamos 

o tronco representando o centro de nossos argumentos e diversos galhos que nascem a partir dele. Alguns 

mais compridos e carregados de folhas que outros. Esses galhos carregam em si também mudas e outros 

pequenos galhos que mais tarde se tornarão ou não parte substancial da árvore. Dois “galhos” de nossa 

dissertação não se desenvolveram suficientemente, mas apresentaram uma possibilidade de 

desdobramento da pesquisa realizada: a questão da violência no cinema e a possibilidade de ler Estado de 

sítio como capaz de mobilizar a memória acerca dos períodos ditatoriais. 

Seria muito interessante uma pesquisa que desse conta de fazer um exame demorado 

acerca da violência, trabalhando o conceito em sua totalidade para depois pensá-la na sua variante política 

representada pelas lentes do cinema. Principalmente se levássemos em consideração como determinados 

filmes – e aí estariam inclusos nessa redoma não apenas os filmes de Costa-Gavras – representam a 

violência perpetrada por grupos alinhados à esquerda, uma vez que Estado de sítio não é o primeiro filme 

a representar um grupo guerrilheiro. 

A questão da memória, que foi aqui trabalhada, merece um exame mais apurado, 

principalmente se, com esse exame fosse possível mapear o uso dos filmes de Costa-Gavras como capazes 

de mobilizar um discurso sobre o passado para além daquele visível em seus filmes, atuando na construção 

acerca de uma memória coletiva. E Estado de sítio poderia, nesse quesito, receber especial atenção por 

falar acerca de um período ainda em disputa no campo da memória e da história que é o período ditatorial 

no Cone Sul. No Brasil, essa disputa é ainda mais latente, já que há por parte de entes públicos recusa em 

aceitar que houveram mortes e perseguições durante o período em que os militares estiveram no poder. 

Além de praticamente inexistirem punições ou reparações históricas em larga escala pelo governo 

brasileiro, o que estimula ainda mais o debate acerca de memória desse período. 

Por fim, esperamos que esse trabalho tenha possibilitado ao leitor conhecer, ou ao 

menos refletir sobre facetas variadas do passado e sobre o objeto de estudo escolhido, além de iluminar 

sobre questões que vão em direção de apontar caminhos para conhecer melhor a história do continente 

latino-americano visto desde uma perspectiva global. 
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