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RESUMO 
 
Uma família com máscaras contra gases mortíferos, um bailarino dançando no arco-
íris e navios batendo palmas são alguns dos cenários apocalípticos construídos pela 
voz poética de As Metamorfoses. Se alguns críticos tendem a resumir a trajetória de 
Murilo Mendes (1901-1975) a somente um grande autor do surrealismo brasileiro, 
por outro lado é nítido o não pertencimento de sua poesia a alguma vanguarda 
específica. Embora o poeta demonstrasse interesse por vanguardas, nunca deixou 
que seus poemas estivessem presos em um único estilo ou rótulo, afinal, tratamos 
aqui de uma poesia livre, como mesmo sugere um de seus títulos, Poesia Liberdade 
(1947). A fim de compreender melhor a poética deste importante autor do século XX, 
analisa-se neste trabalho o livro de poemas intitulado As Metamorfoses, publicado 
em 1944. Dividido em duas partes, a análise do livro seguiu a partir de uma divisão 
por temáticas presentes em cada parte: primeiro, observa-se a grande influência dos 
cometas, principalmente o Halley; também a dança, trazida pelo bailarino Nijinski; e 
a guerra, especialmente a Segunda Guerra, sendo, inclusive, o contexto de 
produção da época. Já na segunda parte do livro, intitulado “O véu do tempo”, 
percebe-se a presença muito perceptível da figura feminina, a saber, as musas dos 
poemas, tal como os mitos, que se misturam entre cristianismo, mitologia grega e 
essencialismo – filosofia de vida herdada do amigo pessoal do poeta, Ismael Nery 
(1900-1934). Apesar das muitas temáticas, foi possível concluir que tanto a forma 
quanto o conteúdo dos poemas apontam sempre para um fim: seja um fim real, que 
já acontecera, ou um fim futuro, presente nas profecias e visões, ou, ainda, no 
apocalipse, exclusivamente o joanino, o qual muito influenciou a poesia de As 
Metamorfoses. O título, que pode sugerir, inclusive, uma referência à obra de Ovídio 
(8 d. C.), revela uma dualidade entre princípio e fim: para que o novo surja, o antigo 
precisa deixar de existir. Em uma ordem progressiva, o eu poético cria maneiras de 
trazer à tona o fim do mundo, seja com o absurdo das imagens surrealistas, ou 
mesmo com a presença feminina que, em si, já traz tais características. Assim, nos 
poemas, o universo é reduzido a nada, para que um “Novo Céu” e uma “Nova Terra” 
surjam, na esperança de que somente assim seria possível pôr um fim em um 
mundo em guerra, que vive sobre destroços das barbáries, e já sem solução. Deste 
modo, a poesia de As Metamorfoses se mostra como uma poesia de denúncia, mas 
também de esperança e de resistência, que encontra no fim do mundo um fascínio, 
já que somente após um turbulento apocalipse é que se é possível trazer o paraíso. 
 
Palavras-chave: Murilo Mendes. Poesia. Apocalipse. Fim do mundo.  
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apocalyptic poetry of The Metamorphoses. 108 fls. Dissertação (Mestrado em 
Estudos Literários) – Universidade Estadual de Londrina, 2023. 
 

ABSTRACT 

A family with masks against deadly gases, a dancer dancing on a rainbow and ships 
clapping their hands are some of the apocalyptic scenarios constructed by the poetic 
voice of The Metamorphoses. If some critics tend to summarize the trajectory of 
Murilo Mendes as just a great author of Brazilian surrealism, on the other hand, it is 
clear that his poetry does not belong to any specific avant-garde. Although the poet 
showed an interest in the avant-garde, he never allowed his poems to be trapped in a 
single style or label, after all, we are dealing here with free poetry, as suggested by 
one of his titles, Poetry Freedom. In order to better understand the poetics of this 
important author of the 20th century, this work analyzes the book of poems entitled 
The Metamorphoses, published in 1944. Divided into two parts, the analysis of the 
book proceeded from a division by themes present in each part: first, the great 
influence of comets, mainly Halley's, is observed; also the dance, brought by the 
dancer Nijinski; and the war, especially the Second World War, which was also the 
context of production at the time. Already in the second part of the book, entitled The 
Veil of Time, one perceives the very noticeable presence of the female figure, 
namely, the muses of the poems, such as the myths, which are mixed between 
Christianity, Greek mythology and essentialism - philosophy of life inherited from the 
poet's personal friend, Ismael Nery. Despite the many themes, it was possible to 
conclude that both the form and the content of the poems always point to an end: be 
it a real end, which has already happened, or a future end, present in prophecies and 
visions, or even in the apocalypse, exclusively the of John, which greatly influenced 
the poetry of The Metamorphoses. The title, which may even suggest a reference to 
the work of Ovid (8 AD), reveals a duality between beginning and end: for the new to 
emerge, the old must cease to exist. In a progressive order, the poetic self creates 
ways to bring out the end of the world, either with the absurdity of surrealist images, 
or even with the female presence that, in itself, already brings such characteristics. 
Thus, in the poems, the universe is reduced to nothing, so that a “New Heaven” and 
a “New Earth” emerge, in the hope that only in this way would it be possible to put an 
end to a world at war, which lives on the wreckage of barbarismo, and now no 
solution. In this way, the poetry of The Metamorfoses shows itself as a poetry of 
denunciation, but also of hope and resistance, which finds a fascination in the end of 
the world, since only after a turbulent apocalypse is it possible to bring paradise. 
 
Keywords: Murilo Mendes. Poetry. Apocalypse. End of the world. 
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INTRODUÇÃO 

 
O poeta abre seu arquivo – o mundo – 

E vai retirando dele alegria e sofrimento 
(Murilo Mendes) 

 

Murilo Mendes é, sem dúvida, um dos mais complexos poetas brasileiros. Sua 

vasta obra, iniciada com a primeira publicação poética em 1930, seguiu com 

publicações até 1974, um ano antes de seu falecimento. Autor de ensaios, prosas 

poéticas e poemas, deixa sua marca na literatura brasileira do século XX, 

influenciando outros artistas, como Manuel Bandeira e João Cabral de Melo Neto, 

mas também deixando ser influenciado por eles, como muito foi por Ismael Nery, por 

exemplo, com quem teve profunda amizade. 

Conhecido como um poeta contraditório, foi realmente o que buscou: juntar 

em sua poesia imagens que em outro lugar não estariam juntas, e isso inclui o 

sagrado e o profano, entendendo que vida carnal e celestial caminham juntas. Sua 

espiritualidade começa cedo pelos ensinamentos do seu pai, mas perde força com 

as novidades do modernismo, que tentavam romper com as tradições – o que 

incluiria também a religião. Ismael Nery é quem sempre enxergava em Murilo 

Mendes um homem religioso, apesar da sempre aparente contradição. Com a morte 

do amigo, o poeta se converte ao catolicismo, juntando então fortemente a temática 

do cristianismo com vertentes que ele já admirava e praticava, como o surrealismo e 

o essencialismo, este último também herdado de Nery. 

Por ter este caráter experimental, a poesia muriliana não poupa temas e 

imagens, e o poeta fazia questão de deixar registrados os acontecimentos da vida, 

embora nunca autobiográfico, visto que essas experiências haviam de passar pelo 

filtro poético de Murilo - intenso, artístico, trabalhado e metafórico. Murilo faz desses 

acontecimentos objetos para sua poesia, desde a aparição de um cometa, as 

Guerras Mundiais, o movimento modernista, e até um espetáculo de ballet. 

Para compreender a riqueza poética de Murilo Mendes, no primeiro capítulo 

procurei abordar o contato e a relação do poeta com a poesia brasileira, 

especialmente do século XX. Bastante comentado e criticado, é possível perceber 

que o poeta é erroneamente associado como simplesmente um poeta do 

surrealismo brasileiro, visto que tal poesia seria impossível de rotular. Neste capítulo 
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há também a abordagem da poesia muriliana em algumas histórias literárias, a 

saber, de Stegagno Picchio (2004), Bosi (2015) e Coutinho (2001), e também em 

Apresentação da poesia brasileira, de Bandeira (2009). Pela comum (e com razão) 

associação do poeta à religião, surge aqui um subcapítulo indagando: trata-se 

mesmo de um poeta religioso? Se sim, não é só, pois o poeta revela ser atraído 

tanto pelo celeste quanto pelo terrestre, tanto pelo animal quanto pelo espiritual, 

trazendo palavras “tanto da Bíblia como dos jornais”, como definiu Murilo Mendes 

em um artigo escrito em 1959. 

Para entender essa relação entre poesia e religião, o segundo capítulo traz 

considerações acerca do cristianismo e sua relação com a literatura, em especial 

com a poesia, buscando entender textos bíblicos também como textos literários, e, 

por outro lado, também a poesia como, por vezes, religiosa. Nisso percebemos que 

a religião surge na poesia muriliana muitas vezes como apocalíptica. Grande leitor 

do apocalipse joanino, Murilo traz para sua poesia um cenário do fim do mundo, com 

um sujeito poético ora encantado, ora profético, ora esperançoso. É nesse momento 

que o poeta denuncia as barbáries da guerra e o horror de um mundo devastado; 

também é onde pode-se enxergar uma intervenção divina, que trará tempos de 

dores, mas que antecederão os tempos de paz, em um “novo céu” e em uma “nova 

terra”, como na promessa bíblica. 

Para analisar tamanha complexidade e multiplicidade temática na poesia 

muriliana, foi utilizado o livro As Metamorfoses, publicado em 1944. A análise é 

realizada no terceiro capítulo dessa dissertação, dividindo os temas em duas partes, 

aproveitando que o livro também é assim dividido. Portanto, no livro I, de mesmo 

título do livro (As Metamorfoses), verifica-se em suas poesias a influência e a 

aparição do cometa Halley, do bailarino Nijinski e da guerra, percebendo nestes 

temas o apocalipsismo, mas não deixando de comentar outros temas recorrentes, 

como a figura feminina, e também demais aspectos formais e estéticos dos poemas. 

No segundo livro, intitulado O Véu do Tempo, o enfoque é no Apocalipse, 

entendendo-o como um fim futuro e profético, que ainda há de vir, cujos sinais já são 

observáveis. Também é possível verificar neste momento, em algumas poesias, um 

pós-apocalipse, isto é, a esperança cristã de uma vida eterna (a Eternidade), onde é 

possível notar fortes traços do essencialismo do que tanto se encantara Murilo 

Mendes. Para isso, utilizei como fundamento o Guia Literário da Bíblia, organizado 
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por Alter e Kermode (1997), a fim de entender o apocalipse joanino, e outros livros 

bíblicos, enquanto gêneros literários. Para tal também foram importantes as 

considerações de Ana Valdez (2002) com seu texto “A literatura apocalíptica 

enquanto género literário”. Foi, ainda, necessário um maior aprofundamento nas 

questões a respeito do essencialismo, visto que os poemas da segunda parte do 

livro trazem com maior intensidade a temática da Eternidade, e, consequentemente, 

o tempo, ou a abstração deste. No subcapítulo (3.2.2), busco compreender e 

dissertar sobre três imagens muito recorrentes na poesia de As Metamorfoses, a 

saber: a nuvem, e sua associação com a religião, especialmente com o apocalipse 

joanino; a música, em especial a influência dela para sua poesia, levando-o a 

dedicar o livro a Mozart; e a mulher, figura causadora da contradição religiosa, que 

beira o erotismo e a sensualidade, em um embate espiritual e carnal, típico da 

poesia muriliana. 

Portanto, é a poesia muriliana um lugar de alegria e sofrimento, e por isso 

tanto importa falar também do tempo. No sonho (trabalhado pelo surrealismo), o 

poeta encontra liberdade para estar no passado (como quando avista o cometa); 

para estar no presente, quase sempre representado pelo sofrimento; e para estar no 

futuro, isto é, na alegria. Na poesia muriliana, não só é possível, como “é preciso 

reunir o dia e a noite”. Na liberdade da imaginação o sujeito poético não apenas 

sonha, mas também acredita na mudança, na transformação, na metamorfose – e é 

essa esperança que move a poesia muriliana, fazendo-o esperar, “na angústia e no 

tremor o fim dos tempos”, o momento em que “os homens se fundirem numa única 

família, / Quando ao separar de novo a luz das trevas / O Cristo Jesus vier sobre a 

nuvem, / Arrastando por um cordel a antiga Serpente vencida.” (trechos do poema 

“Ofício Humano”, de Poesia Liberdade. MENDES, 1994). 

Encontramos, portanto, o olhar atento sobre a obra de Murilo por parte de 

grandes nomes da crítica e que irão nortear este trabalho, como Laís Corrêa de 

Araújo, Daniela Neves, Murilo Marcondes de Moura, Júlio Castañon Guimarães, 

Luciana Stegagno Picchio, José Guilherme Merquior, Leila Maria Fonseca Barbosa e 

Marisa Timponi Pereira Rodrigues, Davi Arrigucci Jr., e tantos outros nomes que 

também contribuíram na imortalização do poeta, como o próprio Manuel Bandeira e 

Antonio Candido. 
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1. MURILO MENDES E A POESIA BRASILEIRA 

 
O amor é minha biografia, 

Texto de argila e fogo. 
(Murilo Mendes) 

 

“Eu sou o pássaro diurno e noturno, / O pássaro misto de carne e lenda, / 

Encarregado de levar o alimento da poesia e da música” (MENDES, 2002, p. 52). 

Assim escreve Murilo Mendes no poema “Começo de biografia”, de As 

Metamorfoses (1944). Nascido em 1901, o poeta mineiro é visto como um escritor 

difícil, graças a sua “linguagem fragmentada, às imagens insólitas, à visão 

messiânica do mundo e à simbologia própria que apresenta” (CEREJA; COCHAR, 

2013, p. 507). Murilo não entrega facilmente o sentido de sua poesia, mas exige do 

leitor a busca pela compreensão. Tal dificuldade se justifica por muitos motivos, 

como seu jogo de contrários (as antíteses e contradições), seus símbolos e seu 

surrealismo, a influência da pintura e da música, a religião (sua crítica ou sua 

ausência), e seu estilo próprio de se aventurar por muitos temas e formas que 

preenchem sua complexa poesia. Nas palavras de Bandeira (2009), Murilo é “o mais 

estranho e seguramente o mais fecundo poeta desta geração” (BANDEIRA, 2009, p. 

199). A poética muriliana mora no absurdo.  

Sobre essa dificuldade de compreensão, Davi Arrigucci Jr. (2000), em O 

Cacto e as Ruínas, dirá que o poeta é, por muitas vezes, mal compreendido, ou alvo 

de equívocos. Por ser Murilo familiar ao insólito, cria no leitor uma barreira ao 

apontar na mesma estrofe, por exemplo, a espiritualidade e o sensualismo, em uma 

linguagem que mescla o erudito e o coloquial, bebendo de outras artes, e até dos 

sonhos, mas, ainda, sem perder um certo tom crítico e realista (ARRIGUCCI JR., 

2000, p. 96). A sensação que pode nos causar uma primeira leitura é que os 

poemas de Murilo são frutos de uma escrita automática, seja pelas muitas imagens 

sobrepostas, seja pelo tom onírico, ambos herdados do surrealismo. Entretanto, 

Murilo busca não se perder de uma arte, por mais que absurda, ainda racional, 

realista e equilibrada (ARRIGUCCI JR., 2000, p. 105). 

Apesar do campo onírico presente na poesia muriliana, é preciso entender 

que é insuficiente classificar o surrealismo como apenas sonho. Para Adorno (2003), 

pode-se considerar o surrealismo análogo ao sonho, mas o processo de uma arte 
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surrealista, por mais automática que seja, depende de uma espontaneidade que é 

impedida pela realidade (ADORNO, 2003, p. 136). Portanto, trazer o sonho para a 

realidade é um processo de desmanche do próprio sonho.  

Adorno (2016, p. 136) dirá que a afinidade do surrealismo está muito mais 

para a infância do que para o sonho. O surrealista busca em sua arte o êxtase com 

que a criança vê o novo. O autor ainda afirma que as imagens pornográficas são a 

essência do surrealismo, pois revelam, de fato, a libido, e assim recuperam a 

infância. Por esse lado, explica-se o erotismo da poesia muriliana, como em “Estudo 

nº 6”: “caminharei esta manhã para teus seios” (MENDES, 2002, p. 64); ou como em 

“Estudo para uma Ondina” - “balançando as conchas de teus quadris” (p. 65). 

A influência da infância também haveria de ser, então, grande traço 

surrealista nos poemas de Murilo, encontrado em poemas como o “Estudo nº 5” (p. 

49), com a criança empinando o arco-íris “como um papagaio”, ou no “Poema Lírico”: 

“tua fala saiu da caixinha de música dos meus sete anos” (p. 41). Essa é uma 

consideração de Adorno (2003), ao afirmar que “o que o surrealismo adiciona à 

reprodução do mundo das coisas é justamente o que perdemos de nossa infância” 

(ADORNO, 2003, p. 138) 

Utilizando-se quase sempre, e principalmente, da metáfora, o poeta, para 

falar do tempo, diz que “a tarde move-se entre os galhos” de suas mãos; e, para 

falar de amor, dirá que “nunca recebeu o hálito fino de uma rosa branca”, versos de 

seu livro Poesia Liberdade. O que o poeta tem de mais surrealista é a liberdade, 

principalmente poética (temática, linguística, formal) e religiosa; também, para 

Breton, “a simples palavra liberdade é tudo o que me exalta ainda”, afirmava no 

Manifesto Surrealista de 1924. Essa liberdade faria de Murilo Mendes um surrealista 

“lúcido”, como diria Picchio, mas uma liberdade e uma lucidez encontrada apenas no 

sonho - e essa aparente contradição é mesmo típica da poesia muriliana. 

O que atrai Murilo para essa ditadura do imaginário é a possibilidade que o 
mundo criado lhe oferece de fazer coexistir aquilo que, no mundo racional, 
não atinge presença simultânea devido aos limites impostos pelo espaço e 
pelo tempo. A imaginação permite, deste modo, aproximar realidades 
distantes num plano não pertinente (...) (FRIAS, 2012, p. 77) 

É, portanto, a liberdade do imaginário surrealista que aproximava Murilo 

dessa vanguarda. Breton, em seu manifesto, também diria: “só a imaginação me dá 

contas do que pode ser” (BRETON, 1985, p. 34). A imaginação possibilitaria ao 
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poeta a conciliação de contrários, perdendo a noção da divisão do tempo (fortificado 

pelo essencialismo), e as amarras do espaço e da matéria, levando sua poesia 

também a um nível espiritual (como cristão que viria a ser posteriormente), o que o 

diferiria dos demais surrealistas. Além disso, o poeta procurava preservar sempre 

uma escrita não automática, diferente dos surrealistas que optavam pelo 

automatismo. 

Picchio (2004), em sua História da Literatura Brasileira, revela o ofício de todo 

poeta, e que está plenamente visível em Murilo Mendes: “o ofício do poeta é fazer-se 

contemporâneo de todo acontecimento, sofrer e gozar, em primeira pessoa, as dores 

e as alegrias da humanidade, permanecer sempre de vigia entre as intempéries” 

(PICCHIO, 2004, p. 549). E por viver tantas instâncias é que Murilo sobrepõe tantas 

imagens, que revelam uma poesia surrealista, mas não somente. É Murilo, também, 

um poeta católico, essencialista e modernista. Júlio Castañon Guimarães (1986) vai 

além quando diz sobre o Murilo “modernista, outro mineiro, místico, surrealista, 

messiânico, anárquico, barroco, católico, vanguardista...” (p. 19). E tudo isso “não 

por contingência. Mas por ter permanentemente reinventado sua poesia em cada 

fase e em cada face de sua obra” (GUIMARÃES, p. 19, 1986). 

Apesar de sempre associado ao surrealismo brasileiro, o poeta nunca se viu 

enquadrado em algum estilo ou vanguarda, embora gostasse de se aventurar por 

muitos estilos. “Minha posição em relação ao concretismo é a seguinte: desde o 

início interessei-me pelo movimento – como por todos movimentos de vanguarda 

que conheci” (MENDES, 1994, p. 30), o que comprova suas passagens até em 

formas fixas como o haicai e o soneto, e pela poesia concreta, revelada em 

Convergência (1970). 

Não obstante, o poeta fora telegrafista, prático de farmácia, guarda-livros, 

funcionário de cartório, professor de francês, arquivista, escriturário, entre outras 

ocupações. Começou a publicar em jornais e revistas já na década de 20. Além de 

poeta, Murilo também foi um grande nome da prosa brasileira, escrevendo obras 

como O discípulo de Emaús (1946), A idade do serrote (1968), Poliedro (1972), 

Retratos Relâmpago (1973), entre outras - mas foi na poesia a sua iniciação. 

Em 1930 publica seu primeiro livro de poesias, intitulado Poemas, escrito 

entre 1925 e 1929, e vencedor do Prêmio de Poesia da Fundação Graça Aranha, em 

1931, elogiado por Mario de Andrade. Em um período de efervescência do 
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modernismo, Murilo não descarta o verso livre, o poema-piada, a ironia e a paródia, 

com a qual inicia o livro com “Canção do Exílio”: “Minha terra tem macieiras da 

California / onde cantam gaturamos de Veneza” (MENDES, 1994, p. 87).  

Esse poema faz-nos lembrar e destacar também o nacionalismo, aspecto 

fundamental ao modernismo, no objetivo de consolidar uma identidade brasileira, 

não mais associada aos moldes europeus. Em Murilo encontramos não só em 

Poemas (1930), mas também em História do Brasil (1933), que já carrega no título o 

nome da nação, muitos “cenários, personagens, etnias, temas, em que o tratamento 

do nacional primará pela paródia, pelo humor, pela intersecção dos planos realista e 

surrealista” (TELIS, 2020, p. 235), colaborando, então, com a fase heroica do 

modernismo brasileiro, ainda que cronologicamente pertencesse já à segunda fase 

do movimento. 

Em seguida viriam Tempo e Eternidade (1935), O Sinal de Deus (1936), A 

poesia em pânico (1937), O Visionário (1941), As Metamorfoses, em 1944 – nosso 

objeto aqui –, Mundo Enigma e Os Quatro Elementos (1945), Poesia Liberdade 

(1947), Contemplação de Ouro Preto (1954), Poesias 1925-1955 (1959, onde foi 

inserido Sonetos Brancos), Siciliana (1959), Tempo Espanhol (1959) e Convergência 

(1970), para citar a maior parte de sua obra poética.  

Apesar de vasta produção, o poeta é uma conquista póstuma para o país. 

Quando falece em 1975 em Lisboa, ainda foram encontrados vários registros 

escritos, publicados postumamente, como é o caso de Ipotesi (1977). Talvez por ter 

vivido grande parte de sua vida na Europa, e até por sua linguagem de difícil 

compreensão, Murilo não teve a fama de grandes poetas da época, como 

Drummond, Cecília Meireles e Manuel Bandeira, embora não seja incomum 

encontrá-lo ao lado desses nomes, como mesmo faz Picchio (2004) ao introduzir 

Cecília Meireles: “O último grande nome da poesia do segundo modernismo é o de 

Cecília Meireles (1901-1964): juntamente com Bandeira e Drummond e, pouco 

depois, Murilo Mendes.” (2004, p. 558). 

Alfredo Bosi (2015) cita Murilo em sua História Concisa da Literatura 

Brasileira, ora se referindo ao poeta religioso, ora como um “continuador” do 

modernismo da primeira fase: 

Mário, Oswald e Bandeira tinham desmembrado de vez os metros 
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parnasianos e mostrado com exemplos vigorosos a função do coloquial, do 
irônico, do prosaico na tessitura do verso. Um Drummond, um Murilo, um 
Jorge de Lima, embora cada vez mais empenhados em superar a dispersão 
e a gratuidade lúdica daqueles, foram os legítimos continuadores do seu 
roteiro de liberação estética. (BOSI, 2015, p. 311) 

No capítulo dedicado ao poeta, Bosi desenha a poesia muriliana: 

É pensamento que não rói o real, mas multiplica-o, exalta-o e, com materiais 
tomados à fantasia, opera uma potenciação das imagens cotidianas. O 
efeito estético só não é do puro caos porque o poeta recompõe os mil 
estilhaços da sua imaginação em um vitral desmesurado de crente 
surrealista. (BOSI, 2015, p. 355) 

O crítico ainda menciona três obras de Murilo que considera essenciais: A 

poesia em pânico, As Metamorfoses e Poesia Liberdade. Também afirma que o 

poeta faz parte de um grupo que renovara a literatura cristã nos anos 30, embora à 

sua maneira, com suas imagens apocalípticas, femininas e, quase sempre, 

contraditórias. Bosi (2015) finaliza o capítulo afirmando ser Contemplação de Ouro 

Preto “o ponto mais alto da carreira literária de Murilo Mendes” (p. 358), e que a 

partir dali suas obras (depois da década de 60) mostram nitidamente o escritor 

experimental que fora Murilo. 

Em A Literatura no Brasil, Coutinho (2001) enfatiza, principalmente, as 

primeiras publicações de Murilo, quando fora considerado “um retaguardeiro do 

modernismo” (p. 180). Em Poemas e História do Brasil é decididamente marcante a 

piada, a gíria, a sátira, o ridículo. Mas prossegue sempre em variação: em Tempo e 

Eternidade vemos o Murilo religioso, mas já com traços contraditórios e “sensuais”, 

que se aprofundaram em A Poesia em Pânico. Sobre O Visionário, Coutinho dirá 

que o eu poético assume, por força do sonho, “poderes sobrenaturais” (p. 184); e 

certamente tal força se intensificou em suas publicações seguintes, visto que é um 

traço muito marcante em As Metamorfoses, agora também acentuado por uma 

“amargura da vida”, em um “mundo tiranizado, injusto e sangrento” (COUTINHO, 

2001, p. 185).  

Coutinho, assim como Bosi e Stegagno Picchio, em suas histórias literárias, e 

até Manuel Bandeira em Apresentação da Poesia Brasileira, parecem querer traçar 

muito mais uma temática da poética muriliana do que outras análises voltadas a 

aspectos linguísticos, por exemplo. Isso se justifica ao vermos que Murilo se detém 

muito mais ao tema do que à forma – e isso o enquadra nas duas primeiras fases do 
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modernismo. O poeta, apesar de parecer sempre ir contra o que estava em vigor, 

seguia algumas características básicas da geração modernista em que vivia, 

cronologicamente falando. Em 1954, por exemplo, Murilo publica Contemplação de 

Ouro Preto, experimentando a criação de poemas metrificados, em uma época em 

que se começa a valorizar novamente o rigor formal, no esteio da geração de 45.  

Mas, sobre suas publicações que vieram até As Metamorfoses (1944), não é 

recorrente encontrar alguma preocupação formal, ou marcação rítmica, e até mesmo 

rimas, em seus poemas. Sobre isso, Mario de Andrade critica-o em observação a 

respeito de A poesia em pânico: “Ele se apresenta cheio de pequenas falhas 

técnicas, provando despreocupação pelo artesanato (...) É uma criação espontânea, 

derivada de uma fatalidade psicológica, e não de uma intenção artística” (p. 44). Isto 

é, ainda que Mario fosse não apenas o precursor, mas também um defensor do 

verso livre brasileiro, e da liberdade da forma, ele aponta essa falta na poesia 

muriliana, e conclui dizendo que “poesia não é essencial apenas pelo assunto” 

(ANDRADE, 2012, p. 46). Ora, por outro lado, são justamente os temas tão 

marcantes e afetados pela vida que fazem destacar-se a poética muriliana. Embora 

revelasse seu interesse em tantos estilos e formas, seu alvo poético sempre foi o 

tema, criando poesia a partir de uma escavação do real, com as crenças e os 

acontecimentos históricos, mas também do surreal, como o sonho. Se para 

compreender a métrica de um decassílabo é preciso que se saiba realizar a 

escansão, para compreender determinada temática é preciso que se conheçam os 

acontecimentos (universais ou não) que afetaram o poeta e, consequentemente, o 

eu lírico.  

Natural de Juiz de Fora/MG, Murilo sempre esteve ligado à Europa. Em 1947 

casa-se com a portuguesa Maria da Saudade Cortesão, mas visita a Europa pela 

primeira vez em 1952, onde estabelece a amizade com André Breton, Magritte, e 

outros. Visita ainda Paris, Bélgica e Holanda, voltando ao Brasil em 1956. Em 1957 

Murilo fixa-se na Europa, especificamente na Itália, como professor de Cultura 

Brasileira na Universidade de Roma. Retorna ao Brasil apenas em 1964 e 1972. 

Sobre essa sua vida europeia, Picchio (1994) descreve que mesmo enquanto Murilo 

morava na Europa, mantivera o coração sempre no Brasil. E continua: 

Interessa-se por tudo o que é novo em arte e em literatura, na Europa como 
no Brasil. E o novo não é necessariamente de hoje. Murilo sabe que cada 
geração, cada indivíduo escolhe os seus contemporâneos. E ele é tão 
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contemporâneo de João Cabral e dos poetas concretistas do Brasil, como 
de Guido Cavalcanti e de Dante Alighieri. (PICCHIO, 1994, p. 29) 

Assim, a poesia de Murilo é uma poesia totalmente afetada pelo contexto em 

que vive. Seu cotidiano europeu, por exemplo, resultou em obras como Tempo 

Espanhol e Siciliana, ambos de 1959. Esses acontecimentos também contribuem 

para uma difícil compreensão do poeta, pois nem sempre ficam explícitos no poema. 

É, portanto, uma poesia que se movimenta, não estática, provando que “o universo é 

um só” (MENDES, 2002, p. 85). Ou seja, “é do mundo contemporâneo que nasce a 

disposição à negatividade própria de seu inconformismo, que responde justamente 

com ironia e senso de humor ao que não pode conciliar verdadeiramente na 

realidade pela analogia.” (ARRIGUCCI JR., 2000, p. 107). 

Há de se considerar sua ligação com os escritores brasileiros, como por 

exemplo Jorge de Lima, com o qual publicou em parceria o livro Tempo e 

Eternidade, em 1935. Teve contato próximo, em reuniões na casa de Ismael Nery, 

com intelectuais como Antonio Bento, Mário Pedrosa, Aníbal Machado, Jorge 

Burlamaqui, Álvaro Moreyra, Cícero Dias, Guignard e Barreto Filho, na década de 

20. Também conheceu Graça Aranha e Oswald de Andrade, e publicou, antes de 

seu primeiro livro, poemas em revistas, como “República” na Revista de 

Antropofagia, em 1928. 

Manuel Bandeira afirmava ser Murilo Mendes o “mais complexo, o mais 

estranho e seguramente o mais fecundo poeta desta geração” (1994, p. 34). Carlos 

Drummond de Andrade também escreve celebrando o Prêmio Internacional de 

Poesia Etna-Taormina: “(...) a verdade é que Murilo levou na bagagem para a Itália 

(onde ensina Brasil, vende Brasil, mercadoria intelectual) sua alma brasileira, sua 

poesia brasileira cheia de novidades” (1994, p. 38). Haroldo de Campos observa 

minuciosamente a poesia muriliana: 

De fato, o poema de modo muriliano típico é uma espécie de gerador 
iterativo de sintagmas, que se escandem completos e acabados, uns após 
os outros, articulados por uma combinatória capaz de abrigar a concórdia na 
discordância (...) Esse poema de frases inteiras, não obstante, nega o 
discurso pela violência com que o corta em arestas sucessivas, arrombando 
com a alavanca da imagem imprevista e imprevisível a porta blindada do 
silogismo. (CAMPOS, 1994, p. 42) 

Mario de Andrade também fala de Murilo, mas expõe duras críticas sobre A 

poesia em pânico (1937). Em O Empalhador de Passarinhos, publicado 
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primeiramente em 1939, o crítico diz que o poeta “desmoraliza as imagens 

permanentes” e “veste de modas temporárias as verdades que se querem eternas” 

(p. 42). Entretanto, Mario reconhece que “Murilo Mendes conseguiu provar com 

expressão dura, infalível, mesmo genial que, entrando para o Catolicismo, não se 

entregara ao recurso de uma paz, porém, se dera conscientemente à grandeza de 

mais uma luta” (2012, p. 46). 

Murilo também fora retratado em poesias por Drummond (“Hoje/Amanhã”), 

Bandeira (“Saudação a Murilo Mendes”), Alphonsus de Guimaraens Filho, Sophia de 

Mello Breyner Andersen (“Carta de Natal a Murilo Mendes”), João Cabral de Melo 

Neto (“Murilo Mendes e os rios”), entre outros. Grande admirador da música e das 

artes, Murilo também foi retratado em pinturas de Ismael Nery, Guignard, Portinari, 

Vieira da Silva, entre outros.  

 

1.1 POETA RELIGIOSO? 

[...] 
Eu sou o pássaro feito homem, que vive no meio de vós. 

Eu vos forneço o alimento da catástrofe e o ritmo puro. 
Trago comigo a semente de Deus… e a visão do dilúvio.  

(Murilo Mendes) 

Ismael Nery sempre enxergou em Murilo Mendes um homem religioso. Em 

1948, Murilo Mendes escreveu n’O Estado de S. Paulo, posteriormente reunido em 

Recordações de Ismael Nery, as impressões de seu amigo sobre si: 

Quanto a mim, achava que eu deveria me converter ao catolicismo, para o 
qual me considerava muito inclinado, apesar da minha rebeldia e das 
minhas tendências anarquistas. (...) Houve uma época em que eu escrevia 
sempre “epigramas” anti-religiosos, demonstrando com isto, de resto, sem 
saber, minha religiosidade latente.” (MENDES, 1996, p. 37)  

Tal inclinação religiosa é perceptível já em suas primeiras publicações, nos 

Poemas (1930), presente nos títulos sugestivos, por exemplo, como “O poeta na 

igreja” ou “Vidas opostas de Cristo e dum homem”; em História do Brasil, quando diz 

“Justiça aguardo de Deus” (MENDES, 1994, p. 169); em O Visionário - escrito entre 

1930 e 1933 -, como o “Choro do poeta atual”, por exemplo: “Ó Deus, se existis, 

juntai / Minhas almas desencontradas” (MENDES, 1994, p. 207) – e tantos outros 

textos. 
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A morte prematura de seu amigo Ismael Nery, em 1934, causa em Murilo a 

necessidade de se apegar a Deus. Isto porque Nery sempre insistia com todos seus 

amigos que conhecessem melhor a religião, e se achegassem a Cristo. Além de seu 

comportamento hiperbólico no velório do amigo (narrado por Pedro Nava1), a 

comprovação de sua conversão vem com o livro Tempo e Eternidade (1935), ao lado 

de Jorge de Lima. O livro, dedicado à memória de Ismael Nery, é composto por 90 

poemas, sendo 45 de cada poeta. O poema que inaugura o livro (“Novíssimo Job”) é 

extremamente catequético: “Eu fui criado à Tua imagem e semelhança” (MENDES, 

1994, p. 245). 

Discorrendo sobre Jorge de Lima, que certamente fora grande influência para 

Murilo também, Picchio afirma que “o cristianismo de Jorge de Lima é caótico e 

contraditório, visionário e alucinado, surrealista: e afunda as suas raízes numa Bíblia 

remeditada e revivida em primeira pessoa” (2004, p. 546). Em Murilo Mendes não é 

diferente. O caos, a contradição, o sonho, a alucinação e o surreal são, 

definitivamente, marcas de sua poesia, e que na mescla com a religião, resulta em 

um novo cristianismo, nada convencional, ou, como dirá Fábio de Souza Andrade, 

“um catolicismo sensualista e pouco ortodoxo” (ANDRADE, 2002, p. 13). Inclusive, 

sua contradição encontra fundamento na religião, ao se deparar com um Deus que é 

homem (Jesus), sendo este um “mistério essencial” (ARAÚJO, 1972, p. 31) que 

percorreria toda a poesia muriliana. 

A contradição de Murilo Mendes é descrita por Araújo (1972) como um 

“repúdio ao passado enquanto forma de vida e de cultura, mas pesquisa e tentativa 

de encontro das raízes; rompimento de todas as regras estanques da linguagem, 

mas a ousadia do retôrno [sic] à rigidez semântica da palavra comum” (ARAÚJO, 

1972, p. 30). Tal contradição, embora também presente na linguagem, afeta, 

principalmente, sua maneira de enxergar a religião. A mistura entre o sagrado e o 

profano, inaceitável na ortodoxia cristã, põe em dúvida se se trata mesmo de um 

poeta religioso. Embora Murilo tenha tido uma criação católica por parte de seu pai, 

intensificando-se com a morte de Ismael Nery, é veloz a perda desse vislumbre 

catequético com que foi escrito Tempo e Eternidade, embora ali já reconheça sua 

missão: “Vim para experimentar dúvidas e contradições” (MENDES, 1994, p. 248).  

                                            
1 Em O círio Perfeito, Pedro Nava (1989) conta que, no velório de Ismael Nery, Murilo agiu como se 
estivesse sendo possuído/transformado. Murilo gritou muito, depois se silenciou. Depois, Murilo se 
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Fazem-se necessárias aqui algumas considerações acerca de autoria. Para 

Murilo, é certo que presenciar a passagem de um cometa periódico foi marcante, 

principalmente para sua poesia. Suas vivências e o contexto em que vivia 

influenciaram diretamente sua poesia. Por outro lado, vale lembrar que não nos 

interessa essa abordagem única e exclusivamente biográfica, mas é preciso 

reconhecer que só há o cometa na poesia muriliana devido a essa experiência 

pessoal do autor, assim como sua relação com Nijinski que o faz existir 

poeticamente, sua opinião sobre a guerra, sua fé pessoal... Embora nunca fiel: 

sempre há um trabalho de escrita, típico da escrita muriliana. Há um filtro que 

metamorfoseia a realidade em fantasia, em sonho, em poesia. Não é possível, 

principalmente para Murilo, excluir a importância do autor. Afinal, é o autor - e não o 

eu poético - quem decide o tema, as figuras de linguagem, os recursos linguísticos e 

semânticos. É ele quem constrói a poesia, sob a voz de um eu lírico. 

Em resumo, faria mesmo diferença saber se quem "existe para assistir ao fim 

do mundo" é Murilo-autor ou sua voz poética? Uma coisa é certa: não é o autor 

isento de voz poética, nem a voz poética isenta de autor. Se há o desejo pelo fim do 

mundo no eu poético muriliano, há também ao menos um pouco disto em Murilo-

autor. O que não é possível dizer é que a poesia propriamente dita seja um 

resultado ou transcrição fiel de uma experiência pessoal de Murilo, isso porque a 

linguagem transforma. Isto é: "é a linguagem que fala, não é o autor" (BARTHES, 

2004, p. 2).  

Ler que o eu poético está "agarrado à cauda de um cometa" parece-me fazer 

mais sentido, ou pensar com mais exatidão, saber de que se trata do cometa Halley. 

Esse detalhe pressupõe muitas outras informações: uma data, algumas 

características (como o fato de ser periódico), seu papel na história, na ciência, no 

cosmos, etc. Ou seja, só foi possível ir mais a fundo nesta imagem pelo fato de o 

próprio autor ter dito em vida que pôde presenciar o cometa Halley, e que isso o 

marcou de algum modo. Entretanto, certamente isto não basta, afinal, ao texto não 

importa puramente o autor, mas também o leitor e, consequentemente, suas 

interpretações. Ou seja, "a unidade de um texto não está na sua origem, mas no seu 

destino" (BARTHES, 2004, p. 5). 

                                                                                                                                        
 
 
ausenta por 3 dias (com monges) e retorna completamente diferente do “poeta do poema piada”. 
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Por outro lado, também, não é possível fechar uma interpretação na poesia 

muriliana. Como já afirmado no início do trabalho, não se trata de uma poesia 

rotulável. A "dança", por exemplo, pode se referir a Nijinski, mas também pode ser 

outra coisa completamente diferente. O arco-íris pode indicar reconciliação, mas 

também pode indicar metamorfose. A nuvem pode indicar instabilidade, mas 

também adensamento. Assim, as figuras religiosas – como a cruz, o dilúvio, a igreja 

e Deus - podem indicar a fé, mas também a descrença, a insatisfação, a ironia, e até 

a heresia. A poesia muriliana mistura as escritas, contraria-as, “de modo a nunca se 

apoiar numa delas” (BARTHES, 2004, p. 4). 

Ora, ainda que tentemos desconsiderar a autoria, é inegável pensar que se, 

por exemplo, ao final de um poema houver o nome de Murilo Mendes, tendemos a 

inferir que se trata de um texto escrito no século XX, por um poeta brasileiro, 

principal precursor do surrealismo brasileiro, e demais características que essa 

autoria poderia nos evocar. Isto é, por mais que nosso foco seja entender as 

intenções do eu poético, é preciso entender a importância ou as considerações que 

se podem surgir quando se sabe quem é o autor - da obra e, consequentemente, do 

eu poético. É possível, sim, que analisássemos As Metamorfoses sem precisar se 

importar com seu autor, mas é certo que a "função-autor" (FOUCAULT, 1969) tende 

a não só facilitar as análises sobre sua obra, como também aprofundá-las, pois se 

se pode dizer que  

“isso foi escrito por tal pessoa”, ou “tal pessoa é o autor disso”, indica que 
esse discurso não é uma palavra cotidiana, indiferente, uma palavra que se 
afasta, que flutua e passa, uma palavra imediatamente consumível, mas 
que se trata de uma palavra que deve ser recebida de uma certa maneira e 
que deve, em uma dada cultura, receber um certo status. (FOUCAULT, 
1969, p. 13) 

Assim, tratando-se da questão religiosa na poesia muriliana, é notável que o 

eu poético acompanha, em partes, a própria fé do autor. Em Os Quatro Elementos, 

livro escrito no mesmo ano de publicação de Tempo e Eternidade, já é possível 

verificar contradições logo no primeiro poema do livro, “Pirâmide”: “Bebo a vida e a 

morte ao mesmo tempo”. (MENDES, 1994, p. 265). Araújo (1972), sobre Os Quatro 

Elementos, afirma estar o poeta “já sem a preocupação de realçar seu caráter 

católico” (p. 38). É, portanto, um momento de renovação da poética muriliana, não 

mais teológica, embora “escudado por uma ontologia aprendida do cristianismo” 

(ARAÚJO, 1972, p. 39). Murilo, de fato, começa a caminhar pelo essencialismo, tal 
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que 

busca a conjunção do ser no conhecimento sensorial do mundo e de Deus, 
para a realização unitária e última do Amor, visualizável pelo poeta na 
desordem/ordem dos elementos da vida: mulher/terra, sexo/fogo, fé/água, 
Deus/ar. (ARAÚJO, 1972, p. 39) 

Murilo Mendes enxergou primeiramente em Ismael Nery o essencialismo. 

Aliás, foi o próprio poeta quem sugeriu este termo para se referir à filosofia de vida 

do amigo: viver apenas a partir do essencial, buscando sua essência. Nos dias 

atuais, temos como exemplo o minimalismo, como estilo de vida baseado na 

diminuição de bens materiais. Mas o essencialismo vai além: não apenas a 

abstenção da matéria, mas também do tempo (talvez o principal) e do espaço. 

Abster-se do tempo significa desconsiderar a noção de passado, presente e futuro, 

visando viver enquanto um ser eterno – e essa noção está diretamente ligada ao 

cristianismo, já que “a temporalidade limitadora é que lhe impede a eternidade” 

(BARBOSA; RODRIGUES, 2000, p. 97). O essencialista se abstém do tempo e da 

matéria porque já se identifica como vivente na eternidade, que é, para o cristão, a 

ausência do tempo, da matéria e do espaço, em que a partir dali teria surgido toda e 

qualquer vida. A vida terrena é apenas uma “passagem”, e essa consciência é que 

é, para o essencialista, a essência. Jesus foi um essencialista, e Murilo (e Nery) 

também. Coutinho (2001) afirma sobre Murilo que “o poeta não reconhece limites 

temporais” (COUTINHO, 2001, p. 185). 

O “Poema Essencialista”, publicado em Tempo e Eternidade, exemplifica, à 

maneira muriliana, o essencialismo almejado (e vivido) por Murilo: 

A madrugada de amor do primeiro homem 
O retrato da minha mãe com um ano de idade 
O filme descritivo do meu nascimento 
A tarde da morte da última mulher 
O desabamento das montanhas, o estancar dos rios 
O descerrar das cortinas da eternidade 
O encontro com Eva penteando os cabelos 
O aperto de mão aos meus ascendentes 
O fim da idéia [sic] de propriedade, carne, tempo 
E a permanência no absoluto e no imutável. 
(MENDES, 1994, p. 261) 

Como em uma lista, o poema sugere o elencar de coisas que são importantes 

aos olhos do eu poético. Até o terceiro verso, há uma normalidade no assunto (o 

amor carnal, materno, infantil), assumindo, depois do quarto verso, um tom 
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apocalíptico e surreal: quem pensaria na tarde da morte da última mulher? O sexto 

verso adquire um tom religioso, mesmo apocalíptico, mas agora referindo-se a uma 

crença do que virá após o fim: a eternidade. É importante enxergarmos eternidade e 

essencialismo enquanto sinônimos, já que a ideia que a Bíblia cristã traz acerca da 

vida eterna é justamente um estilo de vida almejado pelo essencialista. A vida eterna 

não se trata apenas da imortalidade, é, antes, uma promessa divina e que precisa, 

de algum modo, ser vivida desde a vida terrena. No Evangelho escrito por Marcos (c. 

10, v. 29 e 30), o apóstolo narra uma situação em que Jesus dá um exemplo dessa 

prática, que também é precedida de uma recompensa/consequência:  

Respondeu Jesus: "Digo-lhes a verdade: ninguém que tenha deixado casa, 
irmãos, irmãs, mãe, pai, filhos, ou campos, por causa de mim e do 
evangelho, deixará de receber cem vezes mais já no tempo presente casas, 
irmãos, irmãs, mães, filhos e campos, e com eles perseguição; e, na era 
futura, a vida eterna. (BÍBLIA, 2019, p. 755) 

No Evangelho escrito por João (c. 5, v. 24 e 25), Jesus diz: “Quem ouve a 

minha palavra e crê naquele que me enviou tem a vida eterna e não será 

condenado, mas já passou da morte para a vida.” (BÍBLIA, 2019, p. 797). Ou seja, os 

que seguem os preceitos de Cristo já possuem a vida eterna, e essa eternidade 

precisa ser evidenciada já na Terra, colocando Jesus antes mesmo dos membros de 

sua família e sua casa, que é exatamente o que diz os últimos versos do poema: o 

fim da ideia de prosperidade, carne e tempo, para garantir a permanência na 

eternidade, em que se encontra Deus (o absoluto/imutável). Embora sejam questões 

de cunho teológico, podemos pensar que a decisão de seguir a Cristo deva ser a 

principal, acima de qualquer coisa, e que, assim, tudo será restituído (“receberá cem 

vezes mais já no tempo presente”), ainda que a restituição não deva ser nenhum 

fato motivador para fazer a vontade de Deus. 

De todo modo, apesar de encontrarmos um cristianismo ortodoxo apenas em 

Tempo e Eternidade, a partir de Os Quatro Elementos, e até o fim de suas 

produções, ainda existe ali um poeta religioso, mas que usa de recursos e temas 

que, de algum modo, mascaram sua religiosidade, ou que a coloca de uma maneira 

que não revela de imediato a sua fé. O poeta religioso se junta ao poeta 

essencialista, ao místico, ao pecador, ao contraditório, e tantas outras faces que 

adquire, poeticamente, o elástico Murilo.  

Posteriormente, em A Poesia em Pânico (1937), seu olhar herético se mistura 
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com o católico, dividido entre carne e espírito, como no “Poema visto por fora”: 

O espírito da poesia me arrebata 
Para a região sem forma onde passo longo tempo imóvel 
Num silêncio de antes da criação das coisas. 
Súbito estendo o braço direito e tudo se encarna: 
O esterco novo da volúpia aquece a terra, 
Os peixes sobem dos porões do oceano, 
As massas precipitam-se na praça pública. 
Bordéis e igrejas, maternidades e cemitérios 
Levantam-se no ar para o bem e para o mal. 
Os diversos personagens que encerrei 
Deslocam-se uns dos outros, fundam uma comunidade 
Que eu presido ora triste ora alegre. 
Não sou Deus porque parto para Ele, 
Sou um deus porque partem para mim. 
Somos todos deuses porque partimos para um fim único.  
(MENDES, 1994, p. 285) 

A poesia surge como um Deus, que arrebata; estão juntos no 

mesmo verso os bordéis e as igrejas, e o poema termina afirmando que “somos 

todos deuses”. Ao mesmo tempo, e contradizendo-se, há o reconhecimento de sua 

pequenez, admirável ao cristão: “Não sou Deus porque parto para Ele”. Ainda há a 

possibilidade de entender-se enquanto sempre parte do divino, desde a criação do 

mundo, como apresentado no capítulo 1 de Efésios, verso 4: “nos elegeu nele antes 

da fundação do mundo” (BÍBLIA, 2019, p. 879). Assim, o poeta constrói um sentido e 

uma linguagem que surpreende, reunindo seres e coisas em um “casamento 

inesperado” (ANDRADE, 2002, p. 16), e consciente de tal, como afirma no mesmo 

livro: “Eu profanei a hóstia e manchei o corpo da Igreja” (MENDES, 1994, p. 286). 

Tarsilla Couto de Brito (2005), em sua dissertação A poesia apocalíptica de 

Murilo Mendes, afirma sobre Murilo Mendes que “o uso que faz da Bíblia e de outras 

referências religiosas é mais um recurso à poesia do que à fé” (p. 16). Mais do que 

apenas aspectos religiosos, a poesia de Murilo explora os “mistérios da vida, da 

morte, da natureza e do cosmos”. Ainda, para Brito, esse tom herético de Murilo é 

que o torna original (BRITO, 2005, p. 50). São, para o poeta, indissociáveis carne e 

espírito, perdão e pecado: “Cristo para ele foi sempre a encarnação dicotômica 

Deus-homem, mistério essencial em que fundaria os ciclos definidores de sua 

poesia.” (ARAÚJO, 1972, p. 31). 

Como toda religião possui doutrinas, possivelmente são os “nãos” que 

afastam o poeta de ser um ortodoxo. Sua revolta não é contra o Cristo, mas contra 

os dogmas e os templos, ou contra o modo como sempre apresentavam o divino. 
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Murilo escreve nas “Recordações de Ismael Nery” a impressão que ele e outras 

pessoas tinham a respeito de Deus:  

Na verdade, ouvíramos falar de Deus durante toda a nossa infância e 
adolescência. Mas, por mais virtuosas e respeitáveis que fossem – e o eram 
– as pessoas que nos inculcaram este princípio supremo, a idéia de Deus 
se nos apresentava, em geral, desagradável, chata mesmo. Deus não 
passava de um julgador, um espião de todos os nossos atos, um bedel 
segurando a palmatória. A moral do Antigo Testamento prevalecia sobre a 
do Novo, uma moral apoiada quase sempre em base negativa, em 
restrições autoritárias: não fala isso, não faça aquilo, não faça aquiloutro... 
Chegados à maioridade, nós queríamos logo nos descartar, o mais breve 
possível, desse incômodo personagem: esse Deus positivamente não tinha 
parte conosco, sendo alheio aos nossos projetos e ao nosso desejo de 
libertação. (MENDES, 1996, p. 42) 

O trecho acima faz parte de um artigo escrito para um jornal, em 1948. Murilo 

Mendes relembra a ideia que tinha de Deus, antes mesmo de sua conversão. Ora, 

se o poeta declarava sempre sobre o horror que sentia diante das formas de não-

liberdade, certamente esse pode ser o motivo (ou um dos) por não continuar na fé – 

ao menos, não como os demais. 

O poeta parecia não compreender o porquê de ser preciso separar o sagrado 

do profano, já que ambos caminham juntos na vida. Davi Arrigucci Jr., abrindo a 

edição de Recordações de Ismael Nery (1996), descreve um pouco sobre essa fé 

um tanto peculiar: 

Atraído pela feição libertária dessa religião renovada, que não via 
incompatibilidade alguma entre sexo e espírito religioso, a ética anarquista 
de Murilo, seu inconformismo, seu espírito de revolta desde cedo muito vivo, 
acabou-se por casar-se à fé inabalável do amigo, que ao mesmo tempo 
conduzia a todos os caminhos aparentemente desimpedidos, abertos pelo 
momento histórico: aspectos que lhe pareciam justos no comunismo e, 
sobretudo, no surrealismo – Ismael vai a Paris em 1927 e entra em contacto 
com Marc Chagall – considerado por ambos como “o evangelho da nova 
era, a ponte da libertação”. (ARRIGUCCI JR., 1996, p. 16) 

Apesar de conter aspectos religiosos, isso não faz da poesia muriliana, 

necessariamente, uma poesia religiosa. Se o for, então falamos de um novo 

catolicismo, desses que não entram nas catedrais. A questão é que seu tom 

contraditório, e até blasfemo, não anula sua fé, mas revela alguém incapaz de 

dissociar sua fé de seus desejos, descrenças e instintos humanos. E mais: pode 

ainda revelar sua insatisfação com a religião enquanto sistema/instituição (como 

Jesus já se indignara), ou uma incredulidade inerente ao homem. A poesia muriliana 

traz um “cristianismo verdadeiramente encarnado na vida” (ARRIGUCCI JR., 2000, 
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p. 111), isto é, com fé, mas também com incredulidade; com amor, mas também em 

pecado; com virtudes e morais, mas habitando em um mundo amoral. 

É preciso, portanto, considerar essas afirmações na hora de ler e analisar e 

poética muriliana, pois um olhar somente religioso não será capaz de captar todos 

os elementos que compõem sua poesia. Haverá figuras religiosas, mas que nem 

sempre levarão a uma interpretação correspondente. Um exemplo disso está no 

poema “A Dama Branca”, em que o poeta utiliza um vocabulário religioso, embora o 

foco principal seja outro. A “dama branca”, que logo remete a uma noiva, pode 

simbolizar a igreja, que aguarda a vinda do noivo (a volta de Jesus), como narrado 

em Apocalipse (capítulo 19, versículo 7): “Pois chegou a hora do casamento do 

Cordeiro, e a sua noiva já se aprontou.” (BÍBLIA, 2019, p. 932). Seu “longo vestido 

branco” e sua função de distribuir “sonhos entre os pobres” levam a crer que se trata 

mesmo da igreja, mas não há como descartar “A dama branca” de Manuel Bandeira, 

poema escrito em 1919, em que Murilo viria se inspirar para escrever o seu poema. 

A questão é que, para Bandeira, a “dama branca” é, na verdade, a morte (“A dama 

branca levou meu pai”). Assim, o poema muriliano toma outro rumo, embora não 

sejam descartados os elementos religiosos, pois, para Murilo, há muita conexão 

entre morte e a religião, e claro, o apocalipse: “Ei-la que surge, taciturna, / 

Anunciada pelos grandes candelabros que se tocam.” (MENDES, 2002, p. 57). 

Desse modo, Tempo e Eternidade revela um poeta munido do êxtase de um 

“novo convertido”, e pelo luto de seu amigo cristão. Em geral, a religião da poesia 

muriliana é parecida com a de Cristo: não se encaixava dentro de um templo ou de 

um circuito fechado, e isso é comprovado pelas publicações posteriores. Trata-se de 

uma religião muriliana que, como a poesia, era livre, fazendo-o “sentir-se católico 

apenas entre os não-católicos” (MUNK JR, 2019, p. 14). 

Manuel Bandeira descreve a obra de Murilo como uma  

Poesia bem de católico, terrivelmente cônscio do pecado original e ao 
mesmo tempo como que feliz de todas as suas fraquezas pelo que elas 
implicam de amor – um fulgurante amor não só pelos seus semelhantes 
como por todas as criaturas e coisas da Criação. Um catolicismo à s. Filipe 
Néri, em que a verdade é concebida em suma e em essência como 
caridade. (BANDEIRA, 1994, p. 36). 

Assim, a cruz, o pecado, a igreja e Deus sempre foram imagens recorrentes 

da poesia muriliana. Mas um olhar atento perceberá que a junção entre surrealismo 
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e catolicismo, junto com a ideia de um mundo em guerra, transformou, 

metamorfoseou sua poética ao apontá-la para o fim – mais especificamente, ao 

apocalipse. Todas as vivências do poeta, os acontecimentos do mundo, suas 

influências, e, claro, a religião, fazem de Murilo o poeta que é, elástico e de difícil 

compreensão, impossível de rotular. Murilo é e não é moderno, é e não é surrealista, 

é e não é religioso.  
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2. POESIA E RELIGIÃO 

A palavra poética e a palavra religiosa, como diz Munck Jr (2019), “têm o 

potencial de fazer com que o ser humano reflita sobre sua condição existencial, 

sobre as contradições da vida, sobre a busca por sentido, sobre a realidade ou 

sobre outras realidades” (p. 22). Ao ler um poema que admira, ou um texto religioso 

de que professa a fé, ambos podem gerar sentimentos, sejam eles bons ou ruins. 

É, ainda, possível que textos religiosos sejam poéticos; e os poéticos, 

religiosos. Sobre isso, Munck observa que:  

Estudar o caráter religioso de obras literárias, investigar a presença da 
religião na produção de literatura, aferir a articulação da religião na crítica 
literária, executar a leitura do texto bíblico como texto literário ou perceber a 
literatura como intérprete da religião são caminhos que se delineiam como 
possibilidades, atestando o potencial de estudo desses dois campos e, 
sobretudo, das relações que estabelecem entre si (MUNCK JR, 2019, p. 
21). 

A forte ligação entre poesia e religião é perceptível já nas epopeias de 

Gilgamesh, em Homero, ou mesmo na Bíblia. Isto é, tanto em cânones literários 

como em cânones sagrados, embora também possa englobar a literatura não 

canonizada e os apócrifos. No Brasil, podemos perceber a forte ligação entre poesia 

e religião já com Padre Antonio Vieira e Gregório de Matos, embora aqui não mais 

como os gregos, mas carregados de uma herança cristã, da qual também usufruiu 

Murilo Mendes. 

Mais contemporaneamente, a poeta Adélia Prado afirma que “o fenômeno 

poético é religioso em sua natureza. A poesia, independentemente da crença ou não 

crença do poeta, nos liga a um centro de significação e sentido, assim como o faz a 

fé religiosa.” (BRASIL, 2013). E confirmava isso em seus poemas, como em “Antes 

do Nome”: “Quem entender a linguagem entende Deus / cujo Filho é Verbo.”  

A poesia e a religião, no fim, fazem-nos refletir e questionar sobre os três 

pilares que regem a vida: espaço, tempo e matéria. Tal reflexão, leva-nos a 

indagações existenciais, filosóficas e espirituais sobre nossa origem e destino, isto é, 

se há vida fora/além do espaço, do tempo e da matéria. Esses questionamentos 

intensificam-se quando se mescla poesia e religião, como muito fazia Murilo 

Mendes. O poeta tratava tais reflexões como uma “sede”, termo que muito se repete 

em sua poesia. Desse modo, as considerações entre poesia e religião, aqui, estão 
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direcionadas: a poesia muriliana e a religião cristã, da qual Murilo professava não 

apenas pessoalmente, mas também poeticamente. É, aliás, para o poeta, Jesus, o 

“poeta máximo”, “pois pregou a poesia que não muda” (MENDES, 1934, p. 268). 

O fascínio do Murilo poeta pela religião também possui ligação pela 

literariedade da própria Bíblia. Isto é, é necessário enxergar a Bíblia para além de 

sua mensagem sagrada, conscientizando-se do grande poder literário existente nos 

escritos bíblicos. Desse modo, a poesia muriliana religiosa não transforma religião 

em poesia, visto que a poesia já está presente na inspiração (na Bíblia). 

As múltiplas possibilidades de interpretação de uma mesma passagem bíblica 

já revelariam tamanha subjetividade, ou mesmo a riqueza de pressupostos e 

subentendidos presentes na Bíblia. Mas há de se mencionar também a diversidade 

de gêneros textuais, que variam desde cartas de amor a poemas, o uso de muitas 

figuras de linguagem, e a preocupação que os escritores possuem com a narrativa, 

principalmente os autores dos evangelhos sinópticos e, certamente, João, que além 

do Evangelho também foi autor de mais três epístolas e o Apocalipse – todos no 

Novo Testamento. Sobre João, Kermode (1997) escreve que seu “engenho 

narrativo” tem fortes características, a saber, a “economia, complexidade e 

profundidade” (p. 487) e um “alto grau de elaboração de enredo” (KERMODE, 1997, 

p. 493). O autor também observa e analisa a poesia inicial contida no primeiro 

capítulo do Evangelho joanino (versículo 1 a 18), percebendo as possibilidades 

interpretativas e a riqueza semântica contida em um registro que, aparentemente, 

não conteria grandes qualidades literárias. Ao dizer que “no início era o verbo”, o 

autor parafraseia Gênesis, e lembra o leitor de que foi a partir das palavras que a 

criação acontece (“que haja luz”). O próprio verbo ser haveria também de sugerir 

alguma noção de tempo, mas que poderia significar também existência (a palavra 

era), relação (ela era com Deus) e predicação (ela era Deus), sendo ainda, essa 

ideia, retomada posteriormente em uma metáfora: “a vida era a luz dos homens” 

(BÍBLIA, 2019, p. 793). 

Ao mencionar que “no princípio era a palavra” (ou o verbo), e que essa 

palavra foi encarnada em Jesus (BÍBLIA, 2019, p. 793), lembremo-nos de que 

também a Bíblia é popularmente conhecida entre os cristãos por “a palavra de 

Deus”. Não seria, porventura, uma das definições de Literatura, a arte da palavra? 

De todo modo, a palavra bíblica carrega grande mistério, capaz de encantar muitos 
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leitores, inclusive não crentes. E Murilo Mendes encontrou ali muitas possibilidades 

para sua poesia. 

O poeta cósmico ansiava o porvir, e nisso está sua maior religiosidade. Em 

Mundo Enigma (1942), exclamou: “Que saudade do futuro.” (MENDES, 1994, p. 

389). E seu futuro envolvia o apocalipse, o pós-morte, uma nova vida, um novo 

elemento: “Quero os novos elementos. / Onde estás eternidade.” (MENDES, 2002, 

p. 116). Por isso carregava consigo “a fração de eternidade necessária” (2002, p. 

88), e, sempre crédulo, afirmava: “Não morrerei eternamente.” (2002, p. 40). Essa 

consciência e esse fascínio vieram do cristianismo, mas reforçados pela herança de 

Nery, o essencialismo - “a abolição do tempo e do espaço para se atingir a essência” 

(GUIMARÃES, 1986, p. 30). 

Fabrício Gonçalves (2016) lembra, em sua dissertação sobre surrealismo e 

escatologia, de como ficou conhecido o século passado, tão esperançoso, mas 

também tão desesperançado (GONÇALVES, 2016, p. 124), com anos turbulentos, 

denominados por Hobsbawm de Era das Catástrofes. O autor também menciona o 

“Anjo da História”, de Walter Benjamin, que resgata o “Angelus Novus”, de Paul 

Klee. Havia, portanto, entre os poetas e pintores uma repulsa diante da 

modernidade, e consciente da realidade a sua volta, Murilo construía uma poesia de 

“horizonte messiânico-escatológico” (GONÇALVES, 2016, p. 128), isto é, 

denunciando uma realidade, ao mesmo tempo em que prevê um futuro ainda mais 

trágico, e que dará início a uma nova era, não mais catastrófica, mas, de fato, 

essencial. Assim, a religião da poética muriliana se encontra na catástrofe, prevista 

pelo Apocalipse, mas também na esperança, baseada na promessa bíblica do 

paraíso (eternidade). 

Para Gonçalves (2016), a relação entre arte e religião, em Murilo, “é uma 

relação ativa, criativa, um processo de antropofagia, que deglute e digere suas 

‘influências’, como todo grande artista o faz.” (GONÇALVES, 2016, p. 132). Não é 

possível, portanto, enxergar a religião como uma tradição estática, mas sim 

possuidora de um caráter flexível, que está sempre em mudança, vulnerável ao 

tempo, à sociedade e à própria interpretação pessoal e/ou coletiva. 

Brito (2014, p. 104) acrescenta mais dois pontos que ajudam na compreensão 

da religiosidade muriliana, sendo o contexto histórico, apontado principalmente por 

Júlio Castañon Guimarães (1993), e a amizade com o poeta Jorge de Lima, 
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comentada por Fábio de Sousa Andrade (1997).  

A publicação de Tempo e Eternidade tinha um objetivo: restaurar a poesia em 

Cristo, o que se subentende que já houve poesia em Cristo. Com Cristo morto pelos 

fariseus e soldados romanos, o cristão anseia Sua segunda vinda, que está prevista 

e registrada por João, no último livro da Bíblia. É, portanto, o desejo da 

concretização dessa volta de Cristo que leva o cristão ao anseio por este momento, 

mesmo que seja um momento com tantas dores, pois “os nossos sofrimentos atuais 

não podem ser comparados com a glória que em nós será revelada” (BÍBLIA, 2019, 

p.849), dito pelo apóstolo Paulo na carta aos Romanos. Como os acontecimentos 

que antecedem essa vinda de Cristo precisam acontecer, eles tornam-se desejados, 

pois é o sinal de que o encontro com Cristo está próximo, transformando, então, o 

fim do mundo em um “delicioso imaginário da destruição”, como disse Pedro Eiras 

(2020, p. 3).  

Mesmo em poemas que narram situações de grande angústia e dor, a 

consciência de um “novo céu” e uma “nova terra” tranquilizam. Analisando o poema 

“A graça”, de Tempo e Eternidade, Tarsilla de Couto Brito comenta algo que é 

observável em muitos dos poemas religiosos de Murilo:  

O relato dos eventos catastróficos não provoca o medo do desconhecido ou 
do fim do mundo. Mesmo quando descreve a própria alma em agonia, não 
há agonia em sua descrição. Com um tom sereno, o sujeito lírico demonstra 
conhecer o propósito divino daqueles acontecimentos: sua transformação. 
(BRITO, 2014, p. 132) 

São, no fim, as transformações que encantam o sujeito poético da poesia 

muriliana: a transformação do velho homem em novo homem (sobre a conversão), 

do velho mundo em novo mundo, da guerra em paz, do fim em começo, do tempo 

em não-tempo. Assim, sua poesia é religiosa na medida em que narra essas 

metamorfoses proporcionadas pela fé, embora uma fé não ortodoxa, mas poética; 

uma fé que viria se mostrar, muitas vezes, contraditória e, por vezes, herege, mas 

que aproximaria a religião do ser humano: crente e incrédulo, moral e imoral, carnal 

e espiritual. 

 

2.1 POESIA DO FIM 

Eu existo para assistir ao fim do mundo 



34 
 

Eu existo para a visão beatífica. 
(Murilo Mendes) 

 

O termo “poesia do fim” é destinado para se referir à poesia que, de algum 

modo, menciona ou revela algum aspecto característico do fim do mundo. Por “fim 

do mundo” podemos também utilizar “fim dos tempos”, apocalipse, ou mesmo 

“escatologia”, que é uma área da teologia cristã que estuda os acontecimentos 

apocalípticos e pós-apocalípticos presentes no último livro da Bíblia. 

É possível encontrar a utilização do termo “poesia do fim” nos estudos de 

Tarsilla de Couto Brito, mais especificamente em sua dissertação, no capítulo em 

que trata do livro Tempo e Eternidade (1935). Mas mais importante que o termo 

utilizado, é sua significação. Os “aspectos apocalípticos” podem ser percebidos em 

registros muito antigos, como na Epopeia de Gilgamesh, por exemplo, em que é 

mencionado o dilúvio, fenômeno conhecido por ser o “primeiro fim do mundo”, 

embora muito mais conhecido biblicamente, e que é muito mencionado por Murilo 

Mendes. “Trago comigo a semente de Deus... e a visão do dilúvio.” (MENDES, 2002, 

p. 52). 

Entretanto, a ideia do fim parece se acentuar na poesia a partir do momento 

em que o mundo caminha para a modernidade, tendo seu clímax no auge dela. 

Augusto dos Anjos narra em “Os doentes”, poema de seu único livro Eu, o 

acontecimento – aparente - de um apocalipse: “Todos os vocativos dos blasfemos, / 

No horror daquela noite monstruosa, / Maldiziam, com voz estentorosa, / A peçonha 

inicial de onde nascemos” (ANJOS, 1998, p. 25). Este momento angustiante revela 

“Uma necessidade de suicídio / E um desejo incoercível de ser morto!” (p. 25).  

Embora o fim dos tempos sempre revele um período de trevas, todo 

poeta/escritor apocalíptico tenderá a descrevê-lo como uma fase anterior ao novo. 

Anjos (1998) confirma essa hipótese e revela sua fé quando diz, ainda no poema 

“Os doentes”: “Não me incomoda esse último abandono. / Se a carne individual hoje 

apodrece, / Amanhã, como Cristo, reaparece / Na universalidade do carbono!” (p. 

25). Sobre este poeta, Mylena Queiroz (c2014) afirma que sua poesia “idealista” não 

é como o ideal dos românticos, mas, como Murilo Mendes também viria a fazer, 

Augusto dos Anjos “confunde-se com o eu-lírico e deixa transparecer o seu ‘impulso 

para provocar o surgimento de uma outra humanidade’”. 
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Guillaume Apollinaire é um exemplo, de fato, significativo acerca da poesia do 

fim. O poeta era um soldado e escrevia durante a guerra, sentindo na pele o horror 

de um fim real. A presença diária com a barbárie refletia em sua poesia, e, 

aparentemente, Apollinaire buscava algum contentamento na guerra. Murilo 

Marcondes Moura registrou alguns trechos de cartas enviadas pelo poeta, como 

essa: 

Vivo num buraco em uma região sem habitação, sem verde, sem 
habitantes, sem água. Não há senão ratos, moscas e os Boches diante de 
nós. Os únicos pássaros aqui são os pássaros metálicos que não param de 
atravessar o céu. [...] aqui os espetáculos também são maravilhosos, 
sobretudo à noite. A guerra é uma coisa encantadora. (MOURA, 2016, p. 
34) 

Além das cartas, o horror da guerra também se espalhou pela poesia 

apollinaireana: “Os canhões membros genitais / Fecundam a terra amorosa / O 

tempo é de instintos brutais / Semelhante ao amor é a guerra.” (MOURA, 2016, p. 

45). Apollinaire é um exemplo de que pode haver encantamento na guerra; de que 

pode haver amor na guerra, ou poesia no fim. Moura (2016) chamará este tipo de 

poesia de “poesia de guerra” (MOURA, 2016, p. 10). 

Luiz de Miranda, renomado poeta brasileiro, nascido em 1945, também 

destilava em suas poesias o teor apocalíptico. Poderia ainda citar Fernando Pessoa, 

Augusto Frederico Schimidt, Tomaz Kim e tantos outros. 

Interessam também neste trabalho as considerações levantadas pela revista 

portuguesa organizada por Pedro Eiras, intitulada Materiais para o Fim do Mundo. A 

revista teve 12 edições, com artigos e ensaios que observam e analisam poetas e 

escritores que se debruçaram neste tema do fim. Embora não haja em nenhuma 

edição observações sobre Murilo Mendes, há muita colaboração para que 

continuemos o raciocínio sobre a poesia do fim. Pedro Eiras (1975-) é um poeta e 

escritor português e professor de Literatura Portuguesa na Faculdade de Letras da 

Universidade do Porto. Sobre o Fim, traz alguns questionamentos: 

“O que é o fim do mundo? Um juízo universal da humanidade, conforme 
dizem os textos vetero- e neotestamentários? Uma catástrofe ecológica, 
global e iminente, provocada pelo homem? A alegoria de um mundo que 
perdeu as suas (meta)narrativas, vogando sem verdade e sem destino, 
após Auschwitz e Sarajevo? O pretexto para a sedução do espectáculo, 
entre filmes-catástrofe e um delicioso imaginário da destruição? Ou o 
confronto de cada qual com a sua morte própria? Por que nos fascina e 
aterroriza este tema milenar, nunca resolvido – e o que temos a ganhar com 



36 
 

a exploração do nosso próprio terror?” (EIRAS, 2020). 

O 11 de setembro, o salazarismo e as Guerras Mundiais são alguns exemplos 

de “fins reais”, de que fala Pedro Eiras, levantando também a importância de se falar 

sobre o fim: “é por esses fins serem tão reais – que importa muitíssimo falar sobre 

eles, resistir”. Para Adorno (1994) também importa muito falar sobre o assunto. O 

autor, se referindo a Auschwitz, diz que só é possível evitar uma nova barbárie se 

nos permitirmos sempre relembrá-la. É como se Adorno tivesse dito em outras 

palavras o que Murilo já escrevia em O discípulo de Emaús: “É preciso que 

condenemos filosófica e abstratamente a guerra, para condená-la sem cessar: do 

contrário seremos seduzidos pelo seu aspecto de perigo, aventura e imprevisto, que 

é sem dúvida fascinante.” (MENDES, 1994, p. 856). 

Esse fascínio de que fala o poeta está presente em sua poesia, embora 

nunca com um olhar de adoração às catástrofes e barbáries, mas como um relato e 

uma denúncia. O poeta descreve e constrói sua poesia em um lugar “Onde 

atualmente só se ouvem / Cânticos de guerra e pregações do inferno.” (MENDES, 

2002, p. 27). Por outro lado, por esse fim vir acompanhado de uma esperança, essa 

aguardada mudança é visível também. Há um julgamento para os causadores da 

guerra: “O poeta futuro apontará o inferno / Aos geradores de guerra” (p. 34); e esse 

poeta futuro, que pode ser identificado como Cristo, é que dará, com sua volta, um 

fim ao sofrimento e início à vida plena, “Transformando o aço da sua espada / Em 

penas que escreverão poemas consoladores.” (MENDES, 2002, p. 34). 

Tal cenário capaz de trazer encanto ao olhar poético muriliano, encontra fértil 

inspiração no Apocalipse bíblico, em que o apóstolo João narra com riqueza literária 

e profética o “dia do Senhor”. Bernard McGinn (1997) confirma que os poetas 

buscam “extrair do livro seu rico simbolismo” (MCGINN, 1997, p. 564). O autor diz 

também que este caráter simbólico em textos apocalípticos, de modo geral, é assim 

projetado para ocultar a mensagem para os indignos, mas revelar aos fiéis (p. 567). 

Em suas palavras, "a literatura apocalíptica introduziu ambiguidade e polivalência, 

que aumentam o fascínio ao mesmo tempo que agravam a obscuridade" (MCGINN, 

1997, p. 568). 

Embora o poeta tenha sido inspirado pelo cristianismo por um todo, é no 

apocalipse joanino que sua poesia mergulha, pois é onde encontra, de fato, a poesia 
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e a religião necessárias para compor, agora, a sua própria poesia e - por que não? - 

sua própria religião: uma poesia apocalíptica e uma religião contraditória, ambas 

apontadas para o fim. Por isso, considera-se “poesia do fim” a poesia que traga 

reflexões acerca do fim do mundo, seja um final causado por catástrofes naturais, 

por barbáries humanas e bombas, ou por um apocalipse religioso.  
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3. “O CÉU PODE SE ABRIR EM DOIS, E O FIM DO MUNDO...” 
 

Preso entre dois choques, invoco o Tudo ou o Nada. 
(Murilo Mendes) 

 

A conversão de Murilo Mendes ao catolicismo é, talvez, a mais visível 

metamorfose do poeta. Aliás, a amizade entre Murilo e Ismael Nery é a causa de 

grandes transformações, como o essencialismo e o surrealismo, ambos herdados do 

amigo. Essas modificações que alteram a poesia e o modo de ser do poeta revelam 

o porquê do plural no título do livro: Murilo Mendes nunca se preocupou em fugir das 

metamorfoses que a vida lhe proporcionou, e fez questão de evidenciar isto em sua 

poesia. 

Obviamente que, após a conversão do poeta, as imagens católicas se 

tornaram mais frequentes em sua poesia, embora anteriormente já fosse possível 

perceber estes traços, como em “Registro Civil”, de Poemas (1930): “o mundo nasce 

com os sinos cantando a glória de Nossa Senhora” (MENDES, 1994, p. 97). Ou, 

ainda, em O Visionário, que, apesar de publicado em 1941, fora escrito entre 1930-

1933: “Eles pousaram de menos / Nos outros olhos que existem / Aqui neste mundo 

de Deus”, poema intitulado “Juízo Final dos olhos” (p. 205). 

O livro As Metamorfoses é dividido em duas partes: As Metamorfoses, escrito 

em 1938, e O véu do tempo, escrito em 1941. Seus poemas fazem com quem o 

leitor comum logo pense no surrealismo, rótulo que acompanha Murilo, embora 

certamente o poeta não se encaixe apenas neste. Apesar disso, é certo que sua 

poesia se encontra, quase sempre, no campo onírico, na obscuridade e/ou no 

absurdo. Afrânio Coutinho dirá que é em As Metamorfoses que o poeta “recrudesce 

no sonho, no supra-real” (2001, p. 186). 

Classificar Murilo como somente um poeta representante do surrealismo 

brasileiro é um equívoco. Santos (2012) afirma que esse rótulo “seria não apenas 

injusto, como parcial e incompleto essa classificação generalista, uma vez que a 

poética muriliana metamorfoseia o próprio surrealismo francês” (p. 68). E Octavio 

Paz (1982) já dizia que “Classificar não é entender. E menos ainda compreender” 

(PAZ, 1982, p. 17). 

Apesar desse não encaixe total ao surrealismo, certamente a poesia muriliana 
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era familiar a ele. O que é a imagem do apocalipse senão um sonho? Ou, no 

mínimo, uma revelação dada por intermédio de visões? É no sonho que sua poesia 

encontra liberdade, ou, como diria Joana Matos Frias, uma “outra realidade mais 

real, onde tudo é permitido” (2012, p. 74). Isto é, onde, se não no sonho e na 

metáfora, haveria uma menina brincando com o arco na nuvem, ou a distribuição de 

corações sangrando, e textos de argila e fogo?   

Como dito no capítulo anterior, a reação de Murilo Mendes no velório do 

amigo foi peculiar. Pedro Nava chegou a comparar esse momento com a situação 

narrada na Bíblia em que o apóstolo Paulo é convertido (Atos, 9:3 a 9), surpreendido 

por Cristo, e, então, transformado: 

E, indo no caminho, aconteceu que, chegando perto de Damasco, 
subitamente o cercou um resplendor de luz do céu. 
E, caindo em terra, ouviu uma voz que lhe dizia: Saulo, Saulo, por que me 
persegues? 
E ele disse: Quem és, Senhor? E disse o Senhor: Eu sou Jesus, a quem tu 
persegues. Duro é para ti recalcitrar contra os aguilhões. 
E ele, tremendo e atônito, disse: Senhor, que queres que eu faça? E disse-
lhe o Senhor: Levanta-te, e entra na cidade, e lá te será dito o que te 
convém fazer. 
E os homens, que iam com ele, pararam espantados, ouvindo a voz, mas 
não vendo ninguém. 
E Saulo levantou-se da terra, e, abrindo os olhos, não via a ninguém. E, 
guiando-o pela mão, o conduziram a Damasco. 
E esteve três dias sem ver, e não comeu nem bebeu. 
(BÍBLIA, 2019, p. 823) 

Há situações pessoais na vida de Murilo que, assumidamente por ele, foram 

responsáveis por moldá-lo como poeta. Essas situações são evidentes na poesia 

muriliana, ressaltando, então, para além da relação com Ismael Nery e a 

consequência deste desencontro, também a vista do cometa Halley, em 1910, 

quando Mendes ainda era um garoto; seis anos depois, o encantamento ao assistir 

ao espetáculo de dança de Vatslav Fomitch Nijinski; e, certamente, a guerra - 

também seus rumores, as barbáries, e, principalmente, a Segunda Guerra Mundial. 

Assim, ao analisar os poemas de As Metamorfoses neste capítulo, é preciso 

partir da ideia de que o fim sempre esteve presente em sua poesia: alguns 

inquestionáveis e reais como a morte, a guerra, as barbáries; outros mais subjetivos 

como as profecias, as visões e o apocalipse.  

Utilizaremos a primeira parte do livro, intitulada As Metamorfoses, para 

verificar esses fins reais; já na segunda parte, intitulada O véu do tempo, 
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verificaremos os fins possíveis (futuros), enquanto hipóteses ou crenças para/sobre 

o porvir. Obviamente, junto dessas observações, havemos de analisar a criação 

poética de Murilo, seus recursos linguísticos e semânticos, tais como outros temas 

presentes na poesia muriliana. 

 

3.1 O FIM REAL: O COMETA, NIJINSKI E A GUERRA 

Presenciar a aparição do Halley e todo o pânico causado por tal fenômeno, os 

rumores de um possível fim do mundo, a fuga do colégio para assistir ao espetáculo 

de Nijinski e um século em guerra, certamente transformaram o Murilo pessoa e o 

Murilo poeta. O próprio Manuel Bandeira comenta sobre esses acontecimentos, 

chamando-os de “fatos capitais de sua existência”:  

a passagem do cometa de Halley em 1910, dois espetáculos de bailados 
russos (Nijinsky) em 1916 e o conhecimento de Ismael Nery em 1921. O 
primeiro é talvez muito responsável pela interpenetração dos planos da 
realidade e da imaginação, do natural e do sobrenatural, pelo ambiente de 
alumbramento e pânico tão frequente nos momentos graves dessa poesia; 
o segundo, pelo que a torna, como já notou Vinicius de Moraes, a mais 
próxima do ballet, quanto a Ismael Nery, foi o encontro decisivo na vida do 
poeta, o acontecimento culminante, que resultou na conversão de Murilo 
Mendes ao catolicismo. (BANDEIRA, 2009, p. 200) 

Edson Munck Junior, em sua tese intitulada O céu pelo avesso: a religião na 

poética de Murilo Mendes, também relata esses acontecimentos e o impacto no 

poeta: 

A potência da rara imagem de um corpo celeste aos nove anos de idade 
somou-se, por volta dos quinze anos, à contemplação vigorosa de um corpo 
humano movente, desafiando as leis da gravidade com a dança e 
encontrou, a partir dos 20 anos, na amizade com um ente distinto, a 
capacidade de expressar uma poética que lidasse com as expressões 
modernas da arte sem abdicar de universalidade que marca o humano. 
(MUNCK JR, 2019, p. 14) 

Esses “traumas” se encaixam no “fim real”, isto é, acontecimentos que 

lembram, de algum modo, o fim do mundo. O falecimento de Nery é um fim real: fim 

de uma amizade, fim da arte (pinturas, poemas), e fim de uma vida. Por outro lado, 

em As Metamorfoses pouco se encontram poemas que referenciam de algum modo 

o falecido amigo, e, para analisar mais profundamente os acontecimentos que 

influenciaram Murilo, adicionaremos um fato tão importante, e mais recorrente aqui, 

a guerra. 
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Quanto ao Halley, que causou pânico na população em 1910, não apenas 

pelos rumores da possibilidade em se chocar com a Terra, mas também pelas 

notícias divulgadas pela imprensa sobre um gás letal e venenoso presente em sua 

cauda, torna-se visível também na poesia muriliana, como em “Poema Lírico”, logo 

no início de As Metamorfoses: 

Amiga, amiga! De braço dado atravessamos o arco-íris. 
Quem nos dá esta força que nos impele acima do mar e das montanhas? 
Deixamos lá embaixo os bens materiais e a violência da vida. 
Amiga, amiga! Teu rosto é semelhante à lua moça, 
Há nas tuas roupas um cheiro bom de mato virgem. 
Tua fala saiu da caixinha de música dos meus sete anos, 
E te empinas no azul com a graça dos papagaios que eu soltava. 
Ó amiga! Deixamos o reino dos homens bárbaros 
Que fuzilam crianças com bonecas ao colo, 
E eis-nos livres, soprados pelos ventos, 
Até onde não alcançam os aparelhos mecânicos. 
Unidos num minuto ou num século, que importa. 
 
Agarrados à cauda de um cometa percorremos a criação. 
Teu rosto desvendou os olhos comunicantes. 
Não há mistério: só nós dois sabemos nosso nome, 
E as fronteiras entre amor e morte. 
Eu sou o amante e tu és a amada. 
Para que organizar o tempo e o espaço? 
(MENDES, 2002, p. 41) 

De início, o chamamento “amiga” sendo repetido dá-nos a impressão de uma 

conversa, embora não saibamos quem seja essa amiga. Vale ressaltar que a amiga 

é uma figura feminina, que é sempre muito marcante nos poemas murilianos, 

repetindo-se em outros poemas do livro, mas que já vem desde Poemas (1930), 

como em “Relatividade da mulher amada”: “Que pena você não ser minha filha, 

minha irmã e minha mãe, tudo ao mesmo tempo” (MENDES, 1994, p. 119); e 

também em publicações mais tardias, como em Tempo Espanhol (1959), em 

“Madrid”: “Esse encanto vem ainda / De tuas mulheres intensas” (p. 598).  A amiga 

surge aqui como um alguém nostálgico e sinestésico, que aguça o olfato (“mato 

virgem”), o tato (“papagaios que eu soltava”) e a audição (“caixinha de música”). 

Sobre essa última, vale lembrar, também, que a música é uma arte de admiração 

pessoal do poeta, tanto que As Metamorfoses é um livro dedicado a Mozart. 

A amiga, também, é comparada à lua, um elemento do cosmos, tema muito 

presente em Murilo. O passeio com ela em um arco-íris revela já de início uma 

situação surreal, embora ainda pudéssemos supor que se tratasse de uma viagem 

de avião, por exemplo (“Deixamos lá embaixo os bens materiais”). O arco-íris é uma 
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figura recorrente em As Metamorfoses, e é interessante pensar na pluralidade 

semântica que ele pode assumir. A mais comum seria a noção de mediação – uma 

ponte entre céu e terra ou entre Deus(es) e homem. Essa ideia teria origem, para a 

cultura cristã, na Arca de Noé. No Dicionário de Símbolos (2015), percebe-se que 

essa ideia da mediação é também crida em muitas culturas, como na Polinésia, na 

Grécia, no Japão (sendo o arco-íris o lugar de onde Buda desceria dos céus), etc. 

Todavia, são possíveis também outras interpretações. Para o budismo tibetano, 

pode simbolizar um “corpo de transformação” - o nirmana-kaya (p. 77). Nas lendas 

chinesas também é possível encontrar o arco-íris como resultado da transformação 

de um Imortal. Pode, ainda, representar o contrário: uma “perturbação na harmonia 

do universo” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2015, p. 78). De todo modo, pode-se 

presumir que sempre o arco-íris traz alguma significação transcendente. Não é 

satisfatório culturalmente conformar-se apenas com o conceito de fenômeno da 

natureza, e assim também é na poesia de Murilo. Não apenas o arco-íris, mas as 

nuvens, os cometas, a lua e as estrelas, não são apenas elementos da natureza, 

mas sempre estarão carregados de uma simbologia que cabe ao leitor decifrar ou 

não. Isso fortalece ainda a ideia de a poesia muriliana ser de difícil compreensão, 

pois o leitor nunca poderá, nem deverá, estar satisfeito com suas interpretações.  

A partir do 8º verso da primeira estrofe, o poema parece ganhar um tom mais 

pessimista e melancólico. A conversa mudou. Eles estão “no céu” porque lá embaixo 

há “homens bárbaros / Que fuzilam crianças”. É possível, ainda, pensar que o eu 

poético e sua amiga estão mortos, e, no paraíso, portanto, as coisas terrenas não os 

atingem mais - o “fim” já os alcançou. Agora são livres, quebrando, já, o horror dos 

versos acima: “eis-nos livres, soprados pelos ventos”. É a liberdade uma figura que 

virá a ser preservada por toda a produção muriliana, e essa liberdade só pode estar 

em um lugar “onde não alcançam os aparelhos mecânicos”, gerando assim também 

uma crítica à modernidade e às novas tecnologias. 

O que marca a transição para a segunda estrofe, iniciando-a, é justamente a 

menção ao cometa, e principalmente à sua cauda. O eu-lírico encontra-se, ou quer 

encontrar-se, agarrado não ao cometa, mas à cauda, e isso deixa o verso e o poema 

ainda mais surreais, já que a cauda do Halley possui características fantásticas e 

surreais, principalmente seu enorme comprimento. A ideia de viajar pela cauda do 

cometa poderia possibilitar a ideia de uma fuga fantasiosa, partindo para um lugar 
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ou instante em que a vida possa ser menos traumatizante, ou, ao menos, onde não 

haja “homens bárbaros que fuzilam crianças”. Entretanto, o eu poético não parece 

estar tão interessado em uma fuga como está interessado em um enfrentamento. 

Isto pode ser reforçado pela simbologia do cometa, associado sempre ao anúncio de 

tempos ruins, sendo o indicador de catástrofes ou guerras futuras (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 2015, p. 268). Nisso haveria de estar presente, então, o “fim real” 

de que falamos. Se o cometa é responsável por revelar as guerras e as barbáries 

que acontecem e que acontecerão no mundo, é o eu poético quem comanda e doma 

este cometa, junto com sua amiga, carregando, portanto, o poder de anunciar novos 

fins. O eu poético e sua amiga seriam como cavaleiros do apocalipse, montando em 

um cometa, ao invés de cavalos, parodiando, portanto, a história contada no 

Apocalipse.  

É interessante pensar na metamorfose que a história sofre nas mãos do 

poeta. Até quando se fala de cavalos, propriamente ditos, o eu poético consegue 

metamorfoseá-los, como quando, ainda em As Metamorfoses, “Os impacientes 

cavalos azuis fecham a curva do horizonte, / Despertando clarins da manhã” 

(MENDES, 2002, p. 68), em que os cavalos é que parecem ganhar características 

celestes.  

Aparentemente, o quarto verso da segunda estrofe intensifica a hipótese, 

embora não fique esclarecido, de que os amigos estão mortos, já que conhecem “as 

fronteiras entre amor e morte”. O penúltimo verso ainda sugere que não se trata 

apenas de uma amizade, visto que o eu poético é o “amante” e a amiga é a 

“amada”. Há aqui uma dualidade que nos lembra o barroco: amor e morte, amante e 

amada, tempo e espaço. Ora, seria a escola literária mais influenciada pela religião, 

e também marcada pela obscuridade, pelo exagero e pelo sensualismo, como 

haveria de ser também a poesia muriliana.   

Quanto à forma, é perceptível a escolha do poeta pelo verso livre. Os versos 

não possuem rimas e nem há regularidade métrica entre eles. Vejamos, por 

exemplo, a escansão da última estrofe: 

1   2   3   4    5    6    7    8         9  10  11  12  13 14  15   16 17 18 19 
A/gar/ra/dos /à/ cau/da /deum/ co/me/ta /per/cor/re/mos /a/ cri/a/ção 

1         2   3  4    5       6       7  8     9   10 11  12 13      
Teu /ros/to /des/ven/dou / os /o/lhos /co/mu/ni/can/tes 

1         2    3  4    5     6     7      8   9   10   11    12  13  14 
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Não / há /mis/té/rio /só/ nós/ dois/ sa/be/mos/ nos/so/ no/me 

1       2    3    4     5   6      7     8    9 
Eas/ fron/tei/ras/ en/trea/mor /e/ mor/te 

1       2      3      4     5   6    7  8     9 
Eu/ sou / oa/man/tee/ tu / és/ aa/ma/da  

1    2     3     4   5   6   7    8    9  10    11    12 
Pa/ra/ que / or/ga/ni/zar/ o/ tem/po / eoes/pa/ço  

A irregularidade métrica contribui para o ritmo quebrado do poema, o que 

pode intensificar ainda mais seu tom surreal e absurdo. Essa estrutura parece 

ironizar e ir contra o título do poema, contradizendo-o, já que o gênero lírico surgiu 

tendo um grande potencial sonoro, associado, justamente, ao instrumento lira. O 

poema lírico também não é conhecido por narrar fatos, embora o poema lido seja 

quase inteiramente narrativo, narrado na 1ª pessoa do plural. 

Por outro lado, o poema se assemelha a uma elegia. No entanto, a elegia é 

considerada um poema lírico muito mais pela sua forma (dísticos de versos 

hexâmetros), enquanto o “poema lírico” de Murilo Mendes se assemelha à elegia 

exclusivamente pela temática: a morte. Esse tom fúnebre, embora um tanto 

interrompido pela liberdade dos amigos, é intensificado pela sobreposição de tantas 

imagens em um único poema: o cosmos, com o cometa; a mulher/amiga; o 

surrealismo; o essencialismo. Junto disso, o poeta utiliza de recursos para 

enriquecer a poesia, como a metonímia (“E te empinas no azul”), a guerra (“homens 

bárbaros / Que fuzilam crianças com bonecas ao colo”), a crítica à modernidade 

(“Até onde não alcançam os aparelhos mecânicos.”), a dualidade, ou antítese (“E as 

fronteiras entre amor e morte.”), e até mesmo o amor (“Eu sou o amante e tu és a 

amada.”). 

Por ser um poema de métrica irregular e sem rimas, trata-se de um poema 

sem rigor formal. Por outro lado, algumas características revelam um estilo próprio 

de poemas murilianos. A pontuação, por exemplo, é sempre bem marcada, 

principalmente no final dos versos, mas também no meio, como as exclamações 

reforçando o chamamento (“Ó Amiga!”), e a preocupação em iniciar novos períodos 

com letras maiúsculas. Isto é, se por um lado o ritmo fica a desejar pela falta de 

metrificação regular e esquemas de rimas, o poema possui um ritmo próprio, 

construído pela pontuação e pela separação das estrofes.  

Em alguns casos, a pontuação utilizada remete à oralidade, como no fim da 
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primeira estrofe: “Unidos num minuto ou num século, que importa.”. A contração da 

preposição em e o artigo um gera uma coloquialidade (num), que virá reforçada pela 

ausência do ponto de interrogação e do artigo que deveria acompanhar o pronome 

relativo que. Formalmente, o verso deveria consistir em: “Unidos em um minuto ou 

em um século, o que importa?”. Mas, considerando que o poema se trata de uma 

conversa com, ou até uma carta para uma amiga, a linguagem informal haveria 

mesmo de ser mais adequada.  

Finalizar as duas estrofes e, portanto, o poema, com uma pergunta, reforça 

uma reflexão sustentada durante o poema. São três questões que o eu poético traz: 

1. Quem nos dá esta força que nos impele acima do mar e das montanhas? 2. 

Unidos num minuto ou num século, que importa? 3. Para que organizar o tempo e o 

espaço? Por ser uma poesia afetada pelo cristianismo e que afirma e reafirma a 

existência de Deus, seria essa a resposta para a primeira pergunta, portanto, uma 

pergunta retórica, que também parece ser o caso das outras duas. Por outro lado, as 

questões 2 e 3 têm a ver muito mais com a filosofia do essencialismo, reforçando ao 

eu poético e à amiga com quem conversa, a necessidade de se viver aqui como se 

viverá na Eternidade – sem se importar com o tempo, com o espaço e com a 

matéria, essa última haveria de ser, justamente, o que compunha os elementos da 

primeira pergunta (o mar e as montanhas).  

O poema reafirma a ideia de ser Murilo Mendes um poeta difícil. Cortez e 

Rodrigues (2003) dirão que poemas assim, surrealistas, “buscam mais testar sua 

paciência”, por conta de seu extremo hermetismo e/ou nonsense (CORTEZ; 

RODRIGUES, 2003, p. 60). Ainda ao fim do poema, não parece ser possível 

descobrir se a história narrada foi um sonho ou se eles estão mesmo mortos. É o 

leitor quem vai atrás do sentido, ativando a intuição e aguçando a sensibilidade, 

procurando o mar e as montanhas, as balas que os homens fuzilaram as crianças, e 

seguindo os rastros da cauda de um cometa.  

No poema intitulado “1999”, também é nítida a imagem do cometa, que ora 

percorre por outros temas, ora repete os temas comuns a outros poemas do livro: 

Estrelas em fragmentos rolarão sobre mim. 
Retratos de belas dançarinas serão levados pelo vento 
Até a cova rasa em que descanso. 
Ninguém pode morrer, que a flor não deixa, 
A sombra da árvore não deixa, a pedra e a cruz não deixam. 
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Tudo começa de novo e existe para sempre. 
Eu amei todas e todas me amaram sem saber. 
A semente de trigo deu a volta ao mundo 
E se levanta em hóstia sobre minha alma seqüestrada. [sic] 
 
Rio, murmura como no primeiro dia da criação, 
Cometa, surge de novo me incorporando ao céu, 
Operário, transmite no espaço o coro da humanidade. 
Eis que venho sobre as nuvens. 
 
Tocam-se o fim e o princípio: 
FIAT LUX outra vez. 

(MENDES, 2002, p. 55) 

A primeira sugestão já aparece no título: 1999. O poeta escrevia esse poema 

em 1938, e veio a falecer em 1975, portanto o ano de que fala é profético, é futuro. 

De todo modo, o fim de um século, mais especificamente o seu último ano, faz 

trabalhar o imaginário. Não à toa, foi um período em que se especulava, e até se 

previa, o fim do mundo e/ou a segunda vinda de Jesus Cristo. E provavelmente esse 

pensamento já era alimentado na mente dos religiosos, dos profetas, dos videntes e, 

claro, dos poetas. 

O primeiro verso do poema revela uma situação não muito agradável: 

fragmentos de estrelas rolando sobre o eu poético. Aqui já é possível perceber a 

referência ao cosmos, mais especificamente aos cometas, que quando percorrem 

sua órbita, vão deixando fragmentos que penetram a alta atmosfera e se incendeiam 

causando uma grande chuva de meteoros, também conhecidos como estrelas 

cadentes. É curioso como, mesmo após quase 30 anos da aparição do cometa, o 

poeta ainda é capaz de associar a figura do cometa com este pânico, ou ainda com 

outros desastres e barbáries, como a guerra. Carlos Alberto H. Gebara escreve 

sobre essa associação em seu livro O que é Cometa Halley, publicado em 1985 pela 

editora Brasiliense: 

Sempre haverá, durante a passagem de um cometa, desgraças, 
calamidades e guerras, mas, é certo que também ocorrerão fatos 
auspiciosos e alegres. Não existe a menor relação entre os cometas e as 
desventuras acontecidas. Contudo, e infelizmente, grande parte da 
humanidade ainda crê nesses absurdos. (GEBARA, 1985, p. 17) 

Pois o eu poético continua nessa associação pessimista: os belos retratos das 

dançarinas (referência a Nijinski?) são levados pelo vento. Na cova rasa, ele apenas 

descansa, já que é impossível até mesmo morrer: a flor, a sombra, a pedra e a cruz 

não deixam, em um tom de insatisfação com os desígnios de Deus. Aqui vemos 
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novamente a referência ao concreto, isto é, ao mundo substantivo de Murilo, de 

onde se pode extrair muita simbologia. A noção da eternidade (essencialismo) 

herdada pelo cristianismo (a cruz) é aqui trazida de maneira negativa, como se 

atrapalhasse, de algum modo, seu verdadeiro descanso. Quer-se morrer, mas não 

se pode, visto que se é eterno. Esse raciocínio é confirmado pelo primeiro verso da 

segunda estrofe, “Tudo começa de novo e existe para sempre”, alimentando também 

a ideia da passagem do século (1999 para 2000). 

Como no poema analisado anteriormente, surge de novo a figura feminina: 

“Eu amei todas e todas me amaram sem saber”, como se se despedisse e 

precisasse dizer sobre seus sentimentos. Isto é, aqui há um tom ainda mais negativo 

em relação ao mundo, tornando a ideia do fim do mundo ainda mais atraente. A 

figura da semente, em seguida, no oitavo verso, sugere algum ensinamento 

espiritual. No Evangelho de Mateus, capítulo 13, Jesus ensinava através de 

parábolas: fala sobre a semente de mostarda, fala sobre a semente de joio e trigo. E, 

ao ser questionado pelos discípulos, Jesus explica: 

O terreno é o mundo. As sementes boas são as pessoas que pertencem ao 
Reino; e o joio, as que pertencem ao Maligno. O inimigo que semeia o joio é 
o próprio Diabo. A colheita é o fim dos tempos, e os que fazem a colheita 
são os anjos. Assim como o joio é ajuntado e jogado no fogo, assim também 
será no fim dos tempos. (BÍBLIA, 2019, p. 728) 

Não há sequer um poema de As Metamorfoses em que não haja alguma 

referência, mínima que seja, ao fim. E esse fim pode estar presente no cometa, no 

bailarino, na guerra, na religião. Neste poema (1999), o poeta parece querer 

conciliar, ou comparar, o fim com o princípio, ora, dois grandes mistérios da 

humanidade. A terceira estrofe revela mais nitidamente essa ideia, marcando com 

um vocativo o início dos 3 primeiros versos, a saber, o rio, o cometa e o operário. O 

rio é nostálgico e humanizado (prosopopeia): “murmura como no primeiro dia da 

criação”, no Éden. O cometa é monótono, porque surge “de novo”, mas é 

extremamente participativo, pois é o responsável por incorporar o eu lírico ao céu, 

onde também o operário age, transmitindo “o coro da humanidade”. O murmurar do 

rio, a aparição do cometa, o operário transmitindo o coro da humanidade e um 

alguém (eu lírico) surgindo das nuvens compõem um cenário tipicamente 

apocalíptico. 

Por este cenário vir através de substantivação, quase sempre de natureza 
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concreta, havemos de pensar, então, nessa escolha vocabular. Haroldo de Campos 

(2006) notou muito bem a fixação que o poeta tinha pelo concreto e pelo 

substantivo, e não atoa são quase sempre os substantivos concretos que são 

repetidos nos poemas. É justamente através de anáforas e repetições que Murilo 

constrói um ritmo próprio e uma sintaxe própria (CAMPOS, 2006, p. 67). O crítico 

ressalta o uso das palavras concreto e rigor, no livro Tempo Espanhol. Aqui, em As 

Metamorfoses, podemos pensar em nuvem, cometa, arco-íris - todos substantivos. 

Assim, o rio, o cometa e o operário revelam partes de uma poesia extremamente 

simbólica e subjetiva, as palavras surgem imprevistas justamente por serem 

concretas. Nisso havemos mesmo de lembrar de João Cabral de Melo Neto, unido 

com Murilo Mendes em uma influência recíproca. Já tínhamos sempre em Murilo, 

mas intensificado a cada publicação, uma poesia concreta, na medida em que de 

uma pequena unidade de um verso poderiam ser extraídos muitos significados 

(CAMPOS, 2006, p. 74). 

A ideia essencialista da abstenção do tempo se revela em grande 

intensidade, porque há o Éden representando o passado, há o cometa referindo-se 

ao presente, há o ano de 1999 apontando o futuro, e há a eternidade, ou seja, a 

ausência do tempo. Este último é justamente a consequência da ação do cometa 

que elevou o eu poético ao céu, em uma bagunça transcendental entre cosmos e 

religião. Essa “bagunça transcendente”, como o próprio eu poético dizia inaugurar 

em “Mapa” (de Poemas, 1930), é, provavelmente, herdada por Teilhard de Chardin, 

um teólogo que tentava reconciliar a ciência e a teologia, e que Murilo lia e admirava 

muito. Inclusive, até mesmo a nuvem pode ser uma referência astronômica. Em 

1950, o astrônomo alemão Jan Oort elaborava a teoria de que planetas e cometas 

são formados da mesma matéria, embora os cometas fiquem “retidos em uma região 

formando uma nuvem que envolve o sistema solar” (GEBARA, 1985, p. 13). É a 

força gravitacional do conjunto de estrelas que “arrancam” o cometa dessa “nuvem” 

e o arremessa ao espaço (p. 14). Por outro lado, Daniela Neves (2001) considera a 

imagem da nuvem na poesia muriliana como algo indefinido/confuso. A nuvem 

representa “um lugar flutuante, cambiante, movediço, como a própria imaginação, a 

própria fantasia” (NEVES, 2001, p. 36). Por outro lado, se pensarmos no poema 

enquanto uma construção de figuras que contribuem para o cenário apocalíptico, 

havemos de perceber a nuvem como um elemento da natureza que, por ser uma 
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criação divina, há de obedecer/servir aos céus, religiosamente falando. Assim, a 

nuvem é como um meio de transporte do eu poético, que deseja mesmo ser Deus, e 

age como tal, possibilitando a chegada do divino à Terra, como também haveria de 

ser, por exemplo, o arco-íris para Buda. Não à toa, foi assim que Jesus subiu aos 

céus após ressuscitar, e assim também prometeu voltar. 

Tendo dito isso, foi elevado às alturas enquanto eles olhavam, e uma 
nuvem o encobriu da vista deles. E eles ficaram com os olhos fixos no céu 
enquanto ele subia. De repente surgiram diante deles dois homens vestidos 
de branco, que lhes disseram: "Galileus, por que vocês estão olhando para 
o céu? Este mesmo Jesus, que dentre vocês foi elevado aos céus, voltará 
da mesma forma como o viram subir". (BÍBLIA, 2019, p. 815). 

Assim, o fim da terceira estrofe é profético. O eu poético foi levado aos céus 

pelo cometa, e agora é Deus: “Eis que venho sobre as nuvens”. Há aqui, e em 

outros momentos da poesia muriliana, um caráter metalinguístico a ser explorado. 

Ora, se entendemos metalinguagem como uma linguagem sobre outra linguagem 

(uma música que fala sobre música, por exemplo), na poesia de Murilo precisamos 

transcender um pouco, já que o óbvio nunca foi caráter muriliano. A questão é que o 

poema não fala explicitamente sobre o processo de escrita, mas há no eu poético 

um desejo de autoria quando ele surge como um Deus. No desejo utópico de 

concretizar o fim do mundo, a voz lírica assume o papel de orquestrador, começando 

por afirmar sua imortalidade: “não se pode morrer”. Por ser Deus, ele é onisciente 

(“Tudo começa de novo e existe para sempre”), é onipresente, já que habita a cova e 

o céu, e é onipotente, pois vem sobre as nuvens anunciando uma nova era. O 

caráter metalinguístico dá-se na medida em que através da linguagem o poeta, e, 

consequentemente sua voz poética, pode escrever uma nova história. Murilo 

compreende que somente pela linguagem é que se pode unir fim e princípio, 

conciliando os contrários, e que é pela linguagem que é possível dar fim a uma era 

de sofrimento. O fiat lux do eu poético poderia ser um fiat verbum, afinal, é pela 

palavra que tudo se cria. 

Também a intertextualidade com Apocalipse 1, v. 7, é clara: “Eis que ele vem 

com as nuvens, e todo olho o verá” (BÍBLIA, 2019, p. 922). E o dístico que finaliza o 

poema revela seu clímax, uma dualidade que vinha sendo construída desde o início 

do poema: fim e princípio. O último verso do poema é encerrado com a expressão 
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em latim “Fiat Lux”2, que se traduz para a primeira fala de Deus, escrita no terceiro 

versículo de Gênesis: “Haja luz”. Mas agora, como em um ciclo, repetindo (“outra 

vez”), de algum modo, o princípio no fim. Essa aparente “união” dos tempos também 

é resultado do caos, da desordem (já consequentes de um mundo em guerra), que 

de alguma maneira sugere a antecipação do fim de tudo. Para Daniela Neves 

(2001), na poesia muriliana “o presente carrega em si os prenúncios do amanhã e os 

resquícios do ontem” (NEVES, 2001, p. 31), ou seja, a atualidade eleva o 

pensamento ao futuro (ao céu), que consequentemente carrega os fragmentos do 

passado. Assim como o tempo no espaço acontece de maneira diferente da Terra, 

também acontecerá diferente na poesia muriliana. Muitas vezes é um tempo não 

linear e um espaço não definido, em que o eu poético pode estar em uma “cova 

rasa”, e aparecer logo após vindo sobre as nuvens. É uma poesia que “acolhe 

passado, futuro e presente numa mesma face de revelações, que entretanto se 

marca por relações descontínuas, guardando espaços múltiplos, desencontrados e 

disformes.” (NEVES, 2001, p. 31). 

Esse desencontro e disformidade em relação ao tempo parece também ir de 

encontro à despreocupação do poeta quanto a forma do poema. Não há metrificação 

regular, nem rimas, e o número de versos nas estrofes diferem, sendo uma quintilha, 

dois quartetos e um dístico, contribuindo para um ritmo quebrado. Entretanto, houve 

preocupação na questão temática ao separar as estrofes por “tempos” diferentes. A 

primeira estrofe revela os acontecimentos futuros, sendo o tempo marcado pelas 

formas verbais “rolarão” e “serão”, embora o eu poético se encontre no passado. Em 

seguida, o eu lírico se lembra do passado: “eu amei”, “me amaram”, “a semente de 

trigo deu a volta ao mundo”. Depois, já se fala sobre o fim de tudo, para um novo 

começo, como se o futuro já tivesse chegado: “eis que venho”. E, por fim, concretiza-

se – que “haja luz” outra vez, como um desfecho para o poema. Há, portanto, um 

tom narrativo, tendo uma situação inicial (primeira estrofe), um conflito (segunda 

estrofe), um clímax (terceira estrofe) e o desfecho (última estrofe). Essa ordem 

narrativa, construída pelos tempos verbais e pela divisão dos versos em estrofes, 

contribui com a ideia de o eu poético comportar-se como Deus, sendo e existindo 

                                            
2 Há de se sugerir também a empresa “Fiat Lux”, que produzia palitos de fósforos, e que cresceu no 
Brasil, instalando-se já no início do século XX, podendo, então, representar o avanço da indústria e a 
modernização enquanto um possível sinal/indício do “fim”. 
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independentemente do tempo, visto que é imortal. Ele pode não somente viver no 

passado, presente e futuro simultaneamente, como pode dar fim a isso, iniciando 

uma nova era, ou um novo princípio. 

Há, em As Metamorfoses, conexões entre os poemas, ora pela temática, ora 

pelo surrealismo, embora, normalmente, essa conexão aconteça pela repetição 

lexical, tendo palavras que se repetem em vários poemas. A palavra nuvem, por 

exemplo, é presente em 16 dos 49 poemas que compõem a primeira parte do livro. 

E são justamente as imagens e temas associados à ideia do fim que ganham 

destaque, gerando esse tom apocalíptico que possui As Metamorfoses. Ao falar do 

cometa, por exemplo, poderíamos perceber poemas que trazem essa ideia ou que 

associam algum elemento cósmico a este pensamento, como em “Aerograma”: 

“Filtrarei um dia os séculos / Que se acumulam no olhar / Até que a pedra suspire / 

Os segredos da atmosfera” (MENDES, 2002, p. 62). O céu, para o poeta, é este 

lugar misterioso, cheio de segredos com suas estrelas, cometas e planetas, e uma 

intervenção divina, vinda pelo apocalipse, poderia trazer à tona estes mistérios. 

Também é possível perceber a palavra “pedra”, que também estava presente no 

poema analisado anteriormente e, ainda, a questão temporal muito forte ao querer 

“filtrar os séculos”, muito marcada no poema “1999”. 

Essa associação ao cometa pode ser vista ainda em “A Dama Branca”, ao 

dizer que “formas desnudas empurravam a lua” (p. 57), ou em “Pastoral”, com as 

“luas viajantes” que “têm nostalgia de nós” (p. 31). Por vezes, também, essa ideia 

cósmica vem pela contemplação do luar, como em “À janela”: “Ó altas constelações, 

/ Nuvem prenhe de fantasmas, / Preguiçosa onda do mar, / Friíssima noite, lua! / 

Minhas irmãs elementares,” (p. 24). Percebe-se a interjeição “Ó”, como se chamasse 

ou conversasse com as constelações, seguido de uma nuvem novamente, mas 

agora intimamente surreal, já que está “prenhe de fantasmas”; a noite fria traz 

melancolia à contemplação, e a noção de intimidade entre criação e criatura ganha 

nome ao retomar as constelações carinhosamente (“minhas irmãs elementares”). 

Em “Armilavda” (p. 53), o eu poético está ao lado de uma figura feminina 

(Armilavda), em uma amorosa contemplação da noite: “Lembras-te do tempo em que 

descobríamos o universo, / Em que ficávamos na varanda à espera da lua chegar”. 

É, portanto, certo que o poeta tem um enorme interesse pela astronomia. E é, ainda, 

no mínimo curioso perceber que uma simples contemplação do luar pode levar o 
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raciocínio à guerra, ao fim do mundo, ao princípio, e à religião, como no fim de 

“Armilavda”: “Na China da surpresa e da metamorfose / Morrem crianças e velhos 

metralhados. / Consultáramos tantos mapas, lêramos tantos livros: Mas não 

tínhamos lido a história de Abel e Caim.” (p. 54). Assim, os elementos celestes 

compõem um cenário utópico da poesia muriliana, um apocalipse desejado tanto 

pelo eu poético, a ponto de dar a ele este poder, isto é, uma força poética que 

possibilita a conversa com os astros, e ainda mais: que cria e que destrói, que refaz 

e que dá início a novos tempos, ou à ausência de tempos. 

Em 1917, agora adolescente, Murilo assiste a um espetáculo do bailarino 

Nijinski. Do mesmo modo, a dança de Nijinski marcou também o poeta a ponto de 

ser um outro tema recorrente, representado pela palavra “dança”, “bailarino”, e até o 

próprio nome “Nijinski”. A questão é: o que pode ter de “fim” nisso? 

Vaslav Nijinski (1889-1950), famoso bailarino do século XX, foi internado com 

esquizofrenia em 1919, dois anos após o espetáculo visto por Murilo, e nunca mais 

recuperou a sanidade mental. Antes de ser internado, o bailarino escreveu quatro 

cadernos em que relata sua rotina, como em um diário. Conforme registra, as 

anotações tornam-se confusas, relatando desde processos fisiológicos de seu corpo, 

até questões sobre o fim do mundo, que acreditava estar prestes a acontecer. Veja: 

não é o fim do mundo apocalíptico-religioso que Nijinski descrevia, mas ambiental, 

devido à falta de recursos. 

Suas anotações estão, em partes, descritas e analisadas na revista Materiais 

para o Fim do Mundo, já mencionada no capítulo 2. Trata-se de um ensaio de Sofia 

Mota Freitas (2017).  No texto, a autora menciona que Nijinski, ao dançar, 

denunciava seu mundo interior, muito caótico, mas também o exterior: as guerras e 

as barbáries. Os relatos de Nijinski e de pessoas próximas a ele, afirmam que o 

bailarino dançava de uma maneira “diferente”, como se transmitisse o horror através 

da dança, que muitas vezes parecia ser o palco de uma batalha. Freitas (2017) 

afirma que “A guerra é um dos temas que mais preocupa Nijinsky, além de a dançar, 

representa-a em desenhos obsessivos de rostos de soldados com olhos vermelhos.” 

(p. 36). O bailarino vê a guerra como consequência de um mundo materialista, e 

reflete sobre a extração exagerada de petróleo, a escassez de alimentos, etc. 

Assim, ao assistir ao espetáculo, Murilo não vê apenas um espetáculo de 

dança, mas vê a catástrofe, a guerra, o horror, o fim. O que se torna mais um 
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agravante, ou um reforço, para essa temática. O poeta também menciona várias 

vezes o bailarino em suas poesias, como em “Nuvem”: 

Palma glorificadora, que te avanças numa nuvem, 
Não quero te colher, porque não vens de Deus. 
Mulher amorosa, que me abres os braços numa nuvem, 
Vais te entregar a outro que te enlaça o busto. 
 
Ó amiga nuvem, tu és um mito, 
És o nascimento de uma arte, o princípio da dança. 
Nuvem: Construção real, poesia do pobre. 
Ó nuvem eterna contadora de histórias! 
Quantas noites te contemplei, 
Quantas manhãs me consumi te acompanhando. 
(Os homens iam para seus negócios 
Ou então para a matança dos irmãos.) 
Nenhum dançarino dançou nem dançará como danças, 
Nuvem igual no passado, no presente e no futuro, 
Confidente da minha história, da minha insônia, 
Confidente dos meus amores massacrados, 
De tudo o que alcançamos e perdemos – nuvem. 

(MENDES, 2002, p. 39) 

Dividido em duas estrofes, como são vários poemas desse livro, este é um 

poema de difícil compreensão, principalmente pelo mistério que envolve a primeira 

estrofe. Quem é a palma glorificadora que avança numa nuvem? E, de repente, 

chega uma mulher amorosa, figura feminina sempre recorrente na poesia muriliana, 

que, em seguida, é descartada. A ideia básica que pode sugerir a estrofe é a de uma 

tentação que sofre o eu-lírico, que resiste firmemente: “não sais de Deus”, “Vais te 

entregar a outro”. O que irá sugerir a segunda estrofe é que o que importa mesmo 

ao eu poético não é a palma glorificadora e nem a mulher, mas a nuvem, que é já 

explícita no título. 

A segunda estrofe se inicia mencionando a dança, e que pode sugerir a 

imagem de Nijinski. A nuvem, por outro lado, ganha protagonismo: é aquilo que traz 

para a realidade, “A construção do real”, e é a “poesia do pobre”, a distração dos 

menos abastados. Até o quinto verso dessa estrofe é possível pensar que o eu-lírico 

contempla o céu, como se a mesma nuvem sempre estivesse por lá: “Ó nuvem, fértil 

contadora de histórias: / Quantas noites te observei, / Quantas manhãs me consumi 

te acompanhando.”. Mas há uma quebra desse cenário contemplativo quando surge 

entre parênteses uma situação catastrófica, de guerra, com homens marchando e 

matando seus irmãos. Talvez a ideia aqui seja mostrar que, mesmo durante 

momentos de distração, não é possível ficar sem se lembrar dos horrores que 
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acontecem no mundo. E é realmente apenas uma lembrança, já que ao fechar dos 

parênteses o tema é retomado, e confirmando a presença de Nijinski: “Nenhum 

dançarino dançou nem dançarás como danças”. Por ser ousado, original e dotado 

de técnicas, o bailarino foi considerado por muitos como um deus da dança, e Murilo 

muito o admirava.  

Como já percebido nos poemas anteriores, aqui também há aquela ideia da 

união temporal (“Nuvem igual no passado, no presente e no futuro”). A plasticidade 

da nuvem revela a instabilidade da forma, que também pode ser associada à 

estética do poema, que pode ser entendida no âmbito da vida no geral: é tudo 

instável, inconstante, volátil. Talvez venha daí a identificação do eu lírico com a 

nuvem, vindo a ser uma confidente pessoal, da história, da insônia e dos amores.  

Não obstante, assim como o arco-íris, a nuvem é carregada de simbologia e 

também pode ser interpretada no sentido de transformação, segundo a tradição 

chinesa. “A nuvem é o símbolo da metamorfose viva. não por causa de alguma de 

suas características, mas em virtude de seu próprio vir-a-ser” (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 2015, p. 648), isto é, por ser instável, está em constante 

transformação. Ainda segundo a tradição chinesa, a nuvem é o “símbolo do sacrifício 

a que o sábio deve entregar-se, renunciando a seu ser perecível para conquistar a 

eternidade.” (p. 648), sendo, portanto, também um símbolo que remete ao 

essencialismo. Essa riqueza de significação é que faz da nuvem responsável pela 

“construção do real”, como dito na segunda estrofe, pois “construir” é estar em 

constante mudança. Essa flexibilidade e inconstância também é característica da 

linguagem poética, assumindo também um caráter metalinguístico – a nuvem é a 

“poesia do pobre”.  

Embora claramente a nuvem seja a protagonista no poema, Nijinski é 

associado a ela através da menção à dança, e reforçada a associação 

principalmente pelo oitavo verso da segunda estrofe. As nuvens e Nijinski se 

assemelham na medida em que possuem uma dança particular e única, mas 

também se assemelham no fato de que ambos podem levar o raciocínio do eu lírico 

para o horror da guerra. É mais um exemplo de que os acontecimentos vividos pelo 

poeta influenciam e contaminam sua poesia, independentemente se o fato ocorreu 

há muito tempo ou não, e, neste caso, há mais de 20 anos.  

É perceptível, falando sobre a forma, o uso da aliteração e da assonância 



55 
 
presente na segunda estrofe: o “A” que inicia os 2 primeiros versos; o “Q” no quarto 

e quinto verso; o “O” no sexto e sétimo; o “N” no oitavo e nono; e o “C” no décimo e 

décimo primeiro. Essas iniciais não parecem revelar nenhuma outra palavra, isto é, 

não se trata de um acróstico, embora pareçam - e só parecem, mesmo - contribuir 

para alguma ordem ou até um ritmo visual na estrofe, ainda mais por preservar 

sempre a mesma posição de emparelhamento. Por se tratar de um poema de 

métrica irregular e sem esquema de rimas, o poeta constrói seu ritmo como na 

maioria dos outros poemas: pela repetição. A repetição das iniciais sempre em pares 

pode reforçar a associação entre a nuvem e Nijinski. As exceções também causam 

incômodo na interpretação, sendo os terceiro e último versos da segunda estrofe 

iniciados com “Ó” e “D”. Pela flexibilidade dos poemas murilianos, é possível que 

isolássemos esses dois versos, finalizando o poema com um dístico, comum em 

vários poemas murilianos, sem que causasse qualquer alteração semântica: “Ó 

nuvem, fértil contadora de histórias: / De tudo o que alcançamos e perdemos – 

nuvem.”.  

O chamamento, marcado pelos vocativos, o uso da 2ª pessoa do singular e os 

adjetivos com que o eu poético se refere à nuvem reforçam a conversa, e por se 

tratar de uma conversa com um elemento da natureza, embora não só por isso, 

estamos diante de um poema surreal. A antiga nuvem, o princípio da dança, a 

construção do real, a poesia do pobre, fértil contadora de histórias, nuvem plástica, 

confidente, são as maneiras que o poeta encontrou para se referir à musa do 

poema, construindo semanticamente uma aproximação entre ela e o eu poético, em 

uma intimidade cósmica. É a nuvem quem sempre acompanha o eu lírico: nas 

noites, nas manhãs, no passado e no futuro.  

As repetições ocorrem com a palavra “nuvem” por 7 vezes, contando o título, 

e com a palavra “dança”, que no oitavo verso da segunda estrofe é explorado seu 

radical: dançarino/dançou/dançará/danças. Essa personificação da nuvem que 

dança haveria de reforçar também a associação com o bailarino. Há ainda o uso da 

antítese (“no passado e no futuro”); e o tom surreal e onírico, marcado pela 

sobreposição de imagens diversas (palma, mulher, pobre, matança, insônia, etc.) do 

poema, tudo mostrando que mesmo sendo um poema de métrica não regular, o 

poeta não abre mão de recursos para enriquecer a construção de suas poesias.  

Em “O Espectador”, lemos na última estrofe: “Ó meus irmãos, travestidos de 
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homens / Dançais a dança do aniquilamento” (p. 42). Em “Cântico”, lê-se: “Na fração 

das palavras do poeta, das danças do dançarino, do canto do músico” (p. 58). Em “O 

rito geral”, “Veio o Filho do homem dançando sobre as ondas” (p. 60). E outros 

poemas trarão a ideia da dança, que certamente pode ser associada à figura do 

bailarino, tão admirado pelo poeta. No primeiro exemplo, a “dança do aniquilamento” 

pode ser o próprio apocalipse, e veja que tudo parece lembrá-lo do fim. Em “O rito 

geral” também é possível associar ao fim, já que os cristãos aguardam o retorno de 

Cristo (o Filho do Homem), embora não “dançando” sobre as ondas.  

Apesar de esses poemas mencionados lembrarem a figura de Nijinski, 

somente o poema “A volta do filho pródigo” é que trará, de fato, o nome do bailarino: 

Ofício no altar terrestre, 
Roseiras dando-se as mãos, 
Iluminações na usina. 
O filho pródigo 
Despenteou as nuvens, 
Levanta a saia das árvores, 
Abraça o amigo e o inimigo. 
Navios batendo palmas 
O esperam na enseada. 
 
Ordenam a sinfonia: 
Nijinsky dançando no arco-íris 
Reconcilia o céu e a terra. 

(MENDES, 2002, p. 45) 

O título indica uma parábola de Jesus, narrada pelo apóstolo Lucas, no 

capítulo 15. A parábola diz que havia um pai que tinha dois filhos. Certo dia, o mais 

novo pede ao pai, antecipadamente, a herança. Ao receber, sai de casa, gasta tudo, 

arrepende-se e volta para a casa do pai, pedir-lhe perdão. Esse retorno do filho 

pródigo causa desconforto no irmão mais velho, pois o pai prepara uma festa para 

comemorar que o filho mais novo estava em casa novamente.  

De imediato, nossa interpretação busca uma relação entre a parábola e o 

poema, e a dificuldade se encontra em relacionar a clareza e objetividade de uma 

parábola com a subjetividade surrealista de um poema muriliano. O surrealismo 

encontra-se fortemente em imagens como a personificação de roseiras dando as 

mãos, no despentear das nuvens, em árvores de saia e nas palmas dos navios. Por 

um lado, poderíamos sugerir que cada verso tenta traduzir alguma ação do filho 

pródigo: despentear as nuvens seria o gasto irresponsável; levantar a saia das 

árvores seria o envolvimento com prostitutas, como o texto bíblico narraria; abraçar o 
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amigo e o inimigo seria o vínculo criado com as pessoas durante essa gastança; e 

os navios batendo palmas seriam os servos e o pai aguardando a chegada do filho. 

De outro modo, essa seria uma interpretação arriscada, já que é impossível afirmar 

que semanticamente uma árvore viria significar uma meretriz, por exemplo, ou que 

navios representem, de algum modo, tais pessoas. 

O que poderia ser para nós um caminho a ser trilhado na interpretação seria a 

escolha lexical. As roseiras revelam duas possibilidades: o espinho e a rosa. A rosa 

é o símbolo do amor, mas também pode ser, na iconografia cristã, “a taça que 

recolhe o sangue de Cristo” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2015, p. 788), enquanto 

o espinho tende a representar as dificuldades da vida. A própria cor rosa poderia 

representar uma dualidade entre o profano (representado pelo vermelho) e o 

sagrado (pela cor branca), tema alvo da contradição na poética muriliana. De todo 

modo, a predominância de sentido parece estar associada diretamente à noção do 

sacrifício de Jesus, inclusive autor da parábola, relembrando que mesmo após 

tantos erros/pecados é possível a santificação por meio do sangue do Cristo 

(vermelho, como as rosas). Essa ideia é reforçada pela ação das roseiras: dar as 

mãos é uma ação típica de reconciliação e de pacto. 

Novamente temos no poema a imagem da nuvem, que nos traz um elemento 

da natureza que simboliza a ausência de forma e de estabilidade. Também há o 

navio, que porta grande significação: originado da palavra “nave”, o navio sugere “o 

espaço interior de uma grande construção. É melhor concebê-lo não como um 

imenso vazio, mas como o local onde a vida deve circular, a vida que vem das 

alturas, a vida espiritual.” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2015, p. 632). Ora, toda 

essa simbologia anterior, banhada no surrealismo, termina a primeira estrofe com os 

navios esperando na enseada. Essa espera deve estar relacionada a algo novo, a 

uma nova vida, ou a uma transformação, afinal, o filho pródigo “estava morto, e 

reviveu; e tinha-se perdido, e achou-se.” (BÍBLIA, 2019, p. 782). 

Todo o suspense preparado na primeira estrofe tenta ser revelado no terceto 

que finaliza o poema, isto é, na segunda estrofe. Se no poema anterior a relação 

com Nijinski é a nuvem, aqui essa relação é trazida através da parábola do filho 

pródigo. Não nos parece que Nijinski é, de fato, o filho pródigo, mas que toda essa 

história foi trazida à tona para que pensássemos no fim, isto é, no apocalipse, 

movido a horrores e guerras (os espinhos), mas com um objetivo final: a 
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reconciliação, representada pelo pai e pelo filho pródigo, mas principalmente pelo 

arco-íris, no qual encontra-se Nijinski, transmitindo pela sua dança um cenário 

apocalíptico. A música e a dança, afinal, também estariam presentes na parábola, 

sendo justamente o que causa incômodo no filho mais velho. Mas nenhuma 

perturbação haverá de causar empecilho na reconciliação dessa dualidade, a saber, 

o céu e a terra.  Formalmente, a própria rima entre as palavras sinfonia e reconcilia 

reforça essa ideia. Ademais, alguns críticos já reconheciam no poeta essa 

característica que aqui se ressalta: Manuel Bandeira referia-se a Murilo como um 

conciliador de contrários (neste caso, céu e terra). 

Vale relembrar e reforçar as considerações já ditas acima sobre a rica 

simbologia que envolve o arco-íris. Se Nijinski, através de sua dança, tentava 

representar o horror da guerra, não seria justamente este espetáculo aqui? 

Poderíamos pensar que essa reconciliação é chegada após as catástrofes e 

barbáries que iniciaram um período apocalíptico. O arco-íris nem sempre virá 

associado a algo positivo. No Vietnã do Sul, por exemplo, os montanhenses veem o 

arco-íris com um aspecto nefasto, ligado à doença e à morte. Para os pigmeus, 

trata-se da serpente do céu. Para outros, pode provocar a lepra. Em várias culturas 

há a possibilidade de alguém subir ou descer pelo arco-íris, como no budismo, em 

que Buda desceria pelo arco, ou no Cáucaso, onde ensinam-se as crianças para 

tomarem cuidado para não serem levadas por ele para as nuvens (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 2015, p. 79).  

É, portanto, interessante pensar em como a parábola é reescrita sob o olhar 

do poeta. Além da mudança da tipologia textual narrativa para lírica, pode-se pensar 

no caráter metalinguístico com que alguns temas, formas e imagens aparecem na 

poesia muriliana. Se o arco-íris tem este caráter metamorfo, a escrita também 

parece tê-lo. Em A História do Brasil (1932), o poeta reconta alguns acontecimentos 

históricos brasileiros de uma maneira irônica e sarcástica, como, por exemplo, a 

chegada dos portugueses. Não há como ignorar também este período inicial do 

poeta, afetado pela primeira geração modernista. Aqui, um pouco mais maduro, o 

poeta reconta uma história bíblica, ainda com um teor irônico, mas agora em meio a 

uma poesia contaminada pelo surrealismo, essencialismo, cristianismo e 

apocalipsismo. A impressão que temos é de que o eu poético quer ser o onipotente, 

responsável por causar e orquestrar o fim do mundo – a única maneira de reconciliar 
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céu e terra. 

O poeta transforma sua poesia a cada publicação, transforma seus temas, 

suas imagens, tornando, por um lado, uma leitura mais complexa, que exigirá muito 

de seu leitor, mas, por outro lado, caracteriza a poesia muriliana como sempre 

suscetível a alguns aspectos como a ironia, o sarcasmo, as figuras religiosas, a 

mulher, o cosmos, etc.  

A palavra “reconciliação” também aparece em uma famosa mensagem do 

apóstolo Paulo, que diz em 2 Coríntios (capítulo 5, versículo 19): “Deus estava em 

Cristo reconciliando consigo o mundo, não lhes imputando os seus pecados; e pôs 

em nós a palavra da reconciliação” (BÍBLIA, 2019, p. 870). O arco-íris também é um 

elemento bíblico, que representa uma aliança, uma reconciliação de Deus com os 

homens, que teria sido estabelecido após o dilúvio, conhecido como o 1º apocalipse.  

Os versos curtos, divididos em 2 estrofes, fazem desse poema o menor da 

primeira parte de As Metamorfoses. Aparentemente, poderia tratar-se de um verso 

de métrica regular, embora não confirmado pela escansão; vejamos a primeira 

estrofe: 

1  2  3     4    5    6    7 
O/fí/cio/ noal/tar/ ter/res/tre, 

1    2      3    4    5      6       7 
Ro/sei/ras/ dan/do/-se as/ mãos, 

1 2  3   4    5       6     7 
I/lu/mi/na/ções/ na u/si/na. 

1   2    3    4 
O/ fi/lho /pró/digo 

1       2      3    4   5 
Des/per/tou / as /nu/vens, 

1     2      3     4    5  6    7 
Le/van/ta a /sai/a /das /ár/vores, 

1     2    3      4     5     6  7   8 
A/bra/ça o a/mi/go /e o i/ni/mi/go. 

1   2    3     4   5    6   7 
Na/vi/os /ba/ten/do/ pal/mas 

1       2     3      4    5   6  7 
O es/pe/ram/ na/ en/se/a/da. 

Apesar de o quarto e quinto versos fugirem da redondilha maior, preservada 

nos outros versos, eles podem representar justamente o início, de fato, do poema, já 

que os três primeiros versos soam como uma introdução, situando o leitor do espaço 
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em que a história acontece. Novamente um poema com fortes aspectos narrativos, 

provavelmente contaminados pelo gênero de origem, isto é, a parábola. Por outro 

lado, a escolha da redondilha maior é sugestiva, visto que o número sete, além de 

ser repetido muitas vezes na Bíblia, representa a perfeição divina, assim como o 

número 6 está associado à humanidade. O sétimo verso, também metricamente 

irregular, separa o bem do mal: Nijinski é o amigo, e tudo o que lembra a guerra é o 

inimigo; mas por Cristo, é possível abraçar ambos. 

Para confirmarmos algumas hipóteses, vejamos também a escansão do 

terceto: 

1    2      3    4   5   6 7 
Or/de/nam/ a/ sin/fo/ni/a: 

1   2     3    4      5    6    7       8 9    
Ni/jins/ky/ dan/çan/do/ no ar/co-í/ris 

1    2     3 4   5    6           7 
Re/con/ci/li/a o/ céu e a /ter/ra. 

A impressão que a escansão traz é de que o poeta tinha dificuldade na 

escansão poética, embora mostrasse posteriormente ser um bom conhecedor de 

metrificação poética, como em Sonetos Brancos (que, inclusive, possui um poema 

de título “O Filho Pródigo”) e Contemplação de Ouro Preto, ou, não querendo fazer 

nenhuma alteração no verso, acabava por não preservar uma métrica regular. Por 

outro lado, a quebra da regularidade métrica pode revelar, novamente, algum ponto 

importante do poema, no caso, a figura de Nijinski, fazendo-nos pensar que seria 

intencional essa quebra da regularidade. Curiosamente, o primeiro verso que 

aparece irregular na primeira estrofe (quarto verso) fala do filho pródigo, associando, 

então, a Nijinski, no outro verso irregular, agora da segunda estrofe. Além disso, o 

quarto e quinto versos da primeira estrofe somam 9 sílabas poéticas, o mesmo 

número de sílabas do verso irregular da segunda estrofe. Esses versos que 

retiraram a regularidade métrica do poema são também os de mais difícil 

compreensão, carregados de surrealismo, mas é possível que haja alguma conexão 

entre eles: foi a dança do bailarino no arco-íris que despenteou as nuvens, e que 

também pode estar associado à essa questão métrica, já que Nijinski revela a 

inconstância da nuvem, assim como o poeta revela inconstância na forma de seu 

poema.  

É um caminho importante e necessário, portanto, pensar nessa escolha da 
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organização dos versos nas estrofes, analisando a função de cada estrofe para a 

contribuição de sentidos específicos. Em “Estudo para um caos”, por exemplo, o 

verso solitário no início do poema propõe de início um grande impacto: 

O último anjo derramou seu cálice no ar. 
 
Os sonhos caem na cabeça do homem, 
As crianças são expelidas do ventre materno, 
As estrelas se despregam do firmamento. 
Uma tocha enorme pega fogo no fogo, 
A água dos rios e dos mares jorra cadáveres. 
Os vulcões vomitam cometas em furor 
E as mil pernas da Grande dançarina 
Fazem cair sobre a terra uma chuva de lodo. 
Rachou-se o teto do mar em quatro partes: 
Instintivamente eu me agarro no abismo. 
Procurei meu rosto, não o achei. 
Depois a treva foi ajuntada à própria treva. 

(MENDES, 2002, p. 67) 

O verso isolado na primeira estrofe é responsável pelo tema central, que é o 

apocalipse. Em Apocalipse, capítulo 16, o apóstolo João, guiado por uma visão 

divina, descreve uma das ações durante o fim dos tempos: são as Sete Taças da Ira 

de Deus que serão derramadas pelos anjos, sendo cada anjo responsável por uma. 

É interessante pensar novamente no número 7, na importância dele no poema 

anterior, e agora neste.  

Tendo o ponto de partida, percebemos pela leitura do poema e do capítulo 16 

de Apocalipse algumas semelhanças. O segundo verso do poema pode revelar 

diretamente o surrealismo, tanto pela palavra “sonho”, quanto pela noção de que o 

sonho não é concreto nem material para tal feito. O terceiro verso pode ser uma 

referência a Apocalipse 12, que descreve um parto de “uma mulher vestida do sol, 

tendo a lua debaixo dos seus pés” (BÍBLIA, 2019, p. 928), logo, uma ideia surrealista 

e também cósmica, típico da poesia muriliana, confirmado também pelo quarto verso 

com as estrelas despregando-se do firmamento, que pode ser novamente uma 

referência ao Halley, mas também ao versículo 21 de Apocalipse 16, tendo como 

consequência da última taça derramada a seguinte tragédia: “sobre os homens caiu 

do céu uma grande saraiva, pedras aproximadamente do peso de um talento” 

(BÍBLIA, 2019, p. 931).  

“Uma rocha enorme pega fogo no fogo” refere-se à quarta taça derramada: “o 

quarto anjo derramou sua taça sobre o sol, e foi-lhe permitido que abrasasse os 
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homens com fogo” (p. 930). A água dos rios e dos mares jorrando cadáveres refere-

se à segunda taça: “o segundo anjo derramou a sua taça nos rios e nas fontes das 

águas, e se tornaram em sangue” (p. 930). Esse sexto verso é também uma imagem 

nítida da guerra. E em cada verso seguem, em uma bagunça transcendental, as 

muitas referências e seus “reforços” de sentido, como os vulcões vomitando 

cometas, novamente marcando o surrealismo e lembrando-nos do Halley; depois a 

Grande dançarina, lembrando-nos de Nijinski, podendo também associar ao início de 

Apocalipse 17, mostrando a condenação da “Grande Prostituta”. 

Assim, é inegável a referência ao último livro da Bíblia, temática analisada 

com mais afinco no próximo tópico, referente a segunda parte do livro As 

Metamorfoses (“O véu do tempo”). Por outro lado, o Apocalipse nunca vem isolado 

nos poemas. Em “Estudo para um caos”, o poeta traz essa sobreposição de temas e 

imagens já marcadas por todo o livro, como o cometa e o cosmos, o sonho, a morte, 

o anjo, a dança... e esse recurso acaba gerando uma nova imagem, no caso, a 

guerra, que em muito se assemelha com o apocalipse, assim como o pós-guerra é 

visivelmente um cenário pós-apocalíptico, que faz o soldado se agarrar no abismo e 

não reconhecer seu próprio rosto. É, portanto, não só para o poeta, mas também 

biblicamente falando, a guerra, um tempo sombrio, uma condição para que o 

apocalipse venha. 

Este último tema abordado neste tópico é tão forte, se não o mais forte, 

porque o livro estava sendo escrito durante a Segunda Guerra Mundial. Mas não 

somente, pois sabemos, por exemplo, que, desde o fim da Primeira Guerra Mundial, 

o século XX vivia sob rumores de guerra e barbáries. A guerra nunca cessou. 

Murilo Marcondes Moura escreve sobre a “poesia de guerra” em O mundo 

Sitiado (2016). No Brasil, Mário de Andrade parece ser o primeiro poeta a tratar da 

Primeira Guerra Mundial, ao publicar Há uma Gota de Sangue em cada poema, em 

1917. Mário também “abre caminho” para a poesia de guerra da geração de 30, 

surgindo, então, Drummond, Cecília Meireles e Murilo Mendes com a temática da 

Segunda Guerra Mundial, todos abordados por Moura em criteriosas análises. 

Ora, para Moura (2016), a guerra não é apenas um tema, mas um 

acontecimento histórico, indissociável da vida, e, portanto, da poesia que se criava 

durante tais barbáries. Portanto, a guerra é um contexto de produção, ainda mais 

para as obras poéticas escritas pelo poeta durante o acontecimento, a saber, As 
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Metamorfoses, Mundo Enigma e Poesia Liberdade. 

O primeiro poema do livro, “O emigrante”, já possui uma referência à guerra, 

pois é dedicado a Henri Michaux, um amigo de Murilo, e que fora um exilado. Tiago 

B. Donoso (2016), em análise desse poema, afirma sobre a dedicatória do livro a 

Mozart e do primeiro poema a Michaux que “ambas as dedicatórias estão 

permeadas pelo espírito da época e pela guerra” (DONOSO, 2016, p. 47). Um outro 

bom exemplo de poesia de guerra é “Idílio”: 

A noite adulta abre os cachos de pensamentos 
Na árvore convulsionada dos amantes 
Suspensos pelas últimas notícias de guerra. 
Ao longo do corpo flexível da moça magra 
Perpassam reflexos de aviões, o amor é triste. 
Os pianos viram tambores rufando a marcha Danúbio Vermelho 
E os antigos portões de madressilva 
São entradas disfarçadas para os subterrâneos 
Onde a família ansiosa se reúne 
A fim de ensaiar máscaras contra gases mortíferos. 

(MENDES, 2002, p. 38) 

Idílio seria, para os gregos, qualquer poema curto, como é o caso aqui. Este 

idílio muriliano inicia com um tom contemplativo, já visto em algumas menções 

anteriores como em “À janela” ou “Armilavda”. A noite é responsável pela reflexão do 

eu poético, e a trilha sonora é o rádio com as “últimas notícias de guerra”. De modo 

geral, este é, ao modo de Murilo, um poema de amor, e com todo esse cenário de 

guerra, não há outra afirmação possível senão “o amor é triste”. O quarto verso do 

poema menciona um aspecto da dança, a flexibilidade, típico do ballet, podendo 

então relacionar a Nijinski, embora também haja uma figura feminina (moça magra); 

em seguida, a perspectiva de guerra é reforçada pelo reflexo dos aviões. O sexto 

verso é de tamanha riqueza: o piano é um referente direto a Mozart, a quem foi 

dedicado As Metamorfoses. Em memória do músico, não apenas o livro fora uma 

homenagem, mas um protesto, em 1939, quando Murilo envia um telegrama a Hitler 

em oposição à ocupação de Salzburg pelos nazistas. Os pianos já não são, assim 

como o ballet, apenas entretenimento, mas protesto: rufam a marcha Danúbio 

Vermelho, mencionando, então, o Rio Danúbio durante a guerra, vermelho por tanto 

sangue derramado. “A água dos rios e dos mares jorra cadáveres”, como visto 

anteriormente em “Estudo para um caos”. 

Em seguida, madressilva, uma espécie de planta trepadeira, serve agora de 
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disfarce na entrada para abrigos subterrâneos, onde se concentra o cenário de uma 

família que se prepara para os desafios de um mundo em guerra. O cenário 

construído sugere que esse é o máximo de amor e união que as pessoas 

conseguem ter em um mundo em guerra. E assim, em guerra, uma planta vira 

disfarce para abrigo, metamorfoseando como faz com tantas figuras no livro em 

questão. O cometa, em As Metamorfoses, não é apenas um fenômeno atmosférico, 

mas é uma imagem que lembra de nossa condição temporal, e, consequentemente, 

do nosso fim. E nosso fim lembra, para o crente, o Apocalipse, que lembra a 

Eternidade. Um espetáculo de ballet passa de entretenimento para conhecimento do 

horror e das barbáries, e, agora, tudo o que remete à dança lembra também da 

guerra e do fim dos tempos, e até mesmo o amor e as relações são transformados 

quando também contaminados pela guerra. 

Em O Mundo Sitiado, Moura (2016, p. 291) faz uma “colagem” com pedaços 

de poemas dos três livros mencionados acima, formando um “novo” poema com a 

temática, ou o contexto, da Guerra. Tal exercício foi realizado por Moura e, agora, 

por mim com a convicção de que a poética muriliana é feita de fragmentos, 

revelando, aparentemente, uma poesia desfeita, cujo próprio poeta reconhece, em O 

discípulo de Emaús, que “um poeta escreve um único poema, etc. O homem sempre 

disse a mesma coisa desde o princípio.” (MENDES, 1994, p. 832). Portanto, o que 

vimos ser dito desde as análises anteriores é uma poesia desejosa, utópica, e, 

consequentemente, metalinguística, que deseja tanto um cenário divino (o 

apocalipse), que é capaz de transformar o eu poético em Deus para que isto 

aconteça. Para tal, não vemos que isto simplesmente acontece, mas que é 

construído a cada verso de cada poema, primeiro denunciando e revelando 

situações do passado e do presente, para depois criar este universo surreal e 

essencialista. Apesar de estarmos diante de poemas que custam caro uma 

interpretação satisfatória, formalmente percebemos uma construção poética que 

segue sim alguma lógica, seja na escolha lexical, nos recursos linguístico-

semânticos, etc.  

Assim, baseei a criação deste poema-colagem abaixo apenas no livro As 

Metamorfoses, e, especificamente, o primeiro capítulo-livro, a fim de revelar os três 

elementos abordados neste capítulo e que denunciam um “fim real” (o cometa, o 

bailarino Nijinski, e a guerra). Há de se considerar que, assim como a guerra pode 
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ser denunciada por imagens como os aviões, os corpos e as armas, por exemplo, 

também o cometa o será por estrelas e demais elementos do cosmos. Também 

Nijinski está presente quando se fala na dança, ou mesmo quando o poeta fala da 

“bailarina”, no feminino.   

Ó altas constelações, 
Dançais a dança do aniquilamento, 
Voltem de novo os lírios do vale em lugar dos fuzis 
De rosa a rosa, de pássaro a pássaro, de estrela em estrela. 
 
No cume dos redondos lustres em concha 
Uma dançarina se desfolha 
Onde atualmente só se ouvem 
Cânticos de guerra e pregações do inferno 
 
Em vez de sinos festivos 
Ouço sirenes de aviões 
Em vez de santa eucaristia 
Recebo granadas de mão 
E nos berços onde dormem crianças e fuzis 
As estrelas despregam do firmamento. 
 
Ó altas constelações, 
Eu te dedicarei um buquê de estrelas. 
Antes que os rádios extingam minha palavra com anúncios de guerra. 

É uma colagem que poderia ser, facilmente, apenas um poema de Murilo, já 

que é o poeta um fragmentador de imagens. Essa sobreposição que une a dança 

com o cosmos, berços e fuzis, e rádios com guerra, revela uma poesia surreal, mas, 

acima de tudo, uma poesia afetada por vivências particulares na vida de Murilo 

Mendes. Também é provocante, por outro lado, pensar que nessa colagem 

realizada, mesmo não intencionalmente, outras imagens aparecem, como a mulher, 

que parece se fundir com o bailarino, gerando a “dançarina”. Há também muitas 

figuras sonoras (cânticos, sinos, sirenes, rádios) que se relacionam diretamente com 

a dança, mas também com a música. 

Uma outra imagem que aparece nitidamente no poema-colagem é a religião. 

A começar pelo fato de que o paraíso cristão e demais elementos do cristianismo 

frequentemente surgem como elementos “celestes”. Assim, o cometa, para o poeta, 

faz parte do “divino”, assim como o “divino” tem parte com o “fim”. A “dança do 

aniquilamento”, que pode tanto referenciar a guerra, como o apocalipse, surge como 

uma profecia: um tempo de sofrimento antes do fim de tudo. E é justamente essa 

esperança vinda da religião que diferenciará Murilo dos demais surrealistas. Há 

ainda o “inferno”, a “santa eucaristia”, e até a própria estrela pode se referir a Cristo, 
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que é descrito frequentemente na Bíblia como “a estrela da manhã”. 

Abaixo, está inserido o mesmo poema-colagem, mas referenciando cada 

verso do poema com o título do poema do qual foi recortado e sua página: 

Ó altas constelações, (“À janela”, p. 24) 
Dançais a dança do aniquilamento, (“O espectador”, p. 42) 
Voltem de novo os lírios do vale em lugar dos fuzis (“Pastoral”, p. 31) 
De rosa a rosa, de pássaro a pássaro, de estrela em estrela. (“Corrente 
contínua”, p. 35) 
 
No cume dos redondos lustres em concha (“Os amantes submarinos”, p. 69) 
Uma dançarina se desfolha  
Onde atualmente só se ouvem (“R.”, p. 27) 
Cânticos de guerra e pregações do inferno 
 
Em vez de sinos festivos (“Jerusalém”, p. 28) 
Ouço sirenes de aviões 
Em vez de santa eucaristia 
Recebo granadas de mão  
E nos berços onde dormem crianças e fuzis (“História”, p. 59) 
As estrelas despregam do firmamento. (“Estudos para um caos”, p. 67) 
 
Ó altas constelações, (“À janela”, p. 24) 
Eu te dedicarei um buquê de estrelas. (“Paternidade”, p. 66) 
Antes que os rádios extingam minha palavra com anúncios de guerra. 
(“Canto amigo”, p. 71) 

(MENDES, 2002) 

Seria possível que tal exercício fosse realizado também no capítulo-livro 

seguinte, O véu do tempo, mas que será abordado com outro objetivo, assim como, 

no mesmo livro-capítulo As Metamorfoses, outros poemas também poderiam ser 

recortados, tais como “O emigrante”, por exemplo, já mencionado acima, 

caracterizando a guerra através do exílio (“Me expulsam da sombra do avião”); ou, 

ainda, “A marcha da história” (p. 63) com as “espadas e granadas”.  

De todo modo, concluiremos este tópico e este tema da guerra com o último 

poema dessa primeira parte do livro, buscando retomar alguns pontos já vistos para 

fim de confirmação das hipóteses mencionadas anteriormente, identificando 

também, não apenas no tema, mas linguisticamente falando, como o poeta fez de As 

Metamorfoses um livro complexo e diverso, e, ainda, impreterivelmente, um livro “do 

fim”, e como a guerra, principalmente a vigente da época, influenciava para o 

aprofundamento dessa temática. 

Como um “cronista surreal de nosso mundo” (ARRIGUCCI JR. 2000, p. 112), 

Murilo escreve “Canto Amigo”: 
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                           1 

Eu te pedirei: poderás te libertar do peso da vida, 
Poderás encontrar um amigo no fantasma que te habita, 
Os homens poderão amordaçar os tiranos se quiserem se transformar num 
só. 
Eu te direi: da própria fraqueza emerge a força, 
E muitas vezes a renúncia é o esquema da vitória. 
Se conheces o dom que vem do alto e que afastas! 
Por que aumentas o terror que rodeia o teu lar, 
Por que em vez dos retratos de poetas 
Que prolongam no tempo a corrente do amor e da fraternidade 
Suspendes na tua casa fotografias de couraçados e de fortalezas volantes? 
Por que acreditas no julgamento dos chefes transitórios do homem? 
Por que recusas pão e brinquedo às crianças, dando-lhes granadas? 
Que futuro preparas, homem amigo, para teus descendentes? 

                                           2  

Ó meus irmãos, eu ando entre vós como o sobrevivente duma cidade 
arrasada. 
Ouvi os últimos acordes do meu canto de perdão e de ternura 
Antes que os rádios extingam minha palavra com anúncios de guerra. 
Ó meus irmãos, eu sou o que não ri, o que não mistifica, 
Eu sou o que vos deveria odiar e que vos ama, 
Eu sou o que espera a vitória divina sobre as forças do mal 
Que agem poderosamente dentro de mim e de vós. 

(MENDES, 2002, p. 70-71) 

O “Canto amigo” é dividido em duas partes. Seguindo, novamente, o 

raciocínio da divisão de estrofes, aqui, cada parte é responsável por um tema 

específico, embora ambos tratem de uma conversa, ou mesmo um conselho do eu 

poético. A princípio, a diferença dessa conversa, dá-se pelo uso da 2ª pessoa do 

singular na primeira parte do poema, dando a impressão de que o “amigo” está 

próximo, e assim, pode dirigir-se direto a ele: “eu te direi”; enquanto, na segunda 

parte, o poeta opta pela 2ª pessoa do plural, marcado já no primeiro verso (“eu ando 

entre vós”), direcionando a palavra ao coletivo, representado pela interjeição seguida 

do vocativo: “ó meus irmãos”.  

Por ser um “canto”, é possível perceber alguns recursos que não apareceram 

anteriormente nos poemas, como uma rima muito bem marcada, toante e grave, já 

entre o primeiro e segundo verso (vida/habita), embora esse emparelhamento rímico 

não se repita em outra parte do poema, nem siga algum esquema aparentemente 

regular, aparecendo apenas em semelhanças sonoras, como em “afastas” (v. 6) e 

“poetas” (v. 8), e “volantes” (v. 10) e “descendentes” (v. 13), para focar apenas nessa 

parte 1 do poema. O canto também é fortemente marcado pela aliteração, tendo o 

som /s/ acentuado em várias regiões do poema, mas mais marcantes do 3º verso ao 

8º, e um pouco menos perceptível quando marcado pelo /z/. Tais recursos tendem a 
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construir um ritmo típico muriliano: pouquíssimo por rimas e regularidades métricas, 

mas muitíssimo por figuras de linguagem, sejam elas de natureza semântica, de 

pensamento, de sintaxe ou sonoras. Vejamos o destaque neste período: 

(3) Os homens poderão amordaçar os tiranos se quiserem se transformar 
num só. 
(4) Eu te direi: da própria fraqueza emerge a força, 
(5) E muitas vezes a renúncia é o esquema da vitória. 
(6) Se conheces o dom que vem do alto e que afastas! 
(7) Por que aumentas o terror que rodeia o teu lar, 
(8) Por que em vez dos retratos de poetas  

É também visualmente perceptível a repetição da expressão “eu te direi” 

introduzido no primeiro verso, no quarto verso, assim como a forma verbal “poderás”, 

presente nos primeiro e segundo versos. Os “por que”, observável no excerto acima, 

repetindo o início dos sétimo e oitavo versos, também aparecerão no início do verso 

onze e doze, dando ao poema um caráter, por vezes, interrogatório e reflexivo. Ora, 

todo esse trabalho realizado pelo poeta aqui, mas aparentemente não feito 

anteriormente, leva-nos a pensar que o poeta quis uma atenção maior, ou ainda, 

que o assunto fosse mais sério ou mais relevante, merecendo maior rigor. O tom 

melancólico e circunspecto, já marcado nos outros poemas, mas intensificado neste, 

parece destoar do primeiro Murilo de 1930, piadista e irônico, embora não tenha 

perdido totalmente tais características, já que mesmo construindo temas sérios como 

a guerra e o fim, não abre mão de intertextualidades, paródias e da própria 

metalinguagem como já vimos até aqui.  

 Já de início há essa palavra de conforto: “poderás te libertar do peso da 

vida”, isto é, há fatalidades, mas também pode haver um bom desfecho. É possível 

“encontrar um amigo no fantasma que te habita”, isto é, nas horas de solidão. E, a 

partir do terceiro verso, podemos perceber o tom de guerra sendo introduzido, e 

também começar a pensar que essa solução apontada pelo eu poético virá de 

alguma intervenção divina, ou seja, tem caráter religioso: “Os homens poderão 

amordaçar os tiranos se quiserem se transformar num só”. Aqui, os tiranos 

representam os inimigos, e, se pensarmos no contexto da Segunda Guerra, os 

soldados nazistas. É possível que venha a chance de capturar, em algum momento, 

estes inimigos, e fazer a vingança. Porém, assim também nos tornaríamos como 

eles, e não foi esse o caminho ensinado por Cristo, como descrito por Lucas, no 

capítulo 7: “Ao que te ferir numa face, oferece-lhe também a outra” (BÍBLIA, 2019, p. 
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770). 

O quarto verso também oferece essa intertextualidade bíblica, quando diz que 

“da própria fraqueza emerge a força”, sendo um famoso ensinamento de Paulo, em 

2 Coríntios: “quando estou fraco então sou forte” (BÍBLIA, 2019, p. 874). Para o eu 

poético, o que impede, não apenas o contentamento nas horas difíceis, mas 

principalmente o fenômeno da guerra, é justamente o desconhecimento do divino 

(“Se conhecesses o dom que vem do alto e que afastas!”). 

Nos versos seguintes, a conversa fica ainda mais direta quando surgem 

perguntas à pessoa com quem se fala, aparentemente um soldado “amigo”. É 

também curioso o uso do adjetivo/vocativo “amigo”, pois “irmão” seria intimamente 

religioso – é preciso que alguém aceite a Cristo para ser considerado um “filho” de 

Deus, segundo o cristianismo. Do verso oito ao treze, as atitudes deste amigo são 

reveladas e questionadas: “Por que em vez dos retratos de poetas / Que prolongam 

no tempo a corrente do amor e da fraternidade / Suspendes na tua casa fotografias 

de couraçados e de fortalezas volantes?”. Os “poetas” podem também estar se 

referindo aos “santos”, que preservam o amor e a fraternidade, sendo retratos 

comuns na casa de católicos. Os couraçados e as fortalezas volantes são os retratos 

preservados pelo “amigo”, isto é, preferindo elementos da guerra, já que couraçado 

é um navio de guerra blindado, aqui não mais utilizando alguma figura aérea, como 

a nuvem ou o avião, mas marítima.  

Um recurso que torna a imagem da guerra ainda mais bárbara e devastadora 

é quando associada à infância, como feito no verso 12 (“Por que recusas pão e 

brinquedo às crianças, dando-lhes granadas?”), e também já feito anteriormente, 

quando “fuzilam crianças com bonecas ao colo”, (“Poema Lírico”, p. 41), quando 

“morrem crianças e velhos metralhados”, em Armilavda (p. 54), e “nos berços onde 

dormem crianças com fuzis” (“História”, p. 59). O poeta parece querer mostrar o 

peso de expor as crianças a um cenário tão cruel, isto é, comprometendo aqueles 

que são a imagem do futuro, admitido, então, no último verso dessa parte 1: “Que 

futuro preparas, homem amigo, para teus descendentes?”. 

Na parte 2, o tom melancólico e circunspecto permanece, e, ainda, o poeta 

mantém uma abordagem pacífica, oferecendo a outra face, mesmo diante dos 

horrores trazidos pelas barbáries. O seu chamamento “Ó meus irmãos” se 

assemelha ao início de Armilavda (“Ó doce Armilavda”), não apenas pela interjeição, 
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mas também pelo tom de intimidade, respeito e esperança, apesar do contexto, 

muito semelhante também ao início do poema “À Janela”, já mencionado aqui: “Ó 

altas constelações”. A mensagem vem sendo a mesma da primeira parte do poema, 

embora agora direcionado ao público geral, não mais apenas a um “amigo”. O poeta 

se refere aos seus iguais na fé, e foca não tanto nos acontecidos, mas nele mesmo, 

em como o eu poético segue a vida lidando com a guerra: “como o sobrevivente 

duma cidade arrasada” (v. 14). A sensação de que a guerra irá acabar com tudo 

causa no eu lírico a necessidade de se despedir, e mesmo na despedida ele 

persevera seu sentimento cristão: “Ouvi os últimos acordes do meu canto de perdão 

e de ternura”, mencionando uma referência ao título (canto) e atribuindo a isto um 

elemento musical, no caso, os acordes, que também, como já vimos, pode estar 

associado à imagem de Mozart. Não há tempo, é preciso ouvir o poeta “antes que os 

rádios extingam” suas palavras “com anúncios de guerra” (v. 16). 

Do verso 17 até o último (20), o eu poético opta pela autobiografia, marcada 

pela repetição da expressão “eu sou”: “eu sou o que não ri, o que não mistifica”, 

revelando uma contradição típica da poesia muriliana, já que o eu lírico vem de uma 

geração modernista extremamente marcada pelo humor (seja pela ironia, seja pelo 

sarcasmo); muito menos seria o que não mistifica, visto que se trata de uma poesia 

que é influenciada a todo instante pelo misticismo, ocupada pela contemplação da 

religião e de suas doutrinas, tanto que o verso seguinte revela essa contaminação 

do cristianismo ao dizer “eu sou o que vos deveria odiar e que vos ama”, também 

narrado nos Evangelhos quando Cristo ordena que “amem vossos inimigos” 

(Mateus, capítulo 5). E termina essa primeira parte do livro com uma mensagem de 

esperança nos tempos ruins: 

Eu sou o que espera a vitória divina sobre as forças do mal 
Que agem poderosamente dentro de mim e de vós. 

A vitória divina só pode vir após o apocalipse, narrado pelo último livro da 

Bíblia como um período de grande batalha do bem contra o mal. E esse mal não age 

apenas exteriormente, mas começa no interior. As guerras, as barbáries, os 

assassinatos, só podem acontecer caso exista o mal dentro do homem, e esse mal 

pode ser combatido diariamente, na vida terrena, preservando o bem (o “perdão e a 

ternura”), mas com a consciência de que o tempo de angústia só passará quando 

chegar a Eternidade. 
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Assim, para o poeta, os “fins reais” são os acontecimentos que não são 

simplesmente “possíveis”, mas “palpáveis”, isto é, que de fato aconteceram na vida e 

não apenas na imaginação surrealista de que nasciam os poemas murilianos. O 

falecimento do amigo é um fim real tanto quanto o caos gerado pela aparição do 

cometa Halley, ou quanto a “dança do aniquilamento” de Nijinski, ou quanto a 

Guerra. Porém, nem sempre é possível distinguir o que é real e o que é surreal 

(futuro/possibilidade), principalmente para um poeta como Murilo Mendes, já que 

sempre seus poemas estão contaminados por essas duas vertentes do fim. 

 

3.2 O FIM FUTURO: A MUSA E OS MITOS APOCALÍPTICOS NO VÉU DO TEMPO 

 
Onde estás eternidade 

Nasci para de encontrar. 
(Murilo Mendes) 

 

Lembremo-nos mais uma vez do contexto histórico em que se encontram os 

poemas de As Metamorfoses. A Geração de 30, diante da modernização e das 

barbáries, via a necessidade de se posicionar acerca da condição social do homem. 

É, portanto, um momento de maior maturidade ao poeta das metamorfoses, de onde 

ainda fluem sim, os resquícios de um primeiro modernista, mas onde, 

principalmente, se solidifica uma poesia de denúncia, de revelação e de esperança. 

Para tal, há uma constante religiosa fixada nos poemas de As Metamorfoses, 

marcada principalmente pela escatologia cristã, onde o poeta encontra inspiração 

para construir uma saída, ou ainda, um enfrentamento diante da então dura 

atualidade. 

O poeta encontra no Apocalipse um campo onírico com o qual já se 

identificara, mas também uma porta para novas formas de poesia e de linguagem. 

Se a poesia muriliana sempre fora imagética, subjetiva e surreal, quando se junta ao 

apocalipsismo ela se torna ainda mais mítica, complexa e metafórica. Mas acima 

disso, parece ser preciso ao poeta construir esta poesia sobre a filosofia do 

essencialismo, entendendo que o espaço, o tempo e a matéria tendem a atrapalhar 

um brilhante futuro, a saber, a eternidade. Entretanto, é sabido ao poeta, e 

sobretudo ao cristão, os obstáculos que aguardam o caminho até o Novo Céu e a 

Nova Terra: um doloroso fim do mundo. E é nesse cenário que a poesia de As 
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Metamorfoses, sobretudo a segunda parte intitulada O Véu do Tempo, é edificada, 

sobrevivida sob o fogo do julgamento divino, mas esperançosa, crente em 

concordância com o apóstolo Paulo, “certo que as aflições deste tempo presente 

não são para comparar com a glória que em nós há de ser revelada” (BÍBLIA, 2019, 

p. 849). 

Algumas características são comuns a textos com este teor apocalíptico, e 

alguns teóricos tendem a entender, inclusive, o apocalipse como um gênero literário, 

não pela estrutura, mas pelo tema. Ana Valdez (2002) diria que o surgimento de 

textos apocalípticos estaria ligado “com a escassez de profecias, visto que ambos 

suprem a restauração da esperança” (VALDEZ, 2002, p. 58). A autora elenca 

algumas principais características que comporiam um texto apocalíptico: a) são 

escritos em momentos de aflição, a fim de trazer esperança; b) são transmitidos por 

uma mediação entre receptor e emissor (Deus); c) podem ser “visões, audições, 

viagens ao outro mundo e escritos” (p. 60). É inegável a aflição que o mundo em 

guerra pode causar na humanidade, e As Metamorfoses é um exemplo do resultado 

dessa vivência. Também, não é descartado que o poema, para o poeta das 

metamorfoses, seja uma mensagem de esperança, afinal, por mais fascinante que 

possa ser o cenário apocalíptico para o eu lírico, ele é apenas uma condição para 

seu objetivo, a saber, a eternidade. Ademais, são nítidas a inspiração e a referência 

bíblica com as quais os poemas murilianos foram contaminados, podendo também 

associar tal intertextualidade com a noção de mediação entre receptor e emissor, 

apontado por Ana Valdez. 

O Apocalipse, que contaminou a poesia muriliana, tornou ainda mais 

complexa sua poesia, visto que se trata do livro mais complexo da Bíblia. Alguns 

teólogos, inclusive, descartaram a possibilidade de se estudar o Apocalipse, optando 

nas análises de outros livros da Bíblia, devido à dificuldade exegética. Tal 

dificuldade, aponta Josias Maciel (2013), é aumentada pela mistura de gêneros que 

formam o livro, visto que se trata de uma mistura de três gêneros: apocalíptico, 

profético e epistolar (MACIEL, 2013, p. 119). Na segunda parte de As Metamorfoses, 

mais do que a primeira parte, fica mais nítida a influência do apocalipse joanino e da 

filosofia do essencialismo, que criam juntos um cenário profético, típico das 

revelações contidas no Apocalipse, e também já comum, de certo modo, no eu 

poético, inclusive das publicações anteriores.  
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É nessa segunda parte de As Metamorfoses que se encontra o poema “O 

Pastor pianista”, analisado com grandiosidade por Antonio Candido em Na sala de 

aula (1995). Ali, o crítico aponta algumas características acerca da natureza da 

poesia muriliana como um todo, como a “realidade irreal” (CANDIDO, 1995, p. 85) 

com que as coisas ganham atuações que fogem do nexo, como um pastor que 

apascenta pianos. Isto é, é preciso ler a poesia de Murilo tendo em vista o exagero 

da metáfora, a ruptura e a surpresa. Analisando o poema, Candido esclarece o 

cenário de “O Pastor pianista”, muito comum em todo o livro:  

os elementos habituais foram trocados: o prado pode ser um deserto, onde 
provavelmente não existe água, pois quem bebe são sombras; e onde não 
faz mal que assim seja, porque o rebanho não é de ovelhas, mas de pianos, 
que irrompem no verso de abertura com um movimento insólito e 
perturbador. (CANDIDO, 1995, p. 84) 

Candido ainda observa que o poeta tende a escolher, nos versos, palavras 

que definem uma nova realidade, geralmente definidas por uma única palavra que, 

de algum modo parece não se encaixar na semântica usual (CANDIDO, 1995, p. 

86). A exemplo disso, observemos o poema “A vida cotidiana”: 

Espelho fechado, 
Manequim de pássaros, 
A vida múltipla 
Te suga os sonhos: 
 
Cai a cidade 
Das prateleiras do céu. 
 
Homem-gaveta 
Guardou lembranças, 
Guardou laranjas e o rastro 
De outros meninos-gavetas. 
 
Três sereias ameaçam o mar. 
 
Cordélia na varanda 
Absorve nuvens, 
Cospe jasmins. 
(MENDES, 2002, p. 79) 

Trata-se do quinto poema de O Véu do Tempo. “A vida cotidiana”, a princípio, 

deveria trazer em sua escolha vocabular uma estrutura simples e coloquial, com 

coisas e situações comuns ao dia a dia. Contrário a isso, não é todo dia que se vê 

manequim de pássaros ou prateleiras no céu. Seria comum que surgissem 

manequins com a forma de pessoas, ou que ao invés de prateleiras, tivessem 



74 
 
nuvens, estrelas, ou aviões no céu. É justamente essa troca que faz com que a 

poesia muriliana crie uma nova realidade, apontada por Candido (1995), mas 

também é essa escolha que tipifica a poesia de Murilo e abre portas para muitas 

interpretações. O manequim e o céu comum não trazem nada de novo, já estão 

desgastados em significado para compor uma poesia, até mesmo para a poesia que 

trate do cotidiano. É preciso reinventar o manequim e o céu, e tantas outras coisas 

mais. É preciso reinventar o mundo, como há de tentar o eu poético, sugerindo, 

inclusive, que o próprio cotidiano já não parece ser o que era antes. 

A ideia das prateleiras do céu pode nos dar a possibilidade de dois céus: o 

céu atmosfera, enquanto espaço, e o céu espiritual, isto é, o paraíso. Haveria ainda 

algumas especulações de que o céu espiritual estaria dividido em partes, devido às 

diferentes recompensas que os fiéis receberiam, mas isto não está claro na Bíblia. 

Por outro lado, as cidades caindo das prateleiras do céu parecem mesmo um 

cenário apocalíptico, sendo a consequência do “sugar dos sonhos”, apontado no 

quarto verso, propondo, então, um fim em que não é mais possível sonhar, pois tudo 

começou a ruir. É interessante pensar também que, se o eu poético se referir ao céu 

como o paraíso, haveria então este fim de influenciar também o ambiente celestial, 

já que as cidades construídas no céu estão caindo. Isso parece também ir ao 

encontro com a ideia de onipotência do eu lírico, que ao desejar tanto uma mudança 

ou uma solução, acaba por se transformar no próprio agente dela, a saber, um deus. 

Na primeira estrofe, as palavras trazem uma imobilidade: o espelho, o 

manequim. Essa petrificação, típica em vários poemas, é quebrada logo na segunda 

estrofe, com a movimentação das cidades caindo. É possível associar essa escolha 

ao ritmo do poema, não apenas deste, mas da maioria, que se encontra ora estático, 

ora em movimento. A própria divisão dos versos, em cinco estrofes, contribui para 

uma maior fluidez na leitura. Aline Novais de Almeida (2019), em sua tese, afirma 

que os vocábulos influenciam no ritmo da poesia muriliana, marcados principalmente 

pela dança, como apontava Mario de Andrade em alguns escritos deixados no 

próprio exemplar de As Metamorfoses, presentado pelo poeta. (ALMEIDA, 2019, p. 

156). É, portanto, perceptível a inconstância deste ritmo, que muda conforme as 

palavras e conforme as estrofes. Enquanto a primeira estrofe aponta para um 

presente estático, trazido principalmente pela imagem do manequim, a segunda 
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estrofe aponta para um futuro que se movimenta, embora marcado pela forma verbal 

no presente “cai”.  

Para prosseguir nessa mistura dos tempos, a terceira estrofe volta ao 

passado ao mencionar o “Homem-gaveta”. A gaveta é guardadora de objetos, 

normalmente pouco utilizados, e que, por isso, ao abri-la, pode evocar lembranças. 

O verbo “guardou”, flexionado no passado também reforça essa ideia da nostalgia, 

que é forte a ponto de transformar o eu poético no próprio objeto, unidos pelo hífen 

(Homem-gaveta). Há ainda a preservação da “realidade irreal”, já que este homem-

objeto é capaz de guardar (um ato tátil e concreto) lembranças (um substantivo 

abstrato). Essa nova realidade é também preservada pelos elementos surpresas: o 

leitor se acostuma com o surreal, mas o eu poético rompe com essa lógica, 

guardando também laranjas na gaveta, um hábito que poderia ser realizado na 

realidade concreta, material e cotidiana. Continuar guardando também “o rastro / De 

outros meninos-gavetas” pode sugerir um ciclo, ao mesmo tempo em que reforça a 

ideia da nostalgia e da infância, típicos do surrealismo, marcado pela imagem dos 

meninos. 

Um outro fator que chama a atenção é a mudança dos cenários. A primeira 

estrofe sugere um ambiente urbano, trazido pelo espelho e pelo manequim, 

enquanto a segunda estrofe está ambientada no céu, atmosférico ou espiritual. O 

cenário parece também ser construído em forma de anúncio, pela narração sob a 

voz do eu poético, que encerra a primeira estrofe com dois pontos, deixando um 

suspense ou uma surpresa que já estará revelada na estrofe seguinte, denunciando, 

sem pudor, uma grande catástrofe. 

A terceira estrofe possibilita o cenário de um quarto, especificamente alguma 

escrivaninha com gavetas. O homem-gaveta revela-se em movimento na 

imaginação do leitor, guardando – continuamente - as lembranças, as laranjas e o 

rastro de outros “meninos-gavetas”. A quarta estrofe garante a permanência do 

surrealismo ao migrar o leitor para o oceano, em uma ambientação típica da 

mitologia grega, marcada pelas sereias. É um exemplo de poema-surpresa, que não 

dá a possibilidade do leitor se localizar em uma interpretação: da cidade para o céu, 

do céu para o quarto, do quarto para o mar. Por último, a quinta estrofe mostra 

Cordélia pela varanda, absorvendo nuvens e cuspindo jasmins. 
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Essa confusão dos tempos e dos espaços não parece ter outra explicação 

senão a prática da filosofia essencialista, reforçada com a ideia da onipresença do 

eu poético, entendido até aqui como um deus. Além disso, essa confusão contamina 

todo o poema, inclusive a interpretação do leitor, que se vê perdido diante de tanta 

informação fragmentada, marcada por muitos lugares, muitos tempos e muitas 

imagens. Nisso está a contradição da poesia muriliana, que mistura passado e 

futuro, sagrado e profano, crença e descrença, cristianismo e mitologia grega, 

realidade e sonho, céu e terra, a fim de revelar uma vida que precisa ser vivida em 

todas suas possibilidades. É nessa aparente heresia que é construída a poesia de 

As Metamorfoses, na perspectiva de um eu lírico essencialista, tentando viver desde 

já o que se viverá na Eternidade, abstendo-se do tempo, do espaço e da matéria.  

Alguns poemas deste segundo livro nomeiam as musas do eu poético, como 

neste caso. Cordélia representa a mulher, sempre muito admirada e importante na 

poética muriliana. Cordélia é também Eleonora (“Operação plástica”) e Magnólia 

(“Poema em pé"). Além da adoração do eu lírico em relação às mulheres, é notável 

a semelhança do cenário em que elas sempre estão presentes: são as mulheres do 

fim do mundo. Essa “nova realidade irreal” construída nas poesias de Murilo não é 

imaginável e tão pouco possível de acontecer na vida cotidiana, entretanto é 

possível em um cenário apocalíptico, já que se trata de um futuro profético e incerto. 

Cordélia presencia as cidades que caem do céu, Magnólia acompanha o eu lírico em 

uma busca da “bússola do inferno” (p. 140), e Eleonora divide o poema com o 

“pássaro de quatro folhas” (p. 80).  

Cavalcanti (2021) discorre sobre a presença da(s) musa(s) em Murilo: 

A musa é capaz de representar o que há por vir, afinal um dos poderes 
concedidos a esta entidade mitológica é justamente o de conhecer a 
totalidade do tempo: o passado o presente e o futuro. Ela tem a capacidade, 
própria do mito, de organizar o caos presente em um cosmo futuro. 
(CAVALCANTI, 2021, p. 119) 

Para Cavalcanti (2021), só é possível, para Murilo, superar o espaço e o 

tempo com a ajuda das musas e de Deus. Teriam, portanto, as musas, um grande 

papel na poesia muriliana: orquestrar a prática do essencialismo. Percebemos 

também que a musa, por estar sempre presente nos fins futuros do eu poético, faz 

parte deste impulso criador com o qual a voz poética está ligada, e, 

consequentemente, da metalinguagem ocasionada por tal. “A musa também está 
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associada aos atos ligados à criação: inventar, medir, refletir, cuidar.” 

(CAVALCANTI, 2021, p. 132) 

Podemos enxergar tal afirmação concretizada nos poemas já lidos, mas fica 

nítido o poder da musa no poema “Mulher”, também presente em O véu do tempo: 

Mulher 
Ora opaca ora translúcida 
Submarina ou vegetal 
Assumes todas as formas, 
Desposas o movimento. 
 
Sinal de contradição 
Posto um dia neste mundo 
Tu és o quinto elemento 
Agregado pelo poeta 
Que te ama e te assimila 
E é bebido por ti. 
 
Tu és na verdade, mulher, 
Construção e destruição. 
(MENDES, 2002, p. 102) 

De título simples, o poema de três estrofes já revela de início seu tema: a 

musa muriliana, a mulher. A primeira estrofe revela o aspecto metamorfo de sua 

musa, que, como apontado no segundo verso, é tanto visível como invisível. 

Submarina ou vegetal, marinha e terrestre, a musa assume todas as formas, como 

se estivesse - e está - nas mãos do criador, a saber, a voz poética. Ser opaca ou 

translúcida, submarina ou vegetal, revela, como afirma o sexto verso do poema, um 

sinal contraditório, que é carimbado ao fim, no último verso: construção e destruição. 

Essa dualidade, que também poderia ser conceituada enquanto um paradoxo, como 

muitos casos contraditórios nos poemas murilianos, é presente em muitos dos 

poemas de As Metamorfoses, principalmente em O véu do tempo, como em “A 

fatalidade” (“Guerra ou paz, quem vencerá?”), ou em “Maria Helena Vieira da Silva”: 

“Diurno e noturno / Longo e breve / Másculo e feminino / Onda e serpente” 

(MENDES, 2002, p. 104), dedicado à amiga e pintora portuguesa. A mulher 

representa a figura que desperta no homem o erotismo, sendo, portanto, a 

representação da luta entre carne e espírito. Tal dualidade e contradição é também 

perceptível no poema, dando a ele um teor barroco. 

A mulher é também o “quinto elemento”, colocando-a em uma classificação 

natural, igualando-a à terra, ao fogo, ao ar e à água, elementos explorados também 

na publicação de 1935, intitulada Os Quatro Elementos. Os versos seguintes 
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confirmam também a função e posição de musa exercida pela mulher: “Agregado 

pelo poeta / Que te ama e te assimila / E é bebido por ti”. A mulher é contraditória 

para o eu poético porque pode construir e destruir, tendo em vista o poder que 

carrega consigo. Pela capacidade de encantar o homem, é ele sempre o dominado, 

capaz de fazer tudo pela amada. Apesar dessa consciência, o eu lírico parece dividir 

com a musa a sua onipotência em relação ao fim (destruição) e também ao princípio 

(construção), reforçado pela ideia de ser a mulher participante no início e no fim 

enquanto um elemento da natureza. 

Também, a relação da mulher com as formas, vide o quarto verso, faz-nos 

questionar a conexão com a formalidade do poema. Para tal, observemos a 

escansão: 

1     2 
Mu/lher 
1     2    3   4     5     6     7  
O/ra o/pa/ca o/ra /trans/lú/cida  
1       2   3    4      5   6   7 
Sub/ma/ri/na ou/ ve/ge/tal  
1      2    3    4   5     6     7 
As/su/mes/ to/das/ as/ for/mas,  
1       2    3   4   5    6   7       
Des/po/sas/ o/ mo/vi/men/to.  
 
1    2     3    4     5   6  7 
Si/nal/ de /con/tra/di/ção  
1         2      3   4  5    6    7 
Pos/to um/ di/a /nes/te/ mun/do  
1      2    3   4      5   6   7 
Tu /és /o /quin/to e/le/men/to  
1   2    3    4    5  6   7  8 
A/gre/ga/do/ pe/lo/ po/e/ta  
1        2   3  4       5      6   7 
Que/ te/ a/ma e/ te as/si/mi/la  
1       2   3   4    5   6 
E é /be/bi/do /por/ ti.  
 
1     2     3   4    5    6     7   8 
Tu/ és/ na/ ver/da/de, /mu/lher,  
1         2     3    4   5    6 7  8 
Cons/tru/ção/ e /des/tru/i/ção.  

Se a figura feminina, como já afirmado antes, aparece sempre em meio a um 

cenário apocalíptico, vivenciando com o eu poético o fim do mundo, entendemos 

que a figura feminina passou por uma transformação. Para estar em um universo 

surrealista, essencialista e apocalíptico, tudo passa por transformação. A exemplo 

disso, o poema “A vida cotidiana” nos revelou a ideia de que tudo precisa ser criado 

de novo, visto que já está desgastado. A opção do poeta pela predominância da 
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redondilha maior parece ir ao encontro disso, mais especificamente com a noção da 

função da mulher para o eu lírico. A transformação pela qual as coisas passam é 

justamente para que tudo aponte para o fim. Assim, acreditamos que o número sete 

tende também a sustentar este cenário, já que sua simbologia está fortemente 

presente no apocalipse joanino, mas não só: tem a ver também com a criação. 

Gênesis narra a criação do mundo em seis dias, sendo o dia sete um dia sagrado 

para o descanso. E continua: em Êxodo, o tabernáculo de Deus guardava um 

candelabro de sete hastes; Jesus ordena a Pedro para perdoar setenta vezes sete, 

e tantas outras aparições surgirão nos livros da Bíblia, mas é no Apocalipse a sua 

predominância. O Apocalipse é, basicamente, um livro de sete cartas para as sete 

igrejas da Ásia. Há, também, sete espíritos diante do trono de Deus e sete anjos 

com sete trombetas. Além de outras figurações, como as sete estrelas, as sete 

lâmpadas, os sete selos, as sete pontas, os sete olhos, sete trovões, sete mil 

homens, sete cabeças, sete pragas, sete taças, etc. 

Deste modo, a escolha da redondilha maior como predominante no poema, 

parece construir um cenário apocalíptico juntamente com as imagens apontadas no 

poema, como a musa feminina. Por outro lado, percebemos na escansão que nem 

todos os versos possuem uma métrica regular. O primeiro verso possui duas sílabas 

poéticas, o nono verso possui oito, o décimo primeiro possui 6, e o dístico que 

finaliza o poema também possui em cada verso oito sílabas poéticas. Se pensarmos 

que o número sete está associado ao Apocalipse, assim como o número seis está 

associado à humanidade, o número oito poderia sugerir algo futuro, um pós-

apocalipse, ou, o mais provável, a Eternidade.  

Se separarmos os versos irregulares, teremos: “Mulher / Agregado pelo poeta 

/ Tu és na verdade, mulher / Construção e destruição”, funcionando como um 

resumo do poema, já que a ideia desta musa ser construção e destruição é uma 

ideia, de fato, da voz poética. Parece, portanto, ser um desejo do eu lírico estar com 

sua musa também no paraíso, isto é, no futuro, apontado pelo número oito.  Assim, 

deduz-se que a metrificação do poema foi pensada pelo poeta a fim de conectar 

tema e forma, em uma ligação apocalíptica. Seguindo nessa numerologia, se é que 

assim podemos conceituar, é possível pensar, ainda, no décimo primeiro verso, 

entendendo o número seis, das seis sílabas poéticas, como indicador da 

humanidade, apontando para alguma fragilidade do eu poético diante da musa, já 
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que é “bebido” por ela. Por outro lado, também é possível contar as sete sílabas 

poéticas do décimo primeiro verso, se considerarmos não unir as vogais das sílabas 

iniciais, ficando: “E /é /be/bi/do/ por/ ti”. 

Dos 69 poemas do segundo livro de As Metamorfoses, ao menos 29 possuem 

uma temática direta, ora mais ora menos explícita, à figura feminina. Para visualizar 

melhor, criei uma tabela para observamos a maneira como a voz poética se refere a 

essas imagens femininas, transcrevendo os versos em que o eu lírico se refere 

diretamente à musa. Vejamos: 

Tabela 1 - Menções à mulher nos poemas de O Véu do Tempo 

Ocorrência Poema e página Verso 
1 “Quase segredo” (p. 76)  “Fiz um buquê de mulheres, / Respiro 

ciúme e traição” 
2 “A inicial” (p. 77)  “A inicial da minha amada / Surge na blusa 

do vento” 
3 “Duas mulheres” (p. 78)  “Duas mulheres na sombra / Encarnando 

lua e árvore” 
4 “A vida cotidiana” (p. 79)  “Cordélia na varanda / Absorve nuvens” 
5 “Operação plástica” (p. 

80)  
“Deixem dormir Eleonora / No seu quarto 
onde crescem girassóis” 

6 “Abismo voador” (p. 84)  “Cordélia semeia pés de nuvem” 
7 “Uma mulher” (p. 93)  “Ela se levantou para abrir uma vidraça, / E 

muito branca, toda vestida de preto” 
8 “Rua” (p. 97)  “Parece-me que conheço esta mulher / 

Desde o princípio” 
9 “Tu” (p. 100)  “És o arquétipo encarnado / Das mulheres 

oceânicas” 
10 “Mulher” (p. 102)  “Tu és na verdade, mulher, / Construção e 

destruição” 
11 “Maria Helena Vieira da 

Silva” (p. 104)  
“É o bicho que habita / Na escadaria do 
século” 

12 “O poeta morto” (p. 105)  “Trazei-lhe descantos, / Braças de musas” 
13 “Certa mulher” (p. 106)  “A linha do horizonte / Passa pelos teus 

cílios” 
14 “A flecha” (p. 107)  “Belas mulheres que amei / Ensaiam o 

vestido de terra” 
15 “Forma e essência” (p. 

109)  
“Entretanto é uma mulher. / Mulher que ri, 
cose e dança” 

16 “Recordação” (p. 113)  “Eleonora traja um corpo hostil / Que não 
vai com sua cara” 

17 “Cordélia” (p. 114)  “Mas Cordélia tu és mulher / Às vezes temo 
por ti” 

18 “A mulher anônima” (p. 
118)  

“Lembra-te daquela mulher / Que um dia te 
acenou do alto de uma varanda” 

19 “Telegrama” (p. 119)  “A mulher que despe a rua” 
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20 “O diadema” (p. 122)  “Preciso de uma mulher / Com a majestade 
no andar” 

21 “Radiografia” (p. 125)  “Ainda não posso exigir tudo isso de ti / Ó 
mulher delícia da vida amargura” 

22 “Momentos puros” (p. 
128)  
 

“Duas mulheres são dois manequins”; “No 
monumento da musa anônima” 

23 “A criação feminina” (p. 
129)  

“Tua asa me contorna / Criando os deuses 
que adejam” 

24 “Os amantes absurdos” 
(p. 137)  

“Minha amada em bicicleta / Varre as 
campinas azuis” 

25 “Poema em pé” (p. 140)  “Toda vestida de branco / Magnólia em 
riste” 

26 “Anamorfose” (p. 142)  “Magnólia cálida / Noite da aurora / 
Eleonora / Assim fiquei à tua espera” 

27 “Visão lúcida” (p. 143)  “Sim, ela inda é muito moça / Prepara o 
vestido novo” 

28 “Poema abraço” (p. 144)  “Vestida de água e céu”; “Te assisto 
refletida. / Serás tu mesma? Ou sou eu.” 

29 “Iniciação” (p. 145)  “No ciclone de magnólias / Chegou a musa 
sorrindo” 

Na maioria das ocorrências, o eu lírico parece se referir a uma mulher em 

específico, como acontece em 2, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 11, 13, 15, 16, 17, 18, 19, 21, 23, 

24, 25, 26, 27, 28 e 29.  Mas é possível deduzir que não se trata sempre da mesma 

mulher, a começar pela mudança dos nomes, para falar dos poemas que nomeiam 

suas musas, como é o caso de Cordélia, Eleonora e Magnólia. Nesses poemas 

direcionados a uma mulher apenas, a musa pode ou não ser o centro do poema. Na 

ocorrência 2, por exemplo, a musa é mencionada apenas na última estrofe, como se 

servisse apenas para sustentar o cenário apocalíptico do poema, e essa situação é 

a maioria das ocorrências. Há exceções, em que a musa aparece como o plano 

central do poema, como em 7, em que o poema narra as ações de “Uma mulher”, 

como sugere o título do poema. 

Há também ocorrências em que a mulher está no plural, dando até um tom de 

erotismo, assumindo o eu lírico um ar libidinoso, como em 1, 3, 14, 22. Na 

ocorrência 1 temos, inclusive, sentimentos típicos da paixão, como o ciúme e a 

traição. Em 3, há versos que mencionam características físicas das mulheres, 

“ambas são ágeis e esbeltas” (p. 78), e também suas roupas. Em 14 há o próprio 

sentimento do eu lírico explícito, afirmando ter amado as mulheres. E em 22 as 

mulheres são apenas distrações em momentos de guerra, representadas pelo 

manequim. 
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Nas ocorrências restantes, 10, 12, 20, por outro lado, há menções que 

parecem trazer a mulher como uma categorização do gênero feminino, como foi feito 

no próprio poema analisado anteriormente, que parece ter como função a de definir 

ou conceituar o papel e a participação da mulher nas fantasias do eu poético. Em 

10, há um cenário apocalíptico que precisa ser sustentado pela musa: “Fogos vindos 

de dois mundos / À sua mão vêm beber” (p. 105). Em 20, o artigo indefinido revela 

apenas a necessidade de uma figura feminina, embora não explicitamente para fins 

amorosos, mas para algum ritual, pacto, ou algo semelhante: “Preciso de uma 

mulher (...) Para receber o diadema / Construído pela Poesia.” (p. 122). 

Além disso, a figura feminina pode aparecer infantilizada e, portanto, não 

revela erotismo algum, como em “Penso em suas filhas / Que são um pouco minhas 

filhas” (“Orfeu”, p. 85), em “Tua filha inicia o corpo / À sombra das guilhotinas” 

(“Novos tempos”, p. 95) ou em “A menina de cabelos cacheados / Brinca com o arco 

na nuvem” (“O nascimento do mito”, p. 112), para citar alguns dos poemas não 

mencionados nas ocorrências acima. Também é possível que as figuras femininas 

não estejam tão evidentes, mas sugeridas de algum modo, como no poema “A 

extensão dos tempos” em “Contemplo ao longe a fileira / Das amadas que semeei” 

(p. 88) ou no “Poema hostil”, com o verso “Trago lendas negras para o meu amor” 

(p. 141). Em alguns poemas de amor, haveria também a sugestão de uma figura 

feminina, como em “Temas Eternos”, “Há sempre um amor procurando seu nome / 

Na solidão do livro dos tempos” (p. 91), em “O convidado de pedra”, com o verso 

“Onde está o meu amor?” (p. 117), ou em “Amor”: “Preso ao teu corpo dia e noite / 

Perdi a noção do eu” (p. 111). 

A mulher também está associada à natureza, podendo estar representada 

pela “noite moça”, como no poema “O círculo fatal” (p. 89), ou nas imagens já 

analisadas anteriormente, como a nuvem, a “dama branca”, a eternidade, a pedra, e, 

por vezes, a própria poesia, como em “Novíssimo Orfeu”, com o verso “Vou onde a 

poesia me chama” (p. 124). Essa substantivação feminina parece, também, de 

algum modo, contrastar com as figuras masculinas, como o fim, o apocalipse, o 

cometa, o bailarino, etc. 

Essa musa, que, de certo modo, sustenta um cenário apocalíptico e a noção 

de um eu poético todo-poderoso, aparece também de outras maneiras, além da 

figura feminina. A musa muriliana surge como outros mitos, que virão alimentar este 
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fim, desejado pela voz poética, como é o caso do Minotauro, de Altair, Aldebarã, 

Órion, o Ente, entre outros. Sobre isto, Cavalcanti (2022) dirá que 

o poeta alcança o mito por meio da história e da vivência cotidiana, 
procedimento fundamental para sua construção poética. O poeta, herdeiro 
da tradição clássica, recapacita o mito, reconstruindo-o na modernidade de 
maneira a resistir o caos hodierno, pois no âmbito do mito e da criação 
imaginativa livre, o poeta é capaz de tudo.” (CAVALCANTI, 2022, p. 134) 

*** 

“Dai-me uma fábula grega, um ‘mitologema’, e eu recriarei o mundo.” 

(Murilo Mendes) 

Luciano Cavalcanti debruçou-se sobre o mito, especificamente o mito grego, 

na poética muriliana. Em seu artigo recente, intitulado de Figurações de Orfeu e de 

Prometeu na poesia de Murilo Mendes (2022), o crítico identifica várias figurações 

do mito em Murilo, como Proteu, Apolo, Dionísio, Minotauro, Sereias, Lilith, Ariadne, 

mas afirma serem ainda mais dominantes as figuras de Prometeu e Orfeu 

(CAVALCANTI, 2022, p. 136). O leitor que tiver uma pequena noção sobre a história 

dessa figura grega os perceberá em vários poemas, principalmente na medida em 

que se trata de alguém afetado pela música, capaz de transformar o ambiente com 

ela. Orfeu é o poeta que encanta com a lira e que foi ao mundo dos mortos em 

busca de sua musa amada, Eurídice. Orfeu, após perder as mãos de sua amada 

pela segunda vez, isola-se por sete dias à margem de um rio. Tempos depois, é 

morto e reencontra Eurídice no mundo dos mortos. É, também, no mínimo curioso 

pensar que a história de Orfeu, assim como de outros mitos gregos, é contada por 

Ovídio em seu livro As Metamorfoses, o qual muito provavelmente fora inspiração 

direta para a escolha do título de Murilo. 

Orfeu é este ser capaz de transformar uma realidade em outra, e nisso 

pensemos novamente na metalinguagem. Pela poesia é possível trazer o começo e 

o fim. Em “Orfeu”, poema da segunda parte de O véu do tempo, é possível perceber 

a forte presença do mito: 

O sino volta de longe, 
Desperta a ronda infantil. 
Os homens-enigmas passam, 
Não reconhecem ninguém. 
O mundo muitas vezes 
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É tão pouco sobrenatural. 
 
Penso nas amadas vivas e mortas, 
Penso em suas filhas. 
Que são um pouco minhas filhas. 
 
Ajudo a construir 
A poesia futura, 
Mesmo apesar dos fuzis. 
 
Os planetas vão se aproximando, 
Alguém volta para o céu: 
O universo é um só. 
(MENDES, 2002, p. 85) 

Em quatro estrofes, o eu poético assume a voz de Orfeu e constrói a “poesia 

futura”. Como em “ A vida cotidiana”, e em tantos outros poemas, o poeta traz o 

cotidiano em temas antigos, como a mitologia grega. Os “homens-enigmas” fazem-

nos lembrar do “homem-gaveta”, novamente em uma construção que substantiva o 

homem, resumindo-o a uma coisa. Cavalcanti (2002) analisa este poema em seu 

artigo, apontando os “homens-enigmas” como habitantes do mundo moderno, sendo 

individualistas, “sem personalidade, sem imaginação e humanidade.” (CAVALCANTI, 

2022, p. 139). O crítico chama atenção também para a segunda estrofe, que 

pluraliza a Eurídice de Orfeu, sendo, para o eu-lírico muriliano, todas as mulheres 

amadas por ele, não mais apenas uma. Orfeu é o elemento capaz de romper com o 

caos, apontado e modernizado no verso “apesar dos fuzis”. Ao fim, Orfeu não 

retorna ao mundo dos mortos, como na história original, mas volta para o céu, talvez 

o paraíso cristão, apontando também para uma ideia de unificação das religiões, já 

que “o universo é um só”. Assim, “o poema edifica um cosmos unificado com a morte 

e com a vida.” (CAVALCANTI, 2022, p. 139). 

Não satisfeito apenas com “Orfeu”, há ainda a “Despedida de Orfeu” e o 

“Orfeu desolado”, ambos de Parábola (1952). Ademais, o poeta escreve “Novíssimo 

Orfeu”, também na segunda parte de As Metamorfoses: 

Vou onde a Poesia me chama.  
 
O amor é minha biografia, 
Texto de argila e fogo. 
 
Aves contemporâneas 
Largam do meu peito 
Levando recado aos homens. 
 
O mundo alegórico se esvai, 
Fica esta substância de luta 
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De onde se descortina a eternidade. 
 
A estrela azul familiar 
Vira as costas, foi-se embora… 
A poesia sopra onde quer. 
(MENDES, 2002, p. 124) 

Na história de Orfeu, narrada por Ovídio, Orfeu desce até o reino das 

sombras e canta para Perséfone. Em um trecho da canção, Orfeu descreve o lugar: 

“Por estes lugares plenos de horror, por este imenso Caos, por esse vasto reino do 

silêncio (...)” (OVÍDIO, 1983, p. 183). O poema “Orfeu”, visto anteriormente, parece 

estar ligado a este cenário de horror, construído, principalmente, pela imagem dos 

fuzis. Em contrapartida, “Novíssimo Orfeu” aponta para o depois, para a 

transformação já concretizada, isto é, o velho Orfeu já não existe. Haveria, ainda, 

outros “Novíssimos” na obra muriliana, como o “Novíssimo Job” e o próprio 

“Novíssimo Prometeu”, outro mito presente na poética de Murilo.  

Orfeu é o primeiro poeta e, segundo a mitologia grega, foi quem nomeou o 

mundo. Trata-se de um alguém que é guiado pela poesia, assim como vai apontar o 

primeiro verso do poema: “Vou onde a poesia me chama”. Há, para a voz poética, 

uma grande conexão entre poesia e amor, pois este eu lírico, que também é Orfeu, 

não somente é guiado pela poesia, como tem o amor como base da vida: “o amor é 

minha biografia”. No verso seguinte, aparentemente, trata-se de um aposto que 

explica o amor: é um texto de argila e fogo porque ao mesmo tempo que constrói 

também destrói. Nisso pensemos na criação e na destruição do mundo, baseando-

nos na criação e no fim do mundo, conforme a Bíblia Sagrada. A argila representa a 

matéria utilizada por Deus para criar o homem, como aponta o início do livro de 

Gênesis: “E formou o Senhor Deus o homem do pó da terra, e soprou em suas 

narinas o fôlego da vida” (BÍBLIA, 2019, p. 2). Já o fogo sinaliza a destruição, e está 

presente por todo o Apocalipse, como no capítulo 8, em que “o primeiro anjo tocou a 

sua trombeta, e houve saraiva e fogo misturado com sangue, e foram lançados na 

terra, que foi queimada na sua terça parte; queimou-se a terça parte das árvores, e 

toda a erva verde foi queimada” (BÍBLIA, 2019, p. 926), ou no capítulo 20: “E 

subiram sobre a largura da terra, e cercaram o acampamento dos santos e a cidade 

amada; e de Deus desceu fogo do céu, e os devorou.” (BÍBLIA, 2019, p. 933). 

Para Pedro Eiras (2014), falar da escatologia cristã é falar de um fim único, 

que porá fim ao tempo para acontecer, então, a Eternidade. Para o crítico e poeta 
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português, a concretização do fim do mundo, mesmo enquanto utopia, é fascinante 

e desejável porque ele “rasuraria a História, inevitavelmente profana e enganadora. 

A ressurreição dos mortos para um “mundo novo” e a-histórico deveria fazer do fogo 

um aparelho sublimador.” (EIRAS, 2014, p. 27). Contextual à época de publicação 

de As Metamorfoses, as guerras, que fazem parte da história, só deixarão de existir 

quando a própria história for apagada, e isto vale para qualquer barbárie. Assim, 

para o eu lírico do poema acima, o fim do mundo é também um ato de amor, e assim 

crerão também os cristãos, pois trata-se de uma promessa divina, desejável, 

portanto, a todo crente na palavra de Deus.  

A terceira estrofe do poema atualiza o tempo. Por não se tratar mais do velho 

Orfeu, o novíssimo Orfeu traz aves “contemporâneas”, unindo, assim, a tradição à 

modernidade. Cavalcanti atenta-se para a metalinguagem presente no poema, já 

que este cenário utópico é também “um lugar em que o amor é forjado, como 

também sua própria escrita poética: como um artesão, o poeta trabalha com as 

mãos a argila para dar forma ao poema.” (CAVALCANTI, 2022, p. 140). Assim, as 

armas de Orfeu não são fuzis, como sugeriria o cenário construído no poema 

anterior (“Orfeu”), mas o amor. O amor é a matéria de Orfeu, que habita seu peito, e 

que também sai dele, como uma ave liberta, em um movimento de “Poesia 

Liberdade”, como sugeriria outro título de Murilo. Assim, o recado enviado por Orfeu 

aos homens, no 6º verso, é o próprio amor, ou seu sinônimo: a poesia. 

A quarta estrofe edifica este mundo utópico, dando adeus ao velho mundo 

alegórico, criando então uma nova realidade. É interessante pensar que nem tudo 

tenha sido consumido pelo fogo: restou a luta, “de onde se descortina a eternidade”. 

Para esperar o fim, ou dar início a ele, foi preciso esperança; assim, o eu poético 

constrói também uma poesia de resistência, de onde nascerá a tão desejada 

Eternidade. Alfredo Bosi (1983) dirá que a resistência tem muitas faces, podendo 

propor uma coletividade perdida, o afeto, ou mesmo a própria crítica, direta ou 

indireta, geralmente estabelecida pela sátira, pela paródia, ou até pela utopia (BOSI, 

1983, p. 145). Sobre a poesia moderna, o crítico afirma: 

O que ela não pôde fazer, o que não está ao alcance da pura ação 
simbólica, foi criar materialmente o novo mundo e as novas relações sociais, 
em que o poeta recobre a transparência da visão e o divino poder de 
nomear. Só a Revolução (BOSI, 1983, p. 145) 
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Assim, a poesia de resistência tem este poder de criar novos mundos e novas 

relações, não se esquecendo também do trabalho do poeta, em que há o poder de 

nomear, como haveria de ter também Orfeu. Bosi (1983) ainda menciona a 

resistência da poesia em muitos aspectos, “quer refazendo zonas sagradas que o 

sistema profana (o mito, o rito, o sonho, a infância, Eros); quer desfazendo o sentido 

do presente de uma liberação futura, o ser da poesia contradiz o ser dos discursos 

correntes.” (BOSI, 1983, p. 146). Essa afirmação confirma o próprio trabalho poético 

realizado aqui por Murilo, visto que se trata de uma poesia que refaz o mito e o 

sonho, resultando em uma contradição de discursos correntes. “O mundo é muito 

pouco / Trazei-me os antigos segredos” (MENDES, 2002, p. 141). Orfeu não é o 

mesmo Orfeu da mitologia grega, mas um Orfeu transformado e afetado pela sua 

nova realidade: um mundo moderno, em guerra, e ansioso pelo seu próprio fim.  

É interessante como a poesia agora analisada se constrói enquanto 

metapoesia. “Vou onde a poesia me chama” revela uma nítida imagem do poeta 

caminhando para seu processo de escrita; “O amor é minha biografia” denuncia um 

gênero textual, mas também um tema presente em muitos poemas, isto é, a própria 

vida do autor; e continua: essa poesia é uma ave a caminho dos leitores, e é neste 

momento que o poeta pode ausentar-se do mundo real (“o mundo alegórico se 

esvai”), e finalmente “lutar”, rumo à eternidade.  

A “estrela azul familiar”, concluindo o poema, na última estrofe, parece ser a 

inspiração do poeta, que vem, mas vai embora. O último verso é uma conformação, 

como se dissesse “tudo bem, ela vai embora, mas sempre volta”, e assim aguarda 

sua próxima poesia/inspiração. Cavalcanti (2022) interpreta a estrela azul familiar 

como aquela seguida pelos reis magos (CAVALCANTI, 2022, p. 140), no nascimento 

de Jesus, o que nos leva para um mesmo raciocínio cíclico, daquilo que vai, mas 

volta. De todo modo, o encerramento é um intertexto de uma fala de Cristo, narrada 

pelo apóstolo João. No momento da fala, um fariseu questionava Jesus sobre 

assuntos espirituais, e Cristo explicava-lhe sobre o “nascer de novo”: “Necessário 

vos é nascer de novo. O vento assopra onde quer, e ouves a sua voz, mas não 

sabes de onde vem, nem para onde vai; assim é todo aquele que é nascido do 

Espírito.” (BÍBLIA, 2019, p. 794). Não entendendo isto, Jesus ainda o questiona: “Se 

vos falei de coisas terrestres, e não crestes, como crereis, se vos falar das 

celestiais?” (p. 795). 
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Assim, no poema, o vento é substituído pela poesia: sopra onde quer, ouve-

se sua voz, mas não se sabe de onde vem, nem para onde irá. Ela sopra onde quer 

porque não são todos os privilegiados em escrevê-la ou senti-la; ouve-se sua voz 

pela fala ou pela leitura; e não se sabe sua origem ou fim porque é subjetiva, ou 

eterna. Desse modo, recriando o mito de Orfeu, o poeta elabora uma nova realidade 

a partir de suas crenças e visões de mundo, misturando realidade com fantasia, 

mitologia grega com cristianismo, e tradição com modernidade.  

Essa contradição, ou transformação, envolvendo os mitos não é exclusivo 

deste poema do livro. Os mitos já estavam presentes na primeira parte de As 

Metamorfoses, mas ganham maior destaque aqui em O véu do tempo. Ainda na 

mitologia grega, o poeta fala de Minotauro, sereias, Erínias. E mais: se o fascínio 

pelo cometa Halley, na primeira parte, ganhava destaque, aqui também se tem 

presente essa atração pela astronomia, nomeando estrelas e constelações, fazendo 

delas o seu mito. 

No primeiro poema de O véu do tempo, “A criação e o criador”, observa-se o 

verso: “Abraça-se ao busto de Altair” (p. 75). Em uma primeira leitura, o leitor leigo 

acerca da astronomia ficaria pensativo sobre essa figura, que se revela mais nítida 

ao sabermos que se trata da estrela mais brilhante da constelação Águia. Pouco à 

frente, em “A extensão dos tempos”, a voz poética reflete: “Quantas vezes consultei / 

Aldebarã, Órion, Altair!” (p. 88). Aldebarã é a estrela mais brilhante da constelação 

Taurus, e Órion é uma constelação famosa, embora também tenha sido um gigante 

caçador na mitologia grega. Órion também fora musa em um poema de Carlos 

Drummond de Andrade:  

“Órion” 
 
A primeira namorada, tão alta 
Que o beijo não alcançava, 
O pescoço não alcançava, 
Nem mesmo a voz a alcançava. 
Eram quilômetros de silêncio. 
Luzia na janela do sobradão 
(ANDRADE, 1973, p. 392) 

Órion é uma constelação visível a partir da Terra. Além da presença na 

mitologia grega, na mitologia egípcia os deuses descem de Órion e de Sirius, a 

estrela mais brilhante do céu noturno, visível, também, a olho nu. Sirius também 
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aparece em O véu do tempo, no poema “O nascimento do mito”, que pode nos 

revelar um pouco mais sobre a figuração do mito na poética muriliana: 

1 
A menina de cabelos cacheados 
Brinca com o arco na nuvem. 
 
Escolho as sombras que bem quero 
No perfil das árvores. 
 
Conto as estrelas pelos dedos, 
Faltam várias ao trabalho. 
Desmontam o universo-manequim: 
Alguém moveu Sírius de um lado para outro, 
A noite explode em magnólias. 
 
Carregam a areia do mar 
Para a ampulheta do tempo. 
 
Escuto as plantas crescerem 
E o diálogo sinistro contínuo 
Das ondas com o horizonte. 
 
2 
Homens obscuros edificam 
Em ligação com os elementos 
O monumento do sonho 
E refazem pela Ode 
O que os tanks desfizeram. 
(MENDES, 2002, p. 112) 

De forma semelhante ao poema “Canto amigo”, no subcapítulo anterior, “O 

nascimento do mito” é dividido em duas partes. A voz poética surge narrando 

situações, ora em primeira, ora em terceira pessoa. Essa oscilação narrativa pode 

sugerir alguma característica divina do eu lírico, como a onipresença e onisciência, 

ou, ainda, revelar alguma característica do próprio movimento modernista, do qual a 

poesia muriliana está inserida, e que utilizou muito o modelo de poemas narrativos. 

Ao pensarmos no título, a proposta do poema tende a nos revelar alguma 

gênese; algum processo de criação narrado pela voz poética. O dístico que inicia o 

poema monta um cenário infantil, construído pela figura da menina, que brinca. O 

surrealismo, acentuado pela infância, está no ambiente do brincar: na nuvem. O 

instrumento da brincadeira é um arco, que pode sugerir um arco qualquer, como um 

bambolê, ou um instrumento de caça (com a flecha), mas também pode-se estar 

falando do arco-íris, já que se trata de um território aéreo, o céu. 
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É interessante pensarmos na inconstância, ou na instabilidade das imagens 

que vão sendo inseridas no poema. A menina revela um ser em desenvolvimento, 

entre a infância e a adolescência, e seus próprios cabelos cacheados oscilam entre 

o liso e o crespo; o arco-íris e a nuvem também revelam uma inconstância, variam 

no céu. Na estrofe seguinte, as sombras das árvores. E assim no decorrer do 

poema: as estrelas, a areia, o tempo, as plantas, as ondas. Essa inconstância 

sugere a fragilidade das coisas em um mundo pautado no espaço, tempo e matéria, 

que depende disso para existir. Em contraponto a isso, o essencialismo cuida das 

coisas eternas, que não são afetadas por esses três elementos, tampouco tão 

frágeis quanto. Assim, revelar a fragilidade do mundo é uma maneira de destruí-lo 

com maior facilidade. Essa lógica também aparece no poema “Círculo Fatal”, que 

também possui o mito de Altair (“Em torno do busto de Altair”), encerrando o poema 

com o verso: “mundo grandioso miserável” (p. 89), alimentando a depreciação do 

mundo, em um raciocínio extremamente apocalíptico. 

O eu poético segue desfrutando de seu poder enquanto Todo-poderoso: é ele 

quem escolhe a sombra que quer; e em primeira pessoa narra e constrói sua própria 

história, em uma ação metalinguística: “Conto as estrelas pelos dedos”, como se 

poucas estrelas houvesse, já que muitas “faltaram ao trabalho”. Esse verso poderia 

supor a morte da vida na Terra, levando-nos ao raciocínio infantil da menina que 

brinca, crendo que os entes, quando morrem, viram estrelas no céu. 

Em seguida, lembramos da mesma estrutura vista no homem-gaveta, e nos 

homens-enigmas: trata-se do universo-manequim, reduzido a uma criação humana 

pouco valorosa, que serve à modernidade nas vitrines urbanas. O universo, neste 

instante, é imóvel e sem valor, pois há um cenário apocalíptico sendo construído. 

Para o fim acontecer, a filosofia essencialista precisa afetar este cenário, colocando 

fim no tempo, no espaço e na matéria. Quando se reduz o universo a nada, fica fácil 

mover uma estrela de um lado para o outro, como o eu poético faz com Sirius. 

Abster-se do espaço, tempo e matéria significa confundi-los, naturalmente, sendo 

possível migrar do céu para a terra no intervalo entre um verso e outro. O eu poético 

move a estrela enquanto a noite explode em magnólias, na junção dos espaços. 

Em seguida, na quarta estrofe, o essencialismo perdura, levando o cenário 

para a praia, no intuito de resgatar a areia para alimentar a ampulheta do tempo. O 

ato de guardar a areia na ampulheta do tempo também pode remeter ao início da 
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Eternidade, em que o tempo não será mais necessário, assim como a matéria e o 

espaço. O mito nasce na medida em que o mundo morre, e assim o poeta narra, 

apoiado no surrealismo, no essencialismo e no apocalipsismo, o nascimento de um 

Novo Mundo – o seu mito final.  

Este processo narrativo segue edificado sob as formas verbais: ela brinca, eu 

escolho, eu conto, elas faltam, elas desmontam, ele moveu, ela explode, eles 

carregam, eu escuto. “Escuto as plantas crescerem”, como se agora o som estivesse 

desregulado, ou como se se tornasse violento o nascimento das plantas, assim 

como se encontra sinistro o contínuo diálogo das ondas com horizonte, como 

termina a primeira parte do poema.  

Por mais sinistro que seja, o diálogo das ondas com o horizonte constrói o 

ritmo desejado pelo poeta: contínuo. Trata-se da mesma relação, ou do mesmo 

diálogo, da menina com o arco, do eu poético com as sombras e com as estrelas, da 

areia do mar com a ampulheta do tempo, e das plantas com a terra. É preciso recriar 

essa relação para que venha o novo mundo, modificando a realidade já insuportável, 

moldando à maneira do poeta, movendo estrelas e escolhendo sombras, 

perpetuando suas musas e seus mitos.  

A segunda parte do poema é constituída de apenas uma estrofe de cinco 

versos. Os sujeitos que regem a ação dessa estrofe são os homens obscuros. Se 

até aqui o poema encontrava-se subjetivo e complexo, nessa última estrofe o poeta 

é objetivo e direto no que quer dizer, exceto ao nomear os poetas de “homens 

obscuros”. Os homens obscuros, isto é, os poetas, “edificam o monumento do 

sonho”, refazendo aquilo “que os tanks desfizeram”. Ou seja, a guerra, representada 

pelos tanks [tanques], destroem tudo, assim como desfizeram, inclusive, o sonho; 

mas os poetas – em ligação com os elementos – refazem o sonho pela Ode. É a 

Ode, enquanto um gênero lírico, que revela a metalinguagem presente, concluindo 

que é pela poesia, nas mãos dos homens obscuros, que nascem os mitos.  

Na ânsia de “destruir e construir / Até retornar ao princípio” (p. 107), a voz 

lírica caminha pelos mitos, a fim de chegar ao seu mito final: a Eternidade. É este o 

Novo Princípio, o Novo Céu e a Nova Terra prometida por Deus, mas aparentemente 

tomada pelo eu lírico que assume a responsabilidade de desligar “o motor do 

mundo” (MENDES, 2002, p. 107). O fascínio do eu poético é “ver sumir a última 

estrela” (p. 110), para então encontrar o Hóspede, o Ente e o Companheiro, como 
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nomeará Deus nessa segunda parte de As Metamorfoses. Há sempre um período de 

espera, como no verso “Espera-se um grande acontecimento” (p. 113), “Onde estás 

eternidade / Nasci para te encontrar” (p. 116). Já não há contentamento em viver 

neste mundo: “Já estou cansado de me ver” (...) “de decifrar as mesmas cores / e de 

acolher os mesmos sons” (p. 116). Essa angústia e espera alimenta também a 

resistência: “Distribuímos a esperança no último dia”, “E o som da trombeta 

terribilíssima” (p. 120).  

Uma possível comprovação da hipótese de ser a Eternidade o mito final do eu 

poético é o próprio título do último poema do livro: “Iniciação”. A todo custo quer-se 

redefinir o mundo, começar de novo, mas de uma maneira totalmente diferente. A 

todo custo quer-se o essencialismo, o paraíso, e, por isso, a todo custo quer-se o fim 

do mundo. 

O manto de chumbo voa: 
E eu me reconstituí. 
 
Poemas velozes 
Explodindo no meu corpo 
Batem as hélices 
De encontro ao espelho oblongo 
Do passado, presente e futuro. 
 
Refiz a criação, 
Os mortos me contemplam, 
Seguram de novo a cartilha. 
De agora em diante 
Não tenho mais praias. 
 
No ciclone de magnólias 
Chegou a musa sorrindo: 
De braço dado com ela 
Restauramos o princípio, 
Assistimos fulgurantes 
Às núpcias de nossos pais. 
 
O avião sacode as penas 
Para o juízo final, 
Novos mundos já se formam.  
 
A poesia sou eu, 
A poesia é Altair, 
A poesia somos todos. 
(MENDES, 2002, p. 146) 

Iniciação, como o título indica, sugere um começo, tal qual o começo sugerido 

também no poema analisado anteriormente, “O nascimento do mito”. Em uma 

relação de causa e consequência, os poemas já analisados até aqui denunciam um 
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cenário apocalíptico, mas, sobretudo, construídos a partir de uma esperança, a de 

um novo começo. Talvez seja essa a metamorfose principal, indicada no título do 

livro: a mudança pela qual o velho mundo precisa passar para que o novo venha. 

Assim como em vários poemas murilianos, o poeta utiliza da surpresa 

sintática, estabelecendo conexões entre termos e palavras que, a princípio, não 

fariam sentido juntos. Na primeira estrofe mesmo, o “manto de chumbo” estabelece 

grande contradição, em um dualismo que sugere a representação do novo e do 

velho mundo: o novo mundo voa, é leve; o velho mundo é pesado e difícil, e por isso 

precisa acabar. É baseada nessa contradição que o eu lírico afirma que se 

reconstituiu. O dicionário trará como definição da palavra reconstituir como “compor, 

reorganizar”, mas também como “revigorar, reanimar” (TERRA, 2014, p. 894), como 

se a voz poética estivesse certa de que o fim começou e de que a Eternidade está 

prestes a começar, e por isso está reorganizada e revigorada. 

Na estrofe seguinte, “poemas velozes” também é uma construção curiosa, já 

que poemas são estáticos. Aqui, eles explodem no corpo e possuem hélices, 

assumindo a forma de um instrumento de guerra, em um ato caótico, visto que estão 

frente ao espelho oblongo do passado, presente e futuro. Tal poeticidade haveria de 

denunciar o poder poético capaz de afetar o corpo de quem o lê ou escreve. O 

poema entra em colapso com o fim do mundo, aparentemente incapaz de lidar com 

o Novo, com a Eternidade, ou como sugerirá a última estrofe, com a Poesia. Assim, 

a sugestão é da diferenciação entre poema (com minúsculo) e Poesia (com 

maiúsculo), sendo o primeiro um inutensílio do velho mundo, já o segundo, essencial 

para que haja o recomeço. Essa noção também haveria de apontar para as 

reivindicações do movimento modernista, tratando o poema como dominado, uma 

arte que poderia ser criada por qualquer um (antiacademicismo), afinal, a Poesia 

(sentimento, amor, beleza) já, supostamente, estaria presente em todos. 

Embora a primeira parte de As Metamorfoses tenha grande influência divina 

nos poemas, marcada, inclusive, pela dependência do eu poético pelo Criador, em 

“O véu do tempo” ele assume seu poder, como que tomando o lugar de Deus, 

construindo, então, uma contradição também religiosa. No primeiro poema do livro, o 

eu poético assume: “A sombra fértil de Deus / Não me larga um só instante.” 

(MENDES, 2002, p. 23), contrapondo suas afirmações no último poema, como “eu 

me reconstituí”, ou “Refiz a criação” (p. 146), como inicia a terceira estrofe. 
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Tal atitude parece revelar o fim da fé e o início de uma atitude, já que a 

espera, por ser longa, acaba o cansando: “morro de esperar a morte” (p. 134). Por 

não suportar mais esperar, o eu poético assume um lugar divino e, em uma ação 

metalinguística, vê-se empoderado, onisciente e onipresente, como o Deus cristão, 

como se assumisse a própria afirmação bíblica de que o homem fora feito à imagem 

e semelhança de Deus (BÍBLIA, 2019, p. 1), o que o livraria de uma possível heresia 

ou blasfêmia. O verso seguinte é um intertexto bíblico, de quando Paulo, o apóstolo, 

envia uma carta aos Tessalonicenses afirmando que o Senhor “descerá do céu com 

alarido, e com a voz de arcanjo, e com a trombeta de Deus; e os que morreram em 

Cristo ressuscitarão primeiro.” (BÍBLIA, 2019, p. 890). 

Essa mistura entre princípio e fim já estaria presente anteriormente nos 

poemas, inclusive em alguns já analisados, como a reflexão ao final do “Poema 

Lírico”: “Para que organizar o tempo e o espaço?”. Alimentar essa contradição 

significava edificar a metamorfose principal que este último poema deixaria claro: a 

transição entre o fim, acabando com o mundo atual, e o começo, que dá início à 

Eternidade. Agora, com o apocalipse em execução, o Criador, que também é 

destruidor, se reconstitui, refaz a criação e está de frente com os mortos 

ressuscitados após o toque das trombetas. E se, no poema analisado anteriormente, 

carregavam a areia para guardar na ampulheta do tempo, seu resultado aparece 

aqui, ao final da terceira estrofe: “Não tenho mais praias”. É a comprovação de que o 

velho mundo se esvai.  

A antítese entre manto e chumbo, trazida na primeira estrofe, também se 

encontra no início da quarta estrofe, no ciclone de magnólias. É na improbabilidade 

e na contradição que aparece a musa do poema, sorrindo. O Deus relacional 

apontado na Bíblia, e como sugere no Gênesis “façamos o homem”, também segue 

assim caracterizado no eu lírico, que de braço dado com a musa afirma: 

“restauramos o princípio”. A primeira pessoa do plural é utilizada por Deus devido à 

trindade - Pai, Filho e Espírito Santo -, enquanto, para o eu poético, trata-se dele e 

sua musa. Essa ideia do Deus sempre acompanhado é perceptível nos poemas até 

aqui analisados, em que o eu lírico está sempre com a mulher (a musa), com o mito 

(Nijinski, Orfeu), com o universo (Halley, Altair), e até mesmo com aquilo que não é 

bom e que o fere, como a guerra, assim como Jesus estaria acompanhado de 

Judas. Assim, tratamos de uma intertextualidade bíblica não apenas enquanto 
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passagens isoladas, mas de maneira que o eu poético, enquanto Deus, não apenas 

precisa como também assume as características do Deus bíblico. 

O poema caminha para a quinta estrofe, que contém seu objetivo: o juízo 

final. Nessas duas últimas estrofes, percebe-se a concretização da Eternidade 

almejada por todo o livro. Até aqui o poeta não abre mão de tudo o que usou para 

construir seu cenário apocalíptico, seja pela filosofia essencialista, pelo surrealismo, 

cristianismo, seus mitos e musas, etc. Desse modo, o avião sacode as penas, 

encaixando o raciocínio junto ao manto de chumbo, aos poemas velozes e ao 

ciclone de magnólias. Agora, o que voa não são mais instrumentos de guerra, e tudo 

volta ao princípio: vê-se apenas aves no céu – é a iniciação. Essa imagem revelará 

ainda a confusão dos tempos, que já vem presente também nos poemas do livro, já 

que a Eternidade e suas consequências haveriam de vir após o juízo final. Em 

contraponto, a voz poética já coloca em transformação essa passagem entre velho e 

novo mundo, em uma poderosa ação da palavra, assim como criava Deus, no 

princípio, transformando o nada em tudo: “Disse também Deus: ‘Encham-se as 

águas de seres vivos, e voem as aves sobre a terra, sob o firmamento do céu ’.” 

(BÍBLIA, 2019, p. 1). 

Sobre o juízo final, o último livro da Bíblia narra da seguinte maneira: “E vi os 

mortos, pequenos e grandes, que estavam diante de Deus, e abriram-se os livros; e 

abriu-se outro livro, que é o da vida. E os mortos foram julgados pelas coisas que 

estavam escritas nos livros, segundo as suas obras” (BÍBLIA, 2019, p. 933). Esse é 

o último acontecimento antes da “Iniciação”, logo ao fim do capítulo 20 de 

Apocalipse. Do capítulo 21 ao 22, os dois últimos, João descreve a Eternidade, 

como em: “E vi um novo céu, e uma nova terra. Porque já o primeiro céu e a primeira 

terra passaram, e o mar já não existe.” (BÍBLIA, 2019, p. 934), em consonância com 

os versos do poema “Não tenho mais praias” e “Novos mundos já se formam”. As 

falas de Deus ditas a partir daí, trazidas em forma de visões ao apóstolo João, 

também estão de acordo com, por exemplo, o essencialismo, ao dizer “Eu sou o Alfa 

e o Ômega, o princípio e o fim”, no capítulo 20, versículo 6 (p. 934). Mas também a 

ideia da transformação/metamorfose: “Eis que faço novas todas as coisas” (p. 934), 

além das promessas que alimentam a esperança da voz poética pelos poemas: “E 

Deus limpará de seus olhos toda a lágrima; e não haverá mais morte, nem pranto, 

nem clamor, nem dor” (p. 934). 
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Quanto à última estrofe do poema, o eu lírico, em tom autobiográfico afirma: 

“A poesia sou eu, / A poesia é Altair, / A poesia somos todos.”. Observemos a 

construção dos versos e a mudança do verbo ser, que surge no tempo presente, 

primeiro na primeira pessoa do singular, depois na terceira pessoa do singular e, por 

fim, na primeira pessoa do plural. O primeiro verso aponta a individualidade, que 

embora muito se preserva a coletividade na vida cristã, e até na Eternidade, Deus 

nunca deixou de se preocupar com o indivíduo enquanto uno, como mesmo fez com 

João ao proporcionar a experiência das visões apocalípticas. No segundo verso, 

como já mencionados antes, surge Altair, a estrela mais brilhante da constelação 

Águia. Sua presença pode ter sido inspirada pelas próprias palavras do capítulo 21 

de Apocalipse, quando João é levado a um alto monte para ver descer do céu a 

grande cidade – a Santa Jerusalém: “sua luz era semelhante a uma pedra 

preciosíssima, como a pedra de jaspe, como o cristal resplandecente.” (BÍBLIA, 

2019, p. 934). E ao último verso, há a representação da coletividade: a Eternidade é 

para todos. E juntando o “eu”, “Altair” e “eles” (todos), tem-se três, em uma possível 

representação da Santa Trindade. 

De todo modo, importa também observar que a essas três pessoas foram 

atribuídas a característica, ou o estado, da poesia. Ser Poesia, para o eu lírico, 

significa estar em constante transformação, aberto às metamorfoses da vida. Ser 

poesia é saber abster-se do tempo, do espaço e da matéria. É conseguir, por vezes, 

fugir da realidade, mas também saber encará-la, em tom de esperança, acreditando 

sempre na mudança, no novo mundo. Ser Poesia é estar em meio à guerra, 

sonhando com o fim. É apreciar um espetáculo de dança, na terra, mas conciliar isto 

também ao Céu e aos cometas e estrelas. Ser Poesia é ser humano, falho, com 

desejos, com pecados e com falhas, mas também é ser Deus, pronto a abraçar as 

musas e os mitos, criando novas realidades e pondo fim – inclusive ao próprio fim do 

mundo. Ser Poesia é ser eterno.  
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CONCLUSÃO 

 

Estudar e analisar poesia nunca será uma tarefa fácil, visto que se trata de 

uma ação de resistência. Manter a poesia viva é uma tarefa para todos, 

especificamente aos que prezam pela língua, mas também pela fé, pela esperança, 

e pelo sentimento, em geral. Falar de Murilo Mendes e de sua poesia é, portanto, 

resistir, preservando a memória do poeta e suas palavras, não apenas a memória 

real, mas também fantasiosa e surreal, e não apenas a palavra literal, mas 

principalmente no seu sentido mais conotativo possível, se assim pudermos dizer. 

Assim, antes de uma pesquisa de valor científico, este trabalho busca ser um ato de 

valorização da poesia, este gênero sempre pronto a entregar-nos um novo começo - 

ou um novo fim. 

A poesia, analisada neste trabalho, fora muito afetada por quem a escreve, e 

sobre essa questão da autoria falamos aqui. O contexto de produção, o que inclui, 

principalmente, a época, a sociedade, a política e os acontecimentos de 

determinado período, a saber, 1944 e seus arredores, muito influenciaram a poética 

de Murilo Mendes. Muito afetado pelo modernismo, do qual viveu durante as três 

gerações, e, embora não possa ser rotulado apenas como tal, sua poesia se destaca 

pelo caráter experimental, sendo, portanto, muito notáveis alguns aspectos comuns 

ao Modernismo, como o próprio antiacademicismo, a renovação estética, mas 

principalmente a ironia, o humor, e, sem dúvidas, a liberdade. 

Liberdade, para o poeta, é sagrado porque é sinônimo de transformação. O 

poeta sempre fora consciente de que as coisas não poderiam estar como estavam, e 

encontrava na poesia um lugar para mudar tudo. “O poeta moderno, em meio às 

pesadas e alienantes estruturas da vida contemporânea, submerso no tempo 

alucinante ditado pelos mecanismos tecnológicos e sociais, busca reconstruir um 

tempo sagrado.” (NOBREGA, 2002, p. 69) 

Boa parte dessa liberdade foi absorvida de sua amizade com Ismael Nery, o 

maior amigo de Murilo, que o ensinou que não haveria maior liberdade do que um 

espírito essencialista, isto é, que se abstivesse do tempo, do espaço e da matéria. 

Essa filosofia essencialista nasce, primeiramente em Jesus Cristo, que muito era 

preocupado com a liberdade: "E conhecereis a verdade, e a verdade os libertará" 

(João 8: 32), e assim também contaminou seus discípulos, como é o caso de Paulo, 



98 
 
que escreve em sua segunda carta aos Coríntios, "o Senhor é o Espírito e onde está 

o Espírito do Senhor ali há liberdade" (2 Coríntios 3:17), e tantas outras passagens 

bíblicas que trazem a valorização do ser livre. Não à toa, Murilo também publica em 

1947 um livro de poesias intitulado Poesia Liberdade. Ismael Nery sempre enxergou 

no jovem Murilo, ainda com 20 anos, o grande poeta e pensador que viria tornar-se, 

e o fruto dessa grande amizade despertou no poeta o seu anseio por uma poesia de 

transformação, que mudasse a lógica da realidade, a fim de estabelecer um novo 

tempo, em que o que atualmente não seja essencial, venha então a ser, a saber, as 

relações, a liberdade e a poesia. 

Essa liberdade também é um dos motivos que levam a poesia muriliana a um 

patamar de difícil compreensão, inclusive afastando leitores e possíveis críticos e 

estudiosos, ainda que muito citado pelas histórias literárias. Estar livre quanto à 

forma e quanto aos temas permitiu que a poesia de Murilo transcendesse o real, 

mas mais do que isso, criasse uma nova realidade. O caráter divino do Criador 

encanta o poeta, que se vê à imagem e semelhança de Deus, capaz também de 

criar o seu novo céu e sua nova terra. O paraíso muriliano é construído a partir da 

destruição de um velho mundo e edificado a partir da conciliação dos contrários, das 

imagens surrealistas, das musas, dos mitos e da religião. Entretanto, é a mesma 

liberdade que leva o poeta a se aventurar por formas fixas e outras vanguardas, 

como a produção de sonetos, haicais e poesia concreta. 

Este "crente surrealista", como definido por Bosi (2015), sempre fora 

fascinado pela vida, tratando de deixar bem claro uma vastidão de temas e situações 

em suas poesias, desde paródias com acontecimentos históricos da nação, como 

fez bem em História do Brasil (1932), até homenagens (murilogramas) a amigos e 

escritores, como fez em Convergências (1970). Sua flexibilidade temática provoca 

também a abordagem de temas opostos, como o sagrado e o profano, em uma 

poesia que ora adora a Deus, ora beira à heresia, fazendo-nos questionar se se trata 

ou não de uma poesia religiosa. Apesar de às vezes ortodoxo, como em sua 

publicação Tempo e Eternidade, ao lado de Jorge de Lima, o poeta tenta deixar 

marcada a contradição, a antítese e a dualidade, como se revelasse, de fato, a vida 

em todas suas instâncias: o choro e a lágrima, o dia e a noite, a morte e a vida, o 

anjo e o demônio, o começo e o fim. Assim, em Murilo, encontramos:  a) poesia 

religiosa, quando a fé do eu poético se mostra fiel ao cristianismo, sem desviar-se 
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das doutrinas; b) poesia não religiosa, quando o tema não está ligado ao sagrado, 

ou quando se trata de tons hereges e até blasfemos (como em "o demônio tem mais 

poder que Deus”); e c) poesia com figuras religiosas, quando traz alguma imagem 

isolada ou solta no poema que faz alguma referência divina ou espiritual, seja com 

relação ao cristianismo ou com outras crenças, como bastante fez com a mitologia 

grega (“Desce uivando o Minotauro”). 

Acerca disso, no capítulo 2, observamos a relação entre poesia e religião e 

suas prováveis conexões. Foi necessário focar, isto é, afunilar este capítulo em seus 

subtemas: quando falamos de religião, precisamos focar no cristianismo, que é a 

religião professa tanto do poeta, quanto a religião da qual predominam maior 

quantidade de figuras a ela associadas na poesia muriliana, como a cruz, o pecado, 

Deus, etc. Do mesmo modo, a poesia da qual aponta o título do capítulo refere-se à 

poesia muriliana, estabelecendo, portanto, conexões entre cristianismo e os poemas 

de As Metamorfoses. 

Ao estabelecer tal conexão, vemos grandes recorrências de situações nos 

poemas em que o ambiente é construído sobre um cenário apocalíptico. Nisso, foi 

inevitável não lembrar da Bíblia, de onde vem a maior referência apocalíptica, ao 

menos do ocidente. O livro de Apocalipse, escrito por João, é fruto de uma revelação 

divina ao apóstolo, que tem como missão escrever tudo o que lhe foi mostrado por 

meio de visões. A aparição divina com "olhos como chama de fogo" e uma espada 

aguda de dois fios saindo de sua boca já revelam logo no capítulo 1 uma imagem 

surreal - daí começa o fascínio do poeta mineiro pelo Apocalipse, já que é conhecido 

popularmente como o maior poeta surrealista brasileiro.  

Kermode (1997), no Guia Literário da Bíblia, ajuda-nos a entender a Bíblia 

enquanto literatura, mostrando-nos sua aplicação para além da espiritualidade e 

religião. O crítico aponta a genialidade do apóstolo já ao narrar a vida de Cristo, 

mostrando tanto na escrita do Evangelho, quanto nas suas cartas e, por fim, no 

Apocalipse, que a palavra é sinônimo de divindade, já que "no princípio era a 

palavra". Foram nas palavras bíblicas que Murilo encontrou uma fonte para uma 

poesia, do mesmo modo, complexa e transcendente. Enquanto presenciava a 

Segunda Guerra Mundial, além de outras barbáries presenciadas pelo poeta, As 

Metamorfoses revelou um poeta preocupado em falar do fim das coisas. Se Tempo e 

Eternidade mostrava uma voz poética interessada nos valores cristãos e na 
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adoração a Deus, agora temos um período de amadurecimento, apontando o 

pensamento para o futuro, como revela em "O poeta futuro": “O poeta futuro já se 

encontra no meio de vós (...) / Surgiu do universo em crise, do massacre entre 

irmãos,” (MENDES, 2002, p. 34). 

Essa voz poética interessa-se em denunciar, em revelar, em enfrentar, mas, 

acima de tudo, em ter esperança - e uma esperança vinda pela poesia, 

"Transformando o aço da sua espada / Em penas que escreverão poemas 

consoladores" (p. 34). Agora, percebendo a grandeza divina e a semelhança do 

homem, feito à sua imagem, o eu poético começa a tomar posse de seu "poder", a 

saber, a poesia. “O poeta futuro apontará o inferno / Aos geradores de guerra, / Aos 

que asfixiam órfãos e operários.” (MENDES, 2002, p. 34). 

A poesia do fim, ou a poesia que trata do fim do mundo, não é novidade. 

Desde Gilgamesh muitos vieram... Apollinaire, Augusto dos Anjos, Luiz de Miranda, 

e tantos outros poetas tiveram o fim do mundo como tema em suas poesias. Pedro 

Eiras tratou de organizar uma revista de vários volumes com ensaios e artigos sobre 

tal temática. Os Materiais para o fim do mundo trouxeram grandes contribuições 

para o estudo do fim, confirmando a hipótese de que há, sim, em alguns poetas e 

escritores, um fascínio pelo cenário apocalíptico: o "delicioso imaginário da 

destruição" (EIRAS, 2020). 

Pensando em tudo isso, o capítulo 3 consistiu na análise dos poemas, 

dividindo esse processo em seis partes. Tendo em vista que As Metamorfoses é 

dividido em duas partes, pensamos em três temáticas de cada capítulo/livro, sendo: 

1) cometa Halley, Nijinski e a guerra; e 2) musas, mitos e constelações. 

O "Poema Lírico", primeiro poema analisado aqui com mais afinco, revela 

fortemente a temática do cometa, e, portanto, o fascínio da poesia muriliana pela 

contemplação do céu e dos astros: "Agarrados à cauda de um cometa percorremos 

a criação" (MENDES, 2002, p. 41). Ao lado de uma "amiga", a voz poética viaja 

entre tempos e espaços, confundindo os elementos, marcando sua contradição ao 

lado da figura feminina, que posteriormente a notamos como sua musa. Ambos, de 

braços dados, atravessam o arco-íris, um símbolo rico em significado, e que está 

desde já marcando a imagem da transformação na poética muriliana. Assim como a 

nuvem, imagem muito presente nos poemas do livro, o arco-íris representa 

inconstância e mudança, relacionando, portanto, uma transição entre vida e morte, 
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passado e futuro, céu e terra, vivenciada pelo eu lírico. 

Apesar do título, o poema não segue a formalidade dos poemas líricos, 

optando, então, pela irregularidade métrica, que contribui para um ritmo quebrado. 

Por outro lado, o poeta utiliza de recursos que visam enriquecer o poema, como a 

forte temática construída a partir de imagens surreais, com a ajuda de figuras de 

linguagem, como a metonímia, metáfora e antítese. Ademais, todo o trabalho poético 

é realizado com a finalidade de apontar para um fim, ou para a necessidade de um 

fim, e, consequentemente, um novo começo. A voz lírica sonha com a liberdade, 

sonha em abandonar "os bens materiais e a violência da vida", criando assim uma 

poesia de precipitação, em um anseio pela eternidade, munido, portanto, da filosofia 

essencialista. 

No poema "1999", há também a imagem do cometa. Como observado antes, 

o cometa faz parte da infância de Murilo, que teria avistado o Halley em 1910, e 

afirmado posteriormente que fora tal acontecimento que o transformou em poeta. 

Novamente, neste poema, a contradição entre os tempos é muito nítida, como o 

término do poema: “Tocam-se o fim e o princípio: / FIAT LUX outra vez." (p. 55). Ser 

eterno, para o eu poético, é magnífico, e embora o essencialismo sugira para que se 

viva desde já como se viveria na eternidade, as amarras do tempo, espaço e matéria 

impedem tamanha liberdade. "Tudo começa de novo e existe para sempre". Sua 

ânsia pelo futuro é tanta que o eu poético começa a antecipar as coisas, como se 

adquirisse de Deus o poder de iniciar, de fato, o Apocalipse: "Eis que venho sobre as 

nuvens" (MENDES, 2002, p. 55). 

Muitos poemas do livro, inclusive da segunda parte, mencionam ou fazem 

referência ao cometa, mas coube aqui selecionar e citar apenas alguns mais 

marcantes. Do mesmo modo com a imagem do bailarino Nijinski, que também ganha 

o fascínio de Murilo quando fugiu do colégio para assistir ao espetáculo do 

dançarino russo, motivando-o anos depois em versos como "Nenhum dançarino 

dançou nem dançará como danças". Em "A volta do filho pródigo", o verso dá nome 

ao bailarino: "Nijinsky dançando no arco-íris / Reconcilia o céu e a terra.". Neste 

poema é curiosa a predominância da redondilha maior, que embasa a ideia do fim 

através da simbologia apocalíptica presente no número sete. 

Embora nem todos os versos desse poema respeitassem as sete sílabas 

poéticas, essa quebra da regularidade também sugere algum sentido, geralmente 
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existente entre os próprios versos irregulares. Essa inconstância formal vem ao 

encontro das próprias temáticas dos poemas, que nunca revelam estabilidade: a 

nuvem, o arco-íris, os sonhos, os cometas, a dança, a água, o vulcão etc. Não há 

uma lógica seguida pelo poeta em relação à escolha do número de estrofes, ou do 

número de versos nas estrofes, sugerindo uma constante transformação dos 

poemas. Se, por um lado, são predominantes o ritmo quebrado e a irregularidade 

métrica, folhear as páginas faz-nos perceber uma poesia em movimento, nunca 

estática, mas sempre disposta a entregar algo novo. 

Para finalizar a análise da primeira parte do livro, recorremos ao Mundo 

Sitiado (2016), de Murilo Marcondes de Moura. O crítico trata de analisar e 

relacionar a poesia escrita durante a Segunda Guerra Mundial, focando em 

Drummond, Cecília Meirelles e Murilo Mendes. No último poema, o tom com que é 

escrito o "Canto Amigo" revela um caráter cristão, de quem imagina a possibilidade 

de se vingar dos tiranos, mas prefere "oferecer a outra face". A intertextualidade 

bíblica é utilizada a fim de construir essa voz poética cristã, que vê no soldado um 

amigo. Por ser o sobrevivente de uma cidade arrasada, o eu lírico parece anunciar 

suas últimas palavras, em um cenário pós-guerra, e, portanto, pós-apocalíptico, 

finalizando a primeira parte do livro com uma súplica: "Ouvi os últimos acordes do 

meu canto de perdão e de ternura / Antes que os rádios extingam minha palavra 

com anúncios de guerra". 

Assim, nesses três temas observamos e analisamos a presença de fins reais, 

isto é, acontecimentos que influenciaram tematicamente a poesia muriliana, e que de 

fato aconteceram historicamente. Entretanto, nem sempre está nítido nos poemas 

essa diferenciação, pois, seja um fim real, seja um fim futuro, o objetivo da voz 

poética é trazer um novo começo, que só poderá concretizar-se após um catastrófico 

e bárbaro fim do mundo. 

Há fins trazidos pela poesia de As Metamorfoses que partem da crença, da fé, 

da esperança e da resistência, como parece ter sido ainda mais marcante na 

segunda parte do livro. O véu do tempo preocupa-se em não apenas expor, mas 

executar aquele desejo sugerido já em alguns poemas anteriores, isto é, o de ser a 

voz que dará início ao fim dos tempos, da mesma maneira que foi a voz que deu 

início a tudo, no Gênesis bíblico.  

Vimos que Ana Valdez (2002), e outros autores, consideram o texto 
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apocalíptico como um gênero textual, tamanha sua complexidade e sugestão. Como 

principais características deste gênero, destaca-se a realização de sua escrita em 

momentos difíceis da vida, como em catástrofes e guerras, e podem ser 

manifestadas por meio de uma inspiração ou revelação divina, geralmente visões - 

como é o caso do Apocalipse joanino. 

Por querer inserir nítida e plenamente os temas, priorizando-os em sua 

poesia, Murilo se vê diante da missão de construir um cenário apocalíptico, que 

parece ser edificado a cada poema. A noção do Deus bíblico relacional, que não 

suporta a solidão, e que por isso é três (trindade), e que por isso e para isso cria a 

humanidade, é transmitida para a voz poética, que nunca está só: fazem-lhe 

companhia o cometa, Nijinski, e, agora, também as musas, os mitos e as 

constelações. 

A mulher, que é a presença feminina presente desde outras publicações 

murilianas, é responsável por acompanhar o poeta no caos apocalíptico. Junto a 

isso, o poema sugere uma nova realidade, que tem como objetivo representar ou 

simbolizar o novo mundo que virá, e isto Candido (1999) chama de "realidade irreal". 

O poema "Mulher" termina apontando a função da mulher na poesia de As 

Metamorfoses: "Tu és na verdade, mulher, / Construção e destruição." Também com 

a predominância da redondilha maior, novamente o número sete reforça o cenário 

apocalíptico, acrescentando imagens surreais, que, somadas à figura feminina, 

constroem um novo Apocalipse, metamorfoseado pelo poeta, mas intertextualizando 

a Bíblia, como narra o capítulo 12 de Apocalipse: "E viu-se um grande sinal no céu: 

uma mulher vestida de sol, tendo a lua debaixo de seus pés, e uma coroa de doze 

estrelas sobre a sua cabeça. E estava grávida, e com dores de parto, e gritava com 

ânsias de dar à luz." (BÍBLIA, 2019, p. 928). 

A conclusão a que chegamos neste momento é a de que a destruição 

apontada pelos poemas é a representação do velho e atual mundo. É preciso - e 

isso o poeta faz pela linguagem - acabar com o que existe, para que o novo venha. 

Não há, para a voz poética, nenhuma solução para as guerras e as maldades do 

mundo senão seu próprio fim. E por sonhar com um novo tempo, o fascínio surge já 

na destruição do velho, que aponta para o futuro: "A espantosa Eternidade / Atira 

flores de cinza" (p. 137). Para o eu lírico, a morte é graciosa, pois é a responsável 

pela transformação do agora para o depois. “Prepara o vestido novo / Para receber a 
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guerra / Que cresce no bojo desta.” (MENDES, 2002, p. 143). 

Junto da mulher, há mitos que ajudam na destruição deste mundo, e, 

consequentemente, na edificação do novo mundo. Orfeu, por exemplo, surge 

transformado e consciente do poder da linguagem: "O amor é minha biografia / 

Texto de argila e fogo". Em uma aparente contradição, o poeta mistura cristianismo 

com mitologia grega, unindo forças para que o fim venha. O mito da poesia muriliana 

é não somente seres mitológicos, mas também estrelas e constelações. Assim como 

já no início de As Metamorfoses o poeta viaja na cauda do cometa, em O véu do 

tempo "Alguém moveu Sírius de um lado para outro". Seja Orfeu, seja Sírius, o 

Hóspede, o Ente, Aldebarã, ou Altair, o importante é que o poeta consegue o que 

quer. Cansado de esperar a intervenção divina, o eu lírico assume, de fato, a 

onipotência e declara: "Refiz a criação, / Os mortos me contemplam" (MENDES, 

2002, p. 146). 

É no último poema do livro que tudo está consumado. "O avião sacode as 

penas / Para o juízo final, / Novos mundos já se formam." (MENDES, 2002, p. 145), 

mostrando o poder poético, em uma atitude metalinguística, revelando ser a Poesia 

um lugar de plena liberdade, mas, principalmente, de metamorfose.  

Deste modo, é pela linguagem que se pode acabar com as guerras, e 

construir novos mundos, ainda que seja por uma realidade irreal, visto que o real já 

se tornara insuportável. Contudo, a poesia não é uma fuga, embora possa também 

ser, e nada haveria de mal nisto. A poesia é transformação porque cria mundos, 

muda pessoas e revela insatisfações, e só há mudança quando há denúncia, e só 

há esperança porque há possibilidade, e só há fim porque há começo.  
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