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FERREIRA, Leonardo Capeletti. A leitura da modernidade a partir das imagens dialéticas
e epifanicas de Walter Benjamin e James Joyce. 2020. 122 f. Dissertacdo (Mestrado em
Estudos Literarios) - Universidade Estadual de Londrina, Londrina, 2020.

RESUMO

Este trabalho propde-se a investigar as diferentes perspectivas imagéticas adotadas por Walter
Benjamin e James Joyce na leitura que fizeram acerca da modernidade. Em Rua de Mao Unica
(1928) e Infancia Berlinense: 1900 (1950), Benjamin utiliza-se de imagens dialéticas para
reconstruir textualmente suas experiéncias e memorias, identificando nesses dois elementos
potencialidades de despertar das fantasmagorias modernas, como proposto em seu livro das
Passagens, publicado postumamente em 1982. Na obra de Joyce, a unidade de imagem esta
vinculada a “epifania”, definida pelo escritor como um conhecimento da realidade atingido a
partir de uma subita revelacdo cotidiana. Com esse conceito, Joyce escreveu seus trabalhos
autobiograficos, como Epifanias (1956), Stephen Herdi (1944) e Um Retrato do Artista Quando
Jovem (1916). Para analisar a importancia da modernidade na formulagédo desses textos mais
pessoais, a presente pesquisa tem como base tedrica os estudos benjaminianos de Willi Bolle
(1994), Susan Buck-Morss (2002) e Jeanne Marie Gagnebin (2014) , os trabalhos sobre Joyce
escritos por Tomaz Tadeu (2018), Emer Nolan (2002), Richard Ellmann (1982) e llaria Natali
(2008; 2011), além dos ensaios organizados por Edna Duffy e Maurizia Boscagli em Joyce,
Benjamin and Magical Urbanism (2011).

Palavras-chave: Epifania. Imagem dialética. James Joyce. Modernidade. Walter Benjamin.



FERREIRA, Leonardo Capeletti. The modernity read by the dialectical and epiphanic
images of Walter Benjamin and James Joyce. 2020. 122 p. Dissertation (Master’s degree in
Literature) - Londrina State University, Londrina, 2020.

ABSTRACT

This work proposes to investigate the different imagistic perspectives adopted by Walter
Benjamin and James Joyce in their reading of modernity. In the books One-Way Street (1928)
and Berlin Childhood around 1900 (1950), Benjamin uses the dialectical images to rebuild,
textually, his own experiences and memories, identifying in these two elements potentialities
of awakening from the modern phantasmagorias, as proposed in The Arcades Project,
posthumously published in 1982. In Joyce’s writings, the image unity is related to the
“epiphany”, defined by the writer as a knowledge of the reality, achieved through a sudden
daily revelation. With that concept, Joyce wrote his autobiographical works, such as Epiphanies
(1956), Stephen Hero (1944) and A Portrait of the Artist as Young Man (1916). To analyze the
importance of modernity in their formulation of these more personal texts, the present research
has as theoretical basis the Benjaminian studies developed by Willi Bolle (1994), Susan Buck-
Morss (2002) and Jeanne Marie Gagnebin (2014), the works written on Joyce by Tomaz Tadeu
(2018), Emer Nolan (2002), Richard Ellmann (1982) and Ilaria Natali (2008; 2011), as well as
the collection of essays organized by Edna Duffy and Maurizia Boscagli in Joyce, Benjamin
and Magical Urbanism (2011).

Keywords: Epiphany. Dialectical image. James Joyce. Modernity. Walter Benjamin.



1.1
1.2
1.3
1.4

2.1
2.2
2.3

3.1
3.2
3.3
3.4

SUMARIO

LN ESI0] 5161070 T 8

BENJAMIN COMO LEITOR DA MODERNIDADE: CONCEITOS-

CHANVE ...t e et e e e aa e e areeeanaeean 14
A TMAGEM ..ottt sttt bttt n ettt neans 19
O FLANEUR ...ttt sttt sttt sttt s sttt e st et et e s e bt eneebesbe e eneanas 26
ATIMEMORIA ...ttt n e e e nr e nn e anes 31
AVIMIONTAGEM L.tttk ettt ettt ekt e sk e e e bt e e s abb e e e bb e e snne e e anneeeanes 36
JOYCE COMO ESCRITOR DA MODERNIDADE: CONTEXTO.............. 41
INTRODUGAO AS EPIFANIAS .....ovveeeeeeeteeee e e s eee s ettt een st en s 46
A FLANERIE EM JAMES JOYCE ...ttt 50
A MEMORIA COMO INSTANCIA DAS EPIFANIAS .....coviviiiiieiisiesieesie e 54

ANALISE DAS IMAGENS DA MODERNIDADE EM EPIFANIAS, RUA

DE MAO UNICA E INFANCIA BERLINENSE .......cooooviiniinineineseienininen, 60
O ESTAGIO ONIRICO DA MODERNIDADE ......c.ueiitiiiiiesiiianieesireesiee e sieesveesieesnsee e 63
O FLANEUR COMO LEITOR E ESCRITOR DA MODERNIDADE .......cccuveiieiiienieeaeeane 72
MEMORIAS DA INFANCIA, MEMORIAS DA MODERNIDADE ........cccceiiviaiieniieaieeninens 82

IMAGEM, EPIFANIA E MONTAGEM: ELEMENTOS PARA DESPERTAR DAS

FANTASMAGORIAS IMODERNAS ...ttt ettt e e e e e e e e e e e e e e 96

CONSIDERAGCOES FINAIS ..o 116

REFERENCIAS . ..o e e oot e oot e e e et e er e e e es e e e erer s 119



Introducao

Estudar as obras de James Joyce e de Walter Benjamin, escritores tao prolificos e tao
amplamente discutidos na academia, exige que cada novo trabalho delimite, a partir de uma
pluralidade de textos, aqueles que serdo centrais no desenvolvimento de uma nova pesquisa.
Diante das inimeras possibilidades metodoldgicas, nas areas da literatura, histéria e filosofia,
torna-se ponto fundamental a defini¢do de um corpus que seja capaz de apresentar certa unidade
de investigacdo. A tarefa de propor esse recorte metodologico mostra-se bastante complexa
mesmo as andlises individuais dos estudos joyceanos ou benjaminianos. Pelo carater
comparativo da presente dissertacdo, essa etapa de selecdo do corpus € especialmente mais
intrincada e importante. Joyce e Benjamin atentaram-se para muitas questdes semelhantes, mas
sob perspectivas especificas. Esta pesquisa elenca como central uma questdo comum aos dois
escritores: como seria possivel pensar a modernidade e suas fantasmagorias® a partir de
categorias imaggticas?

Benjamin e Joyce chegam a formulagdo dessa pergunta por caminhos diferentes. Dublin
e Berlim pouco tinham em comum no fim do século XIX. Com uma populacdo de cerca de
quatrocentos mil habitantes, a capital irlandesa viveria ainda muitos anos sob dominio inglés,
possuindo marcas de uma sociedade que experimentara tardiamente o aumento de sua
populagdo urbana. Berlim, por outro lado, era entdo a terceira maior cidade da Europa,
protagonizando muitas das discussdes culturais e politicas de seu continente e do mundo. Nestas
duas cidades, com tantas distingdes, nasceriam Joyce e Benjamin: o primeiro, na Dublin de
1882; o segundo, na Berlim de 1892. Com essa diferenca de uma década, vivenciaram as
primeiras expressoes do novo século, iniciando, ainda muito jovens, a producao de textos que
fundamentam seus escritos da maturidade.

As questdes sociais fizeram-se presentes desde cedo na vida de Joyce. Nos almogos e
jantares de sua familia, durante o longo periodo em que esta experienciava uma decadéncia
social e financeira, Joyce, ainda crianga, fez-se testemunha da paixao com a qual seus pais, tios
e avos defendiam suas perspectivas politicas e religiosas (ELLMANN, 1982, p. 33). Em 1891,
um ano antes do nascimento de Benjamin, Joyce comegava a escrever seus primeiros poemas,

cujos versos refletem a insatisfagdo com a nova vida irlandesa. Esse universo politico,

1 Termo utilizado por Benjamin em diferentes obras e cuja ampla significacdo foi alterada ao longo de seus estudos.
Resumidamente, fantasmagoria designa a ilusdo criada pelo mercado para que as condi¢des de producio da mercadoria sejam
desconhecidas do comprador (GOEBEL, 2009, p. 19). Ver Capitulo 1.1, p. 20.



apreendido pelos olhos de crianga, influencia toda a produgao joyceana mais madura, sobretudo
diante do espirito nacionalista de seu pai, John Joyce. Essas indagagdes politicas recebem
contornos mais assertivos durante seus anos colegiais: publicando ensaios nos jornais € revistas
que circulavam em seu colégio, Joyce passa a ganhar notoriedade entre colegas e professores.
Com uma verve combativa, torna-se reconhecido fora dos ambientes escolares a partir de 1898,
quando, j& na universidade, tem alguns de seus textos publicados em peridédicos dublinenses.

O papel do intelectual na sociedade, a censura que tentavam impor a obras consideradas
subversivas e as relacdes de poder responsaveis por subjugar a populacdo eram os temas
centrais do posicionamento categorico de Joyce diante do pequeno mundo que o cercava. Desse
periodo, destaca-se o artigo “A Portrait of the artist” (O Retrato do Artista), escrito em 1904,
reconhecido como um marco na transi¢ao para uma fase madura de sua escrita. Depois da recusa
dos periodicos em publicar esse texto, o jovem escritor reformula ficcionalmente seu conteudo,
possibilitando assim que as caracteristicas desse ensaio, que o aproximavam do conto e do
tratado estético, pudessem ser ampliadas: “Aos vinte ¢ um anos Joyce descobriu que poderia
ele se tornar um artista ao escrever sobre o processo de se tornar um artista”® (ELLMANN,
1982, p. 144). Essas modificagdes ficcionais a partir de “A Portrait of the Artist” dariam origem
a seu primeiro romance, Stephen Hero. De carater autobiografico, esse Bildungsroman teria 63
longos capitulos, mas, em 1907, apds trés anos de intenso trabalho, com pouco mais de um
ter¢o concluido, Joyce abandona o planejamento inicial do romance. Voltando a ele anos mais
tarde e reduzindo a metade sua extensdo, publica, em 1916, A Portrait of the artist as young
man (doravante Portrait).

Ao longo desse percurso, Joyce chega a sua principal categoria da imagem: as Epifanias,
pequenos textos em prosa nos quais buscava retratar as experiéncias cotidianas de sua infancia
e adolescéncia. Essas pequenas cenas, anotadas em inimeros cadernos, para além de serem
amplamente utilizadas nas obras mais celebradas de Joyce, como no Portrait, no Ulysses (1922)
e no Finnegans Wake (1941), funcionam também como retratos de uma época, instantaneos de
um periodo de muitas mudancas. As Epifanias, recontextualizadas nessas obras maduras, ainda
que em parte tenham sido desconsideradas pelo autor, s3o instantes nos quais as personagens
joyceanas experimentam revelagdes individuais, sociais e estéticas. Na leitura desses quadros
do dia a dia, o leitor ¢ convidado a vivenciar semelhante estado de despertar. Unidades essas

que permitiriam enxergar no ordindrio da vida os conhecimentos solapados pela modernidade.

2 Todas as tradugdes nossas trazem o original em nota. Original: "At the age of twenty-one Joyce had found he could become
an artist by writing about the process of becoming an artist" (ELLMANN, 1982, p. 144).
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As epifanias, tanto textualmente, quanto na referéncia do fendmeno descrito por Joyce, estdo
vinculadas, principalmente, a personagem de Stephen Dedalus, alter ego do autor e protagonista
de trés de seus livros, Stephen Hero, Portrait ¢ Ulysses. Em consonancia a centralidade dessa
personagem na obra joyceana, a presente pesquisa encontra seu corpus nos textos das Epifanias
vinculadas diretamente a Dedalus, elegido por Joyce como seu herdi.

Na obra de Walter Benjamin, por outro lado, o her6éi moderno sera, em parte, ele mesmo.
Filho mais velho de uma abastada familia judia, as questdes politicas tornaram-se expressivas
em sua vida mais tardiamente quando comparadas as experiéncias da infancia de Joyce. Seu
primeiro contato com as movimentagdes estudantis acontece aos treze anos; até os dezoito,
porém, suas producdes mantiveram o jovem alemao muito mais proximo de um escritor literario
do que propriamente de um ensaista da filosofia. Suas primeiras produgdes, publicadas também
nos periddicos de seu colégio, eram de pequenos contos e poemas, de caracteristicas liricas,
alegoricas e expressionistas (EILAND, 2011, p. 1). Apenas na faculdade o papel dos elementos
sociais e politicos passaram a ser mais expressivos em sua vida. Nesse periodo, comega a liderar
grupos de debates, a organizar pequenos congressos, a produzir e proferir discursos publicos e,
principalmente, a escrever seus ensaios, forma pela qual se tornaria amplamente reconhecido.
Durante a década de 1910, Benjamin mantém-se produzindo contos e poemas
concomitantemente a producdo de seus estudos sobre literatura e historia (EILAND, 2011, p.
2), embora seja essa uma vertente de sua obra ainda pouco estudada.

Os primeiros temas de seus ensaios estavam vinculados as experiéncias da juventude,
as necessarias reformas estudantis e, pouco mais tarde, a literatura classica. Entre os anos de
1914 e 1917, esboga seus primeiros apontamentos sobre Goethe, Balzac e Dostoiévski. Parte
desse interesse pelos classicos permanece durante a década seguinte, como na formulagao do
livro intitulado Origem do drama tragico alemdo, publicado em 1928. A produ¢ao de Benjamin
nos anos finais da década de 1920, porém, passa a enfatizar, sobretudo, os escritores
contemporaneos e as expressoes de vanguarda. Destacam-se desse periodo os textos sobre
Kafka e Proust, ambos de 1929, mesmo ano em que escreve sobre os surrealistas, identificando
nesse movimento as possibilidades de um despertar das ilusdes modernas. A partir de tais
estudos da vanguarda, Benjamin chega a formulagdo de sua categoria imagética: os quadros
extracotidianos presentes na literatura kaftkiana, as exploragdes de um despertar mnemonico em
Proust e as revelagdes atingidas pelas iluminagdes profanas dos surrealistas contribuem para o
desenvolvimento das teorias benjaminianas sobre a imagem dialética.

Por meio dessa categoria da imagem, Benjamin investiga, ao longo dos ultimos treze
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anos de sua vida, as expressdes da modernidade, como um tempo dominado pelas
fantasmagorias, pela crenca na mercadoria e no mercado. Seus textos da década de 1930 langam
um olhar critico sobre a barbarie que comecava a se instalar na Europa. Antes que fossem
obvias, Benjamin desvela as relagdes entre os paises, em especial a Alemanha, com o
nazifascismo, movimentacdes abalizadas pela ilusdao de progresso que ele identificava desde a
década de 1920. Registrando a transi¢do da ilusoria bonanca da Republica de Weimar até a
deflagragdo da Segunda Guerra Mundial, com um olhar voltado nao aos grandes
acontecimentos, mas as pequenas vivéncias diarias, Benjamin revela o esfacelamento da
experiéncia moderna. Seu projeto das Passagens, um dos pilares da presente dissertagdo, ¢ um
extenso trabalho de pesquisa sobre essas revelagdes cotidianas. As Passagens ¢ um estudo
monumental das obras e das experiéncias esquecidas do século XIX, periodo em cujas ruinas
poderiam ser encontradas, segundo Benjamin, muitas das respostas as principais questdes do
século XX: como foi possivel a instalagdo de um regime ditatorial em plena Europa de forma
tdo aparentemente rapida? Como se dera a perda das experiéncias comunicdveis entre 0s
individuos? Como as memorias de um povo estavam sendo violentamente apagadas? A resposta
benjaminiana parte da observacdo de que o sujeito moderno se encontraria isolado, apartado
dos demais, principalmente pelas relacdes de compra e venda, pela reificagdo? criada pelo
fetichismo da mercadoria®: o individuo existe apenas por sua fungio, as relagdes possiveis sdo
tdo somente as relacdes de objetificacio. A mudez diante da barbarie ¢ resultado da
incomunicabilidade.

As mais de 1000 paginas do livro das Passagens apresentam poucos textos finalizados,
sendo, em sua maior parte, uma infinidade de notas, citagdes e apontamentos de trabalho, que,
planejava Benjamin, resultariam em um grande tratado sobre a modernidade. Mesmo
inconclusos, esses textos funcionam como imagens preenchidas de significagdes e respostas.
Durante esses anos, também escreveu dois de seus mais pessoais livros®: Rua de mdo unica,

publicado em 1928, e Infancia berlinense: 1900, escrito entre 1932 e 1938 e postumamente

3 Processo no qual o individuo perde suas caracteristicas humanas e passa a ter os valores de mercadoria. Esse conceito também
representa a incapacidade de compreender o mundo a partir de elementos da coletividade, da interdependéncia (THOMPSON,
2019, p. 6).

4 Conceito de Karl Marx e ampliado por George Lukacs que designa o processo alienante da perda de subjetividade nas relagdes
humanas, regidas pela ldgica de mercado e transformadas em mercadorias. A reificagdo dificulta a comunicagdo e cooperagado
entre individuos (THOMPSON, 2019, p. 6). A fetichizagdo da mercadoria segue essa logica que atribui uma caracteristica
ilusdria ao objeto, com valor de culto, alienando de quem consome todo o processo de producdo. Benjamin, porém, diferente
de Marx, ndo localiza o processo alienante do fetichismo na produgéo e, sim, no item de consumo. Ver Capitulo 1.1, p. 19.

5 Para além desses dois livros que compdem o corpus, Walter Benjamin produziu outros textos de carater autobiografico. O
recorte aqui segue a unidade que essas duas obras propdem, como projeto estético e cartografico das experiéncias cotidianas
em sua cidade natal.
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publicado em 1950. No primeiro livro, Benjamin apresenta, a partir de pequenas imagens, cenas
da vida urbana, das experiéncias do sujeito em meio aos sonhos de progresso da burguesia;
enquanto nas Passagens ele escreve com certo distanciamento, em Rua de mdo unica o tom &
outro, como ele mesmo afirma “Sei que hé entre estes escritos alguma matéria pessoal [...]”
(BENJAMIN, 2017, p. 119). Nesses textos, retrata tanto as cenas cotidianas, como também a si
mesmo diante da vida, com o objetivo de “captar a atualidade como o reverso do eterno na
histéria e tirar uma impressao desta face escondida da medalha” (BENJAMIN, 2017, p. 123).
A proximidade com as proprias vivéncias torna-se ainda evidente em Infancia berlinense: 1900,
imagens que Benjamin guardaria da cidade natal, resgatadas diante do exilio provocado pelo
avanco das movimentacdes antissemitas. Em comum as epifanias de James Joyce, esses textos
benjaminianos sdo, a0 mesmo tempo, expressdes individuais e coletivas. As produgdes de
Benjamin e Joyce expressam as marcas da modernidade: as violéncias cotidianas, as
fantasmagorias do progresso e a vivéncia da rua como lugar do novo intelectual.

O corpus desta pesquisa reine as epifanias e as imagens dialéticas, unidades
representativas das obras de James Joyce e Walter Benjamin, em suas investigagdes pessoais
sobre a modernidade. Atenta-se as suas proximidades, mas, sobretudo, em suas diferengas: em
Joyce, ha uma preocupagdo em fazer as perguntas suscitadas pela sociedade em que vivia; em
Benjamin, ha uma procura por algumas respostas, atitude determinada pela maior urgéncia de
sua investigacdo. A pesquisa aqui empreendida prioriza esses textos benjaminianos que
estariam no limiar entre o autobiografico e o filoséfico e que marcariam uma passagem das
vivéncias (Erlebnis), individuais e incomunicaveis, em direcao as “experiéncias” (Erfahrung),
coletivas e comunicaveis, opondo-se aos processos de fetichizacao, fantasmagoria e reificagao.
De Joyce, estao destacados os livros A4 Portrait of the Artist (1916), Stephen Hero (1944) e
Epiphanies® (1956). De Walter Benjamin, os livros Rua de mdo unica (1928) e Infancia
berlinense: 1900 (1950), lidos na ligagdo com o livro das Passagens (1982).

O primeiro capitulo objetiva sintetizar a filosofia da imagem em Walter Benjamin,
relacionando-a a pratica da fldnerie, ao papel da memoria, a transi¢do da vivéncia para a
experiéncia, bem como ao método da montagem, utilizado para construir, a partir da
desconstru¢do fragmentdria de imagens dialéticas, uma compreensdo da modernidade. Os
principais textos benjaminianos investigados nessa primeira parte da dissertagdo sdo as

anotagdes presentes no livro das Passagens (2007), os livros pessoais € da memoria Rua de

6 Para o presente estudo, adotou-se o nome Epiphanies, atribuido ao livro que postumamente foi editado, organizado e
publicado por Oscar Silverman em 1956. Joyce nio planejou a publicacdo desses textos em formato de livro.
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mao unica ¢ Infancia berlinense: 1900, os escritos sobre a modernidade em Baudelaire (1989)
e os ensaios sobre a literatura do inicio do século XX, sobretudo reunidos no livro Magia e
Técnica, Arte e Politica (2012a). O aparato teorico para alicercar os conhecimentos sobre a
imagem benjaminiana parte, sobretudo, dos trabalhos Fisiognomia da metropole urbana
(1994), de Willi Bolle e Dialética do olhar (2002), de Susan Buck-Morss, com contribui¢des
dos textos de Jeanne Marie Gagnebin e os ensaios presentes no Cambridge Companion sobre
Walter Benjamin, organizado por David S. Ferris (2006).

O segundo capitulo apresenta as epifanias como a categoria imagética de James Joyce,
relacionando-a as teorias benjaminianas sobre memoria, experiéncia, fldnerie e montagem. Os
textos joyceanos sobre as epifanias estdo presentes nos livros Epifanias (2018), Stephen Heroi
(2012a), Um retrato do artista quando jovem (2016) e Ulysses (2012b), acompanhando a
personagem de Stephen Dedalus’. Os principais trabalhos tedricos que contribuem para o
desenvolvimento dessa parte da dissertagdo sdo os ensaios ¢ a tese de Ilaria Natali sobre a
importancia da epifania na obra joyceana (2008 e 2011), os artigos organizados no Cambridge
Companion sobre James Joyce (2004), o livro James Joyce and Nationalism, de Emer Nolan
(2002), os artigos presentes em Joyce, Benjamin and Magical Urbanism, livro de 2011,
organizado por Duffy e Boscagli, os textos de Tomaz Tadeu na edi¢do brasileira de “Epifanias”
e a biografia escrita por Richard Ellmann, essencial para a compreensdo das obras epifanicas
de Joyce, devido ao carater autobiografico dos trabalhos.

No terceiro capitulo, sdo apresentadas as andlises das obras de James Joyce e Walter
Benjamin, com foco sobre os escritos pessoais € da memoria. S3o quatro as tematicas centrais
que guiam a analise, organizadas de forma paralela aos conceitos debatidos nas duas secoes
anteriores: o onirico, a flanerie, a memoria € a montagem, como formas de compreender e

expressar experiéncias que se opdem as fantasmagorias modernas.

7 As epifanias sdo centrais também na produgao dos contos de Dubliners (1914). O recorte feito na dissertagdo, no entanto, ao
voltar-se a personagem de Dedalus, ndo utiliza esses textos como corpus.
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1. Benjamin como leitor da modernidade: conceitos-chave

A modernidade, fio condutor da vasta obra de Walter Benjamin, ¢ apresentada em seus
escritos como fendmeno de carater plural, capaz de reunir, em suas expressoes politicas e
culturais, os elementos que constituem uma sociedade. Ao longo de sua produgdo intelectual,
Benjamin adotou diferentes perspectivas ao tratar de autores e obras pertencentes as mais
diversas correntes tedricas, literarias e filosoficas. Eram de interesse do pensador alemao tanto
o estudo dos cléssicos, quanto das vanguardas europeias, muitas das quais fora Benjamin um
contemporaneo. As questdoes que guiavam esses trabalhos vinculavam-se, majoritariamente, a
uma mesma preocupacdo: a experiéncia moderna. Dificil de definir, o proprio conceito €
fundamental para a compreensdo de outros elementos igualmente imprescindiveis na obra desse
filosofo: as noc¢des de imagem dialética, flanerie, memoria, experiéncia e montagem, tais como
os diferentes usos de conceitos como fantasmagoria, reificagdo e fetiche de mercado,
constituem a base do pensamento benjaminiano, sem que apresentem, contudo, sentidos inicos
e fechados. Atentando-se a pluralidade de reformulagdes conceituais empreendidas por
Benjamin ao longo de seu percurso intelectual, esse primeiro capitulo procura organizar e
descrever esses termos, enfatizando essas tantas possibilidades de leitura propostas pelo proprio
escritor € por aqueles que investigaram os seus escritos.

O mais extenso trabalho de Walter Benjamin, o livro das Passagens, coloca no centro
de suas indagacdes a propria ideia de modernidade. Willi Bolle define esse projeto
benjaminiano como “vasto, labirintico, dificil, fragmentério e inacabado” (BOLLE, 1994, p.
49), adjetivos que corroboram a complexidade da obra. Durante o longo periodo de formulagdo
desses textos, em sua maioria fragmentos e anotagdes, Benjamin teve como foco diferentes
épocas e movimentos literarios, analisados seguindo metodologias igualmente multiplas. Trés
sdo as etapas de desenvolvimento das Passagens conforme a organizacdo de Rolf Tiedemann:
“Fase inicial” (1928 — junho de 1935), “Fase média” (junho de 1935 — dezembro de 1937) e
“Fase tardia” (dezembro de 1937 — maio de 1940).

Como aponta Susan Buck-Morss em Dialética do Olhar (2002, p. 76), na primeira etapa
do Projeto das Passagens, isto €, em sua “Fase inicial”, tiveram especial importancia as
vanguardas europeias, expressOes artisticas que forneceram a Benjamin as primeiras
consideragdes sobre o conceito de iluminacao profana, essencial para os debates sobre imagem
dialética (BUCK-MORSS, 2002, p. 59). As anotagdes presentes no livro das Passagens

concernentes a esses movimentos artisticos deram origem ao ensaio “O Surrealismo: o tltimo



15

instantaneo da inteligéncia europeia”, de 1929. Nesse mesmo periodo, sdo produzidos os textos
voltados & memoria: os ensaios sobre Kafka e Proust, além dos livros sobre as proprias
experiéncias, intitulados Rua de mdo unica e Infancia berlinense: 1900.
Marcando a transi¢ao da “Fase inicial” para a “Fase média”, escreve, entre 1935 ¢ 1936,
o estudo “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, em que sistematiza uma série
de conhecimentos e criticas relacionados a estética da fotografia e do cinema, objetivando
lancar luz as discussdes sobre os usos fascistas ou progressistas dessas e de outras técnicas
artisticas proprias de seu tempo. Na fase média, ganham protagonismo as discussdes acerca da
relacdo entre “vivéncia” (Erlebnis) e “‘experiéncia” (Erfahrung), principalmente com a
publicagdo de “O Narrador”, ensaio de 1936, tido como um de seus mais célebres escritos. As
nogoes de aura e fantasmagoria aparecem com maior frequéncia durante esse periodo, até a
chegada da terceira etapa, com a apresentagdo do segundo exposé a organizagdo que financiava
a sua pesquisa e com a escrita de dois ensaios fundamentais: “Sobre alguns motivos em
Baudelaire” (1939) e “Sobre o conceito de histéria”, possivelmente o ultimo texto finalizado
por Benjamin antes de sua morte. Nao pode, por isso, concluir seu objetivo central com esses
escritos sobre as passagens parisienses: produzir um livro sobre 4 Modernidade, como periodo
fértil de mudangas, positivas e negativas, constituido de imagens que propiciariam um novo
horizonte a um olhar atento do século XX (BOLLE, 1994, p. 23). Esse salto temporal, entre os
dois séculos, so seria possivel porque
Segundo Benjamin, o que torna histdrico um fato, ou uma época, ndo ¢ a sua insergao
numa conexdo causal linear com outros fatos ou épocas, mas uma relagao tensa, que,
por uma referéncia mutua, posteriormente une fatos ou épocas passados, que podem,

entretanto, ser cronologicamente distantes uns dos outros (MACHADO, 2013 apud
Bartolo, 2016, p. 46).

O conceito de modernidade, que Benjamin localizou pela primeira vez na obra de
Baudelaire, desloca-se “ao longo do eixo da historia, expressando a consciéncia de ‘novo’ e de
mudangas estéticas em geragdes diferentes” (BOLLE, 1994, p. 23-24), portanto ndo ¢ possivel
fixa-lo a um s6 tempo, exceto pelo método adotado pelo filésofo de designar, ao longo de boa
parte de sua obra, a Modernidade a que dara enfoque em seu Projeto das Passagens como
referéncia a um periodo especifico, que se estenderia desde a derrocada de Napoledo Bonaparte,
em 1821, até o fim do Segundo Império, em 1870. Nesses quase cinquenta anos postos em
perspectiva, a cidade de Paris, palco de tantas revolucdes, desenvolveu-se em ritmo acelerado,
gerando modificagdes arquitetonicas, populacionais e mercadolégicas que nao seriam

possiveis, nessa mesma escala, em outras épocas € em outros lugares, sobretudo em razao do
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progresso técnico, modificador da l6gica de produgdo e de consumo. Sob a leitura de Benjamin,
como filésofo marxista, esse progresso técnico ndo se refletiu, contudo, em melhorias a
populagdo:
o século XIX ndo soube corresponder as novas possibilidades técnicas com uma nova
ordem social. Assim se impuseram as mediac¢des falaciosas entre o velho e o novo,
que eram o termo de suas fantasmagorias. O mundo dominado por essas

fantasmagorias ¢ — com uma palavra-chave encontrada por Baudelaire — a
Modernidade (BENJAMIN, 2007, p. 67).

Buscando “a redencdo de ideais revolucionarios que foram solapados pela engrenagem
capitalista e amortecidos pela ilusdo de um progresso material para toda a sociedade”
(BARTOLO, 2016, p. 36), Benjamin enxerga que “o século XX, tampouco como o anterior,
ndo soube corrigir a discrepancia entre as enormes possibilidades abertas pelo progresso da
técnica — as aspiracdes da modernizagdo — e a falta efetiva de criagdo de um mundo melhor”
(BENJAMIN apud BOLLE, 1994, p. 24). Enquanto o século anterior havia sido marcado por
revolucdes impulsionadas pelo mercado, os anos de Benjamin presenciaram a passagem de um
estado republicano burgués (Weimar) em dire¢do a uma ditadura fascista. Diante desse
horizonte ditatorial, “o plano pedagdgico do Passagen-Werk, uma apresentacao da historia que
desmistificasse o presente, havia se tornado mais urgente” (BUCK-MORSS, 2002, p. 63). O
século XIX traria, em sua perspectiva, um grande indice histdrico de imagens dispostas a analise
do cronista, como aquele “que narra os acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e os
pequenos”, levando “em conta a verdade de que nada do que um dia aconteceu pode ser
considerado perdido para a histéria” (BENJAMIN, 2012a, 242). Atenta-se, portanto, tanto as
grandes consequéncias desses eventos, quanto a vida cotidiana, das pessoas simples, em uma
menor escala.

Nos anos de 1800, enfocados por Benjamin, o fim da Primeira Revolugdo Industrial para
a chegada de uma segunda, ainda maior, foi testemunhado pela Europa. A filosofia
benjaminiana tem nessa transicdo uma de suas bases mais importantes. E se os anos de 1800
foram o tempo essencial ao olhar do filosofo alemdo, a cidade mais determinante ao seu
pensamento, além de Berlim, foi Paris. Ainda diante das consequéncias da recém concluida
Revolugdo Francesa, enfrentando ainda os resultados da derrota de Napoledo, vendo novas
tentativas de uma investida popular sendo frustradas pelo monarquismo vigente, essa Paris, a
Capital do Século XIX como Benjamin a denomina, faz suscitar imagens que permitem ler a
realidade europeia do século seguinte, principalmente a da Alemanha das décadas de 1920 e

1930, com o esfacelamento da ilusdo de prosperidade criada durante a Republica de Weimar



17

(BOLLE, 1994, p. 23). Sobre essas duas rupturas na logica até entdo estabelecida, Benjamin

buscava empreender um novo olhar, em movimento duplo, como escreve em suas teses “Sobre

o conceito de historia”:
Articular historicamente o passado ndo significa conhecé-lo "como ele de fato foi".
Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento de
um perigo. Cabe ao materialismo historico fixar uma imagem do passado, como ela
se apresenta, no momento do perigo, ao sujeito historico, sem que ele tenha
consciéncia disso. O perigo ameaga tanto a existéncia da tradicdo como os que a
recebem. Para ambos, o perigo ¢ o mesmo: entregar-se as classes dominantes, como

seu instrumento. Em cada época, ¢ preciso arrancar a tradicdo ao conformismo, que
quer apoderar-se dela (BENJAMIN, 2012a, 243).

Essa perspectiva adotada por Benjamin em relagdo ao passado ¢ fundamentalmente
dialética. Para ele, “a historia é objeto de uma construcao cujo lugar ndo € o tempo homogéneo
e vazio, mas o preenchido de ‘tempo de agora’ (Jetztzeit)’(BENJAMIN, 2012a, p. 249). Sua
abordagem difere daquela que segue um encadeamento cronoldgico. O historiador que ndo tem
como horizonte o materialismo historico registra os fatos em uma linha do tempo, buscando
evidenciar “um nexo causal entre varios momentos da histéria” (BENJAMIN, 2012a, p. 252).
Benjamin, por sua vez, propde a leitura, tanto do presente quanto do passado, a partir de saltos,
iluminagoes e imagens, conceitos que apontam para uma compreensao dialética e ndo-linear do
historico (BOLLE, 1994, p. 65). O olhar do agora torna possivel ler o passado e s6 o passado
torna compreensivel o ocorrido no presente. A visdo benjaminiana nao busca categorizar como
causa e consequéncia os diferentes fatos da historia. Ao fildsofo, interessam as imagens que
essa via de mao dupla suscita (BENJAMIN, 2007, p. 518 [N 11, 4]), em especial as imagens
dialéticas (BOLLE, 1994, p. 29), reveladoras tanto da escala mitica criada pelo abalo das
revolugdes, quanto da escala humana, registrada pela poesia e pelas ruinas da metrépole.

Sobre essas ruinas, Benjamin constr6i uma nova cidade. A ‘“‘superposi¢do” de
metropoles, Berlim e Paris, “e o permanente deslocamento do olhar [...] sdo procedimentos
técnicos que permitem ao ensaista-historiografo ora mergulhar nos ‘sonhos do século XIX’, ora
despertar deles para a Modernidade do século XX” (BOLLE, 1994, p. 60). O tempo de
Benjamin torna legivel as marcas deixadas por um tempo anterior:

O indice historico das imagens diz, pois, ndo apenas que elas pertencem a uma época,
mas, sobretudo, que elas s6 se tornam legiveis numa determinada época. E atingir essa
“legibilidade” constitui um determinado ponto critico especifico do movimento em
seu interior. Todo presente ¢ determinado por aquelas imagens que lhe sdo sincronicas.

Cada agora ¢ o agora de uma determinada cognoscibilidade. Nele, a verdade esta
carregada de tempo até o ponto de explodir” (BENJAMIN, 2007, p. 504-505 [N3 ,1]).

Essa explosao s pode ser sentida em um novo contexto, arrancando os elementos de um “curso
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homogéneo”. Decifrar os escritos de Baudelaire s6 se torna possivel anos depois, na ida de
Benjamin a Paris para observar as galerias da cidade. Construidas, em sua maioria, apos os 15
anos que se seguiram a 1822, com a queda de Napoledo, as passagens parisienses surgem em
condigdes bastante propicias a esse comércio de mercadorias que mantinha grandes estoques.
A revolugdo téxtil seria a primeira dessas condigdes. A segunda, o desenvolvimento da producao
de ferro, deu origem as passagens, confinando a compra a espagos que, de certa forma, nao se
ligavam ao exterior da vida cotidiana. ‘“Passagens sdo casas ou corredores que nao tém o lado
exterior — como o sonho” (BENJAMIN, 2007, p. 450 [L 1 a, 1]).

Dentro desses ambientes, desenvolvem-se novas percepcdes sobre o fetichismo da
mercadoria, com nogdes modificadas de moda e progresso. Benjamin identificava como
“moradas de sonho do coletivo: passagens, jardins de inverno, panoramas, fabricas, museus de
cera, cassinos, estagoes ferroviarias” (BENJAMIN, 2007, p. 449 [L 1, 3]), isto &, aquilo que
fosse capaz de criar sensagdes proprias, alterando as percepgdes de tempo e espago vigentes na
vida externa. Aos pedestres, diante do aumento da movimentagao urbana, restava a vida dentro
das passagens, “que ofereciam abrigo do mau tempo e do transito” (BENJAMIN, 2007, p. 79
[A la, 1]), em “um mundo em miniatura, onde o comprador encontrara tudo que precisar”
(BENJAMIN, 2007, p.78 [A 1, 1]). Esse comprador, porém, ndo ¢ mais a populacdo comum ¢
pobre de Paris. A multidao que tomava as ruas anteriormente vé-se em uma cidade inabitavel:
com o crescimento do centro urbano proporcionado pelo progresso técnico, as pessoas se viram
sufocando “nas ruelas putridas, estreitas, emaranhadas, onde ficava for¢gosamente confinada”
(DU CAMP apud BENJAMIN, 2007, p. 163 [E 1a, 3].

Em relagdo a essa desigualdade, Susan Buck-Morss (2002, p. 125) indaga em sua andlise
do Projeto das Passagens: “como se poderia penetrar essa fantasmagoria? Como poderiam ser
desmascaradas essas metaforas miticas do progresso, que permeavam o discurso publico e
expd-las como a mistificagdo da consciéncia de massa”? Para a autora, a resposta de Benjamin
foi identificar contra evidéncias que se opusessem a essa fantasmagoria de mercado, a essa
criacdo de aura sobre os produtos. Benjamin 1€ a cidade e suas passagens como fosseis cheios
de materiais adormecidos, capazes, porém, de fazer despertar a consciéncia diante da barbarie,
sejam elas as atrocidades do século XIX ou aquelas engendradas no comeco do século XX. E
apenas por meio das iluminagoes profanas ou dos lampejos gerados pelas imagens dialéticas

seria possivel chegar a esse estado de vigilia.
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1.1 Aimagem

“A ‘imagem’ € a categoria central da teoria benjaminiana da cultura” (BOLLE, 1994, p.
42). Essa afirmacao tem como base diversos textos produzidos por Walter Benjamin ao longo
de seu desenvolvimento filos6fico. Seja nos estudos de literatura, seja na leitura de documentos
politicos ou ainda em seus escritos sobre histdria e sociedade, ao pensador alemao importava
sobretudo a questao imagética. Seus mais célebres ensaios gravitam esse ntcleo: debate o tema
em “Pequena historia da fotografia™; analisa os usos progressistas e fascistas da categoria em
“A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”; atribui o epiteto de “O ultimo
instantdaneo da inteligéncia europeia” ao movimento surrealista; denomina como “A imagem
de Proust” seu texto sobre o escritor de Em busca do tempo perdido; elenca como fundamental,
em suas teses sobre o conceito de historia, a imagem que relampeja, como ocorrido que se
revela no agora em uma tal velocidade que apenas olhos atentos seriam capazes de enxergar.

Essa categoria imagética, no entanto, ndo permaneceu inalterada ao longo da produgao
benjaminiana. Entre a publicacdo do ensaio sobre os surrealistas, datado de 1929, até a
finalizagdo de suas teses sobre a histdria, passaram-se mais de uma década e centenas de paginas
de anotagdes, postumamente organizadas no livro sobre as Passagens. Embora seja bastante
clara a importancia da imagem na elabora¢do dos demais textos, € nesse livro inacabado sobre
as arcadas parisienses que a imagem se mostra ainda mais relevante e evidente, porque
Benjamin a coloca como centro de seu debate filosofico e estético e, sobretudo, utiliza-se da
imagem como método, estilo e técnica.

A 1magem seria o instrumento para “decifrar a ‘mitologia da Modernidade’” (BOLLE,
1994, p. 61), mas ndo qualquer imagem: para Benjamin, seria o leitor das “imagens dialéticas”
aquele responsavel por desvelar a verdade soterrada na ruina da vida cotidiana. A complexidade
da caracteristica dialética da imagem na obra do autor exige, no entanto, que antes seja tragado
um caminho que permita vislumbrar sua perspectiva sobre o tema, observando como as outras
categorias imagéticas se aproximam e se afastam da imagem dialética no processo de
formulacao desse conceito.

Benjamin interessa-se por um novo estudo da imagem quando observa o movimento
surrealista. A ideia de escrever sobre a metropole moderna surge da leitura de O Camponés de
Paris, de Louis Aragon (BOLLE, 1994, p. 50), texto de vanguarda que observa a cidade titulo
pelos olhos de um flaneur, interessado ndo pelas grandes atragdes turisticas da metropole, mas,

sim, por suas ruas, vielas e pragas abandonadas (BENJAMIN, 2007, p. 122 [C 1, 9]). Interessam
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a esse observador as passagens, monumentos e lugares que exibiam apenas a memoria do que
foram um dia. Benjamin, que afirmava nao ser capaz de ler mais do que duas ou trés paginas
por noite de O Camponés de Paris, tal era o seu espanto diante daquilo que lia, enxergou nos
surrealistas a poténcia de criar imagens coletivas por meio de “iluminagdes profanas”, visto que
se distanciavam da experiéncia teologica:
Para os surrealistas, produtores de imagens “a soleira da imaginacdo”, as imagens sdo
uma instdncia fundamental para captar uma dimensdo que se fez retraida na
experiéncia do homem moderno: “Qual ¢ a via de acesso, qual ¢ o método para
alcangar esse desconhecido escondido e transparente? As respostas podem variar:
escritura automatica, drogas, sonhos, paixdo, embriaguez. Mas ha um caminho
unanime: o da imagem. E mais precisamente, da imagem verbal, da metafora, do
pensamento figurativo em oposi¢do ao pensamento “abstrato” ou “logico” que se

outorga a si mesmo as prerrogativas do rigor ¢ da verdade (GAGNEBIN, 1996,
p.140).

Mesmo influenciado pelos conceitos surrealistas, Benjamin, porém, ndo os mantinha
alheios a criticas e reformulacdes. Defendia a importancia do cardter antropoldgico e
materialista na leitura do mundo, partindo, sim, dessas imagens oniricas, mas buscando
despertar em forma de prdxis a revolugdo da cultura. Como aponta Rolf Tiedemann,
organizador do livro das Passagens, “Benjamin reprovava em Aragon o fato de este ‘perseverar
no dominio do sonho’ e na mitologia; ou seja: a mitologia de Aragon permaneceria tdo-somente
mitologia, sem ser reimpregnada pela razdo” (TIEDEMANN, 2007, p. 19). O olhar que Walter
Benjamin langou ao século XIX, por exemplo, apesar de proximo a perspectiva surrealista, teria
diferencas essenciais. Aproximam-se por acreditarem como possivel

Construir a cidade topograficamente, dez vezes ou cem vezes, a partir de suas
passagens e suas portas, seus cemitérios e bordéis, suas estagdes e seus.. ., assim como
antigamente ela se definia por suas igrejas e seus mercados. E as figuras mais secretas,
mais profundamente reconditas da cidade: assassinatos e rebelides, 0s nos sangrentos

no emaranhado das ruas, os leitores de amores e incéndios (BENJAMIN, 2007, p. 122
[C L, 8)).

Em outros aspectos, porém, Benjamin afastava-se da visdo da vanguarda. O Surrealismo
buscava “colocar novamente a distancia” os elementos do passado, movimento proximo aos
romanticos, no limiar entre o contato e a fuga. Benjamin queria aproximar, da vida, as coisas,
escavando as ruinas desses espacos para desse processo poder ler, passado e presente, naquilo
que esses possuem de semelhangas e diferengas, proporcionando uma visao constelar sobre a
realidade que mobilizasse para o despertar (TIEDEMANN, 2007, p. 19). Dar rosto as cidades,
para nele encontrar as marcas que se evidenciavam tanto na Paris de Baudelaire, quanto na
ditatorial Berlim da ascensdo nazista, como “o fundo do qual emerge, num instante, com a

velocidade do relampago, o semelhante” (BENJAMIN, 2012, p.121), evidenciadas,
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principalmente, pelas experiéncias compartilhadas por Benjamin e Baudelaire, ainda que em
uma temporalidade diferente.

Como aponta Willi Bolle (1994, p. 42), “a fisiognomia benjaminiana ¢ uma espécie de
‘especulagdo’ das imagens”, que as 1€ como “aquilo em que o ocorrido encontra o agora num
lampejo, formando uma constelagdo” (BENJAMIN, 2007, p. 504 [N 2a, 3]). Essa fisiognomia
se construiu a partir de algumas categorias imaggticas que se complementam ou se diferenciam
ao longo dos estudos que Benjamin desenvolve sobre os mais diversos temas de sua filosofia.
E nesse contato com as outras imagens que Benjamin formula suas imagens dialéticas.

A primeira categoria imagética, a “alegoria”, aparece como preocupagdo benjaminiana
desde 1923. Central em seu trabalho 4 Origem do Drama Tragico Alemdo, texto com o qual
Benjamin falhou em obter um emprego na universidade em 1925, a alegoria nomearia um
aspecto natural da linguagem, a sua faculdade de significar duas coisas ao mesmo tempo,
chamando atengdo, pelo seu carater reflexivo, tanto para os caminhos pelos quais produz seus
significados, quanto pelos significados em si (MIESZKOWSKI, 2006, p. 45). As alegorias
seriam, para o pensamento, “o que as ruinas sdo no reino das coisas” (BENJAMIN apud
KONDER, 1989, p. 28). A alegoria se constituiria como um elemento de linguagem
inevitavelmente presente em qualquer discurso e nao apenas um modelo disponivel ao escritor
para uso de acordo com suas preferéncias estilisticas. Com essa observagdo, Benjamin
compreende a imagem alegorica como pertencente ao campo do discurso moral, uma vez que
essa caracteristica da linguagem nao estaria relacionada a uma interpretagao particular, mas a
uma leitura universal particularizada (MIESZKOWSKI, 2006, p. 46). O estudo da alegoria ¢
fundamental para a compreensdo da imagem dialética, que se constitui “pela articulacao
temporal que Benjamin encontrara nas alegorias de Baudelaire — o encontro do antigo e do
moderno” (MURICY, 1999, p. 219). O conceito de alegoria para Benjamin, como ¢ comum a
seus demais termos, apresenta complexidade de defini¢do. A alegoria benjaminiana relaciona-
se a filosofia, religido, estética, politica e historia (CAYGILL, 2010, p. 241), designando o
processo que engendra a partir do fragmento, da transitoriedade, uma compreensdo desses
diferentes campos de conhecimento:

O fetichismo da mercadoria é, por si sd, alegdrico, a cultura moderna ¢
intrinsecamente alegorica, com o valor de troca da mercadoria desvalorizando todos

os valores tradicionais e de uso, mas sendo propensa a crises de inflagdo e deflacdo
dos valores. A alegoria nio é mais uma escolha estilistica, mas um dilema®

8 Original: “The commodity fetish is itself allegorical, modern culture is intrinsically allegorical, with the exchange value of
the commodity devaluing all other traditional or use values, but being itself prone to crises of the inflation and deflation of
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(CAYGILL, 2010, p. 251).

Relacionadas também a essas expressdes da coletividade diante do mercado estdo as
“imagens do desejo”, igualmente determinantes para a compreensdo da imagem dialética. Na
leitura das “imagens do desejo”, revela-se a ilusdo da sociedade moderna diante das
possibilidades de progresso que as movimentagdes técnicas representaram, principalmente no
século XIX, para o povo europeu. Nessas imagens, “o coletivo procura tanto superar quanto
transfigurar as imperfei¢cdes do produto social, bem como as deficiéncias da ordem social de
producdo” (BENJAMIN, 2007, p. 41). Tomando o século XIX como exemplo, Benjamin
observa que as imagens do desejo, “ao evocar a memoria cultural dos mitos e simbolos utopicos
de um ur-passado ainda mais distante” (BUCK-MORSS, 2002, p. 151), negam o passado
recente em uma tentativa de reafirmar a utopia de uma sociedade sem classes, mas
fundamentada no sonho, destituida da visdo materialista que permitiria ver os mecanismos da
ascensao burguesa como contrarios a essa revolucao. Sobre isso,

Benjamin se negava a deixar que a esperanca revolucionaria dependesse da
capacidade de imaginag@o para o ainda-ndo-existente. Ainda como uma imagem do

desejo, a imaginagdo utdpica precisava ser interpretada através dos objetos materiais
nos quais encontra expressdo (BUCK-MORSS, 2002, p. 150).

Vinculada diretamente a essa “imagem do desejo” estd a “fantasmagoria”. A primeira
diz respeito ao lado utdpico-emancipatério da imagética, enquanto a segunda se refere ao
fetichismo-alienante da vida moderna (BOLLE, 1994, p. 67). A fantasmagoria, anteriormente
utilizada para nomear nimeros de ilusionismo apresentados na Inglaterra do século XIX,
mantém essa ideia ao se referir as caracteristicas ilusdrias do viver em sociedade, em especial
aquelas falsas projecdes ligadas ao consumo do homem moderno diante do fetichismo da
mercadoria. Nessa logica de mercado, o produto passa a ser algo possivel ao menos diante do
olhar daqueles que caminham pelos bulevares: a roupa, no entanto, ja ndo ¢ mais apenas uma
peca do vestudrio, mas um item da moda, jamais alcancado de fato porque serd sempre trocado
por um mais novo. Essa busca pela novidade ¢ o fundamento da fantasmagoria. O produto
“adquire uma ‘objetividade espectral’ e leva uma vida propria. [...] As coisas emanciparam-se,
assumem um comportamento humano...” (BENJAMIN, 2007, p. 217 [GS5, 1]).

O produto ndo pode mais ser apreendido pela sua fisicalidade. Semelhante processo
acontece ao individuo: destituido de um corpo, ¢ apenas vontade, projetada sobre um objeto

que ndo pode lhe pertencer. Esse sujeito perde, assim, todas as suas caracteristicas humanas,

values. Allegory is no longer a stylistic choice, but a predicament” (CAYGILL, 2010, p. 251).
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tornando-se comprador e mercadoria. A linha que separa essas duas partes ¢ borrada, quando
ndo totalmente apagada. Esse processo, engendrado pelo universo das fantasmagorias, ¢
denominado reificagdo, que se traduz no isolamento do sujeito moderno, incapaz de comunicar
suas experiéncias, de empreender didlogo. Para Benjamin, a Modernidade ¢ um mundo
dominado por essas fantasmagorias, esse estado ndo consciente de angustia do ilusério, uma
busca pelo novo que nunca seria encontrado (MATOS, 2010, p. 196). Diante desse
enfraquecimento das no¢des humanas, a resposta do individuo € projetar sobre a mercadoria a
ilusao de um progresso social e pessoal. No entanto, aquilo que se compreendia por progresso
seria, segundo Benjamin, tdo somente fantasmagoria (BOLLE, 2009, p. 235).

O sonho de romper com essas ilusdes esta presente tanto nas imagens dialéticas quanto
nas “imagens oniricas”, que se diferenciam das “imagens do desejo”, pois, como apontado
anteriormente, enquanto estas sdo expressoes da ilusdria esperanca no progresso da técnica
como fruto capaz de gerar a revolugdo, as imagens do sonho, mesmo pautando-se também na
coletividade, seriam, para Benjamin, o estdgio primario da mudanga, faltando-lhe tdo somente
a praxis (BENJAMIN, 2007, p. 433 [K1, 1]). Aquele que se volta aos sonhos para nele encontrar
os residuos do passado, estaria a um passo do despertar:

Na imagem dialética, o ocorrido de uma determinada época ¢ sempre,
simultaneamente o “ocorrido desde sempre”. Como tal, porém, revela-se somente a
uma época bem determinada — a saber, aquela na qual a humanidade, esfregando os

olhos, percebe como tal justamente esta imagem onirica (BENJAMIN, 2007, p. 506
[K4, 1]).

Susan Buck-Morss (2002, p. 156) alerta, porém, para o perigo da permanéncia no sonho, com
o risco de os simbolos oniricos se aproximarem dos desejos fetichizados da sociedade.
Buscando evitar esse desejo sem revolugdo, naquilo que o afastou dos preceitos surrealistas,
Benjamin pensa suas imagens dialéticas como: “[...] a projecdo, na atualidade, das fantasias e
desejos da humanidade — o encontro do Outrora e do Agora. A imagem dialética, isto €, a
dialética parada, ¢ ambivalente: é sonho e despertar, o arcaico e o atual” (MURICY, 1999, p.
219).

Para se referir as imagens dialéticas, Benjamin se utiliza constantemente de adjetivos
ligados a velocidade: “relampago, lampejo, salto”, porque “a verdadeira imagem do passado
passa voando” (BENJAMIN, 2012, p.243), sendo papel daquele que procura construir uma
imagem dialética congelar essa luz efémera, de tal forma que possa observé-la no agora
cognoscivel (BENJAMIN, 1989, p. 173). Esse conhecimento apreendido a partir do instante

opde-se as “imagens arcaicas”, Ultima distincdo aqui feita entre as imagens dialéticas e as
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demais categorias da imagem na obra benjaminiana. As imagens arcaicas se caracterizam pela

3

sua permanéncia, pelo seu vinculo com o eterno das coisas, a uma “verdade atemporal”
(BENJAMIN, 2007, p. 505 [N3, 2]).

A diferencga principal entre as imagens arcaicas e as imagens dialéticas diz respeito ao
contexto: enquanto as primeiras ndo podem ser pensadas fora do campo em que foram
concebidas, as imagens dialéticas existem apenas quando removidas de seu lugar de origem,
para ressignificar um novo espacgo. A imagem arcaica ¢ historica, na concepgao mais positivista
do adjetivo, como aquilo que respeita e se constitui na relacao entre passado e presente, em uma
linha horizontal e sequencial de acontecimentos. Nao sdo permitidos, portanto, saltos, lampejos
e relampagos, tdo proprios da imagem dialética. Afirma Benjamin que apenas as imagens
dialéticas sdo auténticas, pois ao filésofo alemdo “para que um fragmento do passado seja
tocado pela atualidade ndo pode haver qualquer continuidade entre eles” (BENJAMIN, 2007,
p. 512 [N 7, 7]), j& que o materialismo ndo se propde a compreender a historia de maneira
homogénea ou continua.

As aqui apresentadas aproximacdes e distingdes entre as imagens dialéticas em relagdo
as outras categorias imagéticas sdo evidenciadas em diferentes pontos da obra de Walter
Benjamin, mas nao ha em sua longa producao uma defini¢ao fechada sobre esses conceitos. O
que se faz evidente ¢ a constante reelaboragdo a que Benjamin submetia seus escritos e,
consequentemente, seus termos. Para Susan Buck-Morss, a imagem dialética tende a ser mais
evocada do que propriamente explicada. A isso complementa Rolf Tiedemann, organizador do
livro das Passagens, ao argumentar que apesar de sua centralidade na obra benjaminiana, a
imagem dialética “ndo conseguiu consisténcia terminolédgica alguma” (TIEDEMANN, 2007, p.
28).

Quando Benjamin precisa apresentar, em 1935, um exposé que, de certa forma,
justificaria a bolsa que recebia para o desenvolvimento de sua pesquisa sobre as arcadas
parisienses, as primeiras criticas comecam a aparecer. Para além da exposicao diante de um
grupo maior do Instituto, Benjamin mostra, em particular, algumas anotagdes a colegas, como
a Theodor Adorno e a Max Horkheimer. Esses dois, de forma bastante contundente, apontam
para uma inconsisténcia técnica na leitura que Benjamin faz da imagem dialética. O principal
critico dessa questao, Adorno, acreditava que essas imagens nao deveriam ser equacionadas a
consciéncia coletiva, sendo, em verdade, produtos sociais que “existiriam como ‘constelacdes
objetivas’ do conhecimento” (BOLLE, 1994, p. 67). Era justamente esse limiar, entre sonho e

vigilia, aquilo que interessava a Benjamin na imagem dialética. Nao se tendo chegado, portanto,
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a um consenso sobre o termo, exceto por aquilo que ele ndo significaria. Tem-se como centro
de sua formulacao a ideia de despertar:
O pensamento dialético ¢ o 6rgéo do despertar historico. Cada época sonha ndo apenas
a proxima, mas ao sonhar, esforca-se em despertar. Traz em si mesma seu proprio fim
e o desenvolve com astiicia. Com o abalo da economia de mercado, comegamos a

reconhecer os monumentos da burguesia como ruinas antes mesmo de seu
desmoronamento (BENJAMIN, 2007, p. 51).

Diante da critica feita por Adorno e pelos demais membros do Instituto, Benjamin volta-
se a questdo das imagens dialéticas em sua segunda apresentacdo, em 1939, reforcando que
essas nao se dao “empiricamente”, mas a partir de uma construcao (BOLLE, 1994, p. 69).
Mesmo ampliando seus escritos sobre o tema e se utilizando bastante dessa categoria imagética
na constru¢do de seus ensaios, principalmente em A Paris do Segundo Império em Baudelaire,
Benjamin sofre criticas ainda mais duras. Como resposta, o escritor indica, em carta a Adorno,
trés pontos que resumiam a importancia da imagem dialética em seu trabalho.

O primeiro ponto diria respeito ao “agora da conhecibilidade”, justificando como
necessario o estudo das imagens criadas a partir da Franga oitocentista, para tornar legiveis os
processos que engendraram a ascensdo nazista na Alemanha da década de 1930. O segundo
ponto relacionava-se a compreensao do papel dos intelectuais das décadas de 1920 e 1930
diante da barbérie, observados sob o mesmo prisma que Benjamin dedicou ao imaginario do
burgués e do pequeno-burgués do século anterior. Sobre esse aspecto, l1é-se: “dizem que o
método dialético visa fazer jus a situacao historica concreta do objeto estudado. Mas trata-se
também de fazer jus a situagdo historica concreta que suscita o interesse pelo objeto estudado”
(BENJAMIN apud BOLLE, 1994, p. 73). Com a imagem dialética, Benjamin busca capturar,
como “numa camara artificialmente obscurecida”, os elementos que lampejam em um instante,
para imprimi-lo em outro momento e assim ser capaz de 1é-lo. Benjamin reafirma a Adorno o
carater teorico de seu estudo, sendo este o terceiro ponto a ter suma importancia em sua
pesquisa.

Como define Willi Bolle (1994, p. 71), sdo também trés as esferas imagéticas
superpostas para a constru¢do da dialética nas imagens: o plano do “flaneur”, como sonhador
das imagens do desejo e das fantasmagorias; o plano de Baudelaire, como aquele que comega
a despertar dessas ilusdes e a produzir alegorias diante das ruinas; e, por fim, o plano do proprio
filésofo, Benjamin, historiador materialista, que constrdi sobre essas alegorias baudelairianas
imagens dialéticas, entdo ja despertas e desencantadas diante das fantasmagorias da

modernidade: “o0 dom de despertar no passado as centelhas da esperanga ¢ privilégio exclusivo



26

do historiador convencido de que também os mortos ndo estardo em seguranga se o inimigo
vencer. E esse inimigo ndo tem cessado de vencer” (BENJAMIN, 2012a, p. 244).

Apenas a imagem dialética, construida a partir da experiéncia do choque, no conflito
entre a realidade e o sonho, ¢ capaz de “revelar uma sintese auténtica” do objeto historico
(BENJAMIN, 2007, p. 516 [N 9a, 4]). Buscando compreender aquele que sonha para entdo
chegar aquele que desperta, Benjamin, a partir de suas imagens dialéticas, investiga uma forma
de desvencilhar-se das fantasmagorias do século XX. Essa investigagdo, porém, ndo parte do
olhar desperto do historiador materialista, nem mesmo surge da perspectiva daquele que
comegca a enxergar (Baudelaire): a mobilizagcdo de Benjamin para o despertar tem seu primeiro
movimento no estudo do homem tomado pelas imagens do desejo, o fldneur, aquele que
enxergava, nas fantasmagorias, seu proprio apogeu e o apogeu da sociedade em que vivia, sem

perceber que era ele também mais uma mercadoria a ser exposta ¢ adquirida.

1.2 O flaneur

O flaneur ¢ um homem desenraizado. Encontra-se, como apontado no livro das
Passagens, no limiar “tanto da cidade grande quanto da classe burguesa” (BENJAMIN, 2007,
p. 47). Nao pertencer, porém, nao lhe causa angustia. O espago do flaneur ¢ a rua. Esta sempre
fora de casa e por isso sente-se em casa em qualquer lugar. Interessa-lhe, sobretudo, “ver o
mundo, estar no centro do mundo, e ficar escondido do mundo” (BENJAMIN, 2007, p. 487
[M14a]). Esse fisiognomista nato, como o define Benjamin, serve como ponto de partida do
filosofo alemao na busca por um rosto da metropole moderna. O flaneur permitiria ao trabalho
historiografico acesso aos sonhos e imaginarios coletivos. Sobre isso, Willi Bolle (1994, p. 372)
reforga que “imerso na ‘atmosfera mental coletiva’, o flaneur é usado por Benjamin para a
missdo de reconhecimento da Modernidade”.

Nessa rela¢do do flaneur com o mundo moderno, existiria, segundo Benjamin, certa
ingenuidade. O flaneur seria como “uma abreviatura da atitude politica das classes médias sob
o Segundo Império” (BENJAMIN apud BOLLE, 1994, p. 372). Essa personagem do cotidiano
entrega-se a multiddo. Observa sem ser observado, a0 mesmo tempo em que € observado sem
o saber. Mistura-se a massa e, por vezes, dela se destaca (BENJAMIN, 2007, p. 473 [M6, 5]).
Contracenando como num palco, “ele sente um impulso de comunhdo dionisiaca, entra num
estado de éxtase, mergulha nela ‘como num alucindégeno’. [...] O que a perspectiva narrativa é

para o romance, o fldneur ¢ para a Obra das Passagens” (BOLLE, 1994, p. 371).
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Essa declarag@o coloca o flaneur como ponto de vista adotado por Benjamin em sua
fisiognomia. Suas anotagdes sobre o século XIX passariam pelo filtro daquele que se dedicou
a flanerie durante os anos de 1800. Benjamin, porém, ndo enxergava a si mesmo, em sua
perambulacdo observatoria da vida urbana, como um flaneur, pois

se por meio dessa figura, ocorre um mergulho no mundo dos sonhos coletivos, das
fantasmagorias, das imagens de desejo e das utopias da Modernidade, esse mergulho

¢ realizado em fungdo de um conhecimento revelado pela “técnica do despertar”
(BOLLE, 1994, p. 372).

Sera a partir da técnica da montagem e da superposicao de perspectivas que seu trabalho
fisiogndmico se torna possivel. Ele observa o flaneur, que, por sua vez, observa o mundo. O
objetivo de Benjamin ¢ mover para o despertar, enquanto o fldneur permaneceria confortavel
em suas fantasmagorias. Benjamin sobrepde as imagens para reconfigurar a experiéncia da
metropole. Também participante dessa superposi¢ao imagética, encontra-se a obra de Charles

Baudelaire. Segundo Benjamin (2007, p. 47), foi na produgdo do poeta francés que

pela primeira vez, Paris se torna objeto da poesia lirica. Nao é uma poesia que canta
a cidade natal, ao contrario, ¢ o olhar que o alegdrico lanca sobre a cidade, o olhar do
homem que se sente ali como um estranho. Trata-se do olhar do flaneur, cujo modo
de vida dissimula ainda com o halo conciliador o futuro modo de vida sombrio dos
habitantes da grande cidade.

Em Rua de mdo unica, Benjamin reforca a importincia dessa visdo conciliadora do
homem diante da comunidade, permitindo embriagar-se dela, afirmando ser “ameacador
descaminho dos modernos considerar essa experiéncia como irrelevante, como descartavel, e
deixa-la por conta do individuo como devaneio mistico em belas noites estreladas”
(BENJAMIN, 2017, p. 64). Embora proxima a perspectiva baudelairiana, Benjamin alertava
como necessario certo grau de ceticismo diante da embriaguez propria do flaneur, visto que
este ainda estaria a servico da classe burguesa, camuflando os conflitos sociais, criando
situagdes ilusorias de igualdade entre as classes (BOLLE, 1994, p. 388). Entre as citagdes
levantadas por Benjamin em seu estudo sobre a vida francesa do século XIX, as palavras de
Larbaud sdo aquelas que explicitam de maneira mais clara a fantasmagoria de uma sociedade
que inviabilizava os conflitos em prol de um aparente equilibrio social:

As relagdes comecam sempre na ficgdo da igualdade, da fraternidade crista. Nessa
multiddo, o inferior estd disfargado como superior, € o superior como inferior.
Moralmente disfar¢ados, um e outro. Em outras capitais, o disfarce mal ultrapassa a
aparéncia, e as pessoas insistem, visivelmente, em realcar as diferencas [...]. E dai

que provém essa docura do clima moral da rua parisiense. (LARBAUD apud
BENJAMIN, 2007, p. 463 [M1a, 2]).

Benjamin respondia, portanto, com desconfianca a imagem comum do fldneur. Para o
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escritor alemao, existiria um véu sobre o olhar daquele que se voltava a simples flanerie como
forma de se entregar ao deslumbre de um progresso facil. No livro das Passagens, ao discutir a
relagdo entre o flaneur e as fantasmagorias do século XIX, Benjamin (2007, p. 391 [J66, 1]) ¢
categorico ao afirmar que “o flaneur, que tanto se orgulhava de sua vivacidade de espirito e de
seu nao-conformismo, precedeu seus contemporaneos também no fato de ter sido a primeira
vitima de uma ilusdo que, a partir de entdo, ofuscou milhdes de pessoas”.

Elegendo como seu heroi esse atento observador da vida moderna, Baudelaire parecia
depositar sobre esse sujeito um olhar mais critico quando comparado aquele langado por seus
contemporaneos a mesma figura. Ao poeta francés, “o observador € um principe que frui por
)

toda parte o fato de estar incognito...’

(BAUDELAIRE apud BENJAMIN, 487 [M14a, 1]). Romantizada visdo, ndo fosse o fato de

, um “caleidoscépio dotado de consciéncia”

Baudelaire notar, assim como Benjamin apontaria mais tarde, a existéncia da embriaguez que
levava o flaneur a ser também ele mercadoria no mundo da modernidade (BENJAMIN, 2007,
p. 85 [A 3a, 7]). Baudelaire é consciente da alterada perspectiva do flaneur e, justamente a partir
dessa alteracao, desenhou sua cidade como antes nao fora feito: por dentro, mostrando aquilo
que existia de ndo-glamoroso, de sujo, acreditando que “os poetas encontram pela rua o lixo da
sociedade, e no proprio lixo o seu molde herdéico” (BAUDELAIRE apud BOLLE, 1994, p. 85).
Essas caracteristicas apontam para as razdes que levaram Benjamin a ter predilecdo por
Baudelaire, mesmo diante do vasto pantedo de pensadores franceses. O flaneur serve, tanto a
Benjamin quanto a Baudelaire, como medium do texto produzido pela cidade (BOLLE, 1994,
p. 78).

No contato com Baudelaire e seu flaneur, evidenciam-se os trés estagios do despertar da
filosofia benjaminiana: o primeiro estdgio apresenta o flaneur e sua relagdo diante das
fantasmagorias, embriagado delas a ponto de ser impedido de adotar uma perspectiva critica
diante das ilusdes criadas em sociedade; o segundo estidgio, com Baudelaire, que mesmo se
colocando proximo as mesmas imagens do desejo, comeca a desvencilhar-se de suas amarras,
lancando sobre elas um olhar mais cético; e o terceiro estdgio, com Benjamin, ja no século XX,
ao propor por meio de imagens dialéticas um movimento que busca abandonar o mundo
fantasmatico. O que o filosofo alemdo almejava nessa critica a consciéncia do fldneur era,
portanto, mobilizar para o despertar, “nao s6 das fantasmagorias do século XIX, mas também
das do século XX, das quais so6 se desperta na medida em que sdo decifrados os sonhos que o
prepararam” (BOLLE, 1994, p. 82).

Benjamin lia na flanerie baudelairiana uma percep¢do mais consciente do mundo e de



29

suas armadilhas de mercado. O flaneur de Baudelaire (que em parte representa o proprio
Baudelaire enquanto flaneur e até mesmo Benjamin, apesar de sua negativa) ndo estaria mais
completamente dominado e subjugado por imagens do desejo. As alegorias criadas pelo francés
se aproximam das imagens dialéticas benjaminianas. “A cada passo, o andar adquire um poder
crescente; as seducdes das lojas, dos bistrds e das mulheres sorridentes vao diminuindo”,
escreve Benjamin (2007, p. 462 [M1, 3]), nas Passagens, e complementa no mesmo trecho:
“cada vez mais irresistivel torna-se o magnetismo da proxima esquina, de uma longinqua massa
de folhagem, de um nome de rua”. Ha uma mudanca de foco do flaneur, anteriormente
fascinado por aquilo que enxergava durante a caminhada e agora intrigado pelo proprio
caminhar, fazendo disso um ato poético (JALOUX apud BENJAMIN, 2007, p. 479 [M9a, 4]).

Na obra de Baudelaire, a flanerie passa a ligar-se mais a questdes proprias de um
desenvolvimento individual, a uma leitura anamnésica do mundo, e menos a um fetichismo da
mercadoria. Enquanto aquele que estava completamente embriagado tendia, diante do mundo
fantasmatico, a esquecer-se de sua realidade, Baudelaire propunha uma embriaguez que
permitisse ainda a consciéncia do mundo, na qual o fldneur ndo se nutriria “apenas daquilo que
lhe passa sensorialmente diante dos olhos”, mas, agora, se apropriando “frequentemente do
simples saber, de dados inertes, como de algo experienciado e vivido” (BENJAMIN, 2007, p.
462 [M1, 5]). O que significa dizer que esse individuo seria capaz de compreender aquilo que
a multiddo tem a lhe comunicar, lendo na expressdao da cidade essas vivéncias silenciadas,
postas em inércia. Em meio as pessoas, o fldneur permitiria enxergar marcas na cidade que até
entdo haviam se mantido escondidas (BENJAMIN, 2007, p. 490 [M16, 3]).

O que antes o flaneur vivenciava de maneira solitdria, Baudelaire transforma em
conhecimento comunicavel. A experiéncia da fldnerie passa a ocupar mais espaco na literatura
ao longo do século XIX (BENJAMIN, 2007, p. 462 [M1, 5]). Como fez Poe em seus escritos
sobre 0 homem da multiddo e como mais tarde se dedicariam os surrealistas a essa pratica,
Baudelaire passa a registrar a experiéncia moderna durante a flanerie: “os muros sao agora sua
mesa de escrever, onde 'apoia seu caderninho de notas' (BUCK-MORSS, 2002, p. 362). Sobre
o processo de tornar poesia os elementos observados durante a fldnerie, Benjamin comenta em
diferentes anotagdes dos livros das Passagens, como ao citar Delvau, para quem, “As realidades
mais pungentes ndo sao para ele [0 homem das letras] espetaculos: sdo estudos’” (BENJAMIN,
2007, p. 479 [M9a, 2]). Benjamin também cita também Fournel, que, ao escrever, “com a ajuda
de uma palavra que escuto ao passar, reconstituo toda uma conversa, toda uma vida”

(BENJAMIN, 2007, p. 475 [M7, 8]), reafirma o carater de fisiognomista do flaneur.
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Para Susan Buck-Morss (2002, p. 360), o flaneur ¢ “origem da propria classe de
produtores literarios e ur-forma de intelectual moderno”, produtores e intelectuais influenciados
sobretudo pela obra de outro fisiognomista do século XIX, Gustave Flaubert, a quem “A
observagao procede, sobretudo, através da imaginagao”, outra citacao feita por Benjamin (2007,
p- 490) no livro das Passagens, alicercando as caracteristicas plurais do fldneur na configuracao
da modernidade, pois este se destaca

[...] por sua caracteristica de trickster ou personagem passe-partout. Ele pode
encarnar no dandy, no apache, no colecionador, no catador de lixo e em muitos papéis.
O trago especifico desse personagem “sem nenhum carater” ¢ a disponibilidade para
0 jogo teatral e a metamorfose. O ensaio benjaminiano “A paris do segundo império

em Baudelaire” ¢ um estudo minucioso da arte de usar essas mascaras (BOLLE, 1994,
p- 371).

O que a cidade representa para o flaneur e, por conseguinte, aos escritores em flanerie,
¢ um espaco dialético, misto de paisagem e quarto, rua e intérieur. “A cidade ¢ a realizacdo do
antigo sonho humano do labirinto”, 1&-se nas Passagens (BENJAMIN, 2007, p. 474 [M6a, 4));
labirinto que o flaneur persegue e enxerga, a0 mesmo tempo, como exotico e familiar. Essa
figura da modernidade € o principal responsavel pela distingao feita por Benjamin entre rastro
e aura, este um dos conceitos mais importantes em sua filosofia. Para Benjamin, o rastro seria
“a aparicdo de uma proximidade, por mais longinquo esteja aquilo que o deixou”, enquanto a
aura seria “a apari¢ao de algo longinquo, por mais proéximo esteja aquilo que a evoca. No rastro,
apoderamo-nos da coisa; na aura, ela se apodera de n6s” (BENJAMIN, 2007, p. 490 [M16a,
4]). Enquanto o flaneur anterior a Baudelaire sucumbia ao fetichismo da mercadoria, com o
poeta franc€s passa a se apoderar das coisas. Deixa suas marcas. Modifica espagos e objetos.
Procura desfazer, ainda que sem dispor de todo conhecimento para isso, do efeito fetichista das
coisas sobre ele. Traca, mesmo que sem a for¢a necessaria, uma linha que o separaria da
mercadoria.

Quando a acdo da flanerie passa a ser ponto de partida do processo de criagdo literaria,
principalmente na perspectiva consciente de Baudelaire, “o flaneur vai ao mercado,
supostamente para dar uma olhada, mas na realidade para encontrar comprador" (BUCK-
MORSS, 2002, p. 228). Nessa mudanga, o flaneur, que anteriormente conseguia manter certa
invisibilidade diante da multidao, transforma-se em centro das atengdes, aproximando-se da
boémia. Ganha profusdo nesse contexto a literatura panordmica, com publica¢des que buscam
esbogar um quadro geral da sociedade (BENJAMIN, 1989, p. 33), retrato expresso em
diferentes géneros literarios: “romance-folhetim, ‘fisiologias’, historia de detetive e poesia do

apache” (BOLLE, 1994, p. 78). O flaneur percorre as ruas da cidade como um detetive investiga
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um crime; os escritores utilizam-se dele como personagem ou como narrador de suas obras, na
busca por uma perspectiva mais proéxima do publico. Por esses mesmos espagos, caminhara
Benjamin, também ele um investigador. Anos depois, porém, ja no século XX, tera ele acesso
apenas as ruinas daquilo que outrora fora uma grandiosa ilusao de progresso. As passagens ¢ as
demais construgdes de imponéncia marcadamente fantasmagorica interessam a Benjamin como
lugares que revelam “Sensagdes e sonhos, devaneios e imagens de desejo, fantasmagorias e
utopias dos habitantes da Grande Cidade” (BOLLE, 1994, p. 78). Nesses entremeios de ruas,
salas e patios, pragas e becos, Benjamin encontra elementos que, no século XIX, caracterizaram
a sociedade francesa e que agora ajudavam-no a compreender seu proprio tempo, as décadas de
1920 e 1930.

Observar as passagens, enquanto veste a mascara do fldneur, permitiu a Benjamin e a
Baudelaire enxergarem “a paisagem social em toda a sua extensdo, desde a esfera aristocratica
até os desclassificados” (BOLLE, 1994, p. 392). Na aproximagao com os sonhos de uma época,
Benjamin aplica a “técnica do despertar” para que a “experiéncia onirica” (Traumerfahrung)
seja possivel de ser lida como “configuragao historica (geschichtliche Gestalt)” (BOLLE, 1994,
p. 373). Utiliza como método a superposi¢do das imagens: nos mesmos espacos, fantasmagorias
e ruinas. Com um salto, negando a logica do historiador ndo-materialista, une a metade do
século XIX as primeiras décadas do século XX. Construir uma fisiognomia por meio da técnica
da montagem e do acesso as memorias, voluntarias e involuntérias, individuais e coletivas,
humanas ou pertencentes as ruas de uma cidade — a isso se dedicou Walter Benjamin durante

os anos de sua pesquisa acerca da experiéncia moderna.

1.3 A memoria

Embora Baudelaire ocupe certa centralidade na obra tardia de Walter Benjamin,
principalmente no desenvolvimento do livro das Passagens, a influéncia de outro escritor
francés € igualmente inegavel para os estudos benjaminianos. A obra de Marcel Proust
apresentou para o filosofo alemdo uma via de acesso alternativa aos conhecimentos da
experiéncia moderna. Se a fldnerie baudelairiana permitiu a Benjamin aplicar a observacdo da
vida urbana como método de estudo da modernidade, a principal contribuicao encontrada na
obra de Proust relacionava-se a preocupacao central do escritor francés: a memoria.

No ensaio intitulado “A Imagem de Proust”, publicado em 1929, Benjamin afirma que

o autor de Em busca do tempo perdido “ndo descreveu em sua obra uma vida como ela de fato
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foi, e sim uma vida rememorada por quem a viveu” (BENJAMIN, 2012a, p. 38), trecho que
mais tarde ressoa em suas teses sobre o conceito de historia: “Articular historicamente o passado
nao significa conhecé-lo ‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscéncia,
tal como ela relampeja no momento de um perigo” (BENJAMIN, 2012a, 243). Na obra de
Proust, esse momento de perigo em que relampeja a reminiscéncia ¢ o fim da vida de sua
personagem/alter ego, Marcel, cuja agdo de olhar para o passado ndo almeja apenas passar a
limpo a vida, mas presentifica-la (BENJAMIN, 2012a, p. 47). Esse objetivo pode ser também
identificado na propria atitude adotada por Benjamin ao voltar-se para o século XIX e para a
propria infancia, no limiar entre os séculos: ndo apenas para estudar de maneira estanque aquilo
que experimentaram Baudelaire e seus contemporaneos ou ele mesmo quando garoto, mas,
voltado a prdxis, objetiva investigar elementos que contribuam para a constru¢do de imagens
dialéticas que respondam as questdes urgentes levantadas pela vida no século XX.

Enquanto as fantasmagorias possibilitavam que o individuo levasse uma existéncia
alienante, para Benjamin a recordagdo e o despertar estavam estreitamente relacionados. Para
ele, o despertar seria, “na verdade, a reviravolta dialética, copernicana, da rememoracao. Trata-
se de uma reviravolta eminentemente elaborada do mundo do sonhador para o mundo da
vigilia” (BENJAMIN, 2007, p. 963 [H®, 4]). Segundo Jeanne Marie Gagnebin (2014, p.164), a
leitura da obra proustiana fez com que Benjamin formulasse um novo conceito sobre a imagem.
Distanciando-se de uma estética contemplativa, passaria ele a refletir sobre o papel da memoria
na constru¢do de uma nova imagética. A memoria para Benjamin seria capaz de devolver a
imagem as suas potencialidades auraticas. Os momentos que passam a se tornar cristalizados
durante a rememoracao levam a uma imobilidade proxima a das imagens dialéticas, o que
permitiria, aquele que se dedicasse a observar mais de perto seus efeitos, enxergar aquilo que
anteriormente fora depositado no inconsciente e que, “em Proust, ¢ importante a mobilizagao
da vida inteira em seu ponto de ruptura, dialético ao extremo: o despertar” (BENJAMIN, 2007,
p- 505-506 [N 3a, 3]), pois apenas no despertar viriam a emergir aquilo que antes ndo fora
revelado.

Existiria, segundo Benjamin, um conhecimento “ainda-ndo consciente do ocorrido”
(BENJAMIN, 2007, p. 434 [K1, 2]), que por meio do despertar, viria a tona. No Em busca do
tempo perdido, esse saber se revela no episodio em que Marcel prova da madeleine, apés molha-
la no cha. Anteriormente, o que a personagem experimentava ao tentar se lembrar de sua vida

pregressa era uma inacessibilidade:

Foi assim que, durante muito tempo, quando acordado no meio da noite eu me
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lembrava de Combray, nada me vinha a mente sendo essa espécie de painel
luminoso... Para dizer a verdade, teria podido responder, a quem me perguntasse, que
Combray tinha ainda outra coisa... Mas como aquilo de que me teria lembrado teria
sido fornecido somente pela memoria voluntaria, a memoria da inteligéncia, € como
as informacgdes que ela da sobre o passado ndo conservam nada dele, eu nunca teria
tido vontade de pensar nesse residuo de Combray... Assim ¢ com o nosso passado. E
trabalho perdido procurar evoca-lo; todos os esforgos de nossa inteligéncia sao inuteis.
Ele est4 escondido fora de seu dominio e de seu alcance, em algum objeto material...
de que nos nao suspeitamos (PROUST apud BENJAMIN, 2007, 447 [K8a, 1]).

Nesse excerto, Proust afirma que apenas uma das vias permite chegar a um elemento do
passado: o caminho aberto pela memoria involuntéria, lida por Benjamin como gerada por certa
desordem produtiva. Seria necessario escavar aquilo que fora soterrado pelo tempo, pois nao
estaria mais na superficie l6gica as marcas daquilo que se viveu (BENJAMIN, 2007, p. 448
[K9, 1]). A memoria involuntaria, porém, ndo se revelaria a qualquer um. Exigindo que o sujeito
esteja aberto a ela, como o fldneur estaria receptivo aos estimulos da vida urbana, esse acaso
revelador “s6 pode ser percebido se ha como um treino, um exercicio, uma ascese da
disponibilidade, uma ‘sele¢do’, umas ‘provas’ que tornam o espirito mais flexivel, mais apto a
acolhé-lo, esse imprevisto, essa ocasido” (GAGNEBIN, 2006, p. 15). Se a priori a memoria
proustiana estaria voltada a uma redescoberta pessoal, uma analise mais detida de seus escritos
revelaria a importancia que esse processo memorialistico exerceu na constru¢do de uma
imagem social. Segundo Olgaria Matos (1999, p. 46), “essa questdo € central, porque o
despertar proustiano €, para Benjamin, o despertar historico: [...] ele contém um momento de
desordem do qual a classificagdao temporal e os demais sistemas de ordem estdao dispensados”.

No livro das Passagens, ao comentar o estado de semidorméncia matinal em que se
encontra a personagem de Marcel durante o inicio de No Caminho de Swann, Benjamin afirma
que a percepg¢ao do narrador diante das mudangas dos moveis de seu quarto, sendo até mesmo
incapaz de em um primeiro momento identificar onde passara a noite, estabelece um vinculo
com o plano da historia, com o coletivo (BENJAMIN, 2007, p. 434 [K1, 2]), pois durante o
periodo em guerra no qual Proust escreve sua magnum opus, as mudangas sociais ocorreriam
com uma tal velocidade que a percepcdo humana ndo seria capaz de acompanhar. Nesse
contexto, Benjamin propde que antes de ser um livro sobre a rememoracao, Em Busca do Tempo
Perdido ¢ um livro sobre o esquecimento (BENJAMIN, 2012a, p. 38), sobre um retorno
impossivel, a ndo ser pela reminiscéncia espontanea, entdo por aquilo que nao pode ser atingido
pela intelectualidade. Essas relagdes entre sono e vigilia aparecem também nas memorias
benjaminianas em Infdncia berlinense.

Assim como a imagem dialética, a memoria involuntaria ndo respeitaria um tempo

cronoldgico ou uma relagdo continua de presente e passado. Seria antes um salto, um lampejo,
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que deve ser rapidamente apreendido para que seja possivel compreendé-lo. Essa memoria nao
busca olhar para tras, “do presente em diregdo a historia, e sim parte dela, para a frente, em
direcdo ao presente” (TIEDEMANN, 2007, p. 27). Presentificar o passado, que adquire
atualidade a partir da imagem “com a qual e através da qual ¢ compreendido” (BENJAMIN,
2007, p. 436 [K2, 3]), ¢ a tonica das produ¢des de Proust ¢ Benjamin. Benjamin encontra em
Proust a expressdo da experiéncia comunicavel (Erfahrung). A narrativa proustiana seria a
tentativa de galvanizar a vida com momentos que passaram despercebidos pelo filtro da
consciéncia, uma vez que, como anotado por Benjamin, “as cenas inapagaveis, que todos nds
podemos rever fechando os olhos, ndo sdo aquelas que contemplamos com um guia na mao,
mas aquelas as quais ndo demos aten¢ao naquele momento, as que atravessamos pensando em
outra coisa” (BENJAMIN, 2007, p. 481-482 [M12, 1]). Marcel, em seu leito de morte, ndo
vivencia mais coisa alguma, mas, pondo-se a escrever, torna-se ele um narrador de experiéncia,
categoria em falta na modernidade.

A memoria em Benjamin nao é, dessa forma, um “mecanismo doécil a servico de uma
intencao consciente” (GAGNEBIN, 2014, p. 242), ¢, antes, o limiar de uma transformagao
individual ou coletiva, estética e politica. Se como aponta Kierkegaard, a recordacdo seria o
elemento por exceléncia do infeliz, na filosofia benjaminiana ela ¢ fruto da insatisfa¢do diante
da barbarie, da luta contra o silenciamento. Em Infdncia berlinense: 1900, Benjamin elabora
textos que ocupam, segundo Susan Buck-Morss (2002, p. 65), “uma posi¢ao intermedidria entre
as memorias pessoais de Proust e a histdria coletiva que Benjamin pretendia evocar no projeto
das Passagens”. Enquanto a rememoracao do escritor francés restringia-se aos locais fechados,
quartos, salas de jantares, saldes destinados aos soirées, a memoria benjaminiana, por outro
lado, voltava-se ao espaco publico, a cidade de Berlim, “que entrava pelo seu inconsciente, €
toda a sua formagdo protegida e burguesa se suspende para dar passagem a sua imagina¢ao”
(BUCK-MORSS, 2002, P. 65). Congregava, com isso, as caracteristicas internas da
memorialistica proustiana com as observacdes externas proprias do flaneur de Baudelaire. Esse
processo autobiografico modificou as preocupagdes encontradas em Passagens, Infdncia
berlinense e Rua de mdo unica, bem como os métodos adotados por Benjamin na formulagao
das fases média e tardia de suas anotagdes. Seu trabalho sobre a modernidade passa a ter um
carater mais sociologico, mantendo, porém, “a ideia de que o projeto apresentaria a historia
coletiva do mesmo modo como Proust havia apresentado a sua — ndo ‘uma vida como ela de
fato foi’, inclusive, ndo a vida recordada, mas a vida tal como ela havia sido ‘esquecida’”

(BUCK-MORSS, 2002, p. 66).
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Nesse trabalho com as proprias memorias, Benjamin buscava compreender a relagdo
tdo proxima entre sua biografia individual e a historia coletiva de um espaco, para preservar por
meio da escrita a memoria de uma cidade antes de sua destruicao pela mao dos fascistas. Nesse
entre lugar, ao mesmo tempo individual e coletivo, existiria uma micro historia, constituida pela
linguagem, que indicou “de modo inequivoco que a memoria ndo ¢ um instrumento para a
exploragdo do passado, e sim, seu palco. A memoria € o meio daquilo que vivemos, assim como
a terra ¢ o meio dentro do qual jazem, soterradas, as cidades mortas” (BENJAMIN apud
BOLLE, 1994, p. 318).

O que diferencia o trabalho memorialistico de Benjamin daquele desempenhado por
Proust no romance ¢ justamente o carater voluntario ou involuntario da memoria. Enquanto o
filésofo aplicava a sua obra “um procedimento intelectual, auto-reflexivo” (BOLLE, 1994, p.
318), o escritor francés dedicava-se a criacdo de imagens que se relacionavam a uma memoria
nao-conscientemente acessada. O ensaio “A imagem de Proust” é contemporaneo ao inicio das
pesquisas para o livro das Passagens, tendo papel imprescindivel no objetivo desse trabalho, o
despertar. Objetivo compartilhado pelos dois escritores, mas cujo acesso, portanto, se daria por
diferentes vias, involuntaria em Proust, voluntdria em Benjamin:

No ano de 1932, quando me encontrava no estrangeiro, comegou a tornar-se claro para
mim que em breve teria de me despedir por longo tempo, talvez para sempre, da
cidade em que nasci. [...] apelei deliberadamente aquelas imagens que no exilio

costumam despertar mais fortemente a nostalgia — as da infancia. (BENJAMIN,
2017, p. 69).

Benjamin ndo terd de volta a sua Berlim. Seu mundo estd em ruinas. Sua propria
identidade precisa ser alterada. Seu apego a memoria ndo € apenas nostalgico, mas também
social. Escrever, portanto, ¢ um ato pessoal e politico. Rua de mdo unica e Infancia berlinense
sdo, desse modo, autorretratos e paisagens de diferentes destruicoes.

Como aponta Willi Bolle em capitulo dedicado a questdio da memoria na obra
benjaminiana, “o elemento decisivo para o texto do memorialista ¢ a consciéncia biografica e
histérica do presente — no caso de Benjamin, os anos de crise: 1923, 1929, 1933, 1938-1939”
(BOLLE, 1994, p. 322). Durante esses periodos, encontram-se, para utilizar um termo cunhado
por Benjamin com base no Em busca do tempo perdido, os lampejos que surgem em um
momento de perigo. Escrever suas memorias ndo significam para Benjamin a procura por uma
infancia perdida, como acontece em Proust, sendo antes uma busca pelas sensagdes de crianga,
pois assim como o flaneur e como o homem da multiddo, também a crianga estaria apta a captar

aquilo que o adulto comum ja ndo ¢ capaz de enxergar. “A crianca vé tudo como se fosse novo
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em folha” (BENJAMIN apud BOLLE, 1994, p. 328). Voltando-se novamente aos escritos de
Baudelaire, a memoria da infancia tem em Benjamin ndo a func¢do de experimentar empirica ou
biograficamente aquilo que passou, mas encontrar nessa fase da vida um estado de criagdo
poética (BOLLE, 1994, p. 329). Em Infdncia berlinense: 1900, diferente de Proust, Benjamin
renuncia a linearidade narrativa, privilegiando uma “montagem descontinua das imagens”
(BOLLE, 1994, p. 331). Nesse livro de 1932, Benjamin experimenta o tempo estético
desenvolvido em seu mais ambicioso trabalho. Segundo Matos (2007, p. 1338), esse tempo
estético no livro das Passagens seria “como um tempo antidestino, antimonotonia, com o
inesperado das colagens e montagens”. A memoria € o principio do despertar, assim como a

montagem ¢ a técnica para atingi-lo.

1.4 A montagem

Ao longo de sua producdo ensaistica, o detido interesse de Walter Benjamin pela
literatura torna possivel compreender por que as preocupacdes que guiaram sua pesquisa para
o livro das Passagens tanto se aproximavam das inquietacdes de uma escrita literaria,
distanciando esse projeto, sobremaneira, de um tratado estritamente filoso6fico. Para Benjamin,
tdo importantes quanto os conhecimentos a serem apresentados acerca da modernidade,
estavam os procedimentos de acesso a essas descobertas, a forma como seriam comunicadas e
o papel ativo do leitor na construc¢ao dos sentidos do texto, visto que seria ele o responsavel por
montar a ldégica dos fragmentos. Benjamin objetivava encontrar uma técnica que
potencializasse a expressao social de sua pesquisa, aproximando o leitor e fazendo dele coautor
dessa obra-aberta a que dariam origem as notas coletadas ao longo de doze anos de pesquisa
(BOLLE, 1994, p. 88).

As indagagdes metodologicas e estéticas, organizadas, majoritariamente, na parte “N”
do livro das Passagens, estdo relacionadas aos conceitos de imagem dialética e montagem.
Desde a fase inicial da pesquisa, em 1928, Benjamin dedicaria especial atencdo as dimensdes
formais da obra que pretendia construir com essas anota¢des (BOLLE, 1994, p. 92). Afirmando
como método de trabalho a “montagem literaria”, complementa: “Nao tenho nada a dizer.
Somente a mostrar. Nao surrupiarei coisas valiosas, nem me apropriarei de formulagdes
espirituosas” (BENJAMIN, 2007, p. 502 [N1a, 8]). Montagem literaria, como a origem desse
procedimento ndo poderia apontar para outra dire¢do que ndo a literatura: Benjamin era atento

leitor das vanguardas do inicio do século XX, principalmente do Dadaismo, do Surrealismo e
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do teatro épico, acompanhando de perto os usos dessa técnica, tanto por essas expressdes
literarias, quanto pelos meios de comunica¢do de massa, como o jornal e o cinema (BOLLE,
1994, p. 89).

Assim como esses produtores artisticos € comunicativos se apropriavam de outros
movimentos, meios e saberes, também Benjamin buscaria a base de sua obra naquilo que fora
pensado por outros antes dele. A partir do desenvolvimento méximo da “arte de citar sem usar
aspas” (BENJAMIN, 2007, p. 500 [N1, 10]), esse conjunto de referéncias, literarias e
filosoficas, eruditas e cotidianas, precisaria ser arrancado de seu contexto, visando quebrar o
continuum das coisas. Para o autor das Passagens, haveria uma necessidade de destruir antes
que fosse pensada qualquer possibilidade de constru¢do (BENJAMIN, 2007, p. 512 [N7, 6]).
Principalmente durante os anos desses primeiros levantamentos, ndo interessavam a Benjamin
os grandes textos da literatura mundial, as intrincadas teorias filoséficas, ou ainda as mais
extensas pesquisas historicas realizadas sobre o século XIX, sendo por aquilo que essas
expressoes culturais poderiam representar por meio de imagens condensadas, como monadas,
em cujas poucas linhas podiam ser encontrados conhecimentos que, anteriormente soterrados,
sO se revelariam diante de um olhar desperto. Registrando as pequenas coisas, daquilo que
estaria mais proximo temporalmente do sujeito do século XX, mas que ainda ndo lhes fora

revelado (BENJAMIN, 2007, p. 437 [K2a, 1]), buscava, com esse método,

[...] aplicar a histéria o principio da montagem. Isto é: erguer as grandes constru¢des
a partir de elementos minusculos, recortados com clareza e precisdo. E, mesmo,
descobrir na analise do pequeno momento individual o cristal do acontecimento total.
Portanto, romper com o naturalismo histérico vulgar. Apreender a constru¢ao da
histéria como tal (BENJAMIN, 2007, p. 503 [N2, 6]).

Anotando esses farrapos, residuos de uma época, Benjamin (2007, p. 502 [Nla, 502])
acreditava estar fazendo justica a um pensamento constantemente negado pela intelectualidade
do século XX. Ao utilizar aquilo que para tantos era considerado de uma importancia menor,
ndo chegando, porém, aos casos-limite da montagem dadaista, cuja proposta era de uma ruptura
quase total com a obra de arte e com a arte enquanto institui¢ao, o procedimento de montagem
benjaminiana continha também esse carater disruptivo, buscando, contudo, antes de qualquer
outra coisa, chegar a constru¢do (BOLLE, 1994, p. 89). Com essas diferentes referéncias, erguia
seus estudos, defendendo que esse método dialético de desmontagem e montagem, destrui¢ao
e construcao, seria a unica forma de desenvolvimento da filosofia moderna (BUCK-MORSS,
2002, p. 108). Esclarece desde a primeira entrada da parte “N” das Passagens, ao afirmar que,

segundo sua concepc¢do, o conhecimento existiria apenas como um lampejo, € o texto, como



38

um trovao, a ressoar por muito tempo (BENJAMIN, 2007, p. 499 [N1, 1]). Benjamin elenca,
como texto, tanto os livros e documentos produzidos ao longo do século XIX, quanto as marcas
encontradas por ele mesmo durante sua flanerie pela capital francesa:
A redagdo deste texto que trata das passagens parisienses foi iniciada ao ar livre, sob
um céu azul, sem nuvens, arcado como uma aboébada sobre a folhagem e que, no
entanto, foi coberto com o p6 dos séculos por milhdes de folhas, nas quais rumorejam

a brisa fresca do labor, a respiragdo ofegante do estudioso, o impeto do zelo juvenil e
o leve e lento sopro da curiosidade (BENJAMIN, 2007, p. 500 [N1, 5]).

Gagnebin (1980, p. 223) identifica, na constru¢ao do texto benjaminiano, algo muito
proximo de uma produgdo frequentemente dependente do “acaso feliz das associagdes”, “do
arbitrario que as reune”. Esse carater quase acidental e a maior proximidade desse filésofo com
seu objeto de pesquisa fizeram com que Theodor Adorno escrevesse as duras criticas quanto ao
método aplicado pelo colega na pesquisa para as Passagens. Como havia feito diante da forma
pela qual Benjamin estaria utilizando a imagem dialética, Adorno encontra problemas também
na metodologia benjaminiana, classificando esse trabalho com frases que, na leitura de Willi
Bolle (1994, p. 93), poderiam ser uma “boa sintese a proposta de Benjamin”: “elimina¢do da
teoria ¢ da interpretacdo”, “falta de media¢do através do processo social e integral” e
“localizagdo do trabalho na encruzilhada entre magia e positivismo”. Adorno teria tomado a
ideia da montagem de maneira muito literal, insistindo que Benjamin ndo apresentaria nada
além de uma citagdo ao lado da outra (BUCK-MORSS, 2002, p. 105).

Essa série de represalias fez com que Benjamin, em um segundo exposé, realizado no
ano de 1939, buscasse tornar mais clara a sua metodologia de pesquisa, tendo que diminuir, ao
menos em sua fala, a expressividade da estética fragmentdria-constelacional para o seu projeto
(BOLLE, 1994, p. 94). Nas notas das Passagens, porém, ele continuaria a reafirmar o seu
método, estando “convencido de uma coisa: o que era necessario ndo era uma logica linear, mas
uma légica visual: os conceitos deviam ser construidos em imagens, segundo os principios
cognitivos da montagem” (BUCK-MORSS, 1994, p. 264). Isoladamente, os materiais,
fragmentos e citagdes nada poderiam significar sendo por meio da “remontagem”, realizada
tanto por Benjamin quanto pelo leitor desse livro aberto (BOLLE, 1994, p. 95). O que esta em
jogo para o autor ¢ “uma escrita processual, aberta e inacabada, que, acionada pela ag¢do dos
fragmentos entre si ndo cessa de se reescrever” (BARTOLO, 2016, p. 26), cujo carater de
“destrui¢do coletiva” ndo estaria distante do materialismo historico, que “ndo aspira a uma

apresentacao homogénea nem tampouco continua da historia” (BENJAMIN, 2007, p. 512 [N7a,
2.
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Rebatendo diretamente as criticas feitas pelo colega, “Benjamin lembrou a Adorno que
a ‘aparéncia de um universo fechado de fatos’ se dissolve, na medida em que o objeto — a
histéria social de Paris oitocentista — ¢ ‘construido dentro da perspectiva historica’” (BOLLE,
1994, p. 93). As criticas feitas a proximidade entre pesquisador e objeto investigado podem ser
respondidas pela forma adotada por Benjamin ao escrever textos como Rua de mdo unica,
Infdncia berlinense e Imagens do Pensamento: construidos no limiar entre biografia, literatura
e filosofia, esses trés livros encontram expressividade na montagem de cenas cotidianas
experimentadas pelo proprio escritor.

Em Infancia berlinense, registra um momento em que se 1€, dialeticamente, na
individualidade e no social: “Uma vitrine assaltada, a casa de onde tinham tirado um morto, o
sitio na estrada onde caira um cavalo — eu ficava especado nesses lugares para me deixar
embeber do sopro fugaz que os acontecimentos tinham deixado” (BENJAMIN, 2017, p. 108).
Aforismos como esse, “reunidos sem considerar a disparidade de tamanhos e as
descontinuidades” (BUCK-MORSS, 2002, p. 41), revelam, por meio da desmontagem e da
remontagem de imagens da fldnerie e da memoria, o vinculo indissocidvel entre descoberta
pessoal e percepgdo social. Benjamin, portanto, j4 indicara em textos anteriores ao projeto das
Passagens que sua concepg¢do de trabalho ndo passaria pela construgdo de textos longos, com
formulacdes que desconsiderassem a propria experiéncia € o contexto histoérico em que estava
inserido. A modernidade oitocentista ndo interessaria a ele exceto pela busca de compreender o
cenario sociopolitico da década de 1930.

Nas Passagens, essa proximidade ¢ ndo apenas uma possibilidade, mas a base de sua
metodologia: “tudo em que estamos pensando durante um trabalho no qual estamos imersos
deve ser-lhe incorporado a qualquer preco” (BENJAMIN, 2007, p. 499 [N1, 3]). Anotagdo que
pode ser complementada pelo trecho, retirado de “Posto de Gasolina”, pequeno texto que abre
o livro Rua de mao unica:

A construgdo da vida passa neste momento muito mais pela for¢ca dos fatos do que
pelas convicgdes. Concretamente, de fatos que quase nunca e em lugar algum
chegaram a transformar-se em fundamento das convic¢des. Em tais circunstancias, a
auténtica atividade literaria ndo pode ter pretensdo de se desenvolver num ambito
estritamente literdrio — essa € antes a expressdo habitual da sua esterilidade. [...] S6

esta linguagem imediata se mostra capaz de responder ativamente as solicitagdes do
momento. (BENJAMIN, 2017, p. 9).

Benjamin identifica como necessaria uma nova forma de expressdo, que, a partir de uma
repensada linguagem literaria e filosofica, pudesse romper com o silenciamento imposto pelas

imagens de desejo. Segundo a perspectiva benjaminiana, o verdadeiro escritor estaria dotado
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dessa poténcia reveladora: por meio da escrita, faria funcionar esse mecanismo interno para a
iluminacdo. Seu estilo ndo pode mais seguir os mesmos moldes de outros tempos. Uma nova
postura diante da barbarie devia ser tomada. Postura dialética, refletida em praxis. Sem isso,

qualquer escrito apenas contribuiria para a manutencao do estado alienante.
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2. Joyce como escritor da modernidade: contexto

Antes mesmo de escrever obras como Dubliners (1914), A Portrait of the artist as a
young man (1916), Ulysses (1922) e Finnegans Wake (1941), pelas quais foi reconhecido como
um dos mais importantes ficcionistas do século XX, James Joyce dedicou-se a produgdo de
textos curtos, principalmente ensaios literarios e politicos, nos quais ja buscava compreender a
experiéncia moderna em sua pluralidade de questdes sociais. De forma ainda mais explicita e
contundente quando comparada aquela utilizada por ele em seus textos da maturidade, Joyce
buscava denunciar em seus primeiros escritos trés elementos da sociedade em que vivia que
podem ser lidos como fantasmagorias: a resposta ultranacionalista a questao colonial britanica;
o papel da religido como forma de silenciamento e poder sobre o povo irlandés; e a auséncia de
uma linguagem, cotidiana e artistica, que expressasse de forma significativa um posicionamento
diante desses conflitos.

Suas primeiras investidas em direcdo a escrita tiveram inicio desde cedo: seu primeiro
poema foi escrito aos 9 anos, demonstrando como a questdo politica cercava a vida de Joyce e
sua familia. Tratando da importincia de Charles Stewart Parnell para luta pela independéncia
irlandesa durante o século XIX, o poema, escrito pouco depois de 6 de outubro de 1891, dia da
morte de Parnell, evidencia como esse politico serd influente no pensamento de Joyce. Apesar
de ao longo dos anos essa influéncia ter aparecido em suas obras sob contornos cada vez mais
céticos e sutis, Parnell representa o primeiro envolvimento de Joyce com a politica, ainda que
nesse estado tdo inicial da vida. A vida e a morte de Parnell moldaram a percepcao que Joyce
faria do mundo, em especial pelos elementos ligados a traicdo, como forma de compreender as
injustigas sociais, politicas e pessoais:

Alrlanda havia traido a si mesma repetidas vezes, mais recente ¢ memoravelmente no
escandalo sexual do caso de Parnell; a Igreja Catolica traiu seu mistério da fundagéo,
a Trindade, substituindo-o pela histéria da Sagrada Familia, na qual José foi traido
quando colocado na posi¢do meramente nominal de pai de Deus. Stephen ¢ Bloom
estdo ambos envolvidos em trai¢des parentais e matrimoniais, o que, por sua vez, esta
proximamente associado com suas afiliagdes religiosas, cristdo e judeu. Da mesma
forma como 1€ a tradi¢do politica irlandesa sob a luz desse tema, Joyce, a partir de

Stephen, 1& Shakespeare e a tradigao literaria inglesa da mesma forma. Igreja, Estado
e Cultura s3o os traidos remanescentes de uma pureza original® (DEANE, 2004, p.43).

9 Original: “Ireland has betrayed itself over and over again, most recently and memorably in the sexual scandal of the Parnell
affair; the Catholic Church betrayed its founding mystery, the Trinity, by substituting for it the story of the Holy Family, in
which Joseph is betrayed into the position of the merely nominal father of God. Stephen and Bloom are both involved in
parental and marital betrayals which are, in their turn, closely associated with religious affiliation, Christian and Jewish [...].
Just as he reads the Irish political tradition in the light of this theme, Joyce, through Stephen, reads Shakespeare and the English
literary tradition in the same way. Church, State and Culture are the betrayed remnants of an originary purity [...]” (DEANE,
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Na perspectiva do jovem James Joyce e de parte de sua familia, a questdo politica passa
a ser central quando Michael Davitt, John Dillon, William O'Brien e Timothy Healy traem a
luta de Parnell, abandonando-o, para fazerem parte de um movimento que se opunha ao antigo
aliado (ELLMANN, 1982, p. 32). Entre esses quatro individuos, ¢ Timothy Healy quem
desempenha o papel de traidor principal nos versos que Joyce dedicou a questdo: fazendo
referéncia direta a frase creditada a Julio César diante da infidelidade de seu amigo Brutus, “Et
tu, Healy” (Até tu, Healy), o poema de Joyce, do qual restaram apenas alguns versos, foi
registrado no didrio de seu irmao, Stanislaus. Além da trai¢ao, elemento presente em muitos
dos textos joyceanos e central em The Dead, Exiles e Ulysses, esse poema, ao igualar as figuras
de Parnell a de Julio César e a de Healy a de Brutus, torna-se “o primeiro emprego de Joyce de
um protdtipo da Antiguidade para um assunto moderno” (ELLMANN, 1982, p. 33). Joyce
enxergava-se como Parnell, como um hero6i tragico de seu pais, o que auxilia na compreensao
da imagem que o escritor irlandés fazia de si mesmo e de seu papel enquanto porta-voz da
realidade de um lugar marcado, em sua visdo, por inimeras traigdes.

Os vinte e cinco primeiros anos da vida de James Joyce correspondem a uma época em
que as condigdes materiais, as estruturas politicas e a vida intelectual ao redor do mundo
estavam sendo profundamente moldadas pela ascensdo e queda dos impérios europeus e com o
florescimento de diferentes movimentos nacionalistas, cujas caracteristicas podiam ser
igualmente imperialistas ou anti-imperialistas. A perspectiva de Joyce sobre seu periodo
historico, com frequéncia, ¢ centro de estudos guiados pelas teorias pos-coloniais, que
enxergam na obra do escritor a possibilidade de se ler, em diferentes niveis, nos conflitos entre
Inglaterra e Irlanda, uma relagdo de colono e colonizado bastante especifica (HOWES, 2004,
p. 254).

O pais de Joyce apresentaria, no inicio de 1900, uma caracteristica dupla: seria a0 mesmo
tempo agente e vitima do imperialismo britanico; tendo, por um lado, de responder a coroa,
mas, por outro, auxiliando-a no processo de dominacao exercida por ela em outros lugares.
Destaca-se disso o fato de os dois paises, Inglaterra e Irlanda, estarem tao proximos: “diferente
das populagdes indianas e africanas, o nativo irlandés era branco, cristdo e anglicizado”*®
(HOWES, 2004, p. 261). Até mesmo nacionalistas irlandeses, que se opunham ao dominio da

Gra-Bretanha sobre a Irlanda, eram capazes de compartilhar do mesmo espirito imperialista

2004, p. 43).

10 Original: “Unlike the populations of India or Africa, however, the native Irish were white, Christian, and anglicized in
substantial ways” (HOWES, 2004, p. 261).



43

bretdo. Essa posi¢ao dupla da Irlanda em relagdo ao imperialismo leva Joyce a se preocupar
constantemente com as divisdes internas e com as variagdes locais dentro do proprio pais
(HOWES, 2004, p. 254), a procura de uma alternativa a essa visao de Dublin enquanto uma
cidade habitada por trés esferas da civilizagdo: originadas do Império Britanico, do catolicismo
romano ¢ da Europa antiga (DEANE, 2004, p. 34).

Na perspectiva joyceana, o colonialismo ocorreria, acima de tudo, por meio da
exploracdo econdmica. Escreve em ensaio datado de 1907: “A Irlanda é pobre porque leis
inglesas arruinaram as industrias do pais, [...] € porque, nos anos de fracasso na colheita de
batata, a negligéncia do governo inglés deixou as criangas morrem de fome...”** (JOYCE, 2000,
p. 119). Mais uma vez, Joyce olha para a historia recente de seu pais como se essa fosse
marcada por uma sequéncia de trai¢des, que ele buscava denunciar.

Foi na arte de Joyce que a histdria interior de seu pais pdde ser, pela primeira vez,
escrita. Joyce se via como um anatomista das ilusdes irlandesas, mas isso de forma

alguma o inibiu de acreditar que [...] a alma do pais se revelaria”'? (DEANE, 2004,
p- 36).

Sua preocupacdo era representar sua cidade e seu pais por meio da literatura, pois, “embora
Dublin fosse a capital por ‘milhares de anos’ e tida como a segunda cidade do império britanico,
reivindicava que nenhum escritor havia ainda ‘apresentado Dublin para o mundo’”*® (DEANE,
2004, p. 37). Com essa crenga, procurou isolar-se da influéncia de qualquer outro escritor
irlandés, visto que ninguém compartilhava da mesma perspectiva do que seria um ideal de
civilizagdo. Apartar-se dos outros escritores significava para Joyce a possibilidade de produzir
algo unico.

Essa visao de um autoexilio intelectual aparece, sobretudo, nos escritos mais maduros
de Joyce. Durante a producdo de seus primeiros textos literarios e ensaisticos, no entanto, o
escritor ndo se abstém de nomear uma série de personalidades que desempenharam papel
fundamental na formacao literaria e politica daquilo que produziu. Além de Parnell, Joyce
mostra-se influenciado politicamente pelo fundador e pelos seguidores do movimento

nacionalista irlandés, denominado “Sinn Fein”, que em gaélico significa “Nos mesmos”. Por

11 Original: “Ireland is poor because English laws ruined the industries of the country, notably the woollen one; because, in
the years in which the potato crop failed, the negligence of the English government left the flower of the people to die of
hunger...” (JOYCE, 2000, p. 119).

12 Original: “It was in Joyce’s art that the interior history of his country could be, for the first time, written. Joyce set himself
up as the anatomist of Irish illusions, but this did not in any sense inhibit him from believing that [...] the soul of the country
would be revealed.” (DEANE, 2004, p. 36).

13 Original: “Although Dublin has been a capital for ‘thousands of years’ and is said to be the second city of the British Empire,
Joyce claims that no writer has yet ‘presented Dublin to the world’” (DEANE, 2004, p. 37).
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anos, Joyce escreveu ensaios que algavam os militantes desse movimento a figuras centrais na
remodelagdo da Irlanda enquanto estado independente (DEANE, 2004, p. 40). A perspectiva de
Joyce, porém, era oposta a qualquer tipo de violéncia que o grupo praticasse. Recusava-se em
responder, diante das ofensas recebidas, por meio do 6dio e da vinganga. Para o escritor, havia
uma escolha a ser feita: a resposta dada as intransigéncias, aos preconceitos e aos desmandos
da coroa britanica podia ser formulada sob duas possibilidades: uma, em que se manteria a
tradicdo beligerante, sacrificando assim sangue de seu proprio povo em uma tentativa de
revolugdo que culminaria apenas em mais martires, sem muita chance de efetividade; a outra, e
a essa se inclinava a visdo de Joyce, seria a de propor que fossem seguidos os “artifices da
mudanca, os mestres da constru¢do de uma consciéncia social e da reforma constitucional””'*
(CARAHER, 2009, p.297).

Em suas observagdes, Joyce denuncia a constante presenca das fantasmagorias
religiosas na vida irlandesa. Durante os séculos XVII, XVIII e XIX, a Irlanda havia existido
sob o Dominio Protestante (Protestant Ascendancy). No periodo de Joyce, os protestantes
estavam comegando a perder suas forgas, mas

ainda controlavam muito da vida politica e econdmica, mantendo certa discriminag&o
institucionalizada contra catolicos, sendo donos da maior parte da terra. Eram
descendentes dos colonos que removeram os habitantes anteriores, estando separados

da maioria da populagdo da Irlanda pela religido, cultura e, em alguma extensao, pela
linguagem.'® (HOWES, 2004, p. 261).

Em sua obra, haveria uma alternancia entre um catolicismo europeu € um catolicismo
irland€s, ambos responsaveis por modificar a percep¢ao que suas personagens assumem sobre
questdes familiares e sociais (DEANE, 2004, p. 41). Assim como acontece a Stephen Dedalus,
também Joyce havia sido criado em colégio jesuita, opondo-se, mais tarde, a religido praticada
na instituicao. Diferente de sua personagem, porém, o convivio de Joyce com o reitor do colégio
era bastante bom. Isso ndo permite definir com clareza de que forma e por que Joyce comecou
a se afastar do catolicismo (ELLMANN, 1982, p. 55). A exce¢do esta na leitura de suas cartas,
como aquela enviada a Nora Barnacle, a altura sua noiva, para a qual escreve:

Seis anos atras deixei a Igreja Catolica, odiando-a com muito fervor. Achei impossivel
permanecer ali devido aos impulsos da minha natureza. Fiz uma guerra secreta quando

14 Original: “follow the artificers of change, the master builders of social conscience and constitutional reform” (CARAHER,
2009, p. 297).

15 Original: “Protestants still controlled much political and economic life, maintained some institutionalized discrimination
against Catholics, and owned most of the land. They were descended from sixteenth and seventeenth-century settlers who had
displaced earlier in habitants, and were separated from the majority of Ireland’s population by religion, culture, and, to some
extent, language.” (HOWES, 2004, p. 261).
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era estudante e me recusei a aceitar as posi¢des que me ofereciam. Fazendo isso, fiz
de mim mesmo um mendigo, mas mantive meu orgulho. Agora fago disso uma guerra
aberta por meio do que escrevo, digo e fago. Ndo posso entrar na ordem social sendo
como um vagabundo. Comecei trés vezes a estudar medicina ¢ uma vez a estudar
direito ¢ musica. Semana passada estava me arrumando para viajar como ator. Nao
pude colocar energia nesse plano porque vocé ficou me puxando pelo ombro. As atuais
dificuldades da minha vida sdo inacreditiveis, mas eu as desprezo'® (ELLMANN,
1982, p. 169).

A religido, para Joyce, significava um peso dificil de se carregar. Ele compreende desde
cedo que, abrindo mao de se professar cristdo, esta aceitando uma posi¢do marginal na
sociedade fundamentalmente religiosa na qual vivera até seus 22 anos. Nesse periodo, por volta
de 1904, Joyce dard inicio a escrita de Stephen Hero, romance que permanece inacabado em
sua ideia original, mas que serve como ponta de partida do Portrait. Seja em sua concepgao
original, seja naquela que veio a ser publicada em 1916, as questdes religiosas que atormentam
a personagem de Stephen Dedalus (grafado como Daedalus em SH) eram semelhantes aquelas
que perseguiam Joyce, mesmo depois de adulto. Esse afastamento era apenas parcial, visto que
seus efeitos permaneciam, tanto em Joyce quanto em Stephen. “Como muitos criticos apontam,
sua educacao religiosa, especialmente sua educacao pelos jesuitas, continua a informar seu jeito
de pensar”!’ (RIQUELME, 2004, p. 110).

A forma com que tanto Joyce quanto Dedalus procuravam se opor a essas opressdes
politicas e religiosas esta na importancia que ambos atribuem a palavra. Embora mais tarde
Joyce tenha sido constantemente criticado pelo seu exilio voluntario e pela sua dedicagdo a uma
estética modernista que ndo se assemelhava aquela adotada em seus primeiros escritos, mais
diretamente combativa, em verdade desde o inicio de sua carreira enquanto escritor o que ele
procurava era ressignificar a palavra (NOLAN, 2002, p. XI). A compulsd@o com um uso criativo
da linguagem era essencial para que Joyce conseguisse se desvencilhar de uma palavra que nao
pertencia a ele, mas aqueles que detinham o poder (HOWES, 2004, p. 255). “Para Joyce, a
linguagem em si—o meio de sua arte—estava inescapavelmente estruturada pelo colonialismo,
e ele repetidamente incorporava as complexidades do colonialismo e do nacionalismo em suas

palavras particulares”'® (HOWES, 2004, p. 255).

16 Original: “Six years ago I left the Catholic Church, hating it most fervently. I found it impossible for me to remain in it on
account of the impulses of my nature. I made secret war upon it when I was a student and declined to accept the positions it
offered me. By doing this I made myself a beggar but I retained my pride. Now I make open war upon it by what I write and
say and do. I cannot enter the social order except as a vagabond. I started to study medicine three times, law once, music once.
A week ago [ was arranging to go away as a traveling actor. I could put no energy into the plan because you kept pulling me
by the elbow. The actual difficulties of my life are incredible but I despise them.” (ELLMANN, 1982, p. 169).

17 Original: “As many critics have pointed out, his religious upbringing, including especially his education by the Jesuits,
continues to inform the way he thinks.” (RIQUELME, 2004, p. 110).

18 Original: “For Joyce, language itself — the medium of his art — was inescapably structured by colonialism and nationalism,
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Esses elementos, politicos, religiosos e linguisticos, como trés fantasmagorias, sdo a
base das discussoes que Joyce desenvolvera ao longo de seus livros. A partir das vozes de suas
varias personagens, em uma polifonia de papéis sociais, perspectivas filosoficas e interesses
individuais, Joyce € responsavel por atribuir sempre um carater estético as experiéncias de seu
tempo. Entre as figuras capazes de expressar a complexidade desse periodo, destaca-se Stephen
Dedalus. Nos trés livros em que € protagonista, Stephen Hero, A Portrait ¢ Ulysses, muito da
leitura que Joyce fazia do mundo ¢ narrado pelos olhos dessa personagem. Evitando um
redutivo carater autobiografico, Joyce constrodi, a partir desse alter ego, uma extrapolagdo
ficcional da propria realidade e da realidade da Irlanda. Esse olhar emprestado a Joyce por
Dedalus ¢ guiado, sobretudo, pelas suas epifanias, imagens curtas que funcionam como

revelagoes cotidianas da experiéncia moderna.

2.1 Introducio as Epifanias

Em 1900, James Joyce, entdo com dezoito anos, inicia a produ¢do de uma série de textos
curtos, a que recusou chamar “poemas em prosa”, género amplamente difundido, do qual o
escritor se afastava a procura de um novo método literario. Preferiu dar um nome que, em sua
concepcao, fosse mais significativo: chamou epifania, termo que procuro ressignificar, visto

que anteriormente ele se relacionava principalmente a um carater religioso ou mistico:

A palavra “epifania”, de origem grega, “epifaneia” — derivada do verbo “fainein”,
9 (13 99 (13 2 (13 2 (13

“trazer”, “vir a luz”, “revelar” — significa “apari¢do”, “revelagdo”, “manifestagdo”
[...]. Em sua encarnacdo pré-helenistica, o termo “epifania” significava, mais profana
ou prosaicamente, a aparéncia externa de um corpo ou objeto” [...]. (TADEU, 2018,
p. 113)

Encontrada apenas pelo artista que se mantivesse atento a experiéncia ao seu redor, “A
epifania ndo significava para Joyce a manifestagdo da divindade, a aparicdo de Cristo aos
Magos, embora seja essa uma metafora util para aquilo que tinha em mente”!® (ELLMANN,
1982, p. 83). A epifania joyceana também seria como uma revelacdo, mas uma revelagdo de
caracteristicas profanas. O local do qual o escritor irlandé€s parte a procura de suas epifanias nao
estd na ordem do divino. Muito préoximo daquele mesmo lugar que Benjamin elencou como

propicio a formulacdo de suas imagens dialéticas ou de suas investigagdes acerca das

and he consistently embedded the complexities of colonialism and nationalism in particular words” (HOWES, 2004, p. 255).

19 Original: “The epiphany did not mean for Joyce the manifestation of godhead, the showing forth of Christ to the Magi,
although that is a useful metaphor for what he had in mind.” (ELLMANN, 1982, p. 83)
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iluminagdes profanas, Joyce também compreendia que a experiéncia moderna cotidiana seria o
espaco a ser escavado, em cujas ruinas, que soterraram as marcas da vida urbana, fossem
revelados esses lampejos capazes de esclarecer elementos de um tempo que congregaria
passado, presente e futuro, dialeticamente. Tanto as epifanias quanto as imagens dialéticas
seriam caracterizadas por trés momentos distintos: 0 momento da revelacdo, o momento do
registro e 0o momento da comunicagao.

Essa relagao dialética do tempo, tanto em Joyce quanto em Benjamin, configura-se
sobretudo por meio de um novo olhar langado ao tempo em que se encontravam, lendo o
presente ndo como um tempo vazio, mas como um “tempo de agora”. Tal qual as imagens
dialéticas significavam para Benjamin o meio de se ler o mundo, também as epifanias seriam a
forma que Joyce encontrou de registrar a quebra do continuum histérico, rompimento
experienciado por ele, diante de um periodo de tantas mudangas politicas e sociais, com uma
perspectiva que compreende “uma histéria ndo de origens, mas de devires e transformagdes,
igualmente materiais e imateriais”?° (JONES, 2011, p. 60). Como mais tarde viria a acontecer
a Benjamin, relativo a sua teoria da imagem dialética, o conceito de epifania como pensado por
Joyce também foi vastamente incompreendido pelos criticos, que identificavam como muito
amplas as possibilidades que o escritor atribuia a mesma palavra, “que Joyce utiliza ndo apenas
para designar as lascas da vida que ele meticulosamente preservou em forma de prosa e didlogo
entre 1900-1903, mas também utilizando essa mesma palavra como uma metéfora, retirada dos
mitos classicos e cristdos, de revelagio do espirito”?! (MAHAFFEY, 2004, p. 176-177).

O primeiro passo para compreender esse elemento na obra joyceana estd na necessaria
distingdo entre os dois usos desse mesmo termo, que “pode indicar tanto um texto incluido na
colecdo das quarenta Epifanias documentadas quanto um conceito abstrato, teorico, ligado a
manifesta¢do espiritual ou poética” (NATALI, 2018, p. 129). Apenas 40 Epifanias, das mais de
71 escritas por Joyce, ndo se perderam ao longo dos anos. Epiphanies, a organizagdo desses
textos, teve sua primeira publicacdo em 1956, sendo um dos responsaveis por tornar ainda mais
evidente os pontos que o escritor buscava alinhavar em seus romances € contos: “embora a
brevidade e a seriedade das obras menores de Joyce sejam colocadas em oposi¢do as maiores,

o vinculo entre suas produgdes curtas e longas ¢ muito mais proxima quando observada em

20 Original: “a history not of origins but of becomings and transformations, both material and immaterial” (JONES, 2011, p.
60).

21 Original: “which Joyce used not only to designate the slivers of life that he punctiliously preserved in prose and dialogue
from 1900-1903, but also as a metaphor, drawn from classical and Christian myth, for the revelation of the spiritual”
(MAHAFFEY, 2004, p. 176-177).
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termos estruturais e tematicos”? (MAHAFFEY, 2004, p. 172). Quando Epiphanies foi

publicado, tornou-se clara a contribui¢ao dessas pequenas pegas nas construcdes de Joyce:

Dubliners, devemos dizer, ¢ uma séric de epifanias descrevendo os momentos
aparentemente triviais, mas que em verdade sdo cruciais e reveladores, das vidas de
diferentes personagens. Portrait pode ser visto como um tipo de epifania dele mesmo,
Joyce, quando jovem; Ulysses ¢ a epifania de Leopold Bloom. E Finnegans Wake
pode ser visto como uma vasta ampliagdo da mesma visdo, claramente inconcebivel
a0 jovem Joyce?® (SPENCER apud NATALIL, 2011, p. 5).

Epiphanies ressignificou os estudos joyceanos, sobretudo no campo da critica genética,
que pdde ampliar os conhecimentos acerca do método de trabalho do escritor, principalmente
na construcdo estética da personagem de Stephen Dedalus. Epiphanies reconfigura a leitura de
toda a obra de Joyce, mas, para seu primeiro romance, mantido inacabado em sua formulacao
inicial, a publicacdo das Epifanias trouxe uma nova perspectiva critica e académica. Joyce
tentou queimar o manuscrito de Stephen Hero e foi Nora Barnacle, sua esposa, quem resgatou
algumas folhas jogadas na lareira. O manuscrito, organizado e publicado em 1944, trés anos
depois da morte de Joyce, registra 17 usos das Epifanias. Nesse romance, o irlandés amplia o
contexto dos didlogos e cenas que registrou em Epiphanies, divididos em duas estruturas, uma

narrativa e uma dramatica:

Narrativa: Epifania 31:

Aqui estamos reunidos, viandantes: aqui estamos alojados, em meio a intrincadas
ruas, pela noite e pelo siléncio estreitamente cobertas. Na amizade repousamos juntos,
satisfeitos, ndo lembrando mais o desvio dos caminhos pelos quais chegamos. O que
se move sobre mim desde a escuriddo, sutil e murmurante como uma enxurrada,
apaixonado e feroz com um movimento indecente dos quadris? O que salta de mim,
gritando em resposta, como uma aguia a outra 14 no alto, gritando para vencer,
gritando por causa de um iniquo abandono? (JOYCE, 2018, p. 77).

Dramatica: Epifania 1

[Bray: na sala da casa em Martello Terrace]

Sr. Vance—(chega com uma vara)... Oh, a senhora entende, ele tem que pedir
desculpas, sra. Joyce.

Sra. Joyce—Oh sim... Ouviu isso, Jim?

Sr. Vance- Sendo — se ele ndo se desculpar — as dguias vém tirar os olhos dele fora.
Sra. Joyce—Oh, mas tenho certeza de que ele vai se desculpar.

Joyce—(embaixo da mesa, para si mesmo)

—Os olhos dele fora

Agora

Agora

22 Original: “Although the brevity and earnestness of Joyce’s minor pieces put them in opposition to the major ones, the
relationship between the shorter and longer productions is much closer when viewed in structural and thematic terms”
(MAHAFFEY, 2004, p. 172).

23 Original: “Dubliners, we may say, is a series of epiphanies describing apparently trivial but actually crucial and revealing
moments in the lives of different characters. The Portrait may be seen as a kind of epiphany [...] of Joyce himself as a young
man; Ulysses [...] is the epiphany of Leopold Bloom [...]. And Finnegans Wake may be seen as a vast enlargement, of course
unconceived by Joyce as a young man, of the same view” (SPENCER apud NATALLI, 2011, p. 5).
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Os olhos dele fora.

Agora

Os olhos dele fora

Os olhos dele fora

Agora (JOYCE, 2018, p. 9).

Essas duas formas de constru¢do das Epifanias, mesmo quando reformuladas nos
romances, mantiveram um carater que as destacava no texto. Rompendo, cada uma a seu modo,
com o fluxo comum da narrativa, mesmo sem marcas que expressassem isso explicitamente, as
duas possibilidades de registro

[...] correspondem, em muitos aspectos, as duas facetas da defini¢do de Stephen
Daedalus em SH. De um lado, a mente do escritor ¢ mais importante. Essas Epifanias,
que podem ser chamadas de narrativas (embora possa ser necessario chamar de lirico)
apresentam em sua maioria as “fases memoraveis” da mente de Joyce como ele
observa, lembra ou sonha. As Epifanias do segundo tipo, que podem ser chamadas de

dramaticas, dispensam o narrador e focam mais na “vulgaridade do discurso ou do
gesto”?* (SCHOLES; KAIN, 1965, p. 3).

Esses espacos de revelacdo, um quase onirico e o outro completamente mundano, apontam para
a ligacdo de Joyce com a experiéncia cotidiana, sem perder de vista o papel do sonho na
constru¢do de um possivel despertar. Esses dois contrapontos sdo essenciais para o escritor na
tentativa de evitar uma perspectiva unica (MAHAFFEY, 2004, p. 173). Ainda que chegando,
a0 menos em seus primeiros escritos, a uma conclusdao que algava suas personagens a figuras
heroicas, como sugere o titulo de seu primeiro romance, Daedalus, alter ego, projecao e
personagem, ndo ¢ um herdi aos moldes classicos, mas alguém que, mesmo bastante jovem,
dedicava-se a procurar, fosse nos livros, fosse no contato com as outras pessoas, uma forma de
enxergar o mundo que pudesse conduzi-lo a essas experiéncias reveladoras.

Sera a partir da conjungdo de duas situacdes, uma completamente banal e outra
totalmente intelectualizada, que Daedalus, em Stephen Hero, formula a tnica defini¢do que
Joyce oferece em seus livros para o conceito de epifania: “Para ele, epifania significava uma
subita manifestagdo espiritual, fosse na vulgaridade de uma fala ou de um gesto ou na memoria
da propria mente” (JOYCE, 2012a, p. 171). De um lado, os fragmentos que apreendeu de uma
conversa banal, presenciada enquanto caminhava pelas ruas de Dublin; do outro, as teorias do

belo formuladas por Tomas de Aquino, fundamentadas nas nogdes de integridade, simetria e

24 Original: “[The Epiphanies which have been preserved fall readily into two classes, which] correspond, in many respects,
to the two facets of Stephen Daedalus’ definition in SH. In one kind the mind of the writer is most important. These Epiphanies,
which may be called narrative (though a case might be made for calling some of them lyric) present for the most part
“memorable phases” of Joyce’s mind as he observes, reminisces, or dreams. The Epiphanies of the second kind, which may be
called dramatic, dispense with the narrator and focus more on “vulgarity of speech or of gesture.” (SCHOLES; KAIN, 1965,

p- 3).
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claridade. Sao desses dois lugares que a formulacao de Daedalus parte, enquanto tenta explica-

la ao amigo Cranly:

— Para apreender o objeto, a mente divide o universo em duas partes: o objeto e o
vazio que ndo ¢ o objeto. Para apreendé-lo ¢é preciso isold-lo de tudo o mais: e entdo
se percebe que se trata de algo integral, que ¢ uma coisa. E possivel reconhecer a
integridade do objeto.

[..]

— Esse ¢ o primeiro atributo do belo: aparece declarado numa sintese simples e subita
produzida pela faculdade da percepcdo. E entdo? Entdo, a analise. A mente [...]
perpassa cada fenda da estrutura.

[...] — Agora vamos ao terceiro atributo. Durante muito tempo eu ndo entendi o que
Aquino queria dizer. Ele emprega o termo figurativo (algo raro da parte dele) mas hoje
compreendo. Claritas ¢ quidditas. Depois da analise que identifica o segundo atributo,
a mente realiza a unica sintese possivel e descobre o terceiro atributo. Esse é o
momento que chamo de epifania. [...] A alma do objeto, a sua esséncia, salta-nos aos
olhos, separando-se dos paramentos da aparéncia. A alma do objeto mais comum, cuja
estrutura seja assim ajustada, ha de parecer radiante. O objeto atinge sua epifania.
(JOYCE, 2012a, p. 172).

Quando Joyce marca que Daedalus s6 havia passado a entender Aquino naquele instante,

o escritor revela que foi na profanidade das coisas que seu herdi encontrou uma iluminagdo

estética. Ainda que em um plano mais individual, esse se torna o “agora da conhecibilidade” da

personagem, momento em que ele pode ler um texto do mundo até entdo ilegivel. As Epifanias

permitem a Stephen lidar com a realidade por meio das contradi¢des, a um passo do dialético.

Ele aplica a vida um realismo gritante e uma experiéncia visionaria (RIQUELME, 2004, p.

115), que, incapaz de fazé-lo despertar no que restou do manuscrito de Stephen Hero, em A

Portrait é a base de seu rompimento com as fantasmagorias. Desperto, o Dedalus de Portrait
declara:

—[...] Eu ndo vou servir aquilo em que nio acredito mais, possa essa coisa se dizer

minha casa, minha patria ou minha Igreja: e eu vou tentar me expressar em algum

modo de vida ou de arte com a liberdade que eu conseguir e com a plenitude que eu

conseguir, usando em minha defesa as Unicas armas que eu me permito usar —
siléncio, exilio e astucia. (JOYCE, 2016, p. 301).

2.2 A flinerie em James Joyce

Stephen Dedalus, durante sua formacao como artista, demonstra especial interesse pelo
oculto. Como se 1€ na epigrafe do Portrait, “Et ignotas animmum dimittit in artes [E ele voltou
seu espirito para artes desconhecidas]” (JOYCE, 2016, p. 17), frase retirada das Metamorfoses
de Ovidio, havia sempre algo de recondito na apreciagdo estética do jovem Dedalus, sobretudo

com o fascinio suscitado pelos contos misticos de W. B. Yeats. Na arte e fora dela, a personagem
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de Joyce preferia a companhia dos “outlaws” (foras da lei), como os adjetivou em Stephen Hero.
Estes, possuidores de uma sabedoria secreta, mantinham-se distantes das convengdes culturais
irlandesas (RIQUELME, 2004, p. 112). Quando Joyce afirmava desde cedo que seu objetivo
literario era, sobretudo, apresentar Dublin para o mundo, ele nao estava fazendo referéncia
apenas aos espagos mais conhecidos da cidade, nem mesmo somente as pessoas ilustres e suas
artes elevadas: queria unir a esses elementos, considerados de maior importancia, a experiéncia
do pequeno cidadao, do trabalhador, do artista ainda em desenvolvimento:

Apresentar Dublin significava apresentd-la como uma cidade emergente, completa,

com jornais, trens, luzes elétricas, publicidades, bares, escritdrios, ¢ o tipo de vida

doméstica moderna que tentasse ser como um o4asis de calmaria em meio da agitada

vida do centro urbano. A cidade em si serviria como uma fonte de satisfacdo e
desapontamento, compensagio ou depravacio?® (LEONARD, 2004, p. 99).

Essas fissuras permitiriam ver uma cidade justaposta a outra. Mutuamente soterradas. O
caos urbano revelando e escondendo a beleza. A beleza escondendo o caos. Se o flaneur seria
aquele que, em meio a multidao, buscava “ver o mundo, estar no centro do mundo, e ficar
escondido do mundo” (BENJAMIN, 2007, p. 487 [M14a]), o heréi de Joyce procura na cidade
o possivel gesto do banal, necessario para atingir suas epifanias.

O interesse pela cidade instiga as personagens de Joyce a vagarem por suas “ruas, vielas
e pragas abandonadas”, espacos classicos da fldnerie, aos quais o escritor irlandés acrescenta,
enfatizando, os bares decadentes, os bord€is e os cemitérios. Esses lugares muito se
assemelhavam aqueles que Benjamin mais tarde passa a identificar como propicios da
construcdao de uma fisiognomia da modernidade: “Construir a cidade topograficamente [...] a
partir de seus cemitérios e bordéis, [...] assim como antigamente ela se definia por suas igrejas
e seus mercados” (BENJAMIN, 2007, p. 122 [C 1, 8]). Diferente da fldnerie baudelairiana e
das investigagdes fisiognomicas de Benjamin, porém, a literatura de Joyce, conforme esta vai
se tornando mais cética, ndo apresenta muitas moradas do sonho. Nada de “passagens, jardins
de inverno, panoramas, fabricas, museus de cera, cassinos, estacdes ferroviarias” (BENJAMIN,
2007, p. 449 [L 1, 3]); o espago da flanerie joyceana ¢ a rua. Dublin ndo ¢ tdo grande quanto
Paris, € preciso apontar. O flaneur parisiense, que precisou afastar-se das ruas, migrando suas

andancas principalmente para as passagens, procurava nesses espagos a seguranga que

25 Original: “To present Dublin is to present an emerging city, complete with newspapers, trams, electric lights, advertising,
music halls, pubs, offices, and the kind of modern home life that attempts to serve as an oasis of calm in the jostling life of an
urban centre. The city itself can serve as a source of exhilaration or disappointment, compensation, or deprivation”
(LEONARD, 2004, p. 99)
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permitisse a manutencao de suas atividades. O flaneur dublinense, retratado em Joyce, faz uso
dos lugares fechados apenas quando esta a procura de uma sensagao especifica, mas seu espago
¢ mesmo a rua. Em Stephen Hero, Daedalus estd frequentemente perambulando, atento as
contradicdes sociais de seu pais. A narracdo desses episodios de flanerie apresenta a
sensibilidade do protagonista para captar o espirito de sua época:
Quase todos os dias Stephen perambulava pelos bairros pobres observando a vida
sordida dos habitantes. Lia todas as baladas afixadas nas vitrines empoeiradas de
Liberties. Lia marcas e pregos rabiscados a lapis azul do lado de fora das tabacarias
esqualidas, cujas vitrines eram enfeitadas com jornais que s6 publicavam casos de
policia. [...] Enquanto caminhava devagar pelo labirinto de ruas pobres, retribuia com
orgulho os olhares estupefatos ¢ observava de soslaio os corpulentos torsos de vaca
dos policiais que se viravam lentamente para ele depois que ele passava. Essas
perambulagdes enchiam-no de uma raiva profunda e sempre que encontrava um padre
robusto, de batina preta, fazendo uma aprazivel ronda por aqueles bairros

superpovoados de fiéis servis, ele amaldigoava a farsa do catolicismo irlandés [...].
(JOYCE, 2012a, p. 117).

Hé nesses elementos uma diferenca entre essa fldnerie e aquela pensada por Baudelaire.
O flaneur baudelairiano ¢ um sujeito desenraizado, como pontua Benjamin nas Passagens. Essa
relacdo, no entanto, ndo ¢ tdo simples na obra de Joyce. Suas personagens precisam
constantemente lutar contra as proprias raizes, afastando de si qualquer imagem de origem ou
elo que as mantenham reféns. Para eles, sdo grilhdes o estado, a religido e a familia, que
serviriam tdo-somente para aprisionar um espirito que se quer livre. Até que ndo lhes reste mais
nada, essa luta ndo cessa: Dedalus, durante a juventude, deseja se desvencilhar de toda e
qualquer imagem coletiva. Esse movimento significava para ele, durante seus primeiros anos
de formagdo, um motivo de alegria: “Estava s6. Despercebido, feliz e perto do coragao
selvagem da vida. Estava s6 e era jovem e disposto e de coracdo selvagem [...]” (JOYCE, 2016,
p. 208). Esse sentimento positivo em rela¢do a soliddo apresenta-se como resposta a tentativa
de desvincular-se do anonimato das massas, do povo desenraizado que ndo pode pertencer a
lugar algum. Quando adulto, porém, vé-se completamente esvaziado de proposito. No comego
do Ulysses, esta ¢ a situagdo em que se encontra Dedalus: a mée estd morta e o pai o relega.
Culturalmente sem patria, vé-se inapto a fixar morada em qualquer lugar que seja. De formacao
jesuita, ndo pode sentir, diante da religido, sendo os mesmos medos e desprezos de quando era
crianca, mesmo tendo mais de 20 anos.

O flaneur de Baudelaire era o fisiognomista nato dos sonhos coletivos. Sentindo-se
confortavel em meio a embriaguez criada pelas fantasmagorias e fabricada pelos operarios. Para
ele, as Passagens funcionam como os sonhos (BENJAMIN, 2007, p. 450 [L 1 a, 1]). O flaneur

de Joyce sente um desconforto em meio a fldnerie. Ele ndo quer se perder na multidao, e, sim,



53

nutrir-se dela, de forma anamnésica, para encontrar uma lembranga de uma experiéncia
comunicével. Essa conexdo, porém, ¢ conflituosa diante das ilusdes geradas pelas instituigdes
religiosas, pelas disparidades sociais e pelos silenciamentos constantes de que acaba sendo
testemunha. Desde Baudelaire, o flaneur experimentava esses momentos incodmodos,
propiciadores de desesperanca e angustia, sentindo, concomitantemente, desejo e medo por
aquilo que se revela (MAHAFFEY, 2004, p. 179). Em suas caminhadas, constantemente

Dedalus, no Portrait, acaba por encarar seus temores, COmo na cena a seguir:

De dia e de noite andava entre as imagens distorcidas do mundo exterior. Uma figura
que de dia lhe parecera acanhada e inocente se aproximava dele a noite através das
trevas serpenteantes do sono, rosto transfigurado por uma astlicia lubrica, olhos
reluzentes de uma alegria bestial. S6 0 amanhecer o torturava com sua vaga memoria
de negras rebelides orgiasticas, sua aguda e humilhante sensagdo de transgresséo.
Ele retomou sua errancia. (JOYCE, 2016, p. 126).

O flaneur de Joyce, como um “caleidoscopio dotado de consciéncia”, ¢ um individuo
intelectualizado. Tanto Joyce quanto Benjamin fixam a atencdo do fldmeur na cidade
modernidade, com suas figuras e o nimero crescente da populacdo urbana, no exato momento
do surgimento das massas (DUFFY; BOSCAGLI, 2011, p. 18). Em seus livros, Joyce busca
discutir os impactos dessa cultura de massa na formagao dos destrogos de “uma vida cotidiana
composta por compras, aniincios, entretenimento de massa, posteres, moda, espetaculo, noticias
e as informagdes que nos bombardeiam em multiplas origens piiblicas”?® (WICKE, 2004, p.
235).

O flaneur, em Joyce e em Benjamin, seria uma personificacdo das contradi¢cdes do
capitalismo. Enquanto se mantivesse preso a imagem que fazia de si mesmo como um
comprador, como quem vai para olhar sem ser olhado, o fldneur ndo poderia ser mais do que
mais uma mercadoria (MCGEE, 2011, p. 124). As imagens dialéticas para Benjamin e as
Epifanias representam uma possibilidade de despertar desse lugar ilusorio. H4 uma modificagao
na perspectiva epifanica de Daedalus e Dedalus: se para o primeiro, protagonista de Stephen
Hero, a epifania era uma manifestagdo espiritual através do mundo material; para o segundo,
no Portrait, serd no raro balanco entre espirito e matéria, imaginagao e observagao, que algo
podera ser revelado. Dedalus, nessa perspectiva, ¢ bem mais dialético que sua versao anterior,
que, pensando a partir das categorias imagéticas benjaminianas, estaria ainda muito vinculado

as experiéncias do sonho. A imagem onirica atingida pelas personagens estd muito proxima

26 Original: “[...] an everyday life comprised of shopping, ads, mass entertainment, posters, fashion, spectacle, news, and the
information bombarding us from multiple public sources” (WICKE, 2004, p. 235)
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desse despertar dialético, alcangado pela memoria.

2.3 A memoria como instancia das Epifanias

Segundo a defini¢dao formulada por Daedalus em Stephen Hero, as epifanias poderiam
se manifestar em trés instancias: uma na revelacdo espiritual, a outra na relacdo entre a
vulgaridade do gesto ou da palavra e, partindo de uma terceira fonte, manifestando-se “na
memoria da propria mente” (JOYCE, 2012a, p. 171). Essas trés vias de acesso ao epifanico sao
de igual importancia para a estética de Joyce. No entanto, a terceira recebe uma atengao bastante
desigual nos estudos da obra do autor quando comparada as primeiras: a valoragao recebida
pelas manifestagdes espirituais ou vulgares costuma nublar o olhar voltado ao papel da memoria
na formulagdo narrativa do escritor. Como em Proust, também nas obras de Joyce ndo eram
fixadas as margens que separariam as suas memorias daquelas experimentadas pelas suas
criagdes (RIQUELME, 2004, p. 108). Na fic¢do desses dois escritores, ndo havia o ensejo de
descrever a vida somente nos aspectos possiveis de serem relembrados, dados como certos.
Para ambos, era preferivel apresentar os momentos tal como eles eram rememorados pelas
personagens, ndo como verdades absolutas, mas como diferentes perspectivas de leitura da
modernidade, com suas contradi¢des e falhas.

As estéticas de Joyce e Proust permitiriam entrever as idiossincrasias geradas pelo
distanciamento entre o tempo do ocorrido e o tempo da rememoracdo: as incongruéncias, as
lacunas, os siléncios e as alteracdes, que aparecem nas memorias voluntérias e involuntarias
das personagens joyceanas, sdo muito proximas daquelas narradas por Marcel, no longo
romance de Proust. Adotar a instabilidade da memoria para a construcao narrativa revela que,
assim como Benjamin escreveu sobre o Em busca do tempo perdido, também obras como
Portrait e Ulysses seriam “sobre o esquecimento”, mais até do que livros sobre a memoria.
Joyce, Proust e Benjamin estariam dispostos a apresentar “ndo ‘uma vida como ela de fato fot’,
inclusive, ndo a vida recordada, mas a vida tal como ela havia sido ‘esquecida’” (BUCK-
MORSS, 2002, p. 66).

Em Joyce, boa parte desse esquecimento seria proposital. As memorias involuntérias
sdo configuradas, em sua obra, majoritariamente na forma de incessantes e indesejados retornos
dos eventos traumaticos das personagens. Procurando soterrar essas lembrangas dolorosas, no
embate com uma experiéncia do choque, os protagonistas joyceanos, principalmente os mais

jovens, como Dedalus, buscam recalcar aquilo que tanto lhes incomoda. Almejando romper
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com as fantasmagorias criadas pelas forcas familiares, religiosas e politicas, as alteracdes que
esses individuos atormentados tentam imputar as memorias sdo frustradas pelo contato didrio
com imagens que trazem a tona a realidade de suas vidas. Joyce descreve as experiéncias dos
cidadaos dublinenses como perturbagdes criadas pela memoria ou pelos desejos futeis da
modernidade (NOLAN, 2002, p. 30). Quando Stephen Dedalus, ao fim do segundo episddio do
Ulysses, afirma: “— A historia [...] € um pesadelo de que eu estou tentando acordar” (JOYCE,
2012b, p. 137), esta ele se referindo a historia de seu pais, com seus herois e vildes, com suas
poucas vitérias e multiplas derrotas, ou a sua histéria pessoal? Em Joyce, ¢ provavel que a
resposta seja sempre os dois casos. A memoria em sua obra € cultural e historica, reconhecendo
igualmente “a memoria cultural do mito e as realidades histdricas da vida contemporanea, bem
como o processo pelo qual essas realidades surgiram”?’ (RIQUELME, 2004, p. 109).

Em um momento anterior, no mesmo segundo capitulo do Ulysses, Dedalus, ao lecionar
historia romana aos seus alunos, chega a conclusao de que “Para eles também a histéria era uma
estoria como outra qualquer repisada demais na memoria, sua terra, uma loja de penhores”
(JOYCE, 2012b, p. 125). Todo evento histérico seria também um evento individual. O
acontecimento diario, pequeno, teria tanta importancia na constru¢ao da sociedade quanto o
grande episddio, lendo o mundo como se afirmasse o mesmo que Benjamin ao dizer que “nada
do que um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a historia” (BENJAMIN, 2012a,
242). O que Joyce faz a partir de personagens comuns como Dedalus e Bloom ¢ denunciar que
a resposta da coletividade diante de qualquer possibilidade de melhora social era sempre a
crenca infinita depositada no progresso do consumo, na for¢a da religido, no alicerce
supostamente solido da familia. “O coletivo procura tanto superar quanto transfigurar as
imperfei¢des do produto social, bem como as deficiéncias da ordem social de producdo”
(BENJAMIN, 2007, p. 41). A partir de sua perspectiva cética, contrapondo esse otimismo nas
instituicdes, “Joyce nos questiona se seria 'progresso' fundar o estado sob uma politica
interpretada como teologia e uma histéria interpretada como um drama”? (NOLAN, 2002, p.
20). Como narra uma anedota, a pergunta do que teria feito ele durante de Grande Guerra (1914-
1918), Joyce teria respondido: “Eu escrevi o Ulysses. E vocé?” (KIBERD, 2012b, p. 13). Se na

superficie, a resposta do escritor parece revelar um isolamento estético que o manteria alheio

27 Original: “It is also cultural and historical. Joyce’s writings recognize equally the cultural memory of myth and the historical
realities of contemporary life, as well as the process by which those present realities have come into being.” (RIQUELME,
2004, p. 109).

28 Original: “Joyce [...] asks us to consider whether it is ‘progress’ to found a state on a politics construed as a theology and a
history construed as a drama (NOLAN, 2002, p. 20).
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aos desmandos das forcas opressoras, essa ndo ¢ a leitura que o contato mais aprofundado com
sua obra ¢ capaz de revelar. Os campos de batalha nos quais Joyce travava sua luta eram outros
que nao aqueles do embate direto com quem se mantinha incélume a qualquer golpe de tao
pouca eficacia. Com uma forga paramilitar e civil, como poderia a Irlanda vencer o poderio do
imperialismo britanico? Joyce evitava a todo custo o uso “dessas palavras grandes [...] que nos
deixam tdo infelizes” (JOYCE, 2012b, p. 133), como justi¢a, guerra, nagao, estado, familia, que
se esfacelavam no cotidiano. Este, sim, passivel de ser alterado.

A relacdo conflituosa das personagens com suas memorias € revolvida ou no intimo de
seus isolamentos ou no didlogo com pessoas muito proximas. As vitorias contra as grandes
poténcias que impelem a fantasmagoria eram vitorias apenas mentais, personalizadas. Yeats
teria dito a partir dessa caracteristica que Joyce possuia “uma mente herdica” (KIBERD, 2012b,
p. 31), ndo como se a seguir a risca o arquétipo cldssico, mas como se precisasse desse molde
ainda que fosse para transborda-lo, subvertendo por meio de parddias as imagens arcaicas que
continuavam a guiar a sociedade em que vivia. Joyce apresentava seus herdis como homens do
cotidiano. Trazia para o nivel da rua as odisseias de seus caracteres. Transformava a epopeia
em satira, mas ndo satirizava a figura heroica: suas personagens continuavam a lutar
constantemente contra forgas que lhes eram superiores. Essas figuras refletem a afirmacao de
Benjamin (1989, p. 73): “O herdi € o verdadeiro objeto da modernidade. Isso significa que, para
viver a modernidade, € preciso uma constitui¢do herdica”. O escritor, também desejando a
independéncia irlandesa, opunha-se a alternativa belicosa, trajetoria que se preocupava menos
com 0s seus mortos € mais com a transformagao destes em herois nacionais. No ambito moral
da literatura joyceana, a resposta a ser dada ndo seria a mais simples, mas a mais efetiva.

Joyce, contudo, ndo era ingénuo de acreditar que essencialmente o sujeito estava livre
dos seus impulsos violentos. Suas personagens eram constantemente atravessadas por reagdes
instintivas. Precisavam reafirmar para si a racionalidade, como se sem essa memoria do que
realmente os constituiam, pudessem se ver entregues a selvageria:

Ultimamente o monstro em Stephen vinha se comportando mal e a minima
provocagdo mostrava-se pronto para fazer verter sangue. Quase todo incidente

rotineiro servia de estopim e o intelecto experimentava grande dificuldade para manté-
lo na linha. (JOYCE, 2012a, p. 22).

Essa tentativa de empregar o racional como resposta advém da compreensao de Joyce
do papel do intelectual nesse contexto tdo desnorteado. Oferecer uma via pacifica, que fosse
mesmo capaz de extinguir a violéncia inttil, institucionalizada, serviria para expor que 0s

movimentos ultranacionalistas, as agdes beligerantes de ambos os lados, o consumo
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desenfreado e a crenca total na religido buscavam criar um ideal de memoria coletiva que nao
teria outro propdsito que nao fosse mover as pessoas ou para as massas inertes ¢ mudas, ou para
a morte, a ser heroicizada.

Nas obras de Joyce, a maioria dos didlogos ¢ formada mais como mondlogos
sobrepostos. Na polifonia de alguns episddios do Portrait e do Ulysses, as vozes, quando ndo
sendo completamente indiferentes as outras, se exaltam e buscam ter razdo mesmo sem uma
argumentacao coerente. Reveladoras, portanto, da dificuldade das personagens em sintetizar
em forma de linguagem as leituras desse periodo em que estdo inseridos, incapazes, por vezes,
como outra marca da modernidade, de voltarem o olhar para fora de si mesmos, em dire¢do aos
outros. Daedalus e Dedalus, em Stephen Hero ¢ no Portrait, enxergam na estética epifanica a
possibilidade de criar essa sintese. “Enquanto a epifania parece transpor o sujeito e o objeto
para um estado de verdade absoluta, o estilo desses textos insere essa revelacao em formas de
hesitagio e confusdo”®® (NATALI, 2008, p. 32), sendo justamente essa oscilagio que,
desestabilizando as estruturas vigentes, traria uma poténcia do despertar. Nas Epifanias, muito
do significado do texto serd encontrado apenas naquilo que ele diz marcadamente por suas
palavras, sendo também importantes as supressoes, as reticéncias e as lacunas. Preenchidos por
pontuagdes ndo-convencionais ou pelo branco total, os espagos vazios do texto refletem uma
forma de mimetizar o silenciamento de quem ndo saberia ainda como responder aquilo que a
modernidade os fizera questionar.

Por meio de uma fala por vezes desconexa, quase ininteligivel, em que sdo registrados
os lapsos da linguagem e da memoria, as Epifanias privilegiam as marcas desse siléncio que
rompe com o fluxo de um texto cotidiano, verborragico, mas, que sem a necessaria consciéncia,
nao possuiria a for¢ca mobilizadora. Em Stephen Hero, Daedalus considera que “as pessoas
pareciam ignorar o valor dos vocabulos que empregavam de modo tao superficial” (JOYCE,
2012a, p. 20). Essa inércia ndo seria possivel na experiéncia epifanica. O estado de alerta
provocado pelas epifanias faria com que aqueles que tivessem essa “iluminagdo profana”
fossem capazes de compreender tanto as poténcias das proprias palavras, quanto dos espagos
entre essas palavras. Em Epiphanies, a pontuacdo ¢ fulcral nos efeitos de sentido. Nos textos
dramaticos, somam-se a esses aspectos graficos as instrugdes entre parénteses que funcionam

como rubricas:

Epifania 19
[Dublin: em casa na Glengariff Parade; fim da tarde]

29 Original: “mentre 1’epifania sembra trasporre il soggetto e I’oggetto in uno stato di verita assoluta, lo stile degli sketches
immerge questa rivelazione in forme di esitazione e confusione.” (NATALI, 2008, p. 32).
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Sra. Joyce—(toda vermelha, tremendo, aparece na porta da sala). . .Jim!

Joyce—(ao piano). . .Sim?

Sra. Joyce—Vocé sabe alguma coisa sobre o corpo?. . .Que devo fazer?. . .Tem um
pus escorrendo do buraco da barriga do Georgie. . . . Vocé€ alguma vez ouviu falar de
algo parecido?

Joyce—(surpreso). . .Nao sei. . . .

Sra. Joyce—Devo mandar buscar o doutor, vocé acha?

Joyce—Nao sei. . . . .. Que buraco?

Sra. Joyce—(impaciente). . .O buraco que todos nds temos. . . . . aqui (aponta)
Joyce—(levanta-se) (JOYCE, 2018, p. 49).

Essa Epifania narra os primeiros sintomas da doenga que levaria Georgie, um garoto de
14 anos, irmao de James, a 6bito, em 4 de maio de 1902. Nesse periodo, Joyce ja registrava as
Epifanias em seus cadernos, como se elas fizessem parte de uma experiéncia didria. A cena,
como inserida em Epiphanies, ¢ crua. Em Stephen Hero, ela ganha tracos mais poéticos,
permitindo até que Joyce alterasse o nome e o género da personagem: Stephen Daedalus perde
uma irmazinha, Isabel, e ndo um irmaozinho. Como narrado em Stephen Hero, o protagonista
estd sentado diante do piano, procurando compor. Sua cabega, porém, incapaz de seguir com a
criacdo musical, s6 consegue pensar na “sombra da decomposi¢do, decomposicao das folhas e
flores, decomposi¢do da esperanga”, como se uma nuvem aterradora fosse posta sobre seus
olhos, como se houvesse nessa situagdo um carater premonitorio. A mae de Stephen adentra a
sala e interpela o filho com as mesmas receosas perguntas da Epifania 19. Joyce, quebra de
forma igualmente abrupta a continuagdo da historia. Na Epifania seguinte, Georgie ja esta
morto. No capitulo seguinte de Stephen Hero, Isabel resiste apenas até receber a santa ungao e
morre, diante dos olhos do irmao. Joyce, portanto, altera a relagdo desse episodio ao longo dos
diferentes textos de sua obra.

Na Epifania 19, a morte de seu irmao ¢ construida como se fizesse parte de uma
encenagdo da experiéncia, mas, com os siléncios marcados pela pontuacao e pelas rubricas, o
foco esta no sentimento a ser registrado. Em Stephen Hero, por sua vez, com o narrador em
terceira pessoa € com 0s pensamentos premonitorios do protagonista, a estética do texto faz
com que a linguagem parega sobrepor-se as sensacdes dessa personagem. No Portrait, sequer
ha a morte de um dos irmaos de Dedalus. Revelariam essas mudancas diferentes tentativas do
escritor de recalcar essa memoria traumatica? Sem separar os eventos grandes dos pequenos,
essa morte, na obra de Joyce, € responsavel por romper com uma certa ingenuidade das figuras,
do criador e de sua criatura. Tanto Joyce quanto Daedalus tornam-se seres mais isolados apos a
perda familiar (RIQUELME, 2004, p. 112). Na experiéncia de Dedalus, no entanto, essa
mudancga causada pela morte ¢ adiada até depois do fim do Portrait. Ele acaba esse romance

como um sujeito esperancoso de sua arte. Sua teoria estética parece bem fundamentada. Ele
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viaja a Paris a fim de desenvolver-se ainda mais enquanto artista. Quando retorna a Irlanda, ¢
apenas para encontrar a mae, moribunda, a suplicar inutilmente que o filho rezasse uma ultima
vez junto dela. A recusa de Dedalus o atormentara por todo o livro. Esse ¢ o ponto de ruptura
da personagem, em que o jovem artista adota uma atitude descrente diante de tudo e de todos.
Mesmo nas Epifanias ele ndo seria mais capaz de ver as poténcias de outrora. Pensa, no terceiro
episodio do Ulysses:
Eu era novo. Vocé fazia reveréncias pra tua imagem no espelho, um passo a frente
para aplaudir compenetrado, rosto marcante. Viva o idiota desgracado! Vivaa!
Ninguém viu: ndo conte a ninguém. Livros que vocé ia escrever com letras como
titulos. Vocé ja leu o F dele? Li, sim, mas prefiro o Q. E, mas o W é maravilhoso. Ah
¢, o W. Lembra das tuas epifanias em folhas ovais verdes, profundamente profundas,
copias a serem enviadas caso vocé morresse a todas as grandes bibliotecas do mundo,
inclusive Alexandria? Alguém as leria 14 depois de uns meros milhares de anos, um
mahamanvantara. A la Pico della Mirandola. Deveras, lembra muito uma baleia.
Quando se leem essas estranhas paginas de alguém que ha muito se foi sente-se como

se se sentisse uma unidade se formar entre si e esse outro ser que um dia se... (JOYCE,
2012b, p. 145-146).

Se até esse momento, sdo acompanhados os esfor¢os de Dedalus a procura de uma voz
que lhe fosse propria, depois da morte da mae, a memoria tormentosa de sua recusa a fingir-se
devoto faz com que ele questione seu proprio carater enquanto filho e sua capacidade enquanto
ficcionista. Ao fim das cinco partes do Portrait, “Joyce usa uma linguagem elevada para sugerir
que Stephen atingiu uma ilumina¢do e uma intensidade momentaneas a partir de uma
experiéncia transformadora” (RIQUELME, 2004, p. 116), mas, no Ulysses, Dedalus volta a ser
uma crianca, 6rfa, que perambula durante um dia todo como se para esquecer do que fizera a
mae. Nao acredita mais no papel epifanico da flanerie. Nao mais se v€ capaz de comunicar as
descobertas a que chegava. Ele vé sua arte se dispersando pela vida, incapaz de perceber que a
forca de seus textos estd justamente na fragmentagdo estética, de uma montagem literaria que
reflete 0o mosaico desconjuntado da modernidade. Diante dessa descrenga da personagem, Joyce
atribui ao leitor o papel de encontrar, nas vivéncias (Erlebnis) de Dedalus, momentos
individuais e intransferiveis, a poténcia comunicativa. Naquilo que Joyce apresenta de
desmontado, explodido, ele convida o leitor a reorganizar as cenas, até que este chegue a um
“conhecimento ainda-ndo consciente do ocorrido”: as memorias de uma personagem, de uma

cidade e de um pais podem ser a memoria de todos.
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3. Analise das imagens da modernidade em Epifanias, Rua de mdo unica e Infincia

berlinense

Tanto na leitura de Epiphanies e Stephen Hero, de James Joyce, quanto diante dos livros
Rua de mdo unica e Infancia berlinense: 1900, de Walter Benjamin, o processo mais imediato
de andlise estabelece-se a partir das aproximagdes entre esses textos e aqueles pelos quais
ambos os escritores se tornaram imprescindiveis para a compreensao do pensamento do século
XX. Ha duas justificativas para esse primeiro movimento realizar-se no plano da comparagao:
as epifanias joyceanas estdo presentes, com maior ou menor grau de modificacdo, em seus
célebres Ulysses ¢ Um Retrato do artista quando jovem (que substituiu Stephen Hero como
primeiro romance do autor); os dois livros de Benjamin, por outro lado, encontram-se mais
proximos aos seus demais escritos por caracteristicas nao necessariamente textuais, mas
tematicas: as novas configuragdes do urbano, a memoria proustiana, a perda da
comunicabilidade, o papel do passado e a importancia da infincia, questdes essas centrais em
sua produgdo ensaistica, sdo apresentadas por Benjamin com uma outra perspectiva, mais
confessional, fragmentada, em um carater mais proximo da literatura e menos da filosofia. Esses
quatro livros, Rua de mdo unica, Infdancia berlinense e, principalmente, Epiphanies ¢ Stephen
Hero sdo privilegiados em pesquisas que se propoem a identificar essas proximidades, tematicas
e textuais, desconsiderando, por vezes, as idiossincrasias e as potencialidades que esses escritos
apresentam como obras singulares e independentes. A andlise presente neste capitulo adota
também como horizonte as obras correlatas, mas objetiva observar, sobretudo, as caracteristicas
dos quatro livros, estabelecendo as comparagdes dentro do proprio corpus.

Publicado em 1928, Rua de mdo unica ¢ formado por cerca de sessenta textos curtos,
tratando de diferentes tematicas, a partir do uso de géneros e estilos igualmente diversificados.
Muitas dessas pegas em prosa possuem um carater aforistico, com espago para registrar sonhos,
memorias, piadas e praticas da fldnerie. Benjamin, nesse livro, reflete sobre a cidade e as
relagdes sociais nela estabelecidas, escrevendo sobre o intercambio entre mercadoria e
comprador, entre quem detém o poder e quem estd subordinado a forgas alienantes. Esses
elementos seriam a base dos estudos para o Projeto das Passagens. A mais explicita
particularidade de Rua de mdo unica esta vinculada a adogdo de uma primeira pessoa do
discurso, a qual se opunha, anteriormente, como ao afirmar: “Se eu escrevo melhor alemao que
a maior parte dos escritores da minha geracdo, devo-o, em grande parte, a observancia [...] de

uma Unica pequena regra [...]: nunca usar a palavra ‘eu’ [...]” (BENJAMIN, 2017, p. 135). Essa
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nova perspectiva, posta em pratica em Rua de mdo unica e em Infancia berlinense, contribui
para evidenciar o carater mais pessoal desses dois livros dentro de sua producdo. Se nas
Passagens, hd uma certa negacdo da propria flanerie, atribuindo a pratica as figuras de
Baudelaire ou as personagens e eu-liricos criados por esse poeta francés, nesses outros dois
trabalhos, escritos em primeira pessoa, Benjamin identifica-se como um flaneur, frequentando
os espacos burgueses, entrando em contato com as mais diferentes formas de comércio, de
compra e venda, e enxergando-se também, por vezes, como a propria mercadoria. Rua de mdo
unica representa um ponto de virada em sua metodologia de trabalho. Sem se preocupar muito
com conceituagdes, sendo antes um conjunto de pequenas experiéncias do choque, visa colocar
em movimento os pensamentos e praticas do despertar. Para Susan Buck-Morss (2002, p. 41),
todos os aforismos de Rua de mdo unica se apresentam desconsiderando-se “a disparidade de
tamanhos e as descontinuidades como as pegas discretas de uma fotomontagem ou como uma
colagem cubista”, que almeja tornar real a alegoria.

Depois de Rua de mdo unica, torna-se mais contundente a critica dos valores politicos,
que, em parte, encontram-se ja demarcadas no aspecto fragmentario dessa obra. Negando um
pensamento burgués e adotando uma pluralidade de formas que privilegia uma experiéncia mais
préxima ao conteudo (FERRIS, 2008, p. 76), Benjamin enxerga a historia ndo por meio de um
continuo e, sim, por uma estrutura préoxima do comentério, semelhante ao que propde para as
Passagens (BENJAMIN, 2007, p. 503 [N2, 6]), em uma atitude pessoal atribuida a pesquisa.
Benjamin buscava trabalhar no limiar entre o social e o que havia de mais pessoal, como se
escavasse a propria vida a procura de significados coletivos. Se no conjunto de excertos
intitulado “Cronica berlinense” (1926) havia uma propensao maior para a individualidade
enquanto tematica, as reformulacdes dessas questdes sobre seu tempo de crianga em Infdncia
berlinense: 1900 apontam para um movimento, que, partindo da vivéncia (Erlebnis), visa criar
imagens da experiéncia (Erfahrung) moderna, como esclarece nas “Palavras prévias”, texto que
abre o livro:

[...] o sentimento de nostalgia ndo podia, nesse caso, sobrepor-se ao espirito [...].
Procurei conter esse sentimento recorrendo ao ponto de vista que me aconselha a

seguir a irreversibilidade do tempo passado, ndo como qualquer coisa de casual e
biografico, mas sim de necessario e social. (BENJAMIN, 2017, p. 69)

Esse carater “necessario e social” o diferencia das caracteristicas de um discurso mais
conversacional e autobiografico da “Cronica berlinense”, assumindo, nessa nova obra, um
formato mais “poético-filosofico”, processo ja antecedido pela técnica da montagem de Rua de

mao unica (EILAND; JENNINGS, 2014, p. 380). Esse processo de construgdo textual de
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Infdncia berlinense é responsavel por conferir-lhe um aspecto semificcional, muito disso
advindo também da importancia que Benjamin atribui ao papel da memdria: a crianga presente
nos textos € aquela que ele fora um dia, mas que agora existia apenas a partir de imagens de
uma existéncia desaparecida (EILAND; JENNINGS, 2014, p. 13), como escreve ao amigo
Gershom Scholem, que o auxiliava na tentativa de publicar o livro: “essas memdrias da infancia
[...] ndo sdo narrativas em formas de cronica, mas antes [...] expedig¢des individuais rumo as
profundezas da memoria”® (BENJAMIN; SCHOLEM, 1989, p. 19). Durante toda a vida,
Benjamin dedicou-se a escrita dessas pecas da memoria, adicionando e revisando secoes e
reordenando-as como um todo, semelhante ao que fez em Passagens (EILAND; JENNINGS,
2014, p. 369), cujas anotagdes sobre essa fase inicial da vida dialogam com aquelas encontradas
em Infancia berlinense.

Acrelagdo desses dois livros benjaminianos em muito se assemelha aquela entre os textos
de James Joyce, Epiphanies ¢ Stephen Hero. O primeiro, uma organiza¢do de quarenta textos
curtos com caracteristicas semificcionais; o segundo, o romance mantido inacabado afora pela
reformulagdo que daria origem a Um retrato do artista quando jovem. Esses dois livros
vinculam-se ndo apenas aos demais textos do escritor, como também apresentam uma série de
ligacdes bem definidas entre si, em tematica, mas, sobretudo, textualmente, visto que Stephen
Hero, naquilo que restou de seu manuscrito, reconfigura mais de quinze Epifanias. Embora
Joyce tenha de certa forma renegado esses livros, sdo eles essenciais para a compreensao do
desenvolvimento estético do escritor. Se mais tarde seria ele reconhecido principalmente por
suas criacdes vanguardistas, em estilos e métodos tdo proprios, no periodo de escrita de
Epiphanies e de Stephen Hero, por outro lado, ele, entdo com pouco mais de vinte anos, revela-
se ainda mais contundente em sua critica a questdes cotidianas, sociais e politicas. Por tras de
uma aparente simplicidade, as epifanias contém possibilidades de leitura que apontam para uma
poténcia modificadora, que age em um sentido proximo aquele pensado por Benjamin. Embora
afirme que “as epifanias evocam o desejo € o medo da descoberta, mas suas revelagoes estao
todas projetadas para provar a forca e a autoridade do eu sobre o mundo externo”®!
(MAHAFFEY, 204, p. 178), esses textos acabam por desvelar as forcas que agem sobre o

individuo. Retratando a perda da inocéncia, Epiphanies e Stephen Hero criam imagens de uma

300riginal: “these childhood memories (you will have guessed that they are not narratives in the form of a chronicle, but rather
portray individual expeditions into the depths of memory)” (BENJAMIN; SCHOLES, 1989, p. 19).

310riginal: “The epiphanies evoke the desire and fear of discovery, but their exposures are all designed to prove the power and
authority of the self over the external world” (MAHAFFEY, 204, p. 178).
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modernidade alienante, com bifurcagdes marcadas pelas fantasmagorias, que s6 podem ser
compreendidas por aqueles que se entregam aos sonhos, a flanerie, 8 memoaria e a linguagem.
Esse capitulo de analise, seguindo essa 16gica, divide-se em quatro subsegdes: as trés primeiras
divisdes investigam os papéis desempenhados pelo onirico, pela fldnerie e pela memoria na
construcao das imagens, dialéticas e epifanicas, que denunciam as fantasmagorias modernas,

analisadas na ultima parte do capitulo.

3.1 O estagio onirico da modernidade

Vincula-se a escala a principal distingdo a ser feita entre as imagens oniricas presentes nas
Passagens e aquelas trabalhadas por Walter Benjamin em Rua de mdo unica e Infdncia
berlinense: se para a pesquisa empreendida no projeto das Passagens, tivera ele de escavar as
ruas, os textos, os objetos, as fisiognomias, os sonhos ¢ as memorias de todo um século, em
Rua de mado unica e Infancia berlinense, sdo esses mesmos elementos aqueles a serem
revolvidos, com a diferenca de que as ruas aqui compreendidas foram aquelas percorridas por
Benjamin em sua infancia e adolescéncia; os textos, aqueles que escrevera nesse periodo, os
primeiros ensaios, as pecas ficcionais, os poemas; os objetos, sdo aqueles que pertenciam a mae,
ao pai, as tias e a avd, bem como a ele mesmo, tais quais os brinquedos de um garoto burgués;
as fisiognomias também estdo ligadas as figuras que o amedrontavam durante a infincia ou
aquelas que ele passou a admirar quando jovem; e, por fim, sdo seus proprios sonhos e
memorias que se encontram registrados nesses dois livros. Dessa forma, essas imagens de
sonho, em grande parte, ndo objetivam desenvolver o mesmo carater filosofico de seus demais
trabalhos. A proposta ¢ outra, ainda que semelhante: nos textos de Rua de mdo unica e Infdncia
berlinense, Benjamin observa nas expressdes cotidianas, nas relagdes sociais, a matéria de suas
experiéncias comunicaveis.

Em Epiphanies e Stephen Hero, também ha uma presenca constante de construgdes
oniricas, que revelam muito da perspectiva adotada por James Joyce em toda sua producao
literaria e ensaistica: o realismo de seus contos em Dubliners, por exemplo, acaba sempre
apresentando brechas para que pequenos delirios, pesadelos, sonhos conscientes,
semiconscientes e momentos epifanicos fagam-se presentes. Ulysses € constituido por uma série
de capitulos que podem ser lidos como pesadelos, como nos episddios do cemitério e do bordel,
ndo bastasse o fato de as personagens estarem como que presas a um unico dia, em que tanto e

tdo pouco acontece. Finnegans Wake, como o proprio nome sugere, ¢ um sonho, de enredo, de
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linguagem, de temas e referéncias, um sonho do qual se esta préximo de acordar, para que,
“riocorrente”, tenham de sonhar novamente. As primeiras producdes de Joyce, embora mais
simples em seus aspectos formais e estruturais, sdo preenchidas de momentos em que as
epifanias sdo alcancgadas na letargia de um estado de semiconsciéncia ou, em alguns casos, no
completo sono.

Na leitura atenta dos textos de Benjamin e Joyce, as vivéncias oniricas de suas
“personagens” revelam experiéncias do choque. Provocado por mortes, dores e desilusoes,
aquilo que se quisera recalcar se manifesta na linguagem, cheia de lacunas, de imprecisdes, no
reiterado retorno aos mesmos temas e, especialmente, pela fuga que os sonhos propiciam. O
movimento, porém, de registrar os sonhos, licidos ou ndo, almeja o despertar. Se por um lado,
ambos os escritores, exilados de suas terras, voltam-se a elas por meio do apego as memorias,
também se mostram eles conscientes de que € preciso acordar, esfregar os olhos depois do sono
em que foram postos. Esse despertar sera, no entanto, ainda outro estagio, dado em outro
momento. Ao escreverem sobre a infincia, ao prestarem tanta atencdo as banalidades
cotidianas, investigam eles os sonhos, como se esses pudessem trazer respostas tao
fundamentais quanto aquelas encontradas durante a vigilia, uma vez que os olhos estdo abertos,
como se estivessem eles acostumados a se entregarem apenas o necessario ao mundo onirico,
em um exercicio de sobriedade literaria, visto que “[...] para Benjamin, as imagens oniricas
tém valor critico apenas para aqueles que estdo completamente despertos e em posse de si
mesmos.”*? (GILLOCH, 2002, p. 110). Algo semelhante pode ser dito sobre Joyce.

A margem que separa sonho e despertar € ténue, tanto que, por vezes, nos quatro livros, as
“personagens” parecem despertas para, mais tarde, descobrirem-se entregues aos sonhos e
delirios do cotidiano. Isso ja se encontra justificado nos proprios escritos de Benjamin, ao
identificar que

[...] no contexto onirico procuramos um momento teleologico. Este momento ¢é a
espera. O sonho espera secretamente pelo despertar, o0 homem que dorme entrega-se
a morte apenas até nova ordem — ele espera com asticia pelo segundo em que

escapara de suas garras. Assim também o coletivo que sonha, para o qual os filhos se
tornam o feliz 0 motivo para seu proprio despertar” (BENJAMIN, 2007, p. 435 [K1a,

2]).
Mas se nas Passagens o pesadelo do qual se estd tentando acordar diz respeito a entrega do

mundo a forgas ditatoriais; e se no Retrato e no Ulysses o pesadelo ¢ a propria historia da

320riginal: “[...] for Benjamin, dream-images have critical value only for those who are fully awake and in possession of
themselves.” (GILLOCH, 2002, p. 110).
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Irlanda, colonia, regida pela religido e pela coroa, qual €, afinal, o pesadelo do qual desejam
despertar as figuras de Rua de mdo unica, Infancia berlinense, Epiphanies ¢ Stephen Hero? Em
um primeiro momento, compreender o que ha de comum as mais diferentes vivéncias: a culpa,
o medo da sexualidade, da morte, da perda de consciéncia, que, quando comunicadas,
representam um intercdmbio essencial a vida em sociedade. Em segundo, despertar das
fantasmagorias: do cotidiano, da religido, do mercado, da guerra e da submissdo, passando
também pelo processo de tornar comunicavel aquilo que se encontra emudecido, ndo cambiavel.

Logo na segunda entrada de Rua de mdo unica, intitulada “Sala do café da manha”,
Benjamin reforca a linha que separa o onirico da vigilia. “Ha uma tradi¢ao popular que nos diz
que ndo se devem contar sonhos de manha em jejum” (BENJAMIN, 2017, p. 10), alerta, na
primeira fase, justificando que, durante um certo periodo, os efeitos do sono se prolongam sobre
aquele que acaba de abrir os olhos, tornando dificil a tarefa de distinguir o que ¢ realidade do
que ¢ sonho. O café¢ da manha, o alimento, ¢ o responsavel por romper com essa ilusdo.
Constantemente, neste livro € em Infancia berlinense, é algo fisico que delimita os espacos de
sonho e de realidade. Para manter-se atado as imagens subconscientes, ¢ preciso abster-se do
contato com o dia, evitando comer ou realizar outras praticas, como o trabalho matinal ¢ a
oragdo. Apartando-se, portanto, dos elementos da vida cotidiana e dos rituais familiares. Sem
essas praticas comuns, o individuo que ousar fazer o relato do sonho que tivera na noite anterior
incorrera no erro de trair-se, revelando mais do que desejaria fazé-lo, isolando-se, preferindo o
mundo subjetivo e onirico a realidade em que vive. O que Benjamin afirma nessa entrada ¢ que,
a partir dos sonhos, o sujeito torna-se mais ingénuo diante do mundo, sendo, no entanto, capaz
de acessar caracteristicas e vivéncias suas que se encontram mantidas distantes do trato social.

Essa alegoria benjaminiana pode ser interpretada a partir de varias perspectivas: no
primeiro nivel, ele estd apenas comunicando um conselho, dado pela tradigdo, de que se deve
evitar contar os sonhos antes do café da manha; no segundo nivel, ele discute a propria criagao,
como quem se coloca desperto antes de relatar aquilo que vivenciou, procurando, nos sonhos,
o elemento que existiria de coletivo, de experiéncia comunicavel; no terceiro nivel, por fim,
Benjamin engendra as relagdes da incomunicabilidade do sujeito na modernidade, que s6 ¢
capaz de revelar um pouco de si quando o estado de vigilia ndo foi ainda plenamente alcancado.
Como se estivesse referindo-se a si mesmo € aos demais, encerra a entrada com um aviso:
“Quem esta em jejum fala do sonho como se falasse ainda de dentro do sono” (BENJAMIN,
2017, p. 10), mesmo que a um passo ou a uma hora do despertar. Essa nota torna-se essencial

para a continuag@o da leitura do livro porque serdo muitos os fragmentos nos quais Benjamin
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descreve seus proprios sonhos, fazendo com que seja constante a necessidade de retornar a essa
imagem: Benjamin cria as passagens oniricas depois de delas despertar. Suas vivéncias sdo
agora experiéncias coletivas.

Joyce, em Epiphanies, encontra-se muitas vezes mais proximo do sonho que da vigilia.
Alguns dos textos presentes nesse livro sdo denominados ‘“epifanias oniricas” (“‘dream-
epiphanies”), cujas caracteristicas os diferenciam das demais construgdes: a linguagem ¢ mais
circular, descritiva, com privilégio de adjetivos capazes de criar uma atmosfera de pesadelo.
Sao revelados nas “epifanias oniricas” os temores do pequeno James Joyce. A Epifania 6, por
exemplo, retrata a visdo que ele, quando crianga, tinha do inferno. O texto abre com uma
descri¢ao: “Um pequeno campo de hirtas ervas daninhas e cardos fervilha de formas confusas,
metade homem, metade cabra” (JOYCE, 2018, p. 21). As imagens de sonho apresentadas nessa
Epifania estdo relacionadas diretamente a um temor cristdo. O inferno descrito por Joyce €
semelhante aquele aprendido por ele no colégio jesuita em que estudara, como espelha na
personagem de Stephen Dedalus. O pecado ¢ imagem constante nos pensamentos e sonhos
narrados em Epiphanies e Stephen Hero, tendo uma fun¢do castradora, mesmo no sentido
sexual, dos impulsos dos narradores/personagens.

Quem se pde a narrar esse sonho infernal identifica-se com as figuras profanas, cujo
“secreto pecado as conduz, fazendo-as se agarrarem agora, como que em reagdo, a uma
constante malevoléncia” (JOYCE, 2018, p. 21). Esses pecadores cercam o menino durante o
sonho. Parecem estar mais atentos aos pecados dele e menos as proprias falhas. Descreve:
“Movem-se ao meu redor, cercando-me, o velho pecado agucando-lhes a crueldade nos olhos,
sibilando pelos campos em circulos lentos, arremetendo para o alto suas terriveis caras.
Socorro!” (JOYCE, 2018, p. 21). Com esse grito, assustado, a Epifania se encerra. E, se por um
lado, a descri¢do coloca esse texto proximo ao inferno criado por Dante, por outro, parte da
construcdo parece advir dos sermdes constantemente proferidos pelos jesuitas, responsaveis
pela educacao moral de Joyce e Dedalus, como se estivessem presentes nessa Unica Epifania o
aspecto religioso, que cerceia a crianca, impondo-lhe medo, e o carater literario, na forga de
uma imagem como essa.

No capitulo 3 do Portrait, Joyce apresenta essa cena logo apds o longo sermao que tanto
assombra Dedalus. A reiteragdo de quao pecaminosas sdao as pessoas, cujo unico destino
possivel ¢ a danagdo eterna, assusta Dedalus a tal ponto que sdo essas imagens oniricas do
inferno que continuam a retornar a seus pensamentos € sonhos: “Era o seu inferno. Deus lhe

permitira ver o inferno reservado para seus pecados: fétido, bruto, maligno, um inferno de
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lascivos demonios caprinos. Para ele! Para ele!” (JOYCE, 2016, p. 170). Em Stephen Hero, por
exemplo, a atitude de Daedalus ¢ outra. Ele se posiciona como uma figura de poder diante de
seus detratores, sendo capaz de imaginar onde os colocaria no inferno dantesco:
Os espiritos dos entusiastas patrioticos e religiosos pareciam-lhe destinados a habitar
os circulos fraudulentos, onde escondidos em cubiculos de gelo imaculado pudessem
alcancar os devidos estertores do delirio. Os espiritos dos doceis membros da

irmandade, puros ¢ inocentes, ele petrificaria em meio a um grupo de jesuitas, no
circulo das virgindades tolas e grotescas [...] (JOYCE, 2012a, p. 128).

A Epifania seguinte, de nimero 7, funciona como um contraponto a esse pesadelo.
Partindo da mesma acdo cotidiana presente no texto de Benjamin referido acima, essa outra
Epifania de Joyce tem seu desenvolvimento anterior ao café da manha. O narrador, em primeira
pessoa, hesita em abandonar sua prece matinal para comer o desjejum. Ele deseja permanecer
nesse estado de letargia provocado pela comunhdo com a espiritualidade, protegendo-se dos
sonhos ruins que tivera anteriormente, provenientes do sentimento de culpa. Ele renega as
proprias vontades a procura de redencdo: “Estou com fome; contudo gostaria de ficar aqui nesta
capela calma onde a missa comegou e terminou tdo calmamente. . . . . ” (JOYCE, 2018, p. 23).
Suas oragdes, no entanto, ndo estdo direcionadas a Deus e, sim, a Maria, dizendo, “Salve,
sagrada Rainha, Mae de Misericordia, nossa vida, nossa brandura e nossa esperanca!” (JOYCE,
2018, p. 23), como se acreditasse que a santa intercederia por ele junto a Deus, que Ele, no
entanto, ndo lhe proveria. No Portrait, ele percebe que suas oracdes € jejuns de nada adiantam
para suplantar um retorno constante de pensamentos irritados (JOYCE, 2016, p. 186), questao
bastante referida em Stephen Hero. Ha, nesses apontamentos, a0 menos trés estdgios: o medo
irracional infantil, o apego a salvacdo por meio da religido e, depois de muito refletir, a
consciéncia de que as forgas opressoras estao mais préximas dos homens e de suas institui¢des
e mais distantes de uma figura celestial.

No texto “Embaixada mexicana”, iniciado pela frase “Sonhei uma vez que fazia parte
de uma expedig¢do cientifica ao México”, Benjamin observa quanto do poder das crengas esta
intrinsecamente ligado aos objetos de culto. Logo na epigrafe dessa entrada, de um escrito de
Baudelaire, encontra-se iniciada a discussao: “Nunca passo diante de um fetiche de madeira, de
um Buda dourado, de um idolo mexicano, sem dizer a mim mesmo: Talvez seja o verdadeiro
deus.” (BAUDELAIRE apud BENJAMIN, 2017, p. 15). O fetichismo da mercadoria enraiza a
religido em pegas de madeira, em budas dourados, cujo valor de mercado ¢ explorado pela
burguesia. No sonho narrado, Benjamin retorna ao tempo dos primeiros missionarios religiosos,

cujo objetivo, ao menos aquele declarado, era o de evangelizar os nativos da América. Na cena
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descrita, um sacerdote ergue um simbolo mexicano diante de um busto em madeira do Deus-
Pai, cuja reacdo ¢ mover a cabeca trés vezes, da direita para a esquerda, como se negasse o culto
cristao. A partir do sonho, a leitura da imagem criada pelo totem em negagao, como se vivo €
senciente, opoe-se a leitura do secularizado fetichismo das mercadorias cristds, mortas,
destituidas de sentido, servindo apenas a comunhdo dos poderes da Igreja e do capitalismo
(NGUYEN, 2015, p. 341). Esse interesse pelo México aparece novamente em um outro sonho,
na entrada “Trabalhos no subsolo”, que narra uma escavacao em curso na Praca do Mercado de
Weimar. O sonhador também revolve a terra até encontrar a ponta de “um santudrio mexicano
pré-animista”. Desse sonho, o narrador acorda rindo.

A comicidade provocada por essas cenas contrasta com o tom de outras entradas. Como
aponta Susan Buck-Morss (2002, p. 43), “Partes de Rua de mdo unica sdo comentarios tao
tristes € melancolicos sobre o estado social das coisas quanto qualquer drama tragico, cidades
em ruinas, rituais sociais vazios, objetos morbidamente frios”. As imagens oniricas de um bom
sonho sdo postas ao lado de pesadelos. Dessa forma, mesmo os textos mais comicos parecem
possuir certa carga dramdtica, como se o riso fosse de nervoso, de quem antecipa tempos
sombrios. O texto “Numero 113, de Benjamin, explora essa perspectiva tragicomica. Contendo
trés subdivisdes, apds a epigrafe “As horas que em si contém a forma foram passadas na casa
do sonho” (BENJAMIN, 2017, p. 10), a parte intitulada “Subterraneo” tem em seu inicio a forca
de seus escritos mais pungentes:

Ja faz muito tempo que esquecemos o ritual segundo o qual foi construida a casa da
nossa vida. Mas no momento em que tomada de assalto e ja rebentam as bombas
inimigas, quantas velharias ressequidas e bizarras estas ndo pdem a descoberto nos
alicerces! Quantas coisas nao foram sepultadas e sacrificadas sob formulas magicas,
que colegdo de curiosidades mais horripilantes descobrimos 14 em baixo, onde as mais

fundas galerias sdo reservadas ao que ha de mais banal na vida cotidiana!
(BENJAMIN, 2017, p. 10-11).

Como resposta a esse medo de perder a base de sua existéncia, a atitude do narrador
benjaminiano € entregar-se aos sonhos, a reatar, no onirico, os lagos de amizade que construira
com um garoto no tempo de escola. Seu desejo, como acontece também em Joyce, ¢ permanecer
nesse lugar, fantasmatico, ilusério. O despertar, no entanto, chega e com ele a revelagdo:
“Aquilo que o desespero tinha desenterrado como uma carga de explosivos era o cadaver desse
homem, que ali estava emparedado” (BENJAMIN, 2017, p. 11). Nesse trecho, uma imagem
dialética, na qual Benjamin justapde dois quadros: o momento em que toma consciéncia da
morte do colega de infancia e os bombardeios da guerra. Entre a banalidade e o que héd de mais

grandiosamente cruel, Benjamin constrdi essa primeira parte do texto, para em seguida destrui-
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lo, utilizando-se da montagem.

A melancolia de “Subterraneo” da lugar a outros dois sonhos, nomeados “Vestibulos” e
“Sala de jantar”, no qual Benjamin se encontra, durante o sono, na casa de Goethe. Em
“Vestibulo”, ele € apenas um turista a conhecer a casa do escritor do Fausto. No momento em
que esta folheando o livro de visitas, encontra o proprio nome, mas escrito em uma letra infantil.
Em “Sala de Jantar”, Benjamin vé-se, em sonho, diante de um Goethe ja idoso. Depois de
jantarem, Benjamin toca o ombro do artista que tanto admirava e se coloca a chorar. Essas duas
ultimas partes, mesmo distantes da caracteristica melancolica da primeira, sdo exemplos da fuga
propiciada pelos sonhos: a montagem de trés momentos diferentes constréi a imagem de um
narrador que se apega a um contato onirico, como se fosse intimo de Goethe, na tentativa de
substituir o amigo real que perdera.

Em Joyce, a perda também ¢ motivo para entregar-se ao onirico. As imagens criadas
pelo escritor para tratar da morte prematura do irmao estdo ambientadas no universo dos sonhos,
onde residem as esperancas do escritor de resistir as tentativas de imposi¢ao da dura realidade
do luto. A banalidade com que a morte € tratada em algumas Epifanias exemplifica os elementos
cotidianos tao presentes nesses textos, sendo a morte também um item da vida diaria: ap6s uma
morte na familia, de um membro tdo proximo, ndo hé retorno ao estado natural das coisas, de
outro modo que ndo pelas convengdes sociais. Joyce, no entanto, nega-se a abandonar o luto, e
se a passagem do tempo cotidiano leva ao esquecimento, ele se apega aos sonhos. Como
Benjamin escreve em “... a meia haste™:

Quando a morte nos leva uma pessoa muito préxima, os acontecimentos dos meses
que se seguem sdo marcados por alguma coisa que, julgamos nds, s6 pode desenrolar-

se assim porque ela ja ndo estd aqui — isto, por muito que desejassemos té-la
partilhado com ela” (BENJAMIN, 2017, p. 17).

O que pode ser lido nas Epifanias ligadas ao luto de Joyce ¢ algo semelhante. Na
“Epifania onirica” de nimero 23, as imagens sao montadas como se retratassem a realidade. As
descrigdes de uma crianca dangando, dos movimentos belos e harmodnicos, parecem fazer
referéncia a um momento presente, o que, de fato, estd, mas apenas no tempo permitido pelo
sonho. A imagem onirica presentifica a vontade. Joyce, no entanto, alerta: “Isso ndo ¢ dangar”
(JOYCE, 2018, p. 59), ndo ¢ dancar porque ndo € real. Ele deseja gritar elogios ao irmdo, mas
¢ incapaz. Mesmo nesse espago do sono, a morte cria um distanciamento. Benjamin, por
exemplo, acessa a imagem do corpo morto do amigo, sem encontrd-lo em uma projecao
vivificada. A Epifania de Joyce é encerrada com a morte do garoto: “E um dangar que se ergue

do meio do povo, repentino e jovem e masculo, e tomba de novo a terra num trémulo solugar
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para morrer sobre seu triunfo” (JOYCE, 2018, p. 59). Ambos os escritores, nem mesmo em
sonho, podem ter seus desejos realizados. A proximidade que se estabelece entre o narrado por
Benjamin e o narrado por Joyce exemplifica como as vivéncias pessoais de cada um sdo
modificadas, representativas de um sentimento coletivo, para construirem experiéncias
comunicaveis.

Ao escreverem sobre os proprios sonhos, escrevem sobre os sonhos de todos. No luto,
falam sobre si e sobre todos, que, como nos textos acima, desejam partilhar momentos com
aqueles que se foram. O sentimento universal de que sempre seriam poucas as demonstracdes
de carinho, de admiragdo, estdo presentes, como em Stephen Hero, no qual Daedalus perde a
irma e ndo o irmao, modificacdo ficcional de Joyce, que escreve:

Ela nada tinha sido e por essa razdo a nada se apegara, assim como nada a ela se

apegara. Quando todos eles eram crianga, as pessoas se referiam a ‘Stephen e Maurice’
e o nome dela era acrescentado como um pensamento tardio” (JOYCE, 2012a, p. 133).

Nesse momento, ndo hd muito espago para o onirico no romance. Daedalus ¢ bem mais cético
e pragmatico do que seu criador, mais desiludido que o narrador das epifanias. Daedalus esta
sempre atento a tudo. As condoléncias falsas, as conversas triviais durante o velorio, a chegada
de parentes pouco conhecidos — tudo isso ¢ notado por Stephen. Mais uma vez, as vivéncias
da morte de seu irmao George encontram no texto ficcional a for¢ca comunicativa da
experiéncia: todos aqueles que vivenciaram a perda de alguém experienciaram também a
percepgao da banalidade dos ritos finebres.

Transformar em experiéncias comunicaveis as vivéncias individuais estd, em certa
medida, refletida na propria concepcao de Daedalus do papel da arte. Em Stephen Hero, ele
anota os acontecimentos cotidianos visando utiliza-los como base de sua escrita, formulada,
muitas vezes, a partir dos sonhos: “O artista, ele imaginava, posicionando-se como um
mediador entre o0 mundo das suas experiéncias € o mundo dos seus sonho — um mediador,
consequentemente, dotado de dupla aptidao, uma aptidao seletiva e uma aptidao reprodutiva”
(JOYCE, 2012a, p. 60). Benjamin e Joyce sempre despertam dos sonhos para a realidade porque
sdo eles esses mediadores, duplamente aptos a selecionar os sonhos e reproduzi-los na forma
de desperta-los. Reavaliam aquilo que sonharam a partir do contato com a materialidade. Como
mencionado anteriormente, ndo falam de dentro do sonho, e, sim, de um lugar desperto, depois
de muito revolverem as ruinas do que restava ainda da mensagem do subconsciente. Durante a
vivéncia do sonho, eles se entregam as individualidades, presenciam elementos que pertencem

apenas as proprias existéncias; quando escrevem, € a experiéncia o motor do texto.
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A Epifania 28, onirica, ¢ exemplar dessa mediacdo. Joyce inicia a descri¢do do dia em
que foi descoberta a morte de Parnell, figura central para a independéncia da Irlanda. O céu,
sem lua, cobre o mar de ondas débeis. O navio, que traz o corpo do nacionalista, adentra o porto.
Com prosopopeias, 0 mar reage a morte com ira. No cais, as pessoas esperam. Joyce, que a
altura tinha apenas 9 anos, observa a cena da janela da sua casa. Nesse texto, realidade e sonho
se confundem pela linguagem: a cena banal ¢ ressignificada pelo suspense criado pela

descrigdo, que se estende até a revelagcdo da morte.

A realidade provoca o sonho, mas apenas a partir dele pode ser compreendida. E o
momento teleologico: a relagdo causa e consequéncia, apenas ilusoria na vida, tem no onirico
uma possibilidade de existir. A rememoragdo, como a literatura, também funciona pelos
parametros da causalidade. A entrada “Um fantasma”, em Infdncia berlinense, narra uma
memoria de Benjamin de quando tinha ele sete ou oito anos e tivera um sonho. Estava ele na
casa de veraneio da familia, em meio a criadas e jardins. Na noite seguinte ao sonho, a crianca
burguesa vai para a cama. Durante todo o dia, guardara o segredo: no sonho, vira um fantasma.
No quarto dos pais, a um canto, por entre o cortinado, 14 estava a aparicdo. Os roupdes, 0s
bordados, os lencois cheiravam a alfazema, e o fantasma, no sonho, roubava fios de seda, mas
“Nao ficava com eles, nem os levava consigo, de fato, ndo fazia nada com eles. E no entanto eu
sabia que ele os roubava” (BENJAMIN, 2017, p. 104). Compara essa imagem a contada pelas
lendas, nas quais os fantasmas, em banquetes, se abstinham de comer e beber. Ao despertar, o
pequeno Benjamin descobriria que sua casa havia sido invadida e varias pessoas haviam levado
objetos. Ao fim do texto, € narrada a expectativa posta sobre a crianga: que contasse o que sabia.
Ele, no entanto, permaneceria quieto. Sobre o comportamento suspeito da criada, a caminhar
junto ao portdo sem grades, nada diria. Sobre seu sonho, menos ainda. Ele ndo poderia
compreender, naquela idade, todas as implicacdes desse acontecimento. Quando adulto, no
entanto, no momento da escrita, Benjamin constréi, na montagem de pequenos momentos, o
jogo entre realidade e sonho. Mesmo como adulto, ainda ndo era capaz de compreender qual
seria a causa ou qual seria a consequéncia, indagando-se se teria previsto o assalto ou teria certa
culpa sobre ele ao manter-se calado. Sobre a ordem desses fatores, ele permanece ignorante,
mas com a certeza de que o siléncio sobre o comportamento da criada, colocada em posi¢ao

inferior e suspeita, so traria sofrimento a ela.

O siléncio tem um vinculo muito forte com os sonhos. A Epifania onirica de nimero 27,
de Joyce, mistura-se a imagens da fldnerie: o narrador caminha pelas ruas, observando como,

durante uma noite débil, a vida ¢ silenciada quando as pessoas passam dos sonhos a um sono
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sem sonhos, “como um amante exausto que nenhuma caricia comove” (JOYCE, 2018, p. 67).
O som de cavalos, com os cascos batendo sobre o chdo, parece anunciar alguma coisa, mas
“para qual fim de jornada—para qual coragdo—Ilevando quais noticias?”’ (JOYCE, 2018, p. 67).
Aquele que dorme sem sonhos, no entanto, permanece nesse estado, sendo incapaz de acordar.
Nao hé sobressalto. Sem pesadelos, podem entregar-se a ilusdo de paz. No universo de Joyce e
de Benjamin, o mundo sem sonhos ¢ um mundo que ndo poderd despertar de suas
fantasmagorias. Se os pesadelos ndo tomam os pensamentos a mesa do café¢ da manha, se nao
ha uma tentativa de comunicagdo, por meio de uma experiéncia coletiva, todos estao fadados a

permanecerem em siléncio, obedecendo ao mercado, aos governos, as religioes.

3.2 O flaneur como leitor e escritor da modernidade

Nos livros aqui analisados, ainda mais presentes que as imagens oniricas, estdo as
construcdes da fldnerie. Em diferentes segmentos, Benjamin e Joyce encontram-se a percorrer
ruas, mercados, galerias e pragas, observando as caracteristicas desses espacos, como se
escavassem a cidade a procura de camadas submersas. Assumindo o papel do fldneur, servem
como mediadores da experiéncia urbana, retratando a forca das fantasmagorias modernas que
agem sobre eles, de modo semelhante ao que acontece no mundo dos sonhos. A resposta ao
fantasmatico ¢ a mesma lucidez estética capaz de mover para o despertar. Antes disso, no
entanto, entregam-se ao fetichismo da mercadoria, vivenciam a ilusdo e, a partir dela, escrevem
para o coletivo. O flaneur e o escritor compartilham a preocupacdo “com a cultura da
mercadoria, das interacdes publicas e das fachadas da arquitetura urbana, embora essas
preocupacdes sejam geradas, principalmente, durante o tempo de produgdo dos textos®®”
(OUIMET, 2004, p. 8). Nisso se diferem Benjamin e Joyce da tradi¢cdo de Baudelaire. Enquanto
0s primeiros entregavam-se a flanerie com um objetivo claro, o francés experienciou essa
pratica como parte de sua vida. Se em Baudelaire, o flaneur era uma figura desenraizada, que
encontrava na rua o anonimato e a sobrevivéncia, Benjamin e Joyce buscam, por outro lado,
empreender fuga das proprias raizes: o primeiro, de um destino pequeno burgués, e o segundo,
da moral familiar e religiosa. Em todo caso, o flaneur veste uma mascara, a de que nao pertence

a lugar algum e, dessa forma, frequentaria todos os lugares como se estes lhe pertencessem,

330riginal: “Both the flaneur and the writers dealt with in this study were preoccupied with commodity culture, public
interactions, and the fagades of the city’s architecture, however, these preoccupations were primarily gendered during the times
said texts were produced” (OUIMET, 2004, p. 8)
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com a naturalidade de quem se mostra bem disposto diante do desconhecido. Na obra
baudelairiana, no entanto, a mascara que o fldneur coloca sobre o rosto ¢ proxima de suas
feicoes. Em Benjamin e Joyce, ndo poderiam ser imagens mais destoantes: garotos vindos de
familias estruturadas, que receberam educagdo formal de qualidade, leitores de classicos e
amantes das letras e da musica, frequentam os mesmos espagos de mendigos, bébados e
prostitutas. Mantém-se, no entanto, até certo ponto, os mesmos filhos exemplares. Do portao
para fora, vestem-se a moda baudelairiana e frequentam becos e prostibulos, completamente
fascinados, para, no fim do dia, voltarem para casa.

Na Epifania 31, de Joyce, a rua funciona como refugio, e seus frequentadores, como
companheiros do narrador. Estdo reunidos por alguma coisa facilmente explicavel: a
cumplicidade dos desenraizados nao questiona. Todos estdo perdidos. Nao possuem nome,
familia. Nao possuem, principalmente, sobrenome algum. “Na amizade repousamos juntos,
satisfeitos, ndo lembrando mais o desvio dos caminhos pelos quais chegamos”, escreve Joyce
(2018, p. 77), vestindo a mascara da ndo pertenga. Contrastando com a ebuli¢do sonora das
avenidas e das discussdes familiares, os espacos procurados pelo autor e por sua personagem,
Daedalus, estdo sempre prontos a exploragdo minuciosa. As esquinas sao propicias para
encontros com a propria consciéncia. A epifania pode dar-se na surpresa de dobrar uma rua.
Nessa Epifania, por exemplo, o narrador se pergunta:

O que se move sobre mim desde a escuriddo, sutil e murmurante como uma enxurrada,
apaixonado e feroz com um movimento indecente dos quadris? O que salta de mim,

gritando em resposta, como uma aguia a outra 14 no alto, gritando para vencer,
gritando por causa de um iniquo abandono? (JOYCE, 2018, p. 77).

Essas indagacdes sdo interrompidas, sim, durante a fldnerie, mas com uma frequéncia muito
menor quando comparada aquela experimentada na casa, na escola, na igreja. O ritmo que o
flaneur experimenta na rua ¢ semelhante a “fluidez do rio, o movimento dos corpos e o
intercdmbio de mercadorias”, que “abrem um novo horizonte das experiéncias temporais,
preenchido com o fluxo do novo e das percepgdes de mudanca” (MARTIN, 2012, p. 132). O
flaneur, opondo-se a velocidade da cidade grande, impde para si mesmo um outro ritmo,
semelhante aquele dos espagos marginais, cuja pressa ndo levaria a lugar algum. H4 como que
um encantamento no mapa pessoal da cidade, para o qual as distancias sdo subjetivas.

Na Epifania 30, o narrador joyceano deixa enredar-se por um “feitico de bragos e
vozes—os alvos bragos das estradas, sua promessa de abragos apertados” (JOYCE, 2018, p.
75), que a figura exilada, ainda que de um autoexilio, ndo pode ter outro significado que a

possibilidade de pertencer a alguma coisa que ele mesmo escolheu. “Somos sua gente”, dizem
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as vozes, de um coletivo sem forma, mas que por isso mesmo pode assumir tantos papéis. Ha
um magnetismo provocado pela rua. Joyce era visto, pelo irmdo Stanislaus, como um
“infatigavel andante”. Herdada de seu pai, essa caracteristica ¢ uma constante na literatura do
irlandés. Suas personagens estdo sempre se deslocando. Quando confinadas, ndo conseguem
permanecer muito tempo sem se inquietarem. Dedalus vaga por todo o Ulysses como um
fantasma. Bloom visita tantos lugares em um unico dia que se torna evidente que em nenhum
deles se sente plenamente confortavel. De hora em hora, os dois protagonistas ganham de novo
a rua até chegarem a um novo ponto. Molly, por outro lado, permanece na casa. O que a
diferencia dos outros dois ¢ que ha nela tantos caminhos sinuosos da mente que nao sente a
necessidade de sair do quarto para poder compreender a si ¢ ao mundo. Dedalus ¢ Bloom,
porém, tdo logo adentram um novo lugar, absorvem o que os frequentadores, os objetos e as
palavras tém a oferecer, para logo se enxergarem completamente entediados. No episodio
Sereias do Ulysses, por exemplo, Bloom, que comega fascinado pelas gargonetes, encantado
pelo canto mitoloégico do ambiente, termina o capitulo prestando atencdo a vitrine de um
antiquario.

A flanerie, por vezes, ¢ resultado também desse tédio diante da banalidade cotidiana.
Nos escritos de Benjamin, o tédio é, constantemente, focalizado “como uma chave para abrir
as negligenciadas historias e memorias do cotidiano®*” (MORAN, 2003, p. 176). Nesse estado
de espirito, os tricksters ganham a rua, abertos a qualquer vivéncia do novo. Sedentos pela
novidade dos lugares inexplorados, ainda desconhecidos. A cidade, com seus pontos turisticos,
monumentos, igrejas e parques, causa-lhes tédio. Sabem de olhos fechados como chegar e como
voltar desses espagos. Nao lhes interessam, portanto, as ruas mais frequentadas ou as grandes
avenidas da capital, abarrotadas de gente apressada. “Todos os dias”, escreve Benjamin (2017,
p. 106), “a cidade voltava a prometer-nos, e todas as noites me ficava a dever o prometido”.
Esse excerto da memoria, intitulado “Desgracas e crimes”, presente em Infdncia berlinense,
demonstra o magnetismo que a rua exercia sobre ele desde pequeno. Como um detetive, mais
proximo de Poe e de seu Gordon Pym que de um Sherlock Holmes, Benjamin, crianga, desejava
presenciar algum grande acontecimento, considerando a escala infantil de sua perspectiva.
Usando da montagem, cria nesse texto um quebra cabeca de pequenas desgragas didrias da vida
urbana: um assalto, um acidente, um incéndio, sdo montados para demonstrar, na velocidade

dos fatos, que ndo ¢ possivel absorver todos os elementos do cotidiano. Para essas desgragas,

340riginal: “Benjamin’s writings on the city also often focus on boredom as a key to opening up neglected stories and memories
of everyday life” (MORAN, 2003, p. 176).
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Benjamin estd sempre atrasado. A vitrine da loja ja havia sido roubada, os corpos do acidente
j4& haviam sido removidos ¢ o fogo, completamente extinguido. O que lhe restava era
permanecer no local depois do ocorrido, deixando-se “embeber do sopro fugaz que os
acontecimentos tinham deixado” (BENJAMIN, 2017, p. 106). O flaneur nao seria,
necessariamente, aquele que presencia os fatos enquanto eles acontecem. Como as velhas
galerias que ainda existiam em Paris e que eram apenas a lembranga do que foram um dia, as
pistas deixadas nessas cenas de “crimes” eram ainda mais cheias de significagdes: sem o
tumulto, podiam ser analisadas com calma, para que a conclusdo pudesse ser inventiva o
bastante a ponto de superar o flagrante. Depois de frustradas suas tentativas de presenciar a
desgraca, o garoto Benjamin passa a dar-se “por satisfeito com as placas que forneciam
instrugdes sobre a reanimacdo dos afogados” (BENJAMIN, 2017, p. 106) e, por fim, percebe
que flagrar a desgraga pode significar a quebra do encanto construido. Pergunta-se: “sera de
admirar que, quando finalmente a desgraca e o crime aparecem, essa experiéncia destrua tudo
0 que esta a sua volta — mesmo o limiar entre o sonho e realidade?” (BENJAMIN, 2017, p.
107). A realidade ndo pode atravessar a experiéncia do flaneur durante seu caminho pela cidade.
Nao pode encontrar aquilo que quisera perder, ou, do contrario, ndo podera encontrar mais coisa
alguma na ruina dos acontecimentos passados.

O fldneur quer € perder-se, como escreve Benjamin (2017, p. 78), justificando que “Nao
ha nada de especial em ndo nos orientarmos numa cidade. Mas perdermo-nos numa cidade,
como nos perdemos numa floresta, ¢ coisa que precisa de se aprender”. O titulo da entrada,
“Tiergarten”, faz referéncia a um grande parque na regido central de Berlim, cuja geografia
visual Benjamin procura suprimir da memoria. O que lhe interessa € o valor sensorial da praca,
aquilo que ele pode apreender com os demais sentidos além da visdo: “Os nomes das ruas t€ém
entdo de falar aquele que por elas deambula como o estalar de ramos secos” (BENJAMIN,
2017, p. 78). Em uma vivéncia semelhante as narradas nos romances de Aragon e Breton, a
cidade ¢ o emaranhado do caminho percorrido e logo esquecido, para ser encontrado como novo
no dia seguinte. Nao sdo a arquitetura milimetricamente planejada, os restaurantes mais caros
ou as pracas nas quais as familias se reinem para um piquenique dominical que importam.
Interessam ao fldneur os becos e as pequenas vielas, que se escuras aos outros, sdo, na fldnerie,
propiciadoras de iluminagdes, das mais profanas as mais sagradas.

Em duas entradas seguidas, Benjamin contrapde os lugares conhecidos aos
desconhecidos. Em “Armas e munig¢des”, o desconhecimento do espago ¢ aquilo que o permite

vivenciar uma paixao. Ele estd em Riga, na Letonia, ha quilometros de distancia de sua Berlim.
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Nao conhece o endereco, a cidade ou a lingua. H4 uma bem-vinda apreensao no que ¢ narrado.
Sem que alguém o conhega ou espere por ele, caminha, sozinho, por duas horas. Sua percepg¢ao
sobre esse novo lugar tem uma descricdo quase mitica: “De cada portal saia uma chama, de
cada pedra angular saltavam centelhas, ¢ cada bonde surgia como se fosse um carro de
bombeiros” (BENJAMIN, 2017, p. 32). Nessa situagao de completo desconhecimento, tudo lhe
¢ interessante. Anseia pelo encontro, mas teme que ela o veja primeiro. Se isso acontecesse, ele
“explodiria com certeza como um deposito de muni¢des” (BENJAMIN, 2017, p. 32), tamanho
seria o seu choque para o qual ndo estaria preparado. Nao estar preparado, cria sobre ele um
efeito de suspense, que tanto o atrai. No outro texto, “Primeiros socorros”, um bairro labirintico,
evitado pelo narrador, torna-se familiar a ele quando, escreve, “uma pessoa querida se mudou
para 18” (BENJAMIN, 2017, p. 32). Esse espago ¢ ressignificado, entdo, tornando-se pessoal,
iluminado o que antes fora escuro. Em “Perdidos e achados”, Benjamin esclarece que

O que torna incomparavel e irrepetivel a primeira visdo de uma vila, de uma cidade

no meio da paisagem, ¢ o fato de nela o que esta longe vibrar numa estreita ligagéo

com o que estd proximo. [...] Assim que comegamos a orientar-nos no lugar, nunca
mais aquela primeira imagem podera ser reconstituida (BENJAMIN, 2017, p. 40).

Nao pode ele, com a mesma facilidade, perder-se nesses espacos conhecidos, ¢ a forga
do fldneur esta na habilidade de privar-se das referéncias. Em parte, apesar de anteriormente
visitados, os espagos podem ser reconstruidos. O olhar necessita alterar-se a tal ponto, porém,
que a flanerie seja capaz de criar labirintos em locais restritos e familiares. Mesmo em uma
linha reta, poder desenhar um caminho que dilata o tempo em vez de encurta-los € tarefa do
flaneur. A cidade liga-se aos pensamentos dos narradores, como uma extensdo de suas
expressoes. A estrutura fragmentada da mente, como mais tarde Joyce retrataria com o fluxo de
consciéncia, com o mondlogo interior, € refletida na cidade, cuja vivéncia propiciada por ela
sera diferente a cada individuo, sendo este capaz, no entanto, de identificar-se com o que ha de

comum a vida urbana.

No meio da topografia da cidade, o labirinto, por meio da arte de perder-se ndo segue
a ordem indexada no mapa da cidade, tornando-se antes uma imagem mnémica de um
trago magico da linguagem que aponta para a linguagem muda da natureza, de onde
os simbolos de uma memodria coletiva erguem-se a medida que os monumentos
tornam-se apenas pedra®® (WEGEL, 2005, p. 126).

O tempo, com suas novas construcdes e suas velhas guerras, vird para transformar em ruina os

350riginal: “In the midst of the topography of the city, the labyrinth here, through the art of straying that does not follow the
index-bound order of the city map, becomes a mnemic image of a language-magical trace which points towards the mute
language of nature, from whose ground the symbols of a collective memory rise up as monuments become stone” (WEGEL,
2003, p. 126).
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monumentos erguidos, mas os lugares ja abandonados permanecem como que intocados.

Distantes da Champs-Elysées, as ruas de Paris percorridas por Benjamin no estudo das
Passagens guardavam ainda os passos de Baudelaire e de seus flaneurs. Enquanto isso, as
estatuas, de glorias passadas, muitas delas alicer¢adas na morte € no jugo de populagdes inteiras,
eram distantes, frias. A aura criada em torno delas tem apenas valor de culto, fadado, no entanto,
a mudanca dos paradigmas. Reavaliam-se os idolos e as homenagens prestadas a eles. Os
ambientes propicios para a flanerie nao sofrem desse mal: as pragas abandonadas tendem a
permanecer abandonadas, os becos continuam sem iluminagdo e as mercadorias expostas nas
vitrines das lojas das velhas galerias trazem sobre si a poeira dos anos.

Na Epifania 29, que mistura sonho e flanerie, Joyce escreve sobre essas imagens de
culto deslocadas de sentido. Est4 ele em uma galeria, com “Um corredor longo e sinuoso: do
assoalho sobem pilares de vapores negros” (JOYCE, 2018, p. 73). Nesse espaco, estdo figuras
de “Reis fabulosos”, talhados, no entanto, com as maos sobre os joelhos, cansados. Apenas em
sonho ou na observagdo minuciosa de quem reconfigura os sentidos, podem ser encontrados
sinais de cansaco nas figuras de imponéncia. Os herois nacionais simbolizam uma retidao de
acdes morais e politicas que os distancia de todos, infatigdveis. Esta ¢ a fun¢do de eternizar-se
uma figura a partir de uma imagem, pintada ou esculpida: criar a ilusdo de ideal a ser seguido.
Os monumentos da Dublin de Joyce eram especialmente incoerentes. Simbolos que pareciam
ignorar os 750 anos de ocupacdo inglesa, retratados como vencedores de uma luta que
demoraria ainda anos para terminar. O escritor, durante a flanerie, age como um colecionador
dessas imagens que todos veem, mas que permanecem inquestionadas. Joyce compreende,
como Benjamin, que a “experiéncia estd ‘morta’, em uma série de suvenires” (BUCK-MORSS,
2002, p. 232), dos quais se apropria para construir seu texto, também ele mais um objeto de
mercado, também o fldneur mais uma mercadoria da modernidade. O capitalismo cria objetos
sem aura, replicando-os infinitamente. O fldneur, ao tomé-los como souvenirs, cria o “esquema
da metamorfose da mercadoria em objeto de colecionador” (BUCK-MORSS, 2002, p. 232). Na
galeria do teatro Gaiety, Daedalus, descrito como um “deus” do lugar de tanto frequenta-lo, esta
sempre atento as pequenas “lembrancas” que o movimento de pessoas e vozes tem a lhe
oferecer. Registra, na memoria e nos cadernos que carregava consigo, as situagdes que mais
tarde utilizaria em suas Epifanias, constantemente resolvendo “seguir algum indicio banal da
vida urbana em vez de adentrar a vida opressiva da universidade” (JOYCE, 2012a, p. 27).

Em meio as fantasmagorias, o fldneur se sente confortavel. De tanto estar cercado pelas

mercadorias, entregando-se a forca que essas exercem, aqueles que se dedicam a fldnerie
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conseguem manter uma distancia segura para que, mesmo diante das imagens do desejo, sejam
capazes de comunicar. A fantasmagoria, de qualidades ilusdrias, altera a perspectiva de quem
por ela se vé envolvido. Joyce e Benjamin permitem-se essa ilusao, visto que o escritor-flaneur
encontra a base de sua literatura na capacidade de estar desperto ou na possibilidade de despertar
tdo logo transforme em texto aquilo que vivenciou. Na repeti¢ao da flanerie, “a cada passo, o
andar adquire um poder crescente; as seducdes das lojas, dos bistrds e das mulheres sorridentes
vao diminuindo”, escreve Benjamin (2007, p. 462 [M1, 3]); e, passado esse efeito criado pelas
fantasmagorias, podem, Benjamin e Joyce, servirem de mediadores das experiéncias modernas.
Enxergam o que poucos enxergam porque estdo constantemente olhando. Fisiognomistas natos,
delineiam os perfis como ninguém mais ¢ capaz. Em “Oculista”, Benjamin (2017, p. 45)
observa: “No verdo sdo as pessoas gordas que ddo nas vistas, no inverno as magras. Na
primavera, em dias de sol claro, damos pelas folhas novas, nos dias de frio saltam-nos a vista
os ramos ainda sem folhas”. Essas descri¢des, tao francas e diretas, estdo presentes também nas
epifanias de Joyce. No texto de numero 32, ele escreve: “A multidio humana fervilha no
cercado, caminhando pela lama. Uma mulher gorda passa, seu vestido atrevidamente levantado,
seu rosto enfiado numa laranja” (JOYCE, 2018, p. 79). Sdo retratos quase caricaturais, mas que,
de forma sintética, pintam um panorama bastante claro.

Utilizam dessa perspectiva comum para que seja mais forte a poténcia de comunicar, a
partir da banalidade, a emergéncia da experiéncia moderna. Para Daedalus, em Stephen Hero,
“moderno” representaria o espirito de sua época, definido por ele como vivisseccionista. “A
vivissec¢do em si € 0 processo mais moderno que se pode conceber”, afirma, em oposi¢do ao
método antigo, que “investigava a lei com a lanterna da justica, a moralidade com a lanterna da
revelacdo, a arte com a lanterna da tradicao” (JOYCE, 2012a, 150). Na perspectiva
ultrapassada, haveria um olhar distante da questao, que ndo deduz a partir de evidéncias e, sim,
enxerga apenas aquilo que corrobora a tese previamente estabelecida. Daedalus, como um
flaneur, disseca a cidade e seus moradores, procurando no recondito o que existiria de Uinico
para sua literatura. Joyce compara as caminhadas pela cidade ao processo de composi¢ao
literaria. Embora ndo tenha aprimorado a técnica do fluxo de consciéncia a altura da producao
de Stephen Hero, muitos dos capitulos trazem imagens da mente de Stephen que podem ser
lidas como retratos cheios de detalhes que se assemelham a passagens de livros posteriores.

Na flanerie, Joyce e Benjamin encontram os elementos fundamentais de suas
respectivas imagens de iluminagdo, epifinicas e dialéticas. O flaneur ¢ a figura perfeita para

propiciar essa descoberta, pois estd, a0 mesmo tempo, aberto ao novo e atento aos sinais
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deixados pelo rastro do que ja passou, das evidéncias mais sutis as mais Obvias, ndo fosse o fato
de enredarem-se a tal ponto com as imagens do desejo que ndo podem delas despertar. O
escritor-flaneur, em contrapartida, enxerga na rua a fonte da experiéncia coletiva e
comunicavel: “Os muros sdo agora sua mesa de escrever, onde 'apdia seu caderninho de notas™
(BUCK-MORSS, 2002, p. 362). Joyce registra as conversas mais dispares, triviais e
importantes, sem fazer disso uma distingao excludente. “Enquanto seguia pelos caminhos da
cidade, mantinha ouvidos e olhos sempre abertos para registrar impressdes” (JOYCE, 2012a,
p. 23), mas, talvez devido a baixa visdo do escritor e de sua personagem, seja na audi¢ao que
resida a principal arte joyceana. Com um ouvido musical, transforma em texto os atos falhos
da linguagem, as expressoes coloquiais, a hesitagao. Dedalus e Joyce possuiam uma consciéncia
auditiva que os permitia recriar os didlogos em suas excentricidades. O exemplo mais
importante desse olhar atento que registra o epifanico cotidiano esta presente no didlogo alheio
que Daedalus escuta e depois, impressionado, registra com a mesma estrutura formal das
Epifanias de Joyce:

Stephen, por ali passando em sua caminhada, ouviu o seguinte fragmento de coldéquio,
que lhe ensejou uma impressdo tdo marcante que abalou severamente sua
sensibilidade.

A Jovem — (com uma fala discretamente arrastada) ... Ah, sim... eu estava... na...
ca...pe... la...

O Rapaz — (com uma fala inaudivel)... eu... (novamente inaudivel)... eu...

A Jovem — (com meiguice)... Ah... mas voc€ é... mui... to... mal... va... do...

(JOYCE, 2012a, p. 170).
Esse texto ndo é apenas a transcri¢do da conversa de duas pessoas. E ja o processo de criagio.
Daedalus/Joyce atribuem um carater literario a cena. As rubricas, como em uma peca, criam o
tom da fala. As reticéncias servem tanto para contribuir para o tom confessional do didlogo
quanto para demonstrar que esse flaneur-voyeur ndo pode ter acesso ao todo, e que sera nessa
lacuna que a imagem epifanica podera existir. H4 tantas perguntas provocadas por esse recorte
do didlogo, entre essas duas pessoas desconhecidas, que a tentativa de reconstruir o contexto,
de atribuir uma vida pregressa aos dois, leva a algumas iluminagdes: a primeira, de que ha uma
manifesta¢do do extraordinario “na vulgaridade de uma fala ou de um gesto ou na memoria da
propria mente” (JOYCE, 2012a, p. 171); a segunda, de que cabe a ele, Daedalus ou Joyce,
registrar essa epifania em texto, nao permitindo que essas pequenas expressoes de naturalidade,
de situagdes reais, fossem perdidas. Essa atencdo voltando ao pequeno mundo do cotidiano
aparece nas anotacdes das Passagens. Citando Fournel, Benjamin (2007, p. 475 [M7, 8])
escreve: “‘com a ajuda de uma palavra que escuto ao passar, reconstituo toda uma conversa, toda

uma vida”.



80

Tanto o flaneur quanto o escritor das epifanias tomam esse posicionamento diante do
mundo. “Imagine meus olhares para o reldogio como apalpadelas de um olho espiritual que
pretende ajustar o foco da propria visao. No momento em que o foco € encontrado o objeto se
transforma em epifania”, explica Daedalus (JOYCE, 2012a, p. 171). Essa ¢ a teoria da epifania
defendida por Joyce e por sua personagem. Diante dos objetos, procuram encontrar o que ha de
singular, do que ha de insolito nas relagdes sociais, mediadas, principalmente, pelas
fantasmagorias. As ilusdes criadas pela tradi¢ao, pela familia, pela religido, pelo fetichismo da
mercadoria, pelo amor capitalista e pelo mercado do sexo sdo os pontos centrais da narrativa
dedalica.

Benjamin toma consciéncia também desses registros cotidianos para formular seus
textos de Rua de mdo unica e Infancia berlinense. Em uma atitude dialética, essas montagens
opdem-se a fala vazia, ndo comunicativa, das trocas banais regidas pelo mercado, pelo
silenciamento entre os sujeitos. Em “‘Panorama imperial’”, longa entrada de Rua de mao unica,
Benjamin trata da reificacdo resultante do esfacelamento econdmico e moral experimentado
pela Alemanha pos Primeira Guerra, nas diferentes esferas da vida social. Nessa montagem de
imagens dialéticas, Benjamin atenta-se a incomunicabilidade moderna, alertando: “Vai-se
perdendo a liberdade do didlogo. Antigamente era natural, entre pessoas que dialogavam, ir ao
encontro do ponto de vista do outro; hoje, pergunta-se logo pelo preco dos sapatos ou do guarda-
chuva” (BENJAMIN, 2017, p. 21). Nao ha mais interesse por aquilo que o outro pode oferecer
afora pela sua forga de trabalho, pela prestacdo de um servigco. Cada um ¢ um mundo isolado
de desejos, de impulsos, de vivéncias. Nao ha comunicacdo. Nao ha experiéncia coletiva. A
descaracterizagdo da populacdo, sem rosto, ¢ passo fundamental para que seja possivel a
manutengdo da logica burguesa: extinguir a empatia entre as pessoas, tornar possivel apenas a
empatia com a mercadoria. “Qualquer conversa cai fatalmente no tema das condi¢des de vida
e do dinheiro. Mas nao se trata”, esclarece, “das preocupagdes e dos sofrimentos de cada um”
(BENJAMIN, 2017, p. 21). Nao ¢ possivel existir trago algum de lago empatico, principalmente
entre diferentes classes na camada social. Seguindo essa hierarquia de poder, mantida pelo
dinheiro, Benjamin enxerga uma vida que parece desenrolar-se no ritmo do teatro, cujas
personagens estdo presas a um roteiro previamente estabelecido por suas caracteristicas
socioeconOdmicas, incapazes de comunicar algo além das convencdes do mercado. As figuras
sociais estao restritas as suas fungdes: o comprador e sua relagdo com a mercadoria; o vendedor
e sua relagdo superficial com o comprador; a mae, que s6 existe em fungao do filho; o filho que

precisa seguir a fé, a moral e as profissdes estabelecidas pela familia, para que esta possa aceita-
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lo. Por isso, os papéis precisam ser representados a risca, sem desvios.

O flaneur e o escritor sd3o subversivos porque questionam as decisdes que a sociedade
tenta impor a eles, definindo os lugares a serem frequentados, as pessoas com os quais devem
manter contato, as praticas que sao aceitaveis em oposi¢ao aquelas que nao seriam vistas com
bons olhos. Essas duas figuras, no entanto, tdo logo surgem como promessas disruptivas desse
quadro social, podem ser cooptadas pelo mercado. A tentativa de Benjamin e Joyce de se
afastarem dessa logica reside na proposta de, por meio do texto, serem capazes de atribuir um
valor de reflexdo coletiva as proprias vivéncias individuais. Assumem a propria relagdo com o
fantasmatico do mundo moderno, propondo que empatia possa fazer-se entre as pessoas. Os
textos em que Benjamin e Joyce retratam-se como partes do mercado evidenciam quao
submersos eles estavam no fascinio criado pela vida burguesa. Em diferentes momentos de Rua
de mdo unica e Infdancia berlinense, por exemplo, Benjamin encontra-se deslumbrado com os
espacos proprios dos sonhos coletivos, do fetichismo da mercadoria, com os lugares que
reforcam a reificagdo moderna. Em uma memoria, Benjamin descreve como era fascinado pelas
vitrines, passando horas de sua infancia observando-as, alimentando-se “de uma quantidade de
objetos mortos” (BENJAMIN, 2017, p. 99). Essa relacdo empdtica com a mercadoria, tdo
préxima e franca, € essencial para que possa, mais tarde, perceber que

Os individuos tém de compensar a sua frieza com o seu proprio calor para ndo
congelarem ao seu contato, e t€ém de agarrar com extremo cuidado os seus espinhos
para ndo se esvairem em sangue. Ndo esperam qualquer ajuda do préximo.
Cobradores, funcionarios, operarios ¢ vendedores — todos eles se sentem

representantes de uma matéria recalcitrante cuja periculosidade se esforcam por
revelar através da propria rudeza (BENJAMIN, 2017, p. 22)

O que ele faz nesse texto ¢ denunciar como, por tras desse fetichismo, da transformagdo do
trabalhador em mais uma mercadoria, estd a tentativa de um pedido de socorro. Emudecidos,
porém, esses individuos nao encontram a palavra que possa gerar empatia nos demais, palavra
esta soterrada pela vivéncia individual alienante, encontrada, porém, na troca de experiéncias.

Joyce distingue a fldnerie diurna da noturna, sendo a primeira bastante critica e a
segunda, de entrega (JOYCE, 2012a, p. 53). Durante o dia, ele estd, majoritariamente, em
companhia da familia ou de conhecidos, frequentando lugares importantes da capital irlandesa.
Diante dos mercados, pracas e museus, ele assume uma postura negativa. Nas caminhadas
noturnas, sozinho, ele se entrega a luxtria e ao medo excitantes, perante o desconhecido. S
mais tarde sera capaz de refletir sobre o que acontecia nesses passeios noturnos. Essa distingao
entre as percepgoes sobre os espacos cotidianos ¢ ainda mais delimitada por Benjamin: as

situagdes narradas em Infdncia berlinense retratam o mundo pequeno burgués da crianca,
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cercada por facilitagdes e comodidades proporcionadas por sua familia, sem que haja, em seus
primeiros anos, a consciéncia total desses privilégios. O que ha, segundo o que se narra, ¢ um
incomodo que, quando adulto, tanto em Infdncia berlinense quanto em Rua de mdo unica,
Benjamin analisa criticamente, assumindo que muito de sua vida havia sido determinado pelo
privilégio de classe. Nesses processos posteriores, as formulagdes dialéticas e epifanicas de
imagens visam a transformagao de suas vivéncias em experiéncias comunicaveis. Benjamin e
Joyce fazem uso dos sonhos, da fldnerie ¢ da memoria para que, no momento de perigo, no
“agora da conhecibilidade”, suas atitudes, perante 0 mundo infestado de fantasmagorias, sejam
combativas, capazes de comunicar aos demais a praxis necessaria para a mudanga. Para tanto,
fez-se preciso, que, como um sonhador ou como um flaneur, tenham se entregado ao fascinio,

a logica burguesa, a fetichizacdo, para que, de dentro, possam fazer explodir o conformismo.

3.3 Memorias da infancia, memorias da modernidade

A memoria ¢ uma das principais chaves de leitura utilizadas por Benjamin e Joyce em
suas investigagdes sobre a modernidade, pois a capacidade de rememorar mostra-se essencial
no momento de perigo. Compreendem, cada um a seu modo, que o presente ndo ¢ o simples
resultado dos eventos anteriores, em uma redutivel relagdao causa-consequéncia. O passado tem
sobre a realidade vigente uma forca mitica e uma forga pragmatica, estando no limiar entre o
sono e o despertar. A rememoragao seria a ferramenta que torna legiveis as imagens do tempo
de agora. Na escavagdo do passado, objetiva-se encontrar somente aquilo que continua a se
repetir, no refor¢o das mesmas poténcias fantasmaticas. Alcangar as ruinas sobre as quais foram
erguidas as estruturas frageis da experiéncia moderna ¢ tarefa de quem procura enxergar como
as fantasmagorias da vida adulta estdo alicer¢adas em camadas profundas, que remetem até
mesmo a vivéncia da crianga. Para ambos os escritores, encontra-se, nesse primeiro periodo de
formagdo, a base que insere o sujeito na realidade social. A relagdo familiar, sua posicao
socioecondmica, a educagdo e o universo de estimulos a que a crianga € submetida desde cedo,
em suas possibilidades do ludico, exercem uma funcdo importante na vida cotidiana adulta,
embora ndo haja, por essas conjunturas, defini¢des inaliendveis. A configuracdo da infancia
fundamenta-se como um ponto preenchido de forga gravitacional: a vivéncia do sujeito pode
ser compreendida como consoante a infancia ou como tentativa de se contrapor a ela.

A parte as muitas semelhancas entre Benjamin e Joyce, a principal diferenca esta na

posicao de suas familias na configurag¢do das sociedades em que viviam. Benjamin, de tradi¢ao
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judia, pequeno-burguesa, foi criado em uma situagdo economicamente confortavel; por vezes,
sendo capaz de experimentar pequenos luxos, tdo distantes estes da maior parte das criangas.
Joyce, em contrapartida, presencia, a partir de seus dez anos, o empobrecimento de sua familia,
fato que tornou frequentes as mudancgas de endereco, de escola, de prestigio social e dos espagos
por ele frequentados. Essas duas configuragdes familiares serdo elemento central nos livros Rua
de mdo unica, Infdancia berlinense, Epiphanies e Stephen Hero, pois o procedimento de
construgdo imagética desses textos vincula-se ao olhar critico que ambos os escritores langaram
ao passado, ou a infancia, especificamente, lendo esse tempo como um mundo de indagagoes,
de possibilidades comunicativas das experiéncias do todo.

Textualmente, as memorias de Benjamin e Joyce sdo diferentes devido ao tempo que
separa acontecimento e escrita. Se Benjamin inicia a formulagdo de Infdncia berlinense aos
quarenta anos, em 1932, h4, entre o agora da narrativa e o agora do ocorrido, um grande
intervalo. Nas obras de Joyce, essa lacuna ¢ reduzida. Os primeiros textos de Epiphanies datam
de 1900-1901 e os ultimos, de 1903-1904; Joyce, portanto, os escrevera entre seus dezoito e
vinte e dois anos, quando da inicio também a Stephen Hero. Essa diferenca, na temporalidade,
reflete-se na perspectiva adotada: com a distancia, Benjamin pode avaliar seu mundo infantil
com uma aten¢do maior, sendo capaz de perceber todos os privilégios de outrora, entendendo
as relagdes sociais em que estava inserido e, principalmente, as justificativas pelo seu fascinio
diante do mercado e de suas mercadorias. Sua atitude perante a memoria ¢ a de quem,
conscientemente, predispde-se a lembrar. O vinculo de Joyce com a rememoracdo ¢ outro: no
contato tdo proximo com os eventos, relativamente recentes a época, as expressoes
involuntarias da memoria sdo as mais frequentes, voltando como para alertd-lo de seus
conteudos recalcados. Essa caracteristica torna-se evidente diante das inimeras Epifanias que
tratam da perda, da morte e do luto, pois uma das caracteristicas do epifanico na obra joyceana
¢ representar pontos de ruptura em sua vida e na vida de suas personagens.

De caréater disruptivo também, o ano em que Benjamin inicia seus escritos da memoria
¢ o mesmo em que se vé exilado de sua cidade natal. Nas “Palavras prévias” de Infdncia
berlinense, escreve: “No ano de 1932 quando me encontrava no estrangeiro, comegou a tornar-
se claro para mim que em breve teria de me despedir por longo tempo, talvez para sempre, da
cidade em que nasci” (BENJAMIN, 2017, p. 69). Essas memorias seriam uma forma de manter
consigo parte de sua cidade, como se inoculasse, em si mesmo, a lembranca, tal qual uma
doenca, que evoca, por vezes, a saudade de casa (LESLIE, 2007, p. 184). Nessa situa¢do, sua

atitude deveria ser, segundo ele, a de reduzir os sentimentos de nostalgia, acreditando que o
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texto das memorias deve ser guiado por uma necessidade social. Com o proposito de atribuir
forca a experiéncia coletiva, ser capaz de comunicar a todos aqueles que vivenciavam também
o cerceamento de suas vidas era o principal objetivo de seus textos. Nao importavam a
Benjamin, portanto, a sua vivéncia muda e individual. O processo de rememoragao, para esse
trabalho, deveria ser critico. Seu interesse estaria, portanto, na investiga¢cdo das “imagens nas
quais se evidencia a experiéncia da cidade grande de uma crianga de classe burguesa”,
complementando que os tragos biograficos, “que se revelam mais na continuidade do que na
profundidade da experiéncia, recuam completamente para um plano de fundo” (BENJAMIN,
2017, p. 70). As fisiognomias de sua familia e dos amigos, esclarece Benjamin, devem ocupar
esse mesmo lugar secundario. Nao ¢ a familia Schonflies-Benjamin aquela retratada no livro,
e, sim, as familias de classe média, as familias pequeno-burguesas, as familias judias, que, ja
naquele ano, da década de 1930, comecavam a ser perseguidas pela ascensao nazista. O carater
mitico do tempo dessas memorias de Benjamin ¢ demonstrado pela sua percepcao de que parte
daquilo que rememora faz parte de um coletivo, capaz de “antecipar experiéncias historicas
posteriores” (BENJAMIN, 2017, p. 70). As imagens que ele constrdi da infancia, em muito,
vao contrastar com aquelas narradas por ele durante seu exilio. Com o pouco dinheiro que
recebia para continuar seus estudos durante os anos de 1930, ndo havia espago algum para o
luxo experimentado quando crianga, por vezes vendo-se até mesmo privado de itens basicos
para sua sobrevivéncia. A partir da memoria, mediadora entre as experiéncias de diferentes
temporalidades, reavaliaria, passado e presente, a partir da troca entre esses dois “agoras”.
Enquanto a predisposi¢ao de Benjamin a memoria tem uma postura bastante consciente,
em Joyce o processo de rememoracao passa antes por uma etapa involuntaria. Os primeiros
textos de carater epifanico produzidos por ele, sobretudo aqueles que remontam a seus
primeiros anos, sdo caracterizados por expressdes de medo, soliddo, rebeldia e por um pueril
desenvolvimento do afeto sexual, imagens que retornam a sua producdo tardia como pequenos
fantasmas de outra época. Com caracteristicas proximas as da fldnerie, a investigacao da
memoria em Joyce segue um método parecido, ouvindo, nesse caso, ndo os didlogos externos,
de desconhecidos, mas as proprias questdes, pessoais, 0s proprios temores, que chegam a ele
também preenchidos por lacunas e falhas, resultantes de uma linguagem, propositalmente,
ressentida. Segundo Stanislaus, irmao de Joyce, as Epifanias, no inicio, eram tentativas satiricas
de expressar a pretensao dos outros, mas, com o tempo, Joyce adicionou novos elementos a

seus textos, para incluir “breves realizagdes do conhecimento inconsciente, desbloqueados,
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inesperadamente, pela linguagem ou pelo sonho™® (MAHAFFEY, 2004, p. 178). Seu olhar,
portanto, estava detido, primeiro, no mundo externo, naquilo que sua percepg¢ao era capaz de
apreender das relagdes sociais cotidianas. A modifica¢ao no foco € responsavel pelas Epifanias
mais poéticas do escritor, utilizadas nos episodios mais introspectivos de Stephen Hero e
Portrait.

Esses medos, desencadeados pelo conflito entre a crianca e os adultos, pela
incomunicabilidade e pela soliddo modernas, sdo individuais na experimentacao primaria, mas,
no texto, a partir das técnicas literarias empregadas, da construgcdo c€nica ou narrativa da
montagem, podem expressar angustias universais. A memoria de Proust no inicio de Em busca
do tempo perdido, por exemplo, acessada ao dissolver a madeleine no cha que levara a boca, ¢
como uma epifania joyceana ou a epifania de Joyce funciona nos mesmos moldes da memoria
proustiana: a predisposi¢ao dos dois ndo possui a mesma consciéncia da rememoracao de
Benjamin; a cristalizagdo do que ¢ lembrado a partir do tratamento estético é que garante seu
carater coletivo, “porque a realidade s6 se form[a] na memoria” (PROUST, 2013, p. 233).

A primeira Epifania, de estrutura dramadtica, trata do medo de Joyce quando crianga.
Apos exigir que o sobrinho peca desculpa, por algum comportamento cuja explicagdo faz parte
das lacunas do texto, a tia de Joyce alerta a mae do garoto: "[...] se ele ndo se desculpar—as
aguias vém tirar os olhos dele fora” (JOYCE, 2018, p. 9). Essa frase ecoa na cabec¢a do pequeno
James Joyce. Escondido sob a mesa, ele repisa essa imagem, das aguias tirando-lhe os olhos.
Como em um poema, ele repete a mesma estrofe para si mesmo: “Os olhos dele
fora/Agora/Agora/Os olhos dele fora” (JOYCE, 2018, p. 9). Na leitura rapida, a cena ¢
engracada, despretensiosa. Nos detalhes da construgdo, contudo, estdo reveladas questdes mais
profundas. O medo do garoto ndo estd na figura da tia que o repreende, mas em trés raizes de
sua preocupagdo: a culpa que, de certa forma, o perseguird durante toda a vida; a negagdo de
qualquer pedido de desculpas, que poderia resolver a questdo, ndo fosse a postura de quem
decide arcar com as consequéncias sem se curvar; €, por fim, a promessa de que a cegueira lhe
chegaria, rapida ou lentamente. Joyce, desde cedo, conviveu com a iminéncia de que perderia
sua visdo. Essa mesma problematica atinge Dedalus, principalmente no Portrait e no terceiro
episodio do Ulysses, construido seguindo a embagada perspectiva da personagem. Outro
elemento nessa Epifania, e que seré essencial para a literatura de Joyce vinculada a personagem

de Dedalus, ¢ a transformacao estética do cotidiano como forma de proteger-se da realidade

360riginal: “brief realizations of unconscious knowledge as it is unexpectedly unlocked by language or dream” (MAHAFFEY,
2004, p. 178).
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perturbadora. O que o flaneur encontra na rua e que o sonhador encontra no onirico, a crianga
amedrontada encontra dentro de si. A repeticdo das palavras e o ritmo criado por esse
procedimento tém um efeito que nao delimita realidade e memoria, mas mistura essas duas
partes da vida como se os mundos também se entrelagassem.

Em comum a cena da mesa nessa epifania joyceana, o texto intitulado “Esconderijos”,
em Infancia berlinense, mostra como as criangas pareciam, na visao de Benjamin, interessadas
por esses lugares que as apartavam do mundo, ainda que por pouco tempo. Como mais tarde
encontrardo refiigio nas ruas, nas galerias e nas demais casas de sonho, os espagos mais
reconditos da propria casa sdo, para o tempo infantil, aquilo que as coloca em vantagem perante
os adultos. Seus corpos pequenos, que se encaixam nos vaos, nos quartinhos, em meio a
bagunga, permitem que as criangas se tornem responsaveis pelo proprio tempo, que, afora isso,
deve seguir a logica imposta pelos pais. Benjamin escreve que conhecia todos os esconderijos
da casa “e voltava a eles como a uma morada onde sabemos que iremos encontrar tudo no seu
lugar” (BENJAMIN, 2017, p. 102). Nesses espacgos, como o adulto na flanerie, a crianga se
camufla daquilo que a rodeia, tornando-se “algo de esvoacante e branco, um fantasma” por
detrés da cortina. As primeiras imagens de culto das criancas sdo os objetos que as auxiliam no
esconder-se; a mesa da sala de jantar, um “idolo num tempo em que as pernas torneadas sdo as
quatro colunas” (BENJAMIN, 2017, p. 103). Benjamin alerta: se descoberta, a crianca pode
ficar petrificada, tamanho o susto de ver sua seguranca quebrada pelos gigantes que os espacos
diminutos ndo podem comportar. Imaginava-se vestindo uma méscara durante essa brincadeira.
Protegido. A sua procura, os adultos eram como demdnios. No jogo, realidade e ficgdo ja se
misturavam.

As brincadeiras narradas por Joyce nas Epiphanies sao, em grande parte, também jogos
teatrais. As criangas atuam como personagens. A exemplo, a mimetizagdo de um tribunal,

descrita na Epifania 14:

Dick Sheehy— O que ¢ uma mentira? Sr. Presidente, tenho que perguntar...

Sr. Sheehy—Ordem, ordem!

Fallon—O senhor sabe que ¢ uma mentira!

Sr. Sheehy—Deve se retirar, senhor.

Dick Sheehy—Como eu estava dizendo...

Fallon—Nao, ndo o farei.

Sr. Sheehy—Fag¢o um apelo ao honoravel deputado por Denbigh.... Ordem, ordem!...
(JOYCE, 2018, p. 37).

Essa brincadeira, presente também em Stephen Hero, evidencia as diferentes personalidades
dos jovens. Nao sdo iguais na projecao que fazem de si perante os outros, nem na atragdo que
sentem pelas posi¢cdes de poder. Os mais falantes protagonizam a cena, enquanto as demais

criancas seguem assistindo a tudo. Daedalus, nesse caso, assume, nao sem esforgo, certo
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protagonismo, sobretudo por sua reconhecida intimidade com as palavras. Outro jogo, do qual
nem Joyce nem Daedalus podem escapar, chamava-se “Quem é quem”. A pessoa escolhida
deixava a sala e, quando voltava, tinha de adivinhar, por meio de perguntas, qual era a pessoa
em que fora “transformada”. Tao rapidamente comeca a investigar, Daedalus, em Stephen Hero,
descobre que agora “era” Ibsen. As demais criangas, no entanto, sabiam do escritor apenas a
nacionalidade, errando, por muito, a idade, fato dramatizado na Epifania 11. Nessa pequena
cena, Joyce demonstra, sutilmente, a soliddo intelectual que ele e sua personagem
experimentavam diante das demais criangas. Seu mundo ¢ das letras. Seus interesses, a lingua
e a dramaturgia norueguesa. Nao ha um desconforto em fazer parte do ciclo social, mas prefere
antes observar a ter que falar. O papel de observador lhe cai bem, em uma atitude que nao ¢
lacOnica, mas reservada. Essa imagem diante das pessoas serd uma constante na construcao da
personagem, mesmo em suas diferentes versdes, ja que no Ulysses ela segue mais ouvindo do
que propriamente falando.

Benjamin retrata sua vivéncia da infancia de forma ainda mais silenciosa e distante das
demais pessoas da sua idade. Os dois irmdos, mais novos, ndo aparecem nas memorias
registradas por Benjamin em Infdncia berlinense. Apenas mais tarde, Benjamin se aproximara
dos irmaos (EILAND; JENNINGS, 2014, p. 19). As atividades ludicas de Walter Benjamin,
quando crianga, ocorrem, principalmente, na presenca de adultos ou na individualidade, que
nao parece lhe incomodar. Seu irmao, Georg, cujo nome ¢ semelhante ao de Joyce, ndo encontra
na produ¢do benjaminiana a mesma expressao que a figura do irmao cagula tem para o escritor
irlandés. Qualquer falta de contato direto com os irmaos parecia preenchida por brinquedos e
por sua imaginagao fértil. Na escola, no contato com criangas da sua idade, “Ele frequentemente
separava-se daqueles que exalavam um ar de autossatisfagdio ou autosseguranga’®’
(JAROSINSKI, 2009, p. 135). H4 nas memorias de infancia escritas por Benjamin uma
melancolia constante gerada pela nao-identificagdo perante aqueles que o cercavam. Nao ha
animacao que ndo termine em tédio, apatia ou tristeza. A entrada “Amplia¢des”, em Rua de
mdo unica, observa como a crianga realiza sozinha muitas de suas acdes cotidianas. Na primeira
parte, intitulada “Crianca lendo”, Benjamin escreve que o contato com as personagens de um
livro, com os enredos e com as descri¢des criadas pela literatura s6 pode ser completo e irrestrito
na época da infancia. Na segunda parte do mesmo texto, de nome “Crianga atrasada”, Benjamin

mostra como a felicidade e a comunhao entre as pessoas esta “Do lado de 14 das portas”, em

370riginal: “he frequently separates himself from those exuding an air of self-satisfaction or self-assurance”. (JAROSINSKI,
2009, p. 135).
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que “professores e alunos sdo amigos” (BENJAMIN, 2017, p. 34), nunca estando ele presente
nessas situacdes de convivio harmonico. Ele revisa essa mesma consideragdo em “Atrasado”,
entrada de Infdncia berlinense. Narrando suas memorias do tempo de escola, conclui, apds
repetidas vezes chegar atrasado ao colégio, que “Ninguém parecia conhecer-me, nem mesmo
ver-me” (BENJAMIN, 2017, p. 80). Utilizando uma alegoria literaria, compara-se a imagem de
Peter Schlemih, personagem que perde a sombra para o diabo, no romance de Adelbert von
Chamisso. “Atrasado” evidencia a importancia da literatura como fuga dessa soliddo
experimentada pelo escritor em seus primeiros anos.

Nas Passagens, Benjamin anota um excerto de Baudelaire que revela também muito da
propria perspectiva: “Sentimento de soliddo desde minha infincia. Apesar da familia, e entre
os companheiros, sobretudo — sentimento de um destino eternamente solitario” (BENJAMIN,
2007, p. 360 [J48, 2]). Nao consegue estabelecer didlogo com as demais criangas. Seu universo
¢ o universo do adulto. Como Marcel, que desde cedo comega a compreender as relagdes de
poder, prestigio e repudio, tal ¢ o fato de estar sempre em companhia de adultos, também
Benjamin tem sua infancia marcada pela logica de quem ndo se sentia confortdvel estando
rodeado pelas outras criangas. Nas “Palavras prévias”, de Infancia berlinense, a ultima frase ¢
sintomatica dessa questao: “Espero que pelo menos nestas imagens se possa notar como aquele
de quem aqui se fala prescindiu mais tarde do aconchego e da protecao que foram apanagio da
sua infancia” (BENJAMIN, 2017, p. 70). Seu objetivo com essas memdarias nao ¢, portanto,
mostrar o universo ludico da crian¢a, em contato com as outras, €, sim, descrever como, mesmo
tendo sido amado e cuidado por sua familia, o isolamento de garoto moldou parte de sua
personalidade adulta, bastante solitaria.

Muito tém a dizer sobre o presente do adulto as atitudes tomadas pela crianga diante das
figuras de poder, das regras impostas, dos comportamentos ditados pelas tradi¢des familiares.
Para Benjamin (2017, p. 12), “s6 aquilo que j& sabiamos ou praticivamos com quinze anos sera
mais tarde a massa de que sdo feitos os nossos atrativos”, por isso recomenda que ndo se deixe
passar, durante a juventude, ““a oportunidade de fugir dos pais”. A postura de Joyce ¢ semelhante
a essa. Utilizando-se de seu alter ego, demonstra o descontentamento com a vida doméstica,
muito em parte por seu apego a intelectualidade, pouco valorizada pelos parentes: “A familia
esperava que ele [Daedalus] seguisse imediatamente o caminho da respeitabilidade remunerada
[...], mas ele ndo podia satisfazer a familia” (JOYCE, 2012a, p. 36). Ambos os escritores
pareciam ja propensos a rebeldia, a revelia das atividades de trabalho burocratico. No ambiente

familiar, quando nao preferiam o completo laconismo, colocavam-se a debater suas ideias de
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forma acalorada; nos episodios escolares, narram como frequentemente se atrasavam, perdiam
aula ou preferiam a fldanerie, atos que em nada tinham de aversao ao conhecimento, aos estudos,
sendo antes o resultado do descontentamento diante da limitadora educacao burguesa. Citando
Fourier, Benjamin acreditava que, para educar uma crianga, era preciso “um vasto aparato de
atividades contrastantes e progressivas, mesmo desde a mais tenra idade [...]” (BENJAMIN,
2007, p. 683 [W12a, 6]). A experiéncia da crianca, tendo muito a ver com o mundo dos sonhos,
esta a um passo do despertar, ndo fosse o cerceamento que o adulto lhe impde. Na perspectiva
benjaminiana, “E responsabilidade dos educadores ndo dissolver o mundo da infincia,
subjugando as criangas por interesses de classe”*® (EILAND; JENNINGS, 2014, p. 320). Como
0 universo onirico e da fldnerie, também o mundo da crianga ndo estd apartado do mundo
adulto, sendo, em verdade, a sua miniatura. Pela faculdade mimética, a crianga espelha as
relacdes dos adultos, na imagem de si que estes constroem para o outro. “A crianca recebe o
mundo tdo completamente que o mundo forma a crianga”3® (LESLIE, 2007, p. 16), entdo nio
pode ser passivo o comportamento infantil diante da realidade que a rodeia. Por isso a
importancia que Benjamin atribui a brincadeira, ante ao brinquedo, que ¢ a inser¢do do adulto
na imaginag¢do da crianga.

Esse jogo entre realidade e ficcdo, presente na brincadeira, fundamenta também a
memoria. Benjamin adjetiva a eternidade proustiana como um tempo entrelagado, sem limites.
Também assim ele e Joyce construiram seus textos. Por meio da pontualidade das pequenas
cenas, pela técnica da montagem, rompem com o encadeamento temporal, para, como Proust,
serem capazes de presentificar o passado. Nao ¢ de interesse desses trés escritores que os
acontecimentos sejam lembrados em suas formas estanques e emudecidas, significando apenas
alguma coisa a realidade do outrora. Presentificar ressignifica ambas as realidades, de tal forma
que, como nao ha, no mundo dos sonhos, distin¢do entre o que ¢ ou ndo factual, também a
memoria s6 pode se revelar a verdade. Aquilo que se ¢ capaz de lembrar ¢ a Uinica resposta
possivel diante do que aconteceu, inacessivel sendo pela rememoracao ou pelo texto.

A crianga, para Benjamin (2007, p. 435 [K1a, 3], “é capaz de algo que o adulto ndo
consegue: rememorar o novo”, olhar para o mesmo lugar e sempre nele encontrar um elemento
desconhecido. Em contraste a perspectiva do adulto, que enxerga no mundo apenas a

exterioridade dos objetos, a crianga vé o que hd de simbolico nas coisas. Nisso reside sua

380riginal: “It is the responsibility of educators not to dissolve the world of childhood by subjugating children to class interests”
(EILAND; JENNINGS, 2014, p. 320).

390riginal: “The child receives the world so fully that the world forms the child” (LESLIE, 2007, p. 16).
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propensao colecionadora: “Cada pedra que encontra, cada flor que colhe e cada borboleta que
apanha ja sdo para ela o comeco de uma colecdo, e tudo o que possui € para ela logo uma
colecao” (BENJAMIN, 2017, p. 36). A partir desse interesse da crianca pelo objeto, que ndo
segue, ainda, a logica de mercado, Benjamin reavalia a propria relagdo com a mercadoria, para
encontrar o que ha de subterraneo na atragio irrefletida gerada pelo fetichismo de mercado. A
época da infancia de Benjamin, “o centro de Berlim passou a ser dominado por lojas de
departamento, publicidades em massa, com uma maior disponibilidade de mercadorias
produzidas industrialmente, cinquenta anos depois disso ter acontecido em Paris”*° (EILAND;
JENNINGS, 2014, p. 12-13). Nesse espago de crescimento da oferta de mercadorias, Benjamin
vive sua infancia, o que justifica porque tantas memorias estdo enraizadas nos objetos, nas
compras que fazia junto da mae, na variedade de possiveis luxos que a cidade passou a exibir
entre os séculos XIX e XX, e “Benjamin era fascinado por esses frequentemente ignorados
sinais da vida urbana contemporanea, o0 homem sanduiche, os postos de gasolina, os letreiros
neon, as mulheres da moda, as vitrines bem iluminadas das lojas”** (McROBBIE, 2005, p. 113).
Quando crianga, as caminhadas pela cidade, que tanto instigavam Benjamin, eram feitas,
majoritariamente, em companhia da mae. Nao tinha, portanto, a liberdade de se demorar por
muito tempo diante das vitrines, de observar atentamente a relacdo das pessoas com as
mercadorias, por isso o olhar de Benjamin durante suas memorias em Infancia berlinense € de
quem esta em constante deslocamento, mas com vontade de parar.

Em “Estaleiro”, presente em Rua de mdo unica, escreve Benjamin (2017, p. 16): “as
criangas criam elas mesmas o seu mundo de coisas, um pequeno mundo dentro do grande”. A
afirmagdo de que o mundo das criancas estd dentro de um mundo maior, o adulto, simboliza
para Benjamin que, mesmo nao seguindo totalmente a ldgica de mercado, o mundo infantil
sofre, sim, influéncia do fetichismo criado pela mercadoria. A necessidade de brinquedos, tanto
para lazer quanto para a educagado, passa por essa logica fetichizante. Sem ser exposta a isso, a
crianca encontrard divertimento e aprendizagem nos “desperdicios que ficam do trabalho da
construgdo, da jardinagem ou das tarefas domésticas, da costura e da marcenaria” (BENJAMIN,
2017, p. 16). Os objetos que o mercado produz em série, os brinquedos infantis que imitam

trens, pas, vassouras, panelas, serrotes e outros tantos objetos ligados ao trabalho humano,

400riginal: “Berlin’s center came to be dominated by department stores, mass advertising, and a more general availability of
industrially produced commodities a full fifty years after this had occurred in Paris” (EILAND; JENNINGS, 2014, p. 12-13).

410riginal: “Benjamin was fascinated by the often unnoticed but daily signs of contemporary urban life, the sandwich men,
the gas stations, the neon signs, the women's fashions, the brightly lit shop windows.” (McROBBIE, 2005, p. 113).
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podem ser encontrados pelas criangas nos galhos, lascas, baldes e caixas, que a fértil imaginacao
¢ capaz de moldar para o jogo. Alegoricamente, Benjamin escreve essa entrada também como
alerta de que nas sobras, no que resta do uso, pode o adulto encontrar novos significados: “O
potencial para destrancar uma ‘memoria popular’ reside na substancia e materialidade do
brinquedo infantil, ou na velha pega de roupa”*? (McROBBIE, 2005, p. 109).

Os brinquedos revelavam a crianga um conhecimento ainda inacessivel, mas que
causavam fascinio. Na casa de uma tia, Benjamin narra em “Rua de Steglitz, esquina com a rua
de Genthin”, como era trazido diante dele um “grande cubo de vidro que continha toda uma
mina em atividade, onde se movimentavam pontualmente, ao ritmo de um mecanismo de
reloégio, mineiros, serventes, capatazes, com carros de mao, martelos e lanterna” (BENJAMIN,
2017, p. 84). O que a crianca enxergava era um pequeno mundo diante de si. Impressionava-o
0 mecanismo, o tempo exato, a organizagdo. A crianga precisava aprender sobre o trabalho, mas
com a prote¢ao de quem observa o mundo da sala da casa burguesa. Era o trabalho dos outros.
O destino dos outros. O brinquedo escondia qualquer sofrimento laborioso. O trabalhador ndo
reclamava e nunca errava. Seu trabalho era sempre o mesmo e sempre da mesma forma era
executado. O tempo igual. Desse item, especificamente, o trabalho culminava em um objeto: o
tesouro escavado da mina. O tempo desses brinquedos, no entanto, ja havia passado na época
da escrita da memoria. Benjamin concluia que as criangas burguesas da década de 1930 nado
mais tomavam conhecimento do trabalho marginalizado, nem mesmo por meio dessas caixas
de vidro, ilusorias da perfeicao.

Na entrada “Mercado”, de Infancia berlinense, Benjamin mostra como o trabalho era
um elemento quase magico ao olhar infantil. As imagens que ele mesmo criava durante suas
andancas pelo comércio, em companhia da mae, ndo sugerem a ele “as acepg¢des originais de
comprar e vender” (BENJAMIN, 2017, p. 87). A montagem construida nesse texto descreve o
olhar infantil sobre o comércio. Olhar ludico, quase onirico. A crianca ndo vé a coisa, ele vé o
simbolico da coisa. As mulheres que ali trabalhavam pareciam figuras mitologicas, sacerdotisas
da deusa Ceres, responsaveis pelo alimento, “vendedoras de todos os frutos de campo e de
pomar, de todas as aves, peixes € mamiferos comestiveis [...]” (BENJAMIN, 2017, p. 87). O
adulto, que enxerga o outro pela sua fungdo ou que entdo por ela ¢ enxergado, como cria a

reificacdo do mercado, ndo pode compreender o fascinio mitico da crianga pelo outro ou pela

420riginal: “The potential for unlocking a kind of 'popular memory' lies in the substance and materiality of the childhood toy,
or the now old-fashioned item of clothing” (McROBBIE, 2005, p. 109).
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transformagdo do trabalho em um objeto. Quando escreve, em “Varandas”, que “O ritmo do
trem e do bater dos tapetes embalava-me até adormecer. Era o molde onde se formavam os
meus sonhos” (BENJAMIN, 2017, p. 71), Benjamin demonstra como a experiéncia na cidade
era para ele um elemento essencial de sua formagdo. Os objetos eram responsaveis por
engendrar as primeiras ilusdes de esperanca. As imagens criadas pelo Panorama imperial,
projecao de paisagens que antecedeu o cinema, fascinavam a todos no fim do século XIX, mas,
aos poucos foi perdendo espago, tendo as criangas como seu ultimo publico. Nelas, permanecia
por mais tempo o efeito da fantasmagoria, das imagens do desejo. Quando visitava lugares
importantes a histéria alema, monumentos e pavilhdes, brincava completamente alheio a suas
significacdes. A impossibilidade de projetar o futuro, fazia da crianga burguesa, no centro de
uma grande cidade, um ser destituido de outro tempo além do presente.

A tranquilidade proporcionada a crianga pela familia de classe média era abalada tao
somente pela doenga ou pela morte. Em “Blumeshof 12”, entrada que tem por nome o enderego
da av6 de Benjamin, recorda-se ele do “sentimento imemorial da seguranca burguesa”, criado
pela qualidade dos moveis e dos ornamentos da casa. Os objetos, em madeira, porcelana ou
prata, traziam uma tOnica para a eternidade: desde sua infancia era a mesma mesa a que se
sentavam para as refeicdes; a mesma cama sobre a qual a avoé dormia ha tanto tempo. Em
nenhum desses elementos poderia ser vislumbrada a pobreza ou a morte:

A miséria ndo podia ter lugar nessas salas, por onde nem querer a morte passava. Nelas
ndo havia lugar para morrer; por isso, 0s seus ocupantes iam morrer nos sanatorios

[...]. Por isso pareciam tdo confortaveis de dia, e & noite transformavam-se em cenario
de maus sonhos (BENJAMIN, 2017, p. 96).

Quando a avo morre, sua mobilia permanece ali, até ser vendida para outras pessoas. Elas
resistem a todos. Apartada da vivéncia do luto, a crianca burguesa tem seu primeiro contato
com a perda a partir do mundo onirico. Quando perde um amigo, Heinle, apenas em sonho
Benjamin permite-se vivenciar o fato. A imagem da morte, que poderia romper com a inocéncia
infantil, ¢ tdo intima de Benjamin que ele se recusa a pensar sobre ela racionalmente. Em
“Fechado para obras!”, encontra-se esse mesmo motivo: “Em sonhos, pus fim a vida com uma
espingarda. Quando soou o tiro ndo acordei, mas vi-me durante algum tempo ja caddver. SO
depois acordei” (BENJAMIN, 2017, p. 52). O que assusta Benjamin em relacdo a morte sdo
seus pensamentos suicidas (EILAND; JENNINGS, 2014, p. 70). A esses pensamentos, ele
responde com siléncio, recalque e escrita.

Quando bem pequeno, seu primeiro contato com a morte se d4 quando perde uma colega

de classe, uma garota da sua idade, que parecia despertar em Benjamin algum interesse afetivo.



93

Registra, em “Duas imagens enigmaticas”, como essa experiéncia modificou sua percepcao
sobre as coisas: ao observar o jardim da casa em que a menina morava, a impressao que lhe fica
nao ¢ mais agradavel; pelo contrario: apds a fatalidade, o jardim “era o cenotéafio da pequena
morta” (BENJAMIN, 2007, p. 86). Em outra entrada que trata da questao da morte, porém, o
foco de Benjamin ¢ outro. Em “Noticia de uma morte”, Benjamin, com cinco anos de idade,
recebe do pai a noticia de que um primo havia falecido, “um homem ja velho que pouco
significava para mim” (BENJAMIN, 2017, p. 95). O pai de Benjamin permanece junto do filho
apos dar a noticia. Aquilo que reteve na memoria, porém, ndo foi a for¢a do que seu pai dissera,
mas a imagem do proprio quarto. O pai havia entrado ali para ndo ficar sozinho, escreve
Benjamin (2017, p. 95), “mas quem ele procurava era o meu quarto, ¢ ndo eu”. O pai, como a
crianga, procurava um lugar para isolar-se, vivenciava ali o primeiro momento do luto. As
noticias finebres sdo comuns nas memdarias benjaminianas. Nesse ato, encontra-se uma ruptura,
uma interpolacdo de temporalidades e espacos. Para os que aguardam a noticia, a pessoa
continua viva; para quem tem como missdo transmitir a informacdo de morte, esse
conhecimento ¢ um fardo que deseja logo compartilhar. A morte ¢ uma experiéncia coletiva e
individual, Benjamin sabe, por isso o pai esta ali, como se sozinho, bem sabendo que mais tarde
viria o aspecto social, os ritos, os encontros, as lamentagdes, o sentimento de que tudo ¢ farsa
no luto coletivo.

Joyce também revisita, com as Epifanias, os momentos cruciais da sua formacao, para
investigar o que compreende de si mesmo no tempo presente: um homem igualmente solitario.
Nesse sentido, suas imagens do luto sdo as mais intrigantes do livro. Diante da morte de seu
irmao George, falecido em 1902 em decorréncia da febre tifoide, Joyce escreve uma sequéncia
de Epifanias em que parece buscar compreender o seu processo de luto, passando por diferentes
fases dessa experiéncia: a dor, o ceticismo, a raiva e a aceitacdo. A Epifania 19, a primeira a
tratar dessa questdo, dramatiza a cena em que Joyce recebe a noticia dos sintomas do irmao. O
endereco da familia, uma casa pequena em Glengariff Parade, ¢ o espago da acdo. Sua mae,
“toda vermelha, tremendo, aparece na porta”, chamando-o pelo apelido de familia: “Jim!”
(JOYCE, 2018, p. 49). James Joyce, que, como era frequente, estava ao piano, escuta a
dificuldade da mde em formular uma pergunta coerente, um pedido de ajuda. Nas poucas linhas
do texto, dez sdo as reticéncias na fala. O discurso esta tanto nas palavras quanto nos siléncios.
O ritmo criado pela cena ¢ de um pequeno pesadelo, com as personagens se arrastando, mesmo
em um tempo tdo breve. Na descri¢ao que Joyce faz em Stephen Hero do momento anterior a

chegada da mae de Daedalus, este, também junto ao piano, observa o dia transformando-se,
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lentamente, em noite. A figura materna que aparece como rubrica na Epifania, no romance ¢
descrita quase como um fantasma. Primeiro, Daedalus a vé como “uma forma”; em seguida,
enxerga-lhe o rosto rubro, na penumbra; por fim, escuta a voz, “que ele reconheceu pertencer a
mae”, mas que lhe soava estranha, como “a voz de um ser humano aterrorizado” (JOYCE,
2012a, p. 131). Os espagos reticentes na forma narrativa caem, de dez, para oito. O que era
rubrica agora ¢ narragdo, mas um elemento teatral permanece, quando Daedalus enxerga a
semelhanga entre a voz da mae e “a voz de um mensageiro numa pega de teatro” (JOYCE,
2012a, p. 132). H4 outra distingao importante entre a cena na Epifania e seu uso no romance:
quem morre em Stephen Hero ndo € o irmao George, mas a criacdo literaria de nome Isabel. As
duas leituras mais provaveis para essa alteragao, mudando até mesmo o género da crianga, sao
de que, ou Joyce pretendia ndo falar diretamente sobre a morte do irmao, ou que, para destacar
ainda mais o vinculo de seu her6i com Maurice, irmao de Daedalus e alter ego de Stanislaus, o
escritor tenha preferido criar uma irma, menina e bem mais nova. Stanislaus dizia que James s6
escrevera sobre a morte de Isabel porque George havia morrido. A essa afirmagdo, Joyce
responde que, embora ndo de forma consciente, sua mente o guiava para esses lugares da
propria experiéncia (ELLMANN, 1982, p. 264).

As Epifanias de luto, em Joyce, sdo exemplos da sua capacidade empatica. Ele ndo
observa a realidade com o distanciamento que lhe ¢ peculiar as demais situagdes, mas coloca-
se na posicao do irmao. A Epifania 20, narrativa, segue Joyce na noite posterior a morte. “Estao
todos dormindo. Vou subir agora... Ele estd deitado na minha cama onde eu estava deitado
ontem a noite”, escreve (JOYCE, 2018, p. 51). O corpo de Joyce e o corpo do irmdo ocupam,
portanto, 0 mesmo espaco, mas em temporalidades diferentes. Poderia ser ele a figura morta,
reflete. Ele lamenta tanto pelo que aconteceu que nem mesmo consegue “rezar por ele como os
outros fazem.....” (JOYCE, 2018, p. 51). Em Stephen Hero, Daedalus também sente a morte da
irma Isabel, mas enxerga nisso uma ironia: ndo pode morrer aquilo que nao teve a chance de
viver. Ela, que fora tdo pouco, era para ele quase uma estranha. Seu tnico vinculo familiar mais
forte ¢ com Maurice. O mundo da irma ¢ um mundo apartado do dele. Os papéis das criangas
sdo outros a depender do género: a companhia de Maurice ¢ muito cara a Daedalus porque
ambos sdo garotos, de idades proximas, mas a menina Isabel estd em outro lugar, inacessivel
aos meninos. O que a morte de Isabel causa em Daedalus € a conclusdo de que a propria vida
“lhe parecia uma dadiva; a assercao ‘Estou vivo’ parecia-lhe conter uma certeza satisfatoria”
(JOYCE, 2012a, p. 133). Esse ¢ o momento epifanico da personagem, na conclusdo de que,

afora as mentiras sociais, existia alguma coisa em estar vivo que poderia trazer-lhe alguma
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felicidade.

Nisso pode residir também um dos motivos pelos quais Joyce ndo escreveu sobre
George ou sobre a morte de uma personagem masculina ¢ que poderia ser confundida mais
diretamente a figura do irmao: no romance, seu narrador, seu herdi e seu alter ego podem dizer
com franqueza aquilo que pensam diante das diferencgas nas relagdes sociais; possuem uma
liberdade para construirem uma opinido mais contundente em relacdo as personagens, criadas
tendo como base as pessoas de sua propria convivéncia, como em um roman a clef. Nas
Epifanias, contudo, os nomes reais e o tratamento mais direto com os acontecimentos de sua
vida tornam necessarios de Joyce o uso de pequenos eufemismos. A Epifania 22, ainda no
contexto da morte de seu irmao, demonstra, em suas entrelinhas, como Joyce estava atento as

praticas sociais vazias:

[Dublin: na Biblioteca Nacional]

Skeffington— Lamentei saber da noticia da morte de seu irméo.... lamentei néo termos
sabido a tempo..... de ter estado no funeral.....

Joyce—Oh, ele era muito novo.... um menino....

Skeffington—Mesmo assim.... doi... JOYCE, 2018, p. 57).

Joyce identifica o tom protocolar na fala do colega de classe, Francis Sheehy-Skeffington, que
aparece em outras Epifanias e que serd o modelo para a criagdo do amigo McCann em Stephen
Hero. Nessa mesma situacdo, a narragdo do romance ¢ ainda mais clara para mostrar o
descontentamento do irmao diante do falso luto sinalizado pelo colega: apds ouvir de McCann
frase “Mas... como do6i”, o narrador descreve que “O cimulo da falta de convicgdo pareceu a
Stephen ter sido alcan¢ado naquele momento” (JOYCE, 2012a, p. 136). Toda a trivialidade da
vida revela-se a personagem, como se um véu sobre seus olhos fosse tirado. Esse era o primeiro
estagio da epifania: o contato com o significativo dentro do trivial. Joyce constroi esse momento
da narrativa em Stephen Hero como um ponto de ruptura epifanica com a infancia. A morte
marca a passagem de um Daedalus mais comunicativo, socidvel, ligado a familia e a religido,
em direcdo a um Daedalus desiludido, calado, crente somente da forca das ruas, da literatura e
do eu perante o mundo. Opondo-se ao que seria esperado dele, no bar em que estao reunidos os
homens da familia apos o sepultamento, Joyce pede uma cerveja. A reacao de seu pai, Simon,
que nessa versdo da histéria de Stephen, ndo apresenta o mesmo vicio em alcool, € narrada:
Seu pai parou de falar e passou a fita-lo com aten¢do mas, sentindo-se por demais
insensivel para se deixar intimidar, Stephen pegou com um ar grave o caneco € o

esvaziou com um gole demorado. Enquanto mantinha a boca na borda do caneco,
Stephen sabia que o pai estava assustado e sentiu na garganta o gosto amargo da terra
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do cemitério (JOYCE, 2012a, p. 135).

Essa pequena cena demonstra diferentes elementos da constituicao de Daedalus e da sua relagao
com o pai. Ele sabe que esta sendo visto. A primeira reagdo € sentir-se insensivel demais para
ligar, mas, depois, aparece-lhe novamente uma sensagao de culpa, como o pecado que mais lhe
atormenta. Essa culpa, porém, como na primeira epifania, ndo faz com que demonstre algum
arrependimento. No fim da pequena narragdo, ele estd sentindo na boca o gosto amargo da terra.
Uma parte dele estava sendo enterrada também. Esse sentimento, porém, como tantos outros,
ele mantém somente para si.

A continuacao dessa cena, com a descri¢ao dos pensamentos de Daedalus, evidencia
como seu modo de olhar o mundo foi alterado por essa experiéncia da morte. Enxerga no ato
de enterrar os mortos uma torpeza que o leva a considerar a agua e o fogo como alternativas
mais limpas para os ritos funerais. A universalidade de seu pensamento, na criacdo de uma
experiéncia coletiva, estd na conclusdo de que “Jovem algum [...] € capaz de contemplar o fato
da morte sem extremo repudio a rede de falsidades e trivialidades que compdem o funeral de
um burgués” (JOYCE, 2012% p. 136). Essa mesma sensacdo tera Bloom no Ulysses durante
todo o enredo envolvendo o enterro de Dignam, que a ele assemelha-se a uma farsa, um jogo
de caricaturas e mascaras.

As Epifanias e os episddios em Stephen Hero que tratam do luto sdo os momentos de
ruptura da inocéncia em Joyce, portanto. Benjamin acessa essa mesma quebra com a realidade,
mas somente a partir do sonho. Embora por diferentes meios, os dois escritores compreendem
que, diante do universo das fantasmagorias, das imagens de desejo, da reificacdo criada pelo
fetichismo, pelo silenciamento entre as pessoas, o posicionamento licido deve ser tomado a
partir do texto, na leitura e criagdo de suas imagens, epifanicas e dialéticas; do sonho, da
flanerie, da memoria, do jogo ou da morte. A vivéncia individual (Erlebnis) transformada em
experiéncia comunicativa (Erfahrung), pois que as diferengas todas entre as pessoas s6 fazem
destacar qudo abrangente ¢ a for¢a das praticas alienantes. Nesse sulco aberto pelo texto,

produzir, a partir da montagem, o despertar, essa ¢ a tarefa a que se propdem.

3.4 Imagem, epifania e montagem: elementos para despertar das fantasmagorias

modernas

Em diferentes textos de Rua de mao unica e Infancia berlinense, Benjamin reflete sobre

seu método de trabalho, tanto em razdo dos objetivos almejados por ele, quanto pelas
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caracteristicas de técnica e linguagem pensadas para essas obras, compreendendo que a
literatura e a filosofia ndo poderiam estar apartadas de um carater politico e social, sobretudo
no contexto em que ele estava inserido, entre as décadas de 1920 e 1930. Em “Posto de
Gasolina”, texto que inicia o primeiro dos livros, escreve: “A construcao da vida passa neste
momento muito mais pela forca dos fatos do que pelas convicgdes” (BENJAMIN, 2017, p. 9),
configura¢do que tornaria estéril a atividade literaria que desconsiderasse a postura dialética
entre acdo e escrita. Na modernidade, como mundo dominado pelas fantasmagorias, a
linguagem, defende Benjamin, deve ser imediata, pois apenas ela “se mostra capaz de responder
ativamente as solicitagdes do momento” (BENJAMIN, 2017, p. 9); como Unica possibilidade
de comunicar as experiéncias que, de outro modo, seriam apenas vivéncias individuais
emudecidas.

Benjamin compreendia como necessario um novo método, capaz de transmitir, por meio
de experiéncias do choque, a revelagdao de uma verdade que “quer ser afugentada de subito e de
rompante, arrancada a autocontemplacdo por um tumulto, por uma musica, por gritos de
socorro” (BENJAMIN, 2017, p. 57). Na entrada “Primeiros socorros técnicos”, presente em
Rua de mdo unica, Benjamin esclarece que o escritor que se preocupa tdo somente em registrar
a verdade tal como ela foi pensada produziria o que ha de mais misero. Descrever o
acontecimento sem atentar-se aos métodos utilizados ndo romperia com o continuo
emudecimento da sociedade, produzindo tdo somente novas palavras vazias de expressao.
Nesses textos empobrecidos de experiéncias coletivas, apenas a vivéncia poderia encontrar
espaco, ndo havendo possibilidade de didlogo, de troca. Toda producdo pautada por esse modelo
nao dialético seria uma rua de mao Unica, esclarece Benjamin, uma reunido de frases que nada
podem comunicar a quem as 1€. Escrever por meio de imagens seria 0 caminho a contramao
desse sentido tnico. No entanto, alerta que

Essa escrita da imagem s6 podera ser manipulada por poetas que, como nas origens,
serdo sobretudo especialistas da escrita que terdo de saber explorar os dominios nos
quais (sem se considerarem demasiado importantes) tem lugar a construgdo dessas

formas de escrita: os dos diagramas estatisticos e técnicos (BENJAMIN, 2017, p. 25-
26).

Essa caracteristica imageética seria, na perspectiva benjaminiana, a Unica alternativa para
despertar das fantasmagorias, da mesma forma que a montagem apresenta-se COmo esse NoOVo
método de utilizacdo das imagens, que, apropriando-se dos anuncios, dos artigos de jornal e dos
cartazes, isto é, do texto da rua, seria capaz de reconstruir a possibilidade de comunicar. Como

técnica progressista, a montagem buscaria tirar do contexto do mercado essas expressoes de
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linguagem cotidiana, aproximando literatura e filosofia da vivéncia diaria, tendo nesse ambiente
a sua potencializacdo (BUCK-MORSS, 2002, p. 108). A escrita, outrora restrita ao livro,
encontrava, durante o fim do século XIX e comeco do século XX, uma nova expressao na rua,
arrastada até ela “pelos reclames e submetida as brutais heteronomias do caos economico”
(BENJAMIN, 2017, p. 23). Na modernidade, a linguagem estaria a servigo das fantasmagorias,
dominada por elas. Se sonho, flanerie e memdria configuram-se enquanto meios do despertar,
IS0 SO € possivel porque a montagem revela-lhes os mecanismos desse carater emancipatorio.

Na escrita, compreendia Benjamin, o trabalho do bom prosador estaria dividido em trés
niveis, como aponta em “Atencdo aos degraus!”: um nivel “musical, o da composi¢do, um
arquitetonico, o da sua construgdo e por fim um téxtil, o da tecelagem” (BENJAMIN, 2017, p.
24); pontos que corroboram a perspectiva da montagem como método de producdo de novos
sentidos ndo alienados. A musica, presente na etapa da composicéo, pode referir-se ao som das
ruas, das maquinas e do barulho indistinguivel das conversas alheias. Como um arquiteto, o
escritor ergue, a partir desses elementos cotidianos, o seu texto, como se desses fios, soltos, ao
costura-los, fizesse entrever o tecido da realidade, deixando, no entanto, que as costuras, 0s
remendos e os desalinhos sejam igualmente visiveis.

Na relacdo construida a partir de citac@es, de fragmentos que funcionam como fios, na
justaposicao entre textos de diferentes épocas, lugares e caracteristicas, encontra-se revelado
aquilo que permanece escondido na leitura isolada dos excertos (FERRIS, 2008, p. 109).
Observar 0s sonhos e as memorias, organizados pela montagem, permitiria uma nova leitura.
O onirico e a rememoracao fazem parte do plano musical, cuja reverberacdo so se faz possivel
a ouvidos atentos: “A fala conquista o pensamento, mas a escrita domina-o”, atesta Benjamin
(2017, p. 28), que, em Rua de méo Unica e Infancia berlinense, ndo constroi ficcdo ou memoria:
essas imagens sdo, em verdade, pequenos retratos da vivéncia benjaminiana, os quais, apos
aplicada a técnica da montagem, podem ser lidos como experiéncias do coletivo, agindo contra
a ilusdo criada pelas imagens do desejo. Justapostas, as imagens dialéticas pensadas por
Benjamin n&o promovem um sentido Unico, uma via de méo Unica na leitura dos textos. Essas
imagens agem antes como expressdes da relacdo tese-antitese que os diversos contextos sdo
capazes de engendrar. Se nas Passagens, faz parte, da escrita constelacional de Benjamin, um
universo de textos produzidos no seculo XIX ou que, sendo ja do século XX, refletiam sobre
esse tempo passado, em Rua de méao Unica e Infancia berlinense € com base em seu universo
pessoal que o escritor alemédo constradi suas reflexdes. Nas ruinas de sua vida, de um tempo que

existe apenas no sonho, na memdaria e na flanerie, encontra ele material para o despertar. Sdo
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as préprias vivéncias com a fantasmagoria, colecionadas e organizadas pela montagem, que
permitem a Benjamin comunicar, fazer frente ao silenciamento da modernidade, que se opde a
toda e qualquer voz destoante.

Os diferentes textos tém sobre a producdo benjaminiana um papel que ndo o da simples
influéncia: ao ler o que escreveram sobre 0 tema de suas investigagdes, Benjamin relé e encontra
novos significados naquilo que fora dado como estabelecido. O “agora da conhecibilidade” no
qual se encontra, na disruptiva Europa dos anos de 1920 e 1930, faz com que as imagens lidas
por ele funcionem como iluminagdes, reveladoras dessas duas temporalidades entrecruzadas
dos séculos, desvelando as experiéncias individuais e coletivas, a serem transmitidas pela
dialética de suas imagens. Os anos em que termina Rua de m&o Unica e d& inicio a Infancia
berlinense, os primeiros de seu exilio, sdo determinantes para 0 rumo que suas pesquisas
tomariam ao fim de sua vida: as diferentes experiéncias do chogue passam a ser, para Benjamin,
fundamentais em sua compreenséo sobre o fazer filosofico e literario. Os grandes textos cedem
espaco para o fragmento, para o que ha de pequeno, no carater de ménada: “as citagdes sao no
meu trabalho como salteadores a beira da estrada, que irrompem armados e retiram ao 0cioso
caminhante a sua convic¢dao” (BENJAMIN, 2017, p. 57), frase que também fundamenta, de
maneira bastante clara, sua posterior pesquisa para as Passagens.

Os fragmentos que compdem Rua de mé&o Unica e Infancia berlinense ndo séo os textos
presentes nos livros, conhecidos ou esquecidos pelo canone, de outros escritores e épocas, mas,
sim, aquelas expressfes imagéticas que Benjamin encontrava em sua propria vivéncia; nos
letreiros, nas conversas e nas noticias a que tinha acesso quando crianca ou mesmo depois de
adulto. O interesse em inventariar a propria vida surge-lhe desde cedo. O apego as listas, a
metddica organizagao de cita¢des e a uma constelacdo de elementos evidenciados em sua escrita
fazem parte da caracteristica de colecionador em Benjamin (EILAND, 2004, p. 19). Por isso
suas memorias atentam-se aos detalhes, de objetos e lugares, cuja imagem produzida a partir
dessas mindcias, mesmo com a distancia dos anos, mantém vivificada a descoberta da verdade.
H& sempre um processo de retorno, um apego ao passado que ndo é nostalgico. Em
contrapartida a nostalgia, Benjamin busca presentificar os fatos. Lendo o mundo com o olhar
do agora, ndo com o olhar do passado, sua visdo € de quem procura olhar para frente, com a
consciéncia do mundo atras de si.

Ainda que pare¢cam ndo seguir um encadeamento l0gico, esses recortes da vida cotidiana
apresentados por Benjamin séo alocados em uma ordem especial, enfatizando algumas questdes

ao repetir certas tematicas; no entanto, ao inserir, entre textos similares, um fragmento que
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rompe com esse continuum, faz ressignificar tanto o novo, quanto aquilo que se lera
anteriormente. Como exemplo, entre as imagens de sonho construidas em “Numero 113”, em
gue trata das vivéncias oniricas no encontro com Goethe, e o texto “Relogio oficial”, no qual
descreve a importancia das obras inacabadas, Benjamin posiciona uma imagem curta, de apenas
trés palavras, intitulada “Para homens”, em que escreve: “Convencer ¢ estéril” (BENJAMIN,
2017, p. 12). Como se alertasse que seu objetivo, tanto nos sonhos quanto na leitura que faz da
producdo literaria moderna, nao residisse na tentativa de convencer o leitor de que s&o reais as
suas colocagdes, faz com que surja a pergunta: “o que pretende, entdo, com esse projeto?”’. Na
relacdo dos fragmentos, obtém-se a resposta: dividir a responsabilidade pela constru¢do dos
sentidos com o leitor, que ndo se deixard convencer por quem escreve, agindo também como
coautor desses textos. A proposta € encontrar o que sua propria realidade, a partir das vivéncias
do mundo infantil e adulto de Benjamin, tem a dizer sobre as demais realidades no mundo.
Esses fragmentos que falam, em um primeiro momento, de um universo particular, podem
tornar possiveis novos significados e leituras.

Com essa préatica, Benjamin desenvolve um jogo, transformando em miniatura os
acontecimentos para que estes possam ser interpretados dialeticamente, como se observados
em uma vitrine ou panorama (HUYSSEN, 2015, p. 148). Objetiva, com a coautoria da produgéo
de sentidos, evitar aquilo que acontecia as pessoas em um museu: a eXpressao em seus rostos é
de uma “mal disfarcada desilusdo pelo fato de ai s6 encontrarem quadros” (BENJAMIN, 2017,
p. 57), isto &, incapazes de identificar na arte o que ela tem a comunicar. Benjamin reiteradas
vezes utiliza-se dessas alegorias de quem olha, mas ndo é capaz de enxergar. As alegorias da
caveira e da mascara mortuaria, por exemplo, retomadas nas Passagens, demonstra como 0
olhar atento é capaz de encontrar vida mesmo naquilo que parece destituido dela. Rua de méao
unica e Infancia berlinense fazem uso dessas imagens como forma de expressar a atencao que
Benjamin dedicou as ruinas, revolvidas para encontrar o entrelagamento entre o individual e o
coletivo. A caveira, tal qual a ruina, pode parecer vazia a visao ndo dialética. Benjamin (2017,
p. 33), no entanto, identifica como “inigualavel linguagem da caveira: inexpressividade
absoluta — o negro das Orbitas — unida a mais selvagem das expressdes — fileira de dentes
arreganhados”, que ha muitos pode significar a finitude, aquilo que est4 acabado, mas que, em
sua perspectiva, enquanto historiador materialista, muito tém a dizer essas marcas e lacunas,
essas Orbitas vazias, a serem preenchidas pela postura de quem volta seu olhar mais para os
derrotados do que para os vencedores. A montagem se encarrega dos espagos aparentemente

vazios, por meio da justaposicdo: o que os textos ndo podem dizer, pela falta de palavras, pelo
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siléncio entre as entradas, entre 0s excertos e citacdes, o vazio faz gritar. Se no passado o rosto
ndo pdde ser lido, o presente, o “agora da conhecibilidade”, reconstitui a partir da caveira as
injusticas sofridas pelo rosto.

A montagem, diferentemente de outros métodos de construcéo textual, ndo esconde seus
mecanismos; por ora, sendo fundamental que estes sejam revelados no proprio corpo de
trabalho. O processo de destruicdo de alguns sentidos para a constru¢do de novos, a partir da
explosdo de significados provocada pela montagem, é parte essencial dessa técnica, que ndo
apenas reconstitui, por meio da memoria, da flanerie e do sonho, a experiéncia passada, mas
desvela também a forma com a qual conseguiu atingir tal resultado: Benjamin compreende que
as ruinas, tais como a méascara mortuéria e a caveira, sdo elementos da atemporalidade, que
rompem com o continuum da histéria e que podem ser ressignificados com o tempo; tendo
como condicdo, porém, que o olhar lancado seja o de quem procura enxergar, no cranio vazio
e no lugar abandonado, ndo o rosto ou 0 monumento de outrora, mas 0 proprio processo de
deterioracdo. As colunas, as estatuas, as pinturas e 0s arcos contavam a histéria dos vencedores.
A Benjamin, interessava a soterrada narrativa dos derrotados. Dar rosto, como um
fisiognomista, aqueles que ndo foram socorridos.

A caveira e 0 espago abandonado tém mais a dizer que a construcgéo intacta do passado,
visto que “a destruicao acentua, através do espetaculo fugaz que dé a ver no céu, a eternidade
dessas ruinas” (BENJAMIN, 2017, p. 43). A caveira ndo pode mentir diante das ignominias
sofridas, diferente de um rosto, que, por vezes, é capaz de fazé-lo. As obras acabadas nédo
possuem para Benjamin a mesma forca que aquelas mantidas em seu estado fragmentario. Em
“Relogio oficial”, critica aqueles que s6 conseguem enxergar contentamento quando terminam
uma obra, enquanto os verdadeiros génios estariam mais interessados pelas cesuras, pelos
“pesados golpes do destino” (BENJAMIN, 2017, p. 12), que transforma em caracteristica do
trabalho o proprio inacabamento.

De modo semelhante, a imagem epifanica de Joyce ¢ um trabalho que se realiza primeiro
no que ha de nado finalizado, ainda por construir, para que s6 entdo possam ser erguidos os
elementos que sustentam com fixidez a sua obra. A epifania € um momento. O momento
disruptivo. Ela altera os acontecimentos seguintes e faz com que a leitura do passado seja
também outra. Embora se dé em um instante, a epifania reverbera, por tempo suficiente, para
que possam ser experimentados os sentimentos de assombro, medo, duvida e certeza; este
ultimo durando tdo somente até a chegada de uma nova revelacéo, capaz de negar a anterior. A

epifania, portanto, tem como caracteristica fundamental o seu inacabamento. Seu inicio nao
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pode ser determinado e seu fim existe somente para 0 comeco de outro ciclo. Ndo é o momento
da certeza que interessa a Joyce. E justamente o assombro e a divida gerados pela epifania
aquilo que procura investigar. Tdo logo suas personagens encontram certezas, Joyce faz
desmoronar a descoberta. O processo de construcdo das epifanias joyceanas considera duas
caracteristicas como indispensaveis: a primeira delas diz respeito a essa forma fragmentéria,
descontinua, que privilegia o lampejo, a frase entrecortada, o siléncio, a incerteza; a segunda,
orienta-se pelo uso desses textos nos seus trabalhos posteriores, sobretudo naqueles
relacionados a Dedalus em Stephen Hero e Portrait, em que o autor ressignifica as Epifanias,
organizando-as nesses livros como momentos-chave de revelagdes, para depois causar-lhes a
queda.

A primeira dessas caracteristicas assemelha-se ao registro que Benjamin fazia das
préprias vivéncias cotidianas. Enquanto, porém, ao escritor alemao interessava desde inicio um
olhar para o coletivo, em Joyce o objetivo inicial da imagem epifanica era desvelar um processo
interno. A epifania, apenas pouco mais tarde, seria como um lampejo da iluminagdo profana: o
que Joyce e suas personagens descobrem, a partir de entdo, passa a ser tanto a mais pessoal das
respostas, quanto as solugdes para as questoes mais fundamentais da sociedade. Por isso e ndo
apesar disso, sdo elas capazes de comunicar o que ha de coletivo: as epifanias sdo construidas
pelo olhar de Joyce ou de seus herois, mas a voz que as provoca ¢ a das ruas, da cidade. Embora
a imagem dialética e a imagem epifanica representem esses elementos de iluminagdo, em Joyce
ndo ha o carater de descoberta da verdade tdo presente na imagética benjaminiana, justificado
pelo interesse filoséfico e social mais determinante no escritor alemdo. Ao atribuir esses
momentos de epifania a personagens falhos, Joyce apresenta afirmacdes que logo podem ser
rechagcadas. Seu compromisso &, sobremaneira, apresentar uma nova perspectiva de leitura do
mundo, mas nunca uma so perspectiva. A verdade, pensada por Benjamin como esse elemento
que o escritor traria em si, ¢ posta em evidéncia, na obra de Joyce, quando este faz funcionar as
engrenagens do seu texto ou quando, ao registrar a morte do irmao, procura focalizar, tanto as
proprias perguntas, quanto as reagdes dos conhecidos diante do luto de sua familia. Observa a
falsa moralidade que preenche os ritos, o esvaziamento das palavras, a incomunicabilidade e a
solidao experienciada por ele e por aqueles que o rodeiam. Nisso encontra-se a experiéncia
coletiva: no assombro e nas incertezas das acdes humanas, ndo naquilo que ¢ tomado como
certo e imutavel.

O diletantismo que mais tarde parece ser fundamental & personagem de Dedalus no

Portrait e no Ulysses ndo aparece de forma tdo expressiva nas Epifanias e em Stephen Hero.
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Dessa forma, nas comparagdes entre esse protorromance € o Portrait, o elemento sociopolitico
mostra-se mais evidente em Stephen Hero, cujo protagonista encontra-se atento ao papel social
da arte, a seu carater disruptivo, questionador. Sua atitude, nesse livro, era de quem, como
descrito, “Parecia ouvir os gritos de medo e de alegria e espanto que antecederam todas as
cangoes. [...]JEle tentou tracar uma linha de ordem, tentou reduzir a ordem os abismos do
passado por meio de um diagrama” (JOYCE, 2012a, p. 24). Diagrama, especificamente, como
Benjamin dissera ser a base da nova linguagem necessaria diante da modernidade. Esse seria o
papel do artista: ler o mundo. Como escreve Joyce na perspectiva de Daedalus, e que muito
reflete de seu proprio pensamento,
O artista, ele [Stephen] imaginava, posicionando-se como mediador entre o mundo
das suas experiéncias e o mundo dos seus sonhos — um mediador, consequentemente,
dotado de dupla aptiddo, uma aptidao seletiva e uma aptidao reprodutiva. Equacionar
essas aptiddes era o segredo do sucesso artistico: o artista capaz de livrar a alma sutil
de uma imagem que reflete o emaranhado das circunstancias que a definem com mais

exatiddo e reincorpora-las a circunstancias artisticas selecionadas com as mais
propicias seria o artista supremo (JOYCE, 2012a, p. 60)

Embora sejam joyceanas essas reflexdes, parecem elas tiradas de algum escrito de Benjamin.
Ambos os pensadores compreendiam a tarefa de mediar essas realidades, a do mundo ¢ a do
texto; o segundo funcionando como porta interpretativa para entender o primeiro. O artista
criaria a partir de sua propria vida as afirmacdes que se opdem a ilusdo fantasmatica da
modernidade, cujo processo de silenciamento ele vivenciaria e, por meio da comunicagdo de
experiéncias, ele procurava afastar.

As fantasmagorias denunciadas por Benjamin e Joyce ao longo das obras aqui
analisadas podem ser divididas em dois principais eixos. O primeiro deles volta-se as imagens
do desejo, que a logica de mercado impde sobre o0s objetos. Ambos os escritores refletem sobre
a miséria dos povos, a fome e a degradacdo diante da l6gica de consumo. Os textos desse eixo
procuram compreender como essa fantasmagoria da relacdo compra e venda € responsavel por
transformar, em mercadorias, at¢ mesmo os corpos, a serem adquiridos e explorados.
Resumidamente, o primeiro eixo investiga as fantasmagorias que se relacionam as questdes
sociais, como as disparidades entre as classes, o poder da burguesia, a miséria e a fome. O
segundo eixo discute, por sua vez, a ilusdo nacionalista, pautada por uma ideia de pais
completamente deturpada, cuja fantasmagoria faz enxergar o progresso como essencialmente
baseado nos preceitos da supremacia de um povo, de uma religido ou de um grupo, suplantando
os demais, podendo permanecer no nivel da aparente igualdade ou culminando na deflagracao

de uma guerra, fato que aprofunda ainda mais a visdo letargica no universo fantasmatico. A
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guerra distancia ainda mais o individuo e a sociedade da possibilidade de despertar. Benjamin
e Joyce procuram analisar esses dois grupos de fantasmagorias e propdem como medidas para
romper com essas ilusdes as suas imagens dialéticas e epifanicas, respectivamente.

Para compreender o primeiro eixo das fantasmagorias, faz-se necessario retomar as
condi¢cdes das sociedades em que ambos os escritores estavam inseridos. Benjamin vivenciou,
resumidamente, cinco momentos importantes da historia alema: a pretensa estabilidade cultural
e econOmica anterior a guerra, os anos de conflito, o pos-guerra e toda a degradagao que o pais
sofreu em decorréncia da derrota, a promessa de progresso na Republica de Weimar e, por fim,
a exponencial ascensdo do Nazismo, tudo isso em um periodo de pouco mais de 30 anos, do
seu nascimento até a escrita de Rua de mao unica e Infancia berlinense. A realidade da infancia
de Benjamin, ainda no século XIX, j& ndo correspondia aquela experimentada pela crianga de
1920 e 1930, depois de tantas turbuléncias sociais, politicas e econdmicas. Seus anos de
juventude, anteriores ao desencadeamento da guerra, ndo encontravam paralelo nas décadas
seguintes.

Esses acontecimentos sdo responsaveis, em um primeiro momento, por romper com o
continuum da histdria, destituindo seu carater linear, pois desconstroem a ldgica de causa e
consequéncia: embora possam ser encontrados os sinais que levariam a guerra, sua violéncia de
tdo grandes proporcdes ultrapassa a simples relacao causal. No entanto, apos a ruptura, surgem
as primeiras respostas faceis, os culpados. Durante a vivéncia, ndo hé para o sujeito qualquer
facilidade de julgamento que o tempo decorrido pode proporcionar ao observador; e mesmo
com a distancia temporal do fato, as relagdes causais, continuam sendo apenas conjeturas. A
principal diferenga esta na possibilidade de fazer as perguntas certas: ndo procurar encontrar
um culpado, mas uma forma de compreender para que novos conflitos sejam evitados. Essa ¢ a
tarefa dos que se seguem aos mortos: compreender para ndo repetir ou ampliar, evitar a qualquer
custo as solugdes mais simplificadoras. Nisso reside o trabalho de quem esta desperto mesmo
no mundo das fantasmagorias: Benjamin era capaz de enxergar os mecanismos de poder, as
forgas que alienam e que criam as imagens do desejo, mesmo sendo pessoalmente afetado pelas
forcas opressoras de seu tempo. A aparente ingenuidade benjaminiana, que se acreditava seguro
na Europa durante os anos de persegui¢do nazista, era uma crenga irredutivel na possibilidade
de comunicar, mesmo de dentro do caos, alguma ordem, promovendo, com seus textos,
pequenos lampejos que fariam despertar as massas inertes.

Os anos em que Joyce dedica-se, majoritariamente, a formulacdo e producdo das

Epifanias, sdo também conflituosos, exigindo, de quem procurava compreendé-los, uma
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sensibilidade impar, principalmente diante das tantas mudangas experimentadas pelas pessoas
durante o inicio desse novo século. Joyce era ainda mais jovem que Benjamin quando inicia
seus textos de carater epifanico, denunciando, sobretudo em Stephen Hero, fantasmagorias
semelhantes aquelas que tanto preocupavam o escritor alemao. No entanto, em Joyce nao ha
qualquer trago de ingenuidade: ele acredita, sim, na poténcia de seus textos ou da literatura em
geral, mas sabe que ha forcas contra as quais qualquer palavra é va. A parte essas diferengas
nas leituras que faziam da prépria vida, o que aproxima as imagens epifanicas das imagens
dialéticas ¢, principalmente, a certeza de que a principal via para o despertar passava pela
comunicagdo, pela arte, pela palavra.

Nos anos de trabalho com as Epifanias, ndo era a primeira vez que Joyce presenciava a
frustrada tentativa dos grupos nacionalistas de romperem com o dominio britdnico; bem como
ndo era inédita a relagdo da Irlanda com a fome, com a miséria e com a perda de um lider. Joyce
e sua personagem/alter ego, Dedalus, estdo exilados: enxergam aquilo que levaria anos para ser
percebido pelas demais pessoas, cujas perspectivas sobre os conflitos, sobre a religido e sobre
o que significava ser irlandés permaneceriam por muito tempo soterradas por essas ilusdes que
seguiam a logica dos mais fortes. Em nenhuma das Epifanias, o carater politico ¢ o mais
evidente ou central. A poténcia social da revelagdo encontra-se presente nos retratos epifanicos
montados nos romances, em Stephen Hero e no Portrait, principalmente no primeiro. Mesmo
que nos quarenta textos curtos intitulados de Epifanias ndo haja uma perspectiva politica tao
declarada, a leitura desses quadros torna evidente que a preocupagao de Joyce ndo estava restrita
a denuncia das ignominias sofridas por ele ou por seu pais. Trata-se, antes, de um projeto
estético no qual essas caracteristicas sociopoliticas, econdOmicas € nacionalistas, teriam um
papel tdo essencial quanto suas vivéncias individuais. No texto, ndo haveria distingdo: nao ha
elemento experimentado por Joyce ou por suas personagens que fosse incapaz de comunicar ao
leitor uma nova forma de olhar o mundo, visto que

Nao ha nada de importéncia politica e social que Joyce ndo mine e reestruture. Dublin
e Irlanda s@o dissecadas e revitalizadas; a lingua inglesa ¢ desmembrada, mas
revigorada; a hegemonia cat6lica ¢ igualmente destruida e restabelecida; a pequenez

do nacionalismo irlandés ¢é satirizada e, mesmo assim, seu impulso basico ¢
ratificado*® (DEANE, 2004, p. 39).

Por essas caracteristicas, a visdo de Joyce pode ser lida como dialética: ndo hé privilégio de

430riginal: “There is nothing of political or social significance which Joyce does not undermine and restructure. Dublin and
Ireland are dissected and yet both are revitalized; the English language is dismembered and yet reinvigorated; Catholic
hegemony is both destroyed and reinstated; the narrowness of Irish nationalism is satirized and yet its basic impulse is ratified”
(DEANE, 2004, p. 39).
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uma acepg¢ao de mundo e abandono de outra, o que ha ¢ a constante tensdo entre dois universos,
entre duas leituras; tese e antitese, para as quais o texto de Joyce funciona como sintese.

A palavra tem para Joyce um carater primordial. Seu interesse por esse tema, que €
verificavel desde seus primeiros escritos € que se seguird ao longo de toda sua produgao,
aparece nas Epifanias com a centralidade que o texto curto faz realgar. Na visdo de Daedalus,
em Stephen Hero, a palavra tem seu valor depreciado pela logica da mercadoria, enquanto na
literatura os significados dos vocadbulos possuem diferentes possibilidades, muito mais
representativas. Nisso encontra-se justificada a atencao que dedica aos mais banais dialogos, as
expressoes mais corriqueiras da comunicagdo entre as pessoas, para nelas ser capaz de encontrar
o que ha de insdlito, de revelador. Durante a flanerie, colocava-se a escutar essas expressoes
cotidianas e, apropriando-se desses vocéabulos, dessas frases tdo simples, chegava ao ponto de
tornar extraordindrio o que havia de mais trivial; como um colecionador, capaz de ressignificar
seus objetos de adoragdo, vistos de fora, por vezes, como destituidos de qualquer valor.

Essa postura, que busca ressignificar os elementos ja estabelecidos, € adotada diante das
diferentes discussoes suscitadas pela vida irlandesa do inicio do século XX. Daedalus, em
Stephen Hero, tem colegas com as mais variadas perspectivas e respostas para essas indagagdes,
a maioria delas, no entanto, encaixadas nos extremos, as respostas faceis que as situagdes
dificeis fazem suscitar: ha aqueles que defendem a luta armada contra a coroa britanica, ha
aqueles que se encontram satisfeitos com a estatura de colonia. Joyce e Daedalus, no entanto,
sdo pragmaticos na leitura que fazem desse conflito: ndo hé guerra que nao termine em derrota
para a Irlanda, ndo h4 submissdo minima que ja ndo seja muita. O erro da Irlanda, enxerga Joyce
e, consequentemente seu alter ego, esta no apego as tradigdes: o conforto diante das situagdes
de vassalagem e a insisténcia em um conflito armado infrutifero eram igualmente causados pelo
forte vinculo do povo irlandés a todo e qualquer costume, do mais recente ao mais antigo e
enraizado. Daedalus acusa os jovens irlandeses de estarem sempre seguindo as instituigdes,
desde as mais importantes, como o Estado e a Igreja, até as mais alternativas, como as diferentes
ligas nacionalistas que surgiram durante o século XIX. A personagem questiona: “Como vocés
sao fiéis a Mae Igreja! Por que ndo seriam igualmente fiéis a tradicdo do capacete assim como
a do barrete?” (JOYCE, 2012a, p. 49), referindo-se a obediéncia da juventude irlandesa diante
das forgas religiosas e bélicas, ndo compreendendo que em ambos os casos funcionam eles
igualmente como mercadorias, descartadas pela morte, pela invalidez ou pela miséria.

O ideal de liberdade cria a ilusdo de que, diante da poténcia bélica do império britanico,

existiria alguma chance de vitdria. Daedalus, no entanto, ndo ¢ conivente com a situacdo. Ele
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apenas compreende que as modificagdes encontravam-se em dois niveis: um deles determinado
pelos poderosos, que decidiam o futuro, o presente e até mesmo o passado de todo um pais ou
continente; o outro nivel, este sim, acessivel a populacdo, na luta diaria contra os pequenos
cerceamentos, contra os dogmas da religido e da familia, contra o controle da sexualidade. Ele
se opde a religido, ao quanto ela controla de sua vida, mas nem por isso acredita ser necessaria
uma atitude moral que contrarie todos os preceitos religiosos apenas como forma de confrontar
a Igreja. Nao ¢ do perfil de Daedalus, ou de Joyce, sacrificar-se por qualquer causa, por mais
importante que esta lhe pareca. Seu estado natural, sobretudo durante a juventude, ndo ¢ de
apatia, mas de ponderacdo. Quando um amigo lhe diz que manter-se firme em sua descrenca
fard com que ele, Daedalus, seja crucificado como Jesus Cristo, mas, dessa vez, em termos
sociais e ndo fisicos, Stephen responde: “— Eis a diferenga. Jesus reagiu com bom humor. Eu
morreria amargurado” (JOYCE, 2012a, p. 112), porque sua morte seria va, mas sua palavra,
ndo, acredita ele. Mesmo que sua indignacao fosse igual ou até maior que a daqueles que,
impensadamente, sacrificavam-se, Daedalus sabia que ndo poderia assumir para si o sofrimento
de toda uma nacdo, “cuja alma era adversa a sua” (JOYCE, 2012a, 117). Ele questiona o que ¢
servir como martir em pleno século XIX. Esta bastante atento para ler no mundo os sinais que
poderiam desnudar o sentimento fantasmatico das ilusdes nacionalistas e religiosas:
O grito de alerta era F¢ e Patria, palavras sagradas naquele mundo de entusiasmos
engenhosamente inflamaveis. Com obediéncia literal e doagdes anuais os irlandeses
concorriam a hora que lhes foi persistentemente negada e cedida a nagdes que no
passado, assim como no presente, so se ajoelharam em sinal de desafio. Enquanto uma
multiddo de pregadores lhes assegurava que grandes honras eram iminentes e os

encorajava a manter a esperanga. O ultimo seria o primeiro, de acordo com o
sentimento cristdo” (JOYCE, 2012a, p. 40).

Nessas imagens epifanicas, construidas por Joyce e observadas pelos olhos de Daedalus, tem-
se a base de suas criticas a religido e ao nacionalismo, evitando, contudo, que fossem reduzidas
todas as questdes a simplificagdes grosseiras. A percep¢ao ¢ de que os conceitos de ¢ e patria
se tornam proximos, semelhantes, no carater ilusorio, na capacidade que ambos os preceitos
apresentavam de enredar em mentiras populagdes inteiras. Somando-se as forcas dessas duas
poténcias, nacionalistas e religiosas, obtém-se uma rede de controle sobre a vida para a qual
nada poderia lhe fazer frente. Nesse excerto, a personagem protagonista percebe como a nuvem
que obscurece a visao dos sujeitos deslumbrados com a liberdade nao lhes permite ver como os
delirios ufanistas ou sagrados estavam a servi¢o e manutencao das praticas opressivas do estado
e da igreja.

Nessa perspectiva, Daedalus ndo procura estudar a fundo a histéria irlandesa como
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forma de torna-la livre. Ele rechaca a ideia de que ndo poderiam construir um pais independente
se mantivessem qualquer vinculo com a cultura, a lingua e o dinheiro do entdo colonizador. Na
visao de Daedalus, ndo bastavam para a liberdade esse sentimento ufanista, esse apreco pela
lingua nacional ou essa negagao de tudo que fosse inglés: ignorar Shakespeare porque ele nao
era irlandé€s era para ele um sacrilégio. O revés dessa questdo estava na apropriacdo desse
discurso por aqueles que capturavam o espirito rebelde para logo fazé-los morrer em batalha.
Negar quao intrinsecas eram as relagdes culturais com a Inglaterra era um erro e, a0 mesmo
tempo, uma tatica:

— Vocé ndo percebe —disse Stephen — que eles incentivam o estudo do irlandés para
que os rebanhos possam ser protegidos dos lobos da descrenga; eles acham que isso
propicia uma oportunidade para isolar o povo num passado de fé literal, implicita?
— Mas na realidade o nosso camponés ndo tem o que ganhar com a Literatura
Inglesa.

— Asneira!

— Ao menos, a moderna. Vocé mesmo esta sempre se queixando...

— O inglés ¢ o veiculo para o Continente.

— Nos queremos uma Irlanda irlandesa.

— Acho que vocé ndo se importa que um sujeito expresse banalidades desde que o
faga em irlandés. (JOYCE, 2012a, p. 40).

Daedalus sabe que o extremo de abandonar toda a influéncia inglesa na formagao da Irlanda
seria, ndo somente um grande equivoco, como também impossivel. O idioma da aristocracia
permaneceria por uma questdo loégica de mercado, sobretudo para que “ndo atrapalhasse o
trabalho legitimo” (JOYCE, 2012a, p. 43), como o pai de Daedalus recomenda ao filho,
evidenciando a visdo de dependéncia financeira da colonia.

Nos textos que escrevia e declamava durante seu tempo de colégio, havia, sim, em
Daedalus uma tentativa de inflamar os animos daqueles que se encontravam sossegados,
apartados da realidade. Nao queria, no entanto, mové-los para um sonho sem quaisquer
mecanismos de realizag@o. A pratica da liberdade passaria antes por uma consciéncia liberta.
Em conversa com o amigo Madden, em Stephen Hero, Daedalus mostra seu posicionamento

diante dessas praticas impensadas:

— Eu gostaria de aprender irlandés... como um idioma — disse Stephen mentindo.—
Mas ao menos eu gostaria de enxergar primeiro.

— Entdo voceé reconhece que ¢ um irlandés, afinal, e ndo pertence a guarni¢do vermelha.
— Claro que sim.

— E vocé ndo acha que todo irlandés que se preze deveria falar a lingua nativa?

— Realmente, ndo sei.

— E vocé ndo acha que nos, enquanto raga, temos o direito de ser livres?

— Ah, mas ndo me faga esse tipo de pergunta, Madden. Vocé pode usar essas frases de
palanque mas eu ndo posso.

— Mas, seguramente, vocé tem opinides politicas, homem!

— Vou pensar a respeito. Eu sou um artista, vocé nao percebe? Vocé acredita nisso?

— Ah, sim, eu sei o que vocé é.

— Muito bem. Entdo, como vocé pode esperar que eu resolva tudo de uma vez s6? Dé-
me um pouco de tempo (JOYCE, 2012a, p. 42).



109

Daedalus, enquanto artista, ndo pode assumir um posicionamento fechado, nem reproduzir
frases prontas, faceis, visto que essas praticas nada teriam a comunicar: convencer ¢ estéril,
como escreveu Benjamin, e por esse mesmo caminho o texto de Joyce procura construir um
universo de iluminagdes, que ndo se fecham em si, agindo antes como grandes perguntas e,
talvez, como pequenas solugdes para problemas que nem mesmo haviam sido questionados.
Havia certezas dos dois lados: era preciso opor-se a repressao ou, entdo, era preciso aceitar a
realidade, visdes simplificadas de situagdes extremamente complexas, que o texto joyceano
funciona como primeira faisca questionadora e desalienante. Nao pretendia, no entanto,
encarregar-se “de uma grande mudanca na sociedade mas sentia a necessidade de se expressar”
(JOYCE, 2012a, p. 118). A forma encontrada por ele de lutar contra as opressdes diarias, contra
as fantasmagorias, era mover a palavra da banalidade para o centro da literatura, tirar da 16gica
de mercado os textos que nao comunicam, produzir pequenas epifanias em seu leitor, mesmo
que estas logo pudessem ser infundadas.

Nao apenas por meio das conversas Joyce entrava em contato com os itens de sua
cole¢do verbal, como também os “encontrava aleatoriamente em lojas, antincios, na boca da
populagdo que se arrastava” (JOYCE, 2012a, p. 23). Essa palavra ndo era sua. Nao era nem
mesmo daquelas pessoas, a dialogarem sem qualquer possibilidade de troca de experiéncias. As
palavras pertenciam as for¢as que causavam medo, reticéncia ou censura. Para se apropriar do
vocabulo, tornando-o pronto para o uso literario, dava inicio a um processo com as palavras,
ouvidas e lembradas, para depois repeti-las “para si mesmo até que perdessem todo significado
corriqueiro e se tornassem vocabulos fantasticos” (JOYCE, 2012a, p. 23). Ao comentar a
producdo de Daedalus em Stephen Hero, Joyce esta escrevendo também sobre seu proprio
método de trabalho. Sua pratica laboriosa ndo se realizava, esclarece ele, no nivel da palavra,
e, sim, “letra por letra” (JOYCE, 2012a, p. 23). “Para Joyce”, escreve Howes (2004, p. 255), “a
linguagem em si — o meio de sua arte — era inescapavelmente estruturada pelo colonialismo
e pelo nacionalismo”. O ritmo, as reticéncias, o balbucio, isto ¢, as tentativa de comunicagao
entrecortadas pela angustia gerada pelas situagdes emudecedoras, pessoais ou coletivas, fazem
tdo parte do texto quanto as palavras escolhidas pelo escritor, como formas de se opor a
incomunicabilidade.

Se Benjamin registrava as citagdes, as palavras que colecionava dos tantos livros e
lugares a que tinha acesso durante suas pesquisas, a colecdo de Joyce ¢ constituida,
majoritariamente, por essas diferentes lacunas: enquanto Benjamin coleciona uma voz que grita

por socorro, Joyce coleciona o siléncio. Benjamin, em “Solicita-se ao publico que proteja as
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areas plantadas”, questiona: “Que coisas sdo ‘resolvidas’?” (BENJAMIN, 2017, p. 15). Os
trabalhos de ambos os escritores parecem guiados por essa mesma indagagao; na certeza de que
o passado ndo cessara e que, se nao despertassem logo dessas mesma fantasmagorias, o presente
repetiria também os mesmo erros — em uma nova escala, porém, ainda maior € mais
devastadora, como posteriormente viria a se confirmar com o poder fascista. Essa visao de que
o presente repetia os acontecimentos do passado ndo era exata. Mais acertado ¢ dizer que se
somavam novas questoes aquelas que ainda nem haviam sido respondidas.

Em Stephen Hero, Daedalus € consciente dessas engrenagens do presente que mantém
atadas as relagdes entre Irlanda e Inglaterra. Compreendia que seu pais ndo precisava de
martires, de sacrificios que insuflariam um ideal sem resolucao. Defendia, a partir da filosofia
de Francis Bacon, que “a preocupacdo com a posterioridade [...] € maior para os que nao tém
posteridade: e quanto mais ele dizia que nao podia compreender que direito o futuro tinha de
impedir-lhe as paixdes do presente” (JOYCE, 2012a, p. 39), mais era capaz de atestar que seu
pais era ainda muito apegado as tradi¢gdes ou ao futuro, nunca ao tempo do agora. Na Epifania
9, por exemplo, um jovem chamado Tobin defende o matrimonio como forma de sossego,
comodidade: “Nao h4 nada como o casamento para fazer um sujeito se aquietar” (JOYCE, 2018,
p- 27). Seu interesse € ter uma boa casa, uma vida tranquila, mas nas lacunas e reticéncias Joyce
evidencia como Tobin sente falta de certa liberdade boémia, que ele esconde ao afirmar: “meu
conselho a todo sujeito jovem que tenha condicdes ¢é: case jovem” (JOYCE, 2018, p. 27). Ainda
que aos poucos esse discurso comodo va se evidenciando falho, no uso que Joyce faz das
palavras e dos siléncios, no fim, o que prevalece ¢ a manuten¢do do casamento como pratica
crista. Essa cena, em Stephen Hero, tem um desfecho diferente: Tobin, renomeado no romance
como Mr. Garvey, atesta como necessario, antes do casamento, que se tenha um caso amoroso.
Apesar de forte, aponta Joyce com essa passagem, a tradicao irlandesa ndo tinha uma base que
nao fosse moralmente falsa.

Essa falsa moral ¢ explorada nas Epifanias ¢ em Stephen Hero a partir da
mercantilizagdo do corpo. Das 40 Epifanias reunidas, ao menos em 3 delas a prostituicao € tema
central. A linguagem utilizada por Joyce ¢ velada, privilegiando as insinuagdes a pratica sexual.
As mulheres representadas nessas Epifanias costumam enredar a personagem masculina em um
véu inebriante, gerando, com uma profusao de vozes, variagoes de linguagem e musicalidade,
uma polifonia semelhante a criada no Ulysses, nos capitulos “Circe” e “As sereias”, cuja
ambientacdo ¢ a mesma: lugubre, libidinosa, comica e delirante. A Epifania 38, de

caracteristicas dramaticas, passa-se em uma esquina de Dublin e apresenta uma cena desse
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enredamento mitico e musical das prostitutas.

[Dublin: na esquina da Connaught St., Phibsborough]

O Menininho—(junto ao portdo do jardim). .Na. .o.

A Primeira Mocinha—(meio que se ajoelhando, toma-lhe as maos)—

—Mabie ¢ mesmo a sua namoradinha?

O Menininho—Na. . .o.

A Segunda Mocinha—(abaixando-se a sua altura, ergue os olhos)—Quem ¢ a sua
namoradinha? (JOYCE, 2018, p. 93).

Embora trivial, a cena mostra como para o jovem James Joyce também a sexualidade fazia parte
de um jogo, cujas regras eram, ao mesmo tempo, sedutoras e assustadoras. H4, com a mesma
forca, um impeto de fuga e de curiosidade, que se espelhara as situagdes sexuais do Ulysses. A
linguagem ¢ reveladora dessa dualidade. O menino ndo consegue dizer uma s6 palavra e o que
nao diz parece ter muito a comunicar.

A consciéncia da logica de mercadoria presente na prostituicdo, que ndo aparece nessa
cena, tem lugar na Epifania 33. Em Paris, Joyce observa as mulheres que caminham, em duplas
ou trios, em meio aos bulevares, “andando como pessoas que tém tempo livre num lugar todo
iluminado por elas” (JOYCE, 2018, p. 81). H4, novamente, esse elemento quase mistico na
presenca das mulheres, mas a perspectiva aqui € outra. Observadas a distancia, o narrador dessa
Epifania enxerga como, mesmo estando elas em todos os lugares a que ele se volta, existe uma
tristeza inerente, escondida sob “um ar de perfumes”, que, ndo se deixando inebriar, o leva a
perceber como “Nenhum homem as amou e elas ndo amaram a si mesmas: elas ndo tém dado
nada por tudo que lhes tem sido dado” (JOYCE, 2018, p. 81), como se houvesse um
esvaziamento, representativo do siléncio da mercadoria diante de seus compradores: elas lhes
parecem livres, mas sdo, em verdade, expressoes da incomunicabilidade, visto que ndo podem
expressar seu sofrimento, tampouco interessando ao comprador o que elas sofrem.

Esse mesmo olhar ¢ langado as outras expressoes de trabalho. Joyce narra como sua
personagem, Stephen Daedalus, gostava de flanar por espagos marginalizados, pelas ruas mais
pobres da capital irlandesa, observando a vida que tanto diferia de sua existéncia protegida por
uma, ainda que minima, estabilidade financeira e social:

Quase todos os dias Stephen perambulava pelos bairros pobres observando a vida
sordida dos habitantes. [...] Tinha o habito de ficar em frente a uma fabrica, na parte
velha de Dublin, as duas horas, para ver os operdrios sairem para o almogo —

sobretudo rapazes e mocas com rostos palidos, sem expressdo, jovens que
aproveitaram a oportunidade para simular certo garbo (JOYCE, 2012a, p. 117).

Ele demonstra interesse por esses momentos em que os sujeitos iam perdendo, aos poucos, o
carater de trabalhadores, até assumirem uma postura de consumidores, sendo, no entanto,

transformados em mercadorias. A simulacdo de uma atitude garbosa, dispar da realidade, era o
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que garantia, na visao de Daedalus, uma posicao aparentemente confortavel a esses individuos,
destituidos de suas forgas pelo trabalho. Seus rostos sdo palidos. Estdo cansados. Ainda assim,
ha uma preocupagdo em parecerem bem diante de seus iguais. Nao ha consciéncia de como o
mecanismo do mercado, a logica de produgdo, fazia deles consumidores e mao de obra,
igualmente alienados. Daedalus acreditava que “os momentos da juventude eram preciosos
demais para serem desperdicados numa atividade enfadonha e mecanica” (JOYCE, 2012a, p.
36), apostando que sua poética seria capaz de livra-lo desse processo que transforma tudo em
mercadoria, pronta para a compra.

A apatia podia ser combatida com o poder de compra. No mundo das aparéncias, “os
ricos mandavam os filhos comprar ovelhinhas de 13 aos filhos dos pobres, ou dar-lhes a esmola
que eles proprios, por pudor, ndo eram capazes de dar pessoalmente”, escreve Benjamin (2017,
p. 105) na entrada “Um anjo de Natal”. Tendo por base a misericordia religiosa, contraria a real
melhoria de vida da populagdo marginalizada, permitia que as pessoas abastadas pudessem se
despir de culpa quando estendiam suas maos e davam esmolas aos necessitados. Esse universo
das aparéncias ¢ aquele que Benjamin procura revelar em suas obras. Uma das principais
preocupacdes em Rua de mdo unica € investigar quais elementos se encontram para além dessa
aparente civilidade do povo alemio, perguntando-se: “o que diferenciaria os alemaes das
demais populacdes europeias”. Na longa entrada “Panorama Imperial”, em Rua de mdo unica,
Benjamin investiga o silenciamento da Alemanha diante das barbaries que comecavam a se
instalar no pais, durante o fim da década de 1920 e comecgo da década de 1930. Identifica que
esse emudecimento estava vinculado a um apego total e irrestrito a ideia de que nada pode ser
mais importante que “as ideias da segurancga e da posse, que dominaram as décadas passadas
[....]. Como a relativa estabilidade dos anos antes da guerra lhe foi favoravel, ele [0 alemao]
acha que tem de considerar instavel toda a situag¢do que lhe retire posses” (BENJAMIN, 2017,
p. 18); o que ndo muito mais tarde justificard a sistematica persegui¢do a toda populacdo nao-
ariana, sobretudo judia, acusada de tomar as oportunidades que deviam pertencer somente a
quem fosse “realmente alemao”. Benjamin chama a ateng¢do para o fato de que, sob a camada
de aparente estabilidade, estava escondida também uma “significativa miséria estavel”
(BENJAMIN, 2017, p. 18). O que os anos da guerra e de suas dissolugdes fizeram foi tdo
somente realgar essas disparidades, aumentando a miséria e a fome, o desemprego e a inflagao,
atingindo um maior nimero de pessoas, até mesmo as classes que outrora estavam resguardadas
de preocupagdes financeiras e identitarias. Havia sempre uma parte grande da populagio que

se encontrava marginalizada, mesmo durante esse periodo de aparente bonanga. O processo
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engendrado pela derrota na Primeira Guerra tornou essa pobreza apenas mais disseminada entre
as diferentes camadas sociais.

Essa inversao culmina no 6dio experienciado pela Alemanha e por outros paises ao redor
da Europa, cujos burgueses viram-se encurralados devido a suas origens estrangeiras. Benjamin
identifica, muito antes que todo o jogo fosse revelado, que a Alemanha parecia apartada de
qualquer senso de comunidade, compreendendo que “essa desoladora distdncia aumentou muito
com as atrocidades, reais e lenddarias, atribuidas aos alemaes na ultima guerra” (BENJAMIN,
2017, p. 20). A Alemanha era vista pelos demais paises como uma terra marcada pela violéncia,
cujos “individuos encurralados nos limites deste pais perderam a nogao dos contornos da pessoa
humana” (BENJAMIN, 2017, p. 21), permitindo pequenos cerceamentos, que culminariam, por
sua vez, no aprisionamento total pelo estado autoritario. Ainda na década de 1920, mesmo
diante da promessa de progresso de Weimar, Benjamin percebe como “uma cortina pesada
como essa desceu sobre o céu da Alemanha, e impede-nos de distinguir o perfil até dos maiores
homens” (BENJAMIN, 2017, p. 21), criando assim lideres despoticos, seguidos cegamente por
uma populacdo alienada. O siléncio diante da barbarie, alerta Benjamin, ndo pode ser justificado
pela imparcialidade, pelo “olhar livre”, ambos “mentiras, se ndo mesmo a mais ingénua
expressao da pura incompeténcia” (BENJAMIN, 2017, p. 50).

A miséria experimentada apds a primeira guerra ¢ uma das causas para esse
arrebatamento do povo alemao, que se deixava guiar pelas expressoes ditatoriais. Benjamin
compreende que “quando todos ficam de estobmago vazio, surgem logo as rivalidades e os seus
conflitos” (BENJAMIN, 2018, p. 53), frase que resume o primeiro limen da insatisfacdo alema
diante das ignominias.

Massas humanas, gases, energias elétricas foram langados em campo aberto, correntes
de alta frequéncia atravessaram as paisagens, novos astros apareceram no céu, o

espago aéreo e as profundezas dos mares ressoavam de hélices, e por toda parte se
escavavam fossas sacrificiais na terra-mae (BENJAMIN, 2017, p.65).

Benjamin apresenta essas imagens sobre os horrores da guerra para logo em seguida, como ¢
proprio da montagem, demonstrar como o conflito ndo se guiava por um ideal de nacdo, por
uma honra intrinseca, por um desejo de proteger-se; a guerra era guiada tdo somente pela logica
que o 6dio fazia aumentar. “Nas noites de destruicdo da tltima guerra, uma sensagao semelhante
a felicidade do epiléptico abalava a estrutura da humanidade” (BENJAMIN, 2017, p. 65), na
moral do mercado, que se apropriava dos corpos, dos ideais, dos ensejos de seguranga, gerando
a fantasmagoria de que havia um sentimento nobre no conflito: a defesa da soberania de um

pais, de um s6 povo, de uma s6 na¢do. Benjamin mostra como a ideia de um progresso a partir
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da maquina, da produgdo infinita de produtos, fez com que houvesse uma crenca disseminada
de que a violéncia era justificada, mas “como a avidez do lucro da classe dominante pensava
satisfazer a sua vontade a custa dela, a técnica traiu a humanidade e transformou em talamo
nupcial num mar de sangue” (BENJAMIN, 2017, p. 65).

Os mecanismos denunciados por Benjamin sdo os mesmos em qualquer logica
autoritaria: crencga irrestrita em um unico lider, negacdo do que ha de estrangeiro, apego as
tradi¢des, a lingua e a nagdo, mesmo que essas ndo sejam mais que simulacros vazios. “Odio
frenético contra a vida intelectual, um 6dio que descobriu na contagem dos corpos a garantia
da destruicdo dessa vida” (BENJAMIN, 2017, p. 27), escreve na entrada “Alemaes, bebam
cerveja alema!”, cujo titulo ja evidencia o papel da propaganda no processo de incutir uma
logica que, afastadas as fantasmagorias, as imagens do desejo, seriam moralmente rechacadas.
Nesse mesmo fragmento, Benjamin constr6éi uma das imagens dialéticas mais fortes de Rua de
mdo de unica:

Onde quer que o permitam, eles alinham-se em fila e caminham a passo de marcha ao
encontro do fogo cerrado e da alta dos pregos. O seu horizonte ¢ o das costas do que

vai a sua frente, e todos se sentem muito orgulhosos por constituirem um exemplo
para o que vem atras. (BENJAMIN, 2017, p. 27).

A obediéncia cega, o apego as regras e a incapacidade de ler a realidade cria, segundo essa
perspectiva benjaminiana, uma sociedade pronta para seguir as ordens, que a parte essa ilusao,
seriam questionaveis. Nao ha produto ou ideia, no entanto, que nao possam ser adquiridos, sem
indagacdes, por aqueles que a faculdade da visdo foi perdida. Na entrada “Cabeleireiro para
damas sensiveis”, Benjamin propde um experimento, que colocaria “Trés mil damas e
cavalheiros [...] sob deten¢do e sem uma palavra, e mantidos sob prisdo durante vinte e quatro
horas” (BENJAMIN, 2017,p. 24). Nessa situacdo kafkiana, formulérios seriam distribuidos
entre essas pessoas, para que se posicionassem diante da pena de morte. Essas pessoas, “sem
que ninguém lhes pedisse, costumavam manifestar-se ‘fazendo o melhor uso possivel da sua
consciéncia’” a favor da pena capital (BENJAMIN, 2017, p. 24). O narrador, porém, atesta:
antes da meia-noite, toda a questdo da pena de morte teria sido resolvida. O que Benjamin
questiona €, justamente, essa incapacidade de olhar para o rosto do outro individuo e nele
enxergar os tracos de humanidade. As injusticas s6 podem ser compreendidas quando
vivenciadas em primeiro plano, jamais a partir dos relatos, da empatia com o marginalizado.
[...] esta sociedade, na qual cada um tem apenas em vista a sua propria e misera
abastanca, sucumbe, com uma insensibilidade animal, mas sem aquele saber

inconsciente dos animais, como uma massa cega, a0 primeiro perigo com que se
confronta, e a diversidade dos objetivos individuais torna-se irrelevante perante a
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identidade das forcas determinantes (BENJAMIN, 2017, p. 19).

Benjamin e Joyce compreendem que, destituidas da experiéncia comunicavel, da
empatia entre as vivéncias, as pessoas, em face uma das outras, ndo podem enxergar, naquele
que esta diante de si, sendo a caveira, a mascara mortuaria, que nada tem a lhes dizer. As
principais forcas de cerceamento da liberdade, pautadas pela aversdo a qualquer vivéncia
extrinseca, encontram-se sustentadas pela obediéncia irrestrita, pela desumanizacao dos pares,
pelo isolamento das existéncias. A fome ndo importa enquanto minha alimentacdo nao for
afetada, “mas nunca ninguém podera fazer as pazes com a pobreza quando esta se abate como
sombra gigantesca sobre o seu povo ¢ a sua casa” (BENJAMIN, 2017, p. 20). Essa realidade,
que poderia gerar revolta contra o mercado, contra o estado, contra a religido ¢, no entanto,
canalizada em resigna¢ao e 6dio entre as classes. Os conflitos sdo apenas consequéncias desses
rompantes rebeldes, afirmam os que estdo cegos; toda acdo contra as institui¢des deve ser
evitada e repudiada. Em seu lugar, f¢ irrestrita no poder das for¢as armadas, no dinheiro e na
nacdo. “Quem nao fugir a percep¢ao da decadéncia passard sem demora a justificacdo particular
das razdes pelas quais permanece e age neste caos ¢ dele participa” (BENJAMIN, 2017, p. 21),
do abster-se, da compra de respostas faceis, da crueldade. Adquirir, a preco baixissimo, a certeza
de que a solucdo ¢ tirar do seu convivio o rosto alheio, que s6 faz lembrar a morte do didlogo.
“As ilusdes de otica do seu ponto de vista isolado” (BENJAMIN, 2017, p. 21) servem ao
individuo que precisa resguardar-se, no mundo das fantasmagorias, da verdade incomoda de
que, mesmo diante dos alarmes de incéndio, dos gritos de socorro, da fome e das mortes, a sua

atitude foi a do completo siléncio.
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4. Consideracdoes finais

Buscando compreender a leitura que Walter Benjamin e James Joyce fizeram da
modernidade, este trabalho identificou muitos pontos de contato que poderiam guiar a pesquisa
para diferentes dire¢des. Diante do interesse por seus textos menos candnicos, primeiro recorte
proposto por esse estudo, fez-se possivel observar algumas constantes, tais como 0s tracos
autobiograficos, as tematicas da experiéncia urbana, a centralidade da memoria e o método de
construgdo estilistica a partir da justaposi¢ao de imagens. Essa ultima questdo, guiando as
investigacdes e sendo a perspectiva adotada para que fossem lidos os demais elementos,
evidenciou duas categorias imagéticas que formam o nucleo desses e de outros escritos de
Benjamin e Joyce: a imagem dialética e a epifania, respectivamente. Definido como objeto de
analise um possivel didlogo entre esses dois conceitos da imagem, a parte tedrica da dissertacao
passou por modificagdes antes de sua atual proposi¢ao: do universo académico anteriormente
desenvolvido sobre esses escritores, foram priorizados alguns dos estudos mais fundamentais,
permitindo que fossem utilizados também os textos teoricos produzidos pelos dois pensadores,
cujos apontamentos aprofundam as discussdes apresentadas nos livros que compdem o corpus.

No primeiro capitulo, encontra-se a maior parte da base tedrica da pesquisa, alicer¢ada
nas formulagdes filosoficas e fisiogndmicas de Benjamin. As breves defini¢des dos conceitos-
chave resultam tanto daqueles estudiosos que teorizaram os escritos benjaminianos, quanto dos
elementos que o proprio autor alemdo tratou em suas demais obras, em especial no livro das
Passagens. Essas concessoes objetivaram compor somente 0s pontos que seriam essenciais as
analises apresentadas no ultimo capitulo, ciente do fato de que todas as reformulagdes pelas
quais os termos passaram ao longo dos anos, desde a produ¢do de Benjamin ou sobre Benjamin,
tornam a tarefa de concisdo bastante complexa, mas, por esse mesmo motivo, necessaria a tarefa
analitica. O segundo capitulo, do mesmo modo, ao procurar contextualizar a obra de James
Joyce, ndo pdde fugir da brevidade e de seu carater introdutorio as andlises subsequentes. As
dificuldades apresentadas nesse topico, especificamente, vinculam-se ao ainda recente campo
de estudos gerados por Epiphanies e Stephen Hero, excetuando o consideravel interesse
demonstrado pela critica genética em relagdo a esses textos.

Concentrando o desenvolvimento analitico, o terceiro capitulo seguiu a mesma divisao
dos anteriores. Apds a contextualizagcdo da questdo imagética no corpus de pesquisa, a primeira
subsec¢do investigou as relagdes dos textos com o universo onirico. Os excertos analisados sob

esse foco demonstraram a importancia do mundo dos sonhos, das marcas imaginativas, dos
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estados de semiconsciéncia e de letargia enquanto poténcias disruptivas da alienagdo. Desse
elemento, conclui-se que tanto Benjamin quanto Joyce, ao registrarem os sonhos, fosse em tom
confessional ou na criagao de personagens, buscaram empreender, a partir dessa matéria, as
primeiras imagens capazes de dar inicio ao processo de despertar. Nos quadros oniricos criados
por ambos os escritores, desvelam-se as angustias, os traumas e os desejos que, no cotidiano,
encontram-se soterrados e silenciados na “realidade”, solapada pelas fantasmagorias. O sonho,
que tantas vezes na literatura representou um meio de fuga, aparece em Joyce ¢ Benjamin como
processo de conscientizagdo dos sujeitos diante de suas experiéncias. A questdo que intriga
esses dois escritores ¢ compreender como dar forma a esse sonho, transportd-lo do onirico a
vigilia, sem que se perca a caracteristica utopica, sendo capaz de sintetizar em palavras a mesma
l6gica emancipatoria desse outro universo.

A subseg¢do posterior ao universo onirico, tratou da pratica da fldnerie e de seu sujeito,
o flaneur, homem desenraizado, espécie de investigador das ruinas dos espacos urbanos, da
vida cotidiana e de uma logica descentralizante. Joyce ¢ Benjamin, cada um a seu modo,
atribuem importincia a esse carater da sociedade, cujos olhos servem de perspectiva na
observagao dos elementos que compdem a experiéncia moderna. A dialética daquele que
enxerga sem ser visto, a0 mesmo tempo em que se aliena diante daquilo que vé, funciona no
corpus como ponto do qual ambos os escritores partem para formularem suas categorias
imageéticas: as ruas, passagens, pracas € bordéis servem como espacos de experimentacao e
descoberta. Aquilo de que ainda ndo se apropriou o mercado ou que por ele foi relegado e
destituido de valor ganha protagonismo na visdo do fldneur, para o qual a logica ¢ outra:
enquanto o fetichismo da mercadoria propde uma sempre necessaria renovagdo dos objetos e
dos lugares, a fldnerie permite ver as camadas do que esta escondido. Na relagdo tdo proéxima
com esses outros objetos, o flaneur, como o escritor em fldnerie, também se torna mercadoria,
sendo justamente esse processo de empatia que o torna capaz de engendrar um novo mecanismo
para o despertar, fazendo explodir de dentro o conformismo que experimentara. Esse subtdpico
em questdo apresenta, em si, um universo ainda muito vasto a analises futuras.

A memodria, focalizada na terceira subsecao, ¢ central na produ¢do de Benjamin e Joyce,
sendo um dos elementos sobre os quais mais foram feitos apontamentos. As imagens aqui
analisadas relacionam-se, sobretudo, as elucubragdes de um tempo passado, da infancia, em um
retorno que nao perde a perspectiva do adulto, mas que permite entrever, concomitantemente,
um estado anterior & completa alienagdo do sujeito e os primeiros estdgios desse mesmo

processo. Nessa pratica de rememoragao, Benjamin e Joyce acentuam os momentos disruptivos
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da experiéncia da infancia: a morte, a perda, o medo, a culpa; a descoberta da sexualidade ¢
seus traumas; a ldgica fetichizante, que aos poucos vai se apropriando da experiéncia do sujeito
moderno. As casas ¢ os demais lugares que sao familiares a crianca sdao representativos no
processo de construgdo da memoria, que serve, nas producdes benjaminianas e joyceanas, como
meios de registro de uma realidade inacessivel a qualquer outro mecanismo. Exilados de seus
paises, das cidades em que nasceram, Benjamin e Joyce escrevem para criar uma cartografia de
suas lembrangas, e, tendo este elemento como objetivo, ao falarem de Berlim ou de Dublin,
comunicam as experiéncias da coletividade. Ao criarem imagens que ultrapassam suas
vivéncias individuais, escrevem textos cujos elementos sdo facilmente reconheciveis e
reapropriados pelo leitor.

Todos esses processos anteriores sdo construidos pelos escritores a partir da montagem
dessas imagens cotidianas. A subsecdo de niumero 3.4, ao tratar das fantasmagorias modernas,
revelam como o procedimento de desconstrugdo e construcao textual por meio da montagem ¢
capaz de sintetizar as imagens que propiciam ilumina¢do, mesmo diante da escuriddao em que
estda submetida a vida moderna. Solitario, individualizado, mudo e destituido de si e da
coletividade, esse sujeito, ao identificar-se com um outro, pela empatia iniciada na semelhanca
dos sonhos, da observacdo e da lembranga, passa a reconsiderar parte de sua existéncia,
compreender a logica em que esta inserido, para a qual ¢ consumidor e mercadoria, fetiche e
operario. O que propdem Benjamin e Joyce com os textos que compdem o corpus ¢ a
possibilidade de ver refletido no rosto alheio as proprias expressdes, nas ruinas da cidade
compreender as proprias ruinas, nos siléncios, ouvir o pedido de socorro coletivo. Esse carater
mais coletivo, de carater social, aparece com maior frequéncias nas discussoes sobre os textos
benjaminianos. Em Joyce, porém, héd ainda muitos tracos a serem investigados na relagdo que
o0 autor criou sobre a realidade em que estava inserido.

Essa pesquisa compreende, portanto, o recorte aqui empreendido e que tornou possivel
seu desenvolvimento. Atesta que esses mesmos textos e tematicas poderiam ser explorados com
a adogdo de outras metodologias, mas, devido a proposta de privilegiar uma leitura capaz de
abranger uma boa quantidade de excertos, na pluralidade de expressdes do corpus, o estudo
procurou alicercar-se na vasta literatura ja produzida sobre os dois escritores, com a finalidade
de apresentar uma analise que ndo fosse apenas panoramica e descritiva, sem abandonar, porém,

esse carater em seu método.
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