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[...] O injustica 6 injustica

Por que mataram meus irmaos

O injustica 0 injustica

Por que mataram meus trés irmaos
Juiz malvado 6 mau juiz

Fizeste um falso julgamento

Juiz malvado 6 mau juiz

Por que fizeste falso julgamento

Eu vou fazer um monumento

E dentro dele o céu azul

Eu vou fazer um grande mausoléu
E dentro dele todo o céu azul

Vou acender uma fogueira
Onde os malvados queimaréo [...]”

(Cancdo tradicional francesa - Adapt.: Fausto Nilo.

Raimundo Fagner & Zeca Baleiro, 2003)

In:
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MEU CANTO DE GUERRA

Eu canto na guerra,

Como cantei na paz,
Pois meu poema

E universal.

E 0 homem que sofre,
O homem que geme,

E o lamento
Do povo oprimido,
Da gente sem péo...
E 0 gemido

De todas as racas,
De todos os homens.

E 0 poema
Da multidéo!
SOLANO TRINDADE
In Poemas Duma Vida Simples, 1944
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BATISTA, Sidinei Eduardo. A anatomia da vinganca: uma leitura da obra romanesca de
moacir japiassu. 2017. 366 f. Tese (Doutorado em Letras) — Universidade Estadual de
Londrina, Londrina, 2017.

RESUMO

Nosso objetivo, neste trabalho, é propor uma anatomia para a vingancga e as suas motivagoes.
Pretendemos defender a tese de que as mais variadas paixfes podem levar um individuo a se
vingar, seja pela ambicéo e pelo sentimento de rejeicdo, caso de Caim, seja pela motivacéo
passional amorosa e pela defesa da honra, como o faz o prefeito Sizenando Coelho, que inicia
uma guerra em um dos romances de Japiassu. De modo objetivo, pretendemos apontar
algumas das paixdes que alteram a psique da personagem, levando-a a uma nova condicdo
social e identitaria, principalmente quando isso ocorre como efeito da busca que um sujeito
empreende por um determinado objetovalor, e este se torna, de algum modo, inatingivel a
ponto de o sujeito passar a considerar sua impossibilidade como consequéncia das acfes de
outros sujeitos que, ao contrario dele, possuem o objeto-alvo de seu desejo. Para realizar essa
proposta, adotamos, como suporte tedrico, a semiotica de linha francesa, mais precisamente a
semidtica das paix0es. Essa escolha se justifica porque o estudo das paixfes tornou-se - nas
ultimas décadas - ponto destacado nos estudos Semidticos, Socioldgicos e Filosoficos, assim
como sempre o foi na psicologia. A semidtica, portanto, passou a interessar-se pelo que ela
define como estados de alma do sujeito: efetivamente, pelo estudo das emogdes humanas. No
entanto, a semidtica define a paixdo como um arranjo de elementos linguisticos, vez que essa
paixdo é vista como uma construcdo textual, ou uma paixdo representada. A partir dessa
delimitacdo, a semiotica tornou-se um método analitico dos mais eficazes para a abordagem
do texto literario e para os Estudos Literarios.

Palavras-chave: Semidtica das paixdes. Vinganca. Romance pés-moderno. Moacir Japiassu



BATISTA, Sidinei Eduardo. Anatomy of revenge: reading of the romaneque work by
Moacir Japiassu. 2017. 366 p. Thesis (Doctoral Degree in Letters) — Universidade Estadual de
Londrina, Londrina, 2017.

ABSTRACT

In this study we have as aim to propose an anatomy to revenge and its motivations. We intend
to defend the thesis that the most varied passions may lead a person to take revenge. It may be
for ambition or feeling of rejection, in the case of Cain, or for love passionate motivation and
honor defense, as the major Sizenando Coelho who starts a war in one of the novels by
Japiassu. Objectively, we intend to point some of the passions that alter character’s psyche,
taking it to a new social and identity condition, mainly when it occurs as effect of the search
that the subject makes to a certain value object and it becomes, in a way, unattainable to the
point that the subject starts to consider his/her impossibility as a consequence of other
subjects’ actions who, contrary to him/her, own the object of their desire. To accomplish such
plan, we will adopt, as theoretical support, French School Semiotics, more precisely the one
named Semiotics of Passions. This option is justified as the study of passions has become —
on the last decades — a highlighted point in Semiotics, Sociological, and Philosophical studies,
as it has always been in Psychology. Semiotics, therefore, is now interested in how it defines
subject’ s soul state: effectively, with the study of human emotions. However,
concerning Semiotics, passion was defined as a set of linguistic elements; as such passion is
regarded as a textual construction, or a represented passion. From such delimitation,
Semiotics has become one of the most efficient analytical methods to approach literary text,
and to Literary Studies.

Keywords: Semiotics of Passion. Revenge. Postmodern Novel. Moacir Japiassu.



BATISTA, Sidinei Eduardo. L’anatomie de la vengeance: lecture de I'ceuvre romane de
Moacir Japiassu Moacir Japiassu. 2017. 366 p. Thése. (Doctorat en Lettres) — Universidade
Estadual de Londrina, Londrina, 2017.

RESUME

L objectif de ce travail est de proposer une anatomie a la vengeance et a ses motivations.
Nous voulons défendre I"idée que les passions les plus diverses peuvent bien porter un
individu a se venger. Autant par ambition et sentiment de refoulement, dans le cas de Cain,
gue par motivation passionnelle et défense de I"honneur, comme le fait le maire Sizenando
Coelho, qui entame une guerre dans un des romans de Japiassu. Nous voulons faire voir,
d“une maniére objective, quelques-unes des passions qui basculent la psyché du personnage,
le conduisant par la & une nouvelle condition sociale et identitaire, surtout quand cela se
produit en tant qu’effet de la quéte menée par un sujet d"un objet-valeur déterminé, celui-ci
devenant, en quelque sorte, inaccessible, a tel point que ce sujet se met a concevoir cette
impossibilité comme la conséquence des actions d autres sujets qui, difféeremment de lui, sont
en possession de l"objet cible de leur désir. Pour réaliser cette tdche, nous avons adopté,
comme support théorique, 1"école francaise de Sémiotique, notamment la Sémiotique des
Passions. Ce choix s’explique par le fait que I"étude des passions est devenue, dans les
dernieres années, un domaine de premier plan dans les études Sémiotiques, Sociologiques et
Philosophiques, comme elle I'a toujours été en Psychologie. La Sémiotique s’est donc
intéressée a ce qu’elle appelle les états d"ame du sujet: effectivement, 1"étude des émotions
humaines. En Sémiotique, toutefois, on a défini la passion comme un agencement d”éléments
linguistiques, d"autant que cette passion est vue comme une construction textuelle ou une
passion représentée. A partir de cette délimitation, la Sémiotique est devenue une méthode
analytique pour I"approche du texte littéraire e pour les Etudes Littéraires.

Mots-clé: Sémiotique des Passions. Vengeance. Roman Postmoderne. Moacir Japiassu.
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CONSIDERACOES INICIAIS

O Senhor Deus, a quem a vinganca
pertence, 6 Deus, a quem a vinganca
pertence, mostra-te resplandecente.

(Salmos 94:1)

Preambulo

Entre as arduas tarefas decorrentes de uma pesquisa de doutoramento, a que se
apresenta mais dificil — depois de ja ter arquitetado os capitulos que doravante
apresentamos — € iniciar o trabalho, mesmo depois de ter a redacdo do relatorio
encaminhada, com algumas daquelas “minicertezas™ destruidas e outras tantas
potencializadas as verdades inalienaveis. Comecar é descortinar o abismo, e, nesse

abismo, langamo-nos - aos bracos da palavra - guiados por Foucault:

Gostaria que houvesse atras de mim (tendo tomado, hd muito tempo, a
palavra, duplicando com antecedéncia tudo o que vou dizer) uma voz
que falasse assim: "E preciso continuar, eu ndo posso continuar, é
preciso continuar, € preciso dizer palavras enquanto existam, é preciso
dizé-las até que elas me encontrem, até que elas me digam — punicgdo
estranha, estranho erro, é preciso continuar, talvez ja tenha ocorrido,
elas talvez ja& me tenham dito, talvez ja me tenham levado ao limiar de
minha histéria, diante da porta que se abre sobre minha histéria e
ficaria surpreso se ela se abrisse”. (1996, p. 5)

N&o somos 0s primeiros, tampouco seremos os Ultimos a temer as bases que
envolvem o jogo discursivo, pois a escrita de uma tese € um dos requisitos para a
obtencdo de um titulo académico e, para tanto, é preciso lancar-se a uma partida
arbitrada pelo engenho do discurso. Para enfrentd-lo. Sermos vencidos. Para, enfim,
alinharmo-nos a ele para que sejamos assimilados como uma de suas pegas, 0 que nos
permitira — com nd na garganta e com dores na ulcera estomacal causada pela
contrariedade e pelo medo, afirmar [entre dentes] que, afinal, chegamos ao pantedo
dedicado aos vencedores.

! Frejat/Cazuza. Blues da Piedade. In: Ideologia. Phillips. 1988. LP.
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Assim, colocamo-nos como mais um elemento que manipula o discurso e que
por ele é manipulado. A esses questionamentos — ou queixas — iniciais, Foucault

responde:

O desejo diz: "Eu ndo gostaria de ter que entrar, sozinho, nesta ordem
arriscada do discurso. Eu ndo gostaria de ter contas a ajustar com ele
no que ele tem de cortante e de decisivo; gostaria que ele estivesse ao
meu redor como uma transparéncia calma, profunda indefinidamente
aberta, onde o0s outros estivessem me esperando, e, de onde as
verdades, uma a uma, se revelassem. Eu s teria de me deixar levar,
nele e por ele, como um naufrago feliz’. E a institui¢do responde:
"Vocé sé tem de temer o comeco. N@s todos estamos aqui para lhe
mostrar que o discurso esta na ordem das leis, que estamos alerta ha
muito tempo ao seu surgimento, que um lugar Ihe foi reservado, que o
honra, mas o desarma; e que, se lhe ocorre ter algum poder, este
depende de nos e somente de nés". (1996, p. 7)

A prova disso € o trabalho que segue...

Esta pesquisa se iniciou de forma acidental, ainda nos tempos de iniciacéo
cientifica na graduacdo. Procuravamos, em sebos da cidade de Maringa, Parana, por
livros do filésofo Hilton Japiassu® - estudioso ligado & Educagdo e cuja vida académica
foi dedicada a investigacdo de fenbmenos da sociedade pds-moderna. Foi quando nos
deparamos com o livro A Santa do Cabaré, Cordel Pds-moderno de Amor e Morte, a
partir do qual iniciamos o projeto de pesquisa que viria a se tornar parte da avaliacao
para o ingresso no mestrado. Insistimos, pois, nessa ideia com a pretensao de realizar o
doutorado. A atracdo pela obra de Moacir — é licito confessar — foi motivada pelo
subtitulo agregado ao nome d’A Santa.

No mestrado, inicialmente, pretendiamos trabalhar a histéria da prostituicdo e a
condi¢cdo feminina na literatura brasileira. Posteriormente, acabamos por pesquisar as
relacbes de poder que levam um determinado sujeito a violar regras estabelecidas pela

sociedade. Para tanto, investigamos a trajetéria dos protagonistas Ladislau Cardoso e

2 HILTON JAPIASSU (1934-2015) faleceu no dia 27/04/2015. Professor adjunto do Departamento de
Filosofia da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Doutorou-se em Filosofia pela Universidade
de Grenoble, Franca, e foi responsavel pelas disciplinas de epistemologia e histdria das ciéncias nos
cursos de graduagéo e de pos-graduagio em Filosofia da UFRJ. E autor de inmeras obras no campo da
epistemologia e da histéria das ciéncias, dentre as quais se destacam: Nascimento e morte das ciéncias
humanas; O mito da neutralidade cientifica; Questdes epistemoldgicas; A pedagogia da incerteza;
Psicanalise: ciéncia ou contraciéncia?; Ciéncia e destino humano; O eclipse das ciéncias humanas;
Desistir do pensar? Nem pensar!
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Vanda. Ele, depois de muitas decepcGes profissionais, torna-se cangaceiro e aterroriza o
sertdo pernambucano. Ela, por sua vez, depois de ser violentada pelo proprio pai, torna-
se a prostituta mais cobigada de Belo Jardim. Sem saber ao certo, ja trabalhavamos com
as emoc¢Oes humanas que conduzem o individuo as suas maiores virtudes e vergonhas.
Para sermos mais exatos, estdvamos lidando com as paixGes que movem o homem.
Entretanto a grande preocupagdo no mestrado era apontar marcas e diferengas entre a
modernidade e a poés-modernidade na literatura. Trabalho ambicioso para aquele
momento, pois, mesmo hoje, ndo nos sentimos tranquilos e satisfeitos com as respostas
gue encontramos em torno da aporia que essa discussdo suscita. Para a elaboracdo da
dissertagdo, valemo-nos da epistemologia da Teoria do Efeito, de Iser, e das demais
teorias que destacam o leitor.

Quando nos propusemos ao doutoramento, conjecturando 0s possiveis
orientadores que pudessem adotar o projeto que vislumbravamos, ndo foi dificil o
encantamento com a proposta de pesquisa € com 0s projetos desenvolvidos pelo
professor Luiz Carlos Ferreira Migliozzi de Mello, no Programa de Pds-graduacdo em
Letras da Universidade Estadual de Londrina. Na trajetoria académica do pesquisador —
e meu futuro orientador — minhas pretensfes académicas encontraram a semidtica das
paixdes, que nos trouxe respostas e estimulo para novas perguntas que permeiam a
literatura proposta por Moacir Japiassu. Por exemplo, hoje, apontamos o ressentimento
como a forca motriz para as atitudes de Ladislau e Vanda no primeiro romance
japiassuniano. O ressentimento é uma das paixdes discutidas pela semidtica greimasiana
e percebémo-lo como responsavel pelo despertar de muitas outras paixdes, como a
inveja, a ira, 0 6dio e, em ultima instancia, a loucura, sentimentos que levam o sujeito
as acOes extremas, como a vinganga, que pode se dar por meio da manipulacdo, da
violéncia psicoldgica ou fisica e, mesmo, por meio do homicidio.

Adotamos, desse modo, 0 sentido de vinganga como um ato, € ndo como uma
paixdo, como o faz a semiotica greimasiana. Interessa-nos as paixdes que circundam a
acdo do ato vingativo. Desse modo, somamos — as Varias epistemologias que ajudam na
leitura da obra japiassuniana — alguns aspectos abordados na semidtica das paixdes.

Definir o assunto central de uma tese apresenta o grande desafio de eleger uma
novidade, ou algo que, além disso, apresente um grau de relevancia que justifique os
quatro anos de pesquisa e de empenho nessa empreitada. Com isso em mente,

apontamos que, em um levantamento simples no Banco de Teses e Dissertacdes da
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Capes® sobre a palavra vinganca, encontramos duzentos e cinquenta e oito trabalhos que
a mencionam em seus titulos. S8o dissertacGes e teses nas mais diversas areas do
conhecimento, entretanto é nas Ciéncias Humanas que o assunto se destaca. Nos
estudos sobre literatura, sdo dezenas de teses e de dissertacGes, sem considerar 0s
trabalhos realizados pela psicologia, pela psiquiatria e pela antropologia, ciéncias que
utilizam textos literarios como corpus a para as suas analises. Em vista desse
levantamento, fica a questdo: por que insistir nesse tema?

Insistimos no tema porque nosso interesse é focar na vinganca - como 0
elemento propulsor — na obra romanesca de Japiassu, colocando-a sob as lentes da
semiltica das paixdes (somada a outras teorias ligadas aos estudos literarios) e
destacando quais os sentimentos (paixdes) que modalizam (impelem) as personagens
centrais dos trés romances do autor. Necessario destacar que, para a semiotica, as
paixfes sdo elementos linguisticos que exercem efeitos sobre o sujeito. Outra
justificativa, todavia, e, talvez, a mais valida, é o fato de lancarmos a obra literaria de
Mociar Japiassu que, por muitos motivos, como mostraremos, ndo encontrou amparo da
critica ou do publico. Prova dessa afirmacdo é o fato de termos encontrado, no
mencionado banco de teses e dissertacdes, apenas um trabalho acerca do autor e de suas
obras. Desse modo, o presente trabalho atinge o conceito de ineditismo tdo caro a um
trabalho de doutorado.

Outro desafio, dos mais complicados para a redacao do texto final de uma tese, €
a escolha de um titulo que possa contemplar, de forma resumida e objetiva, os quatro
anos de estudo e o trabalho elaborado. Os embaracos vao desde a apuragdo de um
conjunto sintagmatico que nao exceda o conteudo abordado — funcionando como uma
propaganda enganosa —, até um titulo falsamente modesto — fazendo que a banca
avaliadora interprete como cinismo do autor. Assim sendo, comegamos a nossa tarefa
justificando a escolha da nossa legenda, sobretudo, pela utilizagdo do vocabulo
anatomia, que descrevemos na sequéncia.

Essas justificativas sdo necessarias porque o vocabulo autdpsia também poderia
ser sugerido para representar o objetivo ao qual nos langamos. Em algum aspecto talvez

pudesse mesmo ser mais apropriado. Entretanto esclarecemos que o vocabulo anatomia®

% http://bancodeteses.capes.gov.br/banco-teses/#!/. Acesso 25 ago 2017.

* Ciéncia da estrutura dos corpos organizados; arte de dissecar os corpos organizados; livro ou livro em
que se estrutura essa arte; dissecacdo; autopsia; (fig.) andlise minuciosa; conformacéo do corpo. (Do
greg: anatome) (FERNANDES e LUFT, 1996).
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se origina do vocabulo grego (avatéuvm) anatemno e possui o significado de “cortar em
partes”. Essa definicdo esté relacionada ao campo da biologia, que estuda a constituicdo
fisica dos seres vivos procurando diferenciar e destacar 0s sistemas, 0s 6rgdos e 0s
tecidos que os estruturam. Essa ciéncia também se encarrega de descrever a aparéncia, a
posicdo das varias partes, as substancias das quais estas sao feitas, a sua localizacao, a
sua relacdo e a sua contribuicdo para outras partes do corpo. Esse estudo se aplica a
todos os seres vivos e tem como maior objetivo descobrir maneiras para oferecer uma
vida melhor e mais longa aos individuos em meio ao ambiente. Os exames de anatomia
sdo realizados em laboratdrios e visam enriquecer o conhecimento cientifico do homem.

Autopsia®, também originada no grego (avtowyia), remete a exame cadavérico
realizado por um médico perito em necropsia, cuja finalidade é determinar a causa e 0
modo da morte de um individuo, oferecendo elementos para acGes legais a fim de
registro notarial para o fim da vida de um cidaddo. O legista®, médico especialista
nesses exames, realiza seu trabalho em um local apropriado, denominado morgue ou
necroterio.

Assim sendo, este trabalho apresenta o vocabulo anatomia, porque entendemos
que ele se constitui em um laboratério em que investigamos o funcionamento dos
elementos vinganca, modernidade, pés-modernidade e romance na literatura brasileira.
Para sermos mais exatos, observamos a ocorréncia da vinganca na literatura pos-
moderna brasileira a partir da obra de Moacir Japiassu pois entendemos que esta

suscitou tal necessidade.

Objetivos e hipotese

Em nosso entendimento, literatura pds-moderna é aquela que esta
intrinsicamente ligada & Revolugdo Francesa, nascida no seio do Romantismo. Para
alguns autores, tanto a literatura moderna quanto a pds-moderna séo partes constitutivas
do bom e vivo Romantismo. Desse modo, encaminhamos 0 nosso problema de tese
refletindo sobre os conceitos de liberdade, de igualdade e de fraternidade, trés dos

avatares da Revolucdo Francesa. Esta, valendo-se dos ideais iluministas, prometia, no

® Exame atento de si préprio; (med.) exame médico das partes internas de um cadaver; necropsia; (fig)
analise ou critica minuciosa: a autopsia de um livro. (A prosia). (Do grego: autopsia). (FERNANDES e
LUFT, 1996)

® Substantivo. 2 gén. Pessoa que conhece ou estuda as leis; jurisconsulto; (bras.) forma abreviada de
médico-legista (Do lat. lege). (FERNANDES e LUFT, 1996)
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Art.1.° da Declaragdo dos Direitos dos Homens e do Cidaddo (1789), que “Os homens
nascem e sdo livres e iguais em direitos”. Promessa esta corroborada e repetida pela
Declaragédo Universal dos Direitos Humanos (1948), a qual afirma que “Todos sdo
iguais perante a lei e t€ém direito, sem qualquer distingao, a protecdo da lei”.

Esses pressupostos, embora necessarios para o estabelecimento de uma
sociedade justa e humanitéria, jamais chegaram a se estabelecer na pratica em favor de
“todos” os homens. Nao obstante, a modernidade instaurou-se sob os escudos da
Revolucdo Francesa e consigo trouxe as inovagfes da Revolucdo Industrial, que, por
sua vez, apresentou a face mais voraz do capitalismo que emergiu. Esse cenario ndo sé
ndo mudou a esséncia das desigualdades sociais existentes no sistema feudal, como
também estabeleceu e acirrou a disputa entre os individuos no mercado de trabalho,
fazendo surgir consequéncias no novo sistema politico, social e econdmico.

A partir da sua proposta de incessante procura pelo novo, a revolu¢do moderna,
segundo Bauman (1999), terminou em parricidio. Ele afirma que os mais brilhantes e
mais fiéis filhos da modernidade ndo podiam expressar sua lealdade filial, sob o risco de
se tornarem seus préprios coveiros. Na interpretacdo do filésofo polonés, quanto mais
esses “filhos” se dedicavam a construgdo do artificio que a modernidade se punha a
erigir — havendo primeiro destronado e legalmente incapacitado a natureza — mais
solapavam os alicerces do prédio. Pode-se afirmar que a modernidade, desde o seu
surgimento, estava prenhe da sua propria Aufhebung’ pés-moderna. Seus filhos estavam
geneticamente determinados a ser o seu algoz. Em ultima andlise, eles seriam 0s
comandantes de seu pelotdo de fuzilamento.

Em raciocinio muito proximo ao entendimento de Bauman, Lyotard afirma que
uma obra so pode se tornar moderna se primeiro for pds-moderna: “O p6s-modernismo,
entendido assim, ndo é o modernismo no seu estado terminal, mas no seu estado
nascente, e esse estado ¢ constante” (LYOTARD, 1982, p. 24). Percebemos, portanto,
que a humanidade ingressa em um ciclo de eterno retorno desenhado pelos artificios da
modernidade.

Nessa seara, 0 homem se vé perdido entre os mais altos niveis dos avancos
filoséficos, cientificos e tecnoldgicos e entre os mais obscuros temores que

assombravam a Idade Média. A arte e a literatura ndo passaram imunes a esse processo

" Termo alemao empregado com o sentido de revogacao/anulacdo/contestacdo/revide.
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paradoxal, cada vez mais acentuado, no qual a humanidade mergulhou. O hero6i que
surge com a sociedade burguesa é representado sublimemente pela arte que esta chama
de sua: o romance. Leonardo (2008, p. 18) aponta para o fato de Lukécs concluir que “a
epopeia estava em sintonia com a sociedade do seu tempo, que vivia em harmonia, e
seus herois eram os icones dessa harmonia: suas vidas e seus destinos ja estavam
tracados”. Partindo dessa orientacdo, apreendemos que o0s herdis modernos,
representados pelo romance, apresentam muito mais perguntas do que respostas e que
“h& um abismo entre eles e a sociedade” (apud LEONARDO, 2008, p. 18). E acrescenta
que “A epopeia da forma a uma totalidade de vida fechada a partir de si mesma, o
romance busca descobrir e construir, pela forma, a totalidade da vida”. (LEONARDO,
2008, p. 18). Desse modo, concordamos com Luckas (apud LEONARDO, 2008, p. 18),
para quem “a intencdo fundamental determinante da forma do romance objetiva-se
como psicologia dos herdis romanescos: eles buscam algo”. Inseridos na nova
sociedade burguesa ou nos produtos dela, os her6is romanescos refletem o
individualismo exacerbado, originado a partir de um valor burgués, contraditorio aos
valores da sociedade épica. Sendo assim, segundo Lukacs (2001, p. 67), “O herdi da
epopeia nunca é, a rigor, um individuo. Desde sempre se considerou traco essencial da
epopeia que seu objeto ndo é um destino pessoal, mas coletivo.”

Inevitavelmente, portanto, o romance se apresenta marcado pelo paradoxo, pela
auséncia e pela busca, o que constitui, assim, uma nova psicologia para o herdi, que esta
sempre a procura de algo, de sentido para sua vida, e ndo mais para a comunidade. Esse
her6i dividido, que ndo tem a sua frente uma sociedade harmdnica, mas configurada em
mosaico, trabalha na oposic¢éo do ideal da epopeia, pois 0 herdi romanesco tem a missao
de fazer refletir o individual na totalidade de uma sociedade degradada, gerando, dessa
forma, um her6i problematico, incapaz de apresentar respostas a tantas perguntas.
Benjamim (2000, p. 28), ao descrever os pressupostos da modernidade evocados por
Baudelaire, oferece-nos uma caracterizacdo para o heroi que se perde em torno do
préprio eixo: “A modernidade revela-se como sua fatalidade. Nela o her6i ndo esta
previsto; ela ndo tem emprego para este tipo. Ela amarra-o para sempre no porto seguro;
abandona-o a uma eterna ociosidade.”

No a@mago da discussdo dos pontos expostos até aqui se insere a leitura da
producdo romanesca de Moacir Japiassu. Para tanto, consideramos romances as obras A
Santa do Cabaré Cordel, P6s-moderno de Amor e Morte (2002), Concertos para
Paixdo e Desatino (2003) e Quando Alegre Partiste (2005), embora a produgdo do
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autor contenha outras obras que, sob 0s pressupostos pos-modernos, poderiam ser
consideradas romances. Outro objetivo deste projeto €, também, conferir visibilidade a
obra literaria de Moacir Japiassu, chatear a critica académica que, hodiernamente,
representa a mais poderosa instituicdo atribuidora de valor a producdo literaria
brasileira.

Na sequéncia, abordamos os pontos arrolados no preAmbulo deste texto, ou seja,
destacamos as postulac@es sociais, econdémicas, politicas e, sobretudo, as filoséficas que
abalizaram o estabelecimento da modernidade no seio da sociedade burguesa. Esta que
se valeu das promessas (ndo cumpridas) de emancipacdo do cidaddo, sob a garantia de
ordem e de progresso ecoada pelo Positivismo, mas que, no entanto, na pratica, serviu
para o0 agigantamento dos Estados, que, unidos e sustentados pelas leis do capital,
distanciaram-se do sujeito, cristalizando a quebra do acordo fiduciario inerente a triade
panfletaria da Revolucgédo Francesa.

Nessa esteira, este projeto parte da hipotese de que a quebra de expectativa
gerada pelo rompimento fiduciario® gera, como efeito colateral, a insatisfacdo e a
revolta do cidaddo que, em alguns casos, insurge-se contra o Estado, fazendo que este
coloque em préatica, com grande precisdo, 0 conceito de ordem extraida da filosofia
comtiana. Temos, portanto, a partir dessa assertiva, 0 ponto de tensdo e de ciséo
escancarado entre Estado X Sujeito, em que sdo estabelecidos e aplicados os moldes da
pratica juridica em prol da sociedade contra o individuo. As praticas de sancao
provenientes do Estado sobre o cidaddo denomina-se justica, ao passo que este cidadéo,
ao rebelar-se contra a ordem social, pratica vinganca (ou simplesmente crime), pois sua
insurreicdo é uma acdo individual contra o coletivo. Essa organizacdo social, como o
postulado, gera uma situacdo de disforia para o individuo, que se coloca de forma
questionadora perante a sociedade. Esse individuo tem, na maior parte das vezes, como
modo de reparacdo para as suas frustracdes (0 que se chama, na semidtica das paixdes,
de reequilibrio passional), atitudes hostis e isoladas que ferem, de alguma forma, a
estrutura e a ordem impostas pelo Estado. Ndo que esse ato Ihe garanta acesso ao
objeto-valor desejado, mas, ao tira-lo de outro individuo ou, ao incomodar a sociedade,

esse sujeito realiza, em parte, seu objetivo, fato que o leva a euforia.

® Este talvez seja 0 elemento da Semiética das Paix8es que mais serve a este trabalho. Entre as muitas
licbes em sala de aula, o professor Migliozzi sempre destacou que, dos aprendizados com 0s seus mestres
€ amigos, 0 que mais vale ao semioticista é portar-se diante do texto com uma atitude semiética. Ou seja,
0 menor traco linguistico deve ser considerado interessante, e o texto deve ser o inicio e o fim para a sua
analise.
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A partir disso, e diante da obra romanesca de Japiassu, acreditamos ser possivel

refletir sobre as formas de representacao do poder na literatura brasileira.

Metodologia

Para a proposta deste projeto, adotamos, como método analitico, a semiotica de
linha francesa, mais precisamente a semiotica das paixdes, da qual parte 0 nosso
raciocinio, ndo obstante, pela propria configuracdo do corpus, o trabalho tenda a tornar-
se multidisciplinar dada a gama de assuntos suscitados. Interessa-nos, entretanto, o
estudo das paixdes que se tornou, nas ultimas décadas, ponto de destaque na semiotica,
que passou a se interessar pelo que ela define como estados de alma do sujeito, pelo
estudo das emog¢des humanas. Para essa abordagem, entretanto, a semiotica concebe a
paix3o como um arranjo de elementos linguisticos®, vez que essa paixdo é vista como
uma construcao textual ou uma paixao representada. Com essa proposta, a semidtica
tornou-se um método analitico mais atraente para a abordagem do texto literéario e para
os estudos literarios. De modo objetivo, apontamos algumas das paixfes que alteram a
psiqgue da personagem, levando-a a uma nova condicdo social e identitaria,
principalmente quando isso ocorre como resultado da busca do sujeito por um
determinado objeto-valor, e este se torna, de algum modo, inatingivel.

Ressaltamos que este trabalho traz leituras de textos originais de autores
consagrados, mas também recorre a teses e a dissertacfes de colegas de pds-graduacao e
de outros pesquisadores com pouca visibilidade que tanto contribuiram e contribuem

para a construcao do conhecimento nas universidades.

Roteiro da tese

Este trabalho apresenta quatro grandes capitulos tedricos-analiticos que se
subdividem, além das consideragdes iniciais e das consideragdes finais, que também

vislumbramos como capitulos, pois nelas se encontram reflexdes tedricas e

% As paixdes, nessa perspectiva, sio efeitos de sentido criados no discurso pela relagdo linguistica entre os
elementos de uma estrutura sintagmatica. Ou seja, sdo efeitos de sentido que as palavras suscitam em um
dado contexto. Diana Barros esclarece essa defini¢do da seguinte maneira: “As paixdes, do ponto de vista
da semidtica, entendem-se como efeitos de sentido de qualificagdes modais que modificam o sujeito de
estado. Essas qualificacGes organizam-se sob a forma de arranjos sintagmaticos de modalidades ou
configuragdes passionais.” (2005, p. 48)
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metodologicas suscitadas pelo objeto. Os quatro capitulos estdo separados em duas
partes com alguma independéncia. A primeira se ocupa da elaboracdo de uma narrativa
sobre 0s aspectos tedricos que circundam 0 nosso objeto pesquisado. Realizamos um
estudo a respeito dos aspectos da modernidade e da pds-modernidade, além de
tracarmos um raciocinio sobre as concepc¢des que 0 vocabulo contemporaneo pode
assumir ao ser utilizado para definir uma obra em um determinado periodo de tempo,
seja ele historico ou estético. Nessa primeira parte, fazemos uma sintese sobre alguns
aspectos da semidtica das paixdes que nos serviram como base para analise. Na segunda
parte, elaboramos a argumentacdo a respeito da relacdo entre os conceitos de justica e
de vingancga. Esclarecida essa divisdo, apresentamos uma sintese da estrutura desta tese.

No primeiro capitulo, elaboramos uma sintese sobre o desenvolvimento da
semidtica até 0 momento em que ela se volta para as paix6es humanas. A partir dai,
temos o surgimento da semidtica das paixdes, que busca uma compreensdo dos
sentimentos humanos despertados em sujeitos que se encontram em situacdo de busca
de um determinado “objeto-valor”.

No segundo capitulo, visto que Japiassu € um escritor com uma critica bastante
incipiente, discutimos conjecturas acerca dos limites existentes entre 0 moderno e o pds-
moderno quando se trata de literatura. Assim, apresentamos ou reapresentamos o autor
(uma vez que lhe dedicamos um capitulo em nossa dissertacdo de mestrado, propondo,
todavia, uma discussdo diferente, pois, aqui, caracterizamos 0 escritor como um
elemento que se faz a partir da celeuma tedrica que abarca o pdés-moderno). Apesar de
dedicarmos um capitulo ao autor, pretendemos fazé-lo como nos ensina Moisés (2007, p.
25):

Embora redundante, creio necessario sublinhar que o campo da analise
literaria é o texto e apenas o texto, porquanto os demais aspectos
literarios e extraliterarios (a biografia dos escritores, o contexto
cultural, etc.) escapam a analise e pertencem ao setor dos estudos
literarios, segundo conceituam René Wellek e Austin — Warren em
sua Teoria da Literatura. Entretanto, como ja ficou assente, tais zonas
limitrofes serdo perlustradas sempre que o texto o requerer, a fim de
clarificar pontos obscuros. E perlustradas apenas naquilo que interessa
ao texto: o analista pode, por exemplo, excursionar para a biografia do
autor, mas voltard obrigatoriamente ao texto, pois o ndcleo de sua
atencdo sempre reside no texto. Em suma: o texto é ponto de partida e
ponto de chegada da analise literaria.
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Essa preocupacdo é decorrente de uma série de leituras que temos feito no
percurso académico, as quais tomam o texto literario como pretexto para fustigar a vida
do autor, quase sempre buscando fazer dela um panfleto para justificar uma ou outra
bandeira ideoldgica. Ndo que isso ndo seja valido, mas ndo gostariamos de trilhar esse
caminho.

No terceiro capitulo, apresentamos aspectos historicos e teodricos a respeito da
vinganga nas sociedades do Ocidente. Para tanto, investigamos como o assunto tem sido
tratado nos campos da psicanalise, da filosofia, da arte e o seu acontecimento na
literatura pos-moderna brasileira.

No quarto capitulo, a partir da semidtica das paixdes e das contribuicdes dos
varios tedricos consultados, sobretudo de Michel Foucault, elaboramos uma leitura dos
romances escolhidos para analise.

Nas consideracdes finais, expomos os resultados obtidos no percurso de nossa
pesquisa, buscando lancar questfes sobre o objeto e sobre o proprio ritual académico.

Ao final do trabalho (cientifico), esta tese traz uma terceira parte. Nessa se¢éo,
encontram-se textos dos mais variados géneros que o autor deste trabalho produziu
durante o processo de pesquisa e de escrita deste relatorio. A ousadia, em adicionar
esses textos ao conjunto de paginas produzidas como mais importante avaliado pelos
membros da banca, se deu a partir da consideracao feita sobre a importancia de ressaltar
— de algum modo — toada a inseguranca, terror, e desenlaces emocionais que um

estudante de pos-graduacdo experimenta durante o solitario processo de doutoramento.
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12 PARTE:

(PORQUE, COMO, ONDE E O QUE: DOS
PROCEDIMENTOS E INSTRUMENTOS AO CORPO)

A descontrucdo é a justica. E a justica
ndo pode ser descontruida.
(Derrida)
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CAPITULO 1

DA SEMIOTICA DA ACAO A SEMIOTICA DAS PAIXOES EM BREVES
DEFINICOES: JUSTIFICATIVA, HISTORIA E TEORIA

Apesar de ndo nos determos exclusivamente na epistemologia semidtica™, é a
partir dela que conduzimos a nossa leitura sobre o tema em tese. A escolha da semidtica
das paixBes como aporte tedrico para a leitura dos romances ocorreu de maneira natural,
embora nosso orientador seja um dos grandes especialistas no assunto. Ele nos deixou
livres para que pudéssemos adotar outros métodos se 0 corpus assim os requeresse. No
entanto, a partir dos primeiros contatos com os principios da semiotica e, sobretudo, do
modo como o professor Migliozzi dirigia as leituras de textos literarios e ndo literarios
em suas aulas de Introducdo aos Principios Semidticos — no Programa de PoOs-
graduacdo em Letras, constituimos a necessaria confianca para adotarmos a mesma
postura metodoldgica.

Esse acolhimento metodoldgico junto as teorias tradicionais no campo dos
estudos literarios — como nos casos da estética da recepc¢do e da teoria do efeito, guiou-
nos no mestrado. De igual modo, a semidtica pareceu, para este momento, um aporte
bastante interessante, pois ela examina 0s cinco conceitos que passaram a dominar todas
as discussdes em torno da linguagem a partir do final do século XIX: o signo, o
significado, a metafora, o simbolo e o cddigo. Partindo desse mesmo principio,
Umberto Eco, em seu livro Semiética e Filosofia da Linguagem, reconsidera cada um
desses conceitos sob 0s pontos de vista histdrico e teorico, visto que eles tinham sido
discutidos em suas obras anteriores: “Estes cinco temas sdo e foram temas centrais de
toda e qualquer discussao sobre filosofia da linguagem” (ECO, 1991, p. 7).

Esses cinco temas sdo elementares ndo s6 nas discussdes teoricas sobre a

linguagem, mas também e, sobretudo, nos ensinamentos em salas de aulas nos ensinos

10°E preciso acentuar que a definicdo de vinganca, nesta tese, é diferente da acepgdo que a Semiética das
Paix0es entende em sua abordagem. Para a Semidtica, a vingangca que mais interessa € aquela que o
sujeito, de alguma forma, sente-se impedido de realizar. Por esse motivo, ele assume uma postura
ressentida e comporta-se como um sujeito de estado. Quando muito, manipula outros sujeitos para que
realizem a acdo de vinganca em seu lugar. Servem como exemplo desse caso, as aces do Padre Everardo
Trigueiro, do romance A Santa do Cabaré, de Japiassu. O padre convence os mandatarios de Belo Jardim
a prepararem o jovem Eleotério, que teve o pai assassinado por Ladislau, a passar por um treinamento
militar para ir a desforra contra o cangaceiro.
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fundamental e médio da educacdo basica. A nossa adesdo a essa epistemologia &,
portanto, a crenga de que temos mecanismos que podem nos proporcionar seguranga
metodoldgica ao mesmo tempo em que nos conferem a liberdade necessaria para lidar
com um objeto de analise extremamente interessante, entretanto, com medida similar de
complexidade e de armadilhas conceituais.

Embora esses elementos apresentados sejam importantes, € imprescindivel
adicionarmos ao nosso método de pesquisa 0 que a semiotica denomina de sintaxe
narrativa. Barros (2005, p. 20) afirma que esse mecanismo € um dos principios

semidticos de organizacao da narrativa:

A sintaxe narrativa deve ser pensada como um espetaculo que simula
o fazer do homem que transforma o mundo. Para entender a
organizagdo narrativa de um texto, é preciso, portanto, descrever o
espetaculo, determinar seus participantes e o papel que representam na
historiazinha simulada.

Nesse sentido, depreendemos que a narrativa (a historia) é somente uma esteira
em que ocorrem 0s embates entre o(s) sujeito(s) e o(s) objeto(s). Entretanto Barros
(2005, p. 20) esclarece que a semiética divide a narrativa em duas concepgdes

complementares:

narrativa como mudanca de estados, operada pelo fazer transformador
de um sujeito que age no e sobre o mundo em busca dos valores
investidos nos objetos; narrativa como sucessdo de estabelecimentos e
de rupturas de contratos entre um destinador e um destinatério, de que
decorrem a comunicagéo e os conflitos entre sujeitos e a circulagdo de
objetos. As estruturas narrativas simulam, por conseguinte, tanto a
histéria do homem em busca de valores ou a procura de sentido
guanto a dos contratos e dos conflitos que marcam os relacionamentos
humanos.

Ela explica, ainda, que, a partir dessa perspectiva, o enunciado elementar da
sintaxe narrativa é caracterizado pela relacdo transitoria entre dois actantes: o sujeito e 0
objeto. Para definir os actantes, ¢ necessario observar a relagdo existente entre eles, “a
relacdo transitiva entre sujeito e objeto da-lhes existéncia, ou seja, 0 sujeito é o actante
que se relaciona transitivamente com o objeto, o objeto aquele que mantém lagcos com o
sujeito”. E conclui: “ha duas diferentes relagdes ou fungdes transitivas, a jungdo e a
transformacédo e, portanto, duas formas de enunciado elementar, que, no texto,

estabelecem a distingcéo entre estado e transformacédo.” (BARROS, 2005, p. 20).
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Seguindo esse raciocinio, a partir da sintaxe narrativa encontramos atalhos para
entender as ac¢bes dos herdis dos romances japiassunianos;, podemos analisar as
mudancas passionais que ocorrem com Ladislau Cardoso, que se torna um assassino
cruel, ou mesmo lIsaias, que parece nunca ter entendido o valor que 0s grupos sociais
atribuem a vida humana. De todo modo, essas duas personagens tém uma relacdo de
obediéncia ao mundo, vivem, portanto, em juncdo com esse mundo. A partir de um
determinado momento, todavia, elas sofrem uma transformagéo e passam a interagir de
forma diferente em busca de seus objetos-valor. Para entendermos essa nova relacéo
do(s) sujeito(s) (personagens) com o mundo no interior da sintaxe narrativa, é preciso
determinar o percurso gerativo de sentido por elas percorrido.

Barros (2005, p. 29) afirma que “os programas narrativos, simples ou
complexos, organizam-se em percursos narrativos”. Sobre esse assunto, Greimas e
Fontanille (1993, p. 11) afirmam que a parte mais bem explorada “talvez mais eficaz”,
do percurso gerativo encontre-se no espac¢o intermediario, ou seja, entre 0s componentes

discursivo e epistemologico:

Trata-se, sobretudo, da modelizacdo da narratividade e de sua organizagao
actancial. A concepgdo de actante desembaragado de sua gangue psicoldgica
e definido unicamente por seu fazer 4 a condi¢do sine qua non do
desenvolvimento da semiética da agdo. (GREIMAS; FONTANILLE, 1993,
p.11)

Barros torna mais didatico o conceito langado pelos franceses ao explicar que
“sujeito de estado, o sujeito do fazer e o objeto foram caracterizados como actantes
sintaticos, no momento da apresentagdo do enunciado elementar e do programa
narrativo”.  Entretanto “Os actantes sintaticos redefinem-se, no nivel do percurso
narrativo, e tornam-se papéis actanciais” (2005, p. 29). Os percursos narrativos dos
sujeitos, portanto, sdo determinados em diferentes papéis actanciais, uma vez que estes
ndo sdo fixos ou estabelecidos de uma vez por todas em cada percurso, mas variam de
acordo com o progresso narrativo. Ou seja, eles dependem da posi¢do que os actantes

sintaticos ocupam no percurso e da natureza dos objetos-valor com que se relacionam.
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1.1 Por que a semidtica das paixdes somada as teorias literarias?

Antoine Compagnon, em O Demonio da Teoria, Literatura e Senso Comum,
discute varios aspectos da teoria literaria produzida pelos franceses no auge do periodo
dos estudos estruturalistas — entre as décadas de 60 e 70 do século XX. Um dos pontos
de sua obra que mais nos chama a atencdo se encontra nas considerac@es introdutorias,

quando expde um embate existente no seio dos estudos literarios:

Perguntar-me-do: qual é a sua teoria? Responderei: nenhuma. E é isto
que d& medo: gostariam de saber qual é a minha doutrina, a fé que é
preciso abragar ao longo deste livro. Estejam tranquilos, ou ainda mais
preocupados. Eu ndo tenho fé — o protervus é sem fé e sem lei, é 0
eterno advogado do diabo, ou o diabo em pessoa [..].
(COMPAGNON, 2006, p. 23)

Alinhados ao pensamento do critico francés e impelidos pela necessidade
institucional de organizar a nossa investigacdo — embora tenhamos consciéncia de que a
nossa contribuicdo para a ciéncia e para os estudos literarios ndo sera muito mais do que
formulacBes especulativas sobre a vinganca a partir da obra romanesca de Moacir
Japiassu — tomamos a semiotica das paixdes como método analitico. Nossa leitura esta
amparada na teoria semiotica. Mas por que ndo adotar as teorias convencionais para a

abordagem do texto literario? Continuamos amparados por Compagnon (2006, p. 24):

A teoria da literatura [...] é geralmente considerada um ramo da
literatura geral e comparada: designa a reflexdo sobre condi¢cfes da
literatura, da critica literaria e da historia literaria; é a critica da critica
ou a metacritica. A teoria literaria é mais opositiva e se apresenta mais
como uma critica da ideologia, compreendendo ai a critica da teoria da
literatura: é ela que afirma que temos sempre uma teoria e que, se
pensamos ndo té-la, é porque dependemos da teoria dominante num
dado lugar e num dado momento. [...] Essas duas descri¢des da teoria
literaria (critica da ideologia, analise linguistica) se fortalecem
mutuamente, pois a critica da ideologia é uma dendncia da ilusdo
linguistica (da idéia de que a lingua e a literatura s&o evidentes em si
mesmas): a teoria literdria expde o codigo e a convencédo ali onde a
teoria postulava a natureza.

Dessa maneira, ao adotarmos a semidtica das paixdes, unimos 0S campos
opositivos dos estudos literarios, pois partimos de uma abordagem que busca o sentido
inerente ao texto em foco, a0 mesmo tempo em que deslindamos os desdobramentos de

sua significacdo, que pode suscitar discussdes ideoldgicas, econdmicas, historicas etc.
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Ainda dialogando com Compagnon, esperamos, com essa postura, tomar
principios das duas tradi¢cdes a bem do nosso trabalho. Assim, da teoria da literatura: “a
reflexdo sobre as nog¢Ges gerais, 0s principios, os critérios; da teoria literaria: a critica ao
bom senso literario e a referéncia ao formalismo” (2006, p. 25). N&o se trata, pois, de
formular receitas para estudos posteriores nossos ou de outrem, como mesmo alerta o
francés: “A teoria ndo ¢ o método, a técnica, 0 mexerico. Ao contrario, o objetivo ¢é
tornar-se desconfiado de todas as receitas, de desfazer-se delas pela reflexdo”. Assim
como Compagnon, em seu Deménio, ndo sera, portanto, em absoluto, a nossa intengédo
facilitar as coisas, “mas ser vigilante, suspeitoso, cético, em poucas palavras: critico ou
irdnico. A teoria é uma escola de ironia.” (2006, p. 25)

Greimas e Fontanille (1993, p. 11), na introducdo do livro Semidtica das PaixGes

— Dos estados das coisas aos estados de alma, afirmam que

Uma teoria semiética que se concebe como percurso, isto €, como
disposicdo hierdrquica dos modelos que se implicam uns nos outros e
pelos outros, deve constantemente interrogar-se sobre esse percurso,
considerando como atividade de construgdo. Essa atividade de
construgdo captada em sua “historicidade”. E entdio reformulada como
“percurso gerativo”, e seu sujeito deve, em cada nivel, tornar-se
competente para produzir o seguinte: uma teoria com o0 objetivo
cientifico, nessas condicdes, fica permanentemente alerta as proprias
lacunas e falhas, a fim de preenché-las, retifica-las. O edificio tedrico
ndo pode ser construido, por esse aspecto [..]. Isso significa que,
dedutiva quanto a forma que assume desdobramento de seu percurso, a
metodologia semidtica ¢ “indutiva” na ocasido da exploragdo de sua
instancia ad quem e “hipotética” em suas formulagdes epistemologicas
ab que. A construcdo da teoria, considerada como discurso genético e
gerador, visa adiantar-se “as arrecuas” para altrapassar-Se,
transformando-se em discurso gerativo, isto é, coerente, exaustivo e
simples que respeita o principio do empirismo.

A semiotica das paixdes, portanto, permite-nos realizar uma abordagem mais
abrangente para o texto literario, visto que 0 assumimos como uma construcdo
discursiva formada na configuracdo de uma obra ou de um conjunto delas. Pela
abordagem do enunciador, por exemplo, extrapolamos os limites formais de um texto
especifico e observamos se o enunciador é recorrente na producdo de um autor. O
enunciador, nesse caso, atinge uma esfera muito mais abrangente e permite uma leitura
mais ampla de um texto. Para exemplificar essa afirmacdo, vejamos o quadro proposto
por Barros (1988):
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IMPLICITOS (ENUNCIACA O PRE SSUPOSTA)

DESEMEBE. DE 17 GRAU ATORES EXPLICITAMENTE INSTALATHDS

DE SEMB. DE 27 GRAU

ENLCIADOR [_'\'Mn [D"J'.E:HJ_CICLTOR [a:.—..:\cl] D_]_.EHIMLTARJO] _'\'A:H_'H_A.TA_'HJO] ENLINCIATARD

Quadro 1. Implicitos (Enunciacéo Pressuposta)

Seguindo os pressupostos apontados por Barros (1988, p. 72), adotamos uma
andlise discursiva que nos proporciona 0s mesmos elementos da analise narrativa, mas,
como garante a autora, permite-nos uma retomada dos elementos que foram relegados, a
saber: “As proje¢des da enunciagdo no enunciado, os recursos de persuasdo utilizados
pelo enunciador para manipular o enunciatario, a cobertura dos conteildos narrativos

abstratos”. Barros (1988, p. 72) acrescenta, ainda, que

A mediacdo entre estruturas narrativas e estruturas discursivas é tarefa
da enunciagdo: os esquemas narrativos sao assumidos pelo sujeito da
enunciacao, que o0s converte em discurso e nele deixa “marcas”. Dessa
forma, o exame da sintaxe e da semantica do discurso permite
reconstruir e recuperar a instancia da enunciacao, sempre pressuposta.

Conduzidos pelo raciocinio da pesquisadora, acreditamos, por exemplo, que o
enunciador d’A Santa do Cabaré, desde os elementos pré-textuais, defende Ladislau
Cardoso perante o leitor, ou, como garante a pesquisadora, inicia 0 processo de
persuasdo/manipulacdo do enunciatario. Apenas para demonstrar essa perspectiva, eis
uma breve leitura do primeiro romance de Japiassu.

Ladislau Cardoso € apresentado logo no primeiro capitulo. Descrito como um
desfavorecido pela sorte, ele tenta varios meios para ganhar a vida, mas, tendo a
estrutura social pesando contra si, vé todas as suas tentativas fracassarem. Ele, que era
“homem decente e trabalhador”, segundo as proprias palavras do narrador, agora
cangaceiro, tinha por habito fotografar suas vitimas no momento em que as assassinava.

Embora o narrador faca a apresentacdo da personagem central desde o primeiro

capitulo, observamos que o enunciador inicia 0 seu trabalho antes da narracdo da
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historia propriamente dita. Exemplo disso se encontra em uma das epigrafes que

estampa o livro:

Quando Jesus veio ao mundo

Foi sé pra fazé justica:

Com treze ano de idade

Discutiu com a doutoriga,

Com trinto ano depois,

Sentou praca na puliga.

(Zé Limeira in Poeta do absurdo, de Orlando Tejo)
(JAPIASSU, s/p, 2004)

Ao mencionar o poema, 0 enunciador evoca a figura central do cristianismo,
Jesus, fazendo aluséo a Ladislau: nos dois primeiros versos, o cordel afirma que “Jesus,
qguando veio ao mundo, foi sé para fazer justica”. Fica evidente que a historia a ser
narrada tem como personagem central um sujeito que sofrerd as mazelas de um calvério
e as injusticas decorrentes dele. Jesus € retratado como um sujeito questionador do
sistema, e 0 poema o caracteriza como alguém que veio ao mundo para fazer justica:
“Com treze ano de idade discutiu com a doutori¢a, Com trinta ano depois, Sentou praca
na puli¢ca”. Além de outras passagens que comprovam a alusdo mencionada, temos, na
narrativa propriamente dita, a descricdo do cangaceiro: [...] “o rapaz de feicdes de
serafim, cabelos louros, olhos azuis da Virgem Maria dos almanaques e calendarios”
(JAPIASSU, 2004, p. 11). Pelos indicios inventariados, inicialmente, é possivel ao leitor
mais atento imaginar o fim tragico dos individuos que se insurgem contra a estrutura
social. O poema afirma que Jesus, em uma clara intertextualidade com a Biblia,
posicionou-se contra o saber e a ordem de seu tempo, o que lhe rendeu a crucificacao.
Desse modo, o destino de Ladislau Cardoso esta posto ao publico.

O mecanismo utilizado para a criacdo dos efeitos citados ocorre no leito da
enunciacao pela utilizacdo da “debreagem” ou da “embreagem”. Bertand (2003, p. 89)
afirma que Greimas tomou emprestado de Roman Jakobson o conceito de shifter, que se
traduz por “embreante” e designa, para o linguista russo, “as unidades gramaticais cuja
significagdo ndo pode ser definida fora de uma referéncia a mensagem” e que s podem
ser interpretadas em relacdo a propria enunciacdo. O embreante, segundo Bertrand, pode
ser percebido desde as marcas da primeira e da segunda pessoa até os sinais indiretos,
como grifos no texto, que manifestam a presenca do sujeito da fala.
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Debreagem, para a semiotica, € um conceito que se divide em duas partes
complementares: a debreagem e a embreagem. Segundo Bertrand (2003, p. 90),
“podemos assim representar o fendmeno enunciativo, considerando, de inicio, o espago

antepredicativo onde o discurso se forma”.

O enunciador, no acontecimento da linguagem, projeta para fora de si
categorias semanticas que véo instalar o universo do sentido. Essa
operacdo consiste em uma separagdo, uma Ccisdo, uma pequena
“esquizia” a0 mesmo tempo criadora, por um lado, das representacdes
actanciais, espaciais e temporais do enunciado e, por outro, do sujeito,
do lugar e do tempo da enunciacdo. Tudo comega, assim, com a
ejecdo das categorias basicas que servem de suporte para o enunciado:
é 0 mecanismo da debreagem. (BERTRAND, 2003, p. 90)

Por meio da debreagem, portanto, o enunciante cria elementos com sentidos
diferentes do que ele é fora da linguagem. Ou seja, como afirma Bertrand, “esse
enunciante projeta no enunciado um ndo eu (debreagem actancial), um néo-lugar
(debreagem espacial) e um ndo-agora (debreagem temporal), separados do eu-aqui-
agora”. Essa constituicdo fundamenta a sua ineréncia de si mesmo. A debreagem, nas
palavras de Bertrand (2003, p. 90), seria, portanto, “a condigdo primeira para que se
manifeste 0 discurso sensato e partilhavel”, pois, a partir da debreagem, é possivel
estabelecer e objetivar o universo do “ele” (quando se refere a pessoa) e do “14” (quando
se refere a lugar).

Por sua vez, a embreagem surge do espectro da debreagem; € constituida pelo
sujeito enunciador que retoma a enunciacédo e a realiza. Esse mecanismo € responsavel
por instalar a primeira pessoa no discurso. Ela se constitui, desse modo, para que o
sujeito da fala enuncie as categorias déiticas que designam o “eu”, o “aqui” ¢ o “agora”.
De acordo com Bertrand (2003, p. 910), “sua fun¢ao ¢ manifestar e recobrir o lugar
imaginario da enuncia¢do por meio dos simulacros de presenca, que sdo eu, aqui e
agora”. Assim, percebemos que essas categorias se estabelecem por sua oposi¢do as
categorias debreadas. “Eu sO pode ser compreendido pelo universo do ele.”
(BERTRAND, 2003, p. 910)

Esses mecanismos de debreagem e embreagem justificam o nosso interesse pela
semiotica para analisarmos o texto literario, sobretudo o interesse pela obra romanesca
do escritor paraibano Moacir Japiassu. Ao constituirmos 0s romances do autor,
discutimos as postulagdes que inscrevem 0 sujeito pés-moderno como resultante da

condicdo do individuo que é formado cada vez mais a partir da interacdo social e cada
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vez menos de uma esséncia que permanece. A identidade se transforma historicamente;
ela estd mais ligada ao social do que ao natural. Na verdade, a identidade ndo é mais um
preenchimento entre o publico e o pessoal; passou a ser formada cada vez mais
fluidamente dependendo de como o sujeito é confrontado no mundo social pelas
condigdes socioculturais.

A semiotica das paixdes proporciona-nos a liberdade para lidar com a figura do
escritor Moacir Japiassu sob a égide do enunciador. Para a historia da literatura, por
exemplo, a morte do autor foi decretada ha quase um século. E verdade, no entanto, que
em um dos topicos do terceiro capitulo fazemos algumas observac6es sobre a vida do
jornalista e escritor paraibano. Acreditamos ser salutar esse destaque a propdésito da
trajetoria do nosso escritor, entretanto, conforme o prometido ainda nas consideragdes
iniciais, ndo nos interessa tecer filigranas acerca do Japiassu de carne e 0ss0; ndo além
do limite que suas experiéncias sejam explicitadas na voz do enunciador nos dominios

dos nossos trés romances.

1.2 Da semiotica da acao a semidtica das paixdes

Segundo Fidalgo (1998, p. 5), a “semidtica € uma ciéncia do século XX, mais

precisamente dos meados do século”. Ainda conforme o autor,

Saussure afirma no inicio do século que ainda ndo existe uma ciéncia
cujo objectivo fosse o estudo da vida dos signos no seio da vida social.
Mas reivindica o direito a existéncia de tal ciéncia, "que estudaria em
gue consistem os signos, que leis os regem", e propde desde logo o
nome de semiologia (do grego semeion, "'sinal") para designar.

Em 1956, de acordo com Fidalgo (1998), Roland Barthes, no ensaio O Mito,
Hoje, incluido em Mitologias, constata que "a semiologia postulada por Saussure ha uns
quarenta anos ainda nao esta constituida™.

Percebemos, portanto, que, de Saussure a Barthes, a historia da semidtica ndo é
antiga. Alids, o primeiro defendera a semiologia da comunicagdo, ao passo que 0
segundo focara na semiologia da significacdo. De todo modo, para ambos, a semiologia
constituir-se-ia embasada na logica.

Nesse sentido, Fidalgo (1998, p. 6) afirma que
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Também Charles Sanders Peirce (1839-1914), para quem a semiotica
era, enquanto doutrina formal dos signos, apenas um outro nome da
ciéncia da légica, e que a par de Saussure é considerado um dos pais
da semidtica contemporénea, apresenta-se como pioneiro da nova
ciéncia.

Peirce, entdo, teria intentado esbocar a semiologia como uma nova ciéncia, a
teoria dos signos ou semiotica, buscando tracar-lhe os contornos, entretanto a
apresentacdo cabal seria a altura impossivel, em parte, devido ao seu incipiente
desenvolvimento.

Segundo Fidalgo (1998, p. 6), desde o inicio do século XX a semiotica

apresenta-se como alternativa para teorizar os signos linguisticos, mas

Esta realizacdo tornou-se visivel ndo sé ao nivel das publicagbes, mas
também ao nivel das instituicbes necessarias a identificacdo de uma
ciéncia. Como escreve Jirgen Trabant "sd se pode considerar que uma
disciplina cientifica tem existéncia oficial quando se dota a si mesma de
insignias institucionais como uma associacdo ou um jornal ou quando
existem j& institutos cientificos com o nome dessa disciplina." Ora
segundo este mesmo autor, a semidtica dispGe desde os finais dos anos
sessenta dessas instituicdes: em 1969 foi criada a International
Association for Semiotic Studies e iniciou-se a publicacdo do respectivo
orgdo cientifico Semiética (Haia).

Fidalgo ainda ressalta que a semidtica € um estudo novo para um objeto muito
antigo, pois, desde os filésofos pré-socraticos, ou mais recentemente em Santo
Agostinho, encontramos consideracdes a respeito da linguagem e dos signos. Entretanto
0 autor destaca a importancia da semiotica em relacdo aos estudos filoséficos:

a meu ver, demarcam os estudos semidticos contemporaneos face aos
antigos e, simultaneamente, instituem a semidtica como ciéncia. O
primeiro factor é a definicdo do lugar dos estudos semidticos no
contexto dos estudos cientificos: a semidtica é enquadrada
epistemologicamente. Anteriormente as investigacdes semioticas
integravam-se em contextos tdo diversos como 0s da teoria do
conhecimento, da légica, da ontologia, da estética ou da teologia. Nao
tinham uma autonomia cientifica. Ora 0 que caracteriza, por exemplo,
a fundacdo saussureana da semiologia é, antes de mais, 0
estabelecimento exacto da mesma no conjunto das ciéncias. (1998, p.
6)

A semiologia, portanto, conforme aponta Fidalgo, seria a ciéncia geral dos
signos que se integraria na psicologia social e, consequentemente, na psicologia geral;

na semiotica integrar-se-ia, por sua vez, a linguistica como ciéncia especifica dos signos
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linguisticos. “A semiologia ficaria assim delimitada a montante e a jusante na arvore das
ciéncias” (FIDALGO, 1998, p. 8). O fato de o enquadramento psicolégico ndo ser
colhido pela semiologia Saussureana, nem tdo pouco nas suas proprias investigacoes
linguisticas, ndo constitui uma objecdo a novidade que representa esse enquadramento
epistemolagico.

A mesma preocupacéo de fixar epistemologicamente a semidtica encontra-se na
escola americana. Ao encara-la como ciéncia dos signos, Peirce concebe-a como a
ciéncia geral que engloba todas as outras ciéncias. Nesse sentido, ela seria uma
fisiologia das formas constitutivas de todo o pensamento que procura, sobretudo,
elaborar uma teoria fenomenoldgica dos signos a partir de uma gramatica especulativa.
Segundo Fidalgo (1998, p. 9), Morris, ao estabelecer em 1938 os fundamentos de uma
teoria dos signos, teve como preocupacdo primeira demarcar o lugar da semidtica no
conjunto das ciéncias. Morris constitui 0o segundo subsidio para a Enciclopédia da

Ciéncia Unificada, determinando logo nas primeiras paginas o lugar da semidtica:

A semi6tica tem uma dupla relacio com as ciéncias: ela é
simultaneamente uma ciéncia entre as ciéncias e um instrumento das
ciéncias. (...) € uma ciéncia coordenada com as outras ciéncias,
estudando as coisas ou as propriedades das coisas na sua funcéo de
servir se signos e é também o instrumento de todas as ciéncias, na
medida em que cada ciéncia faz uso e exprime os seus resultados em
termos de signos. (FIDALGO, 1998, p. 9)

Com efeito, Morris apresenta, assim como Peirce, a semidtica como ciéncia

geral dos signos, como uma metaciéncia (a ciéncia da ciéncia).

Morris serve-se da argumentacdo de Carnap que argumentara ser
possivel incluir sem excepcdo o estudo da ciéncia no estudo da
linguagem da ciéncia dado o estudo dessa linguagem implicar ndo sé o
estudo da sua estrutura formal (sintaxe), mas também a sua relacdo com
0s objectos designados (seméntica) e com as pessoas que a fazem.
Morris acrescenta entdo que "um estudo da linguagem da ciéncia tem de
usar signos referindo-se a signos e que cabe a semi6tica fornecer os
signos relevantes e os principios para levar a cabo esse estudo. A
semidtica fornece uma linguagem geral aplicavel a qualquer espécie de
linguagem ou signo, e, assim, é aplicavel a linguagem da ciéncia e aos
signos especificos que sdo usados na ciéncia". E alias nesta senda da
compreensdo da semidtica como verdadeira ciéncia primeira (a prima
philosophia cartesiana), que Morris remete muitas das problematicas
filosofico-epistemologicas para a semidtica. Morris vai mesmo ao ponto
de reduzir a I6gica, a matematica e a linguistica a semidtica. O lugar da

semidtica no conjunto das ciéncias €, assim, claramente o primeiro, no
sentido aristotélico ou cartesiano de primeira ciéncia. (FIDALGO,

1998, p. 10-11)
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Fidalgo (1998, p. 11) acrescenta que a instituicdo contemporanea da semidtica foi
indubitavelmente a sua sistematizacdo: “Hoje a semidtica como qualquer ciéncia
estabelecida subdivide-se em disciplinas. A divisdo mais corrente € justamente a
avangada por Morris: sintaxe, semantica e pragmatica”. Se, por um lado, essas
subdisciplinas tendem cada vez mais a autonomizar-se e mesmo a entrar pelo campo das
disciplinas vizinhas, mostrando a fluidez das fronteiras cientificas, por outro, nunca as
relagdes entre os diferentes campos semiéticos foram cientificamente tratadas como

acontece hoje.
Segundo Fidalgo (1998, p. 11), efetivamente “os séculos passados forneceram

excelentes anélises sintacticas e semanticas, mas sé no século XX as relagdes entre 0s
campos sintactico e semantico foram cientificamente tematizadas”. Em relacdo a
pragmatica, “ainda que de certo modo tematizado na retdrica classica, s6 no nosso

tempo viu reconhecida a sua crucial importancia para toda a semiética”.

Posto o percurso do estabelecimento da semidtica como ciéncia, atentamos para
o fato de que ha duas formas com que essa disciplina tem sido tratada ainda hoje: a
semidtica e a semiologia.

As diferencas entre semiologia e semiotica tém sido tematizadas, sobretudo, no
confronto entre os seus respectivos fundadores contemporaneos: Saussure e Peirce. O
primeiro tem sido o guia dos estudiosos europeus, enquanto o segundo tem servido mais
aos pesquisadores americanos. Segundo Fidalgo (1998, p. 12),

Prado Coelho faz uma sintese dessas diferencas. A primeira reside
logo no ponto de partida. ‘Saussure parte do acto sémico entendido
como facto social que estabelece, através do circuito da fala, uma
relacdo entre dois individuos’. Peirce, por seu lado, parte da ideia da
semiosis concebida como uma l6gica do funcionamento do signo cuja

compreensdo apenas exige a intervencdo de uma personagem: O
intérprete.

O autor comenta que a diferenca das duas abordagens esta associada a diferenca
do ponto de partida, como se nota. Essa diferenca estabeleceria os limites das

respectivas ciéncias dos signos. Segundo Fidalgo (1998, p. 14),
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Ao partir do facto social Saussure enquadra a semiologia dentro de
uma psicologia social. ‘Isto significa, em primeiro lugar, que a
semidtica saussureana tem limites, e, depois, que existem objectos
exteriores a semiotica, isto é, ndo semiotizaveis. (...) A perspectiva de
Peirce é outra: tudo é integravel no espac¢o ilimitado da semiosis;
donde, a semidtica peirceana ndo tem limites.” A terceira diferenca, e
talvez a mais importante, reside nas diferentes concepgdes de signo.
‘Saussure concebe o signo como uma entidade psiquica com duas
faces, em que significante e significado se condicionam mutuamente.
Em Peirce, o signo é fundamentalmente um processo de mediagéo, e
abre, portanto, para uma dimenséo de infinitude.’

Concluimos que, a partir das diferentes concepcbes de signo, € estabelecida a
distincdo entre a semiotica americana e a semiologia europeia. Aquela tende a ver no
signo apenas uma identidade de face Unica; esta estuda os sistemas de unidades de duas
faces.

Desse modo, seguindo as concepgdes de Saussure, 0s semiologos europeus
compreendem o signo por entidade composta por significante/significado, em que
qualquer significante, por mais complexo ou mediato que seja, tem sempre como
correlato ultimo um significado. Os semio6ticos americanos, por seu turno, estabelecem
0 signo como uma estrutura instituida apenas como significante, que remete sempre

para outro significante em uma cadeia signica interminavel.

Fidalgo admite que “ha inegavelmente diferencas entre a semiologia enquanto
tradicdo da semidtica europeia contemporanea e a semiética enquanto tradicdo da
semiotica anglo-saxdnica contemporanea” (FIDALGO, 1998, p. 15). Umberto Eco
(apud FIDALGO, 1998, p. 14), por sua vez, defende que ha estudiosos de semidtica de
duas gerac0es diferentes:

Os tedricos da primeira geracao partem de Saussure e defendem uma
linguistica da frase e do codigo. Os teéricos da segunda geracdo
partem de Peirce e caracterizam-se pela capacidade de articularem um
estudo da lingua como sistema estruturado que precede as

actualizagdes discursivas e um estudo dos discursos e dos textos como
produtos de uma lingua ja falada.

Apresentadas as diferencas entre as duas vertentes de estudos semidticos,
adotamos a concepcdo inaugurada por Saussure, contudo, para sermos mais exatos,
tomamos por rumo a semiotica de linha francesa, inaugurada por Greimas. Entendemos

0 signo como entidade composta por significante/significado, e esse significante, por
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mais complexo ou mediato que seja, propde invariavelmente um ultimo significado
correlato ao primeiro.

Destacamos que a semidtica de linha francesa, também conhecida como
semidtica da Escola de Paris, surgiu para ser uma teoria da significacdo, um modelo de
descricdo do sentido, ou seja, uma metalinguagem, paralela, portanto, ao pressuposto
saussureano. Segundo Fontanille e Zilberberg (2001, p. 55), “A semidtica deveria
ocupar, em relacdo as ciéncias humanas, o lugar que a lingua, segundo Hjelmslev,
ocupa frente aos demais sistemas semioticos, e que decorre de sua capacidade de
assegurar a traduzibilidade entre outros sistemas”.

A respeito do assunto, Mello elabora um artigo bastante didatico sobre o
despertar do interesse da semidtica sobre as paixdes. Ele inicia o seu texto esclarecendo

um aspecto bastante importante:

A Semiotica, durante muito tempo, deixou de lado os estudos sobre as
emoc¢Bes humanas, temendo cair no subjetivismo da analise. Porém,
com o aprofundamento nos estudos sobre a modaliza¢do do ser, o
caminho tornou-se mais seguro. Ao estudar os valores investidos pelos
sujeitos no objeto, foi possivel detectar certos estados de alma desses
sujeitos. E nesse momento que a Semidtica dedica-se ao estudo das
paixdes. (MELLO, 2005, p. 49)

A semiotica greimasiana emergiu na década de 1960, no auge do estruturalismo,
e ndo se desprendeu de sua vocacdo estrutural, sobretudo por abordar, no nivel
fundamental do percurso gerativo, as estruturas elementares. Entretanto, a partir dos
anos 1970, ocorreu uma importante transformacdo no seio da semiotica de linha
francesa, decorrente da incorporacdo da enunciagdo ao seu objeto de estudo.

Fiorin, todavia, garante que as emoc¢6es humanas figuram entre os interesses da
filosofia e da ciéncia desde o seu surgimento, entretanto esse assunto ndo era visto como

algo benéfico.

Os antigos viam a paixdo (pathos) como uma morbus animi e, por
conseguinte, como patologia. A paixao opunha-se a Idgica: aquela que
subsumia a loucura, a morte, a obscuridade, o caos, a desarmonia,
enquanto esta abarcava o que era da ordem da razdo, da vida, da
claridade, dos cosmos, da harmonia. (FIORIN, 2007, p. 9)
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Ainda de acordo com Fiorin, essa maneira de considerar os estados passionais
comega a mudar no século XVIII, quando se passa a admitir a paixdo como a forca
motriz que impele o homem a ac¢do e o que o conduz as grandes coisas.

O professor Luiz Carlos Ferreira Migliozzi de Mello ensina que, no inicio, entre
as decadas de 60 e 70 do século passado, a semidtica contentava-se com a analise da
estrutura da narrativa, a chamada sintaxe da ac¢do. Esse periodo é chamado de primeira
fase da semidtica. Na segunda fase, ela passa a trabalhar com os programas narrativos
gue modalizam o sujeito para a acdo. Na terceira fase, sua atencdo esta voltada para a
relacdo entre sujeito e objeto, periodo em que a preocupacdo é centrada sobre a
existéncia modal do ser. A quarta fase caracteriza-se pelo seu interesse pelos valores
que o sujeito atribui ao objeto. A partir disso, ¢ possivel determinar “certos estados de
alma: é quando nascem os estudos sobre as paixdes.” (MELLO, 2004, p. 123-124)

Segundo Fiorin, a semiotica reconheceu que ha um componente passional que
perpassa todas as relacdes e as atividades humanas, “que ele é o que move a agdo
humana e que a enunciacdo discursiviza a subjetividade”. Desse modo, entdo, 0 autor
afirma que a semidtica mostra que “as paixdes estdo sempre presentes nos textos, mas
ndo faz um estudo dos caracteres e dos temperamentos” (FIORIN, 2007, p. 10). Antes
disso, considerava que os efeitos afetivos do discurso resultavam da modalizacdo do
sujeito de estado. Para atingirmos os estudos das paixdes como temos hoje, definiu-se,
em semiotica, a paixao como um arranjo de elementos linguisticos, vez que essa paixado
¢ vista como uma construcdo textual, ou uma paixdo representada. Desse modo, como
gosta de dizer Fiorin, € uma “paixdo de papel”.

Assim, a semiotica afasta-se de seu carater puramente estruturalista e passa a
abordar elementos extralinguisticos para apreciacdo em seus estudos. Com efeito, o0s
franceses compreendem que o sentido das palavras é portador de apenas uma parcela do
conteudo. Concluimos, portanto, que é preciso estabelecer o vinculo entre linguistico e
extralinguistico. Notamos uma dissidéncia com o estruturalismo, pois as teorias

enunciativas destacam a fala e compreendem a linguagem como agéo.

O conceito de enuncia¢do impulsiona a linguistica a ultrapassar 0s
limites da lingua. No auge dos estudos enunciativos, na década de 70,
a enunciacdo trouxe um desconforto & semiética. Mesmo
reconhecendo sua importancia, temia-se que ela promovesse a entrada
dos fatores externos na descricdo do sentido, mexendo com o modelo
imanente, embasado no estruturalismo formal. A semiética ndo queria
se confundir com questdes da ontologia, sociologia ou psicologia.
(SILVA, 2013, p. 312)
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Em relacdo a nova postura para os estudos semidticos propostos por Greimas
(incorporar ou ndo a enunciagdo), “a semiltica valeu-se da seguinte estratégia:
considerar a enunciagdo como uma instancia pressuposta ao enunciado” (SILVA, p.

313). De acordo com Silva (2013, p. 314),

a teoria da subjetividade de Benveniste (1976) foi inovadora e
desempenhou importante papel na retomada das questdes referentes ao
sujeito e a significacdo, porque possibilitou um deslocamento de
sentido na concepgdo de linguagem, considerando o sujeito como
elemento essencial. Com ela, a semiética incorpora a enunciagéo,
projetando no discurso as marcas de pessoa, tempo e espago.

Silva compreende que a enunciagdo é composta por duas vertentes: comunicacao
e producdo. “Na primeira, a enunciagdo ¢ entendida por meio da relacdo do fazer-
persuasivo de um produtor que visa a agir sobre um receptor, encarregado, por seu
turno, do fazer-interpretativo” (SILVA, 2013, p. 315). Por sua vez, em relagdo a
produgdo, “a enuncia¢do ¢ um ato que pde em funcionamento a lingua, produzindo um
enunciado”. Conclui que é impossivel estudar a enunciacdo diretamente, pois ela € uma
instancia linguistica pressuposta pelo enunciado, cujo produto pode conter tragcos que
reconstituem o ato enunciativo. Esse mecanismo que consiste em projetar no discurso as
marcas de pessoa, de tempo e de espaco é conhecido por debreagem.

Fiorin (2007) destaca que existem dois tipos de debreagem. A primeira € a
debreagem enunciativa, que projeta as pessoas da enunciacdo (eu/tu) no enunciado, o
espaco da enunciacdo (aqui) e o tempo da enunciacdo (agora), produzindo o efeito de
sentido da subjetividade. A segunda é a debreagem enunciva, responsavel pela
instalagdo das pessoas do enunciado (ele), do espaco do enunciado (14 ou alhures) e do
tempo do enunciado (ent&o), criando o efeito de sentido da objetividade.

O quadro abaixo destaca 0 modo como Fiorin (apud Silva, 2013) expde 0s

integrantes da enunciagao:

1.° nivel Enunciador versus enunciatario
2.° nivel Narrador versus narratario
3.° nivel Interlocutor versus interlocutario

Quadro 2. Elementos integrantes da enunciagdo proposto por Fiorin
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Silva (2013, p. 313) interpreta esse quadro da seguinte forma; em todo processo
de comunicagdo, a um “eu” corresponde sempre um “tu”. “Por isso, diante do
enunciador estd o0 enunciatirio; do narrador, o narratario; do interlocutor, o
interlocutario. O enunciador € uma imagem construida ao longo do texto, uma
idealizacd@o do ser que produziu o discurso corrente.”

Por ultimo, a grande transformacé&o no percurso da teoria semiética foi o desdobrar da
semiotica da acdo para a semidtica das paixdes. “Sob o estimulo de Greimas, a semidtica deu
énfase, sucessivamente, ao fazer, ao crer e ao sentir. Observamos de imediato que o crer foi
menos ‘bem servido’ que as duas outras dimensoes” (FONTANILLE; ZILBERBERG, 2001,
p. 102).

1.3 Paixdes, modalizacéo e objeto-valor: breves defini¢bes

Mello define as paixdes, afirmando que elas sdo o resultado dos esfor¢os que um
sujeito empreende na busca de um objeto no qual ele deposita algum valor.

Paix0es sdo ‘estados de alma’, e a literatura sobre o assunto mostra
gue um ‘estado das coisas’ leva a um ‘estado de alma’. Assim, se a
Semidtica estuda a busca do sujeito por ‘objetos-valores’, pode-se
dizer que os ‘estados de alma’ aparecem, porque esses sujeitos,
tentando entrar em conjungdo com seus ‘objetos-valores’, criam
conflitos, polémicas entre si ou, entdo estabelecem entre si ‘situacdes
de cumplicidade’, ‘de benevoléncia’. (MELLO, 2007, p. 13)

Nesse sentido, as paix0es sdo “estados de alma” (frustragoes, alegrias etc) que
podem ser oriundos do “estado de coisas” (desejos). Segundo Mello (2007, p. 13), “As
paixdes podem ser definidas como modalizagcbes do ser dos sujeitos de estados
narrativos, que, no nivel discursivo, aparecem concretizadas por lexemas.” Podem ser
simples ou complexas. As primeiras seriam efeito de sentido de uma unica relagéo
modal do sujeito com o objeto. As complexas, por sua vez, seriam resultantes do enlace
de varios percursos passionais. Fiorin, fazendo alusdo a Greimas, aponta que ha uma
diferenca entre discurso apaixonado e discurso da paix&o e conclui: “Pode-se tomar essa
distingdo para dizer que a Semiotica estuda as paix6es manifestadas na enunciagéo e no
enunciado” (FIORIN, 2007, p. 10).

Barros (2005, p. 48), por sua vez, entende que
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As paix0es, do ponto de vista da semi6tica, entendem-se como efeitos
de sentido de qualificacdes modais que modificam o sujeito de estado.
Essas qualificacbes organizam-se sob a forma de arranjos
sintagmaticos de modalidades ou configuragdes passionais.

A pesquisadora (2005, p. 48) afirma que a “logica ¢ a psicanalise, em geral, tém
preocupagdes taxionOmicas, quando abordam as paixdes”. Na semiotica, entretanto,
“tomou-se aqui 0 caminho inverso do processo, ao tentar determinar qual o arranjo
modal e qual a estrutura narrativa que caracterizam e sustentam as denominacdes de
paixdes, como a coélera, a frustracdo, 0 amor ou a indiferenca”. Trata-se, portanto, de
descrever as paixGes com uma sintaxe narrativa modal, em que se examinem as
combinag6es de modalidades.

Greimas e Fontanille (1993, p. 21) afirmam que “as paixdes aparecem no
discurso como portadoras de efeitos de sentido muito particulares; ele exala como que
um cheiro confuso, dificil de determinar.” Para compreendé-lo, os autores afirmam que
a semidtica elabora uma interpretacdo que determina que esse perfume emana “da

organizagao discursiva das estruturas modais”.

Passando de uma metéfora a outra, poder-se-ia dizer que esse efeito de
sentido provém de certo arranjo molecular: ndo sendo propriedade de
nenhuma molécula em particular, ele resulta de sua disposi¢cdo no
todo. Uma primeira constatagdo impde-se: a sensibilizacdo passional
do discurso e sua modalizacdo narrativa sdo co-ocorrentes, ndo se
compreendem uma Sem a outra, €, no entanto, sdo autdbnomas,
submissas provavelmente, ao menos em parte, a logicas diferentes.
(GREIMAS; FONTANILLE, 1993, p.21)

O “cheiro” que emana da organizagdo discursiva ¢ um efeito de sentido que se
estabelece pelos dispositivos “semionarrativos” que sdo elencados no discurso e, ao
reconhecermos esse aspecto das paixdes (no discurso), percebemos que elas ndo
pertencem exclusivamente ao(s) sujeito(s), “mas sao propriedades do proprio discurso”.
Portanto “essas paixdes emanam das estruturas discursivas pelo efeito de um estilo
semidtico que pode projetar-se seja sobre 0s sujeitos, seja sobre 0s objetos, seja sobre a
junc¢ao” (GREIMAS; FONTANILLE, 1993, p. 21).

Desse modo, na enunciacdo o discurso apaixonado se configura quando os
elementos linguisticos emanam de um tom passional inerente ao proprio ato de tecer o

texto. No enunciado, a paixao configura-se pela sua mengdo ou pela sua representacao.
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Na primeira situacdo, a paixdo € abordada a partir da definicdo do lexema. De acordo
com fiorin (2007, p. 12), “A paixao representada € aquela figurativizada pelas a¢6es dos
seres humanos nos discursos que simulam o mundo ou pelos atos individuais numa
situacdo tomada subespécie, ou seja, como texto.”

Barros (2005, p. 50) esclarece que, “Numa narrativa, o sujeito segue um
percurso, ou seja, ocupa diferentes posi¢des passionais, saltando de estados de tenséo e
de disforia para estados de relaxamento e de euforia e vice-versa”. Acrescenta que
existem as paixdes simples e as paixdes complexas, e essa distincao é estabelecida pelo
critério da complexidade sintatica do percurso. “As paixdes simples resultam de um
unico arranjo modal, que modifica a relacdo entre o sujeito e o objeto-valor; enquanto as
paixdes complexas séo efeitos de uma configuracdo de modalidades, que se desenvolve
em varios percursos passionais” (BARROS, 2005, p.50). A pesquisadora elucida, dessa

forma, as duas diferentes paixdes:

As paixdes simples decorrem da modalizacdo pelo querer-ser. Ha
paixfes em que o sujeito quer o objeto-valor, como na cobica, na
ambicdo ou no desejo; outras em que O sujeito ndo quer 0 objeto-
valor, como na repulsa, no medo ou na aversdo; outras ainda em que
ele deseja ndo ter certos valores, como no desprendimento, na
generosidade ou na liberalidade; e, finalmente, aquelas em que o
sujeito ndo quer deixar de ter valores, como na avareza ou ha sovinice.
As paixdes simples diferenciam-se pela intensidade do querer e pelo
tipo de valor desejado. O desejo de valores cognitivos caracteriza, por
exemplo, a curiosidade ou o querer-saber. [...] O estado inicial do
percurso das paixdes complexas ¢ denominado por Greimas (1983)
estado de espera. A espera define-se pela combinacdo de
modalidades, pois o sujeito deseja um objeto (querer-ser), mas nada
faz para consegui-lo e acredita (crer-ser) poder contar com outro
sujeito na realizacdo de suas esperancas ou na obtencdo de seus
direitos. Caracteriza-se, portanto, pela confianga no outro e em si
mesmo e pela satisfacdo antecipada ou imaginada da aquisi¢cdo do
valor desejado. Ao saber impossivel a realizacdo do seu querer e
infundadas as suas crencas, 0 sujeito passa ao estado de insatisfacéo e
de decepcéo. (BARROS, 2005, p. 50)

Para definir uma paixd como complexa, é preciso analisar todo o percurso
passional do sujeito, pois esse percurso € composto por varias modalizacbes que
incidem sobre o sujeito.

Diana Barros (2005, p.46) acredita que “a lingliistica e a semiotica temeram
sempre o “psicologismo” e evitaram a recaida nos estudos de caracteres e de
temperamentos, que durante um certo tempo marcaram os estudos do texto” e por isso

adiaram tanto o estudo das paixdes. Por medo de incorrerem no mesmo “erro”, esses
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estudos deixaram de lado certos aspectos imprescindiveis do exame do texto. Segundo a
autora (2005, p. 46),

0 amadurecimento e a seguranca, atualmente alcancados nas analises
discursivas, permitiram a semidtica avancar na abordagem das
paixdes, sem temer um retrocesso no caminho duramente percorrido.
Os resultados dos estudos da modalizacdo do ser foram, sem duvida
nenhuma, fundamentais para esse avanco.

Para resolver esse problema e evitar o erro, a semidtica debruca-se sobre a
historia modal do sujeito de estado. Nessa perspectiva, “podemos estudar textos
narrativos calcados sobre um processo de construcédo e transformacéo do ser do sujeito e
ndo apenas do seu fazer” (FIORIN, 2007, p. 10). O pesquisador afirma que sdo quatro
as modalidades basicas de modalizacdo: “querer, dever, saber ¢ poder”. Acrescentam-se
a elas as modalidades veredictdrias que resultariam de um jogo entre o ser e 0 parecer.
Assim sendo, “as paixdes s3o efeitos de sentido das compatibilidades e
incompatibilidades modais que modificam o sujeito de estado”.

Greimas e Fontanille (1993, p. 85) estabelecem que as modaliza¢Ges determinam

toda a acdo do sujeito e a sua relacdo com o objeto e com 0 mundo:

A modalizacdo dominante varia também segundo os tipos: o0
sentimento pbe em jogo o0 saber, a emocdo afeta, por suas
consequéncias e manifestagcdes, o poder, a inclinacdo e a propensao
concernem mais ao querer. No temperamento e no carater, todas as
modalizacfes parecem postas em jogo, mas sob a forma de interacéo,
Cujas instancia seriam 0s objetos modais definidos atras e que chegam
tanto a um equilibrio individual e explicativo, em que domina o poder
(o temperamento), quanto a dominancias distintivas como efeito
individualizante ou que se traduzem, no final das contas, como
variantes do querer (o carater).

Com efeito, depreendemos que o estado do sujeito em relagdo ao seu objeto de
desejo ndo é invariavelmente estavel. Assim, concebemos basicamente dois tipos de
sujeito: o sujeito do fazer e o sujeito passivo. O sujeito do fazer € um agente responsavel
pela mudanca de seu estado ou de outro sujeito, como os casos de Ladislau e de Isaias
nos romances de Japiassu. O sujeito de estado € paciente e passivo e serve para
representar um determinado estado do sujeito em relacdo ao seu objeto de desejo. O
estado, portanto, pode sofrer mudancas, e essas mudancas sdo retratadas pelas
modalidades que traduzem as condigdes e as qualificacdes desses dois tipos de sujeito.

Ao sujeito do fazer correspondem as modalidades do fazer ou intencionais; ao sujeito de
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estado, as modalidades do ser ou existenciais. A modalizacdo do fazer é responsavel
pela competéncia modal que incide sobre o sujeito do fazer, qualificando-o para o fazer.
O sujeito com competéncia modal é aquele que possui condi¢bes ou pre-requisitos para
uma acdo: é um sujeito que quer, deve, sabe e pode fazer. Cada uma dessas modalidades
comeca a definir os sujeitos. Ressaltamos que a semiotica examina o sujeito ndo apenas
do ponto de vista de sua competéncia, mas também de seu modo de existéncia.
Seguindo Greimas e Fontanille (1993), h& quatro modos de existéncia do sujeito:
potencial (cré ser), virtual (quer ou deve ser), atualizado (sabe ou pode ser) e realizado
(faz ou é). Silva (2009, p. 49) esclarece que esses modos de existéncia seriam 0s

responsaveis pela determinacgdo de suas respectivas modalidades:

potencializantes virtualizantes atualizantes realizantes

crer querer/dever saber/poder fazer/ser

Quadro 3. Modos de existéncia e suas modalidades

Portanto “as duas grandes modalidades — intencionais e existenciais — S&0
determinadas por essas quatro modalidades (potencializantes, virtualizantes,
atualizantes e realizantes), com as quais formam predicados ou enunciados modais:
querer-fazer, poder-ser, etc” (SILVA, 2009, p. 49). O autor atenta para o fato de que
cada um desses “enunciados torna-se um valor modal ao receber uma denominagéo para
traduzir o sentido da fusdo dos termos modais. Ex.: O enunciado “querer-fazer” tem
como valor modal a “vontade”; poder-fazer corresponde a “liberdade”, e assim por
diante” (SILVA, 2009, p. 49). Acrescenta ainda que, para uma melhor representacao de
toda a configuragdo modal, “¢ necessario tomar o quadrado semiodtico como base, usado
como um modo de estruturacdo dos microuniversos semanticos para a representacao da

estrutura elementar de um texto” (SILVA, 2009, p. 50).
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S1 < > S2

~ Al < ’ ~ o)
nao-S2 nao-Sli

Quadro 4. Quadrado Semiético.

O quadrado semidtico também é chamado de modelo constitucional e serve de

instrumento para a descricdo das modalizagfes por meio de seus principais eixos:

o —>(S1 vs S2 e nd0-S2 vs ndo-S1): eixo de contrariedade
o (S1 vs ndo-S1 e S2 vs ndo-S2): eixo de contradicdo

------------- (nd0-S2 vs S1 e ndo-S1 vs e S2): eixo de complementaridade

Silva (2009, p. 50) apresenta a divisdo dos enunciados nas duas grandes

modalidades:

Representando os enunciados das modalizagfes intencionais, temos:

a) Sobre as modalidades virtualizantes do querer: querer-fazer
(volicdo), querer-ndo-fazer (abulia), ndo-querer-fazer (nolicdo) e néo-
querer-ndo-fazer (deciséo);

b) Sobre as modalidades virtualizantes do dever: dever-fazer
(prescricdo), dever-ndo-fazer (interdicdo), ndo-dever-ndo-fazer
(permissividade) e ndo-dever-fazer (facultatividade);

c) Sobre as modalidades atualizantes do poder: poder-fazer
(liberdade), poder-ndo-fazer  (independéncia), n&o-poder-fazer
(impoténcia) e ndo-poder-ndo-fazer (obediéncia);

d) Sobre as modalidades atualizantes do saber: saber-fazer
(competéncia),  saber-ndo-fazer  (habilidade),  ndo-saber-fazer
(incompeténcia) e ndo-saber-ndo-fazer (inabilidade).

Quanto aos enunciados das modalizagdes existéncias, ei-los:

a) Sobre as modalidades virtualizantes do querer: querer-ser (desejo),
querer-ndo-ser (desprendimento), ndo-querer-ser (renincia) e n&o-
guerer-ndo-ser (apego);

b) Sobre as modalidades virtualizantes do dever: dever-ser
(necessidade), dever-ndo-ser (impossibilidade), nédo-dever-ndo-ser
(possibilidade) e ndo-dever-ser (contingéncia);

c) Sobre as modalidades atualizantes do poder: poder-ser
(possibilidade), poder-ndo-ser  (contingéncia), ndo-poder-fazer
(impossibilidade) e ndo-poder-néo-ser (necessidade);
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d) Sobre as modalidades atualizantes do saber: saber-ser (verdade),
saber-ndo-ser (falsidade), ndo-saber-ser (ocultacdo) e nao-saber-ndo-
ser (ilusdo).

Compreendemos que a modalizacgdo do fazer (querer, dever, saber e poder-fazer)
define a competéncia modal do sujeito ao influenciar sobre o sujeito do fazer. A
modalizacdo do ser, por sua vez, define a existéncia modal do sujeito de estado em
relacdo ao objeto-valor ao incidir sobre o objeto. No entanto a modalizacdo do ser
apresenta ainda mais duas modalidades, as quais determinam a relagéo de conjuncgéo ou
de disjuncao entre sujeito e objeto, respectivamente: as modalidades veridictérias e as
modalidades epistémicas.

A modalidade veridictéria define-se como um fazer interpretativo, visto que
apresenta um veredicto do estado resultante da relacdo entre sujeito e objeto mediante a
estrutura modal assentada em “ser” versus “parecer”. Partindo da aparéncia (eixo do
parecer), chega-se a esséncia (eixo do ser). Conclui-se, com efeito, a verdade (parece e
é), a falsidade (ndo-parece e ndo-€), o segredo (ndo-parece e €) ou a mentira (parece e
ndo-€) do estado.

A modalizacao do ser, portanto, constitui a existéncia modal ao sujeito de estado
e estabelece os estados passionais, ou seja, 0s efeitos de sentido de bem-estar ou de mal-
estar, resultantes da relacdo do sujeito com seu objeto. Assim, 0 sujeito de estado, o
sujeito do fazer e o objeto foram caracterizados como actantes sintaticos no momento da
apresentacdo do enunciado elementar e do programa narrativo. Os actantes sintaticos
redefinem-se no nivel do percurso narrativo e tornam-se papéis actanciais. Nos
percursos narrativos do sujeito, é possivel determinar diferentes papéis actanciais, uma
vez que eles nédo sdo fixos ou estabelecidos de forma definitiva; ao contrario, em cada
percurso variam de acordo com o progresso narrativo. Eles dependem da posicéo que 0s
actantes sintaticos ocupam no percurso e da natureza dos objetos-valor com que se
relacionam.

Para observar a relagédo entre os sujeitos e 0s seus objetos-valor, Barros (2005, p.
24) aponta que ¢é preciso “perceber que os programas narrativos projetam sempre um
programa correlato.” Nesse sentido, quando um sujeito adquire um valor é porque outro
sujeito foi dele privado ou dele se privou. Assim, os objetos circulam entre 0s sujeitos,
“gracas as transformagdes, e pdem os sujeitos em relagdo”. A autora nomeia essas

transformacdes de percurso gerativo. Para ela, entdo, temos a semantica narrativa, o
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momento em que os elementos semanticos sdo selecionados e relacionados com 0s

sujeitos.

Para isso, esses elementos inscrevem-se como valores, nos objetos, no
interior dos enunciados de estado. Assim sendo, um sujeito pode estar
em relagéo de conjuncdo com os (objetos) valores, e os valores podem
ser modais, como o dever, o querer, o poder e 0 saber, que modalizam
ou modificam a relacdo do sujeito com os valores e os fazeres.
(BARROS, 2005, p. 29)

O encadeamento I6gico de um programa de competéncia com um programa de
performance constitui, por exemplo, um percurso narrativo, denominado percurso do
sujeito em busca do seu objeto-valor.

A psicandlise define como “desejo” aquilo que na semidtica das paixdes
chamamos de “objeto-valor”. Acreditamos que seja interessante termos uma nogao de
como uma disciplina especializada sobre a psique humana entende o assunto, para,
entdo, formularmos nossas consideracgdes sobre a obra de Japiassu.

Vero (2006, p. 16), psicanalista e professora, assevera que 0 objeto-valor ou “o
desejo, ¢ um componente essencial da vinganca.” Na sequéncia, ela define o que, a

partir de suas leituras de Freud, compreende por desejo:

O componente a que me refiro é a perda, porque sempre que se deseja
algo é quando este algo ndo esta mais (ou nunca esteve) a nossa
disposicdo. Quer seja pela distdncia no tempo ou no espago.
Desejamos algo que ndo temos, mas que “sabemos” existir. Coloquei
aspas no “sabemos”, ja que se trata frequentemente de uma verdade
interna, pois o que pode ocorrer é que alucinamos o objeto de desejo.
(VERO, 2006, p. 17)

Continua a pesquisadora: “o objeto de desejo, ¢ um objeto perdido” (VERO,
2006, p. 17), pois “torna-se quase indestrutivel o que passa a ser a propria esséncia do

desejo”. Para esclarecer esse raciocinio, ela recorre a Freud:

Como consequéncia desta experiéncia o trago mnésico de uma certa
percepcao ficou associado ao trago mnésico da excitagdo resultante da
necessidade. Quando esta necessidade surge novamente, ird se
produzir, gracas a ligacdo anteriormente estabelecida, um movimento
psiquico que procurard reinvestir a imagem mnésica desta percepcao e
buscard mesmo evocar esta percepcdo. Um movimento psiquico deste
tipo é o que chamamos de desejo. A reapari¢do desta percepc¢do € a
realizacdo do desejo. (FREUD apud VERO, 2006, p. 17-18)
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Constata-se que o desejo ndo corresponde a uma necessidade; antes disso,
corresponde a um movimento psiquico que busca a recuperacdo de uma imagem que

uma vez satisfez a necessidade do individuo.

Assim parece claro que a realizagdo de um desejo estd na estreita
dependéncia da realizacdo de uma percepcdo que tanto pode vir do
mundo externo quanto do mundo interno de uma subjetividade. O
desejo parece atrair-se por uma identidade com a percepcdo, e a
existéncia real mesma desta percepcdo, no caso, objeto de desejo,
deixa de ser importante. (FREUD apud VERO 20086, p. 17-18)

Depreendemos que, para a psicanalise, o desejo pode se realizar de maneira
fantasiosa, mas essa realizacao é problematica, pois € tida como um sintoma, um sonho
Ou mesmo uma alucinagao.

O objeto de desejo que acabamos de mencionar é definido por Greimas e
Fontanille (1993) como objeto-valor para conceituar o que eles chamam de percurso
“gerativo de sentido”, demonstrando que este apresenta trés niveis de leitura:
fundamental, narrativo e discursivo. Cada um desses niveis é composto de seus

respectivos elementos:

a) no fundamental, ha termos-objeto, formando uma estrutura elementar;

b) no narrativo, actantes (destinador-manipulador, sujeito, destinador-
julgador, oponente, adjuvante e objeto);

c) no discursivo: enunciador/enunciatario pertencentes a enunciacao
pressuposta e narrador/narratario pertencentes a enuncia¢do enunciada ou
ao enunciado propriamente dito. Os actantes sé@o concretizados no texto

pelos atores, que Sao as personagens.

O primeiro nivel, o fundamental, baseia-se na proje¢do da categoria timico-
forica, que ndo se realiza pela oposicdo euforia versus disforia; os valores ainda séo
virtuais e ndo estariam relacionados a um sujeito, fato que ocorrera no nivel
imediatamente superior. Assim, 0 percurso vai do mais simples e abstrato ao mais
complexo e concreto —, a categoria timico-forica converte-se em categoria modal,
atingindo a capacidade de modificar a relagdo do sujeito com seu objeto. Nesse plano
narrativo, os valores sdo atualizados e investidos no objeto e caracterizam-se em

disjuncdo ou conjuncdo com o sujeito. Surge, entdo, a denominacdo objeto-valor.
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Objeto-valor, portanto, é o ser querido, € aquilo que se busca e se quer alcancar ao final
das transformacdes de estado de uma narrativa. Nas palavras de Greimas e Fontanille
(1993, p. 43),

Com efeito, “valor” é empregado em semidtica em duas acepcdes
diferentes: “o valor” que sustenta um projeto de vida e o “valor” no
sentido estrutural, como entende Saussure. A conciliacdo entre essas
duas acepcbes permite forjar o conceito de objeto valor: um objeto
que da um ‘sentido’ (uma orientacdo axioldgica) a um projeto de vida

[.].

Os objetos, portanto, sdo constituidos de um valor. O sujeito busca, em verdade,
ndo o objeto somente, mas o valor nele investido. Por exemplo, N’A Santa do Cabaré,
Ladislau Cardoso quer se casar com Vanda (objeto), pois ela é a mulher mais bonita de
Belo Jardim e concubina do prefeito da cidade (valor). “Possuir” essa bela mulher Ihe
trara a satisfacdo de humilhar o prefeito.

Podemos ainda discutir o valor, pois, a partir dele, um objeto pode ser definido
como objeto-valor ou objeto modal. A diferenca entre objeto-valor e objeto modal esta
entre a falta e a realizacdo do objetivo; aquele é o fim ao qual almejo. No nosso
exemplo, o amor de Vanda é objeto-modal, pois tomar para si a admiracdo da mulher
mais cobicada da cidade € objeto-valor.

A partir de Greimas, portanto, a semidtica debruca-se sobre a relacdo entre
sujeito e objeto e toma, como um dos pontos de investigacdo, se 0 sujeito obtém o
objeto de seu desejo (conjuncao) ou o contrario (disjun¢éo).

Fiorin define essa relagdo entre sujeito e objeto a partir de Greimas: “A
existéncia semiotica é dada pela relagdo do sujeito com um objeto. Em outras palavras,
um sujeito sO tem existéncia na medida em que estda em relagdio com um objeto”
(FIORIN, 2000, p. 178).

Nessa relacdo entre sujeito e objeto, permeada pelas paixdes que dela emanam,
temos os contratos fiduciarios que regem a relacdo entre esses dois elementos — ou em
decorréncia deles. Esses contratos sdo estabelecidos implicitamente entre um destinador
e um destinatario, os quais podem ser o enunciador (autor do texto) e o enunciatario
(leitor-interpretador), podem ocorrer entre narrador e narratario etc. A fidicia — ou
contrato fiduciario — refere-se a uma expectativa que pode ser confirmada, ou ndo, caso
em que pode gerar insatisfacdo e decepcdo no destinatario. Essa expectativa afeta as

escolhas e as atitudes do sujeito ao longo do percurso.



54

CAPITULO 2

DA MODERNIDADE A POS-MODERNIDADE E OS ASPECTOS DO
ROMANCE. A OBRA DE MOACIR JAPIASSU: UM AUTOR FORA DE SEU
TEMPO

Uma dos grandes embaracos na classificacdo da literatura hodierna™ é o
equivoco que se faz em torno das expressdes contemporaneo e pds-moderno. Fernandes
e Luft (1996) definem contemporaneo como um adjetivo que classifica “o que é do
mesmo tempo; da mesma época; coetaneo; que é do tempo presente; de nossa época; s.
m. homem do mesmo tempo; individuo do nosso tempo” (Do lat. contemporaneu).

Ao apontarmos 0s sentidos possiveis para a expressdo em questéo, perguntamo-
nos: Japiassu é um autor pds-moderno ou contemporaneo? Langamo-nos a essa reflexdo
porque 0os mesmos dicionaristas definem moderno da seguinte forma: “é, adj. relativo
aos nossos dias, aos tempos mais proximos de nds; atual; hodierno; s.m. pl. homens de
hoje. (Do lat. modernu)”. Pelo cotejo dessas defini¢cBes, constatamos que elas se
aproximam muito. Entretanto, ao olharmos para Japiassu, estamos diante de um autor e
obra que evocam para si uma classificacdo em relacdo a periodizacao literaria. Um
exemplo dessa autoclassificacdo é percebida no subtitulo de seu primeiro romance que,
para a segunda edicdo, adiciona o prefixo pés diante de moderno. Desse modo, cabe-nos
pensar sobre como a critica literaria e os estudos literarios tém lidado com essa questao.

Tentar definir o que seja pés-moderno em qualquer nivel de estudo é submeter-

se a um terreno minado. A esse respeito, Scheel (2009, p. 181) esclarece que

Pensar, falar ou escrever sobre o p6s-modernismo ou sobre a pés-
modernidade, suas linhas de forca, suas teorias — que sdo muitas e nem
sempre amigaveis ou harmoniosas -, seus conceitos, suas formas de
articulacdo, é algo complexo e desafiador, que nos faz,
inevitavelmente, corrermos o risco de, na tentativa apressada de
definicdo, espécie de palavra de ordem para a critica, indefinirmos
ainda mais o objeto e o fenémeno do p6s-modernismo. 1sso porque,
em linhas gerais e com excecéo feita a0 Romantismo, nunca um modo
de pensamento - politico, filosofico, cultural ou socioldégico -, um
momento histdrico, uma tendéncia estética ou uma forma de perceber
a propria contemporaneidade, foi, a0 mesmo tempo, tdo vindicado e
combatido quanto a pés-modernidade.

1| jteratura produzida e lida no momento de escrita do texto desta tese.
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Esse embate do que possa ser moderno ou pos-moderno resulta de confusdes a
respeito da definigdo da expressao contemporaneo, como nos estabelece Scheel (2009).
Para compreendermos a questdo, recorremos a Fernandes e Luft (1996), que nos
oferecem a seguinte defini¢do: “Contemporanco — adj: Que € do mesmo tempo, da
mesma época; coetaneo, que € do tempo presente, de nossa época; s.m. homem do
mesmo tempo”. (Do lat. Contemporaneu). Para eles, tanto contemporaneo quanto
moderno surgem da mesma matriz etimdélogica: contemporaneu.

Agamben (2009, p. 58) retoma um texto de sua autoria, apresentado na licéo
inaugural do curso de Filosofia Teorética 2006-2007 oferecido a Faculdade de Arte e
Design do IUAV de Veneza, e questiona o que vem a ser contemporaneo: “Do que e de
quem somos contemporaneos? E, antes de tudo, o que significa ser contemporaneo?”.

Para responder as proprias perguntas, oferece-nos o seguinte raciocinio:

O ‘tempo’ do nosso seminario € a contemporaneidade, e iSso exige ser
contemporaneo dos textos e dos autores que se examinam. Tanto o seu
grau quanto o seu éxito serdo medidos pela sua — pela nossa —
capacidade de estar a altura dessa exigéncia. (AGAMBEN, 2009. p.
58)

A leitura de Agamben nos leva a entender que ser contemporaneo é ter a
capacidade de se transportar ao tempo de emergéncia de um determinado texto ou autor,
de um fato ou acontecimento, que ndo, necessariamente, esteja no mesmo espago
temporal do leitor.

Agamben continua sua reflexdo acerca da contemporaneidade, oferecendo-nos a
definicdo elaborada por Roland Barthes, que, em um de seus cursos no Cdllége de
France, resume-a como: “O contemporaneo ¢ o intempestivo” (2009, p. 58). Para essa
definicdo, Barthes recorreu a um dos primeiros trabalhos de Nietzsche, Consideragdes
Intempestivas, “com as quais quer acertar contas com o seu tempo, tomar posi¢do em
relagdo ao presente”.

De acordo com Agamben (2009, p. 58), Nietzsche é a personificacdo da
intempestividade: “intempestiva essa consideracdo o € porque procura compreender
como um mal, um inconveniente e um defeito algo do qual a época justamente se
orgulha”. Justamente por isso, ele é mais do que qualquer outro homem de seu tempo
quem percebeu a atmosfera de sua contemporaneidade. Agamben (2009, p. 58)

esclarece, ainda que
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Nietzsche situa a sua exigéncia de ‘“atualidade”, a sua
“contemporaneidade” em relagdo ao presente, numa desconexdao com
e numa dissociacdo. Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é
verdadeiramente  contemporéneo, aquele que ndo coincide
perfeitamente com este, nem estd adequado as suas pretens@es e é,
portanto, nesse sentido, inatual, mas, exatamente por isso, exatamente
através desse deslocamento e desse anacronismo, ele é capaz, mais do
gue os outros de entender o seu tempo.

Para elucidar ainda mais sua definicdo, Agamben (2009, p. 59) continua:

A contemporaneidade, portanto, é uma singular relagdo com o préprio
tempo, que adere a este e, a0 mesmo tempo, dele toma distancia; mais
precisamente, essa é a relacdo com o tempo que a este adere através de
uma dissociagcdo e um anacronismo. Aqueles que coincidem muito
plenamente com a época, que em todos os aspectos a este aderem
perfeitamente, ndo sdo contemporaneos porque, exatamente por isso,
ndo conseguem vé-la, ndo podem manter fixo o olhar sobre ela.

Nesse sentido, 0 nosso entusiasmo pela obra de Moacir Japiassu se solidifica,

pois enxergamos nela o trabalho de um enunciador consciente dos matizes de sua época.

2.1 Modernidade versus pds-modernidade: do fruto a celeuma

A bibliografia a respeito da p6s-modernidade sofreu uma notavel expansdo nos
anos 1980. A discusséo sobre os limites entre o conceito evocado pelos termos moderno
e pés-moderno constitui-se um dos temas de maior relevancia da critica contemporanea.

O vocéabulo p6s-moderno é corrente ha uns trinta anos. Segundo Connor (1992,
p. 13), “Embora o termo pos-modernismo tenha sido usado por alguns escritores dos
anos 50 e 60, ndo se pode dizer que o conceito de pds-modernismo tenha se cristalizado
antes da metade dos anos 70”.

O termo pds-modernidade encontra-se ligado a significacdo de modernidade,
pois, como afirma Harvey (1992. p. 19), “ndo faria sentido ser pds de alguma coisa que
ndo se sabe o que €”.

Em vista disso, optamos por seguir, como orientacdo, o sentido da expressao
pos-moderno sem hifen, utilizada como adjetivo e, sobretudo, a maneira francesa, como
adjetivo substantivado, conforme ensina Compagnon (2006). Essa expressao esta ligada
a modernidade (introduzida na lingua por Balzac, em 1823, e por Chateaubriand, em
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1849) e nds adotamos a expressdo pos-modernidade em detrimento de pos-modernismo
por varias razdes. Decisivamente, por acreditarmos que esta ultima é mais inclusiva,
mais flexivel, mais generalizavel e, como postula Rybalka (1991), “ndo é uma palavra
em -ismo que implica uma vontade de poder, uma direcdo muito afirmada, um
voluntarismo”.

No plano do Iéxico, a expressdao pos-modernismo precede, alids, a expressdo
p6s-moderno; o primeiro uso encontrado dela é sobre a forma pds-modernismo em
Frederico de Onis, quando, em sua Antologia de la poesia espagnola y
hispanoamericana (1882-1932), lancada em Madrid em 1934, distingue ultra e pos-
modernismo como formas de excesso do modernismo. Geralmente, entretanto, pos-
moderno designa o que veio apds os movimentos literarios americanos ou 0 movimento
arquitetural marcado por Le Corbusier, Mies Van der Rohe, Gropius e a Bauhaus, que
chamamos Modernismo. Ele define assim, grosso modo, a literatura americana e a
arquitetura da vanguarda de 1915 a 1940 com continuag6es no periodo que segue.

Na Franca, pais com forte tradicdo classica, ndo se reconhece o movimento
literario chamado de Modernismo, que, alias, é constantemente alvo de questionamentos
suscitados pelos criticos partidarios da modernidade. A expressdo moderno foi
abundantemente utilizada, mas sempre guardou uma conotagdo de fluidez, de
relatividade e de historicidade. E uma nogio que passa de um periodo a outro, de uma
geracgdo a outra, sem se fixar. Encontramos, entdo, estudos sobre o romance moderno ou
sobre a poesia moderna desde o meio do século XIX. Baudelaire, e mais tarde Roland
Barthes, insistiram muito no lago entre a modernidade e a moda.

Contrariamente ao uso americano, essa expressao nao foi petrificada e tornou-se
permanente. O que corresponde na Franca ao modernismo americano é la littérature
d’entre-les-deux-guerres. Baudrillard (1981) explica essa diferenga, expondo que 0s
Estados Unidos tém a esséncia de um pais estritamente moderno, pois ndo passou pela
oposicao fundamental entre o periodo classico e 0 moderno. Desse modo, interpretamos
que, para Baudrillard, os americanos nao tém uma compreensdo verdadeira do que seja
0 moderno e podem, ent&o, utilizar essa expresséo como bem lhes aprouver.

O pébs-moderno, contudo, representa alguma espécie de reacdo ou de
afastamento do moderno. Compagnon alicerca a ideia anterior afirmando que o pos-
moderno compreende, incontestavelmente, uma reagdo contra 0 moderno, que se tornou
dele um bode expiatorio. Mas, segundo ele, a propria formacdo do termo — como dos
termos pds-modernismo e pés-modernidade — levanta uma dificuldade I6gica imediata.
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Eis algumas indagacdes do autor: se 0 moderno é o atual e o presente, o0 que significa o
prefixo pos-? Nao seria ele contraditorio? O que seria esse depois da modernidade,
designado pelo prefixo, se a modernidade é a inovagdo constante, o proprio movimento
do tempo? Como é possivel falar de um tempo depois do tempo? Como pode um
presente negar a qualidade de presente? (COMPAGNON, 1996, p. 130)

O proprio autor responde a tais questionamentos salientando que o faz
provisoriamente, e que o termo p6s-moderno €, antes, uma palavra de ordem polémica
que se posiciona enganosamente contra a ideologia da modernidade ou contra a
modernidade como ideologia, isto €, negando menos a modernidade de Baudelaire, na
sua ambiguidade e no seu dilaceramento, do que nas vanguardas histéricas do século
XX. Conclui o autor que, se a modernidade é complexa e paradoxal, a p6s-modernidade
0 é igualmente.

Kumar (1997, p. 79) esclarece que o prefixo pos, de pés-modernidade, é, nesse
caso, ambiguo e pode significar um novo estado de coisas, principalmente no sentido do
que vem depois; mas que ele pode ser usado como post de post-mortem, sugerindo fim,
término. Seguindo, portanto, esse raciocinio, teriamos em pds-modernidade o atestado
de morte da modernidade.

Esses posicionamentos nos levam a crer que ndo basta a anélise do conceito de
modernidade para obter luz em meio a tanta obscuridade em torno do termo pos-
modernidade, tendo em vista que o proprio prefixo (p6s) articula aporias que se situam
em diversas areas.

Os impasses na conceituacdo das expressdes relacionadas a modernidade e a
pos-modernidade ganham forca, principalmente na segunda metade do século XX,
periodo que compreendeu um processo de mudangas salutares na historia do
pensamento e da técnica. Ao lado da aceleracdo galopante das tecnologias de
comunicacdo, das artes, dos materiais e da genética, ocorreram mudancas
paradigmaticas no modo de se pensar a sociedade e suas instituicbes. Nesse interim, as
lentes da critica se voltam para o conceito sobre 0 Homem e suas facetas constituidas a
partir do século XV e consolidadas no século XVIII. A modernidade erigida nesse
periodo, como expBe Berman (1982), ergue-se com vulnerabilidades em seus pilares
fundantes, haja vista a crenca cega na verdade, ou em uma verdade que supostamente
seria atingida pela razdo. Esse halo sagrado seria atingivel se 0 homem percorresse sua
trajetoria em uma linearidade histérica rumo ao progresso. Essas postulagdes se

instauram como dogmas; logo, sdo propostos novos valores, menos fechados e
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categorizantes, que, por sua vez, constituirdo o alicerce para o projeto que tenta se
firmar no pensamento, na ciéncia e na tecnologia: o projeto de superacdo da
modernidade. Desse modo, como acreditam diversos estudiosos, constitui-se o primeiro
periodo historico denominado pds-modernidade.

Para alguns autores a pos-modernidade é a condi¢do sociocultural e estética do
capitalismo contemporéneo, também denominado poés-industrial ou financeiro. O
emprego dessa expressdo se tornou corrente, embora haja controvérsias quanto ao seu
significado e a sua pertinéncia. Tais controvérsias possivelmente resultam da
dificuldade de se examinarem processos em curso com suficiente distanciamento e,
principalmente, de se perceber com clareza os limites ou 0s sinais de ruptura nesses
processos. Apesar de sua natureza paradoxal, apesar da confusdo e das resisténcias
ideologicas que ela suscitou, apesar das reservas que se pode sempre ter, essa expressao
estad agora instaurada e, sem davida, servira para designar nossa época e nossa literatura,
talvez também para determinar o que € diferente, proprio a nossa sensibilidade.
Conforme Rybalka (1991), “tudo tende atualmente ao pds-moderno”.

Batista contribui com o debate em torno da aporia entre o que se afirma moderno
ou po6s-moderno, esclarecendo, que “o vocabulo moderno (modernus) deriva de
modo/moda; remete a agora mesmo, recentemente, agora, sentido de contemporaneo,
atual, e ndo de algo novo. A partir dessa defini¢do, surge a oposicado entre 0s moderni e
0s antiqui, o passado e o presente” (BATISTA, 2012, p. 19). No entanto, o pesquisador
ressalta que Compagnon (2006) foi quem nos ofereceu a mais conhecida das acepcdes

dessa expresséo:

representa a sensagéo de aceleracdo do tempo, 0 moderno ndo se opde
ao classico, mas ao que esta fora da moda — “o moderno de ontem”. A
aceleracdo do tempo ndo é exclusiva da modernidade, ja fora
percebida no seculo XVII, correspondendo a algumas geracdes.
(BATISTA, 2012, p. 19)

Compagnon (1996) afirma que, na Franca, 0 moderno é entendido no sentido de
modernidade que comeca com Baudelaire e Nietzsche e compreende o niilismo. A
modernidade, segundo ele, foi ambivalente desde a sua origem, sobretudo por suas
relagbes com a modernizacdo e, em particular, com a historia. As contradi¢bes da
modernidade ja existiam desde o inicio. O autor, contudo, acredita que Baudelaire e

Nietzsche foram os primeiros que as reconheceram. Durante muito tempo, segundo
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Compagnon, acreditou-se que era possivel se servir delas impunemente. Hoje, elas se
impGem, mesmo que a autossuficiéncia tenha sido um desejo da modernidade. E essa,
segundo ele, a razdo de outro equivoco, dessa vez entre franceses e americanos: a
modernidade, no sentido francés, isto é, baudelairiana e nietzschiana, inclui a pds-
modernidade.

Berman, fildsofo estadunidense de orientacdo marxista, estabeleceu seu trabalho
como um critico ferrenho da modernidade. Segundo ele, esse periodo ¢é definido como o
conjunto de transformacdes que se inicia, no mundo, a partir do século XV e que se
estende até o século XXI. Essas transformacdes podem ser divididas em trés fases e
envolvem aspectos: culturais: o Renascimento; politicos: o surgimento dos Estados
Nacionais Absolutistas; e econbémicos: o capitalismo comercial. Para tornar didatico o

seu trabalho, Berman (1982, p. 16) separa essas trés fases em datas. A primeira vai

do inicio do século XV ao fim do século XIII: as pessoas estdo apenas
comegando a experimentar a vida moderna; mal fazem idéia do que as
atingiu. O segundo momento instaura-se com a onda revolucionaria de
1790: Ao mesmo tempo, o publico moderno do século XIX ainda se
lembra do que é viver, material e espiritualmente, em um mundo que
ndo chega a ser moderno por inteiro. [...] E dessa profunda dicotomia,
dessa sensacdo de viver em dois mundos simultaneamente, que
emerge e se desdobra a idéia de modernidade e moderniza¢do. No
século XX, a terceira fase, 0 processo de modernizacao se expande a
ponto de abarcar virtualmente o mundo todo, e a cultura do
modernismo em desenvolvimento atinge triunfo espetacular na arte e
no pensamento.

Entre todos os aspectos que incomodam o autor na modernidade esta o fato de
que, em termos estéticos, ela é nada além de uma elegia ao capitalismo. Partindo desse

pressuposto, ele (1982, p. 22) afirma que

De varios modos prosperou e cresceu para além de suas proprias
esperancas selvagens. Na pintura e na escultura, na poesia e no
romance, no teatro e na danca, na arquitetura e no design, em todo um
setor de media eletronica e em um vasto conjunto de disciplinas
cientificas que nem sequer existiam um século atras, nosso século
produziu uma assombrosa quantidade de obras e de idéias da mais alta
qualidade. O século XX talvez seja o periodo mais brilhante e criativo
da histéria da humanidade, quando menos porque sua energia criativa
se espalhou por todas as partes do mundo.
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Segundo Batista (2012), os pares “ir6nica e contraditoria, polifonica e dialética”
sdo adjetivos com os quais Berman caracteriza a modernidade, polarizando-a em duas

extremidades.

De um lado, ele elenca aqueles que seriam os grandes modernistas que
representam o século XIX — espiritos heterogéneos, como Marx e
Kierkegard, Whitman e Ibesen, Baudelaire, Melville, Carlye, Stimer
Strindberg, Dostoievski. Para ele, representam verdadeiramente o
propdésito da modernidade: a revolugdo. Do outro lado, no século XX,
representam o brilho e profundidade moderna, as obras de Graas,
Garcia Marques, Fuentes, Cunnighan, Nevelson e tantos outros, mas ja
sem 0 mesmo engajamento dos anteriores. Desse modo, pela
polarizacdo, tenta resgatar essa perspectiva dindmica e dialética que,
segundo ele, seria a principal caracteristica do pensamento moderno do
século XIX, mas que, no entanto, havia se perdido ao longo da tradi¢éo
da modernidade no século XX. (BATISTA, 2012, p. 20)

Notadamente, Berman entende que a modernidade no século XX era
contraditdria: “em meio a uma era moderna que perdeu contato com as raizes de sua
propria modernidade” (1998, p. 17). Ele afirma que esta € uma era aparentemente
faustica e empreendedora, que, no entanto — ao contrario do personagem classico de
Goethe —, “perdeu sua capacidade humana de se angustiar e de se reconstituir em bases
constantemente renovaveis, absorvendo e compreendendo os limites e as contradi¢cdes
de sua propria perspectiva progressista” (1998, p. 17), pois, segundo ele, ela se encontra
em constante conflito em relacdo as suas proprias raizes histéricas.

Segundo Berman, se existe uma voz arquetipica da primeira fase da

modernidade, essa voz é Jean-Jacques Rousseau:

Rousseau é o primeiro a usar a palavra moderniste no sentido em que
0s séculos XIX e XX usardo; ele € a matriz de algumas das mais vitais
tradicbes modernas, do devaneio nostalgico & auto-especulagdo
psicanalitica e a democracia participativa. Rousseau como se sabe, um
homem profundamente perturbado. (BERMAN, 1998, p. 17)

Berman dedicou-se efetivamente as duas fases posteriores da modernidade e
mostra desdém ao trabalho de Jean-Jacques Rousseau. Para ele, Rousseau € um dos
responsaveis pela perda de sentido, ou seja, pela perda da identidade do sujeito
moderno. Berman entende que o fildsofo francés turva os olhos do homem moderno ao

coloca-lo como um elemento a parte dos acontecimentos sociais, sendo, desse modo,
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apenas um elemento determinado pelo emaranhado das relacdes sociais, isto €, como
um produto delas.

Outro tedrico de orientacdo marxista a debrucar-se sobre o fendmeno da
modernidade foi o alemdo, Walter Benjamin, que demonstrou interesse em reunir
informacdes sobre temas diversos, como o uso do ferro na arquitetura, as construcoes
das ferrovias, a daguerreotipia'?, os sistemas de iluminacdo, as transformacdes urbanas
que ocorreram no século XIX. Essa preocupacdo fica bastante clara em seu ensaio
Charles Baudelaire, um lirico no auge do capitalismo, que aborda,
pormenorizadamente, a cidade de Paris do segundo império.

Para Benjamin, Baudelaire foi o primeiro a sentir os ares do novo tempo e o
canta, utilizando-se do flaneur que caminha em meio a multiddo; ele se encanta com as
vitrines em meios aos boulevares.

Nos ensaios O narrador e Sobre alguns temas em Baudelaire, Benjamin afirma
que a substituicdo da forma narrativa pela informacdo levou ao empobrecimento da
experiéncia na modernidade. Sobre essa perda, no segundo ensaio mencionado,

Benjamin (1989, p. 107) esclarece que,

Se fosse intencdo da imprensa fazer com que o leitor incorporasse a
propria experiéncia as informagdes que lhe fornece, ndo alcangaria seu
objetivo. Seu propdsito, no entanto, é o oposto, e ela o atinge.
Consiste em isolar os acontecimentos do &mbito onde pudessem afetar
a experiéncia do leitor. Os principios da informagdo jornalistica
(novidade, concisdo, inteligibilidade, e, sobretudo, falta de conexdo
entre uma noticia e outra) contribuem para este resultado do mesmo
modo que a paginacao e o estilo linguistico.

A perda da experiéncia®®, portanto, foi gerada pelo bombardeio da informacao,
pela mecanizacdo e pela divisdo do trabalho industrial que se traduziu em
automatizacdo. Nessa esteira, o operério foi transformado em autdmato para lidar
melhor com a maquina. Entretanto, como efeito colateral, 0s mesmos gestos mecanicos
sdo encontrados entre os transeuntes das ruas e as multiddes que circulam nas grandes

cidades. Batista (2012, p. 21) afirma que “as condi¢des de vida nas sociedades

12 substantivo feminino. Fot. graf. antigo processo de obtengao de imagens fotograficas por acéo do vapor
de iodo sobre uma placa de prata sensibilizadora (ap6s varios minutos de exposi¢do sob luz forte, revela-
se a imagem, que ¢ entdo fixada com hipossulfito de sédio).

13 para Benjamim, a degradacio ou a perda da experiéncia faz parte de um longo processo que comeca
com as manufaturas e atinge seu apogeu com a inddstria moderna.
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modernas obrigam os individuos a concentrarem suas energias protegendo-se dos
choques, onipresentes na realidade.”

A revolugdo moderna, segundo Bauman (1999), terminou em parricidio. Ele
afirma que os mais brilhantes e mais fiéis filhos da modernidade ndo podiam expressar
sua lealdade filial, sendo se tornando seus préprios coveiros. Na interpretacdo do
filésofo polonés, quanto mais esses “filhos” se dedicavam a constru¢do do artificio que
a modernidade se pos a erigir, havendo primeiro destronado e legalmente incapacitado a
natureza — mais solapavam os alicerces do prédio. Pode-se afirmar que a modernidade,
desde o seu surgimento, estava alicercada em sua propria estrutura pds-moderna. Nesse
sentido, a modernidade fundou suas bases no terreno movedico que configuraria a sua
demolicéo.

Em raciocinio muito préximo ao entendimento de Bauman, Lyotard afirma que
uma obra so pode se tornar moderna se primeiro for pds-moderna: “O p6s-modernismo,
entendido assim, ndo é o modernismo no seu estado terminal, mas no seu estado
nascente, ¢ esse estado ¢ constante” (LYOTARD, 1982, p. 24). Nesse sentido,
alinhamo-nos ao pensamento defendido por Bauman e Lyotard, ou seja, ndo
acreditamos na pos-modernidade como um elemento que tende a encerrar a
modernidade; ao contrario disso, aquela é responsavel por fecundar o embrido gerado
por esta.

No Brasil, a modernidade implica ndo somente uma ampla renovacéo artistica e
cultural, mas, sobretudo, a afirmacdo da consciéncia e da identidade brasileiras. Esse
ultimo dado particulariza e diferencia a modernidade brasileira em relacdo a europeia,
pois aquela, nutrindo-se desta, consegue rumar em direcdo as fontes mais genuinas da
cultura do Pais. Tais assertivas sdo sustentadas pela perspectiva de Candido (1985, p.
109), para quem “a evolucdo da vida intelectual brasileira sempre esteve ligada a
dialética do localismo e do cosmopolitismo, ora em arrojos do mais radical
nacionalismo, ora entregando-se aos padrdes europeus”.

No entanto, para o teoérico, hd dois momentos distintos que revitalizam toda a
inteligéncia brasileira e subvertem 0s seus rumos: 0 Romantismo no século XIX e o
Modernismo do século XX, os quais se inspiram no exemplo europeu, mas alteram tal
dialética. Mais do que isso, a modernidade literaria brasileira da geracdo do decénio de
1922 instaura um novo jogo de forcas, no qual o localismo se impde, utilizando-se das

“armas tomadas do arsenal” cultural europeu:
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Os nossos modernistas se informaram, pois rapidamente da arte europeia
de vanguarda, aprenderam a psicanalise e plasmaram um tipo ao mesmo
tempo local e universal de expressao, reencontrando a influéncia europeia
por um mergulho no detalhe do brasileiro [...] Desrecalque localista;
assimilacdo da vanguarda europeia [...] mostrar como somos diferentes da
Europa e como, por isso, devemos ver e exprimir diversamente as coisas.
(CANDIDO, 1985, p. 121)

A partir dessa atitude, segundo Candido, a “ambiguidade” de ser um povo
mestico, de influéncias africanas e amerindias, dantes amainada e percebida como
“sentimento de inferioridade”, passa a ser vista como superioridade pela otica dos
escritores modernistas da fase heroica. Para tanto, foi preciso assimilar o processo
artistico europeu, as “ousadias de um Picasso, um Brancusi, um Max Jacob, um Tristan
Tzara” e, assim, libertar os elementos recalcados da cultura brasileira como: a arte
primitiva, os mitos, as lendas, o folclore e os dados populares comprimidos pelo
academismo (CANDIDO, 1985, p. 120-121). Assim, para 0 autor, sob essa torrente de
significacbes da modernidade brasileira, a poética ndo sairia imune, com a entrega
absoluta ao verso livre, com a aproximacdo da prosa e do ritmo libertario. A lirica
seduzir-se-ia pelo cotidiano, pela linguagem coloquial, pelo mundo prosaico, pela ironia
e pela liberdade incessante de criacéo.

Em relacdo a p6s-modernidade, Proenca Filho considera que no Brasil parece

repetir-se o que aconteceu em relacdo ao Modernismo:

A arte literaria que se realiza no pais a partir, aproximadamente, de
1955 até os ias atuais, traz a marca da especificidade em relacdo aos
tragos culturais predominantes na contemporaneidade dos paises
desenvolvidos e s6 em alguns pontos concretiza dimensdes pés-
modernas. (1995, p. 372)

E importante lembrar que, nesse periodo, o Pais viveu acontecimentos politicos e
sociais extremamente significativos e mobilizadores. As oscilacbes do poder, as
implicages ideoldgicas, politicas, econdmicas e sociais que as envolveram e envolvem,
conduziram e conduzem a repercussdes na criacao literria e nas atitudes dos artistas.
Embora ndo determinem nem expliguem a acdo criadora, atuam como elementos
condicionadores que podem ajudar, entre outros aspectos, a compreender a significacdo
cultural das manifestacGes literarias a esse tempo tornadas realidade no Brasil.

De acordo com Proenca Filho, a prosa tem sido muita valorizada, nesse periodo.

Tanto 0 romance quanto 0 conto envolvem tematica variadissima, que vai desde a
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caracterizacdo de problemas individuais até os espacos do imaginario em aberto,

passando por espacos relevantes a realidade social brasileira:

Nesse ambito, embora, em escala ndo muito significativa, figura a
narrativa centrada no fantastico, de tanta presenca na literatura latino-
americana contemporanea. E o caso de Murilo Rubido e J.J. Veiga,
por exemplo. Ressalta também o romance-reportagem, de que s&o
excelentes exemplos obras de José Louzeiro. A realidade mais
préxima no tempo brasileiro comega a frequentar a narrativa longa e
curta a partir do final dos anos 70, e ganha singular destaque; é ver
como os romances de Marcio Souza, Ivan Angelo e Ignéacio de Loyola
Brand&o, por exemplo. (PROENCA FILHO, 1995, p. 390)

O autor declara que, nas trés ultimas décadas, a cultura brasileira tem vivido sob
o0 signo da multiplicidade, seja na area politica, social ou artistica. Nesse ultimo espaco,
convivem atitudes modernistas, umas estabilizadas, outras ultradimensionadas;
procedimentos de vanguarda que tiveram seus altos momentos de realizacdo e viveram
o declinio, sem terem sido plenamente absorvidos pelo consumo avaliador; numerosos
posicionamentos singulares na area do romance, da poesia, do conto e mesmo do teatro,
que estdo aguardando o estudo dos especialistas para a plena compreensdo de sua
representatividade; aproximacoes e cruzamentos de manifestacdes das chamadas cultura
erudita e cultura popular; emergéncia e presenca forte de manifestacdes paraliterarias.
Certo é que, em alguns casos, presentificam-se tracos da p6s-modernidade e, em outros,
peculiaridades: justifica-se, assim, falarmos de p6s-modernismo na literatura brasileira.

O autor acrescenta que,

Por outro lado, diante de todas as manifestacdes, dentro e fora do
Brasil, observa-se que a cultura contemporanea se apresenta
extremamente multifacetada. O ritmo acelerado do progresso
cientifico e tecnoldgico, as viagens interplanetarias, a filosofia
existencialista, o desenvolvimento dos meios de comunicacdo de
massa, com atuagdo acentuada no comportamento individual, a “aldeia
global” em que se transformou o mundo, convertido numa civilizacio
planetaria, quebra dos tabus tradicionais em todas as areas,
problematica religiosa, as mudancas de valores e comportamentos nas
relacOes afetivas, as tentativas de controle de controle demografica, os
conflitos bélicos, as questBes politicas e sociais, a ameaga da guerra
nas estrelas e, mais recentemente, a terrivel presenca de patologias
capazes de dizimar a prdpria humanidade, se ndo for encontrada a
tempo solugdo salvadora, nesse complexo cultural, revela, espelha,
denuncia, aliena-se, identifica-se, ultrapassa e, questionada, deixa em
aberto a sua nova e incdgnita estruturacao. (1995, p. 390)
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A literatura brasileira segue a mesma via que seguem as outras literaturas em
plano ocidental. Em principio, entendemos que a literatura contemporénea, seja ela
brasileira ou ndo, é orientada pelo texto que o autor escreve. Nesse sentido, Lyotard
(1986, p. 81) afirma que “o artista e a obra que ele produz nao sao governados por
regras preestabelecidas, e ndo podem ser julgados segundo um julgamento
determinante, pela aplicacdo de categorias comuns ao texto ou a obra”. A produgio
artistica (ou literaria), como afirma Jameson (1991, p. 42), “¢ a representa¢do de um dos
temas mais em voga na teoria contemporanea, 0 da morte do proprio sujeito — o fim da
monada, do ego ou do individuo burgués [...] no descentramento do sujeito, ou psique
antes centrado”. Em suma, o artista reproduz, em sua obra, 0 senso, ou a falta dele, que

0 sujeito (homem) procura pelas trilhas da pds-modernidade.

2.2 Literatura poés-moderna e literatura contemporénea sao

equivalentes?

Compreendemos a pds-modernidade como um periodo critico & modernidade.
Mas nos perguntamos: ndo é a contemporaneidade um periodo critico a pés-
modernidade?

Para responder a essa questdo, invocamos Steven Connor que, em sua
Introducdo as Teorias do Contemporaneo, subtitulo dado ao livro Cultura Pds-
Moderna, comenta o posfacio acrescentado a edicdo de 1982 da obra The
Dismembement of Orpheus, de lhab Hassan. Segundo Connor, Hassan continua a
afirmar que ndo houve uma ruptura absoluta entre 0 modernismo e 0 p6s-modernismo,
“ja que a historia ¢ um palimpsesto e a cultura ¢ permeavel ao tempo passado, presente
e futuro” (CONNOR, 1989, p 93). Hassan tinha muito mais confianc¢a para estabelecer
0s termos que permitem ver o pds-modernismo como posto ao modernismo, e ndo como
reformulacéo dele. Ele oferece um quadro representativo dessas formas de oposicao,
que é reproduzido por Connor (1989), e n6s o0 colocamos a seguir, pois, ao praticarmos
a leitura do romance de Moacir Japiassu, propomo-nos identificar algumas dessas

oposicoes:
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Modernismo
Romantismo/Simbolismo
Forma (conjuntiva/fechada)
Proposito

Projeto

Hierarquia
Dominio/Logos

Objeto de Arte/Obra Acabada
Distancia
Criacdo/Totalizacdo
Sintese

Presenca

Centracao

Género/ Fronteira
Paradigma

Hipotaxe

Metafora

Selecéo

Raiz/Profundeza
Interpretacdo/Leitura
Significado
Lisible/Legivel
Narrativa/Grande Histoire
Codigo Dominante
Sintonia/Genital falico
Paranoia

Origem/Causa

Metafisica

Determinacéo
Transcendéncia

P6s-modernismo
Patafisica/Dadaismo
Antiforma (disjuntiva, aberta)
Espontaneidade

Acaso

Anarquia

Exaustdo/Siléncio
Processo/Performance/Happening
Participacédo
Descriacéo/Desconstrucao
Antitese

Auséncia

Disperséo

Texto/Hipertexto

Parataxe

Metonimia

Combinacao
Rizoma/Superficie

Contra a interpretacdo/ Desleitura
Significante
Scripptible/(Escrevivel)
Antinarrativa/ Petit Histoire
Idioleto

Desejo

Polimorfo/Androgino
Esquizofrenia
Diferenca-Diferenca/Vestigio
Ironia

Indeterminacao

Imanéncia

Quadro 5. Oposi¢ado entre moderno e pés-moderno proposta por Hassan

Embora algumas das oposi¢des desse quadro (semantica e retdrica, por exemplo,

ou metafora ou metonimia) sejam literario-estilisticas, Connor explica que muitos

termos derivam de outros campos, da linguistica, da filosofia, da psicanalise e da

teologia. Connor (1989, p. 95) relata que,

Apesar das tentativas de Hassan de proteger-se de uma aplicacdo
demasiado rigida de seu modelo tedrico, ndo ha davidas que este é
potente e sedutor. O que mais impressiona é a hierarquia valorativa
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implicita do quadro. De maneira invisivel, mas sem deixar margem a
duvidas, marca o descrédito que marca a coluna a esquerda, enguanto
a da direita é lida como uma litania de tudo o que é evidentemente
desejavel.

Desse modo, o efeito da associacdo do modernismo com principios sobriamente
autoritarios, tais como forma, hierarquia, totalizacdo e sintese, é, na verdade, a
representacdo da necessidade de negar a vontade de desestruturagdo do proprio
modernismo. Assim, Connor (1989) resume que Hassan descreve o0 Modernismo como
um nome do passado logocéntrico e obtuso, exprimido por uma vontade totalitaria de
poder absoluto (CONNOR, 1989, p. 95).

Hutcheon afirma que os leitores da teoria e da literatura contemporanea nao se
surpreenderdo por parecermos estar prestes a entrar em uma crise semelhante a do
século XVII. Segundo ela, o advento da condicdo pés-moderna tem se construido,
“antes de mais nada, pela autoconsciéncia e pela reflexdo metadiscursiva sobre a
catastrofe ¢ a mudanga” (HUTCHEON, 1997, p. 105). Ela argumenta que, desde 1970,
os tedricos literarios de todas as linhas t€ém lancado, “conforme fez Robert Jauss ja em
1969, a hipotese de que o velho (e, nesse caso, formalista) paradigma estético estava
esgotado e que era iminente a consolidacdo de um novo paradigma.” No entanto,

segundo ela,

sem a capacidade de visdo retrospectiva que Reiss conseguia utilizar
com tanto proveito. ‘Parece que teriamos poucos meios de estudar o
estado de crise de nosso atual sistema discursivo - isto é, a menos que
estejamos dispostos a permitir que o aspecto auto-reflexivo da arte e
da teoria contemporéneas nos conduza ao que, de fato, pode se
transformar naqueles mesmos paradoxos ou momentos de contradi¢io
interna que caracterizam tanto a mudanga como um tipo provisorio de
continuidade (descontinua) na passagem de uma pratica reprimida
para a posi¢do de uma nova forma de teoria. (HUTCHEON, 1997, p.
105)

Em seu livro Os cinco paradoxos da modernidade, Compagnon discute exatamente a
pos-modernidade sob o titulo: Exaustdo: pds-moderno e palinddia. O capitulo é
dividido em trés partes.

Na primeira, ele afirma que a pés-modernidade na Franga apresenta-se no estilo
arquitetural que se opde a arquitetura moderna e objetiva buscar o direito ao ecletismo,

ao localismo e a reminiscéncia. Ele cita Jenckes, que tentou definir a estética pos-
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moderna em The language of post-modern architecture (1977). Para ele, o pos-
modernismo ndo sé se recusa ao mito do moderno, como faz analogias com outros
movimentos histéricos, o Barroco e o Maneirismo, por exemplo. Ele pontua as
discussOes sobre a estética do pés-modernismo: o dialogo entre as diferencas, palinddia
ou retratacdo do moderno e expansdo da ideia de pos-modernismo, para outras areas
como a literatura e o cinema.

Na segunda parte, aponta que a fronteira entre 0 moderno e o pés-moderno se
desmancha, e a narrativa desse periodo procura sempre se retratar. Ele faz a distincéo
entre modernismo e vanguarda: paixdo pelo presente e aventura pela historia, ao mesmo
tempo em que procura diferir o pés-modernismo americano, que é representado pelas
vanguardas na tentativa de destruir o passado. Afirma que o p6s-modernismo geral, por
meio do transvanguardismo, destréi a hierarquia na arte, causando uma dificuldade
entre destacar o que seja uma boa arte e uma arte pertencente a cultura de massa.

Na terceira parte, cita Greenberg, o qual destaca o pds-modernismo em sua ansia
pela rentncia do her6i moderno. Trata-se do cimulo da corrupcdo comercial da arte.
Compagnon afirma que a citacdo p6s-moderna representa o fim da arte. Apesar disso,
ele cita Eco, que defende o pds-modernismo. Para ele, Eco enxerga 0 movimento pos-
moderno como algo que ndo pode ser conceituado cronologicamente, pois consiste na
categoria espiritual, em um modo de operar a arte. Ele termina o livro afirmando que a
arte pés-moderna resulta da crise da histéria do mundo contemporaneo e dos ideais
modernos de progresso.

Lancamos, portanto, neste subtitulo, o sintagma da modernidade a pos-
modernidade, por entendermos que essa COmMpOSiCAd0 sugere que vivemos em um
momento de transicdo basica entre dois periodos, 0 que constitui o alicerce das obras
estudadas. De fato, ainda entendemos esse momento histérico — a contemporaneidade —
como um momento de transi¢do, mas nao acreditamos em uma ruptura da modernidade
com a pdés-modernidade.

A consulta a esses pesquisadores consagrados nos leva a propor o conceito de
pos-modernidade atrelado ao conceito de modernidade. Nesse sentido, falar em pds-
modernidade como um rompimento claro com a modernidade suscitaria muitas
objecOes, e uma das principais delas se coloca na afirmacdo de Giddens (1991, p. 53):
“falar da pos-modernidade como suplantando a modernidade parece invocar aquilo
mesmo que é (agora) declarado impossivel: dar alguma coeréncia a histéria e situar

nosso lugar nela”.
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Por que tomamos essa atitude em relacdo a diferenciacdo entre as obras
representativas dos epitetos, moderno, pds-moderno e contemporaneo?

Efetivamente, entendemos que ainda estamos em plena transformacdo social
provocada pela revolucao burguesa, pois ndo a superamos. Alias, 0 mais adequado seria
imaginar que estamos mergulhados em mais uma das profundas transformacdes do
mundo capitalista burgués. Desse modo, modernidade, pds-modernidade e
contemporaneidade s&o movimentos de transformacdo do mundo capitalista surgidos
como consequéncia da tomada de poder pelos burgueses.

Entdo, o que difere as literaturas dos trés periodos citados?

A literatura moderna, iniciada com o Romantismo, esta ligada a vontade de
reunir os pedacos do individuo fragmentado em um mundo tdo destrocado quanto ele
préprio. Isso gerou narrativas que centraram as acGes das personagens em buscas
individuais que visavam atingir um corpo coletivo que 0s amparasse e que constituisse
sua identidade. Dai, por exemplo, tivemos 0s romances nacionalistas como grandes
expoentes, sobretudo nos paises recém-independentes de seus colonizadores europeus,
como é o caso do Brasil. Esse hero0i, todavia, era tao artificial que — ora ndo apresentava
as caracteristicas do povo nativo brasileiro — como € o caso do indio Pery, de José de
Alencar — ora o heroi tinha atitudes tdo nobres que era capaz de abrir mdo da prépria
felicidade, como é o caso de Luciola, também de Alencar. O fato é que, antes de
representativos de um povo, esses herdis sdo inverossimeis.

A literatura pds-moderna é herdeira dos questionamentos iniciados com o
Realismo e assume uma caracteristica satirica em relacdo aos herdis nacionais que o
Romantismo batalhou por criar. Entretanto essa criacdo se concretizou em formas tdo
frageis quanto a esséncia das promessas do lluminismo. Nesse sentido, a literatura pos-
moderna centra-se também em questdes nacionais, como € o caso da literatura brasileira
a partir da década de 1930. No entanto essa literatura — além de se voltar para as
personagens regionais — compde o seu heroi nacional como um elemento cheio de
vicios, de defeitos fisicos e morais e, ao final, sua concretizacdo se da como um
oponente ao herdi idealizado pela sociedade burguesa, ou seja, essas maculas se
realizam em um anti-her6i. Esse personagem pds-moderno ndo se acanha de suas
limitacOes intelectuais ou fisicas, a exemplo de Macunaima, de Mario de Andrade, ou
de Jeca Tatu, de Monteiro Lobato. Antes, tiram proveito dessas caracteristicas, 0 que

leva a conclusdo de que o herdi brasileiro ndo tinha carater.
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A literatura contemporanea, por sua vez, ¢ a demonstracdo da conscientizacdo
que esse herdi pds-moderno toma de si proprio. Antes, porém, é preciso dizer que
entendemos por literatura contemporanea a literatura escrita a partir da segunda metade
da década de 90 do século passado e a literatura do século XXI. Falamos, portanto, de
uma literatura que esta sendo produzida praticamente no exato momento de escrita desta
tese.

A literatura contemporanea, segundo Dalcastagné (2012, p.129), esta
“dirctamente vinculada a descoberta de que o real é descontinuo, formado por
elementos justapostos sem razdo.” Nesse sentido, a literatura hodierna é complexa de
entender, pois esta calcada em imprevistos, o que a torna fora de propoésito. Ou seja, ao
contrério da literatura inicial da modernidade (romantica), a literatura do nosso tempo
ndo € capaz sequer de oferecer tempo-espaco para que 0 sujeito possa colocar-se em
busca de outros sujeitos que o tornem capaz de acreditar em seu desejo por uma

identidade. Em razdo disso,

por mais que 0 romance contemporaneo procure se desvencilhar da
organizagdo espaco-temporal vinculada a literatura do século XIX —
desmontando a ideia de unidade e da relacdo causa-efeito a partir da
fragmentacdo, da colagem, da simultaneidade —, nem sempre suas
personagens podem conviver com isso. (DALCASTAGNE, 2012,
p.129)

A partir desse excerto, afirmamos que, além das transformagdes a que o0 homem
foi submetido até a metade da década de 1990, passamos a sofrer as drasticas
transformacdes da tecnologia, sobretudo com o avango da internet, que dissipou de vez
por todas com a nocdo que tinhamos sobre tempo-espago. Essa drastica inser¢do na
aldeia global faz que o sujeito perca sua percepcao sobre a realidade, prosseguindo,
desse modo, em um simulacro, “na vida cotidiana, criando narrativas lineares,
cronologicamente estruturadas, para podermos dar conta de nossa presen¢a no mundo.
Uma presenga que envolve, basicamente, a experiéncia do tempo” (DALCASTAGNE,
2012, p. 129).

Assim, a literatura ao representar 0 mundo contemporéneo, conjuga em cena
“personagens inter-relacionadas por coincidéncias, casualidades, impressdes passageiras
ou distorcidas pelo inconsciente” (BORDINI, 2012, p. 24). Com efeito, as narrativas
atuais tendem a opor as personagens em debates (ou embates) opositivos, com o

proposito de “figurar a vida individual posta em comum pela circunscri¢do da cidade”
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(BORDINI, 2012, p. 24). Ao analisar as obras que tomamos por objeto de anélise,
procuramos figurar essa oposicdo entre as personagens e fazemos isso ao escolher

algumas delas para dissertar sobre os embates que elas travam entre si.

2.3 Onde reside o0 género romance na narrativa pés-moderna?

O romance surgiu imbricado no seio da sociedade burguesa europeia que
ascende ao poder econémico entre os séculos XVII e XVIII. Entretanto, é no século
XIX que o género triunfa e se constitui como a epopeia burguesa. (FEHER, 1972)

Por sua génese, o romance é associado ao sentido de capitalismo, e este &, com
certeza, o principal motivo que tem abalizado algumas previsdes sobre o fim do
romance, ainda nos dias de hoje. N&o temos por interesse, aqui, de entrar no debate
politico-ideoldgico que tem movido grandes nomes dos estudos literarios a tal postura,
como foi o caso de Georg Luckadcs, em sua obra Die Theorie des Romans.
Concordamos, todavia, com a assertiva de Freadman e Miller (1994, p. 100), os quais
garantem que “€ preciso constatar que a teleologia, de Marx, ndo se materializou e que

isso ndo vai acontecer.” Os autores (1994, p. 100) continuam a respeito do assunto:

O capitalismo nédo se autodestruiu (como ele pensava que ocorreria):
pelo contrario, é o socialismo marxista-leninista que parece estar se
autodestruindo; o poder efetivo ndo passou ao proletariado (nos paises
capitalistas ou comunistas), e 0 estado de comunismo puro
(harmonioso, sem classes sociais) projetado em A ideologia alema e
em outras obras ndo chegou a existir. Nessa medida, as teorias de
Marx ficaram profundamente comprometidas, tanto no que diz
respeito a suas capacidades de previsdo quanto no que se relaciona a
suposta descoberta de “leis” do desenvolvimento historico.

Acreditamos que 0 romance tem, assim como o capitalismo, se metamorfoseado e
se adequado a condicdo do desenvolvimento historico desde o seu surgimento. Mas,
apesar de muitas transformacdes ao longo do tempo, ambos seguem firmes e fortes. N&o
nos deslumbrarmos com uma ideologia financeira, nem fazemos coro a ela, de fato, hostil
e desumana, que tem propagado grande parte das desgracas sociais no mundo. No
entanto, como pesquisadores, interessamo-nos pelo estudo do romance como género
literario. Vemos nele, sobretudo, um dos canais que mais ecoam as vozes gque agonizam

no mundo das desigualdades.
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Nesse sentido, o interesse deste trabalho é observar como o romance tem se
materializado desde a sua matriz embrionéria. Para tanto, apresentamos uma citagdo do

grande poeta Jorge Luis Borges, cujas afirmacdes sdo sempre de grande relevancia:

E pena, porém, que a palavra ‘poeta’ tenha sido fracionada. Pois hoje
em dia, quando falamos poeta, pensamos apenas em quem profere
liricas, @ maneira de péassaro [...]. Ao passo gue 0s antigos, quando
falavam poeta — um fazedor -, pensavam nele ndo somente como
quem profere essas agudas notas liricas, mas também quem narra
uma histéria. (BORGES, 2001, p. 49)

Borges (2001, p. 57) se refere ao que ele supBe que seja a mais antiga forma de
narrar: a épica. Para ele, na épica — e ele estende o mesmo raciocinio aos evangelhos
como uma espécie de épica divina -, pode-se encontrar todo tipo de coisa. “Mas a
poesia, como disse, foi fragmentada; ou melhor, de um lado temos o poema lirico e a

elegia, de um outro temos o narrar uma historia — o romance.”

Ao considerarmos 0 romance e a épica, Somos tentados a pensar que
a diferenca principal esta na diferenca entre verso e prosa, entre
cantar algo e enunciar algo. Mas acho que ha uma outra maior. A
diferenca esta no fato de que o que importa na épica é o her6i — um
homem que é um modelo para todos os homens. Ao passo que a
esséncia da maioria dos romances, como salientou Mencken, reside
na aniquilacdo de um homem, na degeneracédo do carater. (BORGES,
2001, p. 57)

Ele conclui seu pensamento afirmando que os enredos sdo correlatos as
metaforas e, como tais, pertencem somente a uns poucos modelos. Em nossa época, 0
critico exclama que, mesmo com duas guerras mundiais, delas ndo surgiu, de um modo
ou de outro, épica alguma — “exceto talvez Os Sete Pilares da sabedoria... neste
encontro muitas qualidades épicas. Mas o livro é narrado pelo proprio heroi, e tem
assim algumas vezes de se rebaixar, se fazer humano, se fazer crivel demais”
(BORGES, 2000, p. 59). Dessa forma, Os Sete Pilares da sabedoria cai nas armadilhas
do romancista.

Sobre essa evolucdo da epopeia para o romance, Lukacs aponta para o fato de
que o romance, em sua estrutura formal, ndo suportaria toda essa evolucdo. Leonardo
(2008, p. 18) aponta para o fato de “Lukacs concluir que a epopeia estava em sintonia
com a sociedade do seu tempo, que vivia em harmonia, e seus herdis eram 0s icones

dessa harmonia: suas vidas e seus destinos j& estavam tracados.” A respeito do romance,
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o autor afirma que “ocorre justamente o contrario: a sociedade apresenta-se de forma
degradada, suas agdes sdo guiadas pelo acaso e por uma eterna busca de sentido”
(LEONARDO, 2008, p. 18).

Partindo dessa orientacéo, apreendemos que 0s herdis representados no romance
apresentam muito mais perguntas do que respostas e que “ha um abismo entre ¢les e a
sociedade” (LEONARDO, 2008, p. 18).

A epopeia da forma a uma totalidade de vida fechada a partir de si
mesma, 0 romance busca descobrir e construir, pela forma, a
totalidade da vida. A estrutura dada do objeto [...] aponta para a
intencdo de configuragdo: todos os abismos e fissuras inerentes a
situacdo historica tém de ser incorporados & configuracdo e néo
podem e ndo devem ser encobertos por meios composicionais.
Assim, a intencdo fundamental determinante da forma do romance
objetiva-se como psicologia dos herdis romanescos: eles buscam
algo. (LUKACS apud LEONARDO, 2008, p. 18)

Inseridos na nova sociedade burguesa ou produtos dela, os her6is romanescos
refletem o individualismo exacerbado, originado a partir de um valor burgués,
contraditdrio aos valores da sociedade épica. Sendo assim, “O heroi da epopeia nunca &,
a rigor, um individuo. Desde sempre se considerou tragco essencial da epopeia que seu
objeto ndo é um destino pessoal, mas coletivo” (LUKACS, 2001, p. 67). O autor
apresenta o problema da forma romanesca, postulando que ele tenta buscar a totalidade
da vida em um mundo degradado, onde ha, cada vez mais, um distanciamento entre o
herdi e seu destino.

Fatalmente, o romance apresenta-se marcado pelo paradoxo, pela auséncia e pela
busca, o que constitui, assim, uma nova psicologia para o heroi, que esta sempre a procura
de algo, de sentido para sua vida, e ndo mais para a comunidade. Cabe aqui a
denominagdo “heroi problematico”, que habita um mundo degradado, mas que, a0 mesmo
tempo, busca atribuir sentido a esse mundo (a totalidade do ser). Esse heroi dividido, que
ndo tem a sua frente uma sociedade harmdnica, mas configurada em mosaico, trabalha na
oposicdo do ideal da epopeia, pois 0 her6i romanesco tem a missdo de fazer refletir o
individual na totalidade de uma sociedade degradada, gerando, dessa forma, um herdi
problematico, incapaz de apresentar respostas a tantas perguntas.

Benjamim, ao descrever o0s pressupostos da modernidade evocados por
Baudelaire, oferece-nos uma caracterizagdo para o herdi que se perde em torno do

préprio eixo:
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Seu heroi é tdo forte, tdo cheio de sentido, tdo harmonioso,
tdo bem construido como aqueles barcos de vela. Mas o0 mar
alto acena em vao para ele. Porque uma ma estrela guia a sua
vida. A modernidade revela-se como sua fatalidade. Nela o
herdi ndo esta previsto; ela ndo tem emprego para este tipo.
Ela amarra-o para sempre no porto seguro; abandona-o a uma
eterna ociosidade. Nesta sua Ultima incorporacdo o herdi
aparece como dandy. (BENJAMIN, 2000, p. 28)

No amago dessa discussao, insere-se a leitura do romance A Santa do Cabaré,
Cordel P6s-moderno de Amor e Morte, no qual temos o protagonista Ladislau Cardoso
como exemplo desse her6i que representa 0 sujeito da modernidade, que foi
dogmaticamente descrito como individuo, mas que, na verdade, sempre foi um
elemento multifacetado.

E senso comum afirmar, como a mais marcante caracteristica do romance
contemporaneo, a assimilagdo a sua propria estrutura da relatividade da perspectiva, da
consciéncia, do espaco e do tempo. Tais afirmagdes, tdo frequentes na atualidade, s&o
levantadas nessas narrativas, ndo somente pelo seu conteldo, mas também e, sobretudo,
por sua forma. Nesse sentido, sdo consideradas a ordem logica da oracdo e as obras
contemporaneas que correspondem a uma sintaxe e a uma estética textuais despojadas e
empregadas para a valoriza¢do da subjetividade do narrador e de seus personagens, as
quais serdo induzidas a “reproduzir com a maxima fidelidade a experiéncia psiquica.”
(ROSENFELD, 1976, p. 84) Essa orientacdo é apontada por diversos estudiosos sobre o
romance, entre os quais, Anatol Rosenfeld, Milan Kundera, italo Calvino, Erich Auerbach
e Umberto Eco.

Além de todas as transformac@es as quais a literatura moderna tem sido elevada,
0 romance soma, as suas mudangcas, transformacdes relativas aos proprios elementos da
narrativa. Adorno afirma que a literatura contemporanea ameaca a posi¢ao do narrador,
que ndo pode mais narrar. Segundo o autor, (1983, p. 269), hoje, por um paradoxo: ndo
se pode mais narrar, embora a forma do romance exija narragcdo. O romance foi a forma
literaria especifica da era burguesa.

As transformacdes da sociedade em ritmo acelerado desde a ascensdo da
burguesia — certamente além do imaginado por seus fundadores — tém trazido
contratempos para a figura que é a porta-voz do homem moderno, ou seja, o narrador se
vé quase impossibilitado de narrar na contemporaneidade. Segundo Adorno (1983, p.
269),
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O romance foi a forma literaria especifica da era burguesa. No seu
inicio esta a experiéncia do mundo desencantado no Dom Quixote, e 0
dominio artistico da mera existéncia continuou sendo o seu elemento.
O realismo era-lhe imanente: mesmo os romances que pelo assunto
eram fantésticos tratavam de apresentar seu conteido de tal maneira
gue disso resultasse a sugestdo do real.

Os contratempos da narrativa, de forma geral, avultam o romance, o conto e
outras formas, genericamente. Os procedimentos narrativos passam por transformacoes
que emergem no século XIX, traspassam o século XX (época de Adorno) e desaguam
no XXI. A defluéncia em tela sempre existiu, embora com matizes distintos em
consonancia com o momento em que se desenvolvia. Para Adorno (1983, p. 270),
“seguramente desde o século XVIII, desde o Tom Jones de Fielding, ele teve como
verdadeiro objeto o conflito entre os homens vivos e as relacdes petrificadas.” As
praticas narrativas acompanham o homem nas suas experiéncias, na sucessdo das épocas
e na multiplicacdo dos lugares. Uma comparacdo bésica entre os acontecimentos nos
campos das linguagens possibilita a compreensdo de mudancas nos campos das formas

narrativas.

Do mesmo modo que a fotografia tirou da pintura muitas de suas
tarefas tradicionais, a reportagem e 0s meios da inddstria cultural —
sobretudo o cinema — subtrairam muito ao romance. O romance
precisou concentrar-se naquilo de que o relato ndo da conta. S6 que,
em contraste com a pintura, a linguagem lhe pde limites na
emancipacdo do objeto, pois esta ainda o constrange & ficcdo do
relato: Joyce foi conseqiiente quando vinculou a rebelido do romance
contra o realismo a uma rebelido contra a linguagem discursiva.
(ADORNO, 1983, p. 269)

Nesse sentido, Adorno nos indica que todos os narradores elaboram a matéria-
prima das experiéncias, conforme defende Benjamin (1994, p. 198): “A experiéncia que
passa de pessoa para pessoa é fonte a que recorrem todos os narradores.”

Criticos como Fredric Jameson, Terry Eagleton e Jean Baudrillard (este dltimo
considerado um dos grandes pensadores da sociedade contemporénea) descrevem o
fendmeno do pds-moderno como uma forma radical e esterilizante de niilismo. Ao
refletir sobre o assunto em sua tese de doutoramento, Scheel (2007, p. 183) afirma que o
pos-moderno ¢ “um movimento ressentido, que opera pelos principios da negacédo e do
desespero, mas tdo absolutos que chegam aos limites do que se poderia chamar de um

anti-humanismo.”
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Scheel recorda que Eagleton, em As IlusGes do Pos-Modernismo, tece severas
criticas ao fendmeno p6s-moderno como um momento da histdria do pensamento, pois
este teria “renunciado a agdo, a praxis politica, a discussdo dos grandes temas humanos,
em nome de um relativismo tout court que nada mais significa e transforma a histéria
passada em matéria-prima para consumo contemporaneo” (SCHEEL, 2007, p. 183).

Scheel (2007) salienta que as criticas de Eagleton ao p6s-modernismo
manifestam-se a partir da perspectiva social, politica e cultural, que pensa a
contemporaneidade e suas manifestacdes tecnoldgicas, consumistas, mercadoldgicas,
globalizadas e profundamente reificadas como reflexo de um tipo de pensamento e de
discurso que ndo se conformaria com os modelos substancialistas e com os grandes
relatos critico-tedricos do passado, a exemplo do que fazia 0 marxismo e a psicanalise.
Desse modo, acabaria por propor uma perspectiva de mundo e de sociedade
supostamente relativista, fragmentada, que transforma a percepcdo do real, seus
conflitos e suas desigualdades em mera construcdo discursiva na qual os valores
politico-ideoldgicos se pulverizam e que ja ndo reconhece na histéria ou nos conflitos
de classe uma manifestacdo mais profunda, concreta ou imediata do real. Transformaria,
assim. a historia em pura textualidade que se constroi por meio de jogos de linguagem e

rejeitaria as verdades estabelecidas pelas narrativas mestras do passado:

N&o existe, portanto, a possibilidade de uma escolha simpléria entre a
histéria como formato de histéria e a histéria como um grande caos,
do tipo que alguns pdés-modernistas nos impingiram. Se as narrativas
sdo 0 que vivemos e relatamos, ndo ha entdo como ver a historia
material como um texto de todo insollvel, a espera dos arranjos
artificiosos do relato selecionado ao acaso por algum teorico. Essa é a
visdo privilegiada daqueles sortudos o bastante para desconhecer que
0s projetos histdricos as vezes tém metas muitissimo determinadas
segundo a perspectiva de suas vitimas. O fato de que ndo existe
nenhum — vale-tudol para essas vitimas costuma ser um caso para
lamentar. Negar que a historia € — racionall no sentido otimista ¢
hegeliano da palavra ndo significa necessariamente negar que ela
chega a nés em uma forma inflexivelmente especifica. Com efeito,
Marx via a histéria a0 mesmo tempo determinada e irracional, e 0
socialismo pretende torna-la bem menos as duas coisas.
(EAGLETON, 1998, p. 104)

Segundo Scheel (2007, p. 184), essa forma de perceber a histéria “como um
relato ordenado, cujo sentido pode ser apreendido e que se precipita, desde o passado,
num fluxo continuo que se legitima pelas mudancas e pelos progressos”, € decorrente

do “ideal Iluminista de modernidade enquanto projeto de afirmagdo racional, técnica e
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progressista do homem e da sociedade num desenvolvimento constante, organizado e

controlado.” Nesse sentido, o autor se posiciona contrario a Eagleton:

Trata-se, evidentemente, de uma forma de pensar a historia que a
livraria de toda crenca, de todo misticismo, de todo o peso da tradicdo
religiosa judaico-cristda, por exemplo, que concebeu uma visdo de
histéria na qual o homem caminha em linha reta na direcdo de seu
préprio fim, que é também o lugar de sua ressurreicdo. (SCHEEL,
2007, p. 184)

Scheel (2007, p. 184) continua o seu raciocinio:

Eagleton estabelece uma visdo excessivamente reducionista do pos-
modernismo e suas relagbes com a historia, por exemplo. Ao
instabilizar os metarrelatos, as grandes narrativas totalizantes e
teleoldgicas sobre a histéria e o desenvolvimento das sociedades
capitalistas avancadas, as narrativas pos-modernas ndo rejeitam a
prépria nocdo de histdrica, desenvolvimento, progresso, tensdes ou
conflitos de ordem material, mas sim problematizam o modo de
compor esses relatos, a idéia de que a historia pode ser representada
como um conjunto de fatos que se dispbem e organizam
harmonicamente no interior dos relatos, que se articulam de forma
I6gica, precisa, direta e objetiva.

Hutcheon, em sua Poética do p6s-modernismo, afirma, citando Nye (1966), que,

no século XIX, pelo menos antes do

(133

advento da histéria cientifica’ de Ranke, a

literatura e a histéria eram consideradas como ramos da mesma arvore do saber, uma

arvore que buscava interpretar a experiéncia, com o objetivo de orientar e elevar o
homem” (NYE apud HUTCHEON, 1997, p. 136). Houve, entdo, a separacdo da

literatura e da historia como disciplinas distintas, entretanto, conforme a pesquisadora

(1997, p. 136),

é essa mesma separacdo entre o literario e o histérico que hoje se
contesta na teoria e na arte pos-modernas, e as recentes leituras
criticas da histdria e da ficcdo tém se concentrado mais naquilo que as
duas formas de escrita ttm em comum do que em suas diferencas.
Considera-se que as duas obtém suas forcas a partir da
verossimilhanca, mais do que a partir de qualquer verdade objetiva; as
duas sdo identificadas como construtos lingiisticos, altamente
convencionalizadas em suas formas narrativas, e nada transparentes
em termos de linguagem ou de estrutura; e parecem ser igualmente
intertextuais, desenvolvendo os textos do passado com sua propria
textualidade complexa.
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Com efeito, Hutcheon considera que a metaficcdo historiografica ganha
importancia como narrativa a partir das recentes definicdes do que possa ser histdria ou
literatura. De acordo com a autora (1997, p. 137), “esse tipo de romance nos pede que
lembremos que a prépria historia e a propria ficcdo sdo termos historicos e suas
definicdes e suas inter-relacfes sdo determinadas historicamente e variam ao longo do
tempo”.

A pesquisadora garante que, no século XIX, as reda¢Ges da historia e do
romance histérico influenciaram-se reciprocamente. Hoje em dia, 0 novo ceticismo ou a
desconfianca a respeito da redacao da historia pode ser encontrada na obra de Hayden
White e Dominick LaCapra, a qual reflete os desafios internalizados da historiografia.

Para a pesquisadora canadense (1997, p. 137), esses autores compartilham de
uma postura correlata de questionarem o uso “comum que dao as convengdes da
narrativa, a referéncia, a insercéo da subjetividade, a sua identidade como textualidade e

até a seu envolvimento na ideologia.” Ela acrescenta que,

Hoje em dia, tanto na ficcdo como na escrita da historia, nossa
confianga nas epistemologias empiricista e positivista tem sido abalada,
mas talvez ndo destruida. E é isso que justifica o ceticismo, mais do que
gualquer denlncia verdadeira; e explica também os paradoxos de
definicdo dos discursos pés-modernos. (1997, p. 137)

Hutcheon garante que o pds-modernismo é uma estrutura cultural contraditoria,
altamente envolvida naquilo que procura contestar. Desse modo, 0 pds-modernismo usa
e abusa das proprias estruturas e valores que desaprova. Assim sendo, a metaficcdo
historiogréfica, por exemplo, mantém a distincdo de sua autorrepresentacdo formal e de
seu contexto historico, pois, ao fazé-lo, problematiza a propria possibilidade de
conhecimento histérico. Nesse sentido, ndo existiria, portanto, a possibilidade de
conciliacdo, ndo existiria a dialética e se resumiria a apenas uma contradi¢éo irresoluta.

Ao apontar as ultimas consideracbes a respeito do pds-modernismo,
pretendemos j& apontar para 0 nosso juizo de valor de que o romance pds-moderno,
como diria Hutcheon (1997, p. 139), “faz parte da postura p6s-modernista de confrontar
os paradoxos da representacdo ficticio-historica, do particular/geral e do
presente/passado.” E, por isso, essa confrontagdo é contraditdria, pois se recusa a
recuperar ou a desintegrar qualquer um dos lados da dicotomia e, mesmo assim, esta

mais do que disposta a explorar os dois.
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Segundo a autora (1997, p. 147), “A fic¢do poés-moderna sugere que reescrever
ou reapresentar o passado na ficgdo e na histdria € — em ambos os casos — revela-lo ao
presente, impedi-lo de ser conclusivo e teleoldgico.” E justamente nesse pressuposto da
pesquisadora canadense que vislumbramos o romance Quando Alegre Partiste, de
Japiassu, que utiliza muitos recursos técnicos da historiografia com o interesse de recontar

e de revelar o golpe de 1964 no Brasil.

2.4. Entdo, po6s-moderno ou contemporaneo? Quais sdo 0s escritores

brasileiros da turma de Japiassu?

O paraibano Moacir Japiassu nasceu em 4 de julho de 1942 e faleceu aos 73
anos de idade, em 4 de novembro de 2015. Filho do funcionério publico Severino Lins
Falcéo, a quem, segundo ele, dedicou o romance Concerto para paixao e desatino, e da
dona de casa Neusa Japiassu Lins Falcdo. Residiu na Paraiba até completar quatorze
anos de idade, passou por Minas Gerais, Rio de Janeiro e viveu em Sdo Paulo da década
1970 até o falecimento. Iniciou-se na profissdo de jornalista em 1962, no Correio de
Minas e

Trabalhou em importantes 6rgdos da imprensa do pais, entre eles 0s
jornais Diario de Noticias, O Estado de S. Paulo, Jornal da Tarde e
Jornal da Republica, além das revistas Isto E, Veja, Senhor,
Pais&Filhos, Enciclopédia Bloch e Elle, entre tantos outros. Foi,
também, editor-chefe do programa Fantastico, da Rede Globo de
televisdo, e repdrter, redator e apresentador de programas de radio e
televisdo. Em 1997, fundou a revista Jornal dos Jornais (Prémio Esso
de Melhor Contribuicdo a Imprensa de 1999). Percebe-se que o
jornalismo estd arraigado nas entranhas de Japiassu, a ponto de a
profissdo estar presente em sua obra como personagens e até mesmo
como parte da estrutura narrativa, como se poderd constatar mais
adiante. (BATISTA, 2012, p. 56)

No final de 1975, o escritor e jornalista mudou-se para o Sitio Maravalha.
Segundo Batista (2012, p. 56), “O nome do sitio foi dado em homenagem a um engenho
paraibano do mesmo nome onde viveu uma parte de sua infancia.” A propriedade esta
localizada na cidade de Cunha, no interior do estado de Sao Paulo, entre 0s municipios
de Guaratingueta e Paraty. Apesar de ter vindo para o Sul do Brasil ainda adolescente,
em entrevista a reporter Solange Noronha Japiassu afirmou que sua identificacdo com o

Nordeste era tdo grande que ele costumava se apresentar como sertanejo de Jodo Pessoa.
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A dimensdo dessa identificacdo com o sertdo estd presente nos cenarios da regido que
compdem 0s espacgos e as personagens de suas obras.

Apesar de ter escolhido morar em uma pequena cidade do interior paulista,
distante dos grandes centros urbanos e de acesso dificil, Japiassu ndo se escondia do
mundo nem rejeitava suas tranformacgdes. O escritor se comunicava com o mundo pela
internet, que chegava ao local por meio de uma antena. Batista (2012) informa que o
proprio escritor afirmava que “no meio do mato ndo se pode contar com telefone. As
linhas rurais sdo muito frageis, qualquer ventania forte emudece o aparelho.” Assim,
Japiassu se comunicava com o mundo: por meio da internet.

De tdo ligado as tendéncias modernas, ele manteve um blog, para o qual
escreveu regularmente, até as vésperas do derrame que, mais tarde, por suas
complicacdes, levou-o ao Obito. Gostava tanto de se manifestar pela grande rede que

pensava em dedicar seu préximo romance a internet:

Ja pensou escrever um livro que exige pesquisa histérica sem o
computador? Nao seria possivel, pelo menos para mim, que nao
poderia viajar continuamente a Rio e SP para consultar velhos jornais
e outros tantos alfarrabios. O computador é¢ fundamental. Em 2002,
assim que nos instalamos no sitio, retomei o romance ‘A santa do
cabaré’, cujos primeiros capitulos tinham saido de uma mais que
obsoleta maquina Hermes dos anos 30. Completei, em poucos meses e
com as facilidades da internet, um trabalho que levaria anos na ‘velha
Hermes.” (NORONHA, 2005)

Japiassu ndo se desligou completamente do mundo do jornalismo até o fim da
vida, tanto que, por meio da personagem Janistraquis, ele aponta e comenta 0s erros
cometidos pelos jornalistas que estdo na ativa. Por essa atividade, ndo sdo raras as vezes
em que encontramos menc¢des descontentes de profissionais da area com ele.

Tal era a relacdo de Moacir Japiassu com o mundo do jornalismo que a figura do
jornalista tem papel de destaque em seus romances, a ponto de desconfiarmos que essa
relacdo e essa figura sdo marcas constituidoras do enunciador japiassuniano. Entretanto
essa relagdo tem contornos dramaticos para o paraibano, pois ele foi preterido pelos
grandes veiculos de comunica¢do quando ainda estava no auge de seu vigor fisico e
produtivo. Esse fato nos chama a atencéo, pois o livro Jornal de Imprenca, produzido a
partir do que chamamos, mais tarde, de ressentimento, acaba por inundar a figura do
enunciador nas producdes do escritor, transformando-o em um vingador por meio da

parole, como diria Hutcheon.
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Batista afirma que Japiassu busca consolidar-se no mundo da literatura ha
bastante tempo.

J& sdo oito livros produzidos por ele. A sua obra constitui-se de uma
coletanea de receitas culindrias nordestinas e outra de gafes
jornalisticas, livros de contos, cronicas e trés romances.
Cronologicamente, temos as seguintes obras do autor: Unidos Pelo
Vexame (1990), O Sapo Que Engolia Ilusdes (1993), Danado de Bom
(1996), Jornal da Imprenca (1997), A Santa do Cabaré (2002),
Concerto Para Paixdo e Desatino (2004), Quando Alegre Partiste
(2005) e Carta a uma paixao definitiva (2007). (2012, p. 51)

A literatura — e, portanto, a narrativa — produzida por Japiassu emprega, como
marcas centrais, o ritmo acelerado na narrativa, a agio constante, a poesia, a imagem, a
musicalidade que se torna onipresente (até mesmo por citacdes de musicas ou de trechos
cantarolados pelas personagens), a contundente critica social e historica.

Quando afirmamos, nas considerac¢des iniciais, 0 nosso desconforto em relagéo a
discussdo da literatura centrando-a em termos da figura do autor, o fazemos atentos a
Compagnon, para quem, se houver um, “o ponto mais controverso dos estudos literarios
€ 0 que cabe ao autor.” (COMPAGNON, 2006, p. 47). Para esclarecer o seu raciocinio,

ele lanca essa questdo de forma dialética:

Sob o nome de intencdo em geral, é o papel do autor que nos
interessa, a relagdo entre o texto e seu autor, a responsabilidade do
autor pelo sentido e pela significacdo do texto. [...] A idéia corrente
moderna (e ademais muito nova) denuncia a pertinéncia da intencéo
do autor para determinar ou descrever a significacdo da obra; o
formalismo russo, os News Criticism americanos falavam de
intentional fallacy, ou de ilusdo intencional, de erro intencional [...] A
antiga idéia corrente identificava o sentido da obra & intencdo do
autor; circulava habitualmente no tempo da filologia, do positivismo,
do historicismo. [...] ao afirmar que o autor € indiferente no que se
refere & significagdo do texto, a teoria ndo teria levado longe demais a
I6gica, e sacrificado a razdo pelo prazer de uma bela antitese? E,
sobretudo, ndo teria ela se enganado de alvo? Na realidade, interpretar
um texto ndo é sempre fazer conjeturas sobre uma intengdo humana
em ato? (COMPAGNON, 2006, p 47-49)

Ao responder a indagacdo do nosso guia, utilizamo-nos de suas proprias
ponderacdes, “a explicacdo pela intencdo ¢ inutil.” (COMPAGNON, 2006, p. 49).

Entretanto

H& sempre um autor: se ndo é Cervantes, é Pierre Ménard. [...] No
topos da morte do autor, confunde-se o autor biogréfico ou
sociologico, significando um lugar no canone histérico, com o autor,
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no sentido hermenéutico de sua intencdo, ou intencionalidade, como

critério da interpretacdo: a ‘fun¢do do autor’ de Foucault simboliza
com perfeicdo essa reducdo. (COMPAGNON, 2006, p. 49)

O proprio Compagnon aponta dois argumentos contra a crenga na intencdo do

autor.

Os argumentos habituais contra a inten¢do do autor, como critério de
validade da interpretacdo, sdo de duas ordens: 1. A intencdo do autor
ndo é pertinente. 2. A obra sobrevive a intencdo do autor. Como o
texto ndo tem consciéncia, falar da ‘intencdo do texto’ ou de intentio
operis é reintroduzir, subrepticiamente, a intencdo do autor como
guardid da interpretagdo, com um termo menos suspeito ou
provocador. (2006, p. 80-84).

No mesmo sentido, Hutcheon afirma que poderiamos considerar que o pos-
modernismo funciona como um desafio internalizado ao discurso analitico-referencial.
Ela faz essa consideracdo amaparada em Reiss (1982), que demonstra seu modelo de
expansdo infinitiva, apoiando-se em um impulso rumo a totalizagdo e ao conhecimento

finito e fechado. Segundo a autora (1997, p. 105),

a teorizacdo e a historicizagdo autoconscientes da teoria realizadas por
autores como Edward Said, Terry Eagleton, Teresa de Lauretis, Frank
Lentricchia e, é claro, Michel Foucault, ttm atuado de modo muito
semelhante ao das formas artisticas contemporaneas tais como a
metaficcdo historiogréfica: as duas chamaram a atencdo para a
necessidade de romper os paradigmas — formalistas e humanistas que
ainda predominam e de ‘situar’ arte e teoria em dois importantes
contextos.

Assim sendo, em primeiro lugar, essas formas artisticas devem ser situadas no
proprio ato enunciativo; em segundo lugar, em um contexto histérico, social e politico
(e também intertextual) mais amplo, acarretado por esse ato e no qual se fixam a teoria e
a prética, Assumimos, portanto, que, ao procurarmos explicagcdes para 0s romances de
Moacir Japiassu, ndo o fazemos considerando as suas intencGes em forma de projecdes
frustradas ou eufdricas nas personagens de sua obra. Japiassu nos interessa por ser o
elemento que constréi narrativas que acabam por revelar o enunciador de suas historias.

Para nos cercarmos de alguma seguranca em relacdo a nossa postura, €
importante lembrar que essa onda, a qual somos simpéticos, ocorreu de forma mais
sistematica a partir dos anos 1960, com a ascensdo dos estudos pos-estruturalistas. S&o

duas as principais tendéncias teoricas orientadas para o leitor: as teorias de resposta
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americanas e a estética da recepcdo alema. Entretanto também a critica fenomenologica,
a desconstrugdo, a critica psicanalitica, a semidtica estruturalista e até a new criticism
americana contribuiram, de alguma forma, para avancar na conquista da autoridade do
leitor como sujeito na concretizacdo da literatura. Zappone (2004) acredita que esse
interesse pelo leitor é tributario, em grande parte, do redimensionamento das nocdes de
autor, de texto e de leitor.

A concepcédo de que o texto e, consequentemente, o seu significado pertenciam
ao autor, exclusivamente, deteriora-se. De acordo com Zappone, nas Ultimas décadas,
assistiu-se a morte do autor e esse falecimento esta relacionado ao fato de cair por terra
a crenca de que ele é o dono de todo o sentido do texto que ele produz: “ele morreu
enquanto entidade detentora do sentido do texto que escreve” (2004, p. 153). Embora
ele seja o produtor do texto, ou seja, aquele que articula linguisticamente ideias,
sentimentos, posicdes, entende-se hoje que ele ndo controla o(s) sentido(s) que sua
producdo pode suscitar. Dessa forma, ele ndo é mais considerado o detentor Unico da
construcdo do objeto estético.

O texto, por sua vez, desvencilhou-se das amarras
estruturalistas/funcionalistas que atribuiam exclusivamente as chaves
para a interpretacdo de uma obra. A partir de novas abordagens da
linguagem (pragmaética, teoria da enunciagdo, analise do discurso),
que passaram a considerar mais enfaticamente a relacdo linguagem-
sociedade, o texto deixou de ser mera organizacdo linguistica que
“carrega” ou que “transmite” pensamentos, informagoes ou idéias de
seu produtor. (ZAPPONE, 2004, p.153)

Por esse caminho, algumas correntes tedricas passaram a considerar a morte do
autor. Consequentemente, o leitor passou a ser determinante no processo de leitura, pois
cabe a ele a significacéo (final) do texto literario. A constituicdo material do texto, o preto
da tinta e o branco do papel s6 se transformam em sentido quando alguém resolve ler.
Segundo Zappone (2004, p.154),

o0s textos sdo lidos sempre de acordo com uma dada experiéncia de
vida, de leituras anteriores e num certo momento historico,
transformando o leitor em instancia fundamental na construcdo do
processo de significacdo desencadeado pela leitura de textos (sejam
eles literarios ou ndo). (ZAPPONE, 2004, p.154)

Sociologicamente, segundo Hauser (1977), uma obra de arte ndo esta

absolutamente acabada tal qual sai da méo do artista, sendo quando € efetuada a sua
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recepcdo. Por isso, é de suma importancia averiguar em que fase comeca uma ideia do

autor a corresponder ao seu receptor. Segundo Candido (2000, p. 36),

A literatura € um sistema vivo de obras, agindo umas sobre as outras e
sobre os leitores; e s6 vivem na medida em que estes a vivem,
decifrando-a, aceitando-a, deformando-a. (...) A obra de arte s estd
acabada no momento em que se repercute e atua, porque
sociologicamente, a arte é um sistema simbdlico de comunicacédo
inter-humana. Ora, todo processo de comunicagcdo pressupde um
comunicante, no caso o artista; um comunicado, ou seja, a obra; um
comunicando, que é o publico a que se dirige; gragas a isso define-se o
guarto elemento do seu processo, isto &, o seu efeito.

Candido, portanto, enfatiza o poder transformador que a literatura pode exercer.
Poder este que é a representacdo da ficcdo como fonte inesgotavel de conhecimentos
que o leitor mais atento apreende em cada leitura; nas entrelinhas, nas teias, sao abertos
0s caminhos para a configuragdo de novos sentidos, estimulados previamente pelas
experiéncias individuais de cada receptor, pois, ao entrar em contato com o texto
literario, ele entra em contato com a vida e com a historia de toda uma sociedade. A
literatura é, portanto, uma ordem discursiva, um saber categorial, um devir candnico,
uma docilizacao do ato de expressar-se.

Apesar da nossa préopria objecdo em relacdo aos poderes do autor como produtor
de sentido de sua obra, ndo negamos o inegavel: cabe a esse elemento o papel que €
conferido a qualquer sujeito que se comunica com outros sujeitos. Ou seja, a vocacao de
manipular o receptor sobre suas ideias. Desse modo, entendemos Japiassu como um
autor contemporéneo. O sentido de contemporaneidade que afirmamos é aquele
defendido por Agamben. Ou seja, contemporaneo é o homem que comprende e interage
com o seu tempo.

Em outras palavras, Moacir Japiassu, como autor, compreendeu gque no seculo
XXI a humanidade ultrapassou os limites da pds-modernidade. Esta, com efeito, seria
um movimento de questionamentos da modenidade. Por sua vez, a contemporaneidade,
algo ainda a ser definido, € 0 momento em que vive 0 homem gue tomou consciéncia de
sua condicdo no plano da histéria. Esse homem sabe o que fazer com essa consciéncia,
entretanto € limitado pela evolucdo cultural e tecnoldgica que ele mesmo desenvolveu.

Outro ponto importante para explicar essa consciéncia da condicdo do homem
contemporaneo na figura do autor/escritor é que este entendeu que, para sua obra

circular, para ser lida, ela precisa competir com infinitas formas de distracdo e de lazer



86

que o publico tem a sua disposi¢do. Nesse sentido, antes de observar a intencionalidade
do autor como produtor de sentido de uma mensagem, apontamos que O escritor age
intencionalmente para vender sua obra. Isto é, para competir com as outras muitas
formas de arte e de autores, precisa agir para atrair o consumidor. Apontemos o
exemplo de Japiassu com 0s Seus romances...

A primeira publicacdo d’A Santa do Cabaré™ trouxe exatamente esse titulo em
sua capa. Em principio, se o leitor levar em consideragdo apenas a dicotomia santa X
cabaré, podera chegar ao sentido de uma formulacéo antitética, sobretudo devido aquilo
a que remete cada um desses termos. O primeiro poderia suscitar o sentido das ideias
sagradas por exceléncia, ao passo que o segundo estaria ligado claramente ao sentido
profano, especialmente se for considerado um local para a satisfacdo dos vicios. Por
outro lado, se o leitor tomar em um sentido mais cristdo, podera depreender que essa
santa € oriunda de um cabaré e, de algum modo, percorreu um caminho parecido com o
caminho de Maria Madalena, personagem biblica, recorrendo a intertextualidade. De
qualquer forma, temos aqui uma proposicdo de um paradoxo, uma das caracteristicas

atreladas aos conceitos de modernidade e de pds-modernidade.

A SANTA DO CABARE
Mogeir Japiassu

Figura 1. Capa da primeira edi¢do do romance A Santa do Cabaré

1% A primeira edicdo do romance A Santa do Cabaré foi lancada ao publico em 2002 e trazida & baila pela
Editora Globo. A segunda edicdo foi langada em 2004 pela Editora Francis.
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Uma leitura da imagem contida na capa do romance, portanto, suscita um
conjunto de significagbes para a obra. Poderiamos, utilizando-nos de observacoes
empiricas e do senso comum, dizer que a figura feminina sugere que a obra trata de uma
santa de figura fragil diante da sociedade que se mostra de forma atroz, ainda mais
porgue € uma santa as avessas ao sentido judaico-cristao.

Na primeira edic¢do, o projeto grafico do livro mostra-se mais modesto, inclusive
nas cores e nas figuras de sua capa. Temos uma gravura, com imagem distorcida a moda
de Picasso, em preto e branco. A imagem € a representacao de uma mulher e alude a sua
nudez, cercada por outras quatro figuras, trés das quais remetem a pessoas idosas que
empunham punhais e uma bengala, além de outra que representa um cédo feroz. O autor
da imagem é o artista plastico Rubem Grilo, e o termo técnico para esse tipo de imagem
é a xilogravura.

A segunda edicdo, por sua vez, apresenta, atrelado ao titulo, o subtitulo: Cordel
p6s-moderno de amor e morte. Esse sintagma, além de exacerbar o sentido antitético ja
suscitado no titulo, sugere que a obra se insere em um determinado periodo literario. De
acordo com Batista (2012, p. 48),

O romance se autodeclara p6s-moderno, ou seja, é possivel que ele
ndo se conforme apenas com o0s preceitos do moderno. Ainda é
possivel suscitar a ideia de que, se seguirmos 0s moldes tragados para
a definicdo do que seja Literatura, de acordo com 0s pressupostos
modernos, ela ndo va alcancar esse nivel. De muitos modos, a Santa
se apresenta provocadora. Ndo podemos, também, negar o fato de que
0 subtitulo, além do periodo, ainda sugere um género literario: o
cordel.

Outro detalhe que chama atencéo, no titulo da segunda edigdo, é a mencéo ao
cordel. No Brasil, principalmente nas regides Norte e Nordeste, o cordel ficou
conhecido por ser um género literario produzido pelas classes populares e por elas
consumido®™. Herdada dos portugueses que se instalaram em nossas terras, sobretudo no
periodo pods-colonizacdo, a literatura de cordel narra eventos populares em versos

melodiosos e ritmados. Sobre esse recurso, Batista (2012, p. 48) afirma que

15 «A troca gradativa do estatuto de ‘puro objeto estético’ pelo de mercadoria (que ndo é de hoje vem
acompanhando toda a histéria do capitalismo) trouxe como consequéncia inescapavel a também gradativa
redefinicdo das relagGes entre a literatura, o leitor, o autor e a propria critica, que agora, mais que nunca,
circulam no interior de um todo estruturado de acordo com a légica do dinheiro, denominado mercado
editorial”. PELLEGRINI, T. A literatura e o leitor em tempos de midia e mercado. In:
<http://www.unicamp.br/iel/memoria/projetos/ensaios/ensaio33.html>. Acesso em: 18 ago. 2017.
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A intencdo aqui é apresentar 0 modo como o texto literario em nossos
tempos (contemporaneos) provoca certas reacdes no leitor. Embora a
teoria do efeito de Iser trate das estruturas textuais, atemo-nos a esse
elemento pré-textual por acreditarmos que ela suscita horizontes que
motivam ndo so6 as depreensdes, mas antes o desejo de leitura.

Batista esclarece que o titulo da obra pode levar o leitor a inferir que o texto narrara as
acbes da Santa como a heroina (no sentido da protagonista) do enredo, entretanto o
desenvolvimento da narrativa nega essa inferéncia. Segundo o autor (2012, p. 49), “ela ¢,
antes de tudo, uma vitima das articulacdes da sociedade. Ainda podemos afirmar que os fatos
da historia sdo decorrentes das a¢des de Ladislau, que realmente revida as frustracdes que lhe
sdo imputadas.”

O romance A Santa do Cabaré mescla o mundo real da ditadura de Getulio
Vargas. Nesse mundo, a seca nordestina e 0 cangago sao entremeados com a fantasia
das brigas, das intrigas e das vingancas de seus personagens. Para tanto, o escritor, com
extrema habilidade, em meio as personagens Lenildo Tabosa, Alberico Cruz, Sizenando
Coelho e o cangaceiro Ladislau Cardoso, insere conhecidas personalidades, tais como: o
tenente Ernesto Geisel, Otto Maria Carpeaux, Graciliano Ramos, Saint-Exupéry (em
uma conexao inimaginavel com o Nordeste brasileiro). Inclusive Marcel Proust torna-se
personagem de seu romance.

Na segunda edicdo, o livro apresenta-se com uma capa com cores frias em
primeiro plano; ao fundo da imagem temos cores vibrantes que remetem ao fogo. Ha a
representacdo, estilizada, ao modo de uma pintura classica, de uma dama que empunha

espada e armadura sobre o lombo de um cavalo.

|APIASS U
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Figura 2. Capa da segunda edi¢do do romance A Santa do Cabaré
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Enquanto na primeira edicdo A Santa se mostra fragilizada diante do publico, na
segunda edicdo ela se mostra pronta para a batalha. Essa edic¢do, ja pelo subtitulo
incluso ao titulo, incorpora o espirito de guerra, de autoafirmacdo e traz para si, por
assim dizer, uma periodizacao. Ele exige ser considerado pds-moderno.

A imagem presente na capa da segunda edicéo €, claramente, uma releitura de
uma figura de 1505, que representa Joana D’Arc como uma guerreira francesa da Idade
Meédia, que foi queimada viva em 30 de maio de 1431, com apenas dezenove anos, em
Rudo, as 9h, em uma ceriménia de execucdo na Praca do Velho Mercado (Place du
Vieux Marché).

Joana D’Arc ¢, hoje, considerada a padroeira da Franga e reconhecida como
heroina da Guerra dos Cem Anos. Foi resgatada do esquecimento pelo partido
monarguico, no século do nacionalismo, expressao utilizada por Ernest Gellner para se
referir ao século XIX. Em 1922, ela atingiu o grau da canonizacdo, que foi oferecido
pelo Papa Bento XV. Em torno do mito que se criou para Joana D’Arc, ela teria
chegado para a batalha em um cavalo branco, com armadura de ago e segurando um
estandarte com a cruz de Cristo, circunscrita com o nome de Jesus e Maria. Ha outra
versdo para a sua historia: teria sido apenas arrastada pelo fascinio sobrenatural de seus
sonhos e pela proposta de misséo a cumprir; segundo a vontade divina e sem saber nada
sobre arte de guerra, comandou quatro mil soldados na batalha que ficou conhecida

como Siege d'Orléans.

Figura 3. Representacdo de Joana D’Arc na Batalha de Siege d’Orleans
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Embora a semioética se detenha em andlises riquissimas sobre a imagem — que é
uma das muitas formas de realizacdo textual —, ndo é nosso propdsito nesta tese langar
qualquer estudo aprofundado a respeito do uso de imagens em capas de romances ou em
qualquer outro texto literario. No entanto seria no minimo omisso de nossa parte ndo
citar que esse evento se configura um dispositivo editorial cuja finalidade é tornar o
livro/produto mais atraente ao leitor/consumidor.

Nesse sentido, estamos conjecturando que, a partir da imagem atraente, a capa
ilustrada’® (fotografia ou desenho) encoraja a compra do produto,'’ pois essa imagem
serve como propaganda para o texto a ser lido. A capa torna-se uma direcdo que
pretende articular uma proposta de leitura, no entanto a imagem é uma sensagao, e nao a
percepcdo do texto narrativo; € uma chave para atrair, e ndo para confirmar o texto
literdrio. Ela visa despertar o desejo de adquirir o produto, e ndo satisfazer a compra.
Seré pelo texto imageético que a industria fara ou ndo a venda do texto narrativo.

Nossa preocupacdo quanto as capas apresentadas para as duas edi¢des do
romance A Santa do Cabaré se alicerca na relacdo entre a imagem e o texto, ou seja, em
formatos de leitura suscitados pela relacdo entre esses elementos, que, segundo
Carvalho (2007, p. 69), ao citar Zilbermann (1984), obedecem a uma escala de
convencgdes que pode constituir um horizonte de leitura para cada consumidor ao ler

uma historia. Essa escala segue a ordem abaixo:

— social, pois o individuo ocupa uma posicdo na hierarquia da
sociedade;

— intelectual, porque ele detém uma visdo de mundo compativel, na
maior parte das vezes, com seu lugar no espectro social, mas que
atinge apds completar o ciclo de uma educacéao formal;

— ideoldgica, correspondente aos valores circulantes no meio, de que
se imbuiu e dos quais ndo consegue fugir;

— linguistica, pois emprega um certo padrdo expressivo, mais ou
menos coincidente com a norma gramatical privilegiada, o que
decorre tanto de sua educagdo, como do espaco social em que transita;
— literria, proveniente das leituras que fez, de suas preferéncias e da
oferta artistica que a tradicdo, a atualidade e os meios de
comunicacgdo, incluindo-se ai a propria escola, lhe concedem.
(ZILBERMANN (1984) apud CARVALHO, 2007, p.69)

6 Um estudo aprofundado com analises de capas de obras literrias e suas fungdes na Literatura
contemporanea € oferecido por Cleiry de Oliveira Carvalho, em sua dissertagdo de mestrado Romance de
mocinha & romance de mocinho: a literatura narrativa de massa por um convivio dos contrarios,
apresentada ao Programa de Pds-graduacdo em Letras da Universidade Estadual de Maringa.

7 Ao considerar que o leitor julga o livro pela capa, estamos nos referindo aos leitores médios.
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Eco entende que esse evento parte do pressuposto de que a exposicao das capas,
usando os sentidos estabelecidos pela narrativa, atreladas a imagens televisivas, objetiva

atingir a percepcao visual do leitor:

nos processos de percepc¢do visual (0s quais também se desenvolvem
com base num codigo, se a percepcao for, como aqui admitimos, néo
o registro fotografico de uma suposta realidade preconfigurada, mas
uma interacdo entre os estimulos de um dado campo e 0s esquemas
perceptivos, adquiridos por aprendizagem e propostos pelo sujeito).
(...) o codigo é sempre figurativo, ou icdnico: perceberei certas formas
no video como imagem de outras formas ja conhecidas, se as
primeiras possuirem elementos estruturais homélogos as segundas, em
nimero suficiente para constituirem seu 'modelo reduzido'. (ECO,
1993, p. 375)

Nossa preocupacao em relacdo as duas capas apresentadas alicerga-se na relacdo
entre a imagem e o texto, ou seja, nos formatos de leitura suscitados pela relacdo entre
esses elementos.

O que nos animou a escrever essas breves linhas foi o fato de que os tedricos,
aqui apresentados, reconhecem que o pds-moderno se vale do pastiche e da releitura
para a construcdo do seu objeto estético. Jameson (1991), por exemplo, cita como
caracteristicas formais da cultura pdés-moderna a paixdo pelo pastiche, pela
multiplicacdo da colagem sem relevo de estilos, em oposicdo a profunda estética do
estilo auténtico que caracteriza o Modernismo, e o0 seu afastamento da ideia de
personalidade unificada em favor da experiéncia esquizoide da perda do “eu” no tempo
indiferenciado.

Para as nossas discussfes acerca da pos-modernidade, esses apontamentos sobre
o design grafico das obras sdo fundamentais. Desse modo, justificamos esses
comentarios, pois, entre outros aspectos, o proprio fato postulado por Connor (1989), de
que uma teoria pds-moderna com tal interesse nas disputadas fronteiras entre arte e néo-
arte se engajasse na forma cultural que representa como com muita clareza a cultura
moderna, forma que, segundo ele, também, trilha os limites entre a alta arte e a pratica

cultural popular. Essa forma €, segundo ele (1989, p. 85), a fotografia:

A fotografia é uma instancia especialmente reveladora do combate
entre um restrito campo modernista, que acentua a individualidade, a
pureza e a esséncia, e 0 ampliado campo p6s-moderno que acolhe as
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condi¢Bes contingentes que acompanham a fotografia como préatica
social. Nao surpreende descobrir que a luta de defini¢des na fotografia
toma a forma e uma miniaturizacdo da luta no campo da arte como um
todo, visto estar a fotografia na probleméatica extremidade da arte,
marcando o ponto em que é preciso defender a absor¢do da
teatralidade, o estético do ndo estético.

Essas observagbes de Connor oferecem uma lacuna entre pratica artistica e
critica de arte. Nesse par ha, segundo o autor (1989, p. 85), “reconhecidamente uma
transgressao de uma das mais sagradas fronteiras da estética modernista, a separagédo
entre ‘obra’ autossuficiente ¢ o comentario sobre a obra.”

Nesse sentido, a arte pés-moderna caracteriza-se cada vez mais por meio das
“descrig0es criticas que pode dar de si mesma”. Para o critico, o obscuro nessa postura
da arte p6s-moderna é saber se, com isso, ela, de fato, mostrar-se-a como um meio de
resistir ou de desafiar as formas de poder cultural concentradas na arte e em suas
institui¢cdes, ou se essa fusdo de reinos distintos, “ao lado do abandono vanguardista do
espago critico ‘exterior’ as tradigdes e formagdes do poder, ndo podera servir no final de
alianca estratégica para se consolidar no poder, em vez de ameacar, 0s paradigmas da
arte e da critica da arte” (CONNOR, 1989, p. 85).

Assim como a segunda edi¢do de A Santa do Cabaré, Concerto Para Paixdo e
Desatino, Romance de uma Revolucdo Brasileira possui um belo projeto gréfico para a
sua capa. A imagem retrata a Revolugdo Militar de 1930 no Brasil e mostra em primeiro
plano alguns soldados que aparecem de costas, portanto ndo identificaveis. Esse
dispositivo, certamente, faz alusdo aos personagens andnimos que construiram essa

Revolucgéo.

Figura 4. Capa do romance Concerto Para Paix&o e Desatino
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Sobre esse detalhe da capa do Concerto, fiamo-nos em Hutcheon, para quem a
metaficcdo historiografica incorpora os dominios da teoria, da literatura e da historia,
formando a sua autoconsciéncia teodrica sobre a historia e a ficcdo como criagdes
humanas. E assim o0 passado passa a ser a sua base para 0 Seu repensar e sua
reelaboragdo das formas e dos contetdos calcados na histéria de um povo ou da

humanidade.

A exemplo dos outros dois romances, Quando Alegre Partiste tem um projeto
gréfico bastante elaborado. A capa do livro traz as cores da bandeira brasileira
emoldurando o Pao de Acucar, que abriga um Cristo Redentor de bracos abertos para a

capital carioca, tomada por soldados em seus tanques de guerra.

Ribedvame b om Ackivewrn guipe mibda

141 1448

MOACIR JAPIASSU §

Figura 5. Capa de Quando Alegre Partiste

Para concluir a argumentacao a respeito das capas dos romances japiassunianos,
apontamos que a professora Nicia Ribas D’Avila tem se dedicado & pesquisa sobre a
producédo de sentido a partir da linguagem nédo verbal (imagético-figurativa) em juncédo
com a linguagem verbal. Entre as suas afirmacdes, defende que a linguagem imagética
costuma ser tratada como ancora da linguagem verbal.

Para o nosso trabalho, D’ Avila contribui ao avalizar a preocupagio que tivemos

com o trabalho gréafico das capas dos romances em lente. Nesse sentido, a pesquisadora
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afirma que, pelo conhecimento®® das estratégias utilizadas pelo destinador no intuito de
seduzir, de tentar ou de provocar os destinatarios da mensagem, a teoria semioética
oferece 0s meios para a desconstrucdo, a anélise, a reconstrucdo e a avaliacdo do sentido

que se articula no texto visual. Segundo ela (2006, p. 108),

somente analisando a linguagem visual com total independéncia de
analise da verbal serd possivel detectar os tracemas valorizados na
producdo visual que determinaram - na ‘Forma da Expressdo e Forma
do Conteido’ visuais - 0 sucesso ou 0 insucesso da linguagem verbal.
Esta, apesar de encontrar-se manifestada em sincretismo, abre-se a
analises outras que permitem comprovar a existéncia de valores
timicos e pragmaéticos existentes na manifestacéo visual, fundamentais
para a articulacdo do sentido, quer seja este de ordem euforica, quer
seja disforica, manipulando ao consumo (ou recusa) receptores
pretendidos e os ndo pretendidos da mensagem sincrética.

Nas palavras de D’Avila, esse olhar contribui para a ampliagdo de visdes e de
perspectivas quanto a apreensdao sintatica e semantica do conteldo inserido na
manifestacdo visual, tanto no que concerne a uma andlise que busca a imanéncia visada
pela semidtica narrativa ou objetal — a greimasiana — quanto aquela que se preocupa
com a transcendéncia, objeto da semidtica discursiva ou subjetal — a coquetiana.
D’Avila elabora sua argumentagio fundamentada especialmente nas teorias semiGticas
de Greimas e de Coquet, embora ndo negue que sofreu influéncias da semiética de
Peirce.

A professora Ginia Maria Gomes, da Universidade Federal do Rio Grande Sul,
organizou e publicou no ano de 2012 uma coletanea de artigos intitulada Narrativas
Contemporaneas. Nesse livro estdo reunidos artigos que fazem um balanco das narrativas
que foram publicadas no Brasil a partir do inicio do século XXI. Entre os desafios que a
organizadora destacou para a elaboragdo da obra, residiu o repto de estabelecer a
metodologia que cada autor utilizou para apontar as suas escolhas entre escritores e obras

que se destacaram nas ultimas décadas. Para viabilizar o trabalho, estabeleceu-se o

18 Aqui, portanto, retomamos a ideia de que as capas servem para induzir os leitores médios (ou ndo
profissionais) tanto a comprar quanto a ler um livro.
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critério temporal: selecionar os autores ora por décadas, ora por aspectos estéticos:
dividindo-os por estilos e géneros literarios.

A coleténea apresenta romancistas e contistas do periodo e os define, de modo
geral, como autores que descrevem tematicas urbanas, prendendo-se a elas,
caracterizando os fetiches, os encantos e os pavores psicoldgicos que o homem
contemporaneo enfrenta no seu cotidiano, o que o transforma em caleidoscépio de seus
proprios sentimentos. Entre os escritores destacados na coletanea, encontram-se nomes
bastante conhecidos entre os estudantes brasileiros de literatura, portanto sem novidades
aparentes. Dentre eles, destacam-se: Jodo Almino, Luiz Ruffato, Bernardo Carvalho,
Chico Buarque, Rubem Fonseca, Cristovdo Tezza, Antonio Torres, Moacyr Scliar,
Milton Hatoum, Autran Dourado, Lourengo Mutarelli, Altair Martins, Ricardo Dick,
Ronaldo Correia de Brito entre outros.

Gomes inicia os trabalhos afirmando que “pensar as narrativas da
contemporaneidade € deparar-se com um mosaico formado pela multiplicidade de
percursos trilhados pela literatura brasileira” (GOMES, 2012, p. 9). Nesse sentido,
pensar a literatura brasileira contemporanea € colocar-se diante de uma realidade mdvel,
tdo maltipla como complexa, pois essa literatura assimila a transitoriedade identitaria do
homem urbano do século XXI. Para abranger os textos contemporaneos, portanto, €
preciso valer-se de “diversas perspectivas de leitura” (GOMES, 2012, p. 9).

Bordini defende que a maior caracteristica dos textos do século XXI é retratar os
desencantos das cidades modernas. Para o seu trabalho ela utiliza conceitos marxistas e,
sobretudo, a andlise que Walter Benjamin faz da cidade de Paris do Século XIX nos
textos Passagens e Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo.

Para a pesquisadora, que se ampara em Lefebvre, um dos grandes problemas da
nova utopia da sociedade pos-industrial capitalista € a sua desordem e a incapacidade de
as autoridades manterem a urbanidade. Esse efeito, segundo ela, decorre da deterioragédo
da vida urbana que ocorreu nos séculos XVI e XVII, com “a superpopulacdo, a
densificacdo das edificagOes, a diminuicdo das areas verdes, o ruido, a imoralidade dos
costumes, bem como a poluigdo do ar pela fumaca e os gases das primeiras fabricas com
seus detritos” (BORDINI, 2012, p. 24). Ela acrescenta que (2012, p.24),

Com a Revolucdo Industrial, no século XIX, a concentracdo
populacional nas cidades aumenta, uma vez que elas atraem as massas
camponesas para 0s novos empregos nas fabricas, sob o fascinio das
maquinas, embora as condi¢des de vida carecam de qualidade minima.
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Também a convergéncia das instituicbes publicas, com sua rede de
empregos burocraticos e enfadonhos, justifica a ampliacdo da
populacdo urbana. O isolamento na multiddo, o egoismo
individualista, o desencanto nas relagbes humanas, o conflito de
classes, temas recorrentes nos textos oitocentistas, reclamam uma
representacdo ndo mais idealizada, que o realismo de Dickens, Balzac,
Dostoievski ou Machado bem configura, todos eles situando suas
tramas na cidade grande, numa tentativa de compreensdo de seu
modus vivendi.

De acordo com Bordini, em paises como o Brasil a horda capitalista liberal foi
sendo implantada aos poucos durante o século XX, fazendo que os paises fossem se
emancipando de sua condicdo colonial. Entretanto a concepcdo de urbanizacdo nas
cidades colonizadas adota em geral a posicdo dominante do pais colonizador. Essa
imposicao do pais dominador faz a urbanizacdo de paises como o Brasil se debater entre
o passado “fixado nas atividades rurais ¢ o impeto de modernizacdo a medida que
buscam igualar-se as metropoles mais desenvolvidas” (BORDINI, 2012, p. 24). Desse
modo, a literatura produzida nos paises de terceiro mundo, segundo Bordini, “acolhe
tantos os problemas e traumas da modernidade urbana quanto o peso e preconceitos das
sociedades tradicionais” (2012, p. 24).

A literatura, ao figurar a cidade, acompanha, de certo modo, a
evolucdo dos conceitos que delas se fizeram. Das primeiras utopias e
das concepcdes iluministas, surgem as cidades literarias do progresso,
das amenidades e das oportunidades iguais no romantismo, mas logo
vistas como degradadas em textos como os de Baudelaire ou Victor
Hugo, bem como em Dickens e tantos outros escritores realistas, como
Flaubert, Eca de Queirés e Machado. (BORDINI, 2012, p. 24)

A autora afirma que a representagdo das cidades no “auge do capitalismo tardio,
p6s-moderna, globalizada e multiétnica ressurge em textos como os [...] dos brasileiros
Bernardo de Carvalho, Jodo Gilberto Noll ou Joca Terron” (2012, p. 27). Essa perspectiva
faz que a cidade transforme a materialidade da pedra, do metal, do cimento e do asfalto

em signos linguisticos,

gue ao mesmo tempo sinalizam essa materialidade, substituindo-a,
preservam-na quando ela, na instabilidade que caracteriza as cidades
modernas, € desfeita e refeita, e recriam-na em liberdade, propondo-lhe
questdes, dentncias ou outras possibilidades. (BORDINI, 2012, p. 27)
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Melo (2012, p. 47), assim como Bordini (2012), afirma que “uma face muito
importante do romance brasileiro contemporaneo pode ser visualizado através da
representacdo do universo urbano pelo viés da metrdpole, detentora das principais
imagens da modernidade”. Segundo ela, esse acontecimento € consequéncia das

transformacdes socioecondmicas do seculo XX e primeira década do seculo XXI.

Espacos individuais e coletivos passam a conviver e sdo marcados
pelas consequéncias da modernizagdo, que envolvem a populacéo,
trénsito e consumismo crescentes, aumento das desigualdes sociais e
da violéncia, banalizagdo do corpo, supervalorizagdo do dinheiro, da
informacdo e das novidades tecnoldgicas que chegam a todos instante.
(MELO, 2012, p. 47)

Essas transformacdes, de acordo com a autora (2012, p. 49),

mudam o0s habitos cotidianos, provocando no individuo sensagfes
paradoxais como soliddo, vazio, saturamento, dispersdo, euforia e
agressividade — isso porque ele acaba de se tornar um estranho em sua
prépria terra e passa a conviver com 0s outros como estranhos que
disputam com ele o espaco para sobrevivéncia dentro da cidade.

Entre muitas informagdes interessantes que Melo nos traz em seu texto, ela
converge com a nossa ideia de que o desejo é um dos sintomas que movem o individuo
em suas acdes em busca de seus objetivos. A propdsito do desejo, ela dialoga com
Bolle:

a modernidade produz a imagem do desejo vinculada ao consumismo
e aos sonhos coletivos de provenientes. A mercadoria, motivo de
fetiche, é flagrada pela lente do narrador, principalmente quando este
observa o flaneur, considerado, no século XIX, um verdadeiro
“colecionador de sensagdes da grande cidade”, além de um ‘fetichista
da mercadoria’, posicdo que o torna também produto do mercado por
estar preso aos encantos da urbe (Bolle, 2000, p.71). A fascinacéo
frente a vida urbana gera inconsciéncia e alienacdo, o que diferencia o
flaneur daquele que pensa criticamente o mundo. (MELO, 2012, p.
51)

Para Melo (2012), o fléneur ¢ um alienado: embora observe o mundo, ndo o
encara de modo critico, pois se sente fascinado pelas luzes da cidade. O contrario do
flaneur € o blasé, que ignora as luzes da cidade moderna, ndo é seduzido por ela, ou ndo

se mostra assim, ndo enxerga as vicissitudes da metrépole, pois estd imerso em si
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mesmo e no turbilh@o de informacdes e de estimulos da vida moderna. Assim, ao final

das contas, acaba por ser tdo alienado quanto o flaneur.

Do andar ocioso e interessado do flaneur, tipico do século XIX,
passamos ao tédio do blasé face a um mundo reduzido a numeros pelo
capitalismo, e deste ao momento acelerado e fragmentério do zappeur
— nesses trés caminhos, diferentes imagens do urbano sdo filtradas
pelo olhar individual, que se faz presente nas concepcbes de publico e
privado constituidos nos séculos XX e XXI. (MELO, 2012, p. 52)

Zappeur € uma metafora que surgiu com a televisdo; representa a acdo do
telespectador que, de posse de um controle remoto, vai pulando a sintonia do aparelho de
TV de canal em canal e se expbe — assim — a Vvarias imagens, de Varios programas ao
mesmo tempo, sem se fixar em imagem alguma. Desse modo, esse telespectador acaba
imerso em um turbilhdo de sensacdes e de narrativas fragmentadas que desestabilizam
ainda mais o mundo ja caotico do sujeito moderno. Melo (2012) acredita que o0s
narradores da literatura contemporanea tendem a demonstrar essa marca do zappeur na
prosa e na literatura do século XXI.

Bosi, em sua Historia Concisa da Literatura Brasileira, intitula o VII capitulo
de Tendéncias Contemporaneas. Nesse capitulo ele comeca por justificar que o
vocabulo contemporaneo € “por natureza, elastico e costuma trair a geragdo de quem o
emprega” (BOSI, 2006, p. 383). Apesar dessa ressalva, considera contemporanea toda a
literatura brasileira produzida desde os anos 1930. Para defender seu posicionamento,
justifica que o Brasil ainda vive as estruturas socioecondmicas decorrentes do final da
Republica Velha.

Somos, hoje, contemporaneos de uma realidade econdmica, social,
politica e cultural que se estruturou depois de 1930. A afirmacdo ndo
quer subestimar o papel relevante da Semana e do periodo fecundo
que se lhe seguiu: h4 um estilo de pensar e de escrever anterior e um
outro posterior a Mario de Andrade, Oswald de Andrade e Manoel
Bandeira. (BOSI, 2006, p. 383)

Afirma que a poesia, a ficcdo e a prosa sairam totalmente renovadas do

Modernismo:

‘O Movimento Modernista’, escrito em 1942, viu bem a heranca que
este deixou: ‘o direito permanente a pesquisa estética; a atualiza¢do da
Inteligéncia artistica brasileira; a estabilizacdo de uma consciéncia
criadora nacional’. (BOSI, 2006, p. 383)
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Nesse sentido, seguimos a premissa de Bosi. Assim, afirmamos que Moacir
Japiassu é contemporaneo de Rubem Fonseca, mas é também contemporaneo de Lima
Barreto. Japiassu é contemporaneo de Luiz Ruffato, mas é também contemporaneo de
Graciliano Ramos. Japiassu é contemporaneo de Caio Fernando Abreu, mas é também
contemporaneo de José Américo de Almeida. E contemporaneo de Roberto Drummond
e 0 é de Guimardes Rosa. Se quisermos extrapolar 0s nossos limites aqui estabelecidos,
diriamos que Japiassu é contemporaneo de Sheakespeare e de Miguel de Cervantes.

Temos consciéncia de que essa afirmacao suscita algumas polémicas em relacdo a
propor¢do que alguns nomes citados possuem na literatura brasileira e na literatura mundial.
Entretanto esclarecemos a nocdo que temos de contemporaneidade e que ja estamos a
construi-la.

A obra de Moacir Japiassu apresenta tracos bastante inovadores. Entretanto, ha
muitos fatores que colocam a obra japiassuniana proxima as obras de Lima Barreto,
Guimarées Rosa, Graciliano Ramos — sendo pela grandeza e reconhecimento de um
Guimarées, que, por muitos estudiosos, ao lado de Machado de Assis, assume o lugar de
grande prosista da lingua portuguesa, ela o faz em capacidade de narrativa. Ela o faz
pelo zelo em relacdo a lingua e pela forma do romance de 30.

O narrador de Japiassu, embora sabedor da pressa do leitor de nosso tempo, néo
abre mao de narrar. Ele é regionalista, sem abrir mao de ser universal, como Guimaraes
ou Graciliano. Ele é &cido e consciente do lugar do excluido, como Lima Barreto. Ele €
sagaz e provoca o leitor, como ensinou a narrativa de Machado de Assis. Esse narrador,
entretanto, da espaco para a voz das suas personagens, que se colocam de forma brutal e
sem o0 menor pudor em relacdo a linguagem, como o faz Rubem Fonseca e Patricia
Melo. E uma linguagem que provoca e tira o leitor do conforto de seu lugar de leitor e o
transporta para as cenas de crimes cometidos pelos vingadores, que agem de forma
brutal e desumana em busca de uma reparacao social que, se ndo transforma o Estado
brasileiro, evidencia o quéo selvagem a sociedade pode ser com as pessoas em situacao
de risco e de fragilidade social.

Japiassu, assim como os narradores de Fonseca ou Melo, utiliza um realismo
cruel para narrar os fatos desenrolados nos seus enredos, sem poupar os leitores dos

pormenores de cenas degradantes pelo teor de violéncia:
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Nos ndo Ihe fizemos nada, ele disse.

Nédo fizeram? SO rindo. Senti o odio inundando os meus ouvidos,
minhas maos, minha boca, meu corpo todo, um gosto de vinagre e

lagrima.
Ela estda gravida, ele disse apontando a mulher, vai ser o nosso
primeiro filho.

Olhei a barriga da mulher esguia e decidi ser misericordioso e disse,
puf, em cima de onde achava que era 0 umbigo dela, desencarnei logo
o feto. A mulher caiu emborcada. Encostei o revolver na témpora dela
e fiz ali um buraco de mina.

O homem assistiu a tudo sem dizer uma palavra, a carteira de dinheiro
na méo estendida. Peguei a carteira da mao dele e joguei pro ar e
quando ela veio caindo dei-lhe um bico, de canhota, jogando a carteira
longe.

Amarrei as maos dele atrds das costas com uma corda que eu levava.
Depois amarrei 0s pés.

Ajoelha, eu disse. (FONSECA, 1979, p.18)

Neno pediu pelo amor de Deus para eu ndo maté-lo. Mas eu ndo
acreditava em Deus. Eu acreditava em Ulceras. Eu vou te matar, seu
filho da puta, eu vou te matar porque, a partir de agora, eu sou o
matador. Eu sou a grade, o cachorro, 0 muro, o caco de vidro afiado.
Eu sou o Matador. Bang. Bang. Bang. (MELO, 2002, p. 95)

Calada num entorpecimento que irritava o outro, Belinha
simplesmente assistiu ao assalto. Ladislau tratou-a com violéncia,
mordeu-lhe a boca inerte, os seios firmes; lambeu de alto a baixo, o
corpo arrepiado pela frialdade da madrugada. O cangaceiro agrediu
com golpes desajeitados aquela virgindade que ndo se defendia; era
como deitar-se com uma boneca de pano, embora Umida e viscosa no
lugar certo. Ele sentiu descontrolar-se, escapou de repente na carne
morna, misturada de sangue e secrecgdes, e ejaculou no rosto da moca
a porra leitosa. Suava sobre o corpo abandonado. “Sua quenga, puta
safada, rapariga de zona!”, gritou ele a moca que olhava fixamente, o
rosto sardento manchado pelo desrespeito. “Diga alguma coisa, sua
vagabunda! Vocé gostou, niao foi? Responda, vadia nojenta!”,
injuriava. Belinha disse-lhe, com uma placidez que enlouqueceu o
estuprador: “Isso tem cheiro de agua sanitaria...”. Ele esbofeteou-a
repetidas vezes e sO interrompeu a agressao porque chegou ao quarto a
voz firme da velha: “Sinhazinha, Sinhazinha, ta tendo pesadelo, fia?”.
Belinha respondeu: “Ja passou, Sabarba, ja passou. Vai dormir!”.
(JAPIASSU, 2004, p.112)

As cenas narradas nas passagens elaboradas pelos trés escritores pds-modernos —
se quisermos nos atentar as questdes estritamente temporais — por meio da violéncia
empregada por seus “herdis” acabam por denunciar que o Estado ¢ uma organizacao
ineficiente no que tange a garantir aos individuos sua integridade fisica. Nessa seara, ele

cria dois polos com interesses completamente diferentes e, portanto, desarmdnicos: 0s
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sujeitos desvalidos socialmente versus os sujeitos com uma condi¢do econdmica que 0s
eleva socialmente.

Entre os autores citados na coletanea organizada por Gomes (2012), destaca-se
Rubem Fonseca. Qualquer estudante que se proponha a falar sobre a relacéo conflituosa —
ndo seria exagero afirmar — entre a vinganca e a justica na literatura brasileira do periodo
que se convencionou chamar de pds-moderno, encontrard em destaque 0 nome do escritor
mineiro Rubem Fonseca. Muitos estudos sobre a sua obra foram realizados nas Gltimas
décadas, embora os especialistas afirmem que o reconhecimento ao seu talento tenha
demorado a chegar.

Coronel (2012, p. 109), por exemplo, debruca-se sobre a obra de Fonseca:

Ao longo de uma carreira e quase cinco décadas de produgdo
ficcional, Rubem Fonseca publicou tanto narrativas curtas como
longas, tendo obtido a consagracdo em ambas, ainda que através do
reconhecimento de diferentes publicos. Nos dois formatos, o autor
vem construindo uma dicgdo literaria bastante representativa dos
dilemas da cultura contemporanea, devido a presenca recorrente de
expedientes como a intertextualidade e a metaficcdo em suas obras,
gue Ihe tem permitido dialogar, de diferentes maneiras e com distintos
resultados, com as formas da cultura de massa hegemdnica no pais e
igualmente com o padrdo mais reservado da alta cultura.

Entre os estudos sobre a obra de Fonseca, a maioria se ocupa do aspecto violento
de sua narrativa, a exemplo de Dalla Palma que, em sua tese de doutoramento, afirma
que, “entre os brasileiros, Rubem Fonseca ¢ o mestre na abordagem da desordem,
desagregacdo, auséncia de valores definidos, crise social e violéncia fisica e mental,
vinculando-se, pois, o0 mundo ficcional da obra a realidade social do espago urbano”
(2008, p. 72).

O autor realiza um minucioso estudo sobre a violéncia nos contos que ele
denomina de literatura contemporanea brasileira. O pesquisador, contudo, detém seu
interesse especificamente nos atos de violéncia. A nos, por outro lado, interessam-nos as
motivacdes (as paixdes) que conduziram as personagens aos seus atos violentos.

Dalla Palma (2008) afirma que a violéncia é uma condi¢do inerente ao ser
humano. Talvez essa afirmacdo, da qual nés discordamos, resulte de seu estudo sobre a
violéncia. Em nosso entendimento, o homem possui potencialidade para cometer
violéncia, mas essa condicdo deve ser despertada nele. Em sintese, defendemos a ideia

de que a violéncia surge de uma necessidade humana. Por exemplo, na necessidade de ir
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a desforra contra alguém que lhe fez algum dano, a violéncia seria o resultado de uma
necessidade de vinganga.
A respeito do universo ficcional criado por Rubem Fonseca, Candido (1987, p.

211) esclarece que

Ele [Fonseca] também agride o leitor pela violéncia, ndo apenas dos
temas, mas dos recursos técnicos — fundindo ser e ato na eficacia de
uma fala magistral em primeira pessoa, propondo solucdes
alternativas na sequéncia da narracdo, avancando fronteiras da
literatura rumo duma noticia nua crua da vida.

Deixadas de lado as divergéncias em torno da concepgéo sobre a violéncia como
uma condi¢cdo ou como um elemento integrante do homem, Dalla Palma nos oferece
observagBes muito Uteis para a nossa argumentacdo quando tratamos especificamente

das personagens japiassunianas:

Nota-se, portanto, que a opcdo narrativa pela primeira pessoa do
discurso, na quase totalidade da obra de Rubem Fonseca, deixa claro
que sua ficcdo ndo é espelho, que apenas reflete o que se passa. Os
narradores adotam uma posicdo arrojada de critica aos sistemas
preestabelecidos, apresentado a violéncia que reside nas lutas diarias
pela sobrevivéncia. O resultado é a marginalizacdo das pessoas devido
a um sistema social calcado em valores do capitalismo consumista,
ndo fornecendo as condicOes estaveis de convivéncia harmoniosa com
o outro. (DALLA PALMA, 2008, p. 73)

Pela passagem transcrita, Dalla Palma contradiz a afirmacdo anterior, de que a
violéncia é natural no ser humano, pois, a partir do excerto acima, entendemos que as
condicdes sociais levam o individuo aos atos de violéncia. A violéncia, portanto, € algo
provocado no ser humano, e ndo algo inerente a ele. Desse modo, indagamos se esses
atos, antes de serem atrocidades contra individuos especificos, ndo seriam um modo de
expor a insatisfagdo contra o sistema/Estado?

Uma resposta para essa indagacdo pode ser encontrada em Carvalho (2015), que
estudou o processo de construcdo da imagem daquele que ela define como “bandido
social”, representado pela figura de Diogo da Rocha Figueira, o Dioguinho — matador do
interior do estado de S&o Paulo, que ficou famoso porque seus crimes serviram para
manter a ordem do Estado. Esse tipo de figura e de narrativa foi marcante para a literatura

regionalista no cenério brasileiro.
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Dioguinho corresponde a figura de Robin Hood, que, por sua vez, é a
personificacdo do justiceiro social ou, em outras palavras, do bom bandido. Nesse
raciocinio, a personagem da literatura inglesa, ao tirar os bens dos ricos e distribui-los
aos pobres, cumpre a funcdo de destruir as riquezas de modo democratico, pois o Estado
ndo foi capaz de fazé-lo ou se negou a fazé-lo. Carvalho, entéo, defende a ideia de que a
entidade constituida em Robin Hood simboliza o her6i do romance regional da década
de 30 do século passado no Brasil.

O maior representante do romance de 30, para Carvalho (2015, p. 35), € 0 autor

de Grande Sertao: veredas:

Essa concepcdo embasou toda a critica brasileira sobre o
regionalismo, a qual parece findar-se com a obra de Guimardes Rosa,
uma vez que dificilmente outra a superaria. Dessa forma, tanto as
producdes publicadas anteriormente sdo marginalizadas por estarem
aquém do conceito de “super-regionalismo”, como as posteriores sao
vistas com descrédito, merecendo pouca atencdo dos estudiosos, ou
tidas como ultrapassadas.

Entretanto € importante destacar que, embora o romance regionalista tenha
deixado de ser constante apds Guimaraes, “€ necessario compreender que ndo se trata de
um estilo antiquado, que deixou de ter significado apds as abordagens regionalistas de
1930 e da obra prima de Guimardes Rosa, e sim, uma escolha temética presente em
diversos estilos” (CARVALHO, 2015, p. 36).

Quando mencionamos que Japiassu articula o seu narrador, e que este nao abre
méo de narrar, temos em mente Graciliano Ramos em Vidas Secas, que, embora
coloque os pes do leitor na quentura do solo e o faga sentir toda a aridez do sertdo
brasileiro, ndo abre mao da poesia ao narrar as desventuras de seus herois. Assim como
Graciliano, Japiassu, n’4 Santa do Cabaré, apesar da rudez do sertdo paraibano, das
atrocidades dos atos das personagens e da pressa do leitor do século XXI, mantém o
narrador dono de si e dos encaminhamentos da historia. Esses narradores, portanto, ndo
se conformam com o simples papel de descrever cenas ou cenarios; eles séo
personagens centrais nas tramas.

Ao compararmos os narradores das duas obras ndo ignoramos de modo algum
que, em Memorias do Carcere, ha um narrador em primeira pessoa — recurso classico

para a literatura de testemunho — em detrimento do narrador japiassuniano composto na
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terceira pessoa. A similaridade entre dois elementos da narrativa, nas duas obras, esta
em um patamar mais elevado, que pretendemos evidenciar na sequéncia.

Para a elaboragdo deste tdpico, consideramos as primeiras licdes dos cursos de
Letras na disciplina de Introducdo aos Estudos Literarios, quando aprendemos sobre
estilos de época e periodizacdo, segundo Proenca Filho. Nesse sentido, justificamos o
motivo de afirmarmos que Japiassu €& contemporaneo de todos os autores que
mencionamos, ainda que, absurdamente, eles estejam em termos cronoldgicos a centenas
de anos — se pensarmos em Cervantes ou Sheakespeare. Para tanto, é preciso determinar
elementos de proximidade entre obras de um mesmo periodo e identificar tais elementos
é fundamental para compreendermos uma obra de arte. Sobre esse nosso argumento,

Proenca Filho (1989, p. 75-76) afirma que

O conceito de estilo de época leva-nos de imediato ao problema da
periodizacdo em literatura, cuja importancia é capital, desde que os
termos periodolégicos sejam entendidos “ndo como etiquetas
linguisticas arbitrarias, nem como entidades metafisicas, mas como
nomes gue designam um sistema de normas que dominam a literatura
num momento especifico do processo historico”. E possivel, pois,
determinar aproximadamente as caracteristicas dominantes de cada
um desses estilos epocais e compreender melhor a significacdo da
obra de arte literaria como uma das mais altas manifestacbes do
espirito. Assim voltando as definicdes de literatura, podemos
examinar um texto, segundo: O material linguistico que nele é
utilizado; A revelacdo da realidade a luz de uma concepgdo de vida,
que nele se configura.

Entendemos que Japiassu, assim como a literatura pds-moderna, tem a
capacidade de reunir e de harmonizar os aspectos dos varios estilos de época que
arrolamos ao mencionarmos 0s escritores postos neste tdpico. A contemporaneidade
(estar a frente dos conceitos de modernidade e de pds-modernidade) da obra de
Japiassu, portanto, reside na sua capacidade de transitar harmoniosamente entre as
muitas marcas de distintos momentos historicos, ou estilos de eépoca, que as tramas
compdem. O mais importante, nessa constatacdo, é que essa caracteristica — que se
demonstra nos trés romances — nem de longe parece ser fruto de um grande esforco.
Antes, parece resultado de um processo muito natural.

Japiassu é nu e cru, como jamais se imaginou em Graciliano Ramos. Ha terror
psicolégico e fisico sofrido pelas personagens de Graciliano. Esse terror, no entanto, é
um efeito sugerido pela obra e captado pela sensibilidade do leitor. Em Japiassu, o terror

¢ escancarado como em Rubem Fonseca. Assim como na obra de Graciliano, a obra de
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Japiassu apresenta uma narrativa linear para 0s eventos em questdo; o enredo é
composto na fineza da lingua portuguesa por parte do narrador. No entanto, a obra
Quando Alegre Partiste, por exemplo, apesar de apresentar uma estrutura narrativa parecida
com as Memdrias do Carcere, traz o terror rasgado em palavrdes que representam o pavor
de um jovem de vinte e poucos anos, que teme os métodos pouco convencionais do
torturador que trabalha para o regime militar. Graciliano é polido no uso das palavras ao
descrever o ambiente em que a personagem se encontra.

Ressaltamos aqui a importancia da marca que mais aproxima os narradores de
Graciliano e Japiassu: sdo testemunhas dos absurdos cometidos por regimes totalitarios.
Essas obras, além da importancia estética, sdo denuncias para que a sociedade ndo
esqueca 0 que o Brasil ja viveu.
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22 PARTE

A ANATOMIA DA VINGANCA

Depois de vinte anos na escola
Na&o é dificil aprender
Todas as manhas do seu jogo sujo

N&o € assim que tem que ser?

Vamos fazer nosso dever de casa
E ai entdo, vocés vao ver
Suas criancas derrubando reis

Fazer comédia no cinema com as suas leis

Somos os filhos da revolucéo
Somos burgueses sem religido
Somos o futuro da nacéo
Geragdo Coca-Cola

Geragdo Coca-Cola

Geragdo Coca-Cola

Geracéo Coca-Cola [...]

(Renato Russo, Geragdo Coca-Cola, In: Legido Urbana, EMI Music, 1985)
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CAPITULO 3

A VINGANCA: ESPECULACAO, PRESSUPOSTOS HISTORICOS E
TEORICOS

A justica é a vinganca do homem em
sociedade, como a vinganga é a justica do
homem em estado selvagem.

(Epicuro)

Para analisarmos a obra japiassuniana, apresentamos um breve relato sobre os
conceitos de justica e de vinganca ao longo da histéria do homem ocidental. Embora
desnecessario, ressaltamos que, em beneficio da nossa argumentacdo, fizemos um
dréstico recorte sobre o que foi produzido a respeito do assunto, nesses ultimos dois mil
e quinhentos anos, privilegiando o que acreditamos ser estritamente proveitoso, embora
todas as contribuicdes historicas — de autores e de acontecimentos — subjazam a nossa
abordagem.

Parece-nos que existe uma linha muito ténue entre a concretizacdo pratica e 0s
discursos que as palavras vinganca e justica sdo capazes de evocar. O substantivo
feminino vinganca, de acordo com Fernandes e Luft (1996), é o ato ou efeito de vingar.

Desse modo, vingar seria:

v. tr. dir. tirar desforra. Infligir punicdo a alguém para satisfagdo
pessoal de (pessoa ofendida); desafrontar: vingou o irméo; promover a
reparacao de; reabilitar; atingir; galgar; subir; ultrapassar; vencer (uma
distancia); conseguir: o candidato da oposi¢do ndo vingou ser eleito;
dominar; tr. dir. e ind. indenizar; compensar; consolar; intr. ter bom
éxito; chegar a maturidade; prosperar; medrar; crescer; tr. ind. atingir;
chegar; pr. tirar vinganga de ofensa recebida; desforcar-se: vingou-se
do traidor; dar-se por contente, declarar-se satisfeito. (Do lat.
vendicare).

1920

Os mesmos autores apontam o0 substantivo feminino justica”“" com a seguinte

definicéo:

9 JUSTICADO: adj e s. m. Diz-se do que foi supliciado.
20 JUSTICEIRO: adj. Que faz justica; amante da justica; que executa ou aplica severamente as leis;
rigoroso, inflexivel; imparcial.



108

Conformidade com o direito; equidade; faculdade de premiar ou punir,
segundo o direito; virtude que consiste em atribuir a cada individuo
aquilo que de direito Ihe pertence, alcada; magistratura; conjunto de
magistrados judiciais e dos funcionarios que servem junto deles; o
poder judiciario. (Do lat. justitia). (FERNANDES; LUFT, 1996)

A justica, embora bem delimitada como o conjunto de regras que estabelece as
normas de boa convivéncia entre os individuos de uma determinada sociedade, em
principio, pode ser considerada um conceito bastante abstrato. Esse tema é objeto de
discussdo em muitas areas do conhecimento humano, sobretudo na filosofia, na ética, na
religido e no direito.

A semiltica greimasiana reserva um espaco bastante interessante para a
discussdo sobre os limites entres os dois vocébulos ou, mais precisamente, para as
paixdes que 0s envolvem. A esse respeito, Greimas e Courtés (1976, p. 491) explicam o

seguinte:

Como a justica, a vinganca € uma forma de retribuicdo negativa (ou
punicao), exercida na dimensdo pragmatica, por um Destinador dotado
de um poder-fazer absoluto: entretanto, elas ndo se confundem, pelo
fato de recorrerem, a primeira a um Destinador social, a segunda a um
Destinador individual.

Essa definicdo se equipara a sentenca de Epicuro e, assim como o fizeram
Fernandes e Luft, estabelece que a justica consiste em uma agdo de puni¢do por um
corpo coletivo, que visa a manutencdo e a ordenacdo de uma sociedade e é realizada
para 0 bem social. A vingancga, por sua vez, € uma punicao realizada por um individuo,
a margem da ordenacdo social, e visa a satisfacao individual.

Entre outras definicdes que encontramos em varios dicionarios e mesmo em
pesquisas na web, verificamos o sentido predominante para o conceito da palavra
justica, que pode ser resumida em “o ato de dar aquilo o que pertence a cada um de
acordo com o direito”. Como antecipamos anteriormente, ndo aceitamos essa ideia, pois
entendemos que ela é a origem?! para as acdes das personagens que temos em tela a

partir dos romances de Japiassu.

2! Embora saibamos que é imperioso que o pesquisador mantenha suas perspectivas ideolégicas distantes
do objeto e do métdo de analise, assumimos que, pela formacéo ao longo da vida académica, partimos da
postura chamada de marxista dentro das universidades. Esclarecemos que, embora seja quase impossivel
esconder essa nossa vocagdo, admitimos que o Materialismo Marxista é apenas mais uma contribuicao
para as ciéncias humanas e econdmicas e esta longe de compreender a verdade.
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3.1 A génese da vinganca e da justica

Apbs a criacdo do mundo?®®, Deus pds o homem no centro do Eden e disse que,
de tudo o que ali havia, ele poderia comer, menos do fruto da arvore do conhecimento
do bem e do mal. No entanto, ap6s ser persuadida pela Serpente, Eva comeu da &rvore e
dela deu para Adao. Assim, uma das primeiras agdes do Criador, depois de sua obra, foi
a punicéo que Ele aplicou ao primeiro casal que, tentado pelo Mau Espirito, provou do
fruto proibido. Diante da desobediéncia, castigado, 0 homem foi expulso do paraiso e
como sancgdo - dali em diante - para o seu sustento teria de molhar o solo com o suor de
seu rosto.

Apresentado o resumo do capitulo 2 do livro de Génesis, é possivel dizer que a
justica se estabelece desde o fundamento da civilizacdo ou — para ser mais exato — desde
0 mito da criacdo. Perguntamo-nos, porém: seria essa acao punitiva um ato de vinganca
do Todo Poderoso contra a desobediéncia de sua criagéo?

No livro de Génesis, encontramos, também, o relato do primeiro crime
cometido pelo homem: o assassinato de Abel por Caim. Caim € o filho primogénito de
Eva e Ad&o. Ele dedicou-se a lavrar a terra, enquanto seu irmdo Abel encarregou-se de
cuidar de ovelhas. Ambos ofereceram o fruto de seus trabalhos como oferendas a Deus.
Houve que Deus gostou da oferta e de Abel, e ndo se agradou nem da oferta, nem de
Caim. Caim, tomado de flaria e de cilmes, assassinou Abel. Deus puniu Caim
severamente, bem como toda a sua descendéncia. O Todo Poderoso determinou, ainda,
gue 0 homem que tocasse no assassino para tirar-lhe a vida seria vingado?® sete vezes*.

Nessa passagem, assistimos a realizacdo de um ato explicito de vinganga por
parte de Caim contra Deus. Apés ser tomado por ciume/inveja/ira da bencdo que Deus
dera a Abel, tirou-lhe a vida e, portanto, voltou-se contra Deus. Podemos, é claro,
imaginar que Caim odiou o irmdo porque ele mereceu a graca do Pai. O objetivo do
agressor, contudo, ndo era tirar algo do morto; antes, pretendeu chamar a atencéo de

Deus e priva-lo de seu preferido.

22 Utilizamos, para o desenvolvimento dessa reflexdo, a Biblia Sagrada 2 ed. publicada em 2007. Essa é
uma versdao do texto biblico utilizada pela Igreja Catélica, cuja traducdo, introducbes e notas foram
elaboradas por Ivo Storniolo e Euclides Martins Balancin. Essa € uma versédo pastoral da Biblia, portanto
possui uma linguagem mais acessivel e notas explicativas para facilitar a leitura de leigos. As notas sdo
orientadas pela Teologia da Libertac&o.

2 Em outras traducdes podemos encontrar a palavra /punido/ como sindnimo de /vingado/.

2 «Quem matar Caim seréa vingado sete vezes”. E Javé colocou um sinal sobre Caim, a fim de que ele ndo
fosse morto por quem o encontrasse. (Génesis, 4-15)
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Deus, por sua vez, pune Caim. Inicialmente, a decisdo parece justa, pois cobra
a falta do assassino. Entretanto, ao determinar que o primogénito de Adao ande “errante
e perdido pelo mundo”, sem ter o indulto da morte sequer para amenizar a sua agonia,
Deus vinga-se ndo so do infrator. A justica de Deus em relacdo a Caim € tdo severa
quanto aquela aplicada a seus genitores, pois, se estes comeram da arvore do
conhecimento — algo que deveria pertencer somente ao Todo Poderoso —, Caim tirou a
vida de outro homem, ac¢do que deveria ser executada somente por quem tivesse o poder
de dar a vida.
EspeculacGes a parte ou levadas a ultima poténcia, afirmamos que o texto biblico
é riquissimo em sabedoria — até Harold Bloom® admite isso —, independentemente de
crengas religiosas, e dele podemos, desde os seus primeiros versiculos, extrair licbes

fundamentais, tais como:

1.% existe um poder que determina quem manda e quem obedece;

2.° 0 conhecimento/saber é poder;

3.2 guem tem conhecimento tem poder;

4.° o detentor do poder estabelece as regras;

5.° todos que estdo abaixo do poder devem obedecer as regras;

6.° 0 descumprimento de regras (leis) é punivel;

7.° a lei esta do lado do bem/verdade, ou seja, daquilo que € justo;
8.° ndo obedecer as leis é agir mal, é, portanto, afastar-se da verdade;
9.%a punicéo utiliza o suplicio ao corpo;

10.° estabelecem-se as relagdes de poder na Terra.

Em sintese, diriamos que as acOes realizadas pelo Senhor sdo as expressdes
mais fiéis do que se entende por justica, visto que essas acOes sdo carregadas de um

espectro de magnanimidade, afastando-se de qualquer sentimento passional. Com efeito,

2 O professor e critico de Arte e Literatura estadunidense Harold Bloom é uma daquelas figuras que
amamos ou odiamos. N&o ha meio termo possivel em relagdo a ele, sobretudo pelo modo rigido com que
olha para a literatura moderna e pelo modo imperativo com que ignora as literaturas de povos que ndo
sejam os europeus e os estadunidenses. Em Onde encontrar a sabedoria?, obra publicada em 2004,
Bloom chega a dizer que, para encontrar a sabedoria, basta ler Sheakespeare. Depois de esgotada a obra
do inglés — algo impossivel, segundo ele —, o leitor podera recorrer a Biblia. Para os alunos com formagéo
orientada pelos Estudos Culturais, como é 0 nosso caso, é bastante interessante a leitura de Bloom, pois,
apesar de seu posionamento irritante, sua obra O Cénone Ocidental nos serve de pardmetro para iniciar a
nossa discuss&o.
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a passionalidade é uma caracteristica intrinsicamente humana e, desde Platdo, €
considerada um dos maiores defeitos do homem justo.

Embora a nossa atencdo ao livro de Génesis, a passagem mais emblemaética
sobre a concepcéo de justica no texto biblico € relatada no Primeiro Livro de Reis —
Capitulo 3, cujos versiculos de 16 a 27 trazem o principio do sistema judiciario adotado
no mundo ocidental. Por sua leitura podemos afirmar que Salomédo é o emblema de

homem sabio e, portanto, justo.

16 Entdo, vieram duas prostitutas ao rei e se puseram perante ele.

17 Disse-lhe uma das mulheres: Ah! Senhor meu, eu e esta mulher
moramos na mesma casa, onde dei a luz um filho.

18 No terceiro dia, depois do meu parto, também esta mulher teve um
filho. Estdvamos juntas; nenhuma outra pessoa se achava conosco na
casa; somente nds ambas estdvamos ali.

19 De noite, morreu o filho desta mulher, porquanto se deitara sobre
ele.

20 Levantou-se a meia-noite, e, enquanto dormia a tua serva, tirou-me
a meu filho do meu lado, e o deitou nos seus bracos; e a seu filho
morto deitou-0 nos meus.

21 Levantando-me de madrugada para dar de mamar a meu filho, eis
gue estava morto; mas, reparando nele pela manhd, eis que ndo era o
filho que eu dera a luz.

22 Entdo, disse a outra mulher: N&o, mas o vivo é meu filho; o teu é o
morto. Porém esta disse: Ndo, o morto é teu filho; o meu é o vivo.
Assim falaram perante o rei.

23 Entdo, disse o rei: Esta diz: Este que vive é meu filho, e teu filho é
0 morto; e esta outra diz: Ndo, o morto é teu filho, e o meu filho é o
Vivo.

24 Disse mais o rei: Trazei-me uma espada. Trouxeram uma espada
diante do rei.

25 Disse o rei: Dividi em duas partes 0 menino vivo e dai metade a
uma e metade a outra.

26 Entdo, a mulher cujo filho era o vivo falou ao rei (porque o0 amor
materno se agugou por seu filho) e disse: Ah! Senhor meu, dai-lhe o
menino vivo e por modo nenhum o mateis. Porém a outra dizia: Nem
meu nem teu; seja dividido.

27 Entdo, respondeu o rei: Dai a primeira 0 menino vivo; ndo o
mateis, porque esta é sua mae.

28 Todo o Israel ouviu a sentenca que o rei havia proferido; e todos
tiveram profundo respeito ao rei, porque viram que havia nele a
sabedoria de Deus, para fazer justica.

Nessa passagem, Salomao, frente a controvérsia posta pelas duas mulheres,
encontra-se diante da dificil missdo de proferir uma sentenca que seja restauradora da
harmonia entre as duas partes interessadas. Para resolver o impasse que se mostrava

quase impossivel, o filho do Rei Davi recorre a busca da Unica possibilidade de agir de
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modo justo: descobrir qual delas era a verdadeira mée. Nesse sentido, com efeito, para
haver justica € necessaria a presenca da verdade. Para tanto, ele propde cortar a crianca
ao meio e dividi-la entre as reclamantes. Cortar a crianca ao meio, por 6bvio, significa
tirar a vida do inocente. Diante desse cenario, a verdadeira mée prefere ser privada do
filho a vé-lo morrer.

Em principio, a solucdo oferecida por Salomdo para a querela das duas maes
parece recorrer ao conceito prometido pelos interessados em constituir o Estado
burgués, que é a edificacdo de uma justica redistributiva. Nessa perspectiva, a justica é
feita pela distribuicdo (ou redistribuicdo) do objeto-valor de forma igualitaria entre os
demandantes. Salomao, contudo, ao oferecer essa solucdo, ndo pretendia, de fato, cortar
a crianca ao meio; desejava, tdo somente, mostrar a verdade. Eis as verdades as quais

ele chegou:

1.%: somente pela justica dirime-se o impasse das partes.

2.° da verdade se faz justica.

3.%: 0 julgador deve ser externo ao impasse, portanto, imparcial.

4.°: 0 julgador deve ser alguém provido de legitimidade.

5.9 a justica baseada na proporcionalidade é danosa para quem estd ao lado da
verdade.

A justica distributiva — a justica do Estado burgués — € danosa para o cidadao
pobre do modo como foi adotada. Como podemos aceitar que todos os cidaddos sao
vistos de maneira equivalente, em um pais como o Brasil, por exemplo, em que um
politico é gravado em video e audio cometendo crime e ndo € — sequer — investigado;
enquanto outro politico é condenado pela mesma justica, porque os acusadores tém
conviccao da acusacgéo que eles mesmos formulam? Dessa maneira, a proporcionalidade
nem sempre é possivel de ser aplicavel, e é isso que nos ensina o Rei Salomé&o.

Isso ndo significa dizer que n6s ndo gostariamos que todos os cidadados tivessem
o direito de acesso a bens e a saberes disponiveis; antes, significa constatar que a
revolucdo burguesa ndo pensou nos individuos de maneira igualitaria.

Ap0s essa introducéo, se ndo haviamos sido claros em relacdo a perspectiva de
justica por nos admitida, esclarecemos que a entendemos como a acao que restaura a

verdade e, portanto, pune aquele que faltou com ela.
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Platdo, no Livro X d’A Republica, aborda a questdes como a verdade, a
aparéncia e a imitacdo. Para ele, hd uma enorme diferenca entre o mundo das verdades
— ou mundo das ideias — e 0 mundo sensivel. No mundo das verdades residem as ideias
imutaveis, objetivas e universais; é, portanto, um mundo inteligivel. O mundo sensivel,
por seu turno, é aquele em que residem as aparéncias; nele, as ideias sdo cambiantes,
subjetivas e incertas, fazendo que este seja um mundo sensivel. Platdo afirma que o
mundo inteligivel é baseado na razdo, e as ideias desse mundo sdo a legitimidade e a
eternidade. Ao contrario, 0 mundo sensivel é baseado nas paixdes, e suas ideias sdo
frageis. Para Platdo, € obrigacdo do filésofo, e apenas dele, ser capaz de atingir as
verdades do mundo das ideias. Desse modo, ele tem papel central nas concepcdes de
Platdo, pois se afasta de qualquer relacdo com as passionalidades do mundo sensivel e é
0 caminho para a salvacdo do homem. Para Platdo, portanto, a justica € o caminho para

a verdade.

3.2 A vinganca (Néueoig) e a justica (Ofuc): do mito grego a

psicanalise

A mitologia grega, assim como outras mitologias, é bastante utilizada para
explicar quase todos os fatos decorridos na histéria da humanidade. Exemplos de como
0 homem ndo deve se comportar sdo fecundos na tragédia, assim como modelos de
homem que n6s devemos encarnar se encontram nas epopeias. Do mito grego surgem
muitas explicacBes e modelos de organizacdo do mundo dos homens. A mitologia nos
oferece as primeiras explicacbes sobre a relacdo entre a vinganca e a justica, que
parecem formar um par opositivo no mundo ocidental, apesar de estarem unidas pelo
mesmo objeto.

A unido e a oposicdo entre duas deusas comecam no inicio da fundacéo, em que a
justica /@éuic/é representada por Témis, e a vinganca /Néueoig/, por Némesis, a deusa da
retribuicao.

De acordo com a mitologia, Témis era filha de Urano e Gaia, portanto, um dos
doze titds. Ainda crianca, foi entregue a deusa Nix, mae de Némesis. Nix deveria criar
as duas meninas, mas acabou por confia-las aos cuidados das moiras, que eram suas

filhas mais velhas. As moiras, assim como Urano e Gaia, eram deusas primordiais, a
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guem cabiam os destinos dos deuses e dos homens. As moiras, entdo, ensinaram tudo o
que era necessario para o equilibrio césmico as primas Témis e Némesis, que foram
criadas como irmas. A estas, por sua vez, coube manter a harmonia do universo. Témis
foi encarregada de zelar pela justica — equidade entre os seres, enquanto a Némesis
coube a retribuicdo — justica pela reparacao.

Témis foi a segunda esposa de Zeus, por quem foi devorada. Apos esse ato, 0
criador do Olimpo distribuiu uma porgdo para cada um dos membros do Pantedo, de
forma que o mundo foi distribuido “justamente” entre os deuses. Nesse sentido, a
justica, na génese mitologica, era a distribuicdo das coisas de forma igual entre os
individuos.

Entendemos, portanto, que somente por meio de uma distribuigdo justa pode
haver ordem. A partir desse entendimento, acreditamos que Témis € a representante do
que chamamos de justica distributiva. E a justica que regula a reparticdo de bens
materiais, honrarias, cargos, poderes, direitos e deveres entre 0s membros de uma
sociedade.

Némesis, a filha de Nix, ¢ a portadora da ira e do equilibrio dos deuses do
Olimpo. Enquanto Témis é figurada como uma mulher que carrega uma balanca na
mao, Némesis é representada por uma mulher alada de esplendorosa beleza. Diziam que
ela era conhecida como a inevitavel. Por sua origem e criacdo, muitas vezes ela era
fundida a sua prima. Essa deusa ficou conhecida por ser a portadora da reparacédo (ou
desforra) para alguém que sofreu uma injustica. Némesis era temida por ser a
responsavel pelo castigo ao individuo que errava em decorréncia da habris. Dessa
forma, ela era a responsavel pela reparacdo, que normalmente se configurava pela
vinganga. Ao apontar essas caracteristicas da filha de Nix, concluimos que ela é a
representacdo da justica comutativa, pois sua realizacdo é sempre por meio de uma agao
compensadora que visa a uma justica reparadora, corretiva, cujo principio regular séo as
relagdes voluntarias e involuntarias entre os membros de um grupo social.

Assumimos, aqui, que nos dirigimos, assim como tem feito a sociedade
ocidental — ou ocidentalizada — a partir dos costumes estabelecidos na Grécia Antiga.
Desse modo, julgamos prudente localizar a discussdo aqui proposta em dois mitos
propagados pela cultura grega e que se constituiram como elementos fundantes tanto
para a justica quanto para a vinganc¢a. Assim sendo, escolhemos dois mitos que ficaram
eternizados pelas penas por dois dos grandes dramaturgos: Sofocles e Euripedes. O
nosso propdsito, aqui, ndo foi elaborar um estudo aprofundado sobre o assunto; ao
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contrario, pretendemos sugerir balizas que podem estabelecer a génese para os interins
que investigamos.

Eliade (1968) propde que o mito € um conjunto de historias que encerram ideais
de aspecto religioso e social, as quais refletem as atividades de figuras divinas, humanas
ou animalescas, enredadas em uma contextualizacdo recheada de fenémenos
surpreendentes e fantasmagoricos. Holm e Bowker (1997) afirmam que os mitos sdo
propriedades inerentes em todas as sociedades; eles refletem a capacidade imaginativa
dos humanos em produzir e criar situacdes lendarias e mitoldgicas. Para 0s mesmos
autores, a abordagem da problematica do mito histérico sofre alteracfes de acordo com
as tradigdes religiosas dos povos, tornando-se por vezes dificil separar se algo € mito ou
se é historia. Ou seja, é dificil identificar se um evento é pura e simplesmente no plano
de fantasia ou se ocorreu no mundo real. Sem questionar a veracidade ou ndo dos mitos,
Edipo Rei e Medeia nos surgem como elementares para a nossa pretensao.

Em um belissimo artigo publicado na Kriterion: Revista de Filosofia, o
professor e filosofo Fabiano Incerti afirma que a historia de Edipo significa, “para
Michel Foucault, 0 momento de surgimento da pratica juridica do inquérito (enquéte)”.
Entdo, Incerti aponta que, para o filésofo francés, “com o passar do tempo, tal préatica
foi racionalizada até se tornar decisiva para a histéria do Ocidente, seja para a criagao
dos modelos judiciarios que se seguiram, seja para 0 nascimento de outros saberes, tais
como os filosoficos, os retoricos e os empiricos” (INCERTI, 2015, p. 546)

O enredo de peca de Sofocles se inicia quando Edipo, principe de Corinto, é
insultado por um bébado, que o acusa de ser filho ilegitimo do Rei Polibios. Embora
Polibios procure tranquilizar Edipo, o principe, perturbado, recorre ao Oraculo de Piton,
mais tarde conhecido como Delfos. O oraculo evita responder a sua duvida, mas da a
terrivel informacao de que Edipo esta destinado a matar o pai e a desposar a mae.

Edipo, por pavor do destino que os deuses Ihe reservaram, foge de Corinto e vai
para Tebas. Entdo, constitui-se 0 ambiente para a constituicdo da tragedia. Em uma
encruzilhada, Edipo depara-se com uma carruagem. A frente vem o arauto, que ordena
rudemente a Edipo que se afaste e tenta empurra-lo para fora da estrada. O principe
comecga uma briga e termina matando todos os adversarios envolvidos na briga. Para sua
desgraca, um dos homens que vinha na carruagem era seu pai verdadeiro, o rei Laios de
Tebas.

Apbs resolver o enigma da esfinge e salvar Tebas do monstro mitico, Edipo é

proclamado rei e casa-se com a viuva herdeira do trono, Jocasta, sua mae verdadeira. S6
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depois que uma nova maldi¢do cai sobre Tebas, o oraculo afirma que essa maldigédo
seria resolvida apenas quando o assassino de Laios fosse descoberto e punido. Edipo
promete vinganga pela morte de Laios, submetendo o assassino & maior puni¢do que um
condenado poderia receber naquela época: o exilio.

Outra tragédia, baseada nos mitos gregos, serve-nos de exemplo, agora para
demonstrar a materializagdo da vinganca. Trata-se de Medeia, do dramaturgo Euripedes.
O enredo da peca se passa em Corinto, cidade grega, local onde se refugiam Medeia e
seu marido Jasdo, apos terem fugido da Célquida, cidade situada no Oriente e
considerada ndo civilizada, em oposicao aos gregos civilizados.

Medeia, uma das filhas de Eetes, rei de Colquida, uma regido da Grécia Antiga,
era sobrinha da famosa feiticeira Circe, com quem passara parte de sua adolescéncia e
com quem aprendera a fazer sortilégios e encantos magicos. Quando se torna jovem,
passa a ser cortejada por muitos pretendentes, pela sua inteligéncia, astucia na arte da
retdrica e beleza admirdvel. Entdo, vindo do reino de lolcos, chega Jaséo reivindicando
seu prémio, um velocino de ouro, por ter realizado um feito grandioso em sua terra. N&o
querendo contrariar os deuses, Eetes promete-lhe entregar o velocino, desde que ele
cumpra algumas tarefas: lavrar um campo com dois touros indomados e depois semear
o campo lavrado com dentes de um dragdo. Era uma dificil missdo, mas Hera, protetora
de Jasdo, convence Afrodite a fazer que Medeia se apaixone pelo her6i, pois Eetes
planejava que Jasdo morresse no campo a ser lavrado. Adivinhando as inteng6es do pai,
a apaixonada passa a ajudar seu amado, depois de decidirem que ele a tomaria como
esposa.

Assim, Medeia oferece um unguento a Jasdo para que ele consiga domar o0s
touros e arar o campo. Depois o adverte de que, dos dentes semeados, nasceriam
soldados imbativeis e que deveria rolar uma grande pedra entre eles, para que ficassem
confusos e matassem uns aos outros em uma discussdo sobre quem atirara a pedra.
Assim, Jasdo acaba executando facilmente as tarefas e volta a reclamar o velocino.
Eetes fica furioso e tenta incendiar o barco de Jasdo, mas Medeia prepara uma pocao
poderosa, fazendo adormecer o dragdo que guardava o velocino. Entdo, o herdi pega o
prémio e foge com a amada em direcdo a sua terra.

Na fuga, Medeia leva consigo seu irmdo Apsirto, pois ela imaginava que seu pai
ndo tardaria em segui-los. No caminho, ela manda Jasdo matar e esquartejar o irméo e
jogar os pedagos do corpo ao mar. A ideia era a de que isso atrasaria o intento de seu pali,
pois ele — certamente — recolheria os restos do filho para Ihe dar um enterro decente. Zeus
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fica furioso ao saber do crime e desvia a nau da rota, enviando-os para a ilha onde habitava
Circe, pois deveriam ser purificados em um ritual. Circe os purifica, mas se recusa a
manter Jasdo em sua ilha.

Ambos se dirigem a lolco e la enfrentam Pélias, o rei tirano que havia enviado
Jasdo a Colquida reclamar seu prémio e que esperava que ele falhasse. Novamente,
Medeia ajuda seu amado ao engendrar um plano aparentemente absurdo: torna-se amiga
das filhas do rei e lhes diz que é capaz de rejuvenescer quem ela quiser. Entdo, para
demonstrar o seu poder, mata e esquarteja um velho carneiro e coloca suas partes em
um grande caldeirdo em que fervia uma pocdo. Em seguida, retira-o do caldeirdo vivo e
rejuvenescido. As filhas do rei, vendo essa proeza, correm a esquartejar o velho pai e a
lancar os seus pedacos dentro do caldeiréo.

Em Corinto, a felicidade de Medeia dura pouco ao lado de seu amado, pois o rei
Creonte, com base em intrigas, convence Jasao a abandonar a esposa e a casar-se com
sua filha Creusa. Esse casamento gera muitos privilégios a Jaséo na corte.

Inconformada com a traicdo de Jasdo, a quem dera dois filhos e a quem ajudara a
se livrar vérias vezes da morte, Medeia trama ardilosamente sua vinganca: faz chegar as
méaos de Cretsa um lindo vestido de noiva e algumas joias. Assim que a princesa veste
0 presente, seu corpo se incendeia. O rei, aterrorizado e vendo sua filha consumir-se em
chamas, tenta salva-la e se incendeia também, morrendo carbonizado.

Jasdo corre para a casa de Medeia a procura de seus filhos, pois ele agora teme
pela seguranca deles, porém chega tarde demais. Ao chegar a sua antiga casa, ele
encontra seus filhos mortos pelas maos de sua prépria mae; Medeia fuge pelo ar, em um
carro guiado por serpentes aladas que lhe foi dado por seu avl, o deus Hélios. N&o
poderia ter havido vinganga maior do que tirar do homem sua descendéncia.

Segundo Schilling (apud Zilbermann, 1977, p. 23), o mito é uma forma que o

homem encontrou de explicar o universo:

Quando a vida ndo confia mais na sabedoria instintiva ou mitica,
quando se entrega a prépria experiéncia e a vontade de aprender a
partir de fatos, ela tem a necessidade de uma vista geral, para
desencadear certas consideracdes, como fizemos até agora, para
perguntar o que é instinto, mito, razdo ou experiéncia, onde residem
seu sentido, seus limites, suas diferencgas e 0 que pode esperar de cada
um destes. Por isso a filosofia € sempre uma volta atrds, um
deslocamento.
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Zilbermann esclarece que o mito procura explicar o universo anteriormente a
religido, pois ele surgiu em um momento em que a religido ainda estava muito difusa
em todos os setores da vida social. O mito, portanto, constituiu-se uma ordenagdo do
mundo, que ndo se desvinculava do que o homem tinha de mais primitivo e funcionava
como o Unico fundamento que ele tinha. Com efeito, de acordo com Zilbermann (1977,
p. 24), “o mito ndo pode ser considerado como uma mera ficcdo, uma explicagido
intelectual ou uma fantasia artistica, mas uma realidade viva”. Ter em mente essa
orientagdo nos alerta para compreender o mito “como narragdes miticas que
representam a afirmacdo de uma realidade original, mais importante e elevada, que
determina a vida, o destino e a atividade da raga humana, sobretudo, porque seu
conhecimento constitui o fundamento da ética e dos ritos.” (ZILBERMANN, 1977, p.
24)

Os trabalhos na area da psicanalise, ao tratarem sobre a vinganca, procuram
demonstrar acdes patoldgicas que levam o individuo ao esse ato. Vero (2006) esclarece
que Freud faz, em suas Obras Completas, trinta e nove referéncias ao termo vinganga.
Segundo a autora (2012, p. 14), “para obra tdo extensa como a dele, podemos dizer que
faz apenas estas referéncias.” e que em nenhuma dessas obras o tema ¢ tratado como
elemento central. Nesse sentido, Freud ndo detalha a vinganca de maneira a vincula-la a
alguma patologia especifica. Vero (2006), entdo, assevera que, para observar o que seria
a vinganca para Freud, € preciso fazé-lo de maneira indireta, buscando o seu sentido por
meio de outros afetos, como o dédio, a inveja e o ressentimento.

Mesmo o termo ressentimento, encontrado diversas vezes ao longo de toda a
obra freudiana, nunca foi pensado como conceito ou trabalhado de forma ampla.
Conforme Leitdo (2007, p. 44), “O assunto ¢ trazido a baila de modo passageiro e
sempre como sendo o resultado de uma acéo sofrida pelo sujeito, que se ressente de uma

acao, sentida como um agravo; re-sentir é, portanto, uma re-acéo.” E acrescenta:

Parece-me que o re-sentir € como que uma ruminagdo e, muitas vezes
faz com que o analista sinta-se inGtil e como que em divida para com
seu analisando; é uma divida impagavel, o credor ndo quer recebé-la,
ndo tem essa intencdo, sua intencdo é cobra-la. E como que uma
sensacdo de que o mundo (e com ele o analista) deve a ele
(analisando) uma compensacdo pelos agravos — imaginarios ou nao —
sofridos. (2007, p. 44)
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Vero (2006), em sua tese de doutoramento na area de psicologia clinica, apos ler
Renato Mezan, afirma que a vinganca estd diretamente relacionada a ofensa e a
humilhac&o. Nesse sentido, o cerne da vinganca se configuraria, a partir da perda da
dignidade, como fruto da vergonha, como a honra perdida por um individuo. Para
Vero (2006, p. 14), “a esséncia da vinganga pode ser ditada pelo ‘olho por olho, dente
por dente’ biblico, ou seja, fazer sofrer da mesma forma que sofremos.” Para justificar
tal perspectiva, a estudiosa indica que tal definicdo ja podia ser percebida em Spinoza,
quando ele afirma que “a vinganga ¢ o desejo que, surgindo do ddio reciproco, nos
empele a ferir aqueles que, a partir de um afeto semelhante, nos feriram.” (SPINOZA
apud VERO, 2006, p. 14)

Um ponto bastante interessante e que nos cabe perfeitamente para a analise da
personagem japiassuniana Ladislau Cardoso é a distincdo proposta por Spinoza, e
detalhada por Vero, entre duas das paixdes que conduzem o homem a acdes de 6dio

contra o seu semelhante: colera e vinganga.

‘A cOlera seria 0 esforco de fazer mal a quem odiamos, enquanto a
vingancga pretende retribuir o mal que nos infligiram’. Assim, segundo
esse autor, a reciprocidade no odio € o ingrediente essencial a vinganca,
justamente o que o distingue da colera, indignacdo e emogdes
semelhantes. (VERO, 2006, p. 14)

O ressentimento e o 6dio podem ser considerados elementos centrais para o
desenvolvimento da vinganca. O ressentimento é tema central na obra de Nietzsche.
Segundo, Vero, o homem ressentido € um homem considerado menor na obra
nietzschiana, pois esse homem se relacionaria com a vida através de “atitudes e
comportamentos que restringem suas possibilidades vitais, deixando de conectar-se, em
suas vivéncias do cotidiano, com aquilo que ela (a vida) tem de valor maior, ou seja, sua
propria expansdo.” Entretanto (...) “o ressentimento pode ser um estagio anterior ao
aparecimento da vinganga, em paixao ou ato. Em outras palavras, o ressentimento pode
preceder uma expressdo vingativa.”; (...) o 6dio, por sua vez, ¢ “mais facilmente
conectado a vinganga”, 0 que 0 torna mais perceptivel em relacdo ao ressentimento, que
seria uma atitude mais velada. (VERO, 2006, p. 16)

Apesar dos apontamentos acima, Vero dirige a sua tese a partir da hipétese de
que a vinganga, na maioria das vezes, é fruto do desejo nédo satisfeito. Ao Ié-la, fomos

conduzidos a verificar alguns trechos da obra de René Girard — autor de A violéncia e 0
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Sagrado (1990) —, que apoia seus estudos em uma extensa pesquisa, principalmente
sobre a mitologia grega e sobre a literatura classica, e acaba por reforcar as hipdteses de
Sigmund Freud do “desejo mimético”.

Para Girard, todo desejo é, em si mesmo, mimético. Para esclarecer sua tese, 0
pesquisador se explica com a seguinte proposi¢cdo: o apetite de cunho biologico sabe
exatamente o que o satisfaz — é pelo instinto que o identificamos com certeza. O desejo,
que reside no plano psicologico, por sua vez, ndo sabe a priori 0 que desejar; nao
haveria, nesse caso, um parametro interno — intui¢cdo — que diga ao individuo qual € a
direcdo a tomar com seguranca para satisfacdo dessa necessidade. Desse modo, o desejo
— sem orientacdo — margeia as adjacéncias da incerteza, até que alguém ou algo lhe
aponte ou se torne desejavel. Assim, o desejo se torna a indicacdo que um elemento
externo a si Ihe confere. Esse alguém € o outro, ou em outras palavras, é o desejo do
outro.

A partir do direcionamento dado por Girard, inferimos que o individuo que néo é
capaz de determinar o seu desejo acaba por desejar o que é do outro, pura e
simplesmente. Entretanto, questionamo-nos: e quando o sujeito tem um desejo bem
delimitado e ndo redne condicgdes fisicas, econbmicas ou politicas para realizar esse
desejo? Continuamos com Girard, para quem o desejo de um individuo sobre algo que a
outro pertence acaba por criar no objeto/pessoa desejada um valor antes ndo percebido.
Logo, o detentor do “objeto-valor” passa a desenvolver meios para conservar a sua
posse. Ao desejar o que é do outro, portanto, o individuo intensifica o seu proprio
desejo. Com efeito, 0 desejo mimético representaria todos o0s desejos, os explicaveis e
os inexplicaveis (possiveis e impossiveis). Nesse sentido, todo desejo depende de um
modelo. Sob esse viés, 0 Complexo de Edipo ndo seria distinto de outros desejos,
porque ele se enquadra no primeiro modelo exposto por Freud e se explicaria pela
proximidade fisica e psiquica entre pais e filhos. O filho, portanto, ndo rivaliza com o
pai porque deseja a mée; ele deseja a mée porque ela é a esposa do pai, e este a deseja
porque ela é a mae do filho.

Desse modo, compreendemos o0 desejo sempre como o desejo pelo que pertence
ao outro, o que levaria a afirmar que o desejo é sempre violento, porque ele colocara em
oposicdo dois individuos em disputa por um mesmo objeto-valor. Inevitavelmente, a
natureza do desejo é a vontade de imitacdo do desejo do outro, logo, um desejo
mimético, que se constitui com propriedades rivalitarias e conflituosas. Para Freud, se

ndo fosse isso, 0 homem ainda estaria preso ao instinto animal, portanto o desejo € a
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marca hominitiva por exceléncia. Nesse sentido, ele é o impulso que faz o homem
evoluir, e essa evolugdo tornou-se o ponto de partida para o desenvolvimento da cultura
ocidental.

O Portal Educacédo traz a definicdo de maldade apresentada por Freud, em uma
entrevista de 1926: “a maldade ¢ a vinganga do homem contra a sociedade pelas
restricdes que ela impde.” %°. Nesse sentido, o desejo de se vingar seria algo natural do
ser humano e esse desejo € particular de cada pessoa, pois cada sujeito deseja que o0
causador de seu sofrimento sofra de alguma maneira. Assim sendo, a vinganca pode ser
manifestada de diferentes formas em cada individuo, dependendo de seu estado

psicoldgico. Nesse Portal ainda é possivel ler que

E comum pessoas que canalizem todos os seus sentimentos negativos
para si proprio, entrando entdo em um processo de auto mutilacdo
psicolégica, toda a energia que ele teria para se vingar de um terceiro,
ele despeja nele mesmo, trazendo doencas psicossomaticas,
transtornos de alimentacdo, depressdo, o rancor é um dos sentimentos
mais destrutivos para 0 homem.

Essa explicacdo nos serve de orientagdo para a pesquisa sobre a personagem
Vanda, d’A Santa do Cabaré, que se entrega a prostituicdo ap6s ser molestada
sexualmente pelo préprio pai. O Portal Educacdo (2013) ainda nos auxilia ao apontar

que

as pessoas gque pensam excessivamente em vinganca, tém como unico
objetivo fazer com que o causador de sua dor pague por aquele mal,
para assim poder equilibrar os sentimentos de dor dele com os do
causador e agora sua vitima, enquanto a justica busca seguir 0s
principios éticos, a vinganca tem como principal objetivo prejudicar o
outro.

O desejo de reparacdo na psicologia é chamado de reequilibrio passional na
semiotica das paixdes e, em nossa analise do romance A Santa do Cabaré, dissertamos a
respeito desse tema. O texto do Portal ainda nos esclarece que, desde a infancia, somos
expostos a varias situacGes que contribuem para o desenvolvimento do sentimento de
vinganga, sobretudo, na idade escolar, pois “muitas criangas passam pelas frustracdes e
os julgamentos de seus colegas que se julgam normais segundo as qualidades impostas
pela sociedade.” (PORTAL EDUCACAO, 2013)

¢ PORTAL EDUCACAO. <https://www.portaleducacao.com.br/conteudo/artigos/psicologia/o-
sentimento-de-vinganca/50226>. Acesso 25 mai. 2017.
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A psicologia, de um modo geral, prega que o que poderia acalmar as pessoas
vingativas seria 0 uso da indiferencga, ou até mesmo do perddo, para com aqueles que
Ihes fizeram mal, porém algumas pessoas sO se recuperam mediante tratamento clinico

ou mediante a acdo de desforra contra 0 agressor que provocou esse contentamento.

3.3 Avingancga e a justica na filosofia

Os gregos, principalmente a partir de Socrates, ja discutiam o que viria a ser a
justica e a quem ela serviria. Entretanto foi o seu discipulo Platdo, no Livro I, de
A Republica, quem mais apurou a definicdo do conceito de justica que temos hoje. Para
tornar o nosso raciocinio mais claro, fagamos um resumo das ideias levantadas pelo
discipulo de Sécrates.

O Livro | consiste em um debate entre os personagens Socrates, Glauco,
Polemarco, Trasimaco, Adimanto e Céfalo. O enredo do embate desenrola-se com
Sécrates voltando de suas preces a deusa Bendis — novo culto tracio — em Atenas. Para
chegar a definicdo do conceito de justica, SOcrates utiliza seu método investigativo para
conduzir discuss@es. Ele parte da definicdo de seus interlocutores para atingir o patamar
da “verdade”.

Céfalo disserta sobre a velhice; fala sobre os limites da idade avancada, a
pacificacdo das paix0Ges, a moderacdo dos sentimentos, o uso dos bens materiais de
maneira sensata e, principalmente, sobre a morte proxima e o despertar para uma reflexao
sobre a vida. Diferentemente da religido tradicional de Atenas, Glauco, por ser
estrangeiro, acredita, que nossa alma imortal sera punida ou recompensada no Hades,
pois, para este, 0 homem que mais tenha cometido injusticas € o que serd mais
atormentado no post-mortem, enquanto aquele que s6 faz o justo ndo o sera. Pindaro, por
sua vez, considera que, para quem viveu segundo a justica, a velhice € como uma bondosa
ama, que nutre de esperancga o coracao dos velhos. Assim, chegamos a primeira definicéo
de justica da Republica: “dizer a verdade e ndo enganar ninguém,” o que foi visto como
restituir o que se tomou dos outros. (PLATAO, s/d, p. 17)

No entanto, Socrates replica a definicdo acima estabelecida ao afirmar que
“ninguém diz que seria justo restituir a um amigo enlouquecido as armas que tivesse
recebido dele enquanto ainda estava em perfeito juizo” (PLATAO, s/d, p. 17).
Polemarco recorre ao poeta Simonides para defender a mesma tese sobre a justica,
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porém o mesmo exemplo ainda é valido para esse argumento, com um pequeno detalhe:

Sdcrates expande a situacéo hipoteética:

ao nao restituir as armas ao amigo enlouquecido, supde-se que se faga
0 bem, pois amigos fazem o bem para amigos, sendo o mal feito aos
inimigos. Entretanto, se fosse apenas isso, ou seja, dependesse de uma
visdo particular, por muitas vezes se poderia estar equivocado,
fazendo bem ao inimigo e mal ao amigo. Daqui, por enquanto, a Unica
coisa que se pode tirar com certeza é que a justica faz os homens bons
e 0 homem bom ndo pratica 0 mal, nem sequer ao seu inimigo.
(PLATAO, s/d, p. 17)

Atentamos, para a importancia até entdo dos poetas, que criaram o modo de vida
grego. Especialistas nos estudos da historia da filosofia afirmam que Pindaro e Simonides,
poetas, foram introduzidos no debate como uma forma de atribuir autoridade
incontestavel ao debate.

Na sequéncia do embate, entra Trasimaco, o sofista, afirmando que "a justica
nio é mais do que o interesse do mais forte” (PLATAO, s/d, p. 26). Segundo ele, em

toda cidade s&o os fortes que governam e fazem as leis.

Mas cada governo faz suas leis em seu préprio interesse. A
democracia institui leis democréticas, a tirania emana leis tiranicas e
0s demais, do mesmo jeito. Uma vez estabelecidas as leis, 0s
governantes proclamam justo para seus suditos o que convém a eles e
pune os transgressores como violadores da lei e da justi¢a. Pretendo,
portanto, dizer, meu caro, que em todos os Estados a justica é sempre
o interesse do poder constituido e esse tem a forga que, ao que parece,
é justica sempre em qualquer lugar a mesma coisa, isto é, o interesse
do mais forte. (PLATAO, s/d, p. 27)

Socrates concorda com Trasimaco, ou seja, a justica € uma conveniéncia, porém
discorda que seja do mais forte. Até nessa situacdo o mais forte, ou seja, 0 governante,
pode se enganar quanto ao que pensa ser melhor para si e, além do mais, sempre
governa para seus subordinados, e nunca para si, pois ele € como a medicina e a nautica:
existem para os mais fracos. Trasimaco, no entanto, continua sustentando sua
argumentacdo por meio de varios exemplos e conclui que a justiga s6 é boa para o forte
e 0 poderoso, tornando um prejuizo para quem a obedece e muito Gtil e vantajosa para
quem a desobedece.

Para refutar todos os argumentos do interlocutor, Socrates elabora o seguinte

raciocinio: “o justo seja bom € sabio e o injusto, ignorante € mau” (PLATAO, s/d, p. 43).
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Nesse sentido, aquele que exerce o0 que cabe a sua alma, a sua virtude de manter a vida,
vivera bem, e aquele que vive bem nada mais é que feliz, sendo o injusto, infeliz. Cabe
aqui também a preocupacdo de Céfalo com o além e o juizo do mundo inferior: uma
vida justa e feliz s6 pode acalmar a alma para o além e ter a recompensa que so ele
acredita receber,

Com efeito, depreendemos que o conceito platdnico sobre a ideia de justica é
uma construcdo social que pretende estabelecer regras éticas — leis — que devem ordenar
as relagdes humanas no convivio social. As leis, portanto, servem para que a polis
(Estado) normatize as acBes dos individuos. No entanto, seguir essas normas, no
pensamento platénico, ndo significa ser justo, pois o individuo deve fazé-lo em busca de
uma verdade original.

Aristoteles, discipulo de Platdo, ensina-nos que a justica € a lei, e a lei € um dom
natural e uma virtude do homem justo. Para ele, se um individuo a segue esta praticando
a justica, portanto o homem sem lei seria injusto. Para representar esse pensamento,

Aristételes (2002. p. 65) esclarece que

0 homem sem lei é injusto e o respeitador da lei é justo;
evidentemente todos os atos legitimos sdo, em certo sentido, atos
justos, porque 0s atos prescritos pela arte do legislador sdo legitimos,
e cada um deles dizemos nos, é justo. Ora nas disposicdes que tomam
sobre todos os assuntos, as leis tém em mira a vantagem comum, quer
de todos, quer dos melhores ou daqueles que detém o poder ou algo
desse género; de modo que, em certo sentido, chamamos justos
aqueles atos que tendem a produzir e a preservar, para a sociedade
politica, a felicidade e os elementos que a compdem. E a lei nos
ordena praticar tanto os atos de um homem corajoso (...) quanto a de
um homem morigerado (...) e os de um homem calmo (...); e do
mesmo modo com respeito as outras virtudes e formas de maldade,
prescrevendo certos atos e condenando outros; e a lei bem elaborada
faz essas coisas retamente, enquanto as leis concebidas as pressas
fazem menos bem.

Segundo Avristoteles, portanto, justica, lei, politica e estado se coadunam para a
formacé&o das regras a serem cumpridas pelos individuos de uma sociedade racional.

Em 1971, Foucault — considerado, por muitos estudiosos, o Ultimo dos grandes
pensadores que a humanidade produziu — retoma a discussdo, em seu célebre livro
Microfisica do Poder, sobre o que pode ser considerado justica. Para elaborar suas
reflexdes, ele retoma a ideia que ja era defendida por Platdo, afirmando ser a justica

uma ideia constituida para servir como instrumento de poder politico e econémico.
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Entretanto, o filésofo inova bastante a ideia, pois argumenta que a justica pode servir de
resisténcia ao poder politico e econémico.

Embora discuta o conceito de justica, ele ndo propde um modelo de justica para
a sociedade, como fica evidente no texto platonico. Definir um modelo de justica ideal
foi, durante centenas de anos, a preocupacao da Filosofia. Parece-nos que, antes disso, a
vocagdo do tedrico é questionar a validade da utilizagdo da nogdo de justica ideal como
fundamento de uma critica do funcionamento da justica institucional. Foucault contribui
para a discussao sobre justica — ao postular que ela se estabelece nos discursos e nas
praticas das instituicdes — e sobre os objetivos de quem a instituiu e a controla. Ele
reconhece que a questao da justica esta sempre presente em todas as lutas sociais.

Em sintese, a classe oprimida ndo inicia uma guerra contra a classe opressora
porque considera tal guerra justa, mas porque ela quer, finalmente, tomar o poder. Por
outro lado, no seio de uma sociedade dividida em classes, a no¢do de justica pode
funcionar como uma demanda dos oprimidos ou como uma justificativa para tal
demanda. Segundo Foucault (2001, p. 39),

A minha hipétese é que o tribunal ndo é a expressao natural da justica
popular mas, pelo contrario, tem por funcdo historica reduzi-la,
domina-la, sufoca-la, reinscrevendo-a no interior de instituicdes
caracteristicas do aparelho de Estado.

Em 1975, Foucault publica Vigiar e Punir: Nascimento da Prisdo. Segundo ele,
0 seu objetivo é realizar uma historia correlativa da alma moderna e de um novo poder
de julgar. Assim, propde uma genealogia da atual estrutura cientifico-judiciaria, na qual
o Estado” moderno — fundado a partir da revolugdo burguesa — busca o apoio
necessario para estabelecer o seu poder de punir e, também, extrai dessa estrutura as

suas justificativas para estabelecer suas regras. Nessa obra, a aurora do homem moderno

%7 Tomamos a definicdo de Estado estabelecida por Althusser, em Aparelhos Ideoldgicos do Estado: A
tradicdo marxista é peremptoria: o Estado € explicitamente concebido a partir do Manifesto e do 18.° do
Brumario (e em todos os textos classicos ulteriores, sobretudo de Marx sobre a Comuna de Paris e de
Lenine sobre o Estado e a Revolugao) como aparelho repressivo. O Estado é uma «maquina» de repressao
que permite as classes dominantes (no século XIX a classe burguesa e a «classe» dos proprietarios de
terras) assegurar a sua dominacgao sobre a classe operéaria para a submeter ao processo de extorsdo da
mais-valia (quer dizer, a exploragdo capitalista). O Estado é entdo e antes de aquilo a que os classicos do
marxismo chamaram o aparelho de Estado. Este termo compreende: ndo sé o aparelho especializado (no
sentido estrito) cuja existéncia e necessidade reconhecemos a partir das exigéncias da préatica juridica, isto
é a policia - os tribunais - as prisGes; mas também o exército, que (o proletariado pagou esta experiéncia
com o seu sangue) intervém directamente como forga repressiva de apoio em ultima instancia quando a
policia, e os seus corpos auxiliares especializados, sdo «ultrapassados pelos acontecimentos»; e acima

deste conjunto o chefe do Estado, 0 governo e a administracdo. (ALTHUSSER, 1985, p. 32)
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aparece relacionada ao desenvolvimento da tecnologia disciplinar e de uma ciéncia social
normativa. Entre os séculos XVIII e XIX, a Europa sofreu significativas transformac6es
politicas e econémicas que nutriram o surgimento do Estado moderno e, com ele, um

novo poder de julgar e de punir.

Dentre tantas modifica¢Ges, atenho-me a uma: o desaparecimento dos
suplicios. (...) Punicdes menos diretamente fisicas, uma certa
discricdo na arte de fazer sofrer, um arranjo de sofrimentos mais sutis,
mais velados e despojados de ostentacdo. (FOUCAULT, 1997, p. 13)

Ele afirma que essa mudanca, no modo de executar a puni¢do aos condenados,
aconteceu porque os metodos utilizados estavam sendo fortemente questionados pela
populacdo. Esses métodos sempre utilizavam meios grotescos de tortura e de execucao
dos condenados e acontecia como um espetdculo realizado em praga publica. “O
suplicio de exposi¢do do condenado foi mantido na Franca até 1831, apesar das criticas
violentas — ‘cena repugnante’, dizia Réal; ela é finalmente abolida em abril de 1848
(1997, p. 13). Para os criticos, esse modo de punicdo aos condenados em praca publica,
ao contrario de diminuir, aumentava a violéncia na populacdo. Com o passar do tempo,
ele afirma que a punicio deixa o campo da percepg¢ao quase diaria e entra no campo da
consciéncia abstrata, pois, segundo ele, cria-se a percepcdo de que os individuos
passam a ter a certeza de que serdo punidos, e essa consciéncia deve desviar o homem

do crime.

Nesse sentido,

E a propria condenagdo que marcara o delinquente com sinal negativo
e univoco: publicidade, portanto, dos debates e da sentenca; quanto a
execucdo, ela é como uma vergonha suplementar que a justica tem
vergonha de impor ao condenado. (FOUCAULT, 1997, p. 15)

Assim, na nova organizacdo social do Estado moderno, a execugdo da pena vai
se tornando um setor autbnomo, “em que um mecanismo administrativo desonera a
justica.” (1997, p.15). Com efeito, junto ao discurso estabelecido por essa nova
perspectiva, cria-se a ideia de negacdo tedrica do efeito de punicdo ao condenado. O
discurso estabelecido faz crer que “o essencial da pena que nos, juizes, infligimos, ndo
creiais que consista em punir; o essencial é procurar corrigir, reeducar, curar.” (1997, p.
15).
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De modo geral, as préaticas punitivas se tornaram publicas. Nao tocar
mais no corpo ou 0 minimo possivel, e para atingir nele algo que néo é
o0 corpo propriamente. (...) O sofrimento fisico, a dor do corpo nao
séo mais o0s elementos constitutivos da pena. O castigo passou de uma
arte das sensagOes insuportdveis a uma economia dos direitos
suspensos. (...) Um exército inteiro de técnicos veio substituir o
carrasco, anatomista imediato do sofrimento: os guardas, os médicos,
0s capeldes, o0s psiquiatras, os psicélogos o0s educadores.
(FOUCAULT, 1997, p. 16).

Em principios do século XIX, desaparece, portanto, o espetaculo da punicdo
fisica. Entretanto o filésofo (1997, p. 19) assevera que “o corpo supliciado ¢é
escamoteado; exclui-se do castigo a encenacdo da dor. Penetramos na época da
sobriedade punitiva”, em que entram em cena 0s psicologos, os pedagogos e 0s
psiquiatras, que passam a atuar como funcionarios da ortopedia moral. Ele (1997, p. 19)

acrescenta que

A reducdo do suplicio € uma tendéncia com raizes na grande
transformacdo de 1760-1840. (...) Castigos como trabalhos forcados
ou prisdo — privacdo pura e simples da liberdade — nunca funcionaram
sem certos complementos punitivos referentes ao corpo: reducédo
alimentar, privacao sexual, expiagdo fisica, masmorra.

Em decorréncia disso, ele acredita que o afrouxamento da severidade penal no
decorrer dos ultimos séculos € um fendmeno bem conhecido dos historiadores do
direito., Essa mudanca, todavia, foi vista, durante muito tempo, como um fendmeno
quantitativo: “menos sofrimento, mais suavidade, mais respeito € ‘humanidade’. Na
verdade, tais modificagdes se fazem concomitantes ao deslocamento do objeto da acéo
punitiva.” (1997, p. 21). Assim, segundo ele, ao abolir as puni¢oes explicitas de suplicio
ao corpo dos condenados, os punidores passam a fustigar psicologicamente o0s
supliciados. Dessa maneira, o objeto de castigo “ndo ¢ mais o0 corpo, é a alma. Marbly
formulou o principio fundamental: que o castigo, se assim possa exprimir, fira mais a
alma do que o corpo.” (1997, p.21).

Com essa mudanca no Estado moderno, segundo Foucault, (1997, p. 21),

O corpo e o sangue, velhos partidarios do fausto punitivo, sdo
substituidos. Novo personagem entra em cena, mascarado. Terminada
uma tragédia, comeca a comédia, com sombrias silhuetas, vozes sem
rosto, entidades impalpéveis. O aparato da justica tem que se ater,
agora, a esta nova realidade, realidade incorpérea.
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Crencas e métodos medievais deixados de lado, muitos crimes perderam essa
conotacdo, sobretudo porque estavam objetivamente ligados ao exercicio de autoridade
religiosa ou a um tipo de vida econdmica. Por exemplo, a blasfémia deixou de se
constituir em crime, e o contrabando e o furto doméstico perderam parte de sua

gravidade. A partir desse momento,

Sob 0 nome de crimes e delitos, sdo sempre julgados corretamente o0s
objetos juridicos definidos pelo codigo. Porém, julgam-se também as
paixdes, os instintos, as anomalias, as enfermidades, as inadaptacdes,
os efeitos de meio ambiente e de hereditariedade. (...) sdo as sombras
que se escondem por tras dos elementos da causa que sdo, na
realidade, julgadas e punidas. (...) o conhecimento do criminoso, a
apreciagdo que dele se faz, o que pode saber sobre suas relagdes entre
ele, seu passado e o crime, e 0 que se pode esperar dele no futuro.
(FOUCAULT, 1997, p. 22).

No Estado moderno, ou Estado burgués, Foucault (1997, p. 22) argumenta que “a
alma do criminoso ndo é invocada no tribunal somente para explicar o crime e
introduzi-la como um elemento na atribuigdo juridica das responsabilidades” (...) “se ela
é invocada com tanta énfase, com tanto cuidado de compreensdo e tdo grande aplicacédo
‘cientifica’, ¢ para julga-la, a0 mesmo tempo em que o crime, e fazé-la participar da
punicao.”

Para chegar a esse cenario, ele afirma que a justica abriu mdo do carrasco,
substituindo-0 por uma série de profissionais especializados em fazer “ajustes”
psicolégicos nos condenados, os funcionarios da ortopedia moral: psicélogos,

pedagogos e psiquiatras.

O laudo psiquiéatrico, (...) a antropologia criminal e o discurso da (...)
criminologia, introduzindo solenemente as infracbes no campo dos
objetos suscetiveis de um conhecimento cientifico, [ddo] aos
mecanismos da punicdo legal um poder justificavel ndo mais
simplesmente sobre as infragdes, mas sobre os individuos; ndo mais
sobre o que eles fizeram, mas sobre aquilo que eles sdo, serdo ou
possam ser. Ndo mais simplesmente: ‘Quem €é o autor [do crime]?
Mas ‘Como citar o processo causal que o produziu? Onde estara, no
proprio autor, a origem do crime?’ (1997, p. 23).

Foucault responde que os profissionais da saude e da educacdo admitiram que
fosse possivel alguém ser culpado e louco. Alias, “quanto mais louco, tanto menos
culpado; culpado, sem duvida, mas que deveria ser enclausurado e tratado e ndo punido;

culpado, perigoso, pois manifestamente doente etc.” (1997, p. 23). Desse modo, a
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sentenca que condena ou absolve um individuo passa a ndo ser simplesmente um
julgamento de culpa a partir de uma decisao legal que sanciona. Antes disso, a sentenca
implica “uma apreciacdo de normalidade e uma prescricio técnica para uma
normalizacgdo possivel.” (1997, p. 23). Portanto, “0 juiz de nossos dias — magistrado ou
jurado — faz outra coisa bem diferente de julgar.” (1997, p. 23). Para chegar a uma

sentenca,

Ao longo do processo penal, e da execucdo da pena, prolifera toda uma
série de instancias anexas: (...) peritos psiquiatricos ou psicolégicos,
magistrados da aplicacdo das penas, educadores, funcionarios da
administracdo penitenciéria fracionam o poder legal de punir (...). A
partir do momento em que se deixa a pessoas que ndo sdo 0s juizes da
infracdo o cuidado de decidir se 0 condenado ‘merece ser posto em
semiliberdade ou em liberdade condicional, se eles podem por um
termo a sua tutela penal, s&o sem duvida mecanismos de punigdo legal
que Ihes sdo colocados entre as maos e deixados & sua apreciacao; juizes
anexos, mas juizes de todo modo. (1997, p. 24-25).

Para resumir as suas acepcOes acerca do assunto, Foucault (1997, p. 25)
esclarece que,

desde que funciona o novo sistema penal — o definido pelos grandes
cadigos dos séculos XVIII e XIX —um processo global levou os juizes
a julgar coisa bem diversa do que crimes: foram levados em suas
sentengas a fazer coisa diferente de julgar; e o poder de julgar foi, em
parte, transferido a instancias que ndo séo as dos juizes da infracdo. A
operacdo penal inteira se carregou de elementos e personagens
extrajuridicos. Pode-se dizer que ndo ha nisso nada de extraordinério,
gue é do destino do direito absorver pouco a pouco elementos que lhe
sdo estranhos. Mas uma coisa é singular na justica criminal moderna:
se ela se carrega de tantos elementos extrajuridicos, ndo é para poder
qualifica-los juridicamente e integra-los pouco a pouco no estrito
poder de punir; é, ao contrario, para poder fazé-los funcionar no
interior da operacdo penal como elementos nao juridicos; é para evitar
que essa operacgao seja pura e simplesmente uma punicéo legal; é para
escusar o juiz de ser pura e simplesmente aquele que castiga.

Além de criar essa relacdo com varias outras instancias da organizacdo do
Estado moderno, os burgueses estabeleceram a justica de forma que esta erigisse a
responsabilidade centrada na figura do juiz, que era a personagem que definia uma
sentenca, que estabelecia uma relagdo entre os varios regimes punitivos e os ligava aos
sistemas de producdo em que Se circuscreviam: “assim, numa economia servil, 0s

mecanismos punitivos teriam como papel trazer méo de obra suplementar — e constituir
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uma escravidao “civil” ao lado da que ¢ fornecida pelas guerras ou pelo comércio”
(1997, p. 28).

Em Vigiar e Punir, Foucault nos mostra que, apesar da aparente abolicdo do
suplicio fisico aos condenados, a estrutura constituida pelo Estado moderno passou a
submeter todos os individuos, além dos criminosos condenados, a formas menos
visiveis de exploracéo fisica. Para tanto, o Estado desenvolveu técnicas de manipulacéo
dos individuos, utilizando mecanismos formuladores de discursos, como 0s campos

politico e econdmico. Assim,

0 corpo também esta diretamente mergulhado num campo politico; as
relagcbes de poder tém alcance imediato sobre ele; elas o investem
[atacam], o marcam, o dirigem o supliciam, sujeitam-no a trabalhos,
obrigam-no a cerimdnias, exigem-lhe sinais. Este investimento politico
do corpo esta ligado, segundo relagcBes complexas e reciprocas a sua
utilizacdo econdmica (...) [A constituicdo do corpo] como forca de
trabalho s6 € possivel se ele esta preso num sistema de sujei¢éo; o corpo
s0 se torna Util se € ao mesmo tempo corpo produtivo e corpo submisso.
Essa sujeicdo ndo é obtida sé pelos instrumentos da violéncia e da
ideologia; (...) pode ser calculada, organizada, tecnicamente pensada,
pode ser sutil, ndo fazer uso de armas nem do terror, e, no entanto,
continuar a ser de ordem fisica.” (1997, p. 28-29).

Com efeito, o autor estabelece que, entre as ideias formuladas e induzidas ao

individuo pelo Estado moderno, esta o conceito de que

ndo se deveria dizer que a alma é uma ilusdo, ou um efeito ideoldgico,
mas afirmar que ela existe, que tem uma realidade, que é produzida
permanentemente, em torno, na superficie [e] no interior do corpo,
pelo funcionamento de um poder que se exerce sobre 0s que sdo
punidos — de uma maneira mais geral sobre os que sdo vigiados,
treinados e corrigidos, sobre os loucos, as criangas, os escolares, 0s
colonizados, sobre os que sdo fixados a um aparelho de producéo e
controlados durante toda a existéncia. Realidade histérica dessa alma
que, diferentemente da alma representada pela teologia cristd, ndo
nasce faltosa e merecedora de castigo, mas nasce antes de
procedimentos de punicdo, de vigilancia, de castigo e de coacdo.
(FOUCAULT, 1997, p. 31-32).

Esse conceito apontado por Foucault foi discutido também pelo fildsofo
marxista Althusser, em Aparelhos Ideolégicos do Estado. Nesse livro, Althusser
esclarece que as sociedades contemporaneas (o Estado moderno) sdo constituidas com

divisbes desiguais, entretanto conseguem se manter estaveis, pois, segundo ele, a
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estrutura dessas sociedades é sedimentada sob a forca de uma classe dominante, que
utiliza um modo de producéo injusto para sustentar sua dominagéo.

Nesse sentido, para a estabilidade dessa estrutura, a classe dominante elaborou
meios a partir do poder do Estado, para exigir dos individuos que eles permanecam
obedientes a estrutura elaborada. Esses meios, para Althusser, sdo os dispositivos que
ele chama de “aparelhos ideologicos”, responsaveis por fazer que os individuos se
adequem e se tornem Uteis para o sistema produtivo do capitalismo.

Constituem-se aparelhos ideoldgicos, segundo Althusser, as igrejas, as escolas, a
familia, o judiciario, a politica, as estruturas trabalhistas, os sistemas de comunicacéo e

a constituigdo cultural de uma sociedade. Ele as divide da seguinte maneira:

- 0 AlE religioso (o sistema das diferentes Igrejas),

- 0 AIE escolar (o sistema das diferentes escolas publicas e
particulares),

- 0 AIE familiar,

- 0 AlE juridico,

- 0 AIE politico (o sistema politico de que fazem parte os diferentes
partidos),

- 0 AIE sindical,

- 0 AIE da informagdo (imprensa, radio, televisdo etc.),

- 0 AlE cultural (Letras, Belas Artes, desportos etc.). (ALTHUSSER, 1985,
p. 44)

E importante destacar que o autor nos facilita esclarecer o conceito foucaultiano,
segundo o qual o Estado moderno age sobre a alma do individuo, inculcando-lhe uma
crenga em sua estrutura. Entendemos esse conceito e o traduzimos como ideologia.
Althusser, ao descrever os aparelhos ideoldgicos do Estado, tem a preocupacdo de
distingui-lo do Aparelho Repressivo do Estado, que se estabelece em um corpo Unico
gue ndo é imediatamente visivel. Ou seja, essa ideia subjaz a prépria ideia de Estado
como um conjunto representativo de individuos que formam uma nagéo, por exemplo.
Para o estabelecimento do seu poder repressivo, o Estado unifica todos os individuos
em um sé corpo e toma para si a responsabilidade de arbitrar sobre todas as esferas que
ele determinar como publicas. Com efeito, nas esferas privadas o Estado deixa a sua
regulacao para os acima mencionados aparelhos ideologicos.

Entretanto, ao contrario do que se imagina, o Estado ndo abre méao de seu poder
de regulacdo dos espacos privados, visto que seu dominio explicito se d& nos espagos
publicos. Para tanto, Althusser nos lembra de que Gramsci, “ja salientara essa objec¢ao.

A distincdo entre publico e privado é uma distingdo interior ao direito burgués, e €
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valida nos dominios (subordinados) em que o direito burgués exerce os seus poderes.”
(ALTHUSSER, 1985, p. 45). Assim,

O dominio do Estado escapa-lhe porgue esta «para além do Direito»:
o Estado, que é o Estado da classe dominante n&o é nem publico nem
privado, é pelo contrério a condigdo de toda a distingdo entre pablico e
privado. Podemos dizer a mesma coisa partindo agora dos nossos
Aparelhos Ideoldgicos de Estado. Pouco importa que as institui¢oes
que os realizam sejam «publicas» ou «privadas». O que importa é o
seu funcionamento. Instituices privadas podem perfeitamente
«funcionar» como Aparelhos Ideoldgicos de Estado. (ALTHUSSER,
1985, p. 45).

Para finalizar esse raciocinio, facamos como o fez Althusser: “o que distingue 0s
AIE do Aparelho (repressivo) de Estado ¢ a diferenca fundamental seguinte: o Aparelho
Repressivo de Estado «funciona pela violéncia», enquanto os Aparelhos Ideoldgicos de
Estado funcionam «pela ideologia».” (ALTHUSSER, 1985, p. 46).
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CAPITULO 4

SOBRE VINGANCA E JUSTICA NA OBRA DE JAPIASSU

Apresentados o cendrio, as técnicas e 0 corpus, adentremos o laborat6rio para
analisar o funcionamento da vinganca nos romances de Japiassu. No entanto ainda é
preciso fazer algumas ressalvas antes de iniciarmos 0 n0Sso exame.

O critico literario, semioticista, romancista e filésofo italiano Umberto Eco, ao
escrever o0 seu belissimo e didatico Seis Passeios pelos bosques da Ficgdo, alerta-nos

que

A norma basica para lidar com uma obra de ficcdo é a seguinte: o
leitor precisa aceitar tacitamente um acordo ficcional, que Coleridge
chamou de “suspensao da descrenga”. O leitor tem de saber que o que
estd sendo narrado é uma histéria imaginaria, mas nem por isso deve
pensar que O que escritor esta contando mentiras. De acordo com
Searle, o autor simplesmente finge dizer a verdade. Aceitamos o
acordo ficcional e fingimos que o que é narrado de ato aconteceu.
(ECO, 1994, p. 81)

Ao lermos a obra de Japiassu, portanto, entramos “nas fronteiras de seu mundo e
(pois ele) de uma forma ou de outra, nos faz levar a sério” (ECO, 1994, p. 84) os fatos
que ele conta. Assim sendo, observamos a ficcdo japiassuniana com olhos de quem
pretende enxergar a Histdria do Brasil que ndo foi contada nos compéndios escolares; 0s
trés romances sob nossas lentes fazem os leitores acreditarem que os fatos narrados séo
possiveis de terem ocorrido, visto que os desdobramentos relatados pertencem a uma
experiéncia real do povo brasileiro. Nesse sentido, Eco afirma que, a fim de prever o
desenvolvimento de uma histdria, os leitores se voltam para sua propria experiéncia de
vida ou para o seu conhecimento de outras historias. Esse processo de fazer previsoes
“constitui um aspecto emocional necessario da leitura que coloca em jogo esperangas e
medos, bem como a tensdo resultante de nossa identificagdo com o destino das
personagens.” (ECO, 1994, p. 58).

Partindo dessa premissa, 0 leitor — além de parte integrante do sentido de
determinada obra — ao entregar-se ao texto literario — o faz em busca de respostas para
questdes que as diversas explicagOes reais ndo ddo conta de fazé-lo. N&o seria exagero

dizer, com efeito, que essa entrega € uma Ultima tentativa de satisfazer os muitos
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desejos interditados do mundo real. O leitor, portanto, entrega-se ao texto literario como
uma forma de resisténcia as diarias negaces que ele enfrenta, e a literatura, entdo,
surge-lhe como uma forma de suprir a necessidade de autenticar os seus sonhos/desejos
sob a rubrica da verdade.

O que dizer, entdo, da literatura como forma de resisténcia ou como efeito de

verdade?

O importante, creio, é que a verdade ndo existe fora do poder (ndo é —
ndo obstante um mito, de que seria necessario esclarecer a historia e as
funcGes —a recompensa dos espiritos livres, o filho das longas
soliddes, o privilégio daqueles que souberam se libertar). A verdade é
deste mundo; ela é produzida nele gragas a multiplas coercdes e nele
produz efeitos regulamentados de poder. Cada sociedade tem seu
regime de verdade, sua ‘politica geral’ de verdade: isto €, os tipos de
discurso que ela acolhe e faz funcionar como verdadeiros; o0s
mecanismos e as instancias que permitem distinguir os enunciados
verdadeiros dos falsos, a maneira como se sanciona uns e outros; as
técnicas e os procedimentos que sdo valorizados para a obtencdo da
verdade; o estatuto daqueles que tém o encargo de dizer o que
funciona como verdadeiro. (FOUCAULT, 1996, p. 12)

O filésofo observa que a oposicao verdadeiro/falso em um determinado discurso
é orientada pelo modo como a verdade circula e, nesse processo, quem pode dizer a
verdade, a quem dizé-la e como dizé-la. Sargentini (2004) esclarece que dessa
perspectiva € preciso compreender o sujeito em um sentido politico, e ndo como um
ausente ou finito, pois se considera que os enunciados sdo marcados como espaco de
efeito de poder.

Antes de apresentarmos a leitura dos romances japiassunianos, alertamos que a
linguagem dos romances transita entre o poetico e o chulo, se é que é possivel distinguir
0 momento em que comega a poesia ou termina o obsceno dentro de um texto literario.
O fato € que as tramas de Japiassu sdo salpicadas pela linguagem popular, pela poesia e
pela prosa cotidiana. Uma prosa sem filtro contra a linguagem vulgar, posta nas vozes
das personagens que manifestam seus sentimentos sem muitas cerimbnias com a
etiqueta social. Poderiamos, neste trabalho, ignorar os palavrbes, o tom erético de
algumas passagens, a maledicéncia das personagens ou mesmo suas perversoes sexuais;
entretanto ndo estariamos sendo analistas — no sentido mais estrito que se aplica a um

pesquisador —, e sim censuradores da construcdo do objeto estético em nossas maos. No
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entanto, como sdo muitas as passagens de cunho sexual, achamos de bom tom apontar
essa caracteristica dos textos em tela a fim de justificarmos.
Dino Preti, em A Linguagem Proibida: um estudo sobre a linguagem erdtica

(1983), propde-nos a seguinte reflexao:

O estudo da linguagem erética, como ndo poderia deixar de ser, situa-
se no campo dos tabus linguisticos morais e abrange areas sobre as
quais, quase sempre e por motivos Obvios, se tem preferido calar,
como por exemplo, a dos vocdbulos obscenos, a dos “palavroes” e
blasfémias, a da giria, a do discurso malicioso. (PRETI, 1983, p. 3)

O autor afirma que, para o tratamento do tema, ele se colocava na posicéo fria
do analista, “encarando os vocabulos e expressdes — por mais chulos que parecessem —
como absolutamente normais, evitando qualquer juizo critico sobre o seu significado e
uso, que implicasse numa posi¢do moral perante a lingua” (PRETI, 1983, p.3). Nesse
sentido, assim como o fez Preti, emprestamos o raciocinio de Robert Galisson, ao dizer
que “os trabalhos de lexicologia universitaria [...] ndo conhecem tabus e ndo tém limites
a ndo ser os da propria lingua, em todos os niveis sob todas as formas” (GALISSON
apud PRETI, 1983, p. 3).

Ressaltamos, ainda, que essa linguagem faz parte dos recursos estéticos
escolhidos pelo autor. Essa proposta tem o objetivo claro de atingir o leitor, a critica e a
expectativa geral de que a boa literatura ndo afrontara tdo agressivamente o publico.
Enxergamos o uso dos palavrdes como uma forma de afronta (cobranca/revide) ao
leitor, portanto um modo de feri-lo em suas expectativas. Continuamos com esse tema

no momento da discussao do papel do enunciador na obra em questao.

4.1 A Santa do Cabaré: elementos primarios para uma leitura

A Santa do Cabaré é um romance composto por sessenta e quatro capitulos
divididos em quatro partes. Sdo capitulos curtos, que trazem uma dinamica acelerada a
leitura. Esses capitulos, em certa medida, mostram-se independentes uns dos outros,
caracteristica empregada pelos folhetins romanticos do inicio do século XIX. Se
juntarmos essas Ultimas informacdes aquelas que levantamos ao descrevermos o titulo

da obra, teremos elementos para sustentar a proposi¢ao do livro como p6s-moderno e,



136

sobretudo, para alimentar o embate entre 0 moderno e 0 p6s-moderno por vias de uma
possivel ruptura. Continuemos nesse exercicio por mais alguns instantes.

O moderno tragou como principios norteadores o formalismo, o hermetismo, o
subjetivismo, a originalidade. Aqui relembramos o quadro opositivo proposto por Hassan
(apud Connor, 1989) no item 1.2. Por sua vez, o pds-moderno suscita justamente o
contrario: a arte € aberta, disjuntiva. Para inovar, o artista busca referéncias em artes do
passado (lembremos que Japiassu utiliza os moldes do romance de folhetim n’A Santa do
Cabaré). Analisando a capa das duas edicdes dessa obra, temos, na primeira, a
caracterizacdo da arte da cultura popular; na segunda, uma releitura de uma obra do
passado. Se trabalhdssemos, ainda hoje, nos estudos literarios, com conceitos como a
intencionalidade, comprovariamos tranquilamente que a intencdo desse romance é
constituir-se um objeto pds-moderno em todo o seu esplendor.

Essa mudanca é a mais perceptivel para a obra e €, também, a mais significativa,
visto que, de fato, agora ela sugere uma autoanélise. Esse subtitulo lanca um protocolo
de leitura para o romance. Suspeitamos que qualquer que seja o leitor que se coloque
diante desse romance, antes mesmo de folhea-lo, tracard algumas expectativas a respeito
de seu contetdo. Inclusive, é possivel que esse leitor infira que havera diferencas em
relacdo as caracteristicas proprias dos romances da estética moderna. Para nds é
relevante esse apéndice ao titulo, pois é uma forma de autoclassificacdo da prépria obra.
Ela, portanto, faz uma autocritica, fato bem expressivo das obras de arte consideradas

pOs-modernas.

4.1.1 Adentrando o arido sertdao d’A Santa

Niel assegura que a historia contada em uma narrativa ndo é ainda uma matéria
literaria; ela constitui somente um sistema de personagens e de acontecimentos que pode
dar diversas versdes ou transposigdoes. Nesse sentido, ele conclui que “a histéria se
desenvolve exclusivamente no plano existencial das relagGes entre personagens, onde
predominam as relagBes conflituais e, por conseguinte, as emogdes patéticas (combate,
tragédia, etc).” (NIEL, 1973, p.43). Com efeito, a narrativa geralmente relata a historia do
tipo das aventuras existencial e social: “todas as histérias s&o um pouco todas as mesmas
historias” (NIEL, 1973, p.43).
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Borges (2000, p. 58) corrobora a tese de Niel: “ha somente uns poucos enredos:
talvez devéssemos mencionar aqueles livros nos quais temos o interesse que nao esta no
enredo, mas na alteracdo, na mudanca de varios enredos”.

Niel observa que “0 homem de todos os tempos escutou mais ou menos historias
independentes do conteudo” (1973, p. 101). O que se escuta ou que se conta €, antes de
tudo, a narrativa mais ou menos tragica, sempre combativa e finamente eliminatéria que
dé a ilusdo de que o conflito fundamental pode ser reduzido. Dai essa dialética universal

da narrativa a qual corresponde a “estrutura matricial intemporal” de Lévi-Strauss.

Conflito ------- - Combate ------- - Eliminacéo

Nesse raciocinio, se as narrativas se assemelham pela histdria fundamental que
contam, elas se tornam diferentes e até Gnicas pelo discurso que empregam. Resgatando
0 que apresenta Borges logo acima, temos na narrativa a passagem do sacrificio ritual a
tragédia, que significou, na epopeia, por exemplo, na histéria cultural da humanidade,
uma dessacralizacdo da emocdo tragica, o combate dos herdis e dos principes — que
substitui o dos deuses — é a derrota e a morte muitas vezes préximas, no curso da
alternancia dramatica em que finalmente se resume todo o combate social.

A Santa do Cabaré, Cordel Pds-moderno de Amor e Morte apresenta como
enredo a historia de Ladislau Cardoso e Vanda. Ele, descrente da constituicdo estrutural
da sociedade e revoltado com ela, torna-se um sanguindrio cangaceiro. Ela,
decepcionada com a estrutura familiar e descrente dessa estrutura, submete-se a
prostituicdo no cabaré de Belo Jardim. A histéria acontece no fim dos anos 30 e
primeiros anos da década de 40, especificamente entre os anos de 1937 e 1940, no
sertdo pernambucano. Em torno desse mal afortunado casal, constituem-se os polos de
tensdo que se constroem ao longo da narrativa.

Na cidade de Belo Jardim, no interior de Pernambuco, Ladislau Cardoso, depois
de tentar muitos meios de ganhar a vida e frustrado com os sonhos nao realizados, entra
em choque com a sociedade. Foge das amarras sociais e embrenha-se pela caatinga,
assumindo a identidade de cangaceiro e espalhando terror e morte por seu caminho.

As autoridades de Belo Jardim, em busca de solu¢do dos problemas causados

pelo “criminoso”, arquitetam o plano de enviar Vanda, uma jovem prostituta que atende
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no Cabaré de Sinha Odete, para servir de isca e favorecer a eliminacdo do problema,
que se tornara o “ex-protegido” do prefeito Sizenando Coelho.

Nesse enredo, as atitudes subversivas de Ladislau provocam as reagdes da
sociedade, de modo que se estabelece a tensdo entre o individuo e a sociedade, o que
marcara 0 romance também na constitui¢do de outras personagens. Vanda, por sua vez,
aceita ser enviada a caatinga para servir de isca na emboscada que se arma ao
facinoroso. Ao conhecé-lo, contudo, decide levar a vida do cangago ao lado daquele que
deveria ser sua vitima.

Ladislau morre por um tiro disparado por Eleutério, que busca vinganca para a
morte do pai, a quem Ladislau matara impiedosamente, além de ter registrado essa
execucdo em fotografias, que sdo enviadas as autoridades. Vanda comete suicidio. Em seu
quarto, no prostibulo, ateia fogo ao préprio corpo, que é queimado até 0s 0ssos, exceto o
seu rosto, que fica intacto, muito parecido com o rosto de uma santa, segundo o povo da
cidade que credita o fato a um milagre. H& uma comparacéo, desde o inicio da narrativa,
entre Vanda ¢ Joana D’ Arc.

No primeiro capitulo, temos a apresentacdo do conflito geral da historia, que se
mostra relacionada justamente no embate entre Ladislau e a populacdo da cidade. O
leitor percebe, em parte, 0 ambiente que circunda os acontecimentos. No entanto a
apresentacdo do enredo se distribui por toda a primeira parte do romance, que se estende
até o capitulo 17.

Em meio ao conflito central, se é que podemos escolher um, percebemos uma
série de outras tensdes que vdo se enredando ao longo da narrativa. O desfecho ocorre
com algumas solugdes praticas e inusitadas: a morte do vildo e a redencgéo da prostituta,
também pela morte.

E possivel classificar Ladislau e Vanda como as personagens centrais da
historia, pois, em torno de ambos, movimentam-se as personagens secundarias, em
torno das quais, por sua vez, circulam personagens de outros niveis, 0s quais, em suas
atividades, interferem nas agdes das personagens principais ou justificam as agdes delas.
Apesar dessa representacdo das personagens (personas) em conflito com outras
personagens (personas), ndo nos parece impossivel, em outra perspectiva, tracar o
préprio espaco/ambiente, constituido pela populacdo de Belo Jardim, como a
personagem central do enredo.

O espaco/ambiente se caracteriza pela aridez e pela soliddo contidas na multidéo
que segue, sem se dar conta de seu destino, como massa de manobra. A Santa do
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Cabareé apresenta um universo de personagens que chega a casa dos 60 (sessenta), cada
qual desempenhando alguma atividade, mesmo que seja a mais banal, 0 que serve para
alicercar a verossimilhanca da saga de Ladislau versus o povo de Belo Jardim.

No primeiro paragrafo do primeiro capitulo, o narrador relata que O REPORTER
DO JORNAL DO COMERCIO [..]. “Queria saber do prefeito Sizenando Coelho por
que um homem decente e trabalhador como Ladislau Cardoso tinha entrado para o
cangaco” (JAPIASSU, p. 11, 2004). Ou seja, ja no inicio o enunciador do romance
questiona o poder publico sobre quais seriam 0s motivos que levaram um homem
decente a transgredir as leis da sociedade, revelando uma tensdo social e as relacfes de
poder. Cabe a0 O REPORTER DO JORNAL DO COMERCIO saber do prefeito quais
motivos levaram o individuo a criminalidade.

O sintagma “O REPORTER DO JORNAL DO COMERCIO” evidencia uma
assimetria de poder entre os elementos representados pelos substantivos da sentenca. Ou
seja, 0 repOrter pertence ao jornal, que, por sua vez, pertence ao comércio. Esses
elementos formam a base de sustentacdo do Estado moderno. Temos, portanto, a
imprensa e o comércio alinhados cobrando explicacBes do politico, e ndo seria absurdo
afirmar que eles o fazem como meio de imputar-lhe a responsabilidade do fracasso
social. A tensdo representada no romance pode servir de parametro para a esfera atual
da politica nacional do Brasil. As constantes relacdes e 0s jogos de interesse entre a
politica, o capital e a midia estdo em efervescente debate, inclusive ha uma corrente que
defende uma revisdo e uma regulacdo dos meios de comunicacdo. Nesse aspecto, mais
uma vez o enunciador se posiciona perante o enunciatario. A respeito dessa capacidade

que a arte e a literatura possuem de manipular o meio social, Candido esclarece que

A arte e, portanto, a literatura, é uma transposicdo do real para o
ilusério por meio de uma estilizagdo formal da linguagem, que propde
um tipo arbitrario de ordem para as coisas, 0s seres, 0S sentimentos.
Nela se combinam um elemento de vinculacdo a realidade natural ou
social, e um elemento de manipulagdo técnica, indispensavel a sua
configuracdo, e implicando em uma atitude de gratuidade. (1972, p.
53)

A arte tem em sua esséncia a vocacdo de manipular o seu destinatario; a
literatura, por sua vez, pela sua configuracdo textual, pela concretizacdo do discurso,
sobretudo na forma romanesca e ficticia, ao alternar as debreagens e as embreagens,

exerce sobre o leitor o seu carater persuasivo. Portanto, no seio da enunciacdo, 0

enunciatario € convidado a aceitar o jogo proposto pelo enunciador. Desse modo,
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compreendemos que o enunciador d’A Santa do Cabaré trabalha como um advogado de
Ladislau Cardoso, mas, antes disso, no plano da enunciacdo, ele faz uma critica
profunda a estrutura social que exclui os cidaddos e os molda como inimigos do
sistema.

Quando crianca, Ladislau, o menino Lalau, timida crianca, era coroinha da igreja
do padre Olavo, com quem aprendeu rudimentos de latim, fez curso de datilografia e
sonhava em um dia ser doutor. Depreendemos que Ladislau se preparou, de acordo com
as possibilidades, para ser aceito pelo sistema. Ou seja, esse individuo deseja participar do

grupo privilegiado socialmente.

Para explicar a histéria desse filho do sertdo seria melhor dizer que
ele sofreu uma rasteira da sorte, um rabo de araia do destino.
Rapaz sensivel, filho Unico de uma viuva pobre, Ladislau Cardoso
bateu cabeca durante anos, na esperanca de um emprego decente.
(...) Ladislau foi agougueiro, encanador e pedreiro, abriu fossas nas
casas novas de Belo Jardim, Garanhuns, Rio Branco, num suado
desassossego jamais aplacado, pois falecia-lhe aptiddo para ganhar
dinheiro, para subir na vida, apesar das suas e das oracOes
maternas. Um dia, encantado com o trabalho de mestre Afonso,
Unico fotografo daquela regido sem memoria, aprendeu a arte da
revelacdo e em pouco tempo era ajudante, porém dai ndo passou.
Nessa epdca o médico e protetor Sizenando Coelho, esse agora
prefeito nomeado pelo Interventor Agamenon Magalhdes, deu-lhe
de presente uma Kodak, maquina fotografica tipo caixote; mais
tarde, habilitado, Ladislau agarrou-se ao Unico emprego disponivel
em Belo Jardim, no limiar de 1939: fotografo oficial do necrotério
publico. (JAPIASSU, 2004, p. 12)

Ladislau leva uma vida dificil, como é préprio do homem sertanejo, brasileiro e
pobre. A isso se somam os entremeios das décadas de 30 e 40. Leva, contudo, uma vida
ordindria, submetendo-se aos ditames da lei; vive as angustias do trabalhador brasileiro
qgue tem poucas oportunidades na vida. Como protegido do prefeito da cidade, é
nomeado fotografo do necrotério, cabendo-lhe a fungdo de registrar a chegada dos
cadaveres, “gente morta de fome, de tiro, de faca peixeira; homens, mulheres, criancas,
‘anjinhos’, que sdo aqueles aos quais ndo se deu a oportunidade de experimentar as
ruindades do mundo” (JAPIASSU, 2004, p. 12). Homem sensivel que era, sentia 0
estdmago revirar a cada ocasido, e entregou-se a bebida e, muitas vezes, anunciou “a
demissdo em carater irrevogavel. O prefeito o acalmava: Tem paciéncia, cabra, quando
eu for pro Recife, ou Rio, se sair a nomeagdo que o Presidente Getdlio prometeu, eu te
levo, mudo tua vida” [...] (2004, p. 12).
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Pelas passagens descritas, o enunciador isenta Ladislau de suas acdes que
seguirdo na trama. O personagem € descrito como alguém que levou “uma rasteira da
sorte, um rabo de arraia do destino”. O enunciador mostra que, por mais que lute contra
a sua condicdo social, a personagem é guiada para uma situacao disforica.

O sonho (o desejo) do menino Lalau é tornar-se doutor, logo, igualar-se
socialmente ao prefeito e a outros personagens da historia, mas a realidade Ihe oferece
oportunidade como fotografo de necrotério. Convenhamos que, entre o objeto-valor
(desejo) e a realidade de Ladislau, ha uma substancial distancia.

Os fatos narrados convergem para que Ladislau perca a sua razdo. Embora a
personagem esteja insatisfeitissima com a situagdo, ainda se mantém nos limites da
ordem imposta pelas regras sociais. Desse modo, é valido afirmar que, na figura do
prefeito Sizenando Coelho e suas promessas, 0 Estado estabelece um contrato fiduciario
com Ladislau Cardoso. Ou seja, propde que o cidaddo aceite suas promessas de
progresso (sem, de fato, garantir que possa cumpri-las) e, em troca, pede a ordem (sob a
condicdo de sancdo pela desobediéncia desta). No entanto um episddio motiva Ladislau
a vida de cangaceiro; na realidade, a personagem assume, a partir de entdo, uma

personalidade sociopata. Ha, nesse momento, a ruptura do contrato social.

Numa tarde de abril, chegou ao necrotério um soldado de policia
conduzindo pesado carrinho de mdo. Instalado ali, deitado, bracos
pendentes, jazia alguém. N&o trazia um fiapo de roupa sobre o
corpo azulado; piranhas Ihe haviam roido as plantas dos pés e a
criatura mantinha os olhos horrivelmente abertos. Tinha a
descomunal barriga dos afogados. Apesar da quizila, Ladislau
tentou cumprir sua missao e assestou a maquina na direcdo daquela
fealdade. Entdo o legista, sem ao menos avisar, aproximou-se e
riscou a barriga do afogado com o bisturi, num golpe de alto a
baixo. Ladislau pulou para tras, mas ndo houve tempo de escapar:
um rio esverdeado transbordou pelo corte e inundou-lhe as pernas
até os joelhos. O saldo foi tomado por prodigiosa fetidez de mil
exumacdes. O fotégrafo deixou aquele inferno em desabalada e
fedentinosa carreira, embrenhou-se na caatinga e na histéria do
sertdo, numa aventura de cangaco, paixdes e morte. (JAPIASSU,
2004, p. 14)

A partir desse evento, temos uma reviravolta na vida do infortunado Ladislau
Cardoso, que se afasta; surge, dai em diante, motivado pelo trauma sofrido, o
sanguinario cangaceiro que aterrorizara o sertdo, fazendo, a seu modo, justica as

injusticas que ele sofrera.
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Conforme ja mencionamos, a personagem tem sua historia guiada pelo desejo,
pelo querer ser, que lhe suscita outras paixdes, tais como: anseio, ambicdo, cobica,
cupidez, avidez e curiosidade. Essas sdo as chamadas paixdes simples, que decorrem da
modalizacdo do querer ser. A partir da existéncia modal, o sujeito se define pela
modalizacdo do seu ser e, em decorréncia disso, assume papéis patémicos.

O enunciador do romance demonstra a fragmentacdo do sujeito pos-moderno e
0s consequentes abalos que o individuo enfrenta por essa constituicdo da sua
personalidade. Tanto em Ladislau (mogo pobre de pouca sorte na vida, mas de
sensibilidade e religiosidade agucadas - na infancia foi coroinha da igreja) quanto em
Vanda (moga de classe média, de grau de instrucdo que sua classe social pode lhe
proporcionar), vemos uma espécie de loucura que os leva aos fins trgicos na trama.

Trata-se de uma representacdo da descricdo que Rybalka (1991) faz do pos-
moderno, como a de um “Janus de duas cabecas, tendo duas faces e uma personalidade
maltipla, sem ensaio de sinteses ou de unidade™. As personagens se veem enredadas em
um limiar de religiosidade, de sexualidade, de repressdo mental, fisica e moral, do qual
sdo incapazes de sair. Esse desatino das personagens, que, em principio, é uma criacdo
do texto, faz que a leitura traga elementos para a comunicacdo entre leitor e texto. O
leitor, diante do texto de Japiassu nesses tempos modernos, vé-se representado, pois sao
essas cobrancas e frustracdes que a sociedade submete ao individuo, fazendo-o perder o
senso de identidade.

Além de Ladislau e Vanda, temos quase todas as personagens do romance
enredadas nessa teia de esquizofrenia: o caso do prefeito Sizenando (casado), que, ao
perder a mulher que é a sua paixdo, uma prostituta quarenta anos mais jovem do que ele,
perde de tal forma a razdo que causa uma catastrofe com um trem, matando dezenas de
pessoas e morrendo em seguida, vitima da prépria loucura; o caso do caixeiro viajante,
que, apos a explosdo do trem, sai correndo completamente nu dizendo que se chamava
Ivete, a mulher de Tambau.

Rouanet (1987) se arrisca a fazer uma psicopatologizagéo ao considerar primeiro
0 moderno essencialmente como contraditério. E na modernidade que Freud e, depois,
mais radicalmente, W. Reich estabelece a conex@o entre a repressdo sexual e as
enfermidades mentais. A modernidade era marcada pela excessiva confianca na razao,
nas grandes narrativas utopicas de transformacdo social e no desejo de aplicacdo

mecanica de teorias abstratas a realidade.
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A Santa do Cabaré é uma representacdo em forma de prosa poetica, de tristezas
e de alegrias, de sentimento e de loucuras vividas pelas personagens criadas por
Japiassu, as quais nada mais sdo do que a descri¢cdo que Vattimo (2001) faz a respeito
do mundo e da quebra de esperanca do homem nas promessas da modernidade.

O professor e psicanalista Raymundo Lima (2004), partindo das assertivas de
Vattimo e dialogando com outros tedricos, aponta que “a doenca da era moderna era a
histeria, onde ocorria a teatralizagdo do sujeito incapaz de suportar tanta represséo,
originada no conflito endopsiquico” (LIMA, 2004, s/p). Ainda segundo o autor, “Freud
funda a psicanalise gracas as histéricas que lhe insinuam um gozo impossivel.” E

acrescenta que

O mal-estar da cultura p6és-moderna é mais complexo, os sintomas
subjetivos se pulverizaram no disfarce coletivo, parecendo que
“estamos todos bem”, tal como auto-enganava 0 personagem de
Marcelo Mastroianni, no filme italiano de mesmo nome. O mal-estar
p6s-moderno é visivel e trivial, expressado na linguagem do cotidiano
do trabalho compulsivo, muitas vezes vendido como se fosse “lazer”
ou “6cio criativo”, que gera stress, a perversdo, a depressdo, a
obesidade, o tédio. (LIMA, 2004, s/p)

As afirmacbes de Lima (2004) sdo tributarias ao pensamento de Baudrillard
(1985), que acredita que o maior desafio do sujeito, em tempos pds-modernos, ndo é
uma dialética, nem uma oposicao respectiva que se coloque em um polo oposto a outro,

de um termo a outro, em uma estrutura plena. Esse desafio

€ um processo de exterminagdo da posicao estrutural de cada termo,
da posicdo de sujeito de cada um dos antagonistas e em particular
daquele que lanca o desafio: por isso mesmo ele abandona qualquer
posicdo contratual que possa dar lugar a uma ‘ligacdo’.
(BAUDRILLARD, 1985, p. 35)

Nessa logica, ndo se trata mais de uma simples troca de valor, e sim do
abandono de posicoes de valor e de sentido. Nesse caso, “0 protagonista do desafio
sempre esta em posicdo suicida, mas um suicidio triunfal: é pela destruicdo do valor,
pela destruicdo do sentido (a sua, 0 seu) que ele forca o outro a uma resposta nunca
equivalente, sempre superada” (BAUDRILLARD, 1985, p. 35).

A anélise que elaboramos a respeito de Ladislau Cardoso continuara amparada

na perspectiva do historiador Eric Hobsbawm, que, em seu livro Bandidos, aponta
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caracteristicas de sujeitos que assumem posturas homénimas que a personagem de

Japiassu incorpora n’A Santa do Cabaré. Com efeito, o historiador afirma que

O banditismo social constitui um fendmeno universal, encontrando em
todas as sociedades baseadas na agricultura (inclusive economias
pastoris) e composta principalmente de camponeses e trabalhadores
em terras, governados, oprimidos e explorados por alguém: por
senhores, cidades, governos, advogados, ou até mesmo bancos. E
encontrado em uma ou outra de suas trés formas principais, [...]: 0
ladr&o nobre, ou 0 Robin Hood; o combatente que encarna uma forma
primitiva de resisténcia ou o grupo daqueles que chamarei de haiduks;
e, possivelmente, também o vingador que semeia o terror.
(HOBSBAWM, 2010, p. 39)

Dessa forma, Hobsbawm afirma que a postura desses individuos encampa uma
situacdo revolucionaria, pois eles querem — mais do que atingir os objetos-valor —
questionar o poder da elite e da classe dominante. Para isso, o historiador apresenta uma
tipologia de bandidos que em caracteristica se assemelham ao arquétipo de Robin Hood

(considerado 0 modelo de bandido social).

4.2 Concertos Para Paixao e Desatino: elementos primarios para uma leitura

O segundo romance de Japiassu, Concerto para Paixado e Desatino, Romance de
uma Revolucdo Brasileira, foi publicado pela Editora Francis no ano de 2003. Trata-se
de uma longa narrativa — para a pressa do leitor contemporaneo dos curtos e coloridos
textos audiovisuais publicados na Rede Mundial de Computadores do século XXI.

A historia narrada tem como pano de fundo todo o engendramento do
assassinato de Jodo Pessoa — presidente da Paraiba — arquitetado e executado pelos
irmdos Dantas. Assim sendo, a ambientacdo do enredo se constitui pelas intempéries da
ditadura Vargas, multiplicada pelos interesses particulares de fazendeiros nordestinos e
de especuladores financeiros, sobretudo vindos da Europa, que querem explorar o
potencial financeiro que o Brasil representa. No caso do Norte e Nordeste do Pais,
devido a dificuldade para a exploracéo agricola e a distancia do eixo S&o Paulo-Rio de
Janeiro-Minas — que contava com a implantacdo da incipiente industria brasileira —, a
alternativa para a regido € a implantacdo de cassinos para a exploragdo do
entretenimento. Assim, as personagens que pertencem ao nucleo principal da narrativa

estdo todas envolvidas — de algum modo — no desenlace desses interesses.
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S&@o mais de 340 paginas divididas em 45 capitulos, que se distribuem em trés
partes, de 15 capitulos cada uma, intituladas como Primeiro Movimento: Allegro.
Segundo Movimento: Andante e Terceiro Movimento: Vivace. Os titulos dessas partes
fazem alusdo a ritmos musicais utilizados por grandes compositores da historia da
humanidade.

Primeiro Movimento Allegro é um andamento musical de notas e batidas rapidas
e de aspecto leve. Allegro é uma expressdo que vem do italiano e, quando utilizada para
nomear o movimento musical, costuma vir acompanhada de outra expressdo: ma non
troppo, que significa: mas ndo muito. Logo, o movimento é conhecido como Allegro ma
non tropo, alegre, mas ndo muito. Esse andamento musical costuma ser utilizado no
primeiro ou no ultimo movimento de sonatas e de concertos. Génios da musica, como
Mozart, Beethoven e Vivaldi, utilizaram esse ritmo. Essa parte do romance conta a
infancia e a juventude da personagem lsaias.

Segundo Movimento Andante é um andamento musical de marcacdo temporal
mais lenta. A palavra andante, proveniente da lingua italiana, pode ser traduzida como
tempo. Na musica, 0 Movimento Andante € considerado um ritmo de constituicdo grave
e cerebral, suave e imponente, como o caminhar de um ser humano adulto no auge de
seu vigor fisico e mental. Esse movimento que intitula a segunda parte do romance de
Japiassu narra a primeira fase da vida adulta de Isaias.

Terceiro Movimento Vivace é um movimento de andamento considerado
extremamente rapido; por ter essa caracteristica, 0s especialistas dizem que esse € 0
ritmo dangante de uma Gpera. A palavra vivace também vem do italiano e significa vivo.
Esse movimento intitula a terceira e Gltima parte do romance, que narra a segunda fase
da vida adulta de Isaias.

Japiassu, portanto, compde uma dpera para contar as aventuras de lsaias do
Padre. A dpera é um género musical constituido pela encenacgéo entre personagens que
dialogam entre si, portanto também é conhecido como masica dramatica. O género é
famoso por apresentar enredos tragicos.

O romance inicia-se com uma adverténcia do enunciador ao leitor e conta, ainda,
com referéncias bibliogréficas, que visam oferecer ao texto literario as caracteristicas de
um trabalho histérico — aquele realizado pelo historiador - e conferir credibilidade aos
fatos narrados.

Antes de iniciar a narrativa propriamente dita, porém, o enunciador adverte o

leitor de que a trajetoria da personagem lsaias ante a Revolucdo de 30, na Paraiba, é



146

subtraida de textos de José Américo, autor de A Bagaceira, a quem dedica o Concerto,
tornando-o uma das personagens para resolver o embaraco diante da necessidade “de
reescrever as memorias, roubando-lhe experiéncia pessoal e informagdes” (JAPIASSU,
2003, p. 13). O sobressalto salientado pelo enunciador resolve-se, entdo, ao tornar José
Ameérico de Almeida personagem do romance, assim como ele o fora da Revolucao de
30. Ao lado de José Américo, outros nomes importantes da histéria brasileira e de sua
estrutura politica s@o alcados como personagens de sua trama, a exemplo de Jodo Pessoa
e Juarez Tavora.

Em meio aos acontecimentos historicos que ambientam o sertdo paraibano da
década de 20 do século passado, o enredo da obra focaliza as aventuras de Isaias, filho
de Dona Quina - esposa de Agenor - com o padre Argemiro Sabad.

Isaias moreno escapado de mulato, moleque esperto. Era bem ali,
naquele descaido que o carro de boi procurava vencer em meio a
escuriddo e a cheia, que o safado gostava de se banhar aos cangapés.
Sabdo passava a cavalo, aplicava-lhe um esbregue. Na cidade havia
guem jurasse que o menino era filho do padre, e este jamais negara,
pois muitas e muitas vezes, no desconforto do grabato, tivesse
consolado dona Quina das tristezas desta vida. (JAPIASSU, 2003, p.
22)

Isaias, apos a morte do “pai,” vai morar com o padre Sabad, “seu padrinho”, que

se encarrega de sua criagéo.

“O sinho padi pudia ajuda a cria Isaia; é afiado de vosmicé, fica mais
faci” [...] Sabao descansou o brago no ombro da viuva: “Ta tudo certo,
comadre; fico com lIsaias. E esteja sossegada com o0s outros, pois dona
Cynthia é excelente mulher, a melhor senhora-de-engenho dessas
bandas; e Adelmo enricou, também pode dar boa instrucdo a Rafael.”
(JAPIASSU, 2003, p. 26)

O excerto deixa evidente que os filhos de Dona Quina sdo destinados a
proprietarios de terras com a finalidade de serem explorados como empregados de baixa
ou remuneracgdo alguma. Inferimos que os meninos séo “adotados” e recebem comida e
casa em troca de seu trabalho. Somente Carminha fica com a mée. Urias, 0 irmdo mais
velho de Isaias, que ja tem mais de 18 anos, perde-se pelo mundo.

Alids, Urias é a primeira personagem que tem o seu destino revelado na trama.
Depois de ingressar no exército, torna-se cabo e passa a morar na capital. Dona Quina
rezou “muitas oragOes, ladainhas, sUplicas e peniténcias de mée desesperada (...)



147

certamente de maos dadas, todos os santos, sem faltar um so, reuniram-se e abriram o

caminho no qual Urias enfiou-se na responsabilidade” (JAPIASSU, 2003, p. 39)

Dominado a ferros no tiro-de-guerra de Itabaiana, onde chegou
amarrado pelos ovos, feito macaco, o ex-cabra de peia dedicou-se a
carreira militar, virou referéncia de submisséo e desprendimento. Era
cabo da Forca Policial, casado, dois filhos. Como estaria vivendo com
a mulher? Afinal, Urias era nome de corno, que Deus o livre e guarde.
(JAPIASSU, 2003, p. 39)

Pela dedicacéo e competéncia, Urias compde a equipe de seguranca pessoal de
Jodo Pessoa. Consequentemente, na emboscada preparada para o presidente paraibano,
o militar morre junto ao seu protegido. Alias, é interessante 0 motivo pelo qual se da o
assassinato.

Jodo Pessoa, intelectual de notdrio saber juridico, € adversario politico de Jodo
Dantas — também advogado. O fato € que em uma manha normal, o escritorio de Jodo
Dantas amanhece arrombado. O chefe de policia, que também € Secretario de Justica e
Secretéario de Seguranca, vai ao local para realizar a investigacdo. Chama a atengdo do
policial um cofre intacto e, por curiosidade, manda abri-lo. Em seu interior, além de
documentos, ele encontra uma série de registros de cunho intimo do adversario de Jodo
Pessoa. Este, do proprio bolso (ndo se sabe o motivo), manda publicar uma nota no

jornal:

a policia achou notas redigidas pelo proprio punho do espido, com a
narrativa de atos amorais pelo mesmo praticado. Tais notas néo
podem ser publicadas porque ofendem o decoro comum. Mas quem
quiser vé-las, o pode fazer na Policia. Havia também versos e, entre
eles, acrdsticos, no qual Jodo Dantas confessa suas ancestralidade de
bandido:

Em minhas veias circula
Um sangue de carniceiro...
Golfante, rubro, pulula

Na artéria priosioneiro
Artéria que te estrangula
Sangue mau, de carniceiro!

O secretério encontrou ainda, um caderninho, “0 qual jamais podera
ser revelado de publico por encerrar tendéncias mais vis de um doente
sexual”. (JAPIASSU, 2003, p. 86)
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O secretario ainda faz constar na nota: “o recheio da secreta obra eram cartas
intimas que o intrépido advogado havia trocado com uma professora, sua amante.
Chamava-se Anayde Beiriz” (idem). Esse evento faz que Jodo Dantas fuja do convivio
social. Entretanto o jornalista Sinvaldedo — seu amigo — vai a sua procura e o induz a
acreditar que a culpa do ocorrido é de Jodo Pessoa. Oras, se Jodo Pessoa € o responsavel
pela nomeacéo do secretario de seguranca, logo ele deve saber dos seus atos.

Como Jodo Dantas ainda ndo se mostra animado em relagdo a culpa do

adversario, o jornalista o incentiva:

“Venho com o plano perfeito pra gente se vingar dessa putada toda!
Comecei a pensar nisso quando fui pro Teixeira visitar tua familia.
Teu pai, teus irmdos acham que Jodo Pessoa ndo pode ficar vivo
depois dessa desfeita, e que tu é que deve matar o fela da puta.”
(JAPIASSU, 2003, p. 112)

Apesar disso, Jodo Dantas ainda ndo esta disposto a matar Pessoa, Sinvaldedo,

entdo, continua a manipula-lo:

Acham, o velho Franklin espera isso; Manuel, Joaquim, todos acham
que € vocé quem deve despachar o sacana. Afinal, o desonrado foi
vocé. Manoel queria viajar para a capital, invadir o Palacio a frente de
um punhado de jaguncos e aprontar uma sangueria dos diabos. Teu
irmdo prometeu capar e matar o presidente e exibir os ovos dele num
poste de luz no Ponto de Cem Réis. Sabe o que teu pai disse? “Se Jodo

nao for macho pra fazer a coisa, quem vai fazer sou eu!”. (JAPIASSU,
2003, p. 112)

Para certificar-se de que ferira, realmente, a moral de Jodo Duarte Dantas, o
jornalista afirm que a vergonha da familia é tdo grande que até a sua méae parou de se
alimentar e que ela “s¢ iria botar um punhado de farinha na boca depois que Jodo
Pessoa pagasse pelo que fez” (JAPIASSU, 2003, p. 112) Diante de tais argumentos, o
advogado, humilhado, enche-se de coragem para lavar a sua honra e recuperar o orgulho
da familia.

Sinvaldedo manipula, claramente, as acdes que Dantas acaba por realizar. Isso,
todavia, ndo acontece gratuitamente. O jornalista € muito amigo de ricos fazendeiros do
interior — embora seja dono de um jornaleco, e ele, um jornalista mediocre — e estes
estdo de tratativas com empresarios italianos que tém interesse em instalar cassinos na
Paraiba. No entanto, Jodo Pessoa — homem religioso e temente a Deus — ndo se mostra

nem um pouco interessado em permitir que isso aconteca. Desse modo, interessado no
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que pode lucrar, Sinvaldedo procura fomentar uma guerra entre a familia Pessoa e a
familia Dantas. Apesar de incitar Jodo Dantas & violéncia e ao homicidio, o jornalista
contenta-se, apenas, com a cortina de fumaca que essa briga gera, mas o homicidio do
politico paraibano sai-lhe melhor do que a encomenda.

Outro fato interessante, irénico na verdade, € que, no dia em que Jodo Pessoa €
assassinado, ele esta em visita a uma amante que manté em vida luxuosa de rainha.
Como se percebe pelas poucas linhas descritas, estamos diante de uma historia que
representa a relacdo dos individuos permeada de ressentimento, inveja, interesses
escusos, cobica, impulso sexual, entre outras motivacdes das mais variadas e
discutiveis.

Os fatos que envolvem a morte de Jodo Pessoa nos apresentam o ambiente em
que a histdria se desenrola. Nela, o nosso foco sdo as acdes de Isaias. Para tanto, as
outras personagens sdo importantes nas acGes do romance, além dos que ja foram
mencionados. Para termos uma nogdo de como se configura o ambiente ao qual lIsaias
esta circunscrito, dispomos, no quadro abaixo, as caracteristicas dessas personagens, seu

caréater (iniciativa) em busca de seus objetivos no interior da trama.

PERSONAGEM MODALIZA(;AO
(Sujeito) (Caréter)

Isaias Fazer
Argemiro Sabao Fazer
Deba Coitinho Fazer
Maestro Luis Paulo Fazer
Lola do Oiteiro Fazer
Dona Montinha Fazer
Jornalista Sinvaldeéo Fazer
Netinha Fazer

Quadro 6. Modalizalizac&o do sujeito: Concerto para Paix&o e Desatino

Todas as personagens da trama, ou aquelas que privilegiamos — por exigéncia do
método — sdo sujeitos do fazer. Ou seja, elas agem para conseguir atingir 0s seus
objetos-valor. Na maioria das vezes, as acOes desses individuos ndo levam em
consideracdo, em momento algum, se suas atitudes podem interferir na vida de outra
pessoa — ou mesmo mudar 0s rumos da historia de toda uma populacdo, como foi o

resultado das agdes de Sinvaldedo. Para entendermos melhor o quadro, apresentamos



150

outro que demonstra 0 modo como se realiza o fazer dessas personagens. Algumas
delas, ou a maioria delas, em vez de realizar as a¢Bes praticas em busca de suas metas,
optam por manipular outros individuos para que eles o facam. Vejamos quais

personagens se enquadram nessa caracteristica:

PERSONAGEM MODO DE ACAO
Isaias Manipulador
Argemiro Sabao Manipulador
Deba Coitinho Manipulador
Maestro Luis Paulo Manipulador
Lola do Oiteiro Manipulador
Dona Montinha Manipulador
Jornalista Sinvalde&o Manipulador
Netinha Manipulador

Quadro 7. Atitude para obtenc&o do objeto-valor

O Dicionario Globo define o substantivo feminino manipulacdo como o ato de

manipular:

Manipular, v.tr. dir. Preparar, manuseado; dar forma ou feigdo a
(alguma coisa) com as maos; preparar (medicamentos): manipular
pastilhas; engendrar, forjar, fazer funcionar (0 manipulador ou
transmissor dos aparelhos telegraficos) intr. A mesma acepc¢do
precedente. (De manipulo).

Entendemos o sujeito manipulador como aquele que utiliza suas habilidades,
seus conhecimentos sobre um determinado assunto — que pode ser um segredo ou
fraqueza de outrem — para influenciar a opinido publica (ou individual) a fim de
conquistar seus objetivos.

Quase sempre a manipulacdo é utilizada com a finalidade de prejudicar alguém
ou render um beneficio indevido ao manipulador. Nesse ponto, recuperamos as nossas
primeiras palavras nas consideracfes iniciais, nas quais afirmamos que o discurso
engendra os sujeitos, de modo que estes se enquadrem em uma determinada estrutura, a
exemplo do que acontece com o0s sujeitos que pretendem a obtencdo de titulos

académicos. Pois bem, na pratica, a conquista do titulo — assim como a sua atribuicdo —
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é resultado de um jogo manipulativo. A verdade € que esse jogo manipulativo é aceito e
dado como correto, pois obedece a uma série de prescrigdes éticas cristalizadas na
sociedade. Embora o exemplo seja provocador para a situacdo, ele nos ilustra 0 modo
como utilizamos socialmente a manipulacdo para a obtencédo de valores desejados. Essa,
enfim, seria uma “boa” manipulag¢do. Ao contrario disso, o romance de Japiassu é um
cartaz da mé& manipulagdo, ou aquela que ¢ realizada, muitas vezes, de forma insidiosa,
andnima e violenta, como fazem os personagens da trama.

Aparentemente, a manipulacdo é uma acdo que se desenvolve apenas de maneira
dissimulada, ndo causando prejuizo fisico ao individuo manipulado. Nao obstante, pelo
modo como as personagens — do Concerto - agem, elas acabam por submeter as suas
vitimas a graves situacOes de verdadeira tortura e sofrimento. Em alguns casos, essas
personagens utilizam a violéncia fisica para causar sofrimento psicologico, induzindo-as
a acdes que os favorecam, como ocorre no caso de Deba Coitinho, em seu

relacionamento intimo com a esposa, mulher que ele afirma ndo mais suportar.

Calou-se a entrada de dona Beatriz, que cumprimentou a visita com
um muxoxo, apanhou algo na cristaleira e desapareceu, de cabeca
baixa. Lola ndo resistiu: “O Deba, o que ha com dona Beatriz? Anda
cada vez mais retraida, mais triste; td doente?” [...] “Mas dona Beatriz
ainda é mulher bonitona!”. Deba fez cara de nojo: “Até concordo, da
até uma boa meia-sola, mas nem dormimos mais no mesmo quarto, ha
anos ndo a procuro. Vocé fez bem em ndo se casar; a convivéncia com
mulher de mau carater destr6i qualquer relacionamento, amigo; com o
passar dos anos, mesmo sem querer, a gente vai tomando nota das
sacanagens, da falta de solidariedade, do egoismo absoluto dessas
vagabundas. Ai, quando chegam os primeiros sinais da velhice,
aparece um sentimento de desforra, vinganca. Na ultima vez que
estivemos na cama, e isso tem tempo pra caralho, eu estava de fogo e
com raiva dela. Fodi com perversidade. Meti tanto, mas tanto na fela
da puta, que ela mijou-se toda! L6la enrolava-se de rir, e 0 outro
acompanhando-o no deboche [...] (JAPIASSU, 2005, p. 106).

Para pessoas de temperamento mais elevado, essa passagem — entre outras tantas
— certamente desperta vontade de langar o livro ao lixo e de escrever textos de repudio
ao escritor e a obra. Na secdo destinada especificamente ao desempenho do enunciador
nas obras de Japiassu, tecemos observagfes a recorréncia dessa brutalidade a qual as
personagens femininas sdo submetidas em todos os livros do autor. Por ora, focamos o
papel da manipulacédo, que € o que sugerimos ao transcrever a longa citacao acima.

Para esclarecer, Deba Coitinho € filho de um coronel fazendeiro da regido e
recebe como heranga do pai a fazenda do “Filipéia” e o legado de que 0s Coitinhos sdo

os “cabras mais machos da regidao”. Casa-se com Beatriz, que, além do volumoso dote,
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como € praxe nos casamentos dos filhos de fazendeiros daquela Paraiba, € a moga mais
bela da regido. Entretanto, junto com a esposa, também vem a sogra, que enviuv muito
cedo, indo morar com a filha Gnica: “a odiosa dona Montinha”.

Deba despreza Beatriz para ferir Dona Montinha. Em muitas passagens do livro
ele revela o 6dio que sente da sogra e faz queixas, pois, a seu ver, a esposa protege a
mde. Nao raras sdo as vezes em que dona Montinha fa-lo ter vontade de mata-la. Ao
agredir Beatriz fisica e psicologicamente, Deba espera que ela se livre da mée, por
diversos motivos.

Dona Montinha mostra-se uma senhora muito religiosa, caracteristica que faz
Deba odié-la ainda mais. Ao que nos parece, ela s6 demonstra tanta devocao religiosa e
apego ao Padre Argemiro Sabao porque ele € um declarado inimigo dos jogos de carta,
de que Deba tanto gosta e que promove na Felipéia, a ponto de ambicionar a instalacédo
de um cassino no interior da Paraiba. Inclusive, os jogadores sdo os interessados em
fazer do sertdo paraibano um “antro de perdi¢do” e, durante a jogatina, relnem-se na
casa de Deba para tramar o modo como fazer o plano acontecer. Dona Montinha,
privilegiada por morar na casa do inimigo, escuta todas as conversas e as conta ao padre

que, por cartas, repassa as informacdes para Jodo Pessoa.

Deba enxergou suspeitoso ar de triunfo na atitude de dona Montinha.
N&o parecia desesperada, mas euférica. Assomou a varanda num
arranco dramatico, adentrou a casa aos gritos: “Beatriz, mataram o
presidente Jodo Pessoa! Eles conseguiram, Beatriz! Mataram o
presidente!” [...] O senhor do Felipéia sorveu de um golpe o copinho
de cachaga que tinha & mé&o, devolveu-o ao tamborete num gesto
raivoso: “A escrota, fela da puta, ndo sei o que faz para sempre
aparecer com noticia ruim!”, desabafou. A sogra emergiu agressiva:
“Noticia ruim, sim, mas pra vocé assassino! Pra vocés dois, que ndo
prestam pra nada!”. Deba avancou para a criatura descabelada e
histérica, deu-lhe um ruidoso e certeiro bofete com as costas da mao
direita; ela despencou para um lado, amparada pela filha e pela
professora. A velha revirava os olhos, Beatriz rompeu a sujeigdo de
alguns lucros: “Desgracado! Miseravel!” [...] Apesar do sangue que
Ihe minava do nariz e da boca, dona Montinha reuniu disposicao e
expeliu, entre os bragos que a esteavam: “Vocés que abram o olho! O
povo vai acabar com 0s perrepistas®!”. Lola manteve o amigo num

%8 pPerrepistas é 0 termo com o qual eram chamados os adeptos do Partido do Republicano Paulista, cujo
objetivo principal era tornar o Brasil uma republica federativa, o que ndo existia no Brasil Imperial. O
partido se opunha frontalmente ao partido conservador e ao partido liberal. No link abaixo, constatamos
que, 85 anos depois da morte de Jodo Pessoa, atribuida aos perrepistas, a rivalidade entre os adeptos
desses partidos ainda resiste. <http://www.jornaldaparaiba.com.br/politica/noticia/155540 perrepistas-e-
liberais-ainda-mantem-rivalidade-ate-hoje>.
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canto da varanda, acenou para gque 0s curiosos se afastassem, tentou
abrandar a situacdo: “Calma, cabra da peste, calma... j4 mataram o
presidente e vocé quer que o pobre encontre dona Montinha & em
cima? (JAPIASSU, 2005, p. 184)

Além de infernizar o genro, dona Montinha é uma manipuladora das mais sagazes.
Ela sabe que suas agdes contra Deba sé complicam ainda mais a situacéo da filha, que, na
verdade, é vitima tanto do marido quanto da propria mée. Entendemos que Deba e dona
Montinha mantém entre si uma relacdo de sadismo e potencializam isso utilizando a

pobre Beatriz como bode expiatorio. A passagem a seguir ilustra bem essa situagéo:

Sozinho a cabeceira da mesa, entre restos e sobras de dejuagdo
voluminosa, Deba Coitinho dedicava-se, como todas as manhds, a
temperar com arsénico os sobejos de cuscuz-com-leite. Era a refeicdo
da moscaria, que ocupava alguns criados em volta da mesa, providos
de abanantes, em penoso e inutil exercicio. A mistura fazia-lhe a
imaginacdo cavalgar. Pensava nos inimigos politicos e na sogra, dona
Montinha, a quem igualmente destinaria, de bom grado, algumas
colheradas. Deba odiava a vilva mesquinha, mal-maridada a vida
inteira, que arrimara o cavername na casa-grande para transforma-la
em cidadela anticarteado, castrando ao senhor-de-engenho um dos
Unicos prazeres da vida. (JAPIASSU, 2005, p. 31)

Vemos que um dos prazeres da vida de Deba, além do carteado, é o exercicio de
eliminar as moscas todas as manhas; indiretamente, torna-se um ritual em que ele
projeta o édio da sogra e fantasia um meio de ser possivel eliminar quem possa se opor
as suas vontades, ou seja, 0s adversarios.

Parece-nos, de fato, que a existéncia de Deba ganha sentido a partir da sogra.
Sobre isso, D’Agord et al. (2010) nos esclarecem que a psicanélise, ao definir o
sadismo, o faz como a unido dos termos sadismo e masoquismo. Para isso, elaborou-se
0 conceito metapsicoldgico de pulsdo sadomasoquista. Essa definicdo surgiu a partir do
estudo do fenbmeno dos “pares de opostos”, no caso, sadismo versus masoquismo.
Assim, “Freud mostrou que ha um reviramento tanto da pulsdo como da fantasia, ou
seja, a fantasia sadica se torna fantasia masoquista; assim também a pulsdo sadica se
torna masoquista.” (D’AGORD et al. 2010, p. 313)

Preocupamo-nos em esclarecer esse “relacionamento”, porque, a primeira vista
de um leitor menos atento, este poderia olhar o romance por um prisma machista, quase
misdgeno. Entretanto dona Montinha, embora encene ser uma mulher religiosa e
zeladora dos bons costumes apregoados pela familia tradicional brasileira, mantém em

sigilo algumas caracteristicas bastante contrarias ao faz parecer sobre si.
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Dona Montinha era uma versdo mal comportada do padre; este,
inimigo até das mais inocentes jigajogas, mantinha-se todavia em
reservada disposi¢do na casa alheia; aquela intrometida e sequiosa,
revezava a tosse encatarrada com sibilantes impropérios contra visitas
importantes. Odiava jogos de azar, que, segundo apregoava,
desencaminharam o desditoso marido, empurrando-o também para a
bebida, a doenca, a morte prematura. Parecia ter apagado da memoria
os chifres que plantara & testa do falecido. O marido e a Paraiba
souberam de seu aloucado arrebatamento pelo poeta Américo Falcéo,
muitos anos mais jovem do que a apaixonada. (JAPIASSU, 2005, p.
31)

A rivalidade entre Deba e dona Montinha é tdo eloquente que, em algumas
passagens, 0 genro chega as vias do homicidio:

Naquele fim de noite pensou, pela primeira vez e seriamente. Em
matar a sogra. Bateu a sua porta, fez questdo de acordar a megera, que
assomou esgares. O quarto trescalava a peido e tabaco, pois a
desgracada fumava escondido. “Sua puta! Cafetina nojenta!”, gritou-
Ihe o genro. Dona Montinha exumou um ar de riso cemiterial: “T6 na
casa da minha filha!”, cuspiu de volta. O senhor-de-engenho agarrou-a
pela manga do camisoldo: “E ai que vocé se engana, puta velha! Vocé
estd na minha casa, e eu ndo morro sem botar vocé daqui pra fora!”.
(JAPIASSU, 2005, p. 33)

Essas duas personagens®® exemplificam bem como a manipulagdo tem papel
central nessa narrativa. No entanto, outras personagens também utilizam meios para
atingir seus objetivos, a exemplo do préoprio fazendeiro, que faz uso da forca, da
persuaséo.

Sobre essa relacdo sadico-masoquista bastante singular que se estabelece entre a

sogra e o genro, D’ Agord et al. 12010, p. 313) explicam que

E necesséaria a nogdo de circuito para compreender o conceito de
pulsdo, uma vez que os destinos da pulsdo se ddo através de
movimentos como "transformagdo da pulsdo em seu contrério” e
"redirecionamento da pulsdo contra a propria pessoa”. A primeira
consiste na alteracdo da meta sem alteracdo do objeto, o segundo, na
alteracdo do objeto sem alteragdo da meta. Lacan ([1964] 1985)
considera notdvel que, para ilustrar o reviramento (Verkehrung)

% Embora tardiamente, vale a nota: insistimos em utilizar a palavra personagem acompanhada de artigo
definido (a) que, em lingua portuguesa, é uma desinéncia para o género feminino — apesar de ser
frequente entre os linguistas, preocupados com o idioma, definir que a palavra seja comum para os dois
géneros, portanto representativo de masculino e feminino. Adotamos o sentido da palavra “personagem”
como designa a sua raiz etimologica no latim: “persona”, ou seja, uma mascara que € incorporada pelo
individuo em seu convivio social.
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pulsional, Freud tenha escolhido a Schaulust, a vontade de olhar, e 0
que ele ndo pdde designar de outro modo sendo pela colagem de dois
termos, o sadomasoquismo. Nessas duas pulsdes parciais, mesmo que
se altere o objeto, ndo se altera a meta: o sadismo se transforma em
um sadismo voltado contra o préprio eu (masoquismo); 0 masoquista
compartilha o gozo (mitgeniesst) implicado na agressdo contra a sua
pessoa.

Nesse sentido, Beatriz € a Unica vitima do relacionamento conflituoso entre
Deba Coitinho e dona Montinha, visto que os dois utilizam uma manipulacdo violenta
para se agredirem.

Depois de apontar o modus operandi de Deba Coitinho e de dona Montinha,
preocupamo-nos em visualizar como as outras personagens do enredo, além de agir,
criam o cendrio necessario para atingir as suas intencdes. No quadro abaixo apontamos
quais sdo os objetos-valor almejados pelas personagens e quais sdo as situacdes sociais

gue melhor lhes proporcionam condicéo para por em pratica as suas acoes:

PERSONAGEM COMPETENCIA | OBJETO-VALOR
Isaias Intimidag&o/Seducéo Liberdade
/Repressao
Argemiro Sabab Sedugéo Poder
Deba Coitinho Repressdo Poder
Maestro Luis Paulo Seducéo Poder
Lola do Oiteiro Seducéo Poder
Dona Montinha Seducéo Vinganga
Jornalista Sinvalde&o Seducéo Poder
Netinha Seducéo Vinganga/Honra

Quadro 8. Personagem — Objeto-Valor e Requisito de Conquista-lo

No quadro acima determinamos quais sdo as condi¢fes (ou cenarios) criadas por
cada personagem para que elas atinjam o seu intento. Para cada uma delas também
apontamos o seu objeto-valor, com excec¢do de Isaias, cujo objeto-valor representamos
com simbolo [ (espago vazio). Essa personagem, além de ndo apresentar um objetivo
declarado na trama, afirma o “seu desprezo pela raga humana”. Na se¢do que segue,

fazemos um estudo sobre ele.
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4.2.1 Isaias em desarranjo com a sociedade

Partimos, aqui, para mais uma das nossas especulagdes — como ja o fizemos em
outros momentos —, ndao deixariamos de fazé-lo com a personagem, eleita por nés como a
principal do enredo de Concerto Para Paixdo e Desatino: lIsaias. Embora tenhamos
assumido a nossa postura especulativa, flamo-nos na crenga de que o fazemos autorizados
pela prépria narrativa que utiliza o texto biblico para descrever a escolha do nome de
batismo da personagem, assim como o fez com o nome Urias, escolhido para o irmdo
mais velho, ainda que contra a vontade do padre.

Isaias € um dos profetas de Jesus Cristo; escreveu o sexto livro da Biblia. De
acordo com o proprio texto biblico, Isaias é considerado o profeta que mais se dedicou a
divulgar a chegada do redentor, e junto a ele, um “Novo Tempo”. Tempo em que 0S
impios sofreriam punicéo por suas faltas, fazendo que o Reino de Israel viesse a pagar
por seus pecados. Na segunda parte do livro do profeta, sobressai uma mensagem de
esperanca destinada “aos homens de boa vontade”. A lenda reza, ainda, que Isaias se
opunha aos homens poderosos de sua época, questionando as injusticas sociais, a
manutencdo dos latifindios e a exploracdo dos povos pobres. Por sua postura, ele acaba
assassinado, e seu corpo, serrado ao meio a mando do rei Manassés.

Na narrativa de Japiassu, ap6s a morte de Agenor, seu pai, Isaias vai morar com
0 Padre Argemiro Sabad. Em pouco tempo, traz muitas alegrias ao seu padrinho. O
menino possui o talento Unico de repetir, por meio de assovio, qualquer musica que
ouve. O padre exagera ao dizer que lIsaias une, no assovio, todos os instrumentos do
mundo. N&o importa qual € a complexidade das notas de uma cancéo, Isaias as repete.
Essa particularidade traz grande felicidade ao padre; em pouco tempo, 0 garoto passa a
assoviar no pulpito da igreja, no horario das missas, para delirio dos fiéis e regozijo do
padre, que Vvé as ofertas para a igreja aumentarem vertiginosamente.

O menino Isaias, depois de arranjo do padrinho, comeca a frequentar a biblioteca
de Léla do Oiteiro — a melhor de toda a regido — e devora os livros com afinco sob o
pretexto de organiza-los nas estantes. Entretanto Isaias ndo gosta de frequentar a escola,

de onde foi expulso muito cedo.

Gostava de ler e estudar, todavia ndo adomava-se nos bancos
escolares, deveres de casa, rigidas disciplinas. Dona Tércia, que
desdanava a poder de palmatoria, pediu ao padre que tirasse o rapaz
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da escola; desmoralizara-se no dia em que, por gargalhada fora de
hora, decidiu supliciar o infrator. Achegou-se com o instrumento
talhado em macgaranduba, mandou Isaias abrir a mao e bateu; entdo os
dedos formidaveis agarraram a palmatoria como se tenazes fossem e a
professora, notavel pelo infalivel método pedagdgico, tentou puxa-la.
Com uma mao; com duas; com o apoio do pé no assento da carteira,
inateis esforcos que a classe festejava a bulha da mangacéo.
(JAPIASSU, 2003, p. 41)

Isaias, embora estudioso, ndo se enquadra nos moldes autoritarios por meio dos
quais a educacdo se organiza como instituicdo. Desde jovem, faz jus a lenda que

acompanha o nome de seu batismo. A esse respeito, Foucault (1997) se refere a escola,

\

entre outras instituigdes, como aquela que se presta a “docilizagdo dos corpos”.

Houve durante a época classica, uma descoberta do corpo como objeto
e alvo de poder. Encontrariamos facilmente sinais dessa grande
atencdo dedicada entdo ao corpo — ao corpo que se manipula, modela-
se, treina-se, que obedece, responde, torna-se habil ou cujas forgas se
multiplicam. [...] nesses esquemas de docilidade, em que o século
XVIII teve tanto interesse, 0 que ha de tdo novo? N&o é a primeira
vez, certamente, que 0 corpo é objeto de investimentos tdo imperiosos
e urgentes; em qualquer sociedade, o corpo esta preso no interior de
poderes muito apertados, que lhe impdem limitagdes, proibi¢bes ou
obrigagcdes. Muitas coisas entretanto sdo novas nessas técnicas. A
escala, em primeiro lugar, do controle: ndo se trata de cuidar do corpo,
em massa, grosso modo, como se fosse uma unidade indissociavel,
mas trabalhd-lo detalhadamente; de exercer sobre ele uma coercao
sem folga, de manté-lo ao mesmo nivel da mecénica — movimentos,
gestos, atitude, rapidez: poder infinitesimal sobre o corpo ativo. (1997,
p. 133)

Essa passagem nos faz compreender que Isaias ndo “cabe” nos principios nem
nos métodos com os quais dona Tércia “educa” seus alunos. Essa oposi¢do nos parece
clara pelo modo como o episddio da palmatéria é narrado, sobretudo como 0s aspectos
fisicos do rapaz sdo descritos em detrimento a professora: “os dedos formidaveis [...]
como se tenazes fossem e a professora, notavel pelo infalivel método pedagogico”.

Desse modo, entendemos que Isaias clama por liberdade. Mas, em certo
momento, constatamos que a liberdade que ele reivindica é uma liberdade que esta além
das possibilidades estabelecidas em vida social. A passagem que segue exemplifica um

dos motivos da aversao de lIsaias pela escola:

Houvera, ademais, o episddio com Lenira, a filha de criagdo, ja
adolescente, que ndo mais se misturava com os outros. Dona Tércia
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surpreendeu os dois a deixar, juntos, o banheiro no fundo do quintal.
“Que estdo fazendo ai?”, inquiriu, severa e desconfiada. Isaias
permaneceu calado, a menina deixou arriar-se a cuité com bucha e o
sabdo de coco. Palida, soslaiada. Cinica, avaliou a velha. Respondeu:
“Nada ndo, mie; eu tava na faxina, esse minino foi entrano... eu ai
sai”. A professora procurou os olhos e Isaias, que espreitava as
cajaranas. “Volte pra classe, safado! O recreio ja acabou ha muito
tempo!”, ordenou. (JAPIASSU, 2003, p. 41)®.

Essa proibicdo da sexualidade entre Lenira® e Isafas, retratada no fragmento,

bem como a que segue, nos faz recordar Foucault, pois ha outra coercao nela registrada:

Morena clara, cabelos lisos e esvoagantes que subjugava sob a tiara de
um lenco colorido; olhos grandes e negros e movedicos, dentes
minazes na boca rasgada, peitos obstinados. Lenira fora a primeira
tentacdo. Tinha treze anos. Davam-lhe mais, se surpreendia a lavar
roupa ou arear panelas, o vestido arregacado a revelar o frouxel das
coxas na pele molhada. A imagem perturbava as noites de Isaias, e foi
como prolongamento de um sonho que escutou de sua boca, naquele
instante de vadiagem: “Tu é grande... bunito...”. Estavam a porta da
cozinha. Ela se achegou, sedutora, e, num repente, acomodou a méo
entre as pernas do menino, que lhe sorriu [...] Isaias sentiu nas veias
do pescoco o desespero do coragdo. Faltava-lhe o ar e ele hesitou por
um segundo, tempo que Lenira precisou para regagar as coxas em sua
méo gelada [...] JAPIASSU, 2003, p. 42).

Com efeito, Foucault nos afirma que a repressao, vista na educacdo desde a época
cléssica, tem seu modo fundamental de ligac&o entre poder, saber e sexualidade. Para ele,
0 Unico modo de romper essa barreira é por meio de transgressao das leis; propondo uma
suspensdo das interdicdes as quais os individuos sdo submetidos. Entretanto Foucault

alerta que

%0 Essa passagem estabelece uma clara intertextualidade com a célebre cena entre Capitu e Bentinho, no
memoravel Dom Casmurro, de Machado de Assis.

“Nao podia tirar os olhos daquela criatura de quatorze anos, alta, forte e cheia, apertada em um vestido de
chita, meio desbotado. Os cabelos grossos, feito trangas, com as pontas atadas uma a outra moda do
tempo, desciam-lhe pelas costas. Morena, olhos claros e grandes; nariz reto e comprido, tinha a boca fina
e 0 queixo largo. [...] Assim, apanhados pela mae, éramos dois e contrarios, ela encobrindo com a palavra
0 que eu publicava pelo siléncio. D. Fortunata tirou-me daquela hesitacdo, dizendo que minha mée me
mandara chamar para a licdo de latim; o Padre Cabral estava & minha espera. Era uma saida; despedi-me e
enfiei pelo corredor. Andando, ouvi que a mde censurava as maneiras da filha, mas a filha ndo dizia
nada”. (ASSIS, M. Dom Casmurro. Gold Editora. Barueri. 2004, p. 33-34.).

31 Lenira é 0 nome de outra personagem de Japiassu, que participa do romance Quando Alegre Partiste.
Nesse romance a personagem é uma menina de 13 anos, filha de um jornalista nordestino, que, embora
tenha muito talento para o oficio, ndo da sorte de encontrar um bom emprego para sustentar a familia.
Desse modo, Lenira e o irmdo, um pouco mais velho, prostituem-se para ganhar dinheiro e levar comida
para casa. Embora Lenira desenvolva essa atividade, ela gabava-se de permanecer virgem.
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Esse discurso sobre a repressdo moderna do sexo se sustenta. Sem
duvida porque é facil de ser dominado. Uma grave caucdo histérica e
politica o protege; pondo a origem da Idade da Repressdo no século
XVII, apos centenas de anos de arejamento e de expresséo livre, faz-
se com gue coincida com o desenvolvimento do capitalismo: ele faria
parte da ordem burguesa. A crdnica menor do sexo e de suas vexagoes
se transpde, imediatamente, na cerimoniosa historia dos modos de
producdo: sua futilidade se dissipa. (1988, p. 11)

A educacdo — como instituicdo —, portanto, € repressora da sexualidade, pois €
um instrumento orientado a agir com rigor no adestramento dos individuos,
condicionando-os a disciplina para que eles possam ser explorados com mais proveito
em sua forca de trabalho. Desse modo, segundo Foucault, o sexo passa a ser reprimido a
partir da revolugdo burguesa, pois ele é incompativel com a necessidade do trabalho.

Nesse sentido, a escola “dona Tércia” utiliza mecanismos para ajustar seus
alunos, a exemplo das filas, das classes, dos horéarios etc. Para tanto, forma-se um tipo
de saber que permite rotular os alunos em uma ordem qualitativa, classificando-os como
problematicos, indisciplinados, fracos, ruins; ou ao contrario: 0s que mais se adaptam ao
sistema sdo considerados bons, inteligentes, disciplinados etc. Para isso, as instituigdes

repressoras formulam parametros para avaliar os individuos:

O exame combina as técnicas da hierarquia que vigia e as da san¢do
que normaliza. E um controle normalizante, uma vigilancia que
permite qualificar, classificar e punir. Estabelece sobre os individuos
uma visibilidade através da qual eles sdo diferenciados e sancionados.
E por isso que em todos os dispositivos de disciplina o exame é
altamente ritualizado. Nele vém-se reunir a cerimdnia do poder e a
forma da experiéncia, a demonstracdo da for¢a e o estabelecimento da
verdade. No coragcdo dos processos de disciplina, ele manifesta a
sujeicdo dos que sdo percebidos como objetos e a objetivacdo dos que
se sujeitam. A superposicdo das relacBes de poder e das de saber
assume no exame todo o seu brilho visivel. (1987, p. 164-165)

Como Isaias ndo se adapta ao sistema, ele € excluido para o bem do
funcionamento do proprio sistema. Em idade militar, o afilhado do padre e assoviador
virtuoso é enviado ao Tiro de Guerra sob o pretexto de integrar a banda marcial do
exército. Apesar do 6timo ouvido, da afinacdo no assovio e da memdria invejavel para
guardar ritmos e cangdes, 0 rapaz ndo se adapta a instrumento algum.

Ainda meninote, Isaias comecga a trabalhar como balconista na farmécia da
cidade, onde, entre outras obrigagdes, cabe-lhe aplicar injecbes em domicilio. O jovem

conhece como ninguém as formulas quimicas e os medicamentos a sua disposicao.
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Apesar da inteligéncia evidente, ainda muito novo Isaias, como mencionamos, é
expulso da escola por dona Tércia, pois nada que ela tem a ensinar é de interesse do
garoto. Fato interessante sobre a descri¢do de Isaias, ainda no inicio do romance, lanca-
Ihe uma caracteristica/suspeita bastante interessante e que sera sua marca quando adulto.
Ja adulto, no exército, ele utiliza muito bem tudo o que aprendeu nos tempos de
balconista. As habilidades adquiridas lhe garantem a atencdo dos superiores, cabendo-
Ihe agGes decisivas na Revolugao de 30.

O evento acontece no capitulo 4, quando o padre Argemiro Sabad comeca a ter

desconfiancas sobre a indole do menino.

A Unica vez que teve alguma desconfianca acerca da indole do menino
fora no ano passado, depois do atentado perpetrado por Zé Rainha,
quando este, de industria, embora bébado como sempre, atirou uma
pedra que atingiu a cabeca do padre. [...] Pois naquela manha a pedra
atirada pelo bébado e ateu Zé Rainha acertara a fronte paroquial; do
corte ressudado sobejara cicatriz. lIsaias quis saber a origem do
ferimento que ele mesmo havia tratado na farmécia, porém o padrinho,
ao tentar subestimar o incidente deixara aflorar o nome do vagabundo.
O afilhado manteve discricdo, o tempo passou, nada mais se falou, até
que o padre estranhou a auséncia do agressor e perquiriu: “Fale, Isaias;
0 gue vocé aprontou para Zé Rainha desaparecer, logo depois da
pedrada? Por favor, ndo minta!”. Ele abriu o sorriso: “Nao fiz nada,
padim, nada; s6 peguei o encachacado pelo pescoco e disse a ele que, se
aparecesse de novo por aqui, eu ia me espritar..”. Sabad ficara
preocupado com atitude tdo decidida, tdo perigosamente adulta; afinal,
Isaias tinha somente quatorze anos, quando se deu o acontecido.
(JAPIASSU, 2003, p. 43)

No exército, Isaias € muito bem quisto por sua disposicdo e pelo talento de
assoviador. Os conhecimentos do rapaz sobre produtos farmacéuticos e primeiros
socorros também |he rendem consideracdo entre os oficiais. No entanto, o maestro Luis
Paulo, assim como o padre, percebe algo diferente e teme pela indole de Isaias, que, em

alguns momentos, perde o controle:

As vezes 0 maestro temia o que imaginava serem “rompantes” do
rapaz; em tais momentos, lembrava o irmdo, aquele ex-arruaceiro
Urias, que chegara ao quartel “amarrado pelos ovos que nem macaco”,
como 0s mais antigos recordavam. lsaias mostrava quase sempre
temperamento oposto. Calmo, até mesmo ddcil, todavia determinado.
Adorado pelos oficiais, instrutores e camaradas. (JAPIASSU, 2003, p.
77)
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Isafas®* sempre se mostra muito perspicaz e bastante pragmatico, como ilustra a
passagem em que ele e Luis Paulo, 0 maestro do exército, discutem questdes morais,
como ter coragem ou ndo de matar outro ser humano. Na conversa, Isaias questiona a

condicdo moral do maestro e revida 0 modo como este se explica. Vejamos:

- O senhor teria coragem de matar alguém?

- Néo se mata por coragem, porém por necessidade, defesa propria e,
principalmente, medo; mata-se por medo. Muito heréi de guerra se
consagrou assim, apavorado, atirando a esmo, matando
indiscriminadamente, as calcas borradas de merda [...] - Mas e o tal
respeito pela vida humana? Desde menino, escuto que somente Deus
pode matar? - Ah, Isaias, isso é opinido de cretinos... ou de religiosos,
como seu padrinho. [...] - E Deus, maestro, como é que fica Deus
nessa histdria? — Que Deus, Isaias, que Deus [...] (JAPIASSU, 2003,
p. 73).

Por esse didlogo, é possivel perceber que o maestro, ao defender o seu ponto de
vista, comeca a persuadir Isaias para que este esteja a disposi¢do de um “bem maior”
quando necessario. O maestro, como superior imediato de Isaias, percebe que ele tem
afinidade com a violéncia e o estimula a desenvolver essa potencialidade, tanto que Isaias
é promovido a torturador daquele regimento. Entretanto a violéncia fisica ndo é permitida
como recurso. Em certa situacdo, Isaias tem de extrair informacGes de um major que
sempre anda acompanhado por um enorme cachorro perdigueiro. ““O major levantou a
voz, ndo admito nenhum tipo de coagdo!”” O perdigueiro arreganhou os dentes [...]
‘Major, s6 estou cumprindo ordens’ [...] ‘Oxente, soldado! [...] ndo encha mais o saco!””
(JAPIASSU, 2003, p. 79)

Isaias ndo se mostra embaracado e extrai a informacdo desejada da seguinte

forma:;

Isaias curvou-se, olhou bem dentro dos olhos raivosos e, num
movimento rapido e inesperado, agarrou o cachorro pelo cangote e
aplicou-lhe formidavel dentada na orelha esquerda e cuspiu o pedaco

% “Isafas do Padre” é personagem em trabalho anterior ao Concerto, de Japiassu. O filho do padre é
protagonista no conto Mulher de Segunda Mao, publicado na coletdnea O Sapo que Engolia llus6es,
publicado em 1993 pela Editora Atual. No enredo do conto, Isaias € filho do vigéario Segismundo Aranha
com Sinha Barbara. Isaias é empregado e protegido do major Zé Firmino, o fazendeiro mais poderoso da
regido do Pilar. Zé Firmino toma a forca a professora Nina de Lucrécia e a engravida. Como a moca se
recusa a abortar a crianga, 0 major convence Isaias a se casar com ela. Nina disfarca a barriga nos
primeiros meses, e a crianca nasce branca de olhos azuis, embora Isaias seja negro como a noite sem luar,
motivo pelo qual ele se torna a chacota da regido. Passado um tempo, Zé Firmino embebeda-se e ordena
que Isaias busque Nina, pois ele quer usa-la. Isaias fica irado e da trés tiros no peito do fazendeiro depois
de sentenciar: “Nao se faz isso com um homem casado, seu major! Nina pode ser segunda mio, mas ¢
minha!” (JAPIASSU, M. O Sapo que Engolia llusdes. Atual editora. Sdo Paulo, 1993).
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ensanguentado no rosto do major. Meio sufocado pela forca da méo
enorme, assustado e mutilado, o perdigueiro agitava-se e emitia
grunhidos de dor. O major esbugalhou-se, empalideceu e perdeu o
equilibrio, adernando para um lado, Isaias encarou-o com bonomia:
“Eu pedi para o senhor sentar...” [...] O outro mal podia controlar a
tremedeira das pernas [...] (JAPIASSU, 2003, p. 79)

Essa vocacdo de lIsaias incomoda o maestro Luis Paulo, pois, sem nunca ter
recebido treinamento para tal, o soldado tem talento para desestruturar emocionalmente
qualquer oponente, com o0 agravante de que Isaias parece sentir prazer de ver o pavor
que desperta em outras pessoas.

Depois de dar baixa na carreira militar, Isaias torna-se capataz na fazenda de Deba
Coitinho. E muito querido pelo patr&o, pois sempre foi um homem de confianca, além de
companhia inteligente para as prosas necessarias. Deba confia piamente em lsaias, que,
além dos servicos da fazenda, aplica-lhe injecBes e lhe administra medicamentos para
curar a gota que o atormenta. Além dessas dores, Deba havia engravidado a professora
Netinha. Esta se recusa a abortar a crianca e parece querer vantagens pela gravidez. Entao,

L6la acha-lhe a solucéo:

“Que diabo aconteceu contigo?”’, exigiu o amigo. — Olhe, se ndo
fossem umas injecBes que lsaias tem aplicado nesta bunda velha,
estaria fodido de vez. Fodidissimo! — Mas que houve caralho?! O que
aconteceu? — A menina apareceu buchuda, seu Léla... buchudal
Menina? Que menina? — A professora Netinha. [...] — Que merda,
Lola! Diz logo! — Faz-se um negdcio como outro qualquer. Vocé
chega pro sujeito e diz: quanto quer pra fazer isso? S6 ndo pode comer
a mulher, sendo mando te matar! O cara vai responder: entéo ta! E
pronto! Néo estou falando de um jagunco qualquer, mas de um rapaz
moco, educado, pobre, decente, que ndo rejeitaria um bom adjutorio
pra quebrar o galho do patrdo... — O que? Isaias?! Vocé esta falando de
Isaias? (JAPIASSU, 2003, p. 278)

Léla do Oiteiro, embora sempre tenha gostado muito de Isaias, admirando-o pela
inteligéncia, confidencia a Deba que percebe algo diferente, quase assustador no rapaz.
Essa percepc¢éo o faz acreditar que Isaias aceitara a proposta:

— Posso até ser meio louco, ndo discuto; porém, estou longe de ser
burro. Olha, Deba, conheco Isaias. Mais do que ninguém, mais até do
gue o padre. Vocé sabe que ele vive na minha biblioteca, sei quais as
leituras do rapaz e a gente conversa muito. O cabra é surpreendente,
posso dizer que € um génio. Vocé ndo tem idéia do tamanho daquela
inteligéncia! Ele ndo dara a menor importancia aos seus escrapulos,
pode crer; vai achar muito natural alguém pedir ou pagar alguém para



163

fazer as coisas mais absurdas. Ele me disse certa vez que tem desprezo
pela humanidade. [...] “O que € isso, L6la... Vocé esta inventando, ndo
existe ninguém no mundo que pense dessa forma, e vocé vem me
dizer que Isaias, doce criatura que assobia aquelas maravilhas, é um
monstro que sabe apenas odiar?”. Lola descansou o brago no seu
ombro: “Nao ¢ odiar, Deba; é des-pre-zar... Como vocé é burro, hein,
Deba? (JAPIASSU, 2003, p. 280)

Cabe a Léla do Oiteiro, também, revelar ao leitor — quando o faz para Deba —
que as acOes de Isaias nas suas inquiri¢des para o exército correspondem a atividades de

um verdadeiro psicopata:

— Ele é verdugo, Deba! Verdugo, interrogador, torturador! Quando o
comandante quer a confissdo de algum sacana preso no quartel, manda
chamar Isaias. O cabra confessa na hora, ndo s6 porque se caga de
medo com o tamanho dele, como pelos métodos que utiliza para
interrogar. Uma noite dessas la no Oiteiro, fiquei puxando conversa.
Vocé sabe que ele me adora, né? Olha, o que ele me contou ndo ta
escrito!l Toda aquela experiéncia da farmacia estd a servico dos
interrogatorios, rapaz! O moleque mistura isso com aquilo, bota na
seringa, mete no brago do valentdo e o elemento endoida de pavor, vé
coisas, tem ataques epiléticos, o diabo. O melhor: ndo morre. Se fode
todinho, confessa tudo o que sabe e, depois que passa o efeito da
mistura, estd bonzinho da silva, saude perfeita!l! (JAPIASSU, 2003, p.
280)

Essas passagens transcritas da personagem lsaias justificam o motivo pelo qual
ndo apontamos um objeto-valor que possa mover suas acGes. Pelo menos ndo até o
momento em que, para defender a professora Netinha sua esposa (por forca de um
contrato), ele assassina Deba Coitinho. Assim sendo, recuperamos 0S NO0SSOS
apontamentos no capitulo 2, em que descrevemos algumas suspeitas sobre o sujeito que
ndo é capaz de desenvolver um desejo prdprio, por isso sua motivacéo parte de outrem.

Neste topico também demonstramos algumas perversdes da personagem lsaias,
muitas das quais ligadas as passagens que remetem a sexualidade. O herdi do Concerto
se estabelece como uma figura bastante interessante quando discutimos a figura do heroi

(personalidade) produzida pela sociedade pos-revolucdo burguesa.

%% A classificacdo de transtornos mentais e de comportamento, em sua décima reviséo (CID-10), descreve
o0 transtorno especifico de personalidade como uma perturbacdo grave da constituicdo caracteroldgica e
das tendéncias comportamentais do individuo. Tal perturbagdo nao deve ser diretamente imputavel a uma
doenga, lesdo ou outra afec¢do cerebral ou a um outro transtorno psiquiatrico e usualmente envolve varias
areas da personalidade, sendo quase sempre associada a ruptura pessoal e social. (MORANA, H. C P;
STONE, M. H. ABDALLA-FILHO, E. Transtornos de personalidade, psicopatia e serial killers. Rev.
Bras. Psiquiatr. [online]. 2006, vol.28, suppl.2, pp.s74-s79. <http://dx.doi.org/10.1590/S1516-
44462006000600005.)>.
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4.3. Quando Alegre Partiste: elementos primarios para uma leitura

O terceiro e altimo romance publicado por Moacir Japiassu, Quando Alegre
Partiste, Melodrama de um delirante golpe militar, € uma obra de quase trezentas
paginas, em que o autor narra 0s acontecimentos de 1964 no Brasil, quando ocorre 0
golpe militar. Narrado em terceira pessoa, 0 romance, antes de apresentar a historia,
adverte o leitor para o fato de que se trata de “uma obra de fic¢ao com o real de pano de

fundo” (JAPIASSU, 2005, p. 11). Antes, porém, temos as seguintes palavras:

Diz a letra de um tango argentino que veinte afios no es nada. Talvez
seja verdade, se nos referimos aos tormentos do coracdo, este solitario
cacador de que nos fala a melhor literatura. Todavia vinte anos
representam uma intoleravel eternidade quando o que se faz é aluséo a
tirania que infelicita todo um pais. Este romance que o autor prefere
chamar de melodrama num deslavado assalto ao grand guingnol,
exuma cendrios do golpe militar de 31 de marco de 1964, cuja
ulceracdo demorou mais de duas décadas e permanece como ferida
aberta, mais de quarenta anos depois de sua, com licenga,
constituigdo.” (JAPIASSU, 2005, p. 11)

Na sequéncia dessa adverténcia, o leitor é orientado em relacdo ao modo como

deve ler a obra:

Alguns personagens sdo também verdadeiros, embora 0 nome de cada
um ndo corresponda a “biografia” aqui exposta. Por que, entdo,
manter identidades, se era perfeitamente factivel o apelo ao roman-a-
clef? Explica-se, pelo desejo do autor em prestar homenagens a velhos
e queridos companheiros da Redacdo da sucursal carioca do jornal
Diario de S. Paulo.” (JAPIASSU, 2005, p. 11)

Ressaltamos que essa é uma caracteristica presente na literatura japiassuniana
desde a publicagdo da segunda edi¢do d’A Santa do Cabare.
No inicio de cada um dos trinta capitulos, o leitor encontra um mémore* que

orientara a leitura dos fatos narrados. Ao final do livro, encontra-se um apéndice com

% Espécie de epigrafe que descreve um fato marcante da Historia Brasileira, que estava envolta em
nebulosidades do golpe militar.
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documentos que comprovariam relatos da histéria desnudada. O primeiro desses

mémores faz mengdo a atriz de cinema mais famosa da época:

“Em entrevista a imprensa brasileira, a atriz Brigitte Bardot, simbolo
sexual do cinema francés, em férias no Rio de Janeiro, comentaria a
imprensa carioca 0s acontecimentos a que assistira da janela do
apartamento de seu namorado, Bob Zaguri, em Copacabana: “Adorei
a revolugédo de vocés!” (JAPIASSU, 2005, p. 14)

Ainda que o leitor de 2017 ndo chegue a concluir a leitura do livro, é possivel
inferir que a francesa se divertiu ao assistir a nossa revolucdo de 1964. Mais
especificamente, Bardot se refere a “Marcha da Familia com Deus” realizada no dia 19
de margo de 1964. No decorrer da narrativa, o enunciador classifica esse evento como
um carnaval de fascistas. Poderiamos fazer uma relacdo com as manifestacfes ocorridas
em 2016 por aqui?

N&o é absurdo afirmar que nos deparamos com uma leitura que pde sal sobre
uma ferida que acaba de ser reaberta. Também por isso, o dilema kantiano se estabelece
em nos ao elaborarmos reflexdes sobre a narrativa, que, antes de uma lembranca de um
golpe que ocorreu ha mais de quarenta anos no Brasil, parece ser um déja vu de

acontecimentos vivos dos nossos dias. O Rio de Janeiro daqueles dias é descrito assim:

Havia uma certa desordem carnavalesca na rua imunda de papéis e
sacos de lixo espalhados pelas calgadas; automdveis buzinavam, os
passageiros metiam as cabecas fora das janelas, a gritar palavrdes. Os
botequins exalavam a pegajosa alegria dos bébedos [...].

Antes de adentrar a narrativa, o livro apresenta um prélogo. Segundo Japiassu, €
um relato de um de seus amigos que viveu o drama de 1964; mais tarde, seria publicado
no ultimo capitulo de um livro intitulado Recordacgdes do Bairro do Jacare, escrito por
Giulio Sanmartini.

Quando Alegre Partiste, Melodrama de um delirante golpe foi publicado em
2005 pela Editora Francis. Ao escrever as anotacdes da capa e da orelha do livro, Nei

Duclés o descreve da seguinte forma:

Este é um livro cruel pelo que nos diz frente a frente. Como um irméo
que nos conhece h& tempos. Como um guerreiro que sabe a hora de
partir. E quando ele nos revela que ndo ha confronto na despedida.
Mas ainda temos chance, quando cultivamos mais do que vinganca, e
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atingimos a plenitude de uma selvagem alegria. (DUCLOS apud
JAPIASSU, 2005, s/p)

Augusto Nunes, ao prefaciar a obra, escolhe as seguintes palavras, presentes na

contracapa do livro:

Nem ¢é fécil acreditar, quarenta anos depois, que aquele Brasil
perturbador e inquietante, aquele pais tdo estranho de fato existiu.
Quando tudo parece fantasioso demais — quando se contempla um
general que subjuga adversarios indefesos ou conquista objetos do
desejo ainda nas fimbrias da adolescéncia — Japiassu devolve ao leitor
a realidade com transcri¢cbes de noticias divulgadas nas edicGes de
jornais da época. Aquilo aconteceu. Ou ndo? Ou apenas em parte? Ou
de um modo um pouco diferente? Induzir leitores a esse tipo de
flutuacdo € uma graca concedida s6 por grandes escritores. Com ela
Japiassu foi contemplado pelos deuses da literatura. (NUNES apud
JAPIASSU, 2005, s/p)

O romance € dividido em duas partes, a primeira contém 17 capitulos e se
destina, sobretudo, a apresentacdo das principais personagens, identificando seus
dramas particulares que se confundem com a ambientacdo de um Rio de Janeiro que
simboliza toda a péatria aos pedagos. As agdes narradas nesse primeiro momento se
desenrolam entre os dias 31 de marco e 04 de abril de 1964.

O romance apresenta uma grande quantidade de personagens que desempenham
acOes que interferem diretamente no desfecho do enredo. Ndo é possivel, todavia,
destacar uma que possa ser indicada como a protagonista desse “delirante golpe”.
Preferimos apontar, nesse papel, a ambientacdo do Rio de Janeiro de 1964, que torna
todas as personagens ainda mais transtornadas e sem objetivos claramente
estabelecidos. Para efeitos didaticos, as personagens com a¢Ges mais representativas no
romance sdo: Mauricio de Alencar, Vera de Sant’Anna, Vendedor de Mel, R6mulo,
Mariangela, Comandante Timbo, André Bournier, Adalberto Areias, Tito Livio de
Sant’ Anna, Léo Guanabara, Terezinha Guanabara, lvoneide e Dagoberto Rodrigues.

Postas essas consideracgdes, apontamos a diferenca desse romance para 0s outros
dois anteriores. Nele, ndo temos apenas as personagens agindo em busca de vinganca,
mas também o préprio enunciador se constituindo um vingador. Em primeiro lugar, é
forcoso dizer que o enunciador do romance se confunde com a voz do proprio autor.

Para tanto, o romance descreve, entre outras histdrias, as experiéncias do jovem
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jornalista Mauricio de Alencar, que narra, de forma muito intima, o desenrolar do golpe
militar de 1964, que mergulhou o Brasil em uma ditadura de mais de vinte anos.

Sobre 0 nome dessa personagem, registramos uma das marcas significativas da
obra de Japiassu: o humor refinado, muitas vezes atingindo a ironia. No capitulo 8,
depois de mais uma de muitas outras noites de torrido amor, a personagem revela seu

nome para a namorada Vera, que até entdo ndo o sabia:

Entre bocejos, 0 belo pastor soletrou seu nome: Mau-ri-cio. Mauricio
de Alencar. Mas pode me chamar de Mauricio Peixoto de Alencar
Cesario Verde de Orleans e Braganga. Vera brincou: “Mau-ri-cio.
Também pode ser s6 Mau-ri-cio, ndo pode? Bonito nome, merecia
dono com um pouco mais de educagdo...” (JAPIASSU, 2005, p. 81).

O nome da personagem, além de longo, retne curiosidades: Mauricio Peixoto de
Alencar Gomes de Matos Cesario Verde de Orleans e Braganca faz alusdo a varias
personalidades: a Floriano Peixoto, segundo presidente da Republica, conhecido como
“general de ferro” (0 apelido de Mauricio nas redacdes de jornal era Ferrugem, pelas
sardas e pelos cabelos ruivos); ao escritor José de Alencar, patrono da Academia
Brasileira de Letras e considerado o fundador do romance nacional brasileiro; ao
compositor roméantico brasileiro Carlos Gomes, que se destacou na Europa; ao poeta
Gregorio de Matos, conhecido como “Boca do Inferno ou Boca de Brasa”, por fazer
dendncias e severas criticas ao Brasil colonial; ao poeta portugués Ceséario Verde, cuja
obra é marcada por detalhes da paisagem de Lisboa; finalmente, a familia real
portuguesa Orleéns e Braganga.

N&o se trata de coincidéncia, mas de homenagem a personalidades pelas quais o
escritor sempre expressou muito apregco em seus textos publicados no Blog Janistraquis,
gue ele manteve até os Ultimos dias de salde. Importante ressaltar que as caracteristicas
fisicas de Mauricio correspondem as caracteristicas pessoais de Moacir Japiassu. Com
efeito, para comprovacdo dessa declarada especulacdo, argumentamos que Mauricio
serve como pseudénimo — dispositivo muito utilizado no Arcadismo — para Moacir
Japiassu, visto que, em vaérias passagens do livro, o narrador se refere a personagem
como “o belo pastor”. Desse modo, as agdes apaixonadas de Mauricio giram sempre em
busca das lembrangas dos “belos contornos da cintura e das coxas” da sua musa, que
descrevemos a seguir.

Vera de Sant’Anna ¢ uma das muitas personalidades que sdo ficcionalizadas

nesse romance. Alias, a ela coube a dedicatoria da obra, feita em caixa alta:
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A MEMORIA DE VERA DE SANT’ANNA (1928-1995),
A MELHOR DAS PERSONAGENS,

QUE SE NAO TIVESSE EXISTIDO

PRECISARIA SER INVENTADA.

Vera de Sant’Anna € apresentada no segundo capitulo. Filha do vereador Tito
Livio de Sant’Anna, € empregada na Assembleia; trabalha ao lado daquele “filho da
puta do Frederico Trotta a cuspir obscurantismo e puxar o saco dos milicos.” (2005, p.
30). Decepcionada amorosamente — depois de longo relacionamento com Sténio Vital
Santos, conhecido como “Vendedor de Mel”, que todos achavam que era professor da
Escola de Belas Artes, mas, que, na verdade, trabalhava como agente do servico secreto
do exército —, ela perde longos anos de sua juventude.

Agora, aos 35 anos, corpo de adolescente, rosto sem beleza, porém
luminoso, expressivo, mulher inteligente, culta, independente, talvez
um companheiro. Um homem apaixonado pela verdade, como ela, que
gostasse de literatura, de poesia, principalmente, para ficarem juntos a
noite a ler e conversar. Sentada na bérgere a sua frente, esperaria que
ele entreabrisse a camisa para esquentar 0s pés no peito largo e
moreno. Bem moreno, que fumasse... (2005, p. 34)

O Vendedor de Mel tem esse apelido porque manipula as pessoas para conseguir
seus objetivos. Vera sabe que ele € um mentiroso contumaz, apesar de, antes de
romperem, ela fazer vistas grossas para esse perfil do amado. As costas de Vera, certa

vez, Sténio descreve o relacionamento com ela da seguinte maneira para Timbo:

vOCé nem imagina o quanto € Gtil na minha, digamos profissdo, comer
uma criatura que conhece todos os subversivos importantes do Rio de
Janeiro! E tem mais: ela € completamente apaixonada por mim, me
leva a tudo quanto é reunido de comunistas, festas; até em Penedo [...]
Ela confia muito em mim e a comunistaiada me engole
tranquilamente. (JAPIASSU, 2005, p. 55)

A narrativa de Quando Alegre Partiste inicia-se na manha chuvosa do dia 31 de
marco de 1964, com os repodrteres da sucursal do Diario de S. Paulo apavorados na
redacdo com o0s acontecimentos que envolvem o golpe militar. Logo de inicio,

percebemos o importante papel da imprensa naquele triste pedaco da historia brasileira.
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Léo dirigiu-se a Adalberto Areais, que maltratava uma Olivetti junto a
janela: “Escreve ai uma notinha para a Radio Tupi; diz que uma tropa
do Curral das Eguas esta em marcha para Petropolis, com a misséo de
enfrentar o general Mour&o. Espera-se uma carnificina. Escreva isso
no pé — espera-se uma carnificina”. Areias caiu na besteira de
perguntar: “E qual ¢ a fonte?”. Léo levantou a voz: “E a tua mae,
Areias!! A tua mae!! Porra, serd que vocé ndo sabe mais escrever
rumores? O que mais tem nesses momentos é rumor, boato!
(JAPIASSU, 2005, p. 24)

Adalberto Areias é um talentoso jornalista, considerado um grande escritor.

Entretanto, nos ultimos tempos, anda aos farrapos depois de ter sido traido e

abandonado pela esposa que ele tanto ama e que ainda por cima Ihe tomou os filhos.

Areias baixou os olhos vermelhos, comegcou a bater a nota, parou,
acendeu um cigarro, esticou 0 pescogo, cuspiu na marquise. Queria que
tudo se fodesse! O Brasil, O Diario de S. Paulo, A Radio Tupi, 0s
Associados inteiros e ele, Adalberto/areais, bébado, apaixonado e
abandonado sem remissdo, também se incluiria naquela fodelancia
geral. (JAPIASSU, 2005, p. 24)

Areias leva a vida entre a redacdo e as festas que André Bounier — reporter

policial, “de 32 anos e feicdes de menino” — promove em seu apartamento. Festas que

sdo verdadeiras orgias regadas a bebidas e a drogas. Em uma dessas festas, segundo

contam, levantou-se o boato de que Carlos Lacerda, entdo governador da Guanabara,

era veado.

Carlos Lacerda era veado? Esta certo que Lacerda era um cara de direita,
um fascista; os reporteres Fogoié (Paulo Goldrajch) e Elio Gaspari
viram-no, agora, hé pouco, a desfilar presepadas nos jardins do Pal&cio,
de blusdo de napa azul - versdo afrescalhada de Marlon Brando em O
Selvagem — e metralhadora @ m&o. Imagens de um governador macho.
Pois diziam que era puto. O sacana do Bournier contara que durante uma
suruba na cobertura de Beth Almada Reis, Rua Duvivier, o playboy
Eurico Madureira Filho revelara entre arrotos obscenos: “Lacerda é
veado, sim; eu comi!” (JAPIASSU, 2005, p. 26)

Léo Guanabara é o chefe da redacdo daquele jornal. Chega ao posto sem precisar

da ajuda de ninguém embora seja sobrinho de Alcindo Dantas, conhecido jornalista

carioca. Entretanto, costuma-se dizer que Léo escreve até melhor do que o tio. “Para

falar a verdade, Leo Guanabara escrevia até melhor que o tio Alcindo; soube conciliar

trabalho e militdncia num partido proscrito e fez carreira no Diério de Noticias, onde
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permaneceu mais de quinze anos” (2005, p. 29). E casado com Terezinha, uma
enfermeira que trabalha no Hospital da Lagoa.
Romulo Colares de Souza é funcionéario no escritério da Companhia Industrial

S4o Paulo e Rio (Cisper). E descrito como homem discreto, calad3o:

Aos 36 anos de idade amargava o empreguinho modesto no suburbio,
empreguinho arranjado pelo tio, diretor da Cisper, depois de juventude
gloriosa em S&o Paulo, rico e convidado até para as festas dos
Matarazzos, no palacete da Avenida Paulista. “Minha vida é o que ¢ —
de Copacabana a Jacaré” [...] vivia com pouco mais de dois salarios
minimos. (2005, p. 41)

Rémulo poderia levar uma vida melhor caso aceitasse o convite da namorada
Ivoneide para ir morar com ela na Piraja, mesma rua em que Carla, sua irmd, “mantinha o
casamento de merda com Salvador, médico especializado em abortos em clinica pra la de
clandestina” (p. 42). O fragmento a seguir descreve Ivoneide e o inicio do relacionamento

entre ela e Rdmulo:

Ivoneide era, porém, o cdo-chupando-manga, baixinha, enxundiosa,
velha, arrastado sotagque nordestino, rosto redondo com falsos labios
mal desenhados a batom. Apaixonara-se por Romulo na mesma noite
em que o primo Evanildo os apresentou: esta é lvoneide, amiga aqui
da Cidinha; trate bem da nossa sertaneja, parente de Lampido, porque
é ela quem vai pagar o chope. Tesoureira no Ministério da Fazenda e
vilva sem filhos de alto funcionério do Banco do Brasil, com direito a
pensdo especial, Ivoneide arrastou R6mulo para a cobertura [...] deu-
Ihe um banho de gato, gozou como uma puta velha debaixo de boa
pica e, quando o macho se preparava para ir embora, meteu-lhe um
cheque no bolso da camisa: “E pra vocé ficar mais bonito, se isso é
possivel”, disse-lhe encantada. [...] Era o dobro do salario mensal na
Cisper por algumas horas de sacrificio... (JAPIASSU, 2005, p. 42).

Romulo e filho de Isabel e de Adelino, comerciante falido; tem duas irmas,
Carla, a mais velha, e Mariangela, a cagula, concebida na mesma noite de amor em que

Adelino conta a familia sobre a faléncia, dai Rdmulo chaméa-la de “filha da faléncia”.

Essas coisas sdo assim mesmo, 0 comércio é uma corrente; a gente
mexe com dinheiro mas, principalmente, com o crédito e a confianca
nos outros. Se aparece um filho da puta que ndo te paga, quebra-se a
corrente e vocé vai para a casa do caralho! Desculpe, Isabel! [...] Em
1959, num final de tarde que ela riscara de sua vida, Isabel recebeu a
visita da policia. Adelino estava morto, suicidara-se com um coquetel
de formicida com guarana num banco da Praga Paris [...] Se ele e
Carla gozaram o repasto da fortuna por muitos anos, & menina
restaram somente 0S 0ss0s. Estava com treze anos de idade, mas
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aparentava muito mais; loura puxada para ruiva, olhos verdes da mée,
grandona como o pai; pernas lindas, bunda maravilhosa, peitos
ameacadores, reconhecia o irmdo, a gastar todos os adjetivos que
poderiam denunciar o incesto. (JAPIASSU, 2005, p. 44-47)

Mariangela, embora muito jovem, mostra-se muito preocupada com 0s
acontecimentos politicos do Pais. Nos ultimos tempos, apesar da sua beleza

avassaladora, desenvolvera um costume bem estranho:

trocava as areias do Posto Seis por veldrios e enterros, vestida de
negro, sob véu e, as vezes, até chapéus que a mae guardava como
lembranca da elegincia paulistana. De repente Mariangela sumia. “Fui
pro enterro da Dona Felicia, aquela vizinha da Carla” explicava.
Ninguém, nem mesmo Carla, conhecia Dona Felicia. Numa
adolescente, preocupava aguela convivéncia naturalissima com a
morte, embora ela fosse boa ginasiana do Mallet Soares. (JAPIASSU,
2005, p. 46).

Além de acompanhar veldrios de pessoas desconhecidas, Mariangela tem outra
particularidade: é fascinada por Aida Cury®. Seu quarto tem as paredes decoradas com
retratos extraidos de revistas e jornais com o rosto da moga. Também possui uma
colecdo de matérias de jornais que reportam o assassinato brutal que a estudante sofrera
no ano de 1958. A histéria de Aida Cury é uma das muitas histérias reais recuperadas

durante a narrativa japiassuniana. O fascinio de Mariangela pode ser explicado por uma

% Ano de 1958. A juventude da década de 50, formada por jovens de classe média, foi fortemente
influenciada pelos filmes com grandes cenas de violéncia do cinema norte-americano (tais como “O
Selvagem”, com Marlon Brando, “Juventude Transviada”, com James Dean, e “Sementes de Violéncia”,
com Glenn Ford). Formavam gangues para cometer “atos fora da lei”. Vestiam-se como astros de cinema:
jaquetas de couro, camisas vermelhas e “blue Jeans”. Mascavam chicletes, dirigiam lambretas e faziam a
“escandalosa danga do rock”. Comunicavam por diversas girias, para ndo serem entendidos pelos mais
velhos e pela policia. Foi neste ano, na noite de 14 de Julho, Edificio Rio Nobre, na Avenida Atlantica, n°
3.888, no bairro de Copacabana, Rio de Janeiro, que um corpo caia do 12 andar do Edificio, marcando a
histéria daquele bairro. A vitima? Aida Jacob Curi, 18 anos, nascida em 15 de dezembro de 1939, terceira
de cinco filhos de um casal de imigrantes sirios. [...] Irritados, os jovens tomaram dela sua caixa de dculos
e sua bolsa, onde tinha o dinheiro de sua conducdo para voltar a sua residéncia (fls. 07, 16, 45, 84, 185 e
405v dos autos). Relata-se ainda, conforme versdo publicada pela familia, que um rapaz do grupo dizia
que lhe devolveria os objetos se ela desse um beijo, ao passo que Aida foi clara ao dizer que néo.
Segundo um dos presentes “Nao deu nem quis dar o beijo pedido” (fls. 516 do autor). Aida na tentativa de
recuperar 0s objetos dela retirados (como dinheiro para poder voltar para casa), foi atrds dos rapazes,
sendo que ao entrar na recepcdo do prédio onde foram se esconder, foi puxada a forca para dentro do
elevador. Segundo relatos constantes nos autos, Aida entdo teria sofrido violéncia, para apds ser levada de
elevador até o0 12° andar.

FONTE: (TRECHO DA REPORTAGEM PUBLICADA PELA CARTA CAPITAL SOBRE O
ASSASSINATO DE AIDA CURY). Disponivel em
<http://justificando.cartacapital.com.br/2015/03/13/na-serie-julgamentos-historicos-aida-curi-o-juri-que-
marcou-uma-epoca/>.
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série de acontecimentos desde o falecimento do pai, por cuja morte ela se sente

responsavel (ela ndo atendeu ao ultimo encontro, antes que ele cometesse suicidio).

O rapaz s6 lhe fez uma pergunta: “Mariangela ja sabe?”. A mée disse
gue sim, porém a menina ndo tivera nenhuma reacdo, apenas trancara-
se no quarto. O irmdo bateu na porta, entrou. A menina chorava,
agarrada a algumas bonecas esgarcadas, presentes do pai na volta a
casa. “Eu podia ter salvado ele, Rominho; eu podia ter salvado,
repetiu”, a recordar a madrugada. Sentira a presenca do pai sentado
em sua cama. Ele se chegou, ajeitou-lhe o lengol, beijou-lhe a testa. Se
Ihe tivesse dado o abraco da filha que precisa muito do pai, este ndo
teria se matado, disse a menina. (JAPIASSU, 2005, p. 47)

Antes dessa passagem bastante traumatica, a moca, ainda muito nova, depara-se
com uma morte tragica: em um dos passeios que Dona Isabel costumava fazer com a

filha ainda bebé a beira-mar, ocorre o fato a seguir:

Dois homens trouxeram nos bracos o tronco de um adolescente, do
qual pendia, esgar¢cado como um velho pano de chéo, o que lhe restara
dos intestinos. Dona Isabel assistiu ao resgate, paralisada.
Acomodaram o tronco exangue sobre o banco onde ela estivera
sentada até entdo. A cabeleira do rapaz, muita bem penteada, negra e
reflexa, mantivera-se intocada, a forca de gumex ou brilhantina. As
palpebras piscavam como asas de beija-flores. Tomada de horror,
afastou-se a correr. Mariangela ria e apontava o dedinho para a
monstruosidade que adernava. (JAPIASSU, 2005, p. 79)

E provéavel que tanto a cena grotesca do banhista dilacerado por um tubaro
quanto a morte do pai, pelo qual se sente culpada, tenham Ihe causado profundo trauma,
fazendo-a se aproximar demasiadamente da morte (idas a velorios, interesse pela
historia de Aida Cury). Ou seja, 0 modo que ela encontra para lidar com a situagdo
psicologicamente mal resolvida é reviver cenas de luto, ainda que de pessoas
desconhecidas.

O general Hercules de Azevedo Faria Timbo € o chefe do Forte de Copacabana:

Aos 54 anos, aparentava dez menos; alto, atlético, cabelos pintados de
um negro brilhante, vozeirdo assustador para subordinados, era
considerado independente demais para merecer confian¢a. Poucos
entendiam, por exemplo, a sua implicancia com o governador Carlos
Lacerda, visto pela maioria como precioso aliado na l.impeza
ideoldgica da nagédo [...] (JAPIASSU, 2005, p. 79)
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Timbd mantém amizade muito proxima com André Bournier, que 0 agrada para
receber furos jornalisticos. Para tanto, Bournier sempre facilita encontros amorosos do
comandante, que, segundo o proprio jornalista, € um homem que sé age pensando em
mulheres. E extremamente arrogante e vaidoso e, para atingir seus objetivos, ndo reluta

em usar a sua posicao de destaque a partir do golpe de 64:

Quando Timbo6 se livrou do posto de coronel, que considerava
humilhante epiteto para um conquistador, afinal, coronel é velhote
protetor de vagabundas, adquiriu animo redobrado e multiplicou as
atividades de garanhdo compulsivo, derramado por adolescentes como
esta que, algumas semanas atras, viu sair do prédio defronte ao Forte
que comandava; aqueles inesqueciveis olhos verdes, cabelos louros,
pernas perfeitas, seios que eram das metralhadores em casamata...
(JAPIASSU, 2005, p. 55).

Embora ndo seja 0 homem mais simpatico do mundo, Timbo é considerado um
homem leal aos amigos, e isso se comprova com suas acGes para ajudar o amigo
Coronel Dagoberto Rodrigues.

O comandante do Forte cumpre uma missdo bastante interessante na obra
japiassuniana: a desconstrucdo da figura do herdi — figura grandiloquente representativa
de homens que sdo o0 modelo a ser seguido por todos 0s demais viventes.

Segundo Hutcheon (1991, p. 75),

O ceticismo p6s-moderno € apresentado como sendo a refutacdo e a
rejeicdo do heroismo modernista (A. Wilde 1981, 132-133). Em vez
de fazer esse tipo de oposicdo, eu afirmaria: o que o pos-modernismo
faz é usar e abusar dessas caracteristicas do modernismo a fim de
estabelecer um questionamento de ambos os extremos apresentados.

Timbd consegue a patente no Exército por pura sorte e manipulagdo dos deuses
que privilegiam o destino de algumas poucas pessoas no mundo. Ele esta na hora certa e
no lugar certo, por isso colhe os bons frutos da fortuidade. O narrador do romance diz
que ele desembarcou para comandar a tropa brasileira na batalha de Monte Castelo,
exatamente no dia em que a guerra termina. Desse modo, sem ter disparado um unico
tiro, ou dado uma voz de ordem unida, ele volta ao Brasil com a honra das
condecoragBes de um herdi de guerra. Sobre essa visdo dos herodis pds-modernos,
Hutcheon (1991, p. 256) esclarece que
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Os atuais pensadores e artistas pds-modernos cresceram (apds a
experiéncia da década de 60) suspeitando cada vez mais de "herois,
cruzadas e idealismo facil" (Buford, 1983, 5). Em outras palavras: eles
aprenderam alguma coisa com esse periodo. Conforme demonstra
mais uma vez O Livro de Daniel, de Doctorow, uma das coisas que o
p6s-moderno aprendeu foi a ironia: ele aprendeu a ser critico, até em
relacdo a si mesmo. Nesse romance, o revolucionario que recebe um
nome irbnico, Sternlicht, representa a rejeicdo dos anos 60 em relacédo
a historia, o repudio desse periodo em relacdo ao passado (até mesmo
ao passado da esquerda radical).

Coronel Dagoberto Rodrigues e Léo Guanabara sdo presos. Sem saber 0 motivo
pelo qual estdo privados de liberdade, séo mantidos, em um primeiro momento, em um
cubiculo do quartel da Vila Militar. “Acho que agora vamos comegar a nos foder de
verde e amarelo” comenta Léo (JAPIASSU, 2005, 89); o coronel garante que nao
sofrerdo violéncia, o Exeército tem formacdo humanista. Léo continua desconfiado e
responde ao coronel: “pois va preparando o rabo, coronel; o que vai sobrar de rola pra
nds, ndo ta escrito!” (ldem).

O motivo que se revela mais tarde para a prisdo de ambos é que estes, além de
amigos, compartilham os mesmos ideais de liberdade e de justica. Desse modo, o
coronel Dagoberto Rodrigues, embora militar, coloca-se contra o golpe e deixa clara a
sua desaprovacdo quanto aos métodos com o0s quais 0 exército brasileiro chega e
mantém o poder. Para ele, a tinica preocupacdo dos lideres da “revolugdo” é atingir
objetivos pessoais motivados pela vaidade e pela ganancia. Essa postura faz dele um
inimigo no seio dos golpistas.

Como ja mencionado, Léo Guanabara € um lider nato e tem verdadeira obsessao
pela verdade, além de declarada relacdo com o Partido Comunista. Em muitas situagoes,
ele trava embates contra a postura do jornal do qual é redator-chefe. Chega muitas vezes
a deixar claro para todos os colegas, de maneira publica, que acha Assis Chateaubriand,
patrdo e dono do Diario de S. Paulo, “o Maior Canalha do Brasil”. (JAPIASSU, 2005,
p. 30).

Toda a acdo narrativa aborda uma suposta tortura no Forte de Copacabana,
cometida pessoalmente pelo préprio comandante. Mauricio encarrega-se de descobrir o
que acontecera de fato, de modo que todas as personagens da trama se encontram

entrelacadas.
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Guarabar~
(Enferme’)

___/1 Legendas
Jornalistas .
Tito Sant/Amna =
Militares
(Testemurha
s tortuna) Nucleo Familiar .

Artista e Politico EquerdO
Terezinhz Esposa do Le‘cO

Epicentro do bosto

Mauricio Enunaado.

Quadro 9. Mapa das A¢bes em Quando Alegre Partiste

O boato de que alguém esta sendo torturado surge com o convite/intimacao de

Timb6 a Rémulo. Este, apds muita pressao psiclégica do comandante, passa a sofrer

com impiedosa colica renal. No momento em que Timbé interpela Rémulo, e este

comega a gritar com as dores da colica, o ex-vereador Tito Livio de Sant’Anna, que vai

espontaneamente entregar-se aos “milicos”, a0 ouvir 0s gritos, evade-se imaginando que

alguém esta sofrendo com uma tremenda surra.

E estd aqui um senhor, que chegou agorinha mesmo, veio se
apresentar. O nome dele é Tito Livio de Sant’Anna, ex-vereador do
Partido Socialista. [...] a “pontada” do lado direito do corpo foi brutal,
e ROmulo teve certeza de que algum célculo, dos grandes,
desprendera-se e obstruia o ureter. Ele conhecia essa trajetoria que o
despejara tantas vezes nas caldeiras do inferno [..] chamou o
ordenanca, gque correu ao patio em busca de ajuda, voltou com trés
soldados e somente assim, agarrado e dominado, porém aos gritos,
puderam levar o rapaz ao ambulatério. Sentado na cadeira ao lado da
mesa do ordenanga, Tito Livio de Sant’Anna, que corrigia alguns
capitulos do seu livro Os protuberantes [...] achou que ndo estava
preparado para um encontro com o comandanete do Forte, cujos
métodos acabara de testemunhar. Ele aproveitou a soliddo, pegou a
malinha com os pertences e abandonou o quartel em passos rapisdos...
(JAPIASSU, 2005, p. 102-103).
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Ao chegar a casa, a mesa do jantar, na companhia da esposa, da filha Vera e de
Mauricio, amigo desta, 0 ex-vereador narra o episodio de violéncia que presenciara no
Forte. Mauricio, que ja sabia do sumico de Rdmulo naquela tarde, comeca a conjecturar
sobre a possibilidade de ser ele o infeliz que fora supliciado. Inclusive repassa a
informacao aos colegas de redacgéo do jornal.

A convocacao de R6mulo ao Forte ocorre porque André Bournier ndo consegue
alcovitar um encontro entre Mariangela e Timbo, que a vé na passeata da Familia com
Deus e dela se encanta (é bela e possui porte fisico, apesar de ter apenas treze anos). A
intencdo de Timbo é utilizar o passado comunista do pai de Mariangela e Rémulo para
obriga-lo a possibilitar o encontro do comandante com a menina. Embora contrariado,
Rémulo forcadamente consente e, como recompensa a subserviéncia, é nomeado
secretario particular de Timbo6 no Forte, com muitos privilégios e alto salario. A misséo
de Rémulo é, portanto, apresentar a irma ao chefe e leva-la a uma das festas na casa de
André.

Apesar de todas as personagens terem alguma ligacdo, a moda das novelas
televisivas, elas se distribuem e se organizam em nucleos de acdo conforme as classes
sociais ou os interesses, por assim dizer. Esses nucleos revelam a tensdo social do
momento da sociedade brasileira e, portanto, colocam-se em frontal embate.

Um grande nimero de personagens, em um espaco de tempo tdo curto, poderia
apresentar-se como um problema para a organizacdo narrativa de um romance.
Entretanto, no caso de Quando Alegre Partiste, esse problema é superado com o0 modo
como a focalizacdo na narrativa € utilizada.

Conforme mencionamos, a obra apresenta um narrador em terceira pessoa, que
se comporta como um elemento extradiegético. Segundo Aguiar e Silva (1998, p. 62),
“¢ um narrador que ocupa a posicdo de narrador de primeiro grau em uma narrativa
primaria, seu acto narrativo é externo em relacdo aos eventos narrados naquela
narrativa”. Desse modo, portanto, esse narrador se comporta como um elemento
desprentencioso em relacdo aos fatos narrados. E, ao narra-los, coloca-se como um
elemento que apenas reproduz o acontecimento das agdes. Para tanto, a focalizacéo é
extremamente importante na criagdo desse efeito.

Em Quando Alegre Partiste, o narrador funciona como uma espécie de camera,
como classifica Friedman. Esse foco narrativo € uma tentativa severa de eliminacdo da
presenca do autor e também do narrador no seio da narrativa. “Essa categoria serve

aquelas narrativas que tentam transmitir flashes da realidade como se apanhados por
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uma camera arbitraria e mecanicamente” (FRIEDMAN apud LEITE, 1985, p. 62). Essa
utilizacdo do focalizador “camera” visa atingir a maxima neutralidade no narrar com o
proposito de fazer que a narrativa seja construida a partir de fragmentos soltos que
quebram a sensacdo de continuidade, uma das caracteristivas mais utilizadas nas
narrativas tradicionais. Atentemo-nos, porém, para essa suposta neutralidade do
narrador. Trata-se de uma das muitas artimanhas para fazer o leitor crer nos fatos que
estdo sendo narrados. Esse distanciamento premeditado, portanto, cria a iluséo de um
narrador isento. Nesse ponto justificamos, mais uma vez, a nossa escolha em centrar
nossas atencdes no enunciador na obra japiassuniana, pois estamos lidando com um
texto que desafia o olhar do leitor em relacdo a essa questéo.

Esse recurso, que percebemos em Quando Alegre Partiste, € muito utilizado no
cinema e na fotografia, artes nas quais ha sempre alguém que decide o angulo pelo qual
um determinado objeto/cenario deve ou nédo ser representado. Entretanto, no impulso da
apreciacao diante desses objetos estéticos, raramente o receptor/espectador se questiona
sobre a manipulacdo a qual esta sendo submetido. Para ficar mais claro ao que estamos
aludindo, pensemos nos telejornais de hoje e no modo como eles costumam focalizar
determinados assuntos e imagens de acordo com 0s Seus interesses.

Convém destacar, ainda, que a experiéncia jornalistica do ‘“narrador” ¢é
extremamente importante para a criagdo do efeito desse narrador/focalizador “camera”.
Outro fato interessante é um dos sobrenomes da personagem Mauricio de Alencar, que
faz mengdo a “Cesario Verde”, poeta do Realismo portugués que ficou famoso por
compor um “eu-lirico” que costumava focalizar paisagens e acontecimentos de Lisboa.

Para utilizarmos a linguagem da semidética das paix0es, apontamos quais sdo 0s
objetos-valor para as personagens que analisamos. Para tanto, recuperamos a nocao langada
no capitulo 2, em que mencionamos que a semidtica das paixdes costuma dividir os
sujeitos, em sua estrutura narrativa, em quatro categorias pelo modo como eles agem diante
do objeto-valor. Como sabemos, essas sdo as modalizacdes do sujeito. Entretanto, para
deixarmos de forma explicita como enxergamos essas modalizaces (as condi¢Bes
psicoldgicas das nossas personagens, pelo menos no que diz respeito a busca que elas
exercem para conquistar seus objetivos), subdividimos as quatro categorias em apenas duas,

conforme Fontanille e Greimas (1993):

PERSONAGEM MODALIZACAO
(Sujeito do) (Carater)
Mauricio de Alencar Fazer
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Vera de Sant’ Anna Passivo
Vendedor de Mel Fazer

Rémulo Passivo
Mariangela Fazer
Comandante Timbo Fazer
André Bournier Fazer
Adalberto Areias Fazer
Ivoneide Fazer

Tito Livio de Sant’ Anna Passivo
Léo Guanabara Fazer

Terezinha Guanabara Passivo
Cmte Dagoberto Rodrigues Fazer

Quadro 10. Carater inicial das personagens em Quando Alegre Partiste

Embora as adversidades causadas pela situacdo do Estado sejam muitas, e esta

situacdo acirra ainda mais os conflitos entre os nucleos de personagens, ha outros

fatores que reforcam esses embates. As personagens mergulham em suas mazelas

individuais e, evidentemente, essas desgracas interiores interferem diretamente nos

desdobramentos de suas relagfes sociais.

Vejamos esse cenario:

PERSONAGEM OBJETO-VALOR COMPETENCIA
Mauricio de Alencar Tornar-se grande jornalista Liberdade
Vera de Sant’ Anna Viver um grande amor Liberdade/Seducdo
Vendedor de Mel Dinheiro/Liberdade Liberdade/Repressédo
Rémulo Manter a liberdade Liberdade
Mariangela Liberdade Morte
Comandante Timbo Poder Politico/Mariangela | Repressdo/Seducéo
André Bournier Dinheiro/Liberdade Repressao
Adalberto Areias Recuperar os filhos Repressdo
Ivoneide Namorado R6mulo Repressdo/Seducéo

Tito Livio de Sant’ Anna

Acabar com o Golpe

Liberdade/Repressédo
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Léo Guanabara Verdade Liberdade
Terezinha Guanabara Marido Liberdade
Cmte Dagoberto Rodrigues Liberdade Repressdo

Quadro 11. Relacédo sujeito-objeto-valor e requisito para obté-lo

Demonstramos as principais personagens do romance e apontamos quais 0S
objetos-valor que os impulsionam a agir no desenrolar da trama. Além disso,
esclarecemos qual seria 0 requisito necessario para a obtencdo do objeto de desejo de
cada uma. Ao fazermos esse exercicio, notamos que 0s requisitos das personagens
formam uma oposicdo semantica que as coloca em choque. Objetivamente, notamos que
0s requisitos/caminhos/meios para atingir o objeto-valor formam o embate: liberdade
versus repressao. Desse modo, além do ambiente instalado no Pais, que configura — para
a situacdo — uma condicao disforica institucionalizada, as personagens precisam lidar
com embates individuais, que as tiram de situacdo de comunhdo, ou ndo, com 0 seu
objeto-valor. Ou seja, a partir da ilustracdo que segue, mostramos de que maneira uma
personagem, apesar de pertencer a0 mesmo nucleo tensivo de outras personagens,
coloca-se em rota de colisdo com elas, as quais, em alguns casos, detém — ou mesmo

constituem — o objeto-valor. Vejamos:

PERSONAGEM (Antagonista)
(Sujeiro)
Mauricio de Alencar Golpe de 1964
Vera de Sant’ Anna Vendedor de Mel/
Sociedade Moralista carioca
Vendedor de Mel Mauricio/Romulo
Romulo Ivoneide
Mariangela Traumas de infancia
Comandante Timbo Mariangela
Andre Bournier Sociedade Moralista carioca
Adalberto Areias Rinaura
Ivoneide Romulo/Vera
Tito Livio de Sant’ Anna Golpe de 1964
I.€0 Guanabara Golpe de 1964
Terezinha Guanabara IL.éo Guanabara

Quadro 12. Sujeito versus Antagonista para seu objeto-valor

Revisitando Vero (2006), o objeto-valor € o componente essencial para a
formulacdo da vinganca, pois, ao formular/depertar o desejo por uma determinada
busca, o individuo passa a considerar quais sdo as dificuldades e as proibi¢Ges que o

impedem de atingir o objetivo almejado.
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Vejamos o caso de Adalberto Areias, primeira personagem a ter o desfecho de
suas acOes apresentadas no romance. Apesar de viver modestamente no Rio de Janeiro,
é filho de um dos grandes produtores de cacau do Amazonas. Por ser o filho mais velho,
herda, por ordem do nascimento, a maior fatia da fortuna do pai. Sua vida esta as
avessas, pois ndo consegue superar a traicdo que sofrera de Rinaura e,

consequentemente, a separagdo dos filhos.

N&o pensava apenas nos filhos ao seu lado, no amplo apartamento que
alugara no Edificio Rio Nobre, na Avenida Atlantica; sé ficaria
satisfeito de verdade, de alma lavada, se soubesse que Rinaura estava
a rolar como pedras que rolam na estrada, segundo receita de vinganca
gue Lupicinio Rodrigues oferecia aos boémios de sua laia.
(JAPIASSU, 2005, p. 186)

Para tomar os filhos de Rinaura, Areias arquiteta — juntamente com Joéo
Mamae — um plano que consiste em, por meio de influéncia com um general
amazonense, por a ex-esposa na miséria. Entretanto, embora o plano pareca genial, 0

general é parceiro e amante de Rinaura:

Areias encontrava-se, porém, “miseravelmente lacido”, como
costumava dizer ao final de alguns dias caliginosos. Sentia-se um
cretino, um otario de letra de tango; havia acreditado no general, que
Ihe comia a mulher e, agora, parte dos bens. Ele e Rinaura eram
cumplices de um golpe sugerido pelo prdprio Areias, ao demonstrar
que seria capaz de tudo, até de corromper generais e juizes, para obter
a guarda dos filhos. O numero de tolos € infinito, ja alertava
Eclesiastes. (JAPIASSU, 2005, p. 208-209)

Além de ficar sem a mulher, os filhos e sua vinganca, o jornalista fica sem uma
importante quantia de dinheiro. Entretanto a surpresa no desfecho da histéria de Areias

revela-se assim:

O telefone tocou, era de Manaus. “E teu irmdo”, informou Jodozinho,
e passou-lhe o aparelho. Areias escutou calado, agradeceu, desligou e
olhou bem dentro dos olhos buli¢osose aflitos do amigo: “Meu irméo
bateu na porta da vagabunda hoje de madrugada, ela disse que vai
viajar com o general e os dois filhos; recebeu autorizacdo do juiz Luis
Fernando da Costa, que conheci muito bem, dizia até que era meu
amigo... Perplexo, Jodozinho balbuciou: “E agora?”. O que nos
vamos fazer?”. Areias esticou as pernas, afrouxou a gravata: “Vocé eu
ndo sei; eu vou tomar um uisque. Duplo. O banqueiro respondeu: “Eu
acompanho”. Ergueu-se, caminhou em direcdo a geladeira e
completou: “Com gelo ou caub6i?”. (JAPIASSU, 2005, p. 211)



181

A semidtica das paixdes denomina de reequilibrio passional 0 momento em que
a personagem obtém o seu objeto-valor ou, em ultima instancia, perde esse objeto-valor
para outrem. No caso de Areias, ele ndo consegue, sequer, fazer que a sua oponente —
Rinaura — entre em disforia. No entanto ele ndo se mostra desesperado ante a situacgéo.
Ao contrério, o jornalista cerebral — além de cachaceiro que era — consegue se controlar
afogando seu ressentimento em um copo de uisque duplo.

Vera de Sant’Anna e Romulo sdo os proximos a terem o desfecho de suas
historias narradas juntamente com o Comandante Timbo, que se torna embaixador na
Italia. Ro6mulo, depois de sugestdo de Timbd, é transferido como secretario do
Comandante para Roma, com direito a levar a mée — adoentada — e a namorada Vera.

Tito Livio de Sant’Anna termina a sua participa¢dao na trama ao lado da esposa,
como sempre imaginando a revolugdo comunista, que, segundo ele, tornaria o Brasil um
pais mais justo e fraterno.

Sténio Vital Santos, com a partida da ex-namorada Vera de Sant’Anna para a
Italia, fica com a chave do apartamento dela, que ele nunca devolvera. Faz desse lugar
um recanto para aconchegar seus romances e orgias que ele tanto prezava.

André Bournier é demitido do Jornal do Brasil. Entretanto, por meio de Timbd,
acaba nomeado para a diretoria da R&dio do Brasil — cargo de muito prestigio e de alta
remuneracao.

Léo Guanabara, embora liberado da prisdo, é proibido de exercer a profissao de
jornalista — sob a pena, novamente, de ser preso. Além disso, a empresa que lhe
oferecesse emprego seria pesadamente multada. Ao lado de Terezinha, passa a
desenvolver atividades ligadas aos partidos de esquerda em prol da derrubada do
governo militar.

Em principio, pode parecer que a analise das personagens se mostra superficial
No entanto, esse aspecto de “vazio” em relacdo a psiqué das personagens se faz presente
nessa obra de Japisassu. Todos os elementos envolvidos no romance sdo apenas
narrados em suas agdes. Em momento algum temos uma passagem em que haja
reflexdes profundas sobre o modo de agir das personagens.

Em parte, explicamos esse vazio no topico que segue, do mesmo modo que

descrevemos o desfecho das historias de Mauricio de Alencar, lvoneide e Mariangela.
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4.3.1 Mauricio: a voz dos oprimidos no Brasil totalitario do pds-golpe
de 1964 em Quando Alegre Partiste

Mauricio de Alencar sai do exército antes de concluir o seu periodo obrigatorio
de servico e, portanto, sem o documento de reservista. Tdo logo a Revolucdo de 1964
estoura, os desertores passam a ser procurados e presos como criminosos. Apesar de ser
um jornalista empregado em um dos maiores jornais do Pais, “o belo pastor” &
convocado a apresentar-se em Belo Horizonte, regido na qual havia se alistado antes de
chegar ao Rio de Janeiro.

Quando Mauricio se apresenta ao quartel, é imediatamente preso e tomado como
um insurgente comunista que insuflava revoltosos comunistas contra o governo militar.
Para azar do jovem jornalista, 0 comandante do quartel ainda € 0 mesmo de seus tempos de
caserna que, aliés, a época, era o soldado que ele humilhara com empolgado discurso sobre
liberdade e justica.

Nas mdos do capitdo Anténio Carlos Thompson Thomé, Mauricio é, duramente,
pressionado a revelar os segredos dos comunistas contra 0 governo. Para conseguir as
informacdes que desejava, a tortura era um dos recursos mais utilizados naquele quartel.
O temido torturador era chamado pelo apelido de “Portugués” e descrito da seguinte

forma:

O sargento voltou acompanhado de um homem fardado, enorme e
encapuzado como carrasco de filme de terror. Os olhos brilhavam no
fundo dos orificios chuleados. Um recorte quadrado revelava a ponta
do nariz e um bigodago espesso sobre a boca de beicos grossos.
“Entdo, este aqui € o tenente Manoel Almeida, o portugués, como é
conhecido, que veio de Patos de Minas para interrogar presos nojentos
como vocé; ndo h& ninguém mais convincente no Brasil, posso
garantir. Usa este capuz para que ninguém veja o quanto ele sofre
guando agarra 0s ovos de um comunista escroto. Ah! Ah! Ah! Entdo?
Vai contar tudo ou vai bancar o macho que vocé ndo é?!”
(JAPIASSU, 2005, p. 195)

Como o jornalista mantém a versdo de que ndo tem informacdo alguma sobre as
acOes dos rebeldes — o que é a mais pura verdade —, 0 comandante ordena que 0
prisioneiro seja colocado junto com outros presos que ja tinham passado por tortura para
revelar os seus segredos. Na companhia dos presos, Mauricio descobre os métodos de

tortura do “Portugués”:
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“Aproxime-se, companheiro, Seja bem-vindo”, cumprimentou o que
aparentava ser mais velho; os outros apenas acenaram. O mesmo
preso disse-lhe em voz lastimosa: “lh, meu filho... novinho assim
como vocé é, o portugués deitou e rolou, ndo foi?”. Mauricio
informou que viera diretamente do gabinete de Thomé [...] O outro
continuou: “Vocé ja imaginou um torturador enorme, de bigode e
vozeirdo de macho, ser um veado nojento que chupa o pau da gente?
Pois ¢ isso que ele faz! O sacana ¢ louco e veado!” [...] O veterano
alertou o recém chegado: “Vocé é menino ainda, ndo sabe de muita
coisa; pois a pior desgraca da tortura é a surpresa; € a gente esperar
uma coisa e acontecer outra completamente diferente. Isso
desestrutura, derruba o sujeito. Sabe la o que é vocé ficar
completamente nu e amarrado na frente de um carrasco medieval,
esperar pela machadada e, de repente, ele pegar no teu pau, comecar a
acariciar, a lamber, a chupar? E, como todos os veados escrotos, ele
também come! Tentou comer o cu do Arizinho, ndo foi Arizinho?”

(JAPIASSU, 2005, p. 195)

Naquela mesma noite, Mauricio fuge do quartel com a ajuda de amigos do
tempo em que era soldado e morava em Belo Horizonte. Foge para o Uruguai e se junta
as tropas de Leonel Brizola, que prometia retomar o Brasil.

Quando ainda estava no Rio de Janeiro, na ocasido do sumico de Rémulo,
Mauricio esteve no apartamento dele, a pedido de Ivoneide, e conheceu a belissima
Mariangela. A primeira vista, “o belo pastor” se sente arrebatado por aquela beleza
virginal. Entretanto, pelos acontecimentos, jamais voltaria a vé-la. Mariangela era,
afinal, a moca que, juntamente com o irmao R6mulo, em companhia do Comandante
Timbd, tinha ido a festa no apartamento de André Bournier. La, para surpresa e
felicidade da moca, ela encontra Walter Cury — irmdo de Aida Cury. A menina fica
radiante com o episodio e, convencida por Timbo, vai até a sacada do apartamento para
contemplarem o céu estrelado. Antes de chegarem a festa, Timbd instrui a moga a
chama-lo por Laerte, “Doutor Laerte”. A menina promete que cumprird 0 combinado.
Para dizer bem a verdade, “Mariangela enfeiticara-se por viver esse mistério dos filmes
de suspense”. (JAPIASSU, 2005, p. 233). Vera e Rdbmulo recolhem-se a um dos quartos
do apartamento e fazem sua festinha particular regada a bebidas e cocaina. O irméo

acorda ao amanhecer e procura pela irma, que nao encontrou Timbd, nem ninguém...

O tango absorveu a plateia, chegou ao terraco do edificio. Abracada
por trds, a experimentar no corpo um calor jamais pressentido, 0s
peitos aprisionados por bracos fortes de soldado e her6i de guerra,
Mariangela voltou-lhe o rosto incendiado: “Que musica mais
linda!...”, suspirou. O comandante beijou-a na boca. Era o primeiro
beijo de homem arreitado e a lingua invasiva assustou-a. Ela procurou
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fugir, porém o comandante traspassou-lhe os cabelos macios com as
maos que agora a mantinham presa. A moca debatia-se, impelia
inutilmente o peito largo e o her6i de Monte Castelo percebeu de
repente que havia exagerado o célculo da investida. Largou-a.
Apavorada, tentou esquivar-se, porém ele barrou-lhe os passos, cobriu
sua boca com a méo e disse-lhe, padvido como sentinela em noite
escura: “Pelo amor de Deus cale a boca! Cale a boca!”, repetiu. [...]
“Passei a mao pela cintura, nas axilas e toquei os seios. Ela gritou e eu
a segurei pela saia, que rasgou. ‘Porque vocé ndo fica quieta?”
perguntei. “Ali, dei-lhe um tapa”. Na semi-obscuridade do terrago, viu-
a escapar-se e, num atimo, escalar a amurada e jogar-se para a morte.
(JAPIASSU, 2005, p. 236)

Quando Rémulo encontra Timbo no Forte no dia seguinte, este Ihe conta em
solucos o que havia acontecido. Sem alternativa, o irmdo toma como verdadeira a
versdo do chefe e algoz.

Outra personagem cujo desfecho esta diretamente ligado ao Comandante Timbd

¢ a funcionaria do Ministério da Fazenda:

Dona Carmem suspirou: “Fiquei muito preocupada desde que
encontraram o corpo, e a imprensa tentou ligar o nome dela ao crime...
Vocé acredita, Tito, que o rapaz tem alguma culpa nessa historia?”
[...] o relato do “misterioso detetive” da Invernada de Olaria, que
participou do crime e denunciou 0s companheiros; estes
desqualificaram o delator, sob a acusacdo de que deveria ser um
comunista interessado em atingir o governador Carlos Lacerda, ja
acusado de fazer vista grossa a matanga de mendigos no Rio da
Guarda, em 1963. O certo, porém, é que a histéria continha detalhes
capazes de autentica-la. (JAPIASSU, 2005, p. 265)

Depois de ajeitar a situacdo de Romulo, de Vera e da mée de Mariangela, o
problema de Timbd, que teme ser ligado a morte da jovem estudante, € controlar
Ivoneide, que d& mostras de estar fora de si apos ter sido trocada por Vera. “Estou
informado de que o cretino do R6mulo caiu na besteira de trocar a noiva pela filha do
Tito Livio de Sant’Anna e isso vai ser um cu pra conferir!” (JAPIASSU, 2005, p. 255).
Entdo o Vendedor de Mel, amigo fiel de Timbd, pede que ele confie na velha amizade,
pois ele daria um “jeitinho na cretina”.

A Ultima noticia de Mauricio chega por uma carta enviada a Vera, que Dona

Carmem, a contragosto de Tito Livio, abre e |é:

Nem tudo é licito aqui nesta Sumatra, minha querida, porque o
regime é militar mesmo, pesado; ndo reclamo porque, embora vocé
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saiba que nunca fui radical, é melhor partir para a guerrilha do que
morrer nas maos de um torturador do Exército. Aqui aprendemos a
agir como soldados gragas aos ensinamentos do coronel Dagoberto
Rodrigues [...] pode estar certa que vamos recuperar o Brasil para o
povo! [..] o coronel Dagoberto deseja saber para onde deve
encaminhar uma carta. Me lembrei de que Terezinha mulher do Léo,
é conhecida de vocé e de seus pais, pois sempre frequentou o Centro
Sergipano. [...] Desculpe por lhe pedir tantos favores, minha querida,
mas nao tenho opgbes. Todos 0s meus amigos sdo jornalistas vigiados
pela repressdo e ndo posso e nem devo envolvé-los na luta politica. E
mais dificil desconfiar de uma artista plastica e funcionaria da
Assembleia Legislativa, né mesmo? (JAPIASSU, 2005, p. 264)

O enunciador de Quando Alegre Partiste, ao contrario do narrador — que procura
se distanciar dos fatos narrados —, coloca-se como um dos tantos brasileiros que tém
suas vidas transformadas pelas perseguices politicas da época. Esse enunciador se
comporta, portanto, como o porta-voz de uma geracdo sufocada pela representagéo e
denuncia os casos de corrupcao, de violéncia e de assassinatos proporcionados pelos
“milicos”.

Para ratificarmos nossas afirmacdes, recuperamos alguns aspectos mencionados
no primeiro capitulo. Por exemplo, além da enunciacdo explicita das denutncias que
sobressaem aos olhos do leitor, existem marcas no enunciado que nos fazem acreditar
que Mauricio é a figura do enunciador caracterizado em personagem. Mauricio,
portanto, cumpre a tripla funcdo na trama: de personagem que age para desvendar o
boato de que alguém havia sido torturado no Forte de Copacabana; de personalizacdo do
autor do livro que, de maneira bastante sagaz, coloca-se como um dos individuos que
tinha o que contar sobre a ditadura; de enunciador que, no interior da narrativa,

sobrepde-se ao narrador.

4.4 Ladislau, Isaias e Mauricio: a trindade da vinganca japiassuniana.

Do desejo a repulsa

Ao apagar das luzes do século XVII e ao abrir das cortinas do século XVIII, o
mundo ocidental passa pela maior transformacdo de sua histéria — desde que o homem
descobriu o fogo. Para essa consideracdo, levamos em conta o fato de que toda a
organizacdo social ocorrida na Europa desde a ascensdo do Cristianismo — desde a
queda do Império Islamico (e a organizacdo do mundo antigo) — teve sua configuracao

totalmente alterada a partir das revolucbes burguesas ocorridas em Vvarios paises
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europeus. Para assumir o centro do poder, até entdo pertencente a realeza, a nobreza ndo
o faz s6 com as suas forgas (e com forga bruta). Também manipula as classes menos
favorecidas, prometendo-lhes uma organizagdo mais justa no novo mundo que surgiria a
partir da suplantacdo do Feudalismo. Esse processo de rompimento com o mundo
medieval formulou as postulacbes sociais, econdmicas, politicas e, sobretudo,
filosoficas que delinearam o estabelecimento da modernidade utilizando as bases

tedricas do Positivismo e do lluminismo.

A Revolugdo Francesa néo foi feita ou liderada por um partido ou
movimento organizado, no sentido moderno, nem por homens que
estivessem tentando levar a cabo um programa estruturado. Nem
mesmo chegou a ter "lideres" do tipo que as revolucdes do século
XX nos tém apresentado, até o surgimento da figura pds-
revoluciondria de Napoledo. N&o obstante, um surpreendente
consenso de idéias gerais entre um grupo social bastante coerente
deu a0 movimento revolucionario uma unidade efetiva. O grupo era
a "burguesia"; suas ideias eram as do liberalismo classico, conforme
formuladas pelos "filésofos" e "economistas" e difundidas pela
maconaria e associagdes informais. Até este ponto os "filésofos"
podem ser, com justica, considerados responsaveis pela Revolucéo.
(HOBSBAWN, 2000, p. 58)

Os primeiros paises onde ocorre essa transformacao sdo Inglaterra e Franca, que
alteram sua organizacdo sociopolitica ao mudarem a condicdo da nobreza, na
monarquia, dando-lhe o centro do poder e, dessa passagem, erige-se o capitalismo, que,
a partir disso, determina todas as relacdes sociais até 0s nossos dias.

Sobre esse processo de surgimento da sociedade burguesa e, consequentemente
do mundo capitalista, Hobsbawn destaca que

As palavras sdo testemunhas que muitas vezes falam mais alto que os
documentos. [...] Imaginar o mundo moderno sem estas palavras (isto

% Ppara justificar o motivo pelo qual passamos muito brevemente sobre o processo de transformagéo da
Europa Medieval para a Europa Moderno, transcrevemos as palavras de Hobsbawn: “Aqui precisamos
simplesmente observar que as forgas econémicas e sociais, as ferramentas politicas e intelectuais desta
transformagdo ja estavam preparadas, em todo o caso pelo menos em uma parte da Europa
suficientemente grande para revolucionar o resto. Nosso problema ndo é tragar o aparecimento de um
mercado mundial, de uma classe suficientemente ativa de empresarios privados, ou mesmo de um Estado
dedicado (na Inglaterra) a proposicdo de que o aumento maximo dos lucros privados era o alicerce da
politica governamental. Tampouco constitui problema nosso tracar a evolucdo da tecnologia, do
conhecimento cientifico ou da ideologia de uma crenca no progresso individualista, secularista e
racionalista.” (HOBSBAWN, 2000, p. 18)
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€, sem as coisas e conceitos a que ddo nomes) é medir a profundidade
da revolucdo que eclodiu entre 1789 e 1848, e que constitui a maior
transformacdo da histéria humana desde os tempos remotos quando o
homem inventou a agricultura e a metalurgia, a escrita, a cidade e o
Estado. Esta revolucdo transformou, e continua a transformar, o
mundo inteiro. Mas ao considera-la devemos distinguir
cuidadosamente entre os seus resultados de longo alcance, que néo
podem ser limitados a qualquer estrutura social, organizacdo politica
ou distribuicdo de poder e recursos internacionais, e sua fase inicial e
decisiva, que estava intimamente ligada a uma situacdo internacional e
social especifica. A grande revolucdo de 1789-1848 foi o triunfo ndo
da "indudstria" como tal, mas da indudstria capitalista; ndo da liberdade
e da igualdade em geral, mas da classe média ou da sociedade
"burguesa” liberal; ndo da "economia moderna” ou do "Estado
moderno”, mas das economias e Estados em uma determinada regido
geografica do mundo (parte da Europa e alguns trechos da América do
Norte), cujo centro eram os Estados rivais e vizinhos da Gra-Bretanha
e Franca. A transformacdo de 1789-1848 é essencialmente o levante
gémeo que se deu naqueles dois paises e que dali se propagou por
todo o mundo. (2000, p. 17)

A burguesia, portanto, valeu-se de promessas ndo compridas de emancipacao
do cidaddo, sob a garantia de ordem e progresso ecoada pelo Positivismo, mas que, na
pratica, serviu para o agigantamento dos Estados. Estes, unidos e sustentados pelas
leis do capital, colocaram-se em detrimento do cidaddo, que pertencia as classes
menos favorecidas socialmente.

Na prética, segundo Hobsbawn, as transformacBes beneficiaram somente a
nobreza, que transmutara-se em burguesia e “é igualmente relevante notar que elas séo,
nesse periodo, quase inconcebiveis sob qualquer outra forma que ndo a do triunfo do
capitalismo liberal burgués” (2000, p. 18). Esse capitalismo ndo se preocupou, de forma
alguma, com o fato de que a transformagé&o ocorrida beneficiaria todas as classes que
compdem o Estado. Na verdade, a diferenca social entre as classes de uma sociedade é
necessaria para a afirmacéo da organizacao capitalista dentro de um pais. Nesse sentido,

Hobsbawn afirma que,

na Ultima parte do século XVIII, estas necessidades e o evidente
sucesso internacional do poderio capitalista britdnico levaram a
maioria destes monarcas (ou melhor, seus conselheiros) a tentar
programas de modernizacdo intelectual, administrativa, social e
econdmica. Naquela época, os principes adotavam o slogan do
"iluminismo" do mesmo modo como o0s governos de nosso tempo, por
razbes analogas, adotam slogans de "planejamento”; e, como em
nossos dias, alguns dos que adotavam slogans em teoria muito pouco
fizeram na prética, e a maioria dos que fizeram alguma coisa estava
menos interessada nas ideias gerais que estavam por tras da sociedade
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"iluminada" (ou "planejada™) do que na vantagem prética de adotar os
métodos mais modernos de multiplicacdo de seus impostos, riqueza e
poder. (HOBSBAWN, 2000, p. 32)

Portanto, para atingir seus interesses, as nobrezas — dos Estados — que
almejavam abracar o novo sistema social se valeram de todas as armas possiveis. Nesse
periodo assiste-se ao surgimento da chamada “classe média”, enquanto artesdos e
camponeses do antigo regime continuam privados de qualquer forma de educacéo que
Ihes possibilite a prometida ascensdo social para a nascente classe média — formada por
alguns soldados de patentes mais elevadas e nobres de menor importancia dentro da

organizacao feudal.

Reciprocamente, as classes média e instruida e as empenhadas no
progresso quase sempre buscavam o poderoso aparelho central de uma
monarquia “iluminada” para levar a cabo suas esperangas. Um
principe necessitava de uma classe média e de suas ideias para
modernizar o seu Estado; uma classe média fraca necessitava de um
principe para quebrar a resisténcia ao progresso, causada por
arraigados interesses clericais e aristocraticos. (HOBSBAWN, 2000,
p. 33)

Para ilustrar a situacdo dos camponeses na época, Hobsbawn nos informa que os
ingleses, por exemplo, praticamente escravizaram os trabalhadores do campo,

submetendo-os as ordens do mercado que emergia com a sua face mais cruel:

A solucdo britanica do problema agrario, singularmente
revoluciondria, ja tinha sido encontrada na pratica. Uma relativa
quantidade de proprietarios com espirito comercial ja quase
monopolizava a terra, que era cultivada por arrendatarios empregando
camponeses sem terra ou pequenos agricultores. Um bocado de
resquicios, verdadeiras reliquias da antiga economia coletiva do
interior, ainda estava para ser removido pelos Decretos das Cercas
(Enclosure Acts) e as transagOes particulares, mas quase praticamente
ndo se podia falar de um "campesinato britanico™ da mesma maneira
que um campesinato russo, alemao ou francés. As atividades agricolas
ja estavam predominantemente dirigidas para o mercado; as
manufaturas de hd muito tinham-se disseminado por um interior néo
feudal. A agricultura j& estava preparada para levar a termo suas trés
fungdes fundamentais numa era de industrializacdo: aumentar a
producdo e a produtividade de modo a alimentar uma populagdo nédo
agricola em rapido crescimento; fornecer um grande e crescente
excedente de recrutas em potencial para as cidades e as industrias; e
fornecer um mecanismo para 0 acimulo de capital a ser usado nos
setores mais modernos da economia. (HOBSBAWN, 2000, p. 38)
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Esses aspectos do processo de constituicdo do mundo moderno ilustram a quebra
do acordo fiduciario inerente a triade panfletaria da revolugdo burguesa, gerando a
insatisfacéo e a revolta do cidad&o que, em alguns casos, rebela-se contra o Estado. Essa
quebra do acordo fiduciario é consequéncia, sobretudo, das exigéncias dos burgueses, as
quais foram delineadas na famosa Declaracdo dos Direitos do Homem e do Cidaddo, de
1789. Segundo Hobsbawn (2000, p. 59),

Este documento é um manifesto contra a sociedade hierarquica sem
privilégios nobres, mas ndo um manifesto a favor de uma sociedade
democrética e igualitaria. "Os homens nascem e vivem livres e iguais
perante as leis", dizia seu primeiro artigo; mas ela também prevé a
existéncia de distin¢bes sociais, ainda que "somente no terreno da
utilidade comum”. A propriedade privada era um direito natural,
sagrado, inalienavel e inviolavel. Os homens eram iguais perante a lei
e as profissdes estavam igualmente abertas ao talento; mas, se a
corrida comecasse sem handcaps, era igualmente entendido como fato
consumado que os corredores ndo terminariam juntos. A declaracéo
afirmava (como contrario a hierarquia nobre ou absolutismo) que
"todos os cidaddos tém o direito de colaborar na elaboragéo das leis™;
mas por meio de seus representantes”. E a assembleia representativa
gue ela vislumbrava como o 6rgdo fundamental de governo ndo era
necessariamente uma assembleia democraticamente eleita, nem o
regime nela implicito pretendia eliminar os reis.

Outro ponto que causou muito incomodo na Declaracdo foi o trecho que segue:

"A fonte de toda a soberania", dizia a Declaracdo, "reside
essencialmente na nacdo". E a nacdo, conforme disse o Abade Sieyeés,
ndo reconhecia na terra qualquer direito acima do seu proprio € nao
aceitava qualquer lei ou autoridade que ndo a sua - nem a da
humanidade como um todo, nem a de outras reaces. Sem davida, a
nacdo francesa, como suas subsequentes imitadoras, ndo concebeu
inicialmente que seus interesses pudessem se chocar com os de outros
povos, mas, pelo contrario, via a si mesma como inauguradora ou
participante de um movimento de libertacdo geral dos povos contra a
tirania. (HOBSBAWN, 2000, p. 61)

Temos escancarado, portanto, 0 ponto de tensdo e de cisdo entre Estado X
Sujeito, pois 0 povo pobre ndo ganhou representatividade e, portanto, ndo se libertou da
tirania. Desse momento em diante, surgem, no seio da revolucao burguesa, varios focos
de insurgéncia contra o sistema que acabara de se estabelecer. Basicamente, essas
revolugdes partiram do meio rural e acabaram insuflando individuos ou comunidades

urbanas.
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Nesse compasso, sdo estabelecidos e aplicados os moldes da pratica juridica em
prol da sociedade (do Estado) contra o individuo: a prética de sancdo proveniente do
Estado sobre o cidaddo denomina-se justica, ao passo que esse cidaddo, ao rebelar-se
contra a ordem social, pratica a vinganca (ou, simplesmente, crime), pois sua
insurreicdo € uma acdo individual contra o coletivo.

Essa organizacdo social gera uma situacdo de disforia para o individuo que se
coloca de forma questionadora diante da sociedade. Ele tem, como forma de reparagéo
para as suas frustracdes (o que se chama, na semidtica das paixdes, de reequilibrio
passional), na maior parte das vezes, atitudes hostis isoladas que ferem, de alguma
forma, a estrutura e a ordem impostas pelo Estado; ndo que esse ato Ihe garanta acesso
ao objeto-valor desejado, mas, ao tira-lo de outro individuo, ou ao incomodar a
sociedade, ele realiza, em parte, seu objetivo, o que o leva a euforia.

Hobsbawn, em Bandidos, afirma que o banditismo foi uma das formas que
alguns individuos desprestigiados socialmente encontraram de se colocar como sujeitos

no cenario dos novos Estados:

En la montafa y los bosques bandas de hombres fuera del alcance de
la ley y la autoridad (tradicionalmente las mujeres son raras),
violentos y armados, imponen su voluntad mediante la extorsion, el
robo y otros procedimientos a sus victimas. De esta manera, al
desafiar a los que tienen o reivindican el poder, la ley y el control de
los recursos, el bandolerismo desafia simultineamente al orden
economico, social y politico. Este es el significado historico del
bandolerismo en las sociedades con divisiones de clase y estados. El
«bandolerismo social», que es el tema del presente libro, es un aspecto
de este desafio. (HOBSBAWN, 2001, p. 19)

Nessa perspectiva, o banditismo é um fendmeno que ndo poderia existir fora das
ordens socioecondmicas e politicas que podem ser desafiadas dessa maneira. Para que o
bandido social exista, é preciso que exista, também, um Estado com leis e um sistema

social injusto que servirdo de alvo para o bandido social. Hobsbawn afirma que

en las sociedades sin estado donde la «ley» adquiere la forma de
venganzas de sangre (o acuerdo negociado entre los parientes de los
culpables y los de las victimas), los que matan no son forajidos, sino,
por asi decirlo, partes beligerantes. Solo se convierten en forajidos y
son punibles como tales alli donde se les juzga de acuerdo con un
criterio del orden publico que no es el suyo. (HOBSBAWN, 2001, p.
19)
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O historiador britanico afirma que desde a divisao da agricultura, da metalurgua,
das cidades e o estabelecimento da burocracia urbana, o homem do campo —
consequentemente 0 homem sem acesso & educacdo formal burguesa — tem vivido em
sociedades as quais se enxergam como inferiores e a parte dos grupos coletivos urbanos,
que sdo comandados pelos ricos e poderosos e que determinam os moldes de relagédo

dos dois grupos.

El resentimiento esta implicito en esta relacion. Como demuestra el
verso del poetastro de la ciudad, el bandoleirismo hace que este
rechazo potencial de la inferioridad sea explicito, al menos en el
mundo de los hombres. Con su misma existencia implica un desafio al
orden social. No obstante, con anterioridad al nacimiento de la
moderna economia capitalista, las relaciones sociales y econémicas
cambian sélo lentamente, si es que cambian de algin modo.
(HOBSBAWN, 2001, p. 19)

Como transcrito, o ressentimento € como uma mola propulsora para a vinganca.
Entretanto ressaltamos que é um afeto concebido, tanto na semidtica quanto na
psicanalise, como uma paixdo que incapacita o0 sujeito a acdo, pois ele, uma vez
ressentido, normalmente é um individuo que se prostra diante de uma situacao disférica
para si. Nesse sentido, o ressentido ndo consegue superar 0 momento da ofensa e, em
decorréncia disso, o seu desejo de vinganca fica no plano da imaginacdo. Ou seja, ele
nutre o desejo de vinganca, mas se reconhece como incapaz de ir a desforra.

Tomamos a definicdo de ressentimento apresentada por Kehl (2004), segundo a
qual esse sentimento é uma “constelacdo afetiva”, ou seja, traz em si paixdes — magoa,
raiva, inveja, desejo de vinganca — que quase sempre sao muito reprimidas. Entretanto,
a autora alerta para o fato de que o sujeito ressentido € dotado de contrito narcisico. Em
vista disso, essa figura € um elemento muito caracteristico da modernidade. Segundo
Kehl (2004, p. 205),

0 ressentimento é uma constelacdo afetiva que serve aos conflitos
caracteristicos dos individuos e grupos sociais das democracias
modernas. N&o por acaso, 0 ressentimento sé se tornou objeto de
reflexdo filosofica a partir do século XIX. Retomemos, mais uma vez,
Max Scheler, para quem o ressentimento deve ser ou ter sido raro em
sociedades ordenadas em sistemas rigidos de castas, ou em sociedades
claramente estratificadas em que ndo havia a possibilidade de
ascensdo e os destinos individuais estiveram, durante séculos,
determinados pela condigdo de origem e por uma estrutura simbdlica
estavel.



192

A modernidade erigiu-se sob a égide do desenvolvimento social e humano. Para
tanto, prometeu que o individuo seria dotado de possibilidades de éxito na escalada
social desde que se esforgasse para isso. O seu sucesso, portanto, seria resultado de seu
desempenho nas relacdes do mundo capitalista; consequentemente, a culpa pelo seu
fracasso também seria dele, que ndo se esforcara o suficiente para vencer. A esse

respeito,

O ressentimento social manifesta a insatisfacdo dos grupos ou classes
para quem as promessas de igualdade de direitos entre todos os
sujeitos nascidos na modernidade ndo se cumpriram como era o
esperado; s6 que a atitude ressentida, de passividade gueixosa, torna
0s sujeitos impotentes como agentes da transformacdo politica que
Ihes interessa. (KEHL, 2004. 206).

Entretanto Kehl afirma que esse sentimento social reafirma a ideia de injustica
nos individuos. Ora, a instauracdo do Estado burgués ndo cumprira a sua parte no
acordo de possibilitar a ascensdo de forma democratica. Consequentemente, entre 0s
individuos do grupo injusticado sempre haverd um ou outro que consegue superar a
prostracdo, fazendo aflorar paixdes da “constelagdo”— 0 0dio, por exemplo —, e pondo
em pratica o desejo de vinganca, que pode se realizar por meio do crime.

A respeito do assunto, Hobsbawn esclarece que a histdria do banditismo pode
ser dividida em algumas fases: seu nascimento ocorre em sociedades anteriores ao
estabelecimento das sociedades divididas em classes, mas a sua transformacdo no
elemento que nos interessa surge com o capitalismo, que, inicialmente, constitui-se de
forma local, mas, na contemporaneidade, atinge a esfera global.

Para Hobsbawn, o banditismo como fendmeno de resisténcia atinge até a
condicdo de acdo em massa, quando grupos resistem a ascensdo ou & imposicdo de
sociedades de classe, por exemplo. Nesse sentido, o banditismo é percebido como uma
expressao dessa resisténcia coletiva e, para o historiador, isso tem sido muito comum na
historia, acima de tudo porque, nessas circunstancias, goza de consideravel apoio de
todos os elementos da sua sociedade tradicional, mesmo daqueles que estdo no poder.

Esto es lo que tienen em comun la economia seminémada de los
pastores de los clanes, de donde tradicionalmente salia la mayor parte
de los bandidos de los Balcanes y Anatolia, los gauchos libres de las
llanuras de la Argentina decimononica que oponian resistencia a la
ciudad y a las leyes burguesas sobre la propiedad junto con sus

caudillos rurales, y los cafeteiros colombianos del siglo xx que
protegen a «sus» bandidos. Todos se resisten a la invasion del poder
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de la autoridad y el capital procedentes de fuera. (HOBSBAWN,
2001, p. 19)

Com efeito, o banditismo e a violéncia fazem parte do projeto existencial do
mundo capitalista. A respeito desse tema, Bauman, autor de uma densa critica a0 mundo
contemporaneo, escreve o0 livro Capitalismo Parasitario e outros temas
contemporaneos (2009), no qual discute o0 medo como um dos recursos para a

manutencdo da ordem nas sociedades atuais.

Os medos s&o muitos e diferentes, mas eles alimentam uns aos outros.
A combinacdo desses medos cria um estado na mente e nos
sentimentos que s6 pode ser descrito como ambiente de inseguranga.
NOs nos sentimos inseguros, ameacados, e ndo sabemos exatamente
de onde vem esta ansiedade nem como proceder. (BAUMAN, 2009, p.
74)

Ele garante que essa atmosfera de medo é importante financeiramente para o

mundo ordenado pelas leis de mercado. E vai além:

medo faz com que ele seja explorado politica e comercialmente. Os
politicos e os vendedores de bens de consumo acabam transformando
esse aspecto em um mercado lucrativo. O comum é tentar reagir, fazer
alguma coisa, buscar desvendar as causas da ansiedade e lutar contra
as ameacas invisiveis. Isso é conveniente do ponto de vista politico ou
comercial. (2009, p. 74)

Nesse sentido, para 0s governos e para 0 mercado, a manutengdo do medo e a
sensacdo de inseguranca na populacdo sdao formas de legitimar o poder do Estado. Em
paises como o Brasil, a seguranca € um negocio extremamente lucrativo e uma
plataforma eleitoral das mais eficazes para politicas em épocas de campanhas eleitorais.

Apesar dessa necessidade que o Estado tem de manter a desordem, ou seja, 0
povo em alerta contra os bandidos que ameagam suas poucas propriedades, hd também
0 banditismo, que se coloca em oposic¢ao ao interesse da comunidade dominante de uma
sociedade. Na verdade, esse tipo de bandidagem questiona 0 modo como o0s elementos

dominantes organizam as classes sociais.

Aparte de esta situacion especial, el bandolerismo como fenémeno
social en la larga segunda fase de su historia tiene que ver con la clase,
la riqueza y el poder en las sociedades campesinas. El sardo Antonio
Gramsci, refiriéndose a la situacion en su isla natal a principios del
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siglo XX, dijo: «la lucha de clases se confunde con el bandolerismo, el
chantaje, el incendio provocado de bosques, la mutilacion del ganado,
el secuestro de mujeres y nifios, los ataques contra oficinas
municipales. En la medida en que continta existiendo en el campo em
una era de capitalismo plenamente desarrollado, como veremos,
expresa, mas que cualquier otra cosa (excepto quizé el desagrado que
inspira un gobierno remoto), el odio dirigido contra los que prestan
dinero y vinculan a los agricultores y el mercado general.
(HOBSBAWN, 2001, p. 22)

Nesse contexto surge o individuo que nos interessa, ou seja, a figura do
vingador. Esse vingador, por obviedade da configuracdo dos Estados, é definido como

um bandido, um criminoso Segundo Hobsbawn,

gue ataque y robe usando la violencia es un bandido, tanto si arrebata
de un tirdn el sueldo de un obrero en la esquina de una calle como si
pertenece a un grupo organizado de insurgentes o guerrilleros que no
estan oficialmente reconocidos como tales. (Hobsbawn 2001, p. 32)

A preocupacéo central do tratado hobsbawniano sobre o banditismo é descrever
estritamente o criminoso rural, o que difere — em certa medida — da abrangéncia das
personagens que temos em tela. Entretanto, por questdes ideoldgicas e pela riqueza do
material produzido pelo britanico, adotamos a sua abordagem com as devidas
adaptacOes a nossa necessidade. Essa observacdo se faz necessaria, pois as personagens
japiassunianas de Ladislau Cardoso e Isaias do Padre adequam-se plenamente a ideia de
Hobsbawn. No entanto Mauricio foge um pouco a categorizacao do teorico, pois ele tem
parte de sua vida — sobretudo aquela em que ele esta plenamente adaptado as regras
sociais — no seio da organizagdo urbana.

Antes de seguirmos com essa analise, € importante retomar o fio condutor que
propusemos para essa analise, que € a utilizacdo de alguns preceitos da semiotica das
paix0es. Entendemos que ndo haveria momento mais propicio para isso sendo agora.
N&o utilizamos toda a riqueza ofertada pelo método criado pela da semidtica das
paixdes, no nosso trabalho, antes, porém, o tal fio condutor quase que se resume ao
contrato fiduciario, no caso a quebra dele, pelo que expusemos, até aqui, neste tépico.
Segundo Barros (2005, p. 26)*, a

7 E muito importante destacar que estamos, para proveito do nosso trabalho, adaptando a explicacdo da
professora, que utiliza alguns exemplos para ilustrar essa mesma explicacgéo.
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relacdo entre os actantes narrativos (sujeito de estado e sujeito do
fazer) e os atores que os manifestam no discurso: os dois sujeitos, do
fazer (S1) e do estado (S2), podem ser assumidos por um Unico ator

ou por atores diferentes.

Na sequéncia, a autora apresenta um grafico que facilita o entendimento da ideia

que pretendemos aqui.

a ~
(a) (d) relacao o i
natureza g : denominacio | exemplo
~ narrativa/discurso

da funcao
aquIsICA0 transitiva Doacio PN1: o dono doa objetos-valor para a gata

e . o PN3: a gata adquire por si mesma a
aquisicao reflexiva apropriacio ; =

' : liberdade

privacao transitiva espoliacao PN2 o dono tira da gata os objetos-valor
privacao reflexiva renuncia PN4: a gata renuncia a liberdade

Quadro 13. Relacédo entre actantes

Nesse quadro ela explica o que é percurso gerativo de sentido, entre outros

elementos da semidtica, a partir do texto Historia de uma gata, de Chico Buarque. O

qgue nos interessa, sobretudo, € explicar o processo que transforma um cidaddo

trabalhador, como Ladislau Cardoso, em um assassino feroz. Parte dessa explicacdo esta

circunscrita no fato de que, “se forem combinados os critérios a (aquisi¢ao vs. privacao)

e d (transitivo vs. reflexivo)”, teremos a explicitagdo de que tanto o sujeito que é

privado do seu objeto-valor quanto o sujeito que tem acesso ao objeto por meio do

poder de outrem buscardo modos de aquisi¢do do seu intento por meios proprios. Nesse

sentido,

E facil perceber que os programas narrativos projetam sempre um
programa correlato, isto é, se um sujeito adquire um valor é porque
outro sujeito foi dele privado ou dele se privou. Os objetos circulam
entre 0s sujeitos, gracas as transformacdes, e pdem 0s sujeitos em
relacdo. Dessa forma, o programa de doagdo corresponde, em outra
perspectiva, ao programa de renincia, e o0 de apropriacdo, ao de
espoliacdo. (BARROS, 2005, p. 26)

Barros nos ensina, entdo, que “bons exemplos da correlacdo entre os programas

de apropriacdo e de espoliacdo ocorrem na literatura popular, pois, quando o sujeito
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‘principe’ se apropria do objeto ‘princesa’, o sujeito ‘dragdo’ € dele ‘espoliado’. Nesse
sentido, quando Vanda decide ficar com Ladislau Cardoso, o prefeito Sizenando é
privado dela, portanto ele perde esse objeto-valor. Para obter o objeto-valor, é
imperativo que 0 sujeito que o almeja assuma a competéncia para a performance

necessaria para realizar essa conquista.

critérios | (a) (b) (c) (d)
" .. | programa | valor sujeito do fazer e sujeito do estado realizados por
competencia | aqusicao g i
4 de uso modal atores diferentes
programa | valor sujeito do fazer e sujeito do estado realizados

performance | aquisicio -
* | de base | descritivo | pelo mesmo ator

Quadro 14. Representacdo de Programa Narrativo

A competéncia para a perférmance — é claro — segue o rito do programa gerativo que
foi engendrado em um determinado texto. Nessa esteira, “a competéncia &, por conseguinte,
uma doacdo de valores modais; a perférmance, uma apropriacéo de valores descritivos. Os
exemplos apresentados mostram bem a diferenca entre competéncia e performance”
(BARROS, 2005, p. 27).

No caso de Ladislau Cardoso, que sonhava ser doutor e participar da elite da
sociedade, tem 0 seu acesso negado, justamente, aos meios para adquirir a competéncia
para a realizagdo de sua perférmance e (tornar-se doutor) atingir o seu objeto valor;

portanto rebela-se.

O percurso do sujeito representa, sintaticamente, a aquisicdo, pelo
sujeito, da

competéncia necessaria a agdo e a execugdo, por ele, dessa
performance. Ha

diferentes espécies de programas de competéncia e de perférmance e
maneiras diversas de se encadearem 0s programas, havendo, por
conseguinte, percursos do sujeito diferenciados em cada texto.
(BARROS, 2005, p. 29)

Ao ter acesso negado ao pertencimento a base que comanda o Estado — cidade
de Belo Jardim —, Ladislau é impossibilitado de se tornar doutor; a personagem que, até
este momento, é um sujeito de estado, torna-se um sujeito do fazer.

Ao falar do contrato fiduciario e, sobretudo, da quebra dele, é interessante

mencionar que o seu estabelecimento e sua manutencao estdo relacionados a juncao ou
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a disjuncao do sujeito com o seu objeto-valor. Esse processo de relacdo entre sujeito e

objeto ocorre no nivel das estruturas narrativas. Segundo Fiorin (1995. p. 79),

as categorias fundamentais sdo convertidas a ordem do fazer.
Trabalha-se, entdo, com dois tipos de enunciados: os de estado, em
que o sujeito esta em relagdo de conjuncgdo com ou de disjungdo com o
objeto, e os de fazer, em que se opera uma transformacéo entre sujeito
e objeto: de disjuncdo para conjuncéo e vice-versa.

Nesse momento, temos a sua transformacéo no assassino cruel que se torna um

problema para aqueles que negaram sua pretensao inicial. De acordo com Barros (2005,

p. 29),

A competéncia é o programa de doagdo de valores modais ao sujeito
de estado, que se torna, com essa aquisi¢do, capacitado para agir. A
perférmance é a representacdo sintatico-semantica desse ato, ou seja,
da a¢do do sujeito com vistas a apropriacdo dos valores desejados.

A semidtica, portanto, prevé dois tipos distintos de perférmances:

performances de aquisicdo de valores investidos em objetos ja
existentes e em circulacdo entre sujeitos; performances de producgdo de
objetos para serem lugares de investimentos dos valores almejados. Os
dois textos citados exemplificam as diferentes perférmances. [...] Os
programas narrativos, simples ou complexos, organizam-se em
percursos narrativos. (BARROS, 2005, p. 29)

Basicamente, o vingador social € aquele sujeito que tenta entrar em conjuncédo

com a ascensdo social prometida pelo processo de constituicdo da sociedade burguesa.

Nesse sentido, a ruptura do contrato fiduciario é determinante para a transformacéo

desse sujeito.

O contrato de confianca estabelecido entre sujeitos ndo é
necessariamente um contrato verdadeiro, mas, na maior parte das
vezes, um contrato imaginario, um simulacro (Greimas, 1983). Os
simulacros ndo tém fundamento intersubjetivo, embora determinem,
mesmo assim, as relagdes entre sujeitos. (BARROS, 2005, p. 51)

Segundo Greimas, (1983, p. 229),

en effet, I’attente du sujet n’as pas simple souhait, elle s’inscrit sur la
toile de fond antérieure qu’est la confiance: le sujet d’état “pense
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pouvoir compter” sur le sujait du faire pour réalisation de “ses
esperances” et/ou de “ses droits”

Nessa mesma perspectiva, Greimas afirma que o contrato fiduciario tem como
maior caracteristica a sua capacidade de manter o individuo como um sujeito estado, ou
seja, aquele que mantém a esperanca e acredita na sua obrigacdo de esperar que 0S Seus
desejos se realizem por intermédio de outrem. Esse sujeito, portanto, acredita que sua
ascensdo social sera proporcionada por uma acdo do Estado, como o fazia Ladislau
Cardoso antes de ele romper com as promessas que recebia por intermédio do prefeito
Sizenando Coelho, seu padrinho.

Hobsbawn afirma que a figura do bandido social é extremamente recorrente em
todas as sociedades no mundo, mesmo nas sociedades campesinas orientais, que nos

parecem — culturalmente — tdo distantes.

El bandolerismo social de este tipo es uno de los fendmenos sociales
mas universales registrados por la historia y uno de los mas
sorprendentemente uniformes. [...] Socialmente parece presentarse en
todas aquellas sociedades que se hallan entre la fase de evolucion de la
organizacion tribal y familiar y la sociedad capitalista e industrial
moderna, pero incluyendo aqui las fases de desintegracion de la
sociedad familiar y la transicion al capitalismo agrario.
(HOBSBAWN, 2001, p. 34)

Essa figura do bandido social, nesta tese, afirmamos ser o vingador social. Ou
seja, aquele cidaddo que se insurge contra o sistema organizacional do Estado, pois

entende que foi por ele preterido. Hobsbawn assim o descreve:

La moderacion en el matar y en la violencia forma parte de la imagen
del bandolero social. No podemos esperar de ellos que, en tanto que
grupo, vivan de acuerdo con los presupuestos morales que ellos
mismos aceptan y que su publico espera de ellos, como no podemos
tampoco esperarlo de un ciudadano corriente. Sin embargo, resulta
extrafio a primera vista encontrarse con bandoleros que no solo
practican el terror y la crueldad hasta un extremo que no puede
explicarse simplemente por la sola reincidencia, sino que ademas este
terror forma parte de su imagen publica. (2001, p. 75)

Por essa descricdo do autor, compreendemos que 0 modo COmoO agem esses
sujeitos corporifica a importancia social que a estrutura estatal Ihes havia negado. Nesse
sentido, quanto mais violento mais respeitado sera o bandido, maior, portanto, sera a sua

visibilidade. “El terror forma realmente parte de la imagen de numerosos bandidos”
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(HOBSBAWN, 2001, p. 93). Todavia, a figura dos bandidos que merecem a nossa
denominacdo de vingadores sociais, embora o0 terror que possam causar, convivem com
uma dubiedade em relacdo aos seus feitos, pois, aos olhos do povo pobre, quando os

bandidos agem contra os ricos, as suas agdes se justificam.

Se hacen bandoleros a causa de algun asunto no criminal, roban al rico
y no al pobre, deben permanecer tan r» como al principio, es decir,
s6lo pueden matar «en defensa de su honor». Como veremos, el terror
es también parte integral de la imagen de los haiduks, que tampoco
dan gran cosa al pobre. También aqui se entremezclan algunas de las
caracteristicas del ladrén «noble».(HOBSBAWN, 2001, p. 94)

A crueldade com a qual Ladislau age contra suas vitimas faz parte da edificacdo
do seu status de bandido perigoso e, portanto, merecedor de importancia naquela
sociedade que Ihe negara a ascensdo que ele desejava. Desse modo, temos explicadas as

acOes do cangaceiro:

Sizenando ajeitou os Gculos de aros muito finos, que de longe parecia
um pincené, abriu o envelope e empalideceu diante do retrato de um
homem retalhado a faca, com um enorme L desenhado no peito. “Ai,
meu S&o Severino dos Ramos!... é coisa de Ladislau...” [...] O L no
peito magro do infeliz anunciava que, desgracadamente, Ladislau
poderia, sim, fazer uma coisa daquelas [...] Quem poderia ter sido cruel
a ponto de fotografar essa coisa medonha e mandar para as autoridades.
(JAPIASSU, 2004, p. 15-16-17)

A violéncia empregada por Ladislau faz parte de uma busca por visibilidade. E
um ato reparador para o reconhecimento do nome que lhe fora negado. O assassino
pode se satisfazer somente com o ato cruel de retalhar o corpo da vitima e fotografar a
cena chocante, mas ele quer mais. Ele assina o crime ao marcar o corpo com a letra
inicial de seu nome para que ndo haja duvida da autoria daquele ato. Nesse sentido,
Ladislau renuncia a possibilidade de ser mais um indigente, como a crianga afogada do
dia em que decidira que havia perdido “o respeito pela vida humana”.

Ladislau nos oferece outra passagem emblematica de violéncia extrema que
acaba por revelar muito de sua personalidade e de sua busca por vinganca contra a

sociedade:

Ladislau tratou-a com violéncia, mordeu-lhe a boca inerte, os seios
firmes; lambeu de alto a baixo, o corpo arrepiado pela frialdade da
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madrugada. O cangaceiro agrediu com golpes desajeitados aquela
virgindade que ndo se defendia; era como deitar-se com uma boneca
de pano, embora Umida e viscosa no lugar certo. Ele sentiu
descontrolar-se, escapou de repente na carne morna, misturada de
sangue e secrecdes, e ejaculou no rosto da moca a porra leitosa. Suava
sobre o corpo abandonado. “Sua quenga, puta safada, rapariga de
zona!”, gritou ele a moca que olhava fixamente, o rosto sardento
manchado pelo desrespeito. “Diga alguma coisa, sua vagabunda! Vocé
gostou, ndo foi? Responda, vadia nojenta!”, injuriava. Belinha disse-
lhe, com uma placidez que enlouqueceu o estuprador: “Isso tem cheiro
de 4gua sanitaria...”. Ele esbofeteou-a repetidas vezes e sO
interrompeu a agressao porque chegou ao quarto a voz firme da velha:
“Sinhazinha, Sinhazinha, ta tendo pesadelo, fia?”. Belinha respondeu:
“Ja passou, Sabarba, ja passou. Vai dormir!”. (JAPIASSU, 2004,
p.112)

A cena do estupro de Belinha revela o quanto Ladislau deseja a desforra contra a
elite de Belo Jardim. Com efeito, a moca € filha de um dos mais importantes
fazendeiros da regido e, em certa ocasido, ja estivera com Ladislau, que ainda era
ajudante de fotografo. Aquela situacdo jamais saiu da cabeca do ex-protegido do

prefeito que agora era bandido:

Ladislau examinou o perfil tdo conhecido e desejado desde o dia que o
coronel levou a filha para Mestre Afonso lhe fazer um close up.
“Lalau, ajeite o rostinho da moga... assim... mais pra& c& um
pouquinho... ta bom”, dirigia, enquanto o ajudante segurava
delicadamente o queixo formoso. Ela se ria, mostrava os dentes alvos
da moldura perfeita dos labios pintados para a ocasido... (JAPIASSU,
2004, p. 110).

Aprender o oficio de fotografo foi uma das competéncias adquiridas por
Ladislau e que lhe servia agora para erigir a sua figura de bandido perigoso que matava
e registrava em fotografias os seus atos. E nesse periodo de aprendizagem desse oficio
que ele experimenta diretamente o abismo social que o separa das mocas bonitas de
Belo Jardim. A cena do estupro de Belinha, portanto, revela-nos, por meio de metafora,
a relacdo opositiva entre os membros de uma sociedade capitalista. Se, de um lado, as
pessoas ricas tém o conforto e subjugam os pobres e 0s privam de seus desejos, de
outro, ha quem, entre os pobres, possa lhes causar danos. Nesse sentido, Belinha — moca
rica — comporta-se de maneira desdenhosa com as pessoas menos favorecidas e mantém
uma atitude de desprezo para com os menos favorecidos socialmente, mesmo diante do
perigo. Ela se comporta com uma postura de superioridade, e sua aparente tranquilidade
demonstra que é inatingivel aos atos de Ladislau. Este, por sua vez, para ter sua
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reparacao, tira a honra de Belinha, ndo sé pelo ato grotesco de violenta-la, mas também
pelo modo teatral com que executa o crime. Por exemplo, as ofensas e a preocupagéo —
que sugerem que a Vitima gostou de ser estuprada — indicam que ele quer o
reconhecimento de ter sido agradavel para ela, e que ela também deseja aquele ato. A
passagem ‘e ejaculou no rosto da moga a porra leitosa” mostra que o cangaceiro, com
aquela acéo, joga na cara da elite todo o desprezo que ele recebera durante sua vida de
moco ordeiro. Essa cena do “gozo”, portanto, ¢ uma figura de linguagem para
representar toda a vontade de desforra do oprimido que deseja ser opressor. Nesse caso,
0 ato de ejacular no rosto da moca demonstra que a sociedade ndo pode negar ter visto
como é degradante ser vilipendiado e o quanto o ressentimento pode ser perigoso.
A respeito do ato de vinganca, Hobsbawn (2001, p. 95) esclarece que,

Por otra parte, los ejemplos de crueldad auténticamente incalificables no
se deben por norma general a los bandoleros caracteristicos. Es posible
gue sea un error calificar como bandolerismo la racha de sed de sangre
gue se extendid por el departamento peruano de Huanuco desde 1917,
aproximadamente, hasta los Gltimos afios de la década de los veinte,
porque aunque el robo formara parte de ella, sus motivaciones se
atribuyen no exactamente a esto, sino, con mas propiedad, al odio y a la
venganza de sangre.

Mantendo Ladislau em tela, retornamos a cena do assassinato do pai de
Eleutério, “Seu Quelé”, fazendeiro em Tacaimbo, que é condenado & morte por ter
traido o grupo dos cangaceiros. Ele se queixa a policia contra os bandidos, indicando-
nos, em primeiro lugar, que Ladislau Cardoso deseja demarcar a metamorfose que
sofrera. As fotos enviadas as autoridades formam uma espécie de certiddo de
nascimento de um sujeito que ndo é mais 0 menino Lalau. Assim, agora, Ladislau nao é
mais aquele cidaddo que se satisfaz, ou pelo menos se dociliza, com as promessas por
parte do Estado, representado na figura do prefeito. Em segundo lugar, o cangaceiro
exibe o0 seu poder de acdo como ato de vingancga. Para tanto, ndo economiza na imensa
crueldade. Em terceiro lugar, ele aponta que tem capacidade de atingir as pessoas
influentes na organizacdo social da regido, pois ndo matara uma pessoa qualquer, e sim
um fazendeiro.

Para finalizar esse raciocinio, Ladislau mostra para as autoridades de Belo
Jardim que suas acgBes tém poder muito além de apenas causar prejuizos e mortes a
interesses individuais. O fato de ele fotografar as suas vitimas e de enviar as fotografias

também para a imprensa demonstra sua intencdo de tirar o poder dos comandantes
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daquela regido. O prefeito Sizenando Coelho entende o recado e passa a trabalhar para
combater o cangaceiro por temer uma intervencédo da capital na sua cidade.

Pensemos agora na existéncia de lsaias, que vive em uma aparente comunhao
com a sociedade na qual esta inserido. Ele ndo se queixa de nada. Aparentemente nédo
deseja coisa alguma. Parece viver a sua vida como quem cumpre um protocolo. O
afilhado do padre, todavia, € denunciado em certas passagens como um sujeito que
nutre uma enorme indiferenca pela vida humana. Nesse ponto, é interessante compara-
lo com Ladislau. Enquanto o herdéi da Santa do Cabaré deseja demais pertencer a
sociedade de Belo Jardim, Isaias demonstra que, para ele, tanto faz como fez, pois ndo
dé& importancia alguma a autoridade dos senhores da elite. Entretanto, Isaias, a0 mesmo
tempo em ndo demonstra revolta em relagdo a sua condicdo social, parece gostar de
cometer, ainda que dissimuladamente, algumas acdes criminosas e com teor de

crueldade e violéncia. Segundo Hobsbawn (2001, p. 95),

La violencia excesiva y la crueldad son fenémenos que sélo coinciden
con el bandolerismo en determinados puntos. Sin embargo, ello es lo
suficientemente significativo como para merecer una explicacién en
tanto que fenémeno social. (EI hecho de que uno u outro bandolero en
particular pueda ser un psicOpata carece por completo de importancia;
de hecho es bastante improbable que haya habido muchos bandoleros
campesinos psiquicamente trastornados).

Ao contrério de Ladislau, Isaias ndo dispde de uma “imagem de serafim”. Ele é
um menino esperto, que ndo gosta das normas da escola, mas gosta de aprender.
Embora se interesse pelo contetdo, ndo suporta a autoridade da professora e faz questdo
de deixar isso muito claro quando ela lhe aplica o castigo: um menino de 14 anos
demonstra para a professora que tem muito mais forca fisica do que ela e a humilha
diante dos colegas de classe. Isaias, um menino tranquilo, utiliza a violéncia para sumir
com o bébado da cidade, porque ele agrediu o padre. Embora o padre ndo desconfie da
integridade moral do afilhado/filho, 0 menino, além de ter agido com violéncia com Zé
Rainha, mente sobre o que realmente fez com o homem. Nesse ponto, entendemos que,
ao contrario de Ladislau, Isaias tem um gosto natural e particular pela violéncia,
expressando seu poder de subjugar outra pessoa por meios que ndo sdo os estabelecidos
e aceitos pela sociedade. Na verdade, ele é, pois tem motivos reais para detestar o
mundo. Filho ilegitimo do padre, ele é motivo de comentarios na cidade, além de,

oficialmente, ter se tornado 6rfao de pai e de ter sido deixado pela mae. Quando chega
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ao Tiro de Guerra, acaba integrado e querido pelos militares. Seus conhecimentos
adquiridos de forma independente nos livros e no emprego de ajudante de farmécia
permitem-lhe pdr em prética, legitimado pelo exército, a sua vontade de cometer
violéncia. E ele age de forma extremamente cruel com suas vitimas, comprovando que
ndo teve a necessidade de se tornar um inimigo publico. Por essas palavras, estamos
apontando que Isaias é um psicopata. O desejo de violéncia é inerente a ele. Entretanto,
por obra do acaso, acaba por se tornar um vingador.

Além de trabalhar as margens da lei, portanto da justica, visto que os trabalhos
como interrogador — que ele prestava ao exército, mesmo depois de ter sido dispensado
do servigo militar — envolvem técnicas de tortura, Isaias acaba por assassinar Deba
Coitinho em um claro ato de vinganca. Interessante mencionar que nao ha qualquer
informacao a respeito da remuneracéo aos servicos prestados aos militares, alias, era um
trabalho feito de maneira bastante velada. Visivelmente, Isaias fazia o trabalho pelo
prazer da tortura.

No caso especifico do assassinato de Deba Coitinho, no entanto, Isaias ndo age
pura e simplesmente por uma questdo pragmatica ou mero desprezo pelo fazendeiro. A
priori poderiamos supor que ele age para, de certo modo, livrar a humanidade de pessoa
tdo abjeta. O senhor do Filipéia andava fazendo ameacas a esposa, a sogra e, para além
do dominio familiar, tornara-se um perigo para toda a regiéo.

Poderiamos supor que Netinha, a esposa de casamento arranjado, tenha
manipulado Isaias para ele matar Deba. No entanto, é mais do que a a¢éo da professora.
O capataz se casa com uma mulher gravida s6 para atender ao pedido do patrdo. Mas ele
é apaixonado pela esposa, e 0s dois se encontram as escondidas de Deba, desde que ele
passara a ser o ajudante dela. Alias, o filho que Netinha espera pode tanto ser do patrdo
guanto do empregado. Isaias, ao ficar sabendo que o fazendeiro havia tentado violentar
Netinha, decide dar cabo do oponente. Esse ato salva Beatriz, dando-lhe direito a
heranca; garante a satisfacdo de Dona Montinha, que sempre desejara a morte do genro;
devolve a honra a Netinha, que fora reduzida a condigdo de amante de Deba. Isaias age
em nome do orgulho préprio. Apds o seu casamento com Netinha, Isaias sabe que a
esposa nunca mais esteve com o fazendeiro. Nao aceitou mais 0s encontros com 0 ex-
amante. A atitude de Coitinho fere a honra de Isaias, que sO pode restaura-la diante da
esposa.

Antes desse evento, constatamos, em cada pequeno ato de Isaias, uma acdo de

revide ao sistema social em que ele nasceu e que foi completamente disférico para ele e
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para 0S seus irmaos. ApOs a morte do marido de sua mée, ele e 0s irmédos sao
distribuidos de modo a atender os interesses de patrdes. Isaias sempre se recusou a se
enquadrar nesse sistema injusto. Dessa forma, ele sempre age de modo a demonstrar sua

autoafirmacéo diante desse grupo social.

El asesinato y la tortura constituyen en ultimo término las formas mas
primitivas y personales de afirmacion del poder, y cabe pensar que
cuanto méas débil se sienta en realidad el rebelde mayor serd la
tentacion de utilizarlas. (HOBSBAWN, 2001, p. 84)

Desde 0 momento em que descobre que exerce poder sobre as pessoas com a
beleza do seu assovio, utiliza esse dispositivo para seduzi-las e, a seu modo, exerce
poder sobre os admiradores do seu talento. Entretanto seu porte fisico avantajado e sua
capacidade intelectual favorecem-no na sua vontade de violéncia.

Mauricio, por sua vez, embora seja um jovem questionador nos tempos em que
serviu o exeército, vive em harmonia com a sua comunidade exercendo a profissdo de
jornalista. Alids, ele consegue tudo o que um jovem de sua idade pode desejar,
sobretudo profissionalmente. O golpe militar de 1964, entretanto, coloca-o em situacéo
de ter de lutar pela propria sobrevivéncia, moral que seja.

Antes de tomar a decisdo de fugir pela janela e partir para fazer parte de um
grupo de revolucionarios comunistas, Mauricio tem wuma conversa bastante
perturbadora: a ideia de ser molestado sexualmente o aterroriza. A fuga e a conquista da
liberdade representam a manutencdo de sua honra. Com efeito, a lembrancga de ter tido
uma experiéncia homossexual na adolescéncia tira-lhe a paz. Desse modo, abandona,
pelo menos naquele momento, a vida no Rio de Janeiro e assume uma vida de
banditismo (no minimo de insurgente contra o Estado). Como entendemos que essa
personagem é uma representacdo da voz do autor dentro do livro, dedicamos um
subtitulo a ele.

O material consultado para redigir este topico aponta que Ladislau, Isaias e
Mauricio tém suas honras feridas. O ressentimento por eles nutrido contra a sociedade
os leva a assumir uma postura de vingadores contra o Estado, e desse modo, vestem a

roupa de herois populares. Segundo Hobsbawn (2001, p. 85),

el bandolerismo crece y se torna endémico em épocas de profundo
trastorno y de tension social. En tales momentos, las condiciones
precisas para dichas explosiones de crueldad son Optimas. No
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constituyen el aspecto fundamental del bandolerismo, excepto en tanto
que el bandido es siempre un vengador del pobre.

Essa assertiva hobsbawniana demonstra que, quanto mais desorganizada estd a
sociedade, mais propensa ela estard a gerar bandidos e vingadores sociais. De fato, as
tensdes sociais sdo prenhes de crueldade, o que favorece o desenvolvimento do
banditismo. Para Hobsbawn (2001, p. 89),

Quede claro, sin embargo, que, aungque hemos mencionado las
aberraciones patolégicas del bandolerismo, las formas mas
permanentes y caracteristicas de la violencia y la crueldad son
aquellas que resultan inseparables de la venganza. Venganza por una
humillacién personal, pero también venganza sobre aquellos que han
oprimido a los demas.

Apesar da violéncia, do terror e do caos, o vingador social é um elemento
inerente as sociedades capitalistas e serve para lembra-las da opressdo que elas causam

nos individuos menos favorecidos pela injusta divisdo social.

4.5 As convergéncias entre o narrador, o enunciador e o autor na obra

literaria de Moacir Japiassu

Para sustentarmos o titulo deste topico, recuperamos a explicacdo de Barros, ja
mencionada. Nosso intuito € demonstrar as “projecGes da enunciacdo no enunciado,
(sdo) os recursos de persuasao utilizados pelo enunciador para manipular o enunciatéario,
(para tanto, elaboram) a cobertura dos conteudos narrativos abstratos” (1988, p. 72). E
verdade que o quadro formulado por Fiorin (e aqui ja mencionado) didatiza essa tese
que levantamos neste tdpico. Resumindo 0 nosso pensamento: a relacdo entre
enunciador e enunciatéario se sobrepGe a relagdo entre narrador e narratario, pois é dessa
relacdo que o leitor, de fato, capturard o conteudo discursivo de um texto. Sustentamos a
ideia de que h& uma entidade maior do que a figura do narrador nos romances de Moacir
Japiassu. Essa entidade trabalha para fazer o leitor acreditar que as personagens
(criminosos) sdo consequéncia das falhas que a sociedade cometeu contra elas.

Nessa perspectiva, temos em mente que Japiassu € o0 responsavel por construir as
narrativas que contam as histérias de Ladislau, Isaias e Mauricio. Desse modo, essa

narrativa € a estrutura onde ocorrem 0s encontros e 0s desencontros das personagens.
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Como nos ensina a teoria literaria, o narrador — que fala na narrativa — ndo deve ser
confundido com o autor, pois o narrador € um dos elementos que pertence a narrativa,
assim como as personagens. Logo, o narrador é um ser ficticio criado pelo autor. Ocorre
que a narrativa, para a semiética, € um simulacro que reside na superficialidade de um
enunciado. Afirmamos, portanto — grosso modo —, que a narrativa e 0 enunciado sdo o
mesmo elemento. Consequentemente, o narrador “é o simulacro discursivo do
enunciador, explicitamente instalado no discurso, a quem o enunciador delegou a voz,
ou seja, o dever e o poder narrar o discurso em seu lugar” (BARROS, 2005, p. 83).
Entretanto, ndo podemos confundir o enunciador com o autor, assim como alertamos
em relagéo ao narrador.

Narrador e enunciador diferem entre si porque o narrador € uma criacdo
intencional do autor da histdria, fato que ndo acontece em relacdo ao enunciador. Aliés,
para identificarmos o enunciador de uma obra — um romance, por exemplo —, é
necessario que investiguemos todos (ou a maior parte) da producdo que compbe o
conjunto da obra de um autor, porque 0 enunciador se mostra por marcas comuns — e
nem sempre explicitas — que vao se estabelecendo nas obras de um autor. Essas marcas,
contudo, ndo sdo, necessariamente, intencionais, embora elas possam/devem revelar o
discurso de um autor.

Ao verificamos as marcas comuns nos romances de Moacir Japiassu,
constatamos que o enunciador se mostra simpatico em relacdo as personagens Ladislau,
Isaias e Mauricio. As trés personagens ndo sao exatamente descritas com caracteristicas
dos herdis tradicionais. Com efeito, é mais facil afirmar que essas personagens estéo
mais proximas a figura do anti-heréi. Ao comportarem-se desse modo, as narrativas
sobre as trés personagens acabam por mitigar as suas acoes.

Koch (1997) salienta que o termo enunciado serve para designar uma
manifestacdo concreta de uma frase, portanto em situacdo de comunicacdo entre
falantes. Nesse sentido, a autora garante que ndo basta uma simples analise do texto —
ou frase — fora do seu contexto para obter o sentido que ele propde. Nesse caso, é
preciso levar em conta a enunciagcdo simultaneamente ao enunciado. Segundo Koch
(1997, p. 13), “a par daquilo que efetivamente é dito, hA o0 modo como o que se diz é
dito: a enunciacdo deixa no enunciado marcas que indicam (“mostram”) a que titulo o
enunciado e proferido”.

A autora tece suas consideracdes a partir da teoria da enunciacdo, solavancada
por Emile Benveniste, que se propde a estudar a subjetividade da lingua. Esse principio
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metodologico leva em consideracdo o funcionamento de dois pontos centrais para o
desenvolvimento da comunicagdo por meio da linguagem verbal: o uso dos sistemas
pronominal e verbal.

Em relacdo aos pronomes, Benveniste revela que eles se distinguem entre os
pronomes da pessoa, Eu e Tu, e o pronome da ndo pessoa, Ele. Desse modo, o francés
diferencia os elementos (eu e tu) que praticam a comunicacdo do elemento (ele) que
serve de referente/assunto.

Em relacdo ao sistema verbal, ele demonstra que, no plano da enunciacdo, ha
dois planos distintos: o discurso e a historia, cada qual com o0s seus tempos
caracteristicos. Na historia, ha um relato de fatos pretéritos, sem envolvimento do
locutor: “é como se os fatos narrassem a si mesmos” (KOCH, 1997, p. 14). A historia
caracteriza-se, também, pelo uso do pretérito perfeito — e por outros verbos do aspecto
perfectivo e pelo uso dos pronomes da ndo pessoa. Entretanto, o discurso é de uma

ordem diversa:

Num determinado momento, em determinado lugar, um individuo se
“apropria da lingua”, instaurando-se como “eu” €, concomitantemente
instaurando um “tu”: é uma enuncia¢do que pressupde um locutor e
um ouvinte e, no primeiro, a intengdo de influenciar o outro de
alguma maneira. Em funcéo do eu, caracteriza-se 0 aqui, 0 agora,
todas as coordenadas espacio-temporais. (1997, p.15, grifo nosso)

O discurso é caracterizado também pelo uso de verbos conjugados no presente,
no pretérito perfeito composto e no futuro do presente. Em sintese, Koch nos ensina que
a histdria é também um discurso, “mas um discurso de maneira particular, ou discurso
historico” (1997, p. 15). Entretanto “¢ impossivel, em termos de linguagem humana, “os
eventos se narrarem a si mesmos”, pois isS0 implicaria admitir a total neutralidade do
narrador, o que € impossivel de acontecer” (KOCH, 1997, p. 15).

Desse modo, uma enunciacédo e, portanto, um enunciado, nasce da vontade que
um individuo tem de manipular outro individuo. Esses individuos, no interior do ato
comunicativo, vao se alternando no posto das pessoas eu e tu. Essa alternancia ocorre de
acordo com a iniciativa de um dos individuos de assumir a fala. A comunicacao,
portanto, € um ato de manipulagéo reciproca entre os sujeitos que se comunicam.

A semioética das paixdes utiliza os recursos da teoria da enuncia¢do em seu bojo
epistemoldgico. Conforme Barros (2005, p. 53), “a semidtica constréi os sentidos do

texto sob a forma de um percurso gerativo”. Segundo ela, “o nivel discursivo é o estagio
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mais superficial do percurso, ou seja, a camada mais proxima da manifestacdo textual”.
Ao observarmos o percurso gerativo, as estruturas discursivas sdo mais especificas,
“mas também mais complexas e “enriquecidas” semanticamente, que as estruturas
narrativas e as fundamentais” (BARROS, 2005, p. 53).

Desse modo, a especificidade e a complexidade das organiza¢fes discursivas sao
analisadas por meio da sintaxe e da semantica do discurso. Barros (2005, p. 53)

acrescenta:

As estruturas narrativas convertem-se em estruturas discursivas
quando assumidas pelo sujeito da enunciagéo. O sujeito da enunciacéo
faz uma série de “escolhas”, de pessoa, de tempo, de espago, de
figuras, e “conta” ou passa a narrativa, transformando-a em discurso.
O discurso nada mais ¢, portanto, que a narrativa “enriquecida” por
todas essas op¢Oes do sujeito da enunciagdo, que marcam os diferentes
modos pelos quais a enunciacdo se relaciona com o discurso que
enuncia. A analise discursiva opera, por conseguinte, sobre 0s mesmos
elementos que a analise narrativa, mas retoma aspectos que tenham
sido postos de lado, tais como as proje¢bes da enunciacdo no
enunciado, os recursos de persuasdo utilizados pelo enunciador para
manipular o enunciatario ou a cobertura figurativa dos conteldos
narrativos abstratos.

Apesar disso, ela afirma que a “enunciagdo caracteriza-se, em primeira
definicdo, como a instancia de mediacdo entre estruturas narrativas e discursivas”
(2005, p. 53). A partir desse fator, a enunciacdo pode ser reconstruida, nas diversas
concepgdes linguisticas e semidticas, a partir das “marcas” que espalha no discurso. A
autora esclarece que € “nas estruturas discursivas que a enunciagdo mais se revela e
onde mais facilmente se apreendem os valores sobre 0s quais ou para 0s quais 0 texto
foi construido. [...] “analisar o discurso é, portanto, determinar, a0 menos em parte, as
condicOes de produgao do texto” (2005, p. 53).

Ela acrescenta que é preciso atentar para o principio de que todo discurso
procura persuadir seu destinatario, fazendo crer verdadeiro (ou falso). Para tanto, “os
mecanismos discursivos tém, em Ultima analise, por finalidade criar a ilusdo de
verdade”. Para criar esse efeito, ha dois elementos basicos produzidos pelos discursos
com a finalidade de convencer de sua veracidade: “o de proximidade ou distanciamento
da enunciacao e o de realidade ou referente ”. (BARROS, 2005, p. 53).

Alguns trechos de noticias de jornal ajudardo a melhor entender o
efeito de aproximacdo ou de distanciamento da enunciacdo e seus
mecanismos sintaticos. Ha uma certa tradi¢do de “objetividade” no
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jornalismo, ou seja, de manter a enunciacdo afastada do discurso,
como garantia de sua imparcialidade. Existem, como bem se sabe,
recursos que permitem “fingir” essa objetividade, que permitem
fabricar a ilusdo de distanciamento, pois a enunciacédo, de todo modo,
esta 14, filtrando por seus valores e fins tudo o que é dito no discurso.
O principal procedimento é o de produzir o discurso em terceira

pessoa, no tempo do “entdo” e no espaco do “la”. Esse procedimento

denomina-se desembreagem enunciva e ople-se a desembreagem
enunciativa, em primeira pessoa. (2005, p. 54-55)

Barrros nos alerta que “a desembreagem enunciva em terceira pessoa ¢, muito
freqlientemente, o procedimento usado para tornar o discurso objetivo, 0 emprego da
desembreagem enunciativa em primeira pessoa produz o efeito contrario” (2005, p. 56).

Na literatura contemporanea, os mecanismos de projecdo da enunciagdo S&o
bastante utilizados para a obtencdo de efeitos de aproximacdo ou de distanciamento do
sujeito. Os procedimentos sdo, em geral, complexos e ndo se revelam com a
simplicidade didatica aqui apresentada. Os efeitos de enunciacdo nada mais sdo que
efeitos obtidos por meio de procedimentos diversos.

A enunciacgdo conserva-se sempre pressuposta, nunca € manifestada no texto em
que se projeta de diferentes formas e com diferentes fins. O narrador é o delegado da
enunciacao no discurso em primeira pessoa. O sujeito da enunciacdo atribui ao narrador
a voz, isto é, o dever e 0 poder narrar o discurso em seu lugar. Assim instalado, o
narrador pode, por sua vez, ceder internamente a palavra aos interlocutores. A
delegacdo interna de voz € outro dos recursos discursivos de producdo de efeitos de
sentido. E utilizada, muitas vezes, para atribuir ao outro a responsabilidade discursiva
anteriormente mencionada. Os jornais, por exemplo, pdem, com frequéncia, palavras
ndo ditas na boca de suas personagens para criar essa ilusdo. As delegacdes de voz
internas, no entanto, concernem mais diretamente ao efeito de sentido de realidade ou
de referente, a ser examinado a seguir.

Em relacdo aos romances de Moacir Japiassu, 0 aparente esvaziamento em
relacdo aos aspectos psicolégicos de suas personagens €, sem davida, uma de suas
marcas. O leitor ndo encontrard os chamados fluxos de consciéncia das suas
personagens; pelo menos ndo explicitamente. Ele identificard, sim, as reflexdes que se
formam a partir do conjunto das obras, como fluxo de consciéncia do enunciador dessa
obra. Para isso, entretanto, € preciso avaliar o conjunto de textos do autor.

Parte desse esvaziamento é esclarecida por Ferrari (2011), para quem o ato de

passar informacdes, em detrimento do ato de narrar, “ocupa um lugar de destaque em
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todos os discursos contemporaneos, estd ligada a uma verificagdo imediata dos fatos, e
se esvai depois do momento em que é comunicada”. E, por isso, “o tempo se encarrega
de sua diluigdo”. A narrativa, por sua vez, ndo se presta ao imediatismo, como afirma
Benjamin, pois ela esta ligada ao sentido que ndo pode ser controlado e sé vale como tal
quando este deixa de ser dado pelo contexto imediato. Desse modo, ela se configura no
universo da experiéncia, e 0 tempo a conserva para sempre em suas forgas germinativas.
A partir da verificacdo do distanciamento existente na narrativa contemporanea, Ferrari
(2011, s/p) questiona: “o que dizer da prosa de hoje, se 0 mundo contemporaneo esta
ligado a rapidez e a abreviacao?”.

Assim, assistimos ao fendbmeno do desaparecimento da acdo de explicar os
objetos, de se deter em detalhes, que cede cada vez mais o seu lugar para uma
linguagem enxuta, curta, rapida, na qual a informacéo é necessidade vital.

A respeito do assunto, Benjamin (1989, p. 107) afirma que a narrativa

ndo tem a pretensdo de transmitir um acontecimento pura e
simplesmente (como a informacdo o faz); integra-o a vida do narrador,
para passa-lo aos ouvintes como experiéncia. Nela ficam impressas as
marcas do narrador como os vestigios das maos do oleiro no vaso de
argila.

Iser (1996) esclarece que uma das caracteristicas dos textos modernos é evocar 0s
procedimentos esperados para transforméa-los em espagos vazios. Esses espacos vazios,
até certo ponto, permitem que o leitor faca as suas interpretacdes, quem sabe a sua
exegese. Por outro lado, Hutcheon afirma, ao dialogar com Andreas Huyssen: “Quem esta
escrevendo” ou Quem estd falando” simplesmente ja ndo ¢ uma posi¢ao radical.”

Segundo Hutcheon (1991, p. 113),

Barbara Herrnstein Smith sugeriu que, na teoria narrativa, deveriamos
considerar a linguagem como "reac@es verbais - isto €, como atos que,
da mesma maneira que quaisquer atos, sdo realizados em reacdo a
diversos conjuntos de condic¢des™ (1980, 225). Conforme a metaficcéo
historiografica ilustra na propria pratica narrativa, proceder assim
seria afastar a énfase da expressdo autoral individual e da
representagdo mimética e volta-la para uma consideragdo do contexto
enunciativo e do uso especifico (mas ndo exclusivo) que séo
compartilhados. A luz da énfase estruturalista na langue e na relag&o
arbitraria, mas estavel, entre significante e significado, o pos-
modernismo poderia ser chamado de "a vinganca da parole™" (ou, pelo
menos, da relacdo entre o sujeito, como gerador da parole, e 0 ato ou
processo de geracao).
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Para Hutcheon, o escritor do p6s-modernismo ressalta o discurso ou a linguagem
em acgdo, como afirma Benveniste (1971), para quem a linguagem funciona operando
como comunicagdo entre dois agentes. Com efeito, o escritor se vinga do leitor, da
critica e do mercado editorial que o avalia, pois ndo se aprofunda nas complicacGes do
mundo, oferecendo ao seu leitor somente um olhar superficial e transitorio desse
mundo. Na verdade, para a pesquisadora canadense, essa preocupagdo com 0 processo
de producdo, e ndo com o produto, é inerente a teoria saussuriana, mas foi suprimida no
modelo formalista mais mecanico do estruturalismo (COWARD; ELLIS 1977, p. 6) —

visivelmente — outra forma de discurso analitico-referencial.

Aquilo que a teoria e a ficcdo contemporéaneas sofreram (ou instigaram)
é 0 mesmo que chamei anteriormente de vinganca da parole: a teoria do
ato da fila, & pragmatica, & analise do discurso e a outras formalizagdes
no nivel da teoria contrap6s-se a énfase da metaficcdo historiografica
sobre a enunciacdo, sobre a utilizagdo que o sujeito da a linguagem e
sobre os multiplos contextos em que se situa essa utilizacao.
(HUTCHEON, 1991, p. 215)

Para nés, portanto, o conjunto da obra de Japiassu é uma construcdo vingativa
contra o sistema literario que o desprezou.

O new criticism mudou a analise literdria visto que ndo mais visava a
significacdo representativa, mas sim as funcdes presentes na obra. Connor (1992, p. 87)
afirma que, a partir da década de 30, “o mundo assistiu a uma consistente
profissionalizacdo do ensino e do estudo da literatura”. Segundo ele, a analise da arte
literria se apresenta cada vez mais como uma “detalhada organizacdo e disseminacao
de suas formas de conhecimento e de expresséo”.

As causas dessa mudanca de tradi¢do baseiam-se, de um lado, na experiéncia da
modernidade, e, de outro, na revolta estudantil ocorrida nos anos 60, periodo em que
temos o estabelecimento e a ascensdo do pds-estruturalismo que langa novas bases nas
ciéncias humanas e, consequentemente, nos estudos literarios.

Nesse interim, muitos estudiosos acreditam que, como o leitor, em principio,
omite-se da reflexdo, o critico deve fundamentar por que a consisténcia que ele
estabelece é a forma mais apropriada de avaliagdo de uma determinada obra. Se ele ai se
refere as normas cléssicas de interpretacdo, pode-se suspeitar de que as normas estéticas
se prestam, nesse caso, a justificar os atos subjetivos de apreensdo. Ndo nos esquecamos

de que as normas classicas de interpretacdo se fundam no pressuposto de que a obra
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manifesta a totalidade que precisa da harmonia das formas para o alcance da
representagéo apropriada.

Bloom, um dos tedricos que se reporta & suposta omissao do leitor em sua critica
aos estudos culturais e aos discursos minoritarios, coloca-se como advogado do canone
e considera que o publico leitor ndo deve perder tempo lendo obras que ndo facam parte
do canone ocidental. Jacomel (2008) acredita que Bloom, por seu ideal estético, julga as
literaturas de protesto como préprias dos ressentidos, dos donos de uma pratica
panfletaria de exigir direitos que ndo lhes cabem. Alias, Bloom acredita que
“precisamos ensinar mais seletivamente, buscando os poucos que tém capacidade de
tornarem-se leitores e escritores altamente individuais” (2001, p. 25). Desse modo, em
sua concepcdo, o valor estético é o unico elemento a ser apreendido no momento da
leitura, e isso ndo pode se perder entre os leitores “desavisados, incapazes” de
compreender a estética de uma obra.

Essa questdo da ideologia da diferenca, entendida no leito do discurso de Bloom,
estd na mesma esteira da nogao de consenso do publico. A opinido dita publica, aquela
que se faz pela liberdade dos individuos na expressdo de suas ideias €, na realidade, uma
ilusdo de consenso. Temos, nesse ponto, a expressdo de mais uma das faléncias que
propuseram as bases do Iluminismo: liberdade, igualdade e fraternidade. O discurso
dominante faz acreditar que o individuo € responsavel por suas escolhas. Constatamos,
contudo, que as instituicdes manobram essa liberdade.

Dessa orientacdo depreendemos gue as obras modernas sdo ricas em rupturas de
consisténcia, ndo porque sejam todas mal concebidas, e sim porque tais rupturas
dificultam o estabelecimento de consisténcia necessaria para a sua apreensao. A fungéo
comunicativa dessas rupturas é provocar o fracasso das orientagdes habituais e revelar
sua inadequacdo. Em face da arte moderna, assim como de muitas recepcOes de obras
literarias, o leitor ndo mais pode ser instruido pela interpretacdo quanto ao sentido do
texto, pois ndo existe uma forma sem contexto.

Nesse sentido, a critica literaria - da cultura em geral - circunscrita nos tempos
p6s-modernos, tende a opor-se as estruturas institucionalizadas, por exemplo, a critica
que se identifica como feminista compromete-se em denunciar a ideologia patriarcal
que permeia a postura tradicional e determina, entre outras praticas, a constituicdo do

canone.
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Jacomel®

, pesquisadora das relagdes de poder estabelecidas no ambito dos
estudos literdrios a partir da constituicdo do cénone, afirma que as iniciativas de
denuncia contra o canone resultam no ‘“questionamento da legitimidade do que é
considerado literario ou ndo e na problematizacdo dos paradigmas de um essencialismo
e de um universalismo que determinam os critérios estéticos dessa mesma critica”
(2008, p. 109). Desse modo, a canonizacdo de qualquer elemento, grupo ou producao
escrita esta diretamente atrelada as relagdes de poder que imperam na cultura e na
sociedade.

De acordo com Compagnon (2001), a literatura importou 0 modelo teleoldgico
de cénone que se conheceu a partir do século XI1X. Esse periodo ficou conhecido pela
ascensdo dos nacionalismos, quando os grandes escritores tornaram os seus herois uma
espécie de espiritos das nacdes. Assim, o canone literario, em seu surgimento, teria
postulado seu significado ancorado no conceito de nacionalismo. Essa atitude tinha por
interesse promover as obras que melhor descrevessem o sentimento de apego pela
nacdo. E possivel que essa premissa tivesse por objetivo a construcdo de uma memoria
coletivizada, um patrimbnio que assegurasse o dominio de uma determinada classe
sobre a sociedade.

Perrone-Moisés, citando Curtius, assegura que os fil6logos alexandrinos — muito
antes, portanto, dos nacionalismos burgueses — foram os primeiros a fazerem uma
selecdo de autores literarios para serem lidos nas escolas de gramatica. A professora
afirma ainda que, na Antiguidade Classica, o conceito de escritor-modelo estava
relacionado ao nivel de erudicdo da linguagem, pois este era utilizado também nas
escolas de gramatica.

A partir dessas afirmac6es, concluimos que os textos ndo podem ser dissociados
de uma configuragdo ideoldgica, pois 0 que € dito depende de quem fala no texto e de
sua inscricdo social e histdérica. O que equivale a afirmar que todo texto parece estar
intimamente sobredeterminado por uma instancia de autoridade. A esse respeito, Reis

(1992, p.69) esclarece que

% A pesquisadora produziu a dissertagdo intitulada Na Contramao da Ordem Vigente: A mulher no
contexto da ditadura militar em Tropical Sol da Liberdade, de Ana Maria Machado, defendida na
Universidade Estadual de Maringd. Trata-se de um belissimo trabalho que relata e questiona a
composicao dos canones literarios, que, segundo a pesquisadora, € mais um aparelho ideolégico por meio
do qual a sociedade falocéntrica continua por perpetuar as desigualdades entre homens e mulheres.
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0 critério para se questionar um texto literario ndo pode se descurar do
fato de que, numa dada circunstancia historica, individuos dotados de
poder atribuiram o estatuto de literario aqueles textos (e ndo a outros),
canonizando-o.

O discurso da chamada alta cultura tem, o mais das vezes, trabalhado a servico do
poder e do Estado: os sistemas signicos, as préticas significantes produzem efeitos e moldam
formas de que se tem mais ou menos consciéncia de que estdo relacionadas muito de perto
com a manutencdo ou a transformacgéo dos sistemas de poder existentes. Reis (1992, p. 70)

acrescenta que

O fato ndo preexiste a sua dimensdo textual, de linguagem, de
discurso; ndo temos ao mundo “real” a ndo ser a partir das
representacdes construidas sobre o mundo, as quais, por sua vez, sdo
versdes sobre os eventos. Todo documento € uma versdao, uma
interpretacdo do que “realmente ocorreu”, da historia “verdadeira, esta
inapreensivel em termos de origem. A producdo de representacdes €
uma dimensdo da praxis social tanto quanto as acdes efetivamente
realizadas pelos agentes sociais. E dentro destes parametros que
devemos indagar o conceito de “canon”.

O discurso vigente postula que o canone é uma instituicdo aberta, passivel,
portanto, do ingresso e da exclusdo de autores e de obras. Para ingresso no canone,
segundo os seus defensores, uma obra deve possuir qualidades intrinsecas, ou seja, deve
possuir valor estético inerente a si mesma. A obra tem de possuir atributos que lhe
confiram o teor necessario de literariedade. Segundo Reis (1992, p. 71), literariedade é
um “termo de um modo emblematico, para condensar distintas correntes que
privilegiam o primado texto, acabando por instituir ou sacrimenté-lo e fitichiza-lo, a
tirania do texto.”

Seguindo esse raciocinio, é possivel detectar o valor inato e inerente a uma obra
sem levar em conta elemento externo algum. Nesse contexto, portanto, os fatores sociais,
as condicOes de producdo da obra, de distribuicdo, e, principalmente, de recepg¢éo, séo
preteridos.

Em seu livro Altas Literaturas, resultado de uma ampla pesquisa, Perrone-
Moisés defende o Cénone e discute os conceitos de modernidade. Em seu ensaio,
elabora uma tese sobre o que entende por desinteresse pela literatura, que haveria

ocorrido, segundo ela, porque as universidades, pouco a pouco, foram cedendo seus
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espacos aos estudos culturais. Acrescenta que, no meio académico, houve a ascensao da
expressdo de uma determinada minoria sexual, étnica (literatura feminista, gay e outras),
em detrimento dos valores literarios.

Da instituicdo de onde fala — a critica literaria académica —, Perrone-Moisés
(1998, p. 11) defende a literatura e o seu poder formador e transformador a partir da
elaboracdo de um céanone literario estabelecido por escritores modernos, os quais ela
chama de escritores-criticos, dada a producdo teérica e critica de suas obras. Esses
escritores-criticos sdo Ezra Pound, T.S. Eliot, Jorge Luis Borges, Octavio Paz, italo
Calvino, Michel Butor, Haroldo de Campos e Philippe Sollers.

Para tanto, destaca que o projeto de estabelecimento de um cénone literario ndo
se baseia em noc¢des académicas, e sim em principios de modernidade. Tais principios,
por sua vez, sao tributarios da contribuicéo tedrica de Ezra Pound que, citado por T. S.
Eliot e pelos irmdos Haroldo e Augusto de Campos, fixa alguns conceitos considerados
fundamentais para o estabelecimento de um cénone moderno, elaborando, assim, a
paideuma. Esta se define como o ideal pedagdgico de transmissdo de valores literarios
as novas geracdes e também como a concepcdo de histdria da literatura, ndo como um
passado estatico, um conjunto de obras e de autores mortos, mas como uma fonte viva
onde o escritor contemporaneo buscara inspiracdo de forma atualizada (PERRONE-
MOISES, 1998).

A partir dessas postulacGes de Perrone-Moisés, caminhamos ao lado de Reis
(1992), que lanca o pressuposto de que o estudo da literatura seria mais bem
equacionado, considerando-o dentro da dindmica das praticas sociais: a escrita e a
literatura estdo sujeitas as diversas formas de controle que tém sido utilizadas como
instrumento de dominagdo social. Nesse sentido, o prdprio conceito de literatura seria
entendido como uma prética discursiva, entre outras, na ordem do discurso.

Mostra-se evidente que o canone literario, desde suas origens, por ser formado
com base na escolha realizada por um sujeito critico e por constituir-se a base de
determinado conhecimento, seja literario, teleoldgico ou gramatical, ndo se torna menos
subjetivo que qualquer outro julgamento de valor. Assim sendo, entendemos que o
canone corresponde a uma das extensdes do discurso dominante. A tradicdo em se
escolher mestres da arte de escrever, que retoma a Antiguidade greco-latina, sustenta
uma espécie de dominio sobre o publico leitor, a0 mesmo tempo em que o exclui do
circuito. Isso comprova que o canone literario € uma selecdo fundamentada em fatores

extraliterarios, ou seja, ndo se restringe apenas a questdes estéticas do texto literario.
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Abrange, também, fatores sociais e morais do universo da critica. Essa préatica, com
efeito, originou as listas que ndo agregam mulheres, negros, ex-colonizados, entre
outros fatores, personalidades que ndo preenchem os critérios ideoldgicos estabelecidos

pela critica tradicional. Segundo Jacomel (2008, p. 67),

O juizo estético parte do principio do consentimento, ou seja, ao longo
de um determinado periodo, uma obra e seu escritor que obtiverem
maior assentimento, independentes das transformacdes ocorridas nas
sociedades, tornam-se obras modelares. Todavia, percebe-se que a
sociedade, em geral, é limitada por um grupo que constitui o discurso
dominante e que faz calar a voz das minorias, 0s quais sdo forgados a
consentir a tais decisGes. Nos interins desse processo, encontra-se a
constituicdo do “classico”, conceito mais ligado a nogdo de nobreza ¢
soberania. Mas, indiferentemente, tanto a idéia do canone literario,
como o classico da literatura, sdo processos pautados na
hierarquizag&o das artes.

Ao problematizarmos o processo de formacdo do canone literario, questionamos,
também, os diversos meios de se constituir e alicercar o poder na sociedade.

O cénone ocidental foi uma das formas que o universo literario, estritamente
formado por elementos pertencentes a elite social, encontrou para assegurar seu poder
de experimentar seu imperialismo sobre os discursos considerados minorias. Mais uma
vez, justificamos a escolha do corpus e a nossa postura aqui, pois acreditamos que, além
da releitura das obras canonizadas, procurando localizar as estruturas sociais e suas
assimetrias, o resgate de textos, até entdo marginalizados pela critica tradicional, é o
suporte necessario para desconstruir o discurso dominante, hegemonico e formador de
classes, criando uma literatura que se pretende democratica para o publico escolher a
seu gosto. As relaces de poder, portanto, sdo préaticas identificadas nos discursos que
circulam entre as diversas culturas. Tomar consciéncia desses meandros é um caminho
para que possamos sugerir 0 nome de Moacir Japiassu e sua obra para que sejam postos

na berlinda.
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CONSIDERACOES FINAIS

Quando crianga s6 pensava em ser bandido

Ainda mais quando com um tiro de soldado o pai morreu
Era o terror da sertania onde morava

E na escola até o professor com ele aprendeu

(Renato Russo)

Ateé aqui, fiz questdo de utilizar a terceira pessoa do discurso. Entre outras
questdes, pretendia que, pelo menos artificialmente, fosse construido um tom de
impessoalidade em relagcdo ao método, bem como um distanciamento do objeto. Poderia
justificar, ainda, que esse dispositivo € um exemplo de reconhecimento e de humildade
de minha parte em relagéo a pequenez da minha contribuicdo para os estudos literarios e
— quem sabe — para o saber da humanidade. Admito, todavia, que falhei nesse intento,
pois, ao longo de todo o trabalho, coloquei-me de maneira parcial e, em algumas
passagens, minhas convicgdes se sobrepuseram a razéo cientifica.

N&o seria surpresa para mim se a banca avaliadora sugerisse que eu mesmo
tenho desejo de me estabelecer como um “vingador”, que utiliza o “local de fala” de um
pesquisador para dar voz aqueles que — de maneira pessoal — julguei injusti¢ados (seja o
autor que me oferece o0 objeto para analise — que permanece proximo a sarjeta

académica —, seja as personagens do velho Japi — que personificam tantos brasileiros
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que, descrentes da estrutura social injusta do Pais, rebelam-se contra o sistema
excludente). Um sistema que, por um lado, é incapaz de cumprir as promessas (muito
claras) no artigo 5.° da Constituicdo Federal Republica Federativa Brasileira®
promulgada em 1988; de outro, é extremamente competente em punir severamente 0s
desvalidos pela justica®.

Em vista disso, assumo a primeira pessoa do discurso, desnudando-me diante de
meus possiveis leitores e, humildemente, dispondo-me a dirimir ddvidas que,
porventura, eu tenha deixado.

Comeco por dizer que este é mais um trabalho especulativo que se soma a tantos
outros produzidos nas Ciéncias Humanas. Ou seria justo dizer que este é mais um
trabalho especulativo que se soma a todos os outros somados as ciéncias que a
humanidade tem produzido ao longo de sua histéria? O certo € que ndo admito, por
completo, que faco especulacbes e nada além. Qual é o trabalho académico que ndo
parte das suposices? Sdo indagacdes que ndo se referem ao trabalho, mas a vida de
qualquer pesquisador. Além das perguntar retoricas acima, surgem-me hd meses a
seguintes perquiricdes:

Qual é o momento de parar? Eis uma das grandes charadas de um trabalho
académico. Sera que o que apresentei é suficiente para satisfazer os avaliadores, visto
que, em termos de contribuicdes cientificas e humanitérias, talvez, valha somente o
crescimento humano e moral de quem realizou o estudo. A quem interessara, no final
das contas, extenso texto sobre um determinado assunto, que, na maioria das vezes,
pode ser considerado uma preocupag¢ao menor no seio de uma sociedade?

Entretanto, é preciso parar! Mesmo sabendo que me tenha custado a sanidade, 0s
contatos sociais e, quem sabe, 0s amores: E preciso parar! Para isso, adotar o discurso
cientifico, como adotar todas as preocupacfes metodoldgicas durante a escrita de uma
tese, € uma imposi¢édo para a obtencdo do titulo almejado. Assim, comeco essas nossas

consideracdes finais...

Ora, cada sujeito falante é simultaneamente o destinador e o
destinatario de sua prépria mensagem, visto que é capaz a0 mesmo

% Disponivel em < http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicao.htm>. Acesso 19 ago
2018.

*0 Nesse sentido, pergunto-me: a justica é realmente para todos? Respondo-me, desconsolado, sim! E para
todos! Entretanto, a pergunta a ser feita deveria ser: de que modo a Justica age em relacdo a cada
individuo? Portanto, a Justica esta a disposicdo de todos os brasileiros, 0 modo como ela vai trabalhar,
entretanto, é bastante diferente, pois ela, como qualquer outra instituigdo publica, é manipulada por
operadores com competéncia que atendem a capacidade de pagamento dos interessados.
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tempo emitir uma mensagem decifrando-a, em principio ndo emite
nada que ndo possa decifrar. Assim, a mensagem destinada ao outro
é, em certo sentido, destinado em primeiro lugar ao mesmo que fala:
donde se conclui que falar é falar-se. Do mesmo modo, o destinador-
decifrador s6 decifra na medida em que pode dizer aquilo que ouve.
(KRISTEVA, 1969. p. 21)

Em primeiro lugar, retomo aquela musica popular francesa® que cravei como
epigrafe deste trabalho. Justifico a minha escolha afirmando: a vinganca, desde a
revolucdo burguesa, é a justica do homem oprimido contra o Estado.

Em segundo lugar, a semidtica pareceu-me um método dos mais eficazes para a
abordagem do texto literério, pois ndo s6 permite mergulhar no texto literario a fim de
extrair-lhe alguns dos sentidos que ele possa oferecer, mas também transitar em outras
areas, com elas dialogando.

Em terceiro lugar, tomei a vinganga como um ato, € ndo como uma paixao.
Apontei que é o resultado de uma combinacdo de paixdes, que, potencializadas pelo
ressentimento — estado de alma do sujeito que ndo supera um ou mais traumas de sua
existéncia —, levam um individuo as ac¢des que subvertem o estado “natural” das
disposicdes sociais.

Em quarto lugar, o Modernismo é um movimento artistico e literario surgido em
detrimento do Romantismo e, portanto, coloca-se em choque cotidianamente contra a
modernidade. Desse modo, a pds-modernidade ndo representa o fim da modernidade, ao
contrério, é o germe dela. A pés-modernidade é uma das tantas vanguardas surgidas no
Modernismo, existindo em resisténcia e revide a ele.

Em quinto lugar, Moacir Japiassu € um escritor fora de seu tempo. Justamente
por isso ele é um grande exemplo de escritor contemporaneo da pés-modernidade. E
preciso dizer, portanto, que contemporaneidade e pos-modernidade ndo séo
equivalentes. A pds-modernidade equivale ao periodo que vai do final da decada de
1960 até o inicio dos anos 2000. A contemporaneidade, em termos cronolégicos — a
minha, a dos avaliadores deste trabalho — equivale ao periodo de expansao da revolugéo

digital no inicio do seculo XXI e caracteriza-se pela sociedade da era da informacao em

! Essa cancdo faz parte do substrato cultural francés. Ela foi gravada por Marc Robine, em 1993, no CD
intitulado Les temps de cerises. Nessa obra 0 musico resgata cangfes historicas do povo francés, e Les
enfants de Pontoise é considerada um hino contra a guerra e as injusticas sociais da Franca medieval.
Entre as varias informagdes sobre a cancéo, acredita-se que ela tenha surgido no século XVI, momento
em que o feudalismo dava mostras de seu esgotamento. Em 1978, Gabriel Yacoub gravou uma versdo
com o titulo Les Trois P'tits Freres De Pontoise como uma critica as desigualdades sociais da Franca
moderna.
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tempo real. A partir de entdo, 0 mundo tornou-se a “aldeia global”. A consequéncia € o
esfacelamento da estrutura do sujeito que ja era considerada fragmentada desde o
surgimento da sociedade burguesa. Essa contemporaneidade tem sido designada de
varias formas, por exemplo, modernidade liquida, segundo Bauman, mas pretendo
deixar evidente que a palavra contemporaneidade tem um sentido pronominal, servindo
a quem, em determinado momento, a pronuncia. Contemporaneidade, portanto, tem um
valor déitico™.

Procurei contemplar meus anseios arrolando uma série de tedricos que
responderiam as minhas proprias indagacdes, de forma que pudessem contribuir — ainda
que de maneira acanhada — para os estudos sobre a literatura contemporénea e para 0s
estudos literarios. Nesse sentido, ndo foi das tarefas mais faceis — a escolha do material
tedrico —, pois, quando me debrucei sobre questdes relacionadas a modernidade e a pos-
modernidade, lidei com materiais e com visdes ideoldgicas ligadas ao pensamento de
direita; ao abordar a pds-modernidade propriamente dita, deparei-me com ideias
nitzscheanas, que sédo duramente criticadas por pesquisadores que evocam a autoridade
dos estudos baseados em Marx e suas teorias. A complexidade se da no que tange a ser
rechacado por um grupo ao qual vocé acredita pertencer, entretanto este recusa-se a
aceitar quem estude aspectos daquilo que eles classificam como errado.

E, mais que isso, fiz justica a um autor cuja producdo merece a atencdo, no
minimo, do meio académico, pois 0 reconhecimento do publico esta bastante
condicionado a aspectos midiaticos e comerciais que fogem a discussao deste trabalho.

Com efeito, esta tese ndo pretendeu em momento algum limitar-se simplesmente
ao levantamento tedrico e a anélise do objeto. E possivel que a banca, ou outro leitor,
possa me retorquir, dizendo que, se eu conseguisse isso, ja seria o suficiente; seu eu
fosse além, seria 0 necessario. No entanto, intentei fazer do todo deste texto, desde as
palavras que expressam 0s agradecimentos — aqueles que me ajudaram na minha
trajetdria escolar até aqui — até a dedicatéria “as mulheres da minha vida”, um projeto
que expressasse 0 meu revide a todas as negagdes que se impuseram na minha trajetoria
de estudante.

Para tanto, comecei por refletir sobre o0 jogo discursivo que se configura o rito de

atribuicdo de um titulo académico. Esse jogo é uma metafora dos pequenos embates que

2 As palavras que demonstram a ocorréncia da déixis sdo chamadas de elementos déiticos. Em lingua
portuguesa, os déiticos sdo representados, sobretudo, por pronomes, tais como “eu”, “te”, “aquilo”;

por artigos como “0”, “as”; por advérbios de lugar e de tempo, como “hoje”, "logo", “aqui”, “perto”; e
por desinéncias verbais, além de muitas outras categorias linguisticas que incluem alguns verbos.
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um individuo — sobretudo os marginalizados socialmente — trava diariamente para
sobreviver no mundo capitalista. O homem marginalizado, portanto, tem em si
despertado o desejo de Ser (e pertencer), que lhe é negado sistematicamente pelo
préprio sistema, que ainda pretende assimilar somente quem ja pertence ao rol de
pessoas que comandam a sociedade. Desse modo, nesse jogo discursivo, vencer nao
significa obter um troféu como objeto de reparacdo para o que se perdeu ao longo da
empresa.

Definitivamente, quando iniciei este trabalho, fiz questdo de manter a terceira
pessoa do discurso, escolha que ndo se justifica por simples aceitacdo do relato
académico. Quis — efetivamente — expressar o aniquilamento do EU. Esse
aniquilamento consequente das promessas e das cobrancas que o cientificismo
positivista impingiu ao sujeito.

Por fim, driblei as minhas incongruéncias que se pretende sujeito.
Declaradamente, em certos momentos, mais pela configuracdo do meu discurso, percebe-
se que sou um individuo adepto das ideologias de esquerda, como mencionei a poucos
paragrafos acima, ao mesmo tempo em que me reconheco um nietzschiano bastante
tipico. Apesar de ser um estudante marxista, ndo pretendo reformar o mundo como os
meus camaradas querem na maioria das vezes. Antes, prego o amor fati e, exatamente por
isso, minha insisténcia em discutir a relacdo nada pacifica entre os pensadores que
debrucam sobre a aporia suscitada pelos interins entre modernidade e pds-modernidade —
acrescida do aspecto do que possa ser o contemporaneo. Nesse sentido, eu aceito 0 mundo
como ele é e quero estudar os problemas que ele apresenta. Ndo quero fechar os olhos para
os problemas da contemporaneidade e, tampouco, discuti-los olhando para o passado como
melhor do que o0 nosso tempo. Se posso contribuir para melhorar o mundo de algum modo,
antes de querer muda-lo, preciso entendé-lo. Isso significa compreendé-lo como ele é. Com
suas incongruidades.

Meu comportamento faz que eu seja adjetivado de pds-moderno pelos meus
camaradas. Ideologicamente, significa que eu sou um dos deslumbrados com as cores e 0S
cheiros da metropole, portanto um escravo voluntario do capitalismo. Orgulha-me,
entretanto, saber que Walter Benjamin sofreu a mesma acusacdo. E os acusadores foram
ainda menos elegantes com Michel Foucault, pois o Partido Comunista Francés o acusou de
“prostituicao ideologica”.

Em suma, esta tese afirma que a justica nasce do desejo de vinganga, da
necessidade de reparacdo, de desforra, de mitigacdo do sofrimento causado pelo
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ressentimento. A vinganca, nesse sentido, é a sancdo realizada pelo individuo que foi
alijado do direito a justica. Esse sujeito, por meio da vinganca contra o desafeto, provoca
sua condenacdo pelo Estado, que € incapaz de atender as proprias promessas de que todo
homem € igual perante a lei. Assim, por linhas tortas, Ladislau e Isaias escrevem a justica
contra aquele(s) que, segundo suas percepcdes, subtrairam-lhes a oportunidade de estarem

em conjunc¢ao com o seu objeto-valor.
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APENDICE

32 PARTE
PASSAGEM DE CRIANCA.O FRIO QUE LOGO SOU
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Fassagens da vida. O Tempo de

pegueno.

(O f#ro gue logo sou)

Sidinei Eduardo Batista
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Sou massa do Artico que esvaece o sopro tropical no inverno dentro de mim.
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As MAES da minha vida:
Lucia, Mae Maria, Dona Cida e Giseli: maes e mae da minha Maria.

(Minhas maes: “uma deu e a outra devolveu”; terceira concebeu a quarta, calor que

me doa vida).

.

PGS
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DERRIDA(R)-ME-EI

Todos os dias

Como os cabelos raspados em furia

Com os pedacos de carne, atirados ao sangue para VOce.

Entregar-te-ei-ME
Ao0s pedacos

A cada cobranca tua.

Aliviardo a divida adquirida

Pelo afeto, o teto e o péo,

Os pedacos meus langados sem sentimento.

Sobre 0 0ss0 e a chaga em mim,
Sem, entretanto,
A posse sobre 0 que penso

Ou 0 que me tornei.

Desconstruo-me a cada lembranca,
Cobranca sem fim

Do que sonho e do que tu néo realizaste:
Desconstruir-me-ei

Em memodria de ti.
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NAO TOMEM TODAS AS MINHAS PALAVRAS COMO
VERDADES.

Essas me pertencem. O resto é poesia que me gela. Canto historias que seréo
ilustradas e vendidas para criangas. S&o historias de milhdes de criancas. Meninas
ou Meninos. Tenho os dois em mim. Ela € a que carrego de minha mée.

Escrevo livros que ndo publicarei. S&o livros com historias de criangas. Sao
historias ilustradas. Palhacos pretos. N&o os publicarei. Escrevo-os, desde pequeno,
em papeis amassados. Desses que se jogam fora. Desde o infinito, que hd em mim,
eu escrevo.

Sdo pichagdes em rabiscos caprichados, que carros apressados ignoram.
Pessoas a pé as enxergam, mas ndo sabem ler. E para esses que eu me escrevo. Sou
a mao que corre a caneta para aqueles que nao sabem ler. Aqueles que ndo foram
corrompidos pela gramatica velha como a minha avd. Cabelo de velha cheira o
ranco do 6leo da sardinha salgada. Eu ndo gosto das velhas. Nem as detesto.

Apenas, temo-las. Velhas sdo paineiras que ndo se abragcam.
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Revirar lembrancas ¢ exumar ritos e reflexos.
E fluir actina e miosina em veias plastificadas
pelo rigor mortis, que se instalou em autolise
interrompida.

Assim, mal decomposto, o sucumbindo se
revira. em odio, Dor € vinganca.

Pela mesma medida, os anos me somavam
centimetros a altura e um desajuste 1imenso
aos meus.

(Sid E. Batista)




As historias que eu conto ndo sdo verdadeiras. As historias sdo minhas,
contadas por mim. N&o conto a verdade. Escrevo a minha memoria. Mas, a
memoria ndo me pertence. Ela tem dono. O Tempo é o dono de cada historia. O
Tempo é caprichoso. Ele ilumina magoas e turva os olhos para ndo enxergarmos se
houve felicidade. N&o. Nao houve. Nenhum dos meus eus tem dessas historias para
contar. Somos sombrios. Somos amargos. Usamos as palavras como vinganca. Os
palavrdes, quase infantis, que escrevo, sdo para incomodar. Tudo o que eu nédo
podia dizer quando era crianca, ndo reprimo agora. Afinal, quem é que manda em

mim?

Ainda ndo descobrimos.
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Ao escrever ndo espero nadal!! Sequer ser lido!

Escrevo para ouvir-me. Para, depois de escrito, ter a chance de corrigir-me. E uma
oportunidade de passar-me a limpo. Ha muito a ser corrigido em mim. H& muito a passar a
limpo. Ao escolher as palavras, escolho o que quero ver. Eu escondo coisas em mim. Ha
coisas que ndo posso falar. Ao ler o que escrevo, tenho a chance de olhar para os varios dos
meus eus. A complicacdo dessa relagdo estabelece-se no momento de definir qual de nés
sera 0 nosso leitor. H& confronto, pois h4, entre nds, quem saiba o que literatura, o que é
leitura, o que € fetiche, 0 que é masoquismo, o que é hedonismo, o que é manipulacdo, o
que é sadismo. Cada um de nos entende o que é cada uma dessas coisas. Pois essas sdo
cada um de nds.

Quando escrevo a Unica coisa que pretendo € entreter meus dedos. A minha cabeca
esta atenta aos detalhes e proibicdes da lingua. Pergunto-me, entdo: e essa virgula? E esse
ponto? Entenderdo o que escrevo? Zelo por ser compreendido. Quero sé-lo. Quero
esquecer. Quero preocupar-me com as palavras, pois a lingua é maldicdo do corpo, como
diz a mée da minha mae. N&o gosto da lingua. Nem da minha nem da dos outros. A lingua
é regra para o corpo. A lingua define o que alma. Eu ndo tenho mais a minha. Eu perdi a
minha. A minha é o eu do homem do buraco. Como pode uma crianga perder a alma e
continuar vagando? Acho que € isso. Escrevo para espiar no escuro de mim. Para espiar se
entre tantos que eu sou, se ha quem saiba onde estd a minha alma dentro da casa. E
verdade, eu sei que, entre as sombras disformes da casa escura, um desse muitos eus, seja a

crianca assustada e com frio, que foge daquele lugar.
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F60.4 Personalidade histrionica
Transtorno da personalidade caracterizado por uma afetividade superficial e labil, dramatizacdo, teatralidade, expressdo exagerada das emogdes, sugestibilidade, egocentrismo, autocomplacéncia, falta de
consideracdo para com o outro, desejo permanente de ser apreciado e de constituir-se no objeto de atencdo e tendéncia a se sentir facilmente ferido.
Personalidade (transtorno da):
o histérica
o psicoinfantil

F60.5 Personalidade anancastica
Transtorno da personalidade caracterizado por um sentimento de duvida, perfeccionismo, escrupulosidade, verificagdes, e preocupacdo com pormenores, obstinagdo, prudéncia e rigidez excessivas, O transtorno pode
se acompanhar de pensamentos ou de impulsos repetitivos e intrusivos ndo atingindo a gravidade de um transtorno obsessivo-compulsivo,
Personalidade (transtorno da):
+compulsiva
o obsessiva
+ obsessiva-compulsiva
Exclui:
transtorno obsessivo-compulsivo (F42.-)

F60.6 Personalidade ansiosa [esquiva]

Transtorno da personalidade caracterizado por sentimento de tensdo e de apreensdo, inseguranca e inferioridade. Existe um desejo permanente de ser amado e aceito, hipersensibilidade & critica e a rejeicdo,
reticéncia a se relacionar pessoalmente, e tendéncia a evitar certas atividades que saem da rotina com um exagero dos perigos ou dos riscos potenciais em situacdes banais.
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Eu j& morei em Campo Mourdo. Eu tinha 6 anos. Algumas lembrancas, daquela
cidade, sdo tdo vivas que me sinto ainda com pouco mais de um metro de altura. Lembro-
me da minha mae com uma menininha em um dos bragos, no outro uma bolsa vermelha,
gue carregava 0 nosso pouco patrimoénio: algumas pecas de roupas. Eu seguia sempre a uns
passos atras dos passos desorientados de mamae. Com uma bolsa marrom, que pesava
apesar de quase vazia. O frio dos meses de maio e junho. (Tenho certeza que ha inverno
dentro de mim). O frio ndo congelava e rachava os bei¢cos apenas. O frio assustava. Metia
medo. Aumentava o tamanho e a largura das ruas a serem caminhadas sem destino.

A méae consolava o choro da crianca ao colo, que chorava fraco, manso... Parecia
compreender e imitar o desanimo de sua protetora. As vezes minha mie parava e se
sentava em um banco de praca. Fucava as bolsas e achava alguma coisa que dividiamos
para acalmar os estdmagos, que ndo entediam o acordo que tinhamos de zelar pelo siléncio.

Vejo os olhos gateados de mamde que estavam perdidos. Olhavam ao longe.
Evitava olhar-me no rosto. O queixo erguido. A voz era firma e segura. Nada daria errado,
hoje sei que a guerreira que segurava a espada naquela luta, era lansé que nos clareia.

Numa dessas tardes, de 1986, lembro-me de uma boa senhora que varia uma
calcada. N&o sei se mamée pediu ou se aquela santa ofereceu. Mas, lembro-me da
mamadeira branca e quente - que saiu daquela casa de madeira (riquissima, alias) rodeada
de uma cerca de madeira pintada de branca - e de metade de um cheiroso e saboroso péo
caseiro. _ Hoje em dia, ndo gosto de pdo caseiro. Ndo como pdo quente nem se me
submeterem ao acoite. N&o quero engolir aquelas lembrancas, embora elas me alimentem

diariamente...



Aquele pdo matou-nos a fome. Parte dele, minha mée guardou em uma das
bolsas. A menininha de seu colo parou de chorar. O frio cedeu por um tempinho.

Hoje, entendo os passos desentendidos de mamé&e naquela cidade. Durante o
dia, ela procurava algum lugar que pudesse fazer servigos de empregada doméstica.
As duas criangas que carregava, entretanto, dificultava-lhe as intencgdes. Ao final de
cada dia, tinhamos um endereco para ir. Era um pequeno albergue de madeira
pintado a cal. Velho, frio, estéril, a pintura que fora branca descascava, era habitado
por rostos tdo desanimados quanto a bonita cara de minha mae. Eu, ao contréario
dela, pertencia aquele lugar. Parego-me ainda com aquele lugar frio. Grande parte
dos eus que moram em mim, tenho certeza, me habitaram ali.

Esse lugar abrigava pessoas durante a noite. Mas ndo podia alimentar os
seus hospedes. Eramos todos vagantes. Silenciosos. Famintos. Cheios de gritos
sufocados por dentro. Cada um de ndés torcia que a escuridao que descia, trouxesse-
nos o sono. Estdvamos todos, sempre, na esperanga que a noite aplacasse a fome e
silenciasse 0s nossos gritos. Eram camas de solteiro em quartos coletivos. Minha
mé&e dormia com os seus dois filhos em uma delas. O siléncio era rompido durante a
noite por um ou outro choro de crianga, que as maes corriam para silenciar do lado
de fora dos quartos para ndo gerar protestos dos colegas de pousada. Penso que
minha mé&e nunca dormiu naquele lugar...

Havia naquele albergue, um grupo de magros homens que cavavam um
buraco enorme. Eram brancos, mas a cor de cada um descascava como as paredes
do prédio. Pernas e bracos eram vermelhos da terra que tiravam preguicosos ou
extenuados — em baldes puxados por uma engenhoca de madeira que se parecia

com eles.
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Um dos trabalhadores daquele buraco jamais saird da minha memoria. Ele era
branco. Pernas e bracos finos e vermelhos de terra. A barriga tdo funda quanto fome que
curvava-lhe as costas. Os cabelos - de loiros para vermelhos — de lisos e ralos caiam-lhe
sempre sobre os olhos. Coisa que lhe incomodava, sobretudo por estar com as maos
embarreadas e ndo poder ajeitar-lhes com exatiddo. Ele esticava o bico e soprava os
cabelos, que em pouco tempo teimosos voltavam sobre os olhos daquela fréagil figura. O
rosto era coberto ainda por uma barba que se assemelhava aos cabelos. O conjunto da obra
fazia daquele operario do acaso, uma espécie de “homem do saco”.

Eu acompanhei o trabalho dos cavadores naquele dia por uma tarde toda. Creio que
devesse ser um sédbado ou um domingo. Mas era dia que ndo se saia para via crucis em
Campo Mourdo. Também era dia que ndo ganhariamos pdo nem leite. O choro, das
criangas de colo, era mais insistente. As mées ficavam mais agitadas. As criangas da minha
idade esforcam-se para ndo apanhar das maes que ficavam mais intolerantes as artes ou
teimas.

Entre um balde e outro de terra que 0 meu homem carregava, Vvi-0 passar a méo a
testa. Mas nédo ajeitava os cabelos. Ele tinha uma enorme ferida na testa. Provavelmente,
consequéncia de um enorme ralado. Reparei que ele cutucava generosamente o ferimento...
Depois de um tempo entre baldes de terra, 0 homem descolou a casca daquela ferida. Padre
que toma a hostia, ele levou a boca. Respeitosa, satisfeita e famintamente devorou um
pedaco de si. Olhei para a mée cara em nauseas. N&o sei dizer por fora, eu era so frio por
dentro. Senti mais medo ainda... Entendi que se nos comemos a ndés mesmos quando
estamos com frio, somos capazes de comer qualquer outro ser.

Tempos mais tarde, agora talvez, procuro entender aquela estada. Aquele lugar.
Agquela casa. Aqueles homens, mulheres e criangas. Aquele homem. Penso, ainda com frio,

que aquele buraco tinha um propésito. Aguele lugar ndo era nesse mundo... Nao que fosse



o inferno, pois no inferno ndo deveria haver anjinhos. Eu ndo o era mais, mas havia
menininhas como a que mamée carregava nos bracos, que ndo sabia sobre a fome
do mundo. Entdo, estdvamos no purgatdrio — estdgio em que se tem uma
oportunidade de mostrar que merece outra chance ou seras deportado ao inferno.
Tenho certeza que morri aos seis anos de idade. Conheci o lugar em que se
transportam as almas mal nascidas ao lado de minha mée e da minha irmazinha. Foi
ali o fim da minha primeira existéncia. Foi ali que conheci o homem que abriu o
buraco para o devorador de almas. Quem sabe nao fosse o préprio. Lembro-me que
em algum momento os olhos daquele homem domaram os meus. Tenho certeza que
minha alma encantou-se por ele. Pode ser que eu tenha inaugurado aquela
passagem. Em troca da alma da crianca que eu era, aquele homem instalou-se em

mim.
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Eu rrio de besteiras...
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Eu vio péra me mostrar de besta

15




Comecei a trabalhar aos 9 anos de idade l1a pelos idos de 1989.

Meu primeiro emprego foi de vendedor de geladinhos. O produto de maior
sucesso era feito de leite em po e pacoquinhas, tudo batido no liquidificador, e eu
os vendia como geladinho de amendoim. Para a empresa, eu dispunha de uma
caixinha de isopor (de cor alaranjada), um boné promocional e um par de
havaianas. Minha rota ia da Avenida Mandacaru, esquina com Avenida Colombo,
até a antiga Estacdo Ferroviaria de Maringa. Da Estacdo Ferroviaria até a saida para
Paranavai, atual Shopping Catuai.

A féria do dia, eu aplicava entre o capital de giro e um maco de cigarros
Belmont azul (que eu pedia para o atendente do posto de gasolina: _ Por favor, eu
quero do preco antigo!!), agrado para minha mée, minha socia e quem fazia os
geladinhos.

Eu comprava os cigarros para mamae como um ato de amor, era paixao e
fixacdo que se transformavam em fumaca. Era a sensacdo de realizacdo e nisso me
sentia um provedor, um protetor daquela mulher t&o linda e jovem, que sofrera
demais, embora ainda tdo jovem. Mal sabia eu que, meu amor, dela abreviava o0s
anos de juventude e beleza, que sempre fora t&o judiada pela pouca sorte de
nascenca...

Durou um verao, esse meu reinado. Como me sentia homem. Talvez, eu ndo

tenha sido tdo realizado depois disso... Veio o inferno e tirou-me a liberdade, o
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dinheiro, a autonomia e o respeito. Voltei ao inverno de ser menino e esse frio nunca mais
saiu de mim...

Nem todas as histdrias sdo bonitas. Nem todas sdo de superacdo. Algumas sao
agoniadas e compungidas. Ha situacbes matizadas pela saudade e outras tantas
acinzentadas pelas magoas. A verdade é que ndo posso me fiar nas verdades das minhas
lembrancas. Pois essas pertencem ao Tempo - e este que € o Senhor de todas as coisas e
seres - em alguns momentos, me prega pecas para me ver digladiar com 0s varios de mim
gue vivem numa mesa casa.

Eu sou uma casa mal habitada. H& compartimentos que eu ndo ouso tocar. Nos
cantos escuros, se escondem alguns dos meus eus que eu ndo quero conhecer. Eu ndo gosto
de pensar que eles existem. Entretanto, vez ou outra, um deles solta um grito comiserado,
que logo é silenciado por outro, que afirma ser forte. Tem queixo erguido e ndo caminha,
antes disso, marcha obstinado e é capaz de enfrentar os demonios que habitam a casa.
Como sdo muitos, ele ndo governa por muito tempo. Ha sempre golpes e solavancos e a
casa, na maioria do Tempo, é desgovernada. O controle se da pelos varios gritos que ougo
de dentro de mim. Eu que ndo sou inocente ndo procuro controlar essa pequena guerra. O
que faco, quase sempre, € assistir aos embates. Agora, maduro que estou, procuro nao dar
razdo para este ou para aquele, pois ndo sei que vai governar a casa. As vezes, apenas
suplico que eles ndo adentrem a certos comodos. Rogo, que mantenham a casa sempre a
meia luz. Nisso todos os meus eus concordam: € melhor que mantenhamo-nos todos
disformes. Pois, no anonimato, vivemos dentro de mim solitarios, mas seguros. Nesse
acordo, um ndo destroi os outros, que sdo pilares que seguram essa desarmonica e escura

morada.



Antes de chegar a Maringd, estivemos em S&o Paulo. N& me lembro de
quase nada da cidade, além de uma rodoviéria enorme. Era tanta gente apressada.
Eram pessoas que corriam desorientadas... Eram baratas desabrigadas por um
homem que toma-lhes a lajota-abrigo.

N&o tinhamos para onde ir. Nem sei por que estivemos la. Lembro-me que o
onibus que nos levou era cheiroso e quente. Eu nédo sentia frio... O dnibus era um
ventre, que poucos escolhidos, pelo Criador. tem a dadiva de ndo sair de la.

A rodoviaria era grande e assustadora. Ficamos sentados, sobre o0s
calcanhares - em um canto daquela enormidade. Eu cuidava das bolsas, da minha
mée e da minha irm&. Nao queria perde-las. Eu ndo queria me perder. Eu ndo podia
arriscar todo o nosso patriménio. Eu sentia muita vontade de chorar. Eu ndo
chorava. Eu sufocava os solugos em mim. Para cada pergunta de mamée, eu dava-
Ihe um ndo. Ela ficava satisfeita. " - Cé t4 com fome? "- Nao!" "Cé& que mija? " "-
Né&o, ndo quero nada!" (...)

Algumas pessoas conversaram com minha méae, depois de muito tempo que
estavamos la. Ela ficou com o semblante um pouco menos desesperado, embora 0
medo fosse a sua feigdo. Ougo ainda o motor da Kombi, cheia de outras pessoas
que se pareciam comigo. Aquele motor fazia o carro correr em uma velocidade que
me incomodava muito. Meu desejo era o de continuar dentro daquele carro. Néo
queria descer do carro e ser deixado em outro quanto cheio de gente, com medo de
perder minhas meninas e minhas bolsas.

Eu sentia sono. Minha responsabilidade, com o0s meus pertences, me

mantinha atento a viagem.
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O motor parou. A porta do carro se abriu e tivemos que descer. As pessoas saiam
apressadas do carro. O motorista tinha pressa no desembarque. Minha mée tinha uma bolsa
nas costas, a al¢a da fina bolsa vermelha machucava Ihe 0 ombro. Em um dos bracos a
menininha. A médo do outro brago segurava uma das alcas da bolsa marrom, que servia de
elo entre nos trés. Eu estava com a outra alga. A bolsa era 0 que me ligava a minha mae.

Eu segurava firme. Nao queria me desprender delas e me perder naquele lugar.

OSSR
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Estdvamos diante de um grande portdo. O portdo parecia grades. Eram
grades. As pessoas queriam entrar nelas. Havia muita gente diante ao portdo. Todos
se pareciam comigo. Minha mée ndo pertencia aquele lugar. A pele clara. Os
cabelos castanhos escuros batiam nos ombros. O queixo erguido. Ela era bonita. Ela
nédo deveria estar ali.

Agquelas pessoas passam por uma janelinha ao lado do grande port&o.
Mostravam seus documentos. Um guarda revira as bolsas que carregavamos. As
criancas eram contadas. As maes inquietas mantinham as criangas perto de si. O
siléncio era abalado, vez ou outra, por uma voz de comando de um ou outro homem
que mandava naquele. Havia policiais que andavam de la para ca diante do port&o.

Fomos postos para dentro do prédio. Depois do portdo, havia varios outros
portdes. Eram grades fechadas por cadeados. O lugar era frio e imido. Eu tremia de
frio. Ainda sinto o frio da minha infancia.

Fomos levados a refeitdrio enorme. O cheiro de comida era muito forte.
Sinto a agua que me escorreu a boca. A fome, que era subjugada pelo frio,
reclamou seu protagonismo. O sono ja nao existia.

Todos aqueles que acabaram de entrar, sentaram-se em siléncio. Vi grandes
jarras de leite com café e enormes bandejas plasticas (daquelas que usam em
acougues) cheias de pées recheados de margarina. Os pdes eram murchos e
elasticos. Nunca mais bebi leite com café e comi pdo com margarina tdo gostoso. A
fome cedia espaco. O pédo espantara-me o frio. Minha mae pegou um pao, que
vinha dentro de pequenos sacos plasticos, e guardou na bolsa marrom. Depois de
saciados, fomos levados corredores adentro. Cada corredor tinha suas grades e

cadeados. As luzes se apagavam atras de nos.
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As pessoas foram separadas por lotes. Percebi que mulheres que ndo estavam
acompanhadas de um homem adulto foram encaminhadas para um mesmo quarto. Que
quarto enorme!! As luzes acenderam-se brevemente. Era o tempo de cada uma daquelas
mé&es encontrarem uma cama e se acomodar com suas crias. Achei as camas lindas. Eram
camas de ferro, umas sobre as outras. Descobri que o nome dessas camas era beliche.
Minha mé&e acomodou a menininha e eu em uma das camas debaixo. Como me senti feliz!!
A cama era macia e estava quente. Eu deitado com a mesma roupa da viagem. A mesma
roupa de todos os dias.

Acordei pouco tempo depois, as luzes bem acesas. Eram muitas camas! Quanta
gente!! Havia homens, mulheres, criancas, velhos, aleijados, machucados, jovens e nés. O
barulho do chuveiro, o cheiro do sabonete barato. Vozes que se confundiam. Olhares que
n&o se cruzavam.

Sentei & beira da cama. E perdi-me olhando para um homem da fileira de camas da
frente da nossa fileira. Ele tinha um grande bigode adorando o rosto t&o fina quanto o seu
nariz. Ele estava ajeitando uma perna de plastico, que amarava em um pedaco de perna
logo abaixo do joelho. Fiquei perplexo. Eu nunca vira alguém que tivesse perna de
plastico. O homem encarou-me como se reprovasse a minha indiscricdo. Minha mae deu
um beliscdo no meu braco e disse que era feio encarar as pessoas. Fiquei sem graca. Do
olhar do homem sem perna e do beliscdo da mae, deixei um pedaco de mim naquele
momento.

Banho tomado. Fomos conduzidos ao refeitorio. Serviam o mesmo cardapio de
horas antes. Eu j& ndo estava tdo animado com a comida. Como comiamos pouco, a
necessidade de nos alimentar apresentava-se em um espago de tempo maior do que a fome

que tenho hoje.



Hoje sinto muita fome. Devoro-me. Consumo-me. Passo dias quase sem
dormir. Quero ler tudo ao mesmo tempo.  Quero fazer tudo ao mesmo tempo.
Quero sufocar a legido de eus que me habitam. N&o posso! Cansado durmo mais do
que eu deveria. Eu ndo quero dormir. Eu ndo gosto de dormir. N&o gosto das
conversas com o travesseiro. N&o gosto do siléncio da madrugada. N&o gosto das
visitas que me faco. Nao gosto de sonhar com Sdo Paulo. N&o gosto de vagar pelas

ruas de Campo Mour&o. Eu nédo gosto do inverno de cada madrugada...
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Sessenta dias presos naquelas grades. Mas, tinha comida. Tinha a beliche de ferro,
pintada de verde. Tinha uma sala de televisdo. As pessoas passavam os dias assistindo a
televisdo. As mulheres tinham que ajudar na limpeza. Os homens ficavam deitados nas
camas. Eles ficavam pouco tempo por 1. Sempre tinha homens. O homem, de bigode e
nariz fino como a cara, sempre esteve la. Sempre ajeitando a perna plastica ao seu joelho.
Com o tempo descobri que a perna era esculpida ja com um sapato preto, que fazia parte de
si. O homem dormiu durante o dia, certa vez, e eu aproveitei para estudar-lhe bem a perna.
Tenho impressdo que aquele homem ainda esté 1a. Aquele homem é lugar. Aquele homem
nunca sorria.

Minha mée ndo sabia onde estdvamos. Minha mae ndo sabe ler. Minha mée queria
ir embora de I&. A cama, a comida, os horérios de dormir ndo cativaram minha mae. Eu
estava feliz. Até ousava dormir na cama de cima. As grades me davam a seguranca que
minha m&e ndo iria embora, ao meio da noite, e por acidente acabasse por me esquecer.
Quando minha mée era convocada a ajudar nos trabalhos daquele lugar, eu cuidava da
menininha. Miuda. Olhos grandes quase pretos. Cabelos ralos, na cabeca desproporcional
de bebé. Pele morena como a minha. Choro manso, quase generoso. Eu ficava com a
menininha no colo. Eu a protegia. Ela era minha obrigagdo. Eu era atil a minha mae. Eu
ndo a deixava chorar. Criangas ndo podiam chorar.

Um dia mamé&e volta de seus servicos no lugar. E diz muito feliz que iriamos
embora dali. Precisdvamos nos ajeitar. Deram-nos umas trocas de roupas. Banho tomado.
Naquela noite ainda, iriamos embora. Eu fiquei ainda mais atento. N&o queria ser
esquecido. Eu gostava da cama, da comida e da televisdo. Mas eu ndo queria deixar minhas
meninas. Elas precisavam de mim. Eu sentia frio. Ainda sinto muito frio. Meus pés e méos

sdo de defunto, como diz minha méae. E ruim sentir frio.



Fomos levados pela Kombi para a rodoviaria. Fomos postos dentro do
Onibus. Eu gosto muito de ver os 6nibus passando na rodovia. Eles me trazem o
conforto do ventre da méae. Devolveram os documentos da minha mée para ela, os
nossos registros de nascimentos. Deram-nos sacolas com pdes e margarina para
comermos na viagem. Antes, fizeram minha mée prometer que ndo voltaria para
Sé&o Paulo. Eu ainda sinto o cheiro daqueles pdes. Fomos embarcados para Maringa.
N&o sei se minha mée escolheu. N&o sei se alguém tinha escolha naquele lugar.
Viajamos uma noite toda. Acho que S&o Paulo era muito mais longe de Maringa
naquele tempo. Chegamos aqui. Ndo me lembro de ver o dia. Lembro-me da noite
fria. A rodoviéria, ndo tdo grande como a de Sao Paulo. Mas, como era imensa para
meus poucos anos. Era iluminada. Cheirava a macas, que estavam nas portas das
lojinhas. Cheirava carne dos espetinhos, das coxinhas e pastéis que nunca paravam
de ser fritos. Afinal, temos fome. E preciso saciar a fome. E preciso aquecer do frio.
Sem rumo, por Maringd, saimos caminhando. A me com a menininha nos bragos.
A bolsa vermelha as costas. Em uma das mé&os a bolsa marrom que a ligava a mim.

Ainda néo sei 0 nome do lugar que ficamos em Sdo Paulo. Aquele lugar que
tomava os documentos dos seus visitantes. Aquele lugar que dizia quando e se

poderiamos sair. Minha mée diz, ainda hoje, que estavamos na FEBEM.

255



256

Os primeiros anos da minha existéncia ndo foram faceis. Minha méde sem marido,
analfabeta, com dois filhos para criar, que nos primeiros meses de Maringa,
transformaram-se em trés, coitada. Vinda da roga aos vinte e poucos anos, ela acreditava, e
acredita até hoje, que em tudo havia um monstro e um abismo que me desterrariam na
mesma “cova do pecado” na qual ela achava que sucumbira.

Bem, penso que ja se percebe que ndo me restava muitas opgdes para tirar o cérebro
do estado de quase virgindade em que ele se encontrava. Aos oito anos de idade, segunda
série priméria, conhecimento de algumas letras, leitura precaria.

Na escola, eis que a professora nos manda-nos escolher um livro, no intervalo de
aulas. e Ié-lo como tarefa. Na biblioteca com toda atencéo, eu procurava o livro que tivesse
a capa mais bonita, e é claro ndo podia ser muito grosso. Todavia, 0 que mais me
interessou foi o livro que a moga da biblioteca lia. Dom Quixote de La Mancha de Miguel
de Cervantes. Quis aquele, é claro que ela olhou para a minha insignificancia e me disse
que ainda ndo era hora. Insisti. Ela pensou s6 um pouquinho, deu-me as costas e sem
demora voltou com um livro com o mesmo titulo, porém autor diferente, agora se lia na
capa “Dom Quixote das Criancas”, de Monteiro Lobato. O livro tinha a capa mais bonita
entre todos 0s que eu ja vira. Ao abri-lo, notei que era cheio de gravuras coloridas. E
melhor: as letras eram enormes, ndo me coube de alegria. Na aula mesmo comecei a lé-lo.

Pois é, agora eu tinha alguma coisa para fazer naquelas solitarias, enormes e
ociosas tardes que so eu tinha. Solitarias tardes, pois €, até entdo eramos s6 minha mae e eu
compreendiamos 0 nosso mundo. Moravamos em dois comodos de madeira, tdo velhos
que se podia ver o mundo através das frestas na parede. A mée trabalhava de empregada
doméstica e chegava, em casa, quando o dia ja se tornara noite.

No dia em que peguei o livro ndo almocei, nem me lembro de naquela tarde ter ao

menos ido ao banheiro. Mamae chegou a casa e eu ainda estava sobre o livro. Noite mal



dormida, eu rolava na cama e ouvia a voz meiga de Dona Benta narrando as
aventuras do maluco “Fidalgo De La Mancha”, entremeada aos gritos de
empolgacdo de Emilia e as vozes de todos 0s outros personagens.

Agora, com esta confissdo, parecerei o idiota que sou: eu sei, além de
revelar o qudo sozinho me sentia, ou me sinto... Mas ndo descobri naquele livro
somente o prazer da leitura, acho que encontrei ali um pouco do aconchego de
familia que até entdo eu ndo conhecera.

Li o livro rapidamente, & medida que eu lia e as folhas iam se tornando
poucas, eu me deprimia. Ainda ndo gosto de ler o final das historias. Crio uma
relacdo de afeto com cada uma delas. N&o gosto de terminar nada.

Enfim... Terminada a leitura a separacdo foi inevitavel. Ganhei os parabéns
da professora por ter tido tdo bom gosto e arrojo na escolha da minha leitura e meu
trabalho foi “A”. Mas o que mais me deixou alegre foi a descoberta do tal Monteiro
Lobato, que em algum lugar ouvi dizer que era o “Pai”, dos meus novos amigos,
alias, tnicos. Li toda a colecao, desde “As Reinagdes de Narizinho” as “Cacadas de
Pedrinho”. Terminada a cole¢do de Lobato nao me restava outra opgao: comecei a
ler tudo o que me era disponivel, nem sempre entendia 0 que estava escrito, mas lia.
Tornei-me um leitor promiscuo, lia desde “autoajuda” de Bradley Trevor Graive ao
complexo Machado de Assis. Li de Ferndo Capelo Gaivota, a0 Rei Lear de
Shakespeare.

Quantas aventuras eu vivi, desde o meigo “Cachorrinho Samba na Floresta”,
ao viril “Hércules e seus Doze trabalhos”. Quantos dramas e tragédias: de Luciola e
Madame Bovary ao fim doloroso de Edipo Rei. E as paixdes? Quantas paixdes... E
ndo pensem que o que eu sentia por Narizinho, na infancia, era s6 um amor

fraternal. Era amor de crianca, mas néo era fraternal. Como eu amei a Capitu. Eu
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invejava o tonto do Bentinho. Até hoje eu me pergunto, como ele podia ser tdo bobo?

As vezes, eu sei que ndo sou muito normal. Alias, quem o é?

Aos oito anos de idade, descobri na leitura um mundo a parte: um mundo de
sonhos.

Mas ndo é permitido viver de sonho. N&o nos alimentamos de sonhos. Para manter-
me na realidade, ndo durmo! Zelo pelas preocupagdes desse mundo real dos adultos.

Aqui ndo temos o direito de um final feliz aos enredos das tramas de nossas vidas.
N&o gosto de ler os finais das histdrias. Nao gosto de terminar as leituras.

N&o gosto de ler os contos da vida real. Nas nossas curtas historias de cada dia, 0
amor, a solidariedade e a boa vontade s&o pedras preciosas que poucos possuem e todos as
querem a qualquer custo.

Quero, mas consigo manter 0 meu um mundo de fantasias. O meu mundo de
sonhos!... Mas eu ndo durmo. Eu ndo gosto. N&o posso dar brechas para o0 mundo real que
sempre se sobrepde.

N&o quero que o fagam. Mas sempre fazem. As pessoas de carne e 0SSO com Seus
poderes e verdades, leis e forca teimam e quase sempre conseguem, quase sempre

destroem o meu fragil mundo, a minha vida de papel.



A noite estava fria. Muito fria. Eu ndo tive infancia. Meus primeiros anos de
vida foram um longo e cinza inverno. Ndo me lembro de um dia quente. Estava
sempre frio.

Abandonamos - lenta e desconfiadamente - a rodoviaria de Maringa. Néo
era dia. Eu ndo tenho isso na memoria. Lembro-me do peso da bolsa marrom que
me ligava a minha mde como um corddo umbilical. A crianga, no colo, estava
enrolada em uma manta de |& branca. Presente dos padrinhos dela para o batizado,
ainda dos tempos da casa da méae da minha mae.

Ficamos em frente a um prédio. Alguém dissera para a minha mae, que ali
ela encontraria ajuda. Sentados aos calcanhares, pedi para a minha mae para
voltarmos para a casa da av0. Eu estava cansado de ficar fora. Eu sentia saudades
da vo. Eu sentia falta da casa dela. Sentia saudade de ter comida. Eu sentia fome.
Eu sentia frio. Eu queria ouvir o radio de pilha, que a vo ligava a tardinha para
ouvirmos uma mulher tagarela que falava sem parar. Os olhos azuis da mée da
minha mée dangavam na minha cabega. Eu ainda sonho com os olhos azuis dela.
Agora, 0 azul acinzentou-se junto com a sua imagem de quase noventa anos. Eu
ainda ndo entendo porque saimos da casa dela. Uma mée ndo deve acolher e
proteger os seus filhos? Por que a mde da minha mée néo a protegia? Por que a mée
da minha méae ndo me protegia? Por que ela cansara da minha mae, de mim e da
menininha? Eu a amava tanto. Eu pensava que eu morreria sem a minha avo.

Pessoas sairam do prédio. Era a camara municipal de Maringd. Um homem
gentil nos colocou em uma Kombi, e nos levou em um grande prédio. Esse homem,
que nos levou a um teto, era o vereador José Alves. Ele foi famoso em Maringa.
Era radialista. Foi dono de radio. Quando ele morreu, Maringad chorou. Na tarde

chuvosa de seu enterro, eu também chorei. Ndo porque soubesse a razao de chorar,
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mas sempre que minha mée chorava, eu a imitava. Minha mée ndo podia chorar. Ndo gosto
de ver minha mée chorar. Eu choro também. O que é gelo do frio que sinto, transforma-se
em lagrimas quando minha mée chora. As vezes, sozinho, ja homem feito, sinto vontade de
chorar. Isso me aperta o peito, pois sei que minha mée esta chorando. Deveria ser lei que
médes ndo podem chorar. Maes ndo deveriam envelhecer e nem perder a beleza de seus
vinte e poucos anos. Faz pouco tempo que minha mae envelheceu em mim. Pode ser que
perder a bolsa marrom — eu néo sei onde ela foi parar — tenha rompido o elo que havia em

7

nos.
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Eu preciso falar. Eu preciso por para fora o veneno da vida que me sufoca.
Preciso gritar calado para ouvidos surdos, que pouco se importam. Gritar sozinho
também € uma forma de negociar ou expulsar os fantasmas que me rodeiam. Ha

momentos que sou eles e eles séo eu.
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Cada palavra que eu escrevo é um tapa que eu ndo pude dar. E uma agressio que
ficou retida em mim. Doe-me, sufoca-las. H& pedacos de mim que ambicionam ver o
sangue dos meus inimigos. Eu quero matar o que eu odeio em mim. Cada palavra que eu
solto, é para dar vazdo a voz de um dos meus eus. Eu sou pedacos. Pedagos que nédo se
juntam. Esses pedacos fragmentam-se cada vez mais. Ha uma guerra separatista em mim.
Eu quero pintar em mim, aquele meu palhaco preto da primeira série. Aquele palhaco preto
me apavora. Aquele palhaco fez brotar a revanche em mim. Eu descobri com aquele
palhago, que eu sou bom. Eu posso ser melhor. Eu ndo gosto de perder. Nao! Nao!
Ninguém vai rir de mim e vai sair ileso. Se vocé cacoou de mim, dou-te 0 meu desprezo.
Eu sei o0 quanto é ruim ser desprezado...

Ah, como € ruim um olhar de desprezo. D6i mais do que lambadas. A cinta que
corta o corpo da crianca na noite fria de inverno, ndao doi tanto quanto um olhar de
desprezo. Eu sempre suportei tudo. Sempre enfrentei os meus medos. Sempre lidei com o
frio que se instalou em mim. Eu implorava para ser surrado pela mée, pois, depois do
suplicio, satisfeita ela ndo tinha no rosto um olhar de arrogancia e desprezo. Nao havia
culpa nela também. Eu nunca suportei ver a culpa nos olhos de minha mae. Eu preferia ver
o rosto da mulher sofrida, que expurgava seus fantasmas a cada cintada. A minha mae
transfundia para mim o édio que sentia de seu pai. Foi assim que conheci 0 meu avl. A
histéria do marido da méae da minha mée foi tatuada na minha pele. Eu odiei 0 meu avé,
por conhecé-lo aos poucos. Eu o conheci depois de sua morte. Ainda lembro-me da pele
escura daquele homem de semblante serio emoldurado por grosso bigode negro. N&o gosto
de homens de bigode. Eu tenho rancor dos bigodes. Eles fazem as surras das criancas
ficarem mais pesadas. Esses homens plantam dor nas mées das criangas. Os homens de
bigode fazem as mées pisarem nas gargantas das criancas. Esses homens fazem as maes

pisarem nos dedinhos das criangas nas noites frias, enquanto elas surram seus corpinhos até
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sentirem-se cansadas. O gosto salgado do choro das criancas, que se mistura ao

catarro e a baba a cada surra, tem um gosto de inferno.
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Meios irmdos. Somos quatro como 0s cantos do mundo. E essa é a distancia que
nos separa. Somos quatro de minha mée. Ha um quinto. Na verdade, era o primeiro dela.
Ele foi o escolhido. Jogaram a roleta russa da existéncia e ele venceu. SO visitou esse
mundo de passagem. Ele deve ter sido a primeira grande separacdo da minha mée. Filho do
meu pai. Trés dias, ele durou. Veio sé para tatuar uma cicatriz no corpo da minha mae.
Meu pai foi o maior erro dela. O pior dos erros é aquele que se comete por amor. Amor
mal cuidado vira ddio. Odio é veneno que nunca sede a vitima. Ele esta sempre l4. Judia.
Transforma-se numa segunda crianca. E o destino? Esse é tdo caprichoso quanto o Tempo.
A segunda crianga é cOpia do pai. Tem o mesmo sorriso. A mesma pele. Os dedos
compridos, que se pisa em noites frias. Tem os mesmos sonhos do pai. Quer vencer o
mundo. O pai era homem de muitos caminhos. Seguia-0s. Tracava-os também. Desenhava
historias para mulheres e criancas. Brincava com pessoas como menino levado que ganha
presentes mesmo sem merecé-los. O 6dio da mée pelo pai € a carne que perambula atras da
mulher bonita, que arrasta a crian¢a segura a uma das algas da bolsa marrom, como um
condenado que carrega 0 seu pecado. Aquela bolsa pesava. Eu sou marrom. Sempre
procurei ajudar a mée a carrega-la. Eu sou o peso. Eu ainda procuro o que esta mim. Eu
sou a bolsa marrom. Eu sempre fui o peso.

Meus olhos estdo pesados. O sono toma conta de mim. N&o quero dormir. Ao
dormir perco o controle do Tempo. Como as horas correm rapido na madrugadal!! Nao
gosto do sol. Gosto dessa solidao das horas mortas. Na madrugada sinto-me livre. Pesa-me
pouco a consciéncia por estar s6. Tenho a desculpa de que todos foram dormir para curtir a
soliddo dos muitos que vivem dentro de mim. As minhas meninas dormem. Sou negligente
e descuidado com elas. N&o posso falhar outra vez. Eu ndo cumpri as promessas que me fiz
de cuidar da minha mée e da menininha. Sou egoista. S6 penso em mim e nos objetivos

que tracei e sigo com a obstinacdo e disciplina de um cavalo paraguaio. Eu ndo vou falhar.
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Eu sempre estarei com as minhas meninas. As duas primeiras ainda vivem em mim.
Elas assombram meus sonhos. Acordo sufocando quase todas as noites. Deve ser 0
siléncio que cultivei obrigado em mim. Deve ser a culpa da minha existéncia. N&o

posso falhar outra vez. N&o, néo vou.
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Somos os quatro cantos do mundo. Somos os quatro cavaleiros do apocalipse. Cada
um de nds carrega em si 0s quatro que somos. Peste. Guerra. Fome. Morte. Carrego a
bandeira preta. A menininha a flamula branca. O terceiro exibe um pano descorado. O
altimo tremula bandeira encarnada. Nossas armas se misturam. Arco e coroa, espada,
balanca e jarro. Temos em nds a guerra, 0 assassinato, a fome e a degradacéo. Lutamos por
espacgo. Queremos, cada um a seu modo, sugar a vida da mae.

Somos cheios de olhos. Eu perdi a minha alma. Eles nasceram sem as deles, pois
assim a dor do aparto se evita. E menos méagoa. Desempenham melhor suas funcdes...

As vezes eu durmo. Quando € verdo eu durmo. Eu procuro o inverno que ha em
mim. Eu sinto o frio do nosso meio sangue. Ndo nos misturamos. Nao podemos nos
misturar. Os quatro cantos do mundo ndo se juntam. Se nos juntarmos, sufocamos o
mundo.

As vezes eu durmo. N&o gosto do sol. Metade do ano eu no vivo. Metade do ano,
eu sufoco as palavras que ha em mim. Eu sou a fome da mulher bonita. Eu sou 0 medo que
havia nela. Ela dorme no escuro que hd em mim. As conversas interminaveis que nunca
tivemos. O abraco breve que era do meu pai. Eu sou 0 meu pai. E muito 6dio em cada um
de nds. Nao nascemos do amor. Somos 0s quatro cantos que ha na mae. Ele ndo teve amor.

Ela procurou os sentimentos em lugares errados. Somos 0s seus quatro erros.
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Viktor Vasnetsov (1887).



A UMA AMIGA

Fostes embora cedo demais
A festa mal comecara!
Se houvesse tempo,

N&o hesitaria em tira-la para dangar.

Meus pensamentos gritam:
Sera que meia noite era?

Mas ndo ouvi as badaladas,

Nem os cascos da cavalada em sua carruagem a se afastar.

Talvez, tu sejas Cinderela, coitada
Que uma bruxa malvada

Tem gosto em aprisionar.
Também pode ser, quem sabe
Que nesse conto de fadas

A bruxa malvada é que merece um final feliz.
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As vezes eu durmo. Eu s6 quero dormir. Eramos trés. A mae, a menininha e
a bolsa marrom. Eu ndo carregava a bolsa vermelha. Eu ndo tocava na bolsa
vermelha. Vermelho me incomoda. Escorre da testa da crianga que perambula a
passos atras da mae. Lagrima, catarro, baba e sangue escorreram-me pelo rosto de
crianca.

Ela olha para trds e me reprova. Como eu ndo vi a grade que protegia a
janela? Homens protegem suas fortunas com grades na janela. Eu ndo gosto de
grades. Eu sou uma casa sem grades nas janelas. Todos e tudo o que ha mim estéo
livres para entrar e sair livremente.

Na Rua Ferndo Dias em Maringd, havia uma santa que nos abrigava. A
santa ainda estd 4. Deve haver mées bonitas, menininhas e eu agarrado a bolsa
marrom. Eu nunca gostei daquele lugar. Naquele lugar, nés que €éramos trés,
tornamo-nos quatro. A mulher bonita concebeu o terceiro.

Todos querem o corpo da jovem mée. E presa facil. N&o sei como a méae
deixa seus dois filhos naquele lugar escuro e concebe mais um. No albergue de
Maring4, a mée, a menininha e eu dormiamos no quarto das mulheres. Eu adoro as
mulheres. Sempre dei um jeito de me esgueirar para ouvir-lhes as historias. Eu
quero a dor de cada uma. Eu choro pelas mées e pelas menininhas que dormem em
quartos coletivos. Por que elas entregam seus corpos para palhacos que sao
pintados de preto na primeira série da escola?

Esses palhagos plantam sementes nas mulheres bonitas. Elas sdo terras
fecundas. Elas sdo terras frias. Os seus frutos nascem amargos. SOomos amargos.
Somos 0s quatro quantos da terra que na minha mée. Ela quase néo sorri. A graga
que ha nela transborda em riso s6 quando judia de suas cria¢des. Eu gostava de vé-

la rir. Havia satisfacéo e felicidade quando ela queimava os bigodes dos filhotes de
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gato. Ela gargalhava quando encostava a brasa do cigarro nos traseiros dos gatos. Eles
pulavam e se lambiam. Eu ria dos gatos. Eu ria por vé-la rir. Eu desviava o olhar. Por
dentro me doia a dor dos traseiros dos gatos. Eu me lambia como eles. Ela precisava purgar
seus pecados. Os gatos nos fitavam com olhos magoados. Eu tomava a magoa dos gatos.
Eu olho para quem queima minha pele com olhar de gato. Eu me lambo compungido. Eu
ndo me afasto da mae mesmo a vendo com o cigarro aceso. Eu gosto de lamber as feridas

feitas na minha pele pelos cigarros.



N&o esperem razdo de mim. E com as visceras que eu escrevo. Tiro as
palavras das entranhas de minha mae. Invado os meus ouvidos como 0s homens
que tomaram o corpo dela. Eu odeio os homens pela mée. Eu sou homem-menino.
A barriga dela crescia na mesma medida que crescia sua desesperanga. O vento frio
que sopra durante as Ave-Marias fazem tremer as criangas. A do colo, a que arrasta
pela alca da bolsa e a que revira na barriga. Em frente ao banquinho de praga, que
se instalavam nos canteiros das avenidas, a confeitaria que exalava sorrateira seu
perfume de casa de avd. Era a hora que eu sentia o cheiro da casa da vd. Junto a
lembranca, a saliva da saudade faz lembrar o arroz, por cima dele o feijdo e um
pedaco de sardinha salgada que engasga crianca. Minha avd cheirava a sardinha
salgada. Os cabelos brancos séo feitos das vibras do fruto da paineira. A minha avé
tem espinhos de paineira. A minha avo, a mde da minha mée é arvore que nao se
abraca. Ela também amou errado. Ela ensinou suas sementes a amarem errado. A
minha avo tem linhagem. Ela é uma amazona abatida que aprendeu a se domar. Ela
fez suas filhas se domarem.

O frio das seis horas da tarde. Seis horas da tarde em dia de inverno é hora
de tristeza. E hora de saudade. E hora que trama junto com a confeitaria um jeito de
por o cheiro de sardinha salgada da mée da sua mae nas ventas das crian¢as. Com o
cheiro vém os pedacos de céu daquele rosto plastico. Rosto desenhado como 0s nos
da madeira. O banho tomado. O prato esmaltado com a comida na mesa. Minha avé
domava as suas plumas de paineira com o 0leo de comida. Cabelo amarrado. A
boca sem dentes entre 0 nariz desestruturado pelo Tempo e 0 queixo proeminente.
A boca da minha avé tem a profundidade do buraco que suga almas. A mée da

minha méae se alimentou das almas de suas meninas.

271



272

bt o b

-
)

— T ———— " v

W g  S——




As pernas marcadas pelas feridas do Tempo. O passo curto e apressado.
Pela méo direita — &spera como a sua sorte — me segura. A méo esquerda ajuda no
equilibrio do feixe de lenhas que carrega na cabeca. Atravessamos 0 extenso pasto.
As vacas passeiam desanimadas sob o sol escaldante. Elas mascam seus
interminaveis chicletes, que mexem com a imaginacdo e faz alegria nas criancas.
Depois da cerca, uma mata que na minha lembranca era um pedaco de selva.
Ouvimos o riacho que viaja sem parar. A trilha estreita. A imensa fenda que
emoldura a estrada escavada pelas aguas. O frio acende-se em mim pernas acima. A
avo nao pode me tomar ao colo. Tem o menino e tem a lenha. Sobre as bordas do
abismo, uma gigante tora de arvore liga as duas partes do mundo. Na
insignificancia dos cinco anos, tudo é imenso.

Choro. Ainda choro se é preciso juntar duas partes do mundo. Somos quatro
cantos. Somos partes que ndo se juntam. Impaciente, a mao aspera, solavanca o
braco do menino. E preciso atravessar. E preciso equilibra-se sobre o elo que une as
partes do mundo.

Frio. Muito frio. E dificil quebrar o gelo que prende as pernas. Um passinho,
lavado pelo sal das lagrimas, arrasta as sandalias de dedos presas por elastico aos
calcanhares. Do outro lado, a av6 descasca uma laranja lima que cheira a esperanca.
Metade para cada um de nés. Eu ndo terminava a minha. O cheiro era bom, o gosto

era espinho de paineira.
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Aos domingos a velha freira, de pele escura, dentro do seu vestido cinza
assim como o seu habito. Pegava-me pela méo, e levava-me para a catedral. Antes,
ela escolhia num depdsito com cheiro de bolinhas brancas, uma roupa que fazia eu
me sentir bonito. Ela caminhava devagar. Eu tinha pressa. Queria voltar logo. Nao
queria dar a oportunidade de ser esquecido pela minha mée. A igreja enorme, clara
por dentro, era cercada por aguas coloridas. Eu ndo queria olhar para as aguas. Eu
nédo queria esquecer da minha mée.

Dentro do imenso cone, era um senta e levanta que ainda nao entendo. De
repente a freira se ajoelhou, ordenou-me a fazer o mesmo. _ Reze, menino! _ Peca
para Deus uma casa para vocé e sua mae! _ Tem que pedir com fé! _ Ajoelhe e
pecal Eu ndo entendi. Se era sO pedir, por que a minha mae j& pedira antes? Seria
preciso 0s meninos ajoelharem-se dentro de cones para as suas maes e eles
ganharem suas casas? Eu ja tinha uma casa. Eu ndo queria ganhar nada! Eu queria a
casa da minha avo.

Na volta para a santa, aquela freira comprava-me doces. Comprou-me
também, um dia, uma enorme coxa de galinha na rodoviéria. Fiquei muito feliz com
aquele pedaco de bicho. Cheirava tdo bem. Era macia. Tinha sangue por baixo da
pele dourada. Esqueci-me de levar aquela delicia para dividir com a minha mée. Os
meus bolsos estavam cheios de balas. As favas as balas! Minha mée ja as conhecia,
mas nunca comera uma perna de frango daquelas.

Entrei no patio do albergue com passos mais pesados do que a minha idade
suportava. N&o eram nove da noite. Estava muito escuro. L& estava sempre escuro.
Avistei a sombra de mulher que balangava um embrulho branco. Eu nédo queria me
aproximar. Sentia a culpa dos adulteros. Ela me esperava. Cheguei pertinho. Néao

ergui os olhos. O meu estbmago embrulhava. Tirei dos bolsos, as balas. Ofereci-
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Ihe. Ela ndo disse nem que sim e nem que ndo. Ignorou apenas. A perna de frango dentro
de mim me denunciava. Ela sabia que eu me esquecera de dividir com ela a felicidade?
N&o dormi. Ela me colocou sozinho em uma cama. A ndusea, a dor do siléncio da minha
mae e a aquela perna de frango me viraram do avesso. A noite foi longa. Vomitei varias
vezes. la sozinho para o banheiro escuro, no corredor escuro. Eu tinha medo daquela santa
pintada de preto que ficava no meio do patio.

Aquela perna de frango, a igreja em formato de cone, o pedido da casa, que seria
atendido. A felicidade. Aprendi a expulsar de mim a felicidade. A felicidade revira-me o
estdbmago. Nao se ¢ feliz distante da mulher bonita e da menininha. N&o pode trai-las em
sua tristeza com pedacos de felicidade. E s6 vomitar. O vomito pde a felicidade para fora.
Basta uma noite de vémito. Eu ainda vomito quando estou muito feliz. Eu néo fico feliz. A
felicidade revira-me o estbmago.

Ainda escuro, um homem, que corria pelos corredores, passava uma caneta contras
as grades da janela. As luzes se acendiam. E hora de levantar. Todos os hdspedes se
assustavam. O homem ria feliz por exercer o seu poder. Levantei-me. A mée levantou-se.
Arrumou a menininha. Ndo me convidou. Eu a segui. Esperavamos pelo café. Eu nédo
queria tomar cafe. S6 queria ficar deitado. Meu corpo ndo queria ficar em pé. Sentada em
uma mureta sob arvores tristes, a mée perguntou-me: _ Aprendeu como é? _ Agora Vocé
sabe 0 quanto doi uma saudade?

Balancei a cabeca dizendo que sim. Sim! Aos seis anos eu aprendera a medida da

dor de uma saudade.



Eram muitas freiras naquele lugar. Algumas com caras de meninas. Essas
ndo ligavam para criangas. As vezes, tinha missa na paroquia de dentro do albergue.
As freiras ficavam muito agitadas. Andavam para 14 e para cd. Uma passava com
um violdo. A outra carregava uma jarra de dgua. Elas cochichavam. As jovens de
cara de meninas riam alto, mas cuidavam para ndo serem surpreendidas pelas mais
velhas. Ouvi minha mae e outras hdspedes falando da movimentacdo. Minha mae e
suas colegas de conversa desprezavam as freiras. As freiras as ignoravam. Eu
gostava de ouvir as conversas das mulheres. Eu sempre fui encantado pelas
historias que minha mée contava. Eu me escondia para ouvir as mulheres conversar.
Minha mée disse para as colegas: _ E um bando de puta! _ Querem ser melhores do
que nds, mas estdo se mijando pelas pernas abaixo! A outra disse: _ Olha o fogo no
rabo! Estdo com fogo no rabo!! Eu vou contar tudo para a irmé& Nair!

A irm& Nair era a madre superiora. Ela era tdo grave e escura quanto a santa
de cimento que ficava de bracos abertos no meio do patio. Eu ndo entendia o
porqué de haver uma irma Nair no meio do péatio. Todos temiam a irma Nair. Eu
temia a santa de bragos abertos do meio do patio.

Depois que ndo moravamos mais no albergue minha mée me explicou que
freiras ndo gostavam de mulheres com criangas. _ Por pura inveja! _ Eu dei o que é
meu! _ Se elas dessem o rabo, aprenderiam a ter dé das pessoas. _ As irmas so
gostam dos mendigos homens. Elas se mijam pelos homens!!

Eu odiei ainda mais os homens. Eu ndo gosto de mendigos!!
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Santa Luiza de Marilac



Eu desconto se me desprezam. Se me batem eu bato. Eu mordo as pessoas.
Ainda nos tempos da casa de minha avd, levei uma pedrada na cabeca que lavou-
me a cara de sangue. Eu tenho uma crista que me lembra da pedrada. Eu chorei.
Minha avo chorou. A avo curou-me a ferida com pé de café. Dormi a tarde toda. Eu
tinha cinco anos, mas eu queria matar 0 meu agressor.

O atirador de pedras era o filho mais velho da comadre Eni! Ele tinha dentes
tdo grandes que as criancas da coldnia da fazenda o chamavam de “Motocana”. Nao
era sO a dentadura desproporcional que ele tinha. Pernas finas, muito longas e
cinzentas. O corpo dele era curto e estreito. Ele era alto. Ele era feio. Eu ainda néo
entendia o que era beleza, mas eu estava do lado dos meninos que zombavam dele.
A pedrada dispersou a criancada e a graca que nos fazia rir. Nossa alegria, a custa
do Motocana, tornou-se choro dos meus olhos e susto do meu bando.

A tardezinha, minha avé levou-me pelo brago até a comadre Eni. Mulher
negra e manca de uma perna. Ouviu as queixas da comadre Nené! Minha avé falou
com autoridade. Muito tarde entendi que minha avo ndo me defendia. Ela exigia
reparacdo. Nao era reparacdo pela pedrada que um menino dera em outro. A divida
era da mée do Motocana. Minha avo impunha-lhe os seus pedacos de céu. Era a
pele que foi branca de minha avo que se impusera sobre a Eni.

Ao retornamos para a casa da vo, ouvimos as suplicas do menino. Ele dizia
que jamais atiraria pedras. A comadre Eni gritava com ele. Ela chorava tambeém.

Minha avé acarinhou-me o ombro. _ E assim que se faz. “_ Aquele dentuca
agora vai aprender! Menino mais feio com cara de réu!”

Eu chorei muito pelo Marcos da comadre Eni naquela hora! Minha avo deu-

me remédio para 0 machucado na cabega.
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Temos um acordo em mim. Algumas lembrangas, escondemos nos cantos
mais sombrios da casa. Concordamos em nao remexer. Remexer € contar. Um de
nos quer contar. Dos sete meses de nascido a fuga para Campo Mourdo, a mée da
minha mée cuidou de mim. Levantdvamos bem cedinho. Ela ajeitava o café preto
na garrafa de vidro. A tampa que segurava o café era um pedaco de papel marrom e
grosso dos pacotes de aclcar comprados de més em més na cidade. As marmitas
que aticavam a fome ainda bem cedo. Fatias de pdo com margarina para o café da
tarde. Tudo posto no embornal de saco branco de aglcar. O embornal para as costas
da vé. Encostava a porta da casa. Bem a tardinha, quando a mulher tagarela do
radio se calava e padre rezava a Ave-Maria, estariamos de volta...

Caminhavamos bastante sobre a relva molhada do sereno da noite. Os pés
da velha e do menino dentro de alpargatas azuis. Os dois caminhavam calados.
Cumplices. Chegavamos a labuta. A vé desdobrava uma lona sob a alta arvore.
Pegava duas latas de dleo vazias que eram ferramentas. Uma para ela, outra para
mim. A vO0 subia na arvore com destreza. Nao parecia que ja carregava tdo pesada
carga do tempo. Balancava os galhos e deles como chuva desciam pequenas
sementes. A lona ficava coberta de folhas e sementes. Interessava-nos somente as
segundas, que colocavamos com carinho nas latas.

Eu gostava daquilo. O gosto do café preto com o pdo economicamente
lambuzado de manteiga nunca mais teve 0 mesmo gosto. Aquilo era carinho que
regalava o bucho do menino. Crianca muito feia. Pele escura. Cabelo cheio de
caminhos de rato, cortados pela tesoura cega que o filho da avé usava no meu
cabelo quando néo tinha o que fazer. Bem que a vo tentava dar-lhes um jeito antes

do caminho da roca. Molhava-me a cara. Tirava as ramelas da noite. Umedecia 0s
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cabelos marrons quase pretos. Penteava-os de lado. Os dedos cabegudos e adornados pelas
unhas velhas e quebradas, seguravam-me 0 queixo e operavam 0 pente que Se arrastava
pelo meu couro cabelo. Eu ndo reclamava. Eu gostava daquela m&o no meu rosto. Mas o
pente extraia lagrimas dos meus olhos. Mas ndo era choro.

Eu pegava sementinhas. Poucas. Eu me interessava pelo embornal da minha avo.
Ela se descuidava. Eu bebia o café frio e comia o pdo. Eu era um rato. Era s6 fome em
mim. Eu comia as marmitas de comida. Minha avé ralhava comigo. N&o devia ser téo
sério, pois ndo me lembro das brigas. Eu era a soma da fome e da saudade da minha mae
em mim. Eu ndo a via ha muito tempo. Minha mée sumira. Eu me dera conta s6 quando ela
voltou e eu mal me lembrava do seu rosto bonito. Eu chorava baixinho de noite de saudade
da minha mée. Mas, eu sufocava o choro. Eu sabia que ela ia voltar. As filhas sempre
voltam para as suas maes.

Ela ndo voltou sozinha, tinha uma menininha consigo. Ela chorou. A vé chorou. Eu

chorei. O tio calou. A tia se escondeu. Minha mae ficou.



Eu ainda era da minha avé. Eramos ela e eu. Eu ndo via os filhos dela que
moravam na mesma casa. Eles ndo me queriam por la. Eu sentava-me na porta da
casinha de banho. Eu gostava das cores azuis, rosas, amarelas ou brancas dos
sabonetes que deixavam meus tios cheirosos e limpos. Crianga se lavava com
sabdo. Eu gostava tanto dos sabonetes que eu os mordia. Eu comia os sabonetes.
Depois que minha mée voltou, ela me bateu para eu perder o costume de comer
sabonetes. _ N&o come sab&o, beigo de cascudo! Eu sempre tive bei¢o de peixe
feio. _ Oia isso, mae, essa armagio parece os cascudo que comia sabdo na beira do
“corgo”. _ N&o bate no menino, Lucia! Eu chorava pelo gosto ruim do sabonete. Eu
sempre chorara. Os sabonetes eram ilusdes coloridas de cheiro. Eles ardiam a boca.

Depois que minha mae voltou, eles ardiam também o couro.
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Colhiamos café, minha avo eu. Eu sempre lhe fazia companhia. Eu sorrateiro a
ajudava comendo a comida do embornal. De vez em quando, eu escapava, entre os verdes
pés de café pintados de frutinhas vermelhas, eu espiava uma moga toda coberta de pano. O
rosto dela era enfeitado por duas pedras de esmeralda. A pele branca. Muito clara. Ela era
os pés de café. Se ela via que eu a espiava, eu corria. Se ela me olhasse, meu coragao
disparava. Ela era tdo bonita quanto minha mae. Fui surpreendido por ela que veio por tras
de mim. Segurou-me pelos bragos e ndo pude correr. _ Péra, péra!! Espera! Eu esperei. A
VOZ era uma musica que poucas vezes eu ouvira. Ela tirou as luvas. Dedos finos. Mé&os
brancas e jovens. Desenrolou do rosto e do pescogo o pano que lhe protegia do sol. Minha
avO ndo se protegia do sol. Eu ndo me protegia do sol. O sol fez a cara da minha vo
plastificada, com nds de madeira envernizada.

Ela era linda. Nem minha mae, de quem eu mal lembrava a imagem, era t&o bonita.
O rosto de pele fina e branca. A boca delicada como a pele, mas rosada. Os cabelos
compridos brilhavam como as gotas frias do sereno refletidas pelo sol nascente na relva.
Sereno que molhava as barras das calgas da vé e do menino. Estendeu um pano sob o pé de
café. Tirou uma pequena garrafa térmica do embornal. A tampa virou copo. Néo era café
puro. Era café com leite. Estendeu-me o copo. Peguei. A fatia de pdo com manteiga...
Aceitei. O sorriso bonito mostrou-me dentes alvos como eu nunca os vira. Minha avé néo
tinha dentes. Retribui-lhe o sorriso. Antes ndo o tivesse feito. Eu tinha pedacos de carvéo
atras do beico de cascudo. Naquele tempo, os dentes das criangcas apodreciam em suas
bocas. Os meus apodreceram logo. Assim como do cheiro do sabonete, eu gostava do
cheiro da Kolynos. Crianca, naquele Tempo, néo era lavada com sabonete e nem escovava
os dentes. De vez em quando a tia, em mostras de generosidade, botava um pouquinho do

creme na ponta do dedo menino. _ Come logo e tira esse zGido daqui! A vé é que mandara:
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_ D& um pouquinho pra ele, fia. Crianca tem vontade. _ Agora vai dormir! Eu ia
satisfeito. Eu dormia na cama da minha avo. Eu roubava-lhe o calor.

Vérias vezes eu tomei café e comi pdo com aquela moga. Como eu gostava
de vé-la despir-se da protecdo do sol. A vo levava de volta a sua comida do
embornal. _ Dona Genoveva, 0 Nego pode ir na minha rua comigo? _ Vai sim
minha fia. Se ele dé trabaio, toca ele pra cad! A moca sorria. Eu sorria. Selma ela se
chama. Selma € irma da Cida do Carlo. Carlo é o filho da v4. Selma ainda é linda,
tive noticias. Eu ndo quero vé-la mais. Eu gosto daquele rosto que eu imagino. Eu
gosto daquele gosto de café com leite e pdo com manteiga que eu comia dela. O

Tempo caprichoso a preserva menina na minha mente.
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Eu ndo sei a medida do tempo da minha infancia. Antes de sair para agarrar-me a
alca da bolsa marrom, o Tempo era grande. O tempo era lento... O Tempo trabalha
diferente para as criangas. O Tempo judia das criancas dando-lhes lembrancas dos dias
ruins como eternidades. A v eu acabaramos de comer as nossas marmitas. A tia chegou.
Né&o tinha por que. Conversou um pouco com a mée dela. Ela era muito jovem. N&o era
bonita como a minha mée. Néao feia também. Era brava. Tinha cara amarrada. N&o gostava
da minha méae. Ndo gostava de mim também. Eu tinha muito medo dela. Ela sabia dar
beliscdes finos como a sua voz esganicada. Ela parecia a eguinha filhote, que tremia as
pernas que um dia eu vira nascer. Eu tive nojo da eguinha. Eu nédo olhava nos olhos da
irmad da minha méae. Minha av6 mandou-me para casa com ela. Eu ndo queria, mas fui. Eu
nunca mandei em mim. N&o gosto de dizer ndo ainda hoje. Caminhamos. Corremos. Ela
era mininona também. N&o tinha nem vinte anos.

Chegamos a casa. A bacia de ferro de tomar banho. Ela me deu banho. Ninguém
mais me dava banho. Minha avo enchia a bacia, dava-me o sab&o caseiro de cheiro forte e
eu me lavava. Eu corria pelado da casa de banho a porta da cozinha. Minha avo jogava a
toalha nas minhas costas. Eu me enxugava. Eu vestia a camiseta. Eu vestia o cal¢do. Eu
ndo usava zorba. SO homens usavam zorba. Daquelas que se pareciam com um Fusca.
Aquelas que eram azuis cor de meia social. Elas eram cor de vinho. Elas tinha um porta
pinto com um buraco do lado. Aquelas zorbas entortavam os pintos dos homens. Os pintos
séo todos destros. Os buracos das zorbas eram do lado direito.

Ela me falou que eu estava encardido. Lavou-me com sabonete. Os cabelos. As
costas. As pernas. A bunda. O pinto. Ela lavou-me o pinto. Eu fiquei com vergonha. Ela
regagou-me o pinto. Disse que era preciso lavar direito. Ela brincou comigo. Era pequeno.

O pinto encheu-se de sangue e despontou-se. Pequeno. Infantil. De crianga. Mas vivo.



Levou-me para dentro. Encostou a porta da cozinha. Segurava 0 meu calc¢ao
na mdo. Mandou-me ir para o quarto da minha avo. Eu fui. Sentei-me & cama.
Cama alta. Todas as camas sdo altas quando o menino ainda ndo tem seis anos de
idade. Ajoelhou-se. Abriu-me as pernas. Desenrolou-me da cintura a toalha que
servia de saia. Empurrou a deitar meu corpo que estava sentado. Voltou a brincar
comigo. Engoliu com a boca quente e cheia de dentes 0 meu pinto. Eu quis chorar.
Eu quis correr. Eu estava com vergonha. Meu pinto estava duro. Eu ndo queria
aquilo. Néo era gostoso. Eu sentia medo. E se avo chegasse. Eu estava pelado. Eu
nédo tinha camisa. Quis ficar de lado e esconder a cara. Ela dominou-me. Eu nédo era
forte. Eu ndo podia com ela.

Enjoou daquela brincadeira. Minhas orelhas e rosto queimavam. Eu néo
sabia se era bom. Nao era ruim. Eu tinha medo. Eu tinha vontade de chorar, mas eu
ndo chorava. Eu também ndo queria sair dali.

Jogou-me por inteiro na cama. Deitou-se do meu lado. Ela estava vestida.
Tinha blusa e saia de tecido mole. N&o era curta a saia. Batia-lhe nos joelhos.
Ajeitou-se na cama. Ergueu os joelhos dela. Abriu-me as pernas e mandou olhar.
Eu ndo queria olhar. Olhei.

Eu ja tinha visto o segredo de uma menina. Era diferente. A menina ndo me
assustava. A menina ndo se assustava. Eu espiava a menina e cinico lhe dizia: _
Marli, tampa essa xana. A menina escura e inocente respondia-me: _ N&o, Nego, o
Xano ta 14 na colonha debaixo. As margens do riacho que se atravessa pela
pinguela, cortava a fazenda em duas partes.

Tinha pelo espesso e escuro. Eu estava entre os seus joelhos. Puxou-me de
solavanco contra a sua barriga. Seus pelos eram molhados. Eram salgados. Eram

duros. Eu quis correr. Aquele calor me sufocava. Eu ndo gostava daquela moga. Eu
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tinha medo dela. Eu roubava-lhe dedadas de Kolynos quando ela estava na roga. Era s o
que eu gostava dela. Eu gostava do sabor de bala de menta que a Kolynos tinha. Ela se
parecia com a minha mée. Ela me abracava. Aquilo ndo era carinho de mae.

Ela brincava comigo como se eu fosse um boneco de trapo. Deitou-me de costas
para a cama. Montou-se em mim. Esfregou. Gemeu. Ficou com as bochechas, da cara
magra, muito vermelhas. Seus pelos machucavam-me. Parecia lixa. Ela estava toda
molhada. Pensei que mijasse em mim. Eu sentia vontade de gritar. Era desespero o que eu
sentia. Era vergonha e medo. E se a v descobrisse aquela minha arte. Ela cansou. Irritada
me disse que eu n&o era de nada. Eu ndo disse nada. Ndo havia palavras em mim. Puxou a
toalha e me limpou. Mandou-me vestir o calcdo. A costura entrava-me a bunda. A
sensacdo era ruim. Nada se comparava ao que eu acabara de fazer. Jogou-me a camiseta.
Esticou o lencol da cama da minha avd. Antes de me deixar sair do quarto, segou-me forte
pelo brago. Muito forte. Agora era a tia de sempre. Os abragos eram como se nunca tivesse
acontecido. Pegou-me o queixo sem violéncia, mas firme. Fixou os olhos nos meus. Eu néo
queria olhar para os olhos dela. Eu queria correr. N&o corri. _ VVocé ndo pode contar nada
disso para ninguém. _ Entendeu? _ Se vocé contar a sua avo vai te bater. Se vocé contar,
eu falo que é mentira sua, entendeu? VVocé néo vai contar!! Abanei a cabeca afirmando a
vontade dela. Sai do quarto. As palavras ndo sairam de mim. O cheiro dela ndo saia de
mim. Eu estava com cheiro da xana dela em mim. Eu me sentia Umido. Minha barriga
estava molhada. N&o falei mais com ela. Nao comi o pedaco de pédo que ela me deu. N&o
bebi o café. N&o jantei. Ndo conversei com a minha avo. N&o ouvia o que falavam perto de
mim. SO sentia o0 cheiro da xana dela. O gosto de sal estava na minha boca. A quentura
dela estava no meu pinto. Eu sentia coceira. Eu ndo cogava o pinto. Eu ndo podia
conversar. Eu ndo queria olhar para a minha avd. A escuriddo da casa clareada pela

lamparina ajudava-me esconder os olhos dos pedacos de seu de minha ave. _ Nego ta
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queto! Nao quis cumé. Uéé... _ T4 assim desda hora que chegou da roga. Deve ta
doente. Sera que é gripe. _ O Nego, cé ta com saudade da sua m&e? N&o respondi.

Né nada ndo, mae. O Nego deve ta com saudade da Lucia...

Ha coisas que ndo devem ser contadas. Ha coisas que se ndo se calam mais,

devem ser ditas durante a madrugada. Pois, a madrugada € siléncio. O siléncio abre
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as portas para os meus eus. Aquele que fala. Aquele que ndo fala. Aquele que corre.
Aquele que juntas historias.

Temos um acordo em mim. H& escuriddo em mim. Ha coisas entranhadas nos
confins mais entranhados da casa. H& lugares na casa que ndo ousamos entrar. Ha marcas
nas paredes. As armadilhas estdo preparadas desde a infancia.

Héa revanche em mim. Alguns de mim alimentam a vinganca. Eu ri da tristeza dela.
O frio da minha alma é &gua que inunda a terra. Minhas &guas roubaram um pedagco dela.
Nos o devolvemos. Nao inteiro. Nao sem o cheiro que suportei a noite toda. Naquela noite,
eu mijei na cama da minha avé. Eu ndo me mexi. Eu dormi encolhido. Depois disso, eu
sempre dormir encolhido. O cheiro dela nos meus dedos, no meu corpo, na minha boca
ficou em mim. As lagrimas dela tinham o mesmo gosto salgado da Xana que ela esfregou
na minha boca ainda na infancia. Consolamos o choro dela. Homem feito. Todos os dentes
muito brancos na mesma boca, agora proporcional ao tamanho do corpo. Forte. Seguro por
fora. Abracamo-la. Ela treme. A madrugada ¢ fria. O vento frio que sai de mim arrepia o
corpo dela. Olhamos fixamente para os aqueles olhos riscados pelo sangue da dor de ter
arrancado um pedaco de si. Olhamos fixamente para aquele mesmo rosto magro. Agora
muito mais velho. Embora humilde pela dor da perda, ela tem olhos de aguia que come
pedacos de meninos. Ela que ndo chorava, voltou a convulsdo dos solugos. Escondeu de
mim, a cara no meu peito. Molhou-me a camisa amarela de botdo que ndo voltei a usar
depois daquilo. Os varios de mim gritaram satisfeitos. Colados pelo vento frio, somos o
menino que cresceu. Eu agora sou o vento frio que corta 0 seu corpo. Eu sou a agua que
devorou e devolveu apodrecido 0 menino dela. Eu sou 0 menino que nunca falara sobre
aquela tarde que nunca acabou. Aquela tarde que é siléncio em mim. Tem coisas das quais
ndo se falam. Tem coisas que se devolvem pelo olhar. Tem coisas que se faladas voltam

contra si. Tem coisas que s6 se escreve na madrugada. A v6 ndo sabe ler. Entdo, ndo tenho
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0 que temer. Ela ndo pode mais me desmentir. A vé ndo vai me bater pela arte que
nédo fiz. As pessoas dormem durante a madrugada. As pessoas ndo podem ler. A
mée da minha mae é a paineira que nao se abraca. Ela se plantou na entrada daquela

fazenda. H& espinhos no seu corpo. Os frutos dela tem espinho. Eu sempre vou

inunda-las com as suas lagrimas.

Reviro cascalhos do rio que me atravessa. Nao falo sobre muitas das
historias que invento em mim. H& coisas das quais ndo falo. Apenas escrevo.

Escrevo na madrugada. As palavras retiradas de entre as pedras frias do rio que
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corre em mim n&o sdo lidas. N&o sdo para serem lidas. Essas sdo palavras que ndo devem
ser ditas. As que ndo se pronunciam, permanecem mudas a quem sé pode ouvi-las. E com
0s dentes que as seguro. Ainda menino, mordia-me para conter as palavras. Cachorro
bravo. Mordi de verdade muitos bragos. Os meus bracos e pernas eram fracos, pois nunca
superavam o frio que ha em mim. Entdo, eu mordia. Até tirar sangue. Mesmo se eu
perdesse a briga, as marcas das criangas sumiam em mim com poucas lagrimas. Os bragos
delas minavam, ao contrario. Minavam sangue com o veneno do meu frio. Eu gostava de
possuir 0s meus proprios dentes do Motocana. Eu ndo precisava atirar pedras. Eu sempre

soube morder.

Se eu gostar de vocé, te mordo. Te espanto. Aprendi a resolver as minhas dores

pelos dentes. Grandes. Brancos. Bonitos. Sim, muito bonitos. Branco que contrasta com
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Se eu gostar de vocé, te mordo. Te espanto. Aprendi a resolver as minhas dores

pelos dentes. Grandes. Brancos. Bonitos. Sim, muito bonitos. Branco que contrasta com

sorrisos negros. Se sentir raiva, se me sobe o0 sangue que é o frio que ha mim,
arranco-te pedacos. Ndo sdo palavras. Sdo mordidas que te dou. Ainda mordo as
paredes da minha boca. Balangco com a lingua os pequenos pedacos da minha dor

que se penduram, decorando-me as partes de cima e de baixo.

Limpo com a lingua, os dentes vermelhos. Eu nunca gostei do vermelho. Eu
ndo tocava a bolsa vermelha. A minha al¢a era a da marrom. Eu ndo podia toca-la.
Eu mordi minha mée muitas vezes. As marcas ficavam meus bracos e coxas. Cuspo
na palma da méo a espuma marrom-avermelhada. Reviro com os olhos para ver se
tirei de mim pedacos. Satisfeito. O sal - gosto de Xana - ndo me deixa ter prazer no
alimento. Prefiro-o em potes de plastico. Como escondido. Feito bicho arredio. Os
sulcos, da boca -preenchidos pelo sal - é dor de menino que espera pela mae. E dor
por tras do meu sorriso. Estou sempre rindo. Rio. Bobo. O Riso é escuriddo em
mim. Sou um quadro de pinturas tristes. Quando sorrio, para a gente, € para

descontar-lhes as lagrimas que tenho.
Calo as dores que ha em mim. Falo muito. Ndo de mim. Nao daqueles que

mantenho em segredo em mim. H& coisas que se calam. S8o escritas, pois se
tornam aguas que rompem as suas represas. E agua doce que refresca o ardor da

pimenta vermelha. N&o gosto de coisas vermelhas. Elas me assustam.

Eu era infinito. A m&e. A menininha. O terceiro. O homem da caneta nas
grades do albergue. O pequeno dormia. A menininha revirava um pote de comida.
O infinito sentado no assoalho velho, vermelho de cera, roido pelos cupins exalava
cheiro ruim que subia 1& debaixo. Um prato de vidro entre as pernas. Um pote cheio
de pimentas verdes e vermelhas. Brilhavam no 6leo que as conservava. Pedi. Nao

recebi. Chorei. Quis. Emburrou-me o siléncio que havia em mim. A mée pintou-me
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0 prato de vermelho. Resisti. N&o quis mais. Colheradas batiam-me aos grandes dentes dos
oito anos. Eu era o infinito que ha em mim.

As lagrimas corriam ardidas pela cara feia do menino. Ardido de pimenta vermelha
se cura com cinto. Era 6dio o que nos unia. Eu a provocava e ela purgava suas dores. Esse
elo ainda ha em nds. Nos muitos de mim. O vermelho de pimenta, da bolsa que ndo se
toca, sempre manchava-me o couro. Tatuou-me o vermelho. N&o gosto de tatuagens.

Menos das vermelhas. As minhas, eu faco as dentadas.
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SMS

Oi, minha menininha...

Eu carrego vocé comigo.

Eu tenho vocé no meu ventre de homem.

Eu amo demais vocé e a mée. Se eu pudesse, eu abriria a minha barriga e as
carregaria comigo.

Eu carrego na Minha Maria o0 amor que tenho por vocés. Mas, eu sou rio
bravo que amor ndo pode conter.

Eu amo vocé, amo sua Isabela.

Eu ndo estou longe de vocés.
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APARICAO

Foi h& vinte e sete anos que ela se apresentou. Eu tinha onze anos e uns dias a
mais...

Comecou numa noite de sabado. Uma daquelas noites que comegavam exatamente
com o por do sol e se estendiam até a eternidade da falta de vontade de dormir cedo das
criangas.

A casa meia agua de madeira, velha as frestas, ndo tinha corredor. Uma fissura, no
centro de cada cémodo, ligava uma parte a outra, dando unidade aqueles quatro pedagos
gue nem com esforco se ligavam. Poucos moveis adornavam a precaria moradia. Embora
desconfortavel, o barraco era comprido e grande.

Em um comodo, o quarto do casal que acolhia também o “fim de safra”.

Depois dele, uma cozinha: sem pia, sem geladeira, sem armarios. Havia uma mesa
em formica, que alguém se enganara e nos dera ao invés de depositar no lixo. Um fogdo, a
gas, muito velho; alumiava apenas uma de suas quatro bocas. Era frio aquele fogo
tranquilo e azulado.

Em seguida, o quarto da prole desmamada. Numa alta cama de casal — tdo
confortavel que realmente pertencia aquela casa — dormiam o terceiro, a menininha e o
mais velho; que na beirada imaginava-se S&o Jorge Guerreiro a proteger suas criancgas.

O ultimo cémodo, tdo vazio quanto os demais, era uma espécie de hall para o caos.
A situacdo desta dependéncia era ainda pior do que as demais, pois, ao contrario dos
outros, ele recebia 4gua e sabdo em p6 na limpeza ao invés da cera “Canério” em pasta. De
tal modo, ele exalava o cheiro de mofo que os outros comodos disfargavam.

Naquela noite, quente do més de janeiro, os pernilongos saciavam-se agradecidos
com a carne doce das criangas e, em troca, executavam estridente melodia que nos matinha
semimortos.

Despertei.

O suor néo dera conta de esvair a agua, abundante, ap6s o feijdo com arroz e ovo
frito de todas as ceias. O chamado da natureza fez-me saltar ainda sonolento do alto
ninho...

Fui em diregdo a “cozinha”, que na sua cobertura tinha uma telha de vidro entre

todas as outras de barro. Essa diferenca iluminava o ambiente com a lua...
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No primeiro passo, dei-me de frente com a figura de uma imensa mulher que
erguia-se do assoalho e abria os bracos para mim... Gelou-me a alma, aquela visagem.
Congelei-me.

Calado. Entorpecido. Em gritos barrados no lacre da garganta... Lagrimas desciam-
me quente pela face. O medo emudecera-me. A inercia de minhas ac¢fes era contornada
pelo tremor das minhas pernas. Ainda sinto aquela vibracdo em noites muito escuras, mas
ndo ouso deixar facho de luz que favorega o surgimento da Aparicéo.

Os segundos daquele inesperado encontro duram até hoje. Assim, contemplo aquele
colo farto, adornado pelos cabelos quase vermelhos que Ihe cobrem. O rosto arredondado
era branco como a boca que se abria para mim e as vestes que escorriam por aquela
hipnética substancia...

Agqueles malignos olhos em brasa, no entanto, fixaram-se na minha alma e fizeram-
na romper-se com 0 meu grito, que sangrou-me a garganta, os olhos e 0s ouvidos de toda a
existéncia dos filhos de minha mae.

Séculos depois do meu pedido de socorro, minha mée surgiu sob a luz daquela telha
de vidro e assumiu o lugar da Apari¢do. Ouviu 0 meu relato feito em prantos e urina.
Pareceu assustada e acolheu a mim e 0s meus protegidos — que choravam assustados por
verem o medo de seu herdi.

Adoeci depois disso. Ainda crianga ndo tinha mais vontade de dormir. Assusta-me
0 entardecer, embora por dentro seja noite de inverno em mim...

Passei a temer — as noites — e comecei a cultivar o apreco pela insénia.

Aquela atroz figura branca esta sempre a espreita. Convivo com ela me espiando
pelos meus cantos mais sombrios. Ela me quer. Eu nédo a repilo, embora o grito. Eu sou a

casa e ela a luz que ndo me deixa escura...
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As palavras em mim sio aguas frias das corredeiras do riacho. E 4gua que se
ajoelha para tomar. E 4gua sem tratar. Beba mas ndo se farte. O que mata a sede
também mata também o sedento. Nem tudo o que jorra de mim é meu. Eu me
refresco com o frio de outros eus. Eu cataliso o inverno que ha em nés. Eu sei
contar muitas historias de muitas maneiras. Eu conheco as palavras. N&o as que
estdo escondidas em mim. Eu aprendi a contar histérias ainda menino. Escondido,
entre as arvores, as costas da santa escura. Eu era arvore. Eu era siléncio. Eu sO
queria ouvi-las. Encantavam-me suas historias de sofrimentos. Mulheres sabem
contar as suas histérias. Elas simplesmente as contam. Em versos. Em prosa. Prosa
em versos e versos em prosa. Dor é coisa que se vomita. Vomito ndo tem forma.
Eles ndo séo bonitos. Eles sdo a limpeza que o estdmago faz para livrar-nos do
adultério consumado em uma dourada coxa de galinha. Elas contam as suas

historias com os dentes vermelhos do sangue que se escondia naquela delicia.
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A chuva caira toda a noite. N&o cessara pela manha. O muquifo comprido dividido
em dois. Dois eram os comodos da casa nossa casa. A mée limpara o chdo. Sempre
nervosa. Forte. Tomava-me e entregava-me coisas com brutalidade. Eu a espreitava
assustado. Ela ndo estava magra como era. Num canto do comodo-sala-cozinha-banheiro-
meu quarto, os dois pedacos de céu da minha avd, a mae da minha mée, lambia as patas
pequenas. Lambia-se tranquilo. Estava aliviado. Era seguro. Apesar de umido aquele lugar
ndo molhava. Lavava caprichoso o pelo branco como algoddo. Esticava a perninha e
caprichava na limpeza.

“ Desgraca! Excomungado do inferno! Peste! O que eu fizera? A menininha e o
terceiro dormiam acompanhados pelo homem careca e barrigudo, no quarto que tinha uma
cama de casal, uma cama de solteiro e um guarda-roupa. Aquele quarto ndo tinha chdo. Era
amontoado de coisas e gente. S6 ndo me cabia.

O frio de sempre me tomou. Eu era gelo. O rodo que raspava crateras que ja fora
uma calcada de vermelhdo, eleva-se e atinge o branco e descuidado gatinho. Gato porco
que cagara na perna de cal¢a jeans aberta ao meio e estendida em frente ao fogéo branco
pelo velho esmaltado.

O bicho tremeu e revirou os pedacos de céu azul da minha avo. Uma membrana
branca nublava aquele céu, que ndo reclamava as pauladas que tomava. Esticava-se por
principios apenas. Nao fazia barulho. O algodao tingia-se de vermelho da pimenta que
ainda me ardia. O gato cagou ainda mais. Bosta e sangue de gato. Eu era frio. Meus bei¢os

(13

de cascudo estavam adormecidos. Eu ndo respirava. “ Essa peste vai cagar no inferno
agora. Bicho do capeta!”

Jogou com raiva o algoddo encarnado contra a poga de lama na porta casa.

Lagrimas quentes e ardidas de pimenta aqueceram-me o rosto. “_ Cé ta com d6? Num qué



perde? E s6 vocé come! Come ele!!” Engoli o choro e as palavras que me
assombram desde o infinito.

No saco de marrom que davam nas padarias, juntei o tapete-perna de calca,
0 pano de chdo que eu limpei o sangue e a bosta do gato. N&o sentia nojo. Era a dor
do gato em mim. Embaixo da chuva, tirei o gato da poca. Acomodei-0 no saco.
Coloquei jornal para protegé-lo da chuva. Sai descalgo. O portdo de madeira alto e
pesado que escondia o cortico. A casa branca da frente. A avenida. A escola. Um
imenso terreno baldio. Eu com a criatura e seus excrementos levados em segredo
sob as aguas. Deixei-0 ali. Ndo o enterrei. Ndo o joguei também. Com respeito.
Com dor. Com muito frio. Entreguei minha av6 ao pé de uma enorme touceira de
capim que era muitas vezes mais alta do que eu.

Voltei para casa sem querer voltar. A chuva fria da rua era mais confortavel
do que a casa que eu era e me apertava. Que me tirava o ar. Fazia-me sentir frio.

Voltei. Muitas vezes ndo quis voltar. Ainda ndo volto as vezes.
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PALAVRAS: MANIPULACOES

Agora, cé entre nds, em segredo...

Existe algo melhor do que sentir vontade de ir ao banheiro para evacuagéo
de residuos solidos e ter de fato o que fazer?

Vocé sente aquela vontade, mesmo com esse calor horrivel, coloca-se a
sentina e deixa a natureza seguir seu curso... Depois, claro, usa o chuveirinho
porque € o Unico método viavel antes de enfiar-se de corpo e alma no chuveiro.
Antes de acionar o ludibrio para que a Hidra - que ndo é a de Lerna, embora tantas
cabecas - cumpra seu destino; lobrigar - orgulhoso e amainado pela sua obra.

Sem pena no coracdo, logo apds, deixar ir aquilo que ndo te serve mais e te
faz doer. Muitas coisas sdo préprios gaudios neste mundo de prazeres de Meu

Deus. Mas, poucas equivalem a uma boa cagada!!!
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N&o queremos contar. Ndo quero escrever. Mas 0s meus dedos tem vida propria ou
um de nds que vive em mim nos trai. As palavras brotam na folha branca de papel. H&
subterraneos em mim. E aquele buraco que me devora desde que vi aquele homem
comendo a si mesmo. Eu sou o buraco. Aquele homem cavou em mim. Eu sou a ponte
entre 0 purgatorio e o inferno, que ndo deveria receber criancas.

A mae, a menininha, o terceiro e 0 homem dormiam no quarto. Encostado na
parede velha de madeira pintada a cal misturado ao 6leo queimado de caminhdo. Parede
escura. Nem preta e nem marrom. Meia casa de grande testa. Casa de meia agua. Vejo o
gato preguicoso sob a sombra dos beijinhos plantados em latas de Suvinil.

Lembro-me da seringa com agulha que eu encontrara no caminho de volta da
escola. Sorrateiro. Tomei-a. Cuidei em enché-la com agua de torneira. Eu era a parede da
casa. Sentei. Seringa do lado. Gato no colo. Procedimento hospitalar no paciente. Estiquei
a coxa do gato. Coxa parecida com a coxa dourada de galinha. O gato urrou. Correu com o
pedaco de agulha na perna. Eu gelei. Nem via que a minha barriga e meus bragos
escorriam o sangue frio do meu corpo. Corri e escondi o instrumento debaixo do assoalho,
na parte de tras da casa, equilibrado na erosao do terreno.

Ninguém acordou. Ninguém viu. O gato que correu mancando nunca mais voltou.
Eu voltei. Ninguém me perguntou dos arranhfes. As mées dos médicos ndo se preocupam
com eles. Eles sdo grandes. Eles sabem se cuidar. Enterrei sob o assoalho esse segredo na

Casa esCura que Iogo Sou.

EU TIVE UM SONHO MUITO ESTRANHO
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Eu caminhava desesperado pela Avenida Colombo em Maringa. Eu estava louco.
Sem prote¢do. Punido por meus orixas. Eu os quebrara em ataque de faria. Eu os langara
ao chdo. Derrubando-os do altar.

Despedacados. Juntados aos cacos. Guardados em caixa de papeldo. Aos pedagos.
Cabecgas quebradas. Violentados. Corpos deformados pelo impacto. Humilhados.
Descridos. Tristes. Abandonados. Juntados em desespero. Em arrependimento, ato
continuo a agresséo.

Sei que eu tinha saido do Conjunto Requido, onde fica a casa de minha mae e
andava perdido. Mas cheguei a primeira casa onde moravamos quando eu tinha oito anos.
8 é o infinito.

Além da Avenida Colombo, nessa andanca de pesadelo, passei pela Dezenove de
Dezembro e pela Ferndo Dias, nesta fica o albergue que nos abrigou antes de
conquistarmos o Palacio em forma de barraco.

Sei que, em certo momento, eu estava com um gato rajado nos bragos...

O gato ndo queria ir comigo. Ele estava seguro no albergue, mas eu o segurava
firme e pensava que poderia enforca-lo no momento em que eu quisesse, se ele ndo se
resignasse. Era so ele ndo me obedecer...

Bichano pequeno, pois filhotdo, mas era comprido também. Tinha corpo fragil.
Longas pernas e bragos. Desproporcionais ao corpo. Orelhas enormes e atentas: soberanas
sobre a pequena cabeca e olhos miudos. A carinha dele era simpatica, embora timida e
assustada. Parecia mesmo contrariado. A boquinha o traia, porque sorria.

Ajeitei-lhe em torno do meu corpo. Eu corria. Ele se assustava com o frenesi dos
carros. Eu o apertava ameacador para o caso dele tentar fugir. Eu o fazia lembrar que

poderia enforca-lo se ele se rebelasse.
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Chovia. Era frio. Chuva e sol. O sol era palido e frio. Desanimado. Triste se fosse
sincero.

Eu vestia um cal¢do muito curto para as minhas pernas. A camisa enorme para o
corpo. Eram brancos. Meus cabelos: compridos, molhados e bagun¢ados como a minha
cabeca. Eu parecia louco. [...] Eu era adulto, ndo sei. Acho que eu tinha idade hoje, ou a
loucura de sempre... As dores doem agora. A consciéncia de mim era a dessa noite. Meu
corpo era o corpo dos meus doze ou quatorze anos.

Eu era muito feio!!

Boca disforme. Pés enormes e sujos. Nariz que aspira todos os odores do mundo.
Méos que planejam enforcar. Barriga vazia que tem fome de vida. Peito apertado pelo
medo. Pelo frio. Pernas que correm sem saber andar.

Atravesso a Avenida. Escondo o gato sob a camisa branca enorme. Ele esta
molhado e sujo. Eu estou molhado. Ele € resignado agora. Eu planejo minha vinganca para
0 caso dele me trair.

Chego ao endereco. Penetro pelo quintal. E 0 mesmo lugar de trinta anos atras e
que ndo existe mais.

O barraco de madeira muito velha ficava nos fundos de uma casa grande de
alvenaria pintada de branco. N&o era apenas um barraco. Eram muitos.

Invado os fundos do quintal. Desespero-me. Pois o barraco agora era de ferro. Todo
fechado. N&o encontro entrada.

Olho para tras. Estou chorando. Quero encontrar minha mée. Vejo a preta velha —
a minha primeira namorada — que era motivo de meu choro. Minha mée dizia que eu
namorava a Dona Maria Preta. Eu odiava minha mée por isso. SO para me fazer chorar ela

inventava esse romance. Eu ndo queria namorar a dona Maria. Eu a achava feia. Eu era
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incapaz de perceber que eu amava aquela velha capaz de amar um menino estranho, pois
ele carregava a dor de seus ancestrais.

A0s oito anos eu ndo percebia que a minha primeira Maria era linda porque me
tinha carinho. Ouvia-me. Saciava a minha vontade de saber histérias. Dona Maria faleceu
quando eu era crianca. Ela ainda vive na minha cabeca.

Dona Maria preta olha-me piedosa. Diz-me que nunca vira a minha mée. Que eu
deveria continuar procurando, mas ali ela ndo estava.

Ouco ruidos no barraco blindado. Um pequeno facho de luz mostra-me uma fenda.
Penetro por ela sem ser convidado. Por dentro, continua 0 mesmo barraco mofado de
madeira velha. Coisas esparramadas pelo chédo. (...) Sorrateiro. Desfaco-me do felino.
Toco-0 para que ele se esconda na baguncga. Eu ficaria com ele. Eu o criaria na casa da
minha mae. Ele tem marcas de barro nos pelos esverdeados. Ele estad desesperado por
limpar-se. Procura dgua e lambe-se agoniado. Esqueco-o.

Olho para o fundo do barraco. Nao vejo ninguém. Os que ali habitam fingem que
nédo estdo para que eu nao 0s encontre.

Lembro-me dos meus orixas aos pedacos. Da minha soliddo. Do meu abandono. Do
meu medo. Da minha fdria dissimulada. Do meu édio pela minha histéria. Do meu choro
sufocado. Dos pedagos que arranquei de mim em desespero. Eu me cortava quando eu
pequeno. Meus bragos sdo marcados. Essas cicatrizes estdo na minha memoria. Elas nédo
puderam tatuar a alma que néo tenho.

Eu néo sou fiel a nada.

Ter quebrado os meus orixas me apavora. Choro. Soluco...

Ali no primeiro comodo do barraco. O choro torna-se gritos de medo. Os gritos e

suplicas de quando minha mae surrava-me por uma arte que eu poderia fazer. Estou
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chorando muito. Assustado. Estou no dia de hoje. Ndo sdo memarias da minha infancia, é a
minha presenca no presente.

Minha mée vem do escuro do barraco. Ela tem uma tesoura de podar grama nas
mdos. Ela estd em furia, pois meu choro acordara-a e a0 meu irmao mais novo que
dormiam. (Meus irmdos eram todos criancas como na década de noventa). Digo para
minha mée que estou sozinho. Que quebrei meus orixas. Ela ndo me ouve. Ameaca-me
com aquela enorme tesoura de cabos vermelhos como o sangue que ela derrama de mim).

Ajoelho-me. Digo para minha mée que n&o suporto a minha soliddo. Mas prometo
nunca mais chorar a toa. Ela ndo atende aquela suplica... Estoca-me compulsivamente com
a ferramenta. Os talhos abrem-se na minha carne. S&o0 muitos furos em mim. A camisa
enorme avermelhara-se. As mangas em golas sédo brancas ainda. Sufoco. Minhas maos
correm pelas feridas. Deito-me no assoalho. O sangue se esconde nas frestas daquele piso.

O choro agora é tranquilo. Sdo lagrimas cristalinas. Correm brandas. Na minha
cabeca o lamento por ndo mais poder ver a minha filha. E uma tristeza por ndo poder vé-la
crescer. N&o poder conviver com ela. Eu sou sé buracos.

Desejo, antes que o sonho acabe, naquela agonia branda de morte, ver a minha
filha, que também e Maria, pela Gltima vez. Entdo, um facho de luz muito forte abre-se da
escuriddo. A paineira que nao se abraca tem em seus bracos a menina pequena. Mostra-me
a crianga recém-nascida. A pequena tem carinha de felicidade que todos os bebés deveriam
ter.

A av6 ndo me diz palavra. Olha-me com seus olhos azuis e permite-me partir...

N&o sinto as dores causadas pelos buracos na minha carne. Lentamente adormeco
no sonho e acordo em mais um dos meus pedagos de noite:

Sem pai. Sem mée. Sem irmaos. Sem histdria. Mas tranquilo porque a crianga que

fiz esta protegida pela avo que me criou nos meus primeiros anos de vida.
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Maringa, 28 de maio de 2017.

Sidinei Eduardo Batista
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RECOMECO

Quem ja morreu de suicidio, sabe do que eu estou falando...

O momento crucial oferece uma sensacdo que Vvocé jamais vai conseguir
experimentar novamente, ainda que vocé morra todos os dias para o resto de sua vida. E o
poder total de pdr um final.

O coracdo absurdamente acelerado. A cabeca em turbilhdo ndo processa 0s
pensamentos. A culpa. A vergonha. A tristeza. A raiva. Aquele né na garganta. O vazio. A
soliddo. O medo. Os sonhos. A fraqueza. O sonho de se libertar de si mesmo. O frio. O
estbmago revirado. Os olhos cansados pelas noites sem dormir. A boca seca e salgada
pelas lagrimas.

O momento € agora...

Pode ser pelo fio da navalha. O projétil no tambor. A corda no galho da arvore
baixa. A janela do 15° andar. O automdvel inocente que corre para o seu destino. Os
comprimidos roubados. O copo de meio litro com veneno.

A hesitacéo.

O ultimo telefonema. Vocé espera que a voz do outro lado da linha te salve. A
salvacdo estd no copo cheio até a borda. Um murro no vidro da janela que ndo tem
horizonte. O sangue que escorre, mas vocé ndo sente. O corpo é todo anestesia.
Desesperado vocé procura a biblia de folhas encardidas pela poeira sobre Os Salmos.
Revira as letras mitidas em busca da palavra para o sim ou para ndo. Nada. Sdo palavras
ameacadoras vazias apenas. Nao me significam nada. Decido enfrentar as consequéncias.

A coragem.
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Deus ou o Diabo. Serei de quem se interessar. N&o temo mais nem um dos dois.
N&o acredito mais em nenhum dos dois, pois eles ndo acreditaram em mim. Antes de
recorrer ao copo barato com o veneno ineficiente, clamei pelos dois. Sem resposta.

Corro pelos comodos apertados da casa singela. A Ultima olhada nos livros
estimados. O cheiro nas pecas de roupas abandonadas por seu amor. O quarto bagungado
pelo abandono. Na cozinha, a Gltima espiada na geladeira. Nela ndo ha comida, sdo
lembrancas.

O copo sobre a pia. Encaro a enorme mancha de mofo que se forma acanhada entre
parede e a laje. Reviso a tranca da porta. Absorto em pensamentos. Houve momentos
felizes. E as minhas promessas... O édio se reacendia. Os olhos para o copo. A adrenalina
vai ao limite entre correr e ndo poder andar.

Tomo o copo. Um gole generoso. Uma pausa para respirar. O segundo gole €
enorme. O gosto é horrivel, muito parecido com os remédios caseiros da infancia. Ndo
pode sobrar. Engulo até a ultima gota.

O corpo esta tremendo muito. Quase ndo posso mais controla-lo. Procuro a calma.
A sensatez. Pego o detergente. A bucha. Abro a torneira. Comego a lavar o copo. Devolvo-
0 ao devido lugar. Seco a pia. Tudo no devido lugar.

Ja ndo tenho sentimentos. A sensacéo de liberdade. Risos bobos. Gargalhadas. Boas
lembrancas. Ninguém mais poderd me tocar. Sou dono de mim. Pertenco a mim mesmo e
me basto. Ndo tenho mae. N&o pai. Ndo tem irméos. Nao fiz amigos. N&o preciso dos
amores. Basto-me.

E preciso ter com quem falar. E preciso mostrar que esta feliz. O que é a felicidade
sendo o0 olhar de admiracdo do outro? Quero revidar os olhares de piedade. As maos

tremem. “Ald!! Estou bem. Agora a dor passou. Guarde boas lembranc¢as de mim. Tchau!”
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A casa pequena ndo suporta meus Ultimos momentos. Tranco a porta. Passo a
flanela no tanque da moto que sempre brilhou. Acelero livremente. N&o respeito as placas
de pare. Esta acabando. Vai acabar. Rodo sem saber para onde ou para que. Acabo na casa
da mée. Ela chora. Pergunta o motivo. Dou-lhe um abrago apertado. Estou feliz. “Vocé me
disse que queria me ver feliz”. O olhar de desprezo do irmdo. As vozes se alteram. Sinto
um soco nas minhas costas. O irmao é olhar de reprovacao, desprezo e furia. Nao entendo
mais nada.

A sensacdo de liberdade passou. A mangueira grossa atravessa a garganta que se
contrai em ansias. Quero falar. Quero me libertar. Sou socado pelo enfermeiro. Ele diz
reprovacdes que ndo lembro, mas sentencia que vou para o inferno. Nao consigo respirar.
Tento me bater. Amarram-me as maos. Os meus cabelos cumpridos estdo baguncados e
lavados de vomito. A lagrima quente queima-me a beira dos olhos e faz cocegas na face.

Vultos. Borrfes brancos. Cada respiracdo tem o peso da minha infancia. Frio. N&o
acabou.

O corredor enorme. Pessoas de todos os lados olham para mim. S&o todos juizes.
Encolho-me. Minhas pernas caminham e me levam para onde ndo quero. A mée me segura
pela cintura. A luz do dia doi-me as vistas. N&o acabou. Todas as sensa¢des do momento
da deciséo latejam-se nos ferimentos na garganta violada por um tubo que a rasgou.

E preciso continuar.

Agora as consequéncias de ser um vivo-morto. Para cada prazer uma pena. Nao ha
segunda chance. Nao tenho mais poder sobre mim. Ndo me cabe mais a decisdo de quando

parar.






CONFISSAO

Os quatro pequenos deitados sob o facho de sol ameno. A mée andava por
onde ndo se sabe. Trés eram miudos para a idade. Deve ser por falta de leite ou pela
comida de gente. Um era maior. Ndo muito. Pelos cinzas agrisalhados. N&o dormia.
Deitado, mas a cabega erguida observava os menores. Barriga, de pele fina,
estufada. Estava tranquilo. Sozinhos eram tranquilos. Um de cada cor.

Aproximou-se devagar. Nem um dos quatro se atentou. A seguranca da
quentura da tarde esconde os riscos. Pegou pelo pescoco fino o acinzentado. Nao
olhou nos olhos dele. Levou-o devagar para tras do barraco. Com méaos pequenas,
apertou-lhe o pescoco. Antes de esganifado, lambera-lhe as méaos achando que
brincava.

Retorceu-se. Mas pequeno e fraco. Tentou escapar. N&o conseguiu.
Sufocou. Perdeu os sentidos. A barriga subia e descia rapido. Caido tentou levantar.
As pernas ndo ajudam nessas horas. Entdo, apertou-lhe o pesco¢o mais um pouco.
Mijou. Ndo fez barulho. Barulho nada adianta.

O coracgéo daquelas méos pequenas acelerava. Era satisfacdo. Era medo. Era
vinganga. Gozo. Sentia 0 gosto de sufocar. Sabia bem a cor de ser sufocado. Néo
tinha medo. Tirar vida € coisa que ndo assusta quem sente frio. Pensou em néo
continuar. Mas era segredo que nédo podia dividir. Nada podia testemunhar. Segredo
dividido ninguém cala. O outro esperava.

Nem um dos dois correra. Pisou-lhe o peito miudo. O som que Ihe escapou
dos pulmdes nédo reclamava. Antes, parecia agradecer. Sentia dor. Sofria. Mas era
generoso em seu penar. Os dentinhos miudos adornavam lingua que ndo fala.

Aceitava o destino de mestre do seu opressor.
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Agora quase que parava. Arrependimento ndo dé basta na maldade. Era preciso
continuar. Queria a satisfacdo que vira naquela cara bonita dela em dia de chuva. Desejava
ser tempestade que mete medo. Que inunda. Que mancha o algoddo de sangue e bosta.
Queria ser Pavor. Era frio, apenas. Tomou-lhe nas méos. Salivava. Salgado feito o gosto de
xana. Descascava a ferida da testa. N&o queria comé-la. Nao sabia o que fazer. N&o entedia
0 porqué de ndo acabar. De nédo sentir. Ndo sentia nada...

Com a mao direita socou, contra o espinhoso muro concreto de chapiscado, aquela
cabeca que ja ndo se levantava. Ja ndo cuidava. N&o tinha olhar. Respirava lentamente.
Ainda respirava.

Créanio oco contra espinhos firmes. Feitos de paineira. Compridos. Altos. Pré-
fabricados. Cercavam o lugar de festa. Protegia a alegria de quem danca. Muro estéril.
Punha para fora barracos e meninos a beira do precipicio que erodia. Cega 0s contentes
contra o 6dio das crian¢as que ndo se aguecem.

Quase sem vida. N&o dera prazer. N&o o prometido.

Do choque o som que ndo se esquece. Martela. Cumplice s6 o travesseiro de
espuma suja o ameaga. Sabe dos seus segredos. O ameaca. Tira-lhe o sono. Se dormir,
acorda-o sufocado em pesadelo. Sabe dos segredos o travesseiro. Segredo € coisa que nao
se divide, por isso, conta-se em terceira.

O sol ja ardia. Queimava lhe a pele escura. De ventas abertas sobre os beicos de
cascudo como o couro da cara. Cumplices de sofrimento. Completavam-se em amargura.
O mais fraco ndo entende. Fraqueza é coisa que ndo se mata. Ndo morre 0 acinzentado.
Respira fraco. Ja fora esganado. Pisado. Jogado contra a parede. Insistia. Se ndo mata,
esconde. Ha atos que se podem atirar por sobre os muros. O gato cinza ndo pertencia a

ninhada. N&o tenha plumas de algoddo. Heranga da paineira. N&o tinhas pontos de céu



azul. Por isso, ndo serviu. Nao gozou! O importante é esconder a culpa. Culpa tem
sete vidas! N&o sabe se morreu. Voou rumo a danga.

O importante é que se os Outros ndo notaram, ndo existiu. Nunca aconteceu.
E sO esperar a chuva que lava e nutre a tristeza. Que alimenta o frio. N&o precisa
voltar para casa. E ela. Escura. Ha4 compartimentos que ndo se pode visitar. E

infinito.

—————

———————— - —

317




318

Ah, eu me lembro de uma vizinha que tinhamos em um cortico em que morei

quando eu era crianca: Dona Maria Preta. Dona Maria tinha uns 70 anos, alcoodlatra e
muito, mas muito pobre!! Ela era uma riqueza de historias do imaginario popular
brasileiro. Negra descendente direta de escravos, ela contava histdrias como ninguém... Eu
gostava tanto de ouvir as historias da Dona Maria que me colocaram apelido de "namorado
da Dona Maria Preta”. Eu tinha 8 ou 9 anos e ser namorado da Dona Maria Preta me
incomodava muito, mas o fascinio pelas histérias dela era maior do que os meus
preconceitos... Ah, se fosse hoje, eu teria muito orgulho de ser o namorado da Dona Maria
Pretal!
Entre muitas histérias que ela contava, eu me lembro com clareza do Pé-de-Espeto, A
Desgraca, que mora atrds da porta, A mulher de branco, que assustava os andarilhos
desavisados dos carreadores dos sitios, A noiva que voltava para seduzir rapazes que saiam
tarde dos bailes, Os lobisomens, que s6 atacam em sitios para comer as pobres galinhas
presas nos galinheiros, ja que ndo conseguem comer recém-nascidos ainda ndo batizados,
sempre pelo heroismo do pai...

Que saudades da Dona Maria Preta!! Se eu pudesse, voltaria no tempo e namoraria

com a Dona Maria Preta!!



88 nunca tera fim. E frio infinito. Infinita sdo as pequenas vingangas dele.
Pelo algoddo com pedacos de céu azul em sangue e bosta. Eu sou aquele gato. Gato
em homem de ferida na testa.

Frio de junho cortava na Ave-Maria. A mée, a menininha e o terceiro ja
lavados. O homem partira para seu reino de grades para caneta no escuro da manha.
Grade e caneta derrubam meninos e homens separados da mée. Meninos que
vomitam a vergonha da traicdo junto a freira escura e velha em coxa dourada de
galinha. Menino é gato que se banha na agua da bacia. Agua que ja banhara todos
antes de mim. Vesti a inveja que sentia antes de me lavar.

Lavei-me no cheiro deles. As maos. A testa. Pés e pernas. A lembranca € dia
de Tempestade. Cozinha é casa de banho. Paredes de madeira velha desprendem-se
do assoalho. Frestas-atalhos para o vento cortante. Pequenas janelas de d&dio.
Lembrancas do algoddo em bosta e sangue revirou o estbmago. Amor desprezado é
vinagre dos olhos. E preciso cortar. Fazer sentir os espinhos do fruto da Paineira.
N&o ama, me acoite, por favor!

A bacia. O assoalho esburacado. A fresta entre 0 chdo e a parede. Caguei
ali. Meu odor é seu presente. Enfeitei a cozinha-casa de banho. Saiu, por instantes,
0dio de culpa e foi felicidade. Estava limpo. Por dentro. Era capaz de amar o
terceiro. N&o odiar o0 homem que Ihe tomara méae e menininha. E fedor que recende.
Faz sucumbir o perfume do macarrdo Padre Nosso cozido em agua de feijdo. Padre
Nosso ao ovo de galinha cozido junto. Padre Nosso é alegria que estufa bucho na
hora da Ave-Maria.

Ela sentiu. Crispou os olhos. Gritou. Chorou. Urrou de 6dio. Perguntou, por

qué? Ameacou. N&o cumpriu.
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Permaneci feliz. Pelado. Cagado. De alma lavada. Eu era gato vingado. Respirou
fundo... Conteve a ansia: Do vomito. De operar com o rodo pendurado atras da porta.
Sentiu-se derrotada. O gato era o Pai que a desprezara. Desprezo pago com desprezo.
Limpou a sujeira calada. Lagrimas desciam-lhe pelo nariz. Perdeu a fome. N&o dormiu
aquela noite. Sentiu medo das surras diarias que me dava. Eu comi e dormi feliz. Comi e
dormi o sono dela.

Um dia do Gato, um dia da Tempestade.
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Deve ser lindo olhar para um homem, que chora e grita, e chamé-lo de

louco. Depois de orgulhar-se de ter feito ele daquele menino que podia tanto...
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MAGIA EM LAGRIMAS COLORIDAS

Né&o foi s6 0 Uruguai que perdeu em 19 de setembro de 1993. Um baixinho também
me tornou frangalhos. Naquele domingo de ansiedade, lavei as intermindveis panelas e
pratos do almogo engordurado. Do macarrdo empapugado no 6leo do azedo extrato de
tomate em rodelas grossas de cebola, que criangas ndo gostam.

Depois, do programa de radio que tocava musicas de padre, da comida, da louga
lavada, ouvia em ondas médias Denival Pinto dos gols em voz de Fiori Gigliotti. Menino

gato gosta de bola. Joga - na escola sem habilidade - as que enrolam pés em novelo de Ia.
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A fantasia criada pelos bretdes obscurecem em mosaico as imagens do buraco-elo
entre o purgatorio e o inferno.

Naquele domingo era diferente. O r&dio ndo bastava. Queria ver imagens.
Aquela casa grande, velha e mal assobrada, na cidade velha, ndo tinha plim-plins.
Era quase sem fantasias. lluséo era fuga em livros da biblioteca da escola. O meu
Unico amigo da escola. Dos trés na vida... Menino gago. Filho de mée e neto de avo
em seda chamara para ver o jogo em imagem colorida. A casa dele era colorida:
Pai, Mé&e, Irma, Avé e Avo de verdade. Puro sangue.

Mas...

Menino frio é queixo duro. Cochicha mé criagcdo escondido entre os bracos
escorados na formica de trabalho. Trabalho que nunca cessava. Todas as feiras, 0
sétimo dia e no domingo. Hoje eu ndo queria. Queria ver Romario e Bebeto. Ja
lavara a louga e correra a vassoura seis compartimentos daquela casa.

Insisti. Implorei. Seriam pouco mais de duas horas. Duas horas da familia
colorida que eu queria. Do cheiro de suco e bolo no forno. Comida néo tinha no
nosso frio. A mée supliquei. Prometi separar o dobro das pedras dos amendoins dos
sacos de sessenta quilos. Prometi até sorrir. N&o seria nunca mais emburrado. Nao
adiantou. Havia prazer na punicdo dada pelos olhos dela.

Minhas maos recusaram-se aos bagos e pedras. Pudesse, as atiraria nas suas
caras. Faria-os comer amendoim até cagarem pacocas. Boca calada imita as maos.
Escondi a cara entre os bragcos para esconder as lagrimas daqueles ndos. A mae se
enfurece. Puxa os cabelos. Os meios irmdos ndo dao fé. 8, 6 e 3. Menininha,

terceiro e quarto.
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Resisto no siléncio. Ndo h& palavras. Era frustracdo e édio sim. Mas calados. O
homem, que protegia a santa, que era poder em caneta e grade, levanta-se da ponta da mesa
em bracos e punhos...

Testa em galo. Face em furia que escorrem acido. Nariz em catarro encarnado.
Boca de cascudo viscosa de fogo escuro. Era o 6dio dela, o dele e 0 meu. A vergonha de
ser fraco. Projeto de homem que cuidava dos meios irmaos pequenos. Que benzia-lhes os
corpos na hora de dormir. N&o era o beico virado e esburacado pelos dentes em muros que
doia. Era o vazio. Era 0 oco. O buraco que esfregava o elo entre o purgatorio e o inferno.
Era o Leviatd que me tomava.

O amigo gago veio me buscar. Viu. Chorou. Chorou. N&o entendi. Ninguém nunca
chorara comigo. Pediu para a minha mée para que eu fosse. Ela o atendeu e esclareceu sua
indulgéncia: s6 o fazia para atender-lhe a suplica.

Fui.

N&o viram jogo nas suas cores. Eu ndo vi. Vi as lagrimas da familia que eu queria.
Lagrimas coloridas que me encantaram, pois milagrosas. O bolo ndo comi. Eles nédo
comeram. A boca, amparada em toalha, engolia suco em sangue que mancha borda copo.
Resultado do jogo daquele dia. Duas casas-meta do Uruguai. Dois gols contras que eu fiz.

Na segunda-feira, ndo teve escola para mim.
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A UM IRMAO...

Estou muito triste pelo teu pai. Pelo pai que néo tive. Estou triste por ndo ter
sequer, mais aquela fragil esperanca de um dia poder olhar para a cara dele.

O Sr° Aparecido Gerson Batista serd sempre, para mim, tudo aquilo que ele
ndo foi. E ndo ser significou, sempre, um vazio muito grande... Uma tristeza
agoniada.... Um incobmodo que, sempre, me apertava o peito... Mas, ndo sei para
que, nem porque... sempre esperei ver a cara do pai. Quem sabe para poder me
reconhecer, s6 um pouco, nele... Quem sabe, nem precisar falar com ele... Apenas,
receber e devolver um sorriso... N&o queria cobra-lo, ndo hé porque!! S6 queria ver
um rosto para alimentar os sentimentos. Odiar o reflexo do espelho é um duplo
sacrificio, mas é necessario um rosto para mirar. E, ficard s6 a magoa, a lembranca
do que nédo foi e nem nunca sera... Ndo posso dizer que estou perdendo alguém,
pois nunca o tive... E lembrar de esquecer aquilo que se fantasiou na memoria...
Memoria valente e traicoeira!! Os golpes afiados da faca fazem sangrar, ainda mais,
o distante peito abalado por pancadas sentidas.

Estou hoje, mais morto que ja estive antes. O sal, da dgua que corre o rosto,
€ o0 gosto amargo que trago desde o inicio na boca.
E uma fase terminada. E uma etapa vencida (ou de fato perdidal!!). Sera uma dor

constante...
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POLICIAL

Homem € preso por tentativa de homicidio em Guaira

Em flagrante | 10/08/2012 | O Presente | Fotos: ABC/Color

A Policia Civil de Guaira prendeu na tarde de hoje (10), por volta das 14h, Antonio Ponce, de 43 FUBLICIDADE
anos, por tentativa de homicidio. O fato aconteceu no Jardim Zebalos.

Segundo informagdes Antonio Ponce desferiu trés golpes de faca em Aparecido Gerson Batista, de
43 anos, depois de uma discussao por conta de dividas existentes entre ambos.

Momentos apés a briga e o esfaqueamento um policial civil que mora perto do local foi acionado
pela populacao que presenciou o fato e acabou prendendo Antdnio Ponce em flagrante.

A vitima Aparecido Gerson Batista, foi socorrido e encaminhado para o Hospital Sao Paulo de
Guaira, onde foi paciente de cirurgia e até o final da tarde o seu estado de saude era considerado
estavel.

Segundo o que foi apurado pela Policia Civil nenhum dos dois envolvidos no fato tinha problemas
com a justica e a Unica justificativa para o corrido € mesmo um acerto de contas entre eles.

Antonio Ponce, preso em flagrante, devera ficar preso e responder pelo crime de tentativa de
homicidio.




Hé pessoas, que de fato, possuem o dom das palavras. N&o apenas por saber
como e quando expressa-las, mas, sobretudo, por saber ouvi-las.

N&o € preciso ter a ponta da lingua todos os versos das epopeias gregas ou
latinas, tampouco a prosa de Cervantes...

Basta ouvir a voz daquele que tem alma e ler as agonias que as palavras, do
penado, ndo capazes de expressar. Isso devolve a calma, refaz o caminho que
parecia desfeito e restabelece 0 génio ao espirito que se fazia perdido.

"Ainda que eu falasse as linguas dos homens e dos anjos, e ndo tivesse
amor, seria como o metal que soa ou como o sino que tine. E ainda que tivesse o
dom de profecia, e conhecesse todos os mistérios e toda a ciéncia, e ainda que
tivesse toda a fé, de maneira tal que transportasse 0s montes, e ndo tivesse amor,

nada seria".

1 Corintios 13:1,2
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As tardes interminaveis. Depois de louca areada e a casa ordenada, sentava-se ao
limiar do barraco de madeira. Fixava os olhos pesarosos no infinito azul e deixava-se levar
pelas brumas em figuras.

Naquela dindmica insociavel, perdia-se do frio de todo dia. A existéncia em vazio
acalentava-se na leveza da fatuidade em plumas.
Instantes. Diminutos.

O céu era tomado por aspectos negros tdo distantes, que ao inverno a tarde de
verdo travestia.

Os abutres em carrossel faziam-lhe companhia. As vezes, quase podiam ouvir 0s
suspiros frios daquele ente de alma sobejamente obscena.

Fies. Solicitos.

Em trés ou quatro, acenavam ao sequaz. Apontavam-lhe a vereda...

Escorria a substancia ao entabuado chdo. Esperava o pouso da harmonia que
planava. Todavia, ndo desciam, apenas, ao cavo lhe ofereciam. O azul, branco e cinza; Era
sombria.

A arglcia ao prazer agugava, € num purpUreo atatde o imberbe mitigava.

Junto a si estimava a Tempestade ao pé de Paineira Florida. Oito anos desta
persisténcia o estupefara.

Imagem de gente em pranto ao redor dos trés o acalentava.

A viagem exequial aos ombros dos mensageiros funéreos. A expiacdo em séquito.
A sepultura em fenda ao chdo. O espigdo. O féretro aberto a fé da véspera laranjada. A
prece e 0 mellrio das decrépitas que sussurram. Cada uma padece mais. E indagam-se,
despudoradas: Como o Infinito a autoquiria e ao duplo matricidio entregara-se? E
testificam: “- E Tempo postero da revelagio!”

A hora da Ave-Maria o excita arrancando-o a ilusdo bem-aventurada, De leve, no
entanto...

Taciturno anfémero... Pois, enreda o designio, urdido com os apitas, ao breu natural

da treva. Assim, flerta enamorado com o exicio, aquela manha rejeitada pela aurora.
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FELICIDADE

Qual é a mais justa definicdo de Felicidade? Qual definicdo mais proxima para
especificar o que é Felicidade? Seria um grande amor correspondido? O abrago caloroso e
apertado de um filho? Volta para a casa da mée depois de anos sem vé-la?

Eu poderia buscar na Filosofia, na Psicologia, no Direito, na Sociologia ou em um
encontro fortuito para discutir Literatura a definicdo de Felicidade. Mas, calo-me depois de
dizer que o reconhecimento - a declaragdo de amizade e o sorriso sincero das minhas
meninas - define para mim, aqueles raros momentos de infinita alegria que se diferem da
vida cotidiana.

Meninas, vocés me fizeram muito FELIZ hoje e estou muito, mas muito orgulhoso
e agradecido por participar do sucesso de vocés. Se mais dez vezes eu pudesse, mais dez

vezes eu dividiria com vocés a vossa jornada.

A ANATOMIA DA VINGANCA
- DO VERBO A CARNE - UM
PASSEIO PELA DESFORRA
NA LITERATURA A PARTIR
DA OBRA POS-MODERNA DE
MOACIR JAPIASSU

Sidinei Eduardo Batista (Doutorando -
PPGL/UEL)

Orientador: Dr. Luiz Carlos Ferreira
Migliozzi de Mello

Moacir Japiassu e um ilustre desconhecido entre o publico
e a critica, mesmo apods a publicagao de trés belos roman-
ces. A partir da obra japiassuniana, propomos um estudo
sobre a vinganca e as suas motivacoes. Defendemos a
tese de que a vinganga, desde a instauragao da socieda-
de burguesa, tornou-se uma forma de justica exercida por
individuos contra o Estado (e suas promessas nao cumpri-
das de emancipacao do homem). Para realizar a proposta
nos utilizamos dos preceitos da Semiotica das Paixoes.

Dia 24 - Quinta - 18h




Eu estava aqui, ao calor da madrugada, lendo "Vicio dos vicios" do
Gikovate... O livro fala sobre a vaidade... Para ser sincero, estou meio arrependido
de té-lo comegado a ler - leitura desinteressante - por assim dizer.

Entdo, com o fogo no rabo - que me € peculiar, e ndo sei 0 porqué - comecei
a ler sobre os mais de 20 mortos numa rebelido em um presidio de Roraima, onde
os apenados jogaram futebol com a cabeca de um desafeto. Isso mesmo!! Eles
decapitaram um dos prisioneiros, que, segundo informacdes, pertencia a uma
faccdo rival ao grupo que domina aquela penitenciaria. Li relatos de que cenas de
antropofagia sdo comuns, nas quais 0s presos comem partes - de certos 6rgéos - de
outros presos apos esquarteja-los e salgar os pedagos para evitar o odor. Ha ainda
estupros coletivos, empalamentos e emparedamentos. Cenas dignas de Allan Poe
praticadas por homens e meninos que mal sabem ler.

Cruz em credo!! Deus nos livre e nos guarde dos bandidos e da justica, que
condena homens aquela perversidade.

Perdi o sono!!

Arrependi-me de ndo ter persistido a leitura sobre a vaidade, segundo
Gikovate; e, entdo, ter permanecido em meu habitual estado de prostracdo
intencional - ou néo- sei la.

Como posso ter sono nesse mundo tdo putrido? Quem nos deu a beber
anodino santo para estejamos a condescender ao caos tao venturosos?

N&o sdo casos isolados. As noticias dizem que tais eventos sao triviais e
acontecem em todos os pontos cardeias do Brasil, e servem - de certa forma - para
manter a ordem no sistema prisional.

N&o vou assentar sobre o tema mais do que permite a estupefacdo de quem

momentaneamente perde 0 sono.
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Contudo, estejamos a ajeitar-nos - o tempo todo na nossa virtude de gente de bem -
ao pulvinar, as nossas argucias; as nossas cabegas identicamente sdo langadas ao terreno
como dados, para que a nossa robusteza conceba o capital para a manutencdo das nossas
préprias penas.

E um ciclo vicioso estampado num jogo que consiste em divertir-se de forma docil,
alimentando-nos paulatinamente de pequenas por¢des de figado de cada um de nos.
Destarte, mantenhamos as cabegas aos corpos - ainda que sem sentenca das nossas paredes

- apenas para regalar a nossa vaidade.




333

A primeira vez que decidi morrer, eu tinha uns 8 anos. Idade do infinito. N&o, eu
ndo suportava mais. Resolvi que tudo tinha que acabar.

Minha mde me mandou a mercearia do outro lado da movimentada avenida para
comprar 3 oVos.

Fui.

Chinelos de dedo. Cal¢do muito curto. Sem camisa. Antes de sair, disse adeus para
0 barraco e pedi que aquelas gretas nas paredes de tabua ndo sentissem saudades de mim.

Atravessei, para ir, correndo e sem olhar para os lados. Eu sempre corria. Eu nédo
atrasava com minha mée. Dei azar, nenhum carro passou sobre mim.

Na volta, dei mais azar ainda. Das centenas de carros, foi como se eu néo existisse.
Saco de papel com 3 ovos acomodados. Uma bicicleta de um homem muito magro, no
entanto, lancou o meu corpo a alguns metros. O carro parou no meu rosto, depois de riscar
o asfalto com sua longa freada.

Carne sem pele adornada pelo sangue que minava. Uma vertigem me fazia tremer
as pernas, mas com esforgo fiquei em pé e me pus a correr como sempre...

Os ovos estavam intactos assim como a minha sina.

N&o me dera conta, mas faltava um dos chinelos dos meus pés.

Entreguei para Ela o pacote. Ela conferiu o contetdo. Olhou-me de cima abaixo e
perguntou: “cadé o outro chinelo?”” O pé sem a peca também minava sangue do ralado...

N&o respondi. Voltei correndo e busquei o pedaco de mim que faltava.
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Giseli é a Gnica pessoa aqui em casa, no momento, quem tem uma rotina laboral em
horario comercial. No periodo da manha, ela dirige o carro até o seu local de trabalho.
Ap6s o almogo, eu dirijo, pois temos um Unico automdvel, e eu e Maria nos sentiriamos
privados de liberdade sem o possante a nossa disposicdo - ainda que ndo tenhamos o que
fazer e nem onde ir.

Pelas necessidades Obvias da grana curta, desdobro-me feito massa folhada, entéo,
entre ser pesquisador, académico, pai/baba da Marococa, animador e vigilante do
Facebook e péssima e preguicosa empregada domestica.

Fato é que, ndo raramente, quando retorno do translado da minha amada senhora,
préximo as 13:40 h, deparo-me com os olhares das minhas argutas vizinhas - com seus
coques nos cabelos e mal aparadas barbas, além das pernas peludas - que me fitam com
olhares que véo da incredulidade & dura reprovacao.

Prendo-me a imaginacdo - ap0Os rapido contato, que vai do desembarque ao
esconder-me a protecdo do nosso home sweet home - do que se passaria nas cabecas mal
adornadas das minhas inquisidoras.

Provavelmente, solucdes para os meus "problemas” ndo devem escapar a amargo
remedio.

H& momentos em que desejo ouvir-lhes os comentarios por completo, quando as
vossas indignacdes sdo tdo vorazes que elas parecem combinar o horario para esperar-me
ao portdo e realizar ferrenho debate sobre o facinoroso vizinho avesso ao trabalho. As
vezes ouco: "... Cé vé, menina. Nés é que somo boba! ..." Creio que se refiram a minha boa
vida.

Imagino que, por outro lado, elas devem pensar em mim como uma mistura de Kid

Bengala (pelos atributos fisicos) com John Travolta (pelo molejo em "Nos embalos de
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sébado a noite). Por outro lado, elas devem imaginar, que se é para sustentar um
marmanjao, em casa, a moca - que é bem apanhada de aparéncia e de esmerada
educacéo - poderia ter escolhido um rufido de melhor figura.

Enfim...

"L'enfer c'est les autres™!!
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No dia 28/12/2009, oficialmente, inaugurei uma fase das mais insélitas dessa minha
passagem pelo mundo dos vivos. Eu estava compulsei por Bruce Springsteen e a canc¢ao
"Thunder Road". O frio nascia na minha alma e se espalhava por meu corpo... Minhas
mé&os tremiam...

Nesse dia, eu passara a tarde concertando o vidro de uma das janelas que eu
quebrara com um soco. Eu precisa extravasar a faria que era gelo em mim. No quarto,
transformado em escritorio, havia os livros esparramados sobre a mesa. Pedagos de mim
que se despedagaram num projeto de vida em forma de mestrado...

Desejei demais a emancipacdo académica e ndo cuidei da minha vida em tempo
real. Eu ndo vivia naquele ano... Minha cabeca estava em 2017 e o fim do doutorado.

Ao final da tarde, recebi o comunicado. Nao daria mais. Ao fundo Springsteen
continuava a ecoar a canc¢do, lenta e suave de inicio e tdo tribulada ao final quanto se
projetava a minha existéncia. Embora, ironicamente, a segunda ja camecara com ares de
tragédia bufa.

O crepusculo de 28/12 se estendeu até a manhd de 30/12. Quando vasculhei a biblia
em busca de respostas. Nos versiculos que pesquei naquela manhd, todos diziam que a mao
do “Todo Poderoso” pesaria na cabeca do “impio”. (...)

Entreguei minha alma para Satan e gritei sozinho que eu ndo o temia. Jamais
voltaria a teme-lo. A partir daquele momento, eu seria senhor de mim, ou quem o quisesse,
menos aquele Deus que nunca ouvira minhas preces.

Instantes apos decretar o fim, fui tomado pela maior alegria que ja senti.

Era liberdade. Era leveza. Era como se 0 gelo que sou se transformasse em pluma.
Ri sozinho... Ri muito! Vesti a minha roupa mais bonita. Sapatos de bicos finos... Ajeitei 0

cabelo cumprido que eu cuidava com orgulho. Aquele cabelo me dava cara de menina. Eu
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sempre cuidei da menina que me teve e que foi abandonada pelo homem casado que ela
amou.

Libertei-me. Liguei para uma amiga. Eu estava muito alegre... Ndo me lembro do
que falei...

Minha memadria valoriza o vento no rosto, o ronco do motor daquela moto que o
ladréo levou de mim...

Corri... Acelerei muito...

Mas errei.

Sem saber o porqué voltei para onde tudo se iniciou.

Ouvi gritos. A mée que néo tive gritava. Abragou-me e foi abragada. Eu estava feliz
e disse que estava acabando...

Ela ndo deixou. E continuo aqui. Odiando a minha carne e fazendo sofrer quem

amo.
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Eu estava bem hoje. Limpando pedacgos de casa e tomando os varios banhos na
mania de limpeza...

De repente, Mumiah langa sobre mim uma das suas setas e lembra-me severo que,
ele ndo é um anjo torto, e, jamais me permitira ser gauche e livre na vida. Ameaga-me, na
sua autoridade de Serafim: contar histrias em versos brancos néo e enredo para meninos

sem almal!!
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O amarelado consumiu o branco da Paineira que ndo se abraca. O céu azul dos
olhos encobertos pela opaca membrana tecida morte fria. Suspiros leves entrecortam a
fragil respiracdo. O corpo esqualido j& mais ndo suporta o0 peso de quase noventa anos de
soliddo, desilusGes e amargura da existéncia feminina. A mortalha, que cobre o seio -
alimento para mais de uma dezena de crias - estampada de desenhos infantis: antitese a
decrepitude que amansa a todos 0s seres.

Estendida na cama humilde. O corpo, decorado pelas marcas do Tempo, espera
resignado encontrar-se com os frutos, que enterrou desde a juventude. A solidd&o do
siléncio acompanhada por um ou outro solugo que resiste a se desprender da Painera que
néo se abraca.

Estendida. Sozinha. Procura, cegamente, o caminho pelo qual devera fazer a sua
passagem. Ainda que rodeada por muitas almas que tentam ajuda-la, cabe a ela — apenas —
encontrar fio da meada do novelo de Teseu.

Nos rostos dos vivos, enxerga - com os tristes e cansados pedacos de céu em
tempestade— a face dos amores enterrados. Os rebentos ainda pequenos que plantou em
pastos aos pés de cruzes improvidas e pintadas a cal. O marido que a possuiu sem saber
ama-la. Os filhos adultos levados pela mesma doenca. Em cada rosto vivo, procura a face
dos mortos quem partiram levando seus espinhos e flores.

Na frieza calorenta do dezembro abafado, talvez, espere por alguém que ndo sabe

guem € para cumprir sua jornada.
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Quando eu era menino, tive uma boneca dessas. Alids, era um pedaco de boneca.

Minha avé havia achado o resto do brinquedo no lixo. A peca encontrada pela mée da
minha mae ndo tinha cabeca, um braco de um lado e uma perna do outro.
Ganhei aquele tronco amputado e degolado, mas amei aquele brinquedo como poucas
coisas que tive na vida.

Ha quatro anos, deparei-me com a imagem da infancia em uma loja de brinquedos.
Néo tive davidas: levei comigo os bracos, as pernas e a cabeca que a minha avo ndo pode
me dar.

Saimos felizes da loja: Maria em sua completude inocente e eu com os pedacos, de

mim, colados em um brinquedo.
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Se ouso ficar alegre, o meu frio toma 0 meu corpo.

Esse frio que vem Ia das raizes do meu &mago. Das raizes das lagrimas da mae. As
lagrimas que a mae herdou da mae dela. Que j& trazia em si o sopro cortante do sul. Somos
tristes porque sempre procuramos o calor de nossas mées. Eu da minha, ela da dela, que é
Paineira que ndo se abragca.

Mesmo as arvores que nao se abracam tém sua sina. Da seiva da juventude, as
flores, os frutos a 18 de paina com a qual o Tempo decora as frontes dos seres.

Chega o dia em que os espinhos ndo machucam mais. S6 os nés da madeira ficam a
vista. Tudo tem seu Tempo. O Tempo enterra-nos todos. Fica a auséncia composta das
cicatrizes dos abragos que nao foram dados.

A Paineira esta terminando sua jornada. Caprichosa, em sua exuberancia fria, pora
seu fim ao infinito duplicado. A idade é o simbolo do seu frio e de seus espinhos. Ela
deixara seus frutos. Bons ou maus ndo se sabe. A moca bonita. A Eguinha Magrela... Seus
meninos perdidos como o pai.

Se tiver que ir agora: va em paz! Sem sofrer além dos rios que brotaram de seus
olhos azuis ao plantar muitos de seus frutos como semente.

Va m paz! Encontre o conforto da tarde quente que essa existéncia te negou!

Sempre a distancia: mas procuro todos os dias a sombra da Paineira que ndo se

abraca.
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E, ainda que ndo soubesses ler, escrevo: zelo pelo seu frio e cultivo em mim os seus espinhos. As las da

paina o0 Tempo tem me dado para honrar o seu legado.



ANUNCIO ACOMPANHANTE

olan

Meu nome é Sidinei e ndo tenho 18 anos, mas ndo sou velho.

Sou moreno, tenho 1,88 e peso 90 quilos. A cintura ndo € fina, mas as coxas
s80 grossas e 0s peitos ndo estdo caidos. Labios grossos e olhar generoso.

Cheiroso. Educado. M&os macias e firmes. Falo rudimentos de francés.
Proficiente em inglés, espanhol e italiano.

Como ndo sou la essas coisas no sexo, pois estou bitolado com a tese do
doutorado, e nessa situacdo € dificil manter uma ere¢do por muito tempo, podemos
conversar sobre Literatura, Musica, Artes Plasticas, Danca, Teatro e Cinema. Na
Literatura faco de tudo: da poesia ao romance. Para quem quiser, falo de esportes,
sobretudo de futebol, mas também entendo de MMA. Entretanto, podemos
simplesmente falar mal da vida dos outros, do seu marido ou da sua esposa.

Faco tudo isso bem gostoso e sem frescura. Posso realizar vérias de suas
fantasias... Atendo individual, casais ou em grupo!! Venha ser feliz... (Ou nem
tanto).

Preco a combinar. Contato InBox
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DA SOLIDAO

Lembra-me, a Operacdo Lava-Jato, quando eu era pequeno e a vida na escola...

No dia que eu levava lanche (chips) - 0 que acontecia raramente, todo mundo era
amigo e queria ficar por perto...

As amizades raleavam na medida em que pacote ia se esvaziando, e 0s
companheiros davam-se por saciados!

Parece que o Eduardo Cunha nunca foi para a escola!
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DOS PRIMEIROS CONTATOS SOCIAIS

Sala de aula muito clara. L& no final do corredor imenso de piso brilhoso verde
arddsia. A escola publica de grades verdes, abaixo da escola catolica e aristocratica —
vizinha da casa de salide com nome de santa. Em meio a castidade, nu — de vergonhas
cobertas por ralos ramos de floresta extinta — gigante homem de maos espalmadas aos
céus. Manha de inverno. Arranjo de noite rude dormida em quarto coletivo de albergue.
Banho que ndo fora tomado. Na cara, a derrota cotidiana, do moleque que mal nascera.
Fora mimo de Paineira que néo se abraca. Filho da Tempestade e do Abandono. Vestido de
calca de lycra vermelha, que servira a sua. Blusa de |& gola boba, como sua expresséo.
Roupa, que veste corpo feminino, tampa o frio, e envergonha o menino. Nos pés botas de
borracha, que ndo sabia de onde viera, e 0 destino ndo sabido a caminhar.

Quadro verde - chamado de negro - pela competente e pouco simpatica professora,
as letrinhas e nimeros que ndo conseguia entender. Mal conseguia copiar. Ainda que
tentasse a japonesa, de frente para trds, ou com o caderno de ponta cabeca. Talvez,
resultado do ingresso tardio, com o ano letivo em andamento. A professora lavara as méos
no momento em que foi anunciado pela diretora como novo aluno. Como culpa-la?
Perguntou, tentando ser amavel, o nome da crianca o que ela despudoradamente
respondeu: “ Nego! Meu nome € nego!”, para a alegria das criangas claras como a sala. A
professora pegou o papel que a superiora lhe entregara e disse entre dentes: “Sidinei é o

"’

seu nome! Aqui ninguém ¢ chamado por apelidos!” Coisa prontamente rejeitada pelo
surpreso participado. Fora Nego até agora. Sentia-se amado pelo som que saia ao som da
banguela boca da avo ou da mée, que tinha cara de menina. Para encerrar conversa, a

professor propds acordo de que na escola ele seria Sidinei. Nome muito bonito e sonoro,
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segundo ela. Sentava-se a Ultima mesa com cadeira no centro da sala. Lugar que a mestra
Ihe ordenara.

A segunda metade daquela manhd cheirava a polenta com carne de soja, que de
vergonha ndo comera. Apesar do desejo que Ihe molhava os labios de cascudo. Turma
aquietada. Em fileira organizada. Do pacote plastico, o cheiro de esténcil e sulfite no alcool
escorregaram de carteira em carteira 0 desenho em branco. Era um palhacinho de sorriso
largo, e tristes olhos.

Criancas aturdidas de alegria pegam caixas achatadas — algumas pela metade - de
onde saiam lapis de todas as cores. Do amarelo a cor de rosa. Verde e vermelho. Azul e
cinza. E as cores iam pelo arco-iris em aquarela. Nada fez. Nada pensou. N&o se mexeu. O
palhago era um espago em branco que ndo poderia preencher, pois ndo tinha o mesmo
animo das outras criangas.

Olhou para um lado. Olhou para o outro. Suspirou fundo. Calou. Remexeu. As
méaozinhas animadas dos colegas trabalhavam assim como os olhos que fugiam do olhar do
estranho estudante. Metade de hora passada, a professora se contorceu. Por que nao
trabalha, menino? Que nada respondeu.

Olhou fixamente para linda menininha, sua vizinha, que se desculpou: “ Meus
lapis de cor ndo posso emprestar, minha mae nao deixa!” Nao retrucou. Para o outro lado
se virou, menino de blusa quente nem olhou. De cabeca baixa ficou. Apontou mais atras,
lapis ndo veio, mas sugestdo serviu: “Pinte com o seu lapis de escrever. Por ficar sem nada
fazer, a professora nao vai brigar!”

Pegou o palhaco, o lapis de madeira bege ruido na ponta. Roer a ponta do lapis é
saborosa distragdo quando ndo se acompanha a licdo. E comecou timidamente a trabalhar.

Por coeréncia, primeiro pintou as botas do arlequim. No mesmo raciocinio,

contornou-lhe as sobrancelhas e os olhos. Assim como os cabelos. Ndo julgou por mal
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pintar as bolas da fantasia do bobinho. Olhou para o lado. Viu figuras que ficavam
coloridas. Néo se intimidou. Chapéu e mao tinham que ser passadas. A sua pintura ndo era
ordenada. Ao contrario, rabiscos e curvas emaranhadas... De pouco a pouco, o saltimbanco
em grafite estava. Algumas partes até brilhava. Suspiro aliviado. Terminado o projeto era.
Os amiguinhos atrasados estavam.

A professora, que vistoria aos trabalhos passava, parou diante daquela arte. Olhou
para o trabalho e para o artista. Nada falou. Gesto ndo dera. Saiu e logo voltou com a
diretora. Agora, as duas contemplavam. Como antes, sairam mudas, assim como 0 menino
que satisfeito ainda mais estava. Esse nunca pronunciava.

Soou o sinal, era hora de ir para casa. Para as criancas que tinham casa. Ele saiu
meio sem destino. Sem desespero, em algum conhecido a mae e a menininha estavam, e de
encontra-las prometeu nunca deixar. Sem desespero, mas quase que corria. Na pasta do
caderno e do lapis, o palhaco preto ndo abrigara. N&o se sabe como e nem de onde, aquela
enorme satisfacdo nascera. Mas suspeita-se que, os olhos vazios dele enfiado nas caras das
preceptoras, vida ao desenho dera.

Na rua, quanto mais olhavam, com mais ocasido o vento sul soprava. Era ar de
arrogancia... Era ar de confianca saida do vazio negro do carvao. Era alegria vaga de
menino da alca da bolsa marrom desemparado. Mas era verdadeira satisfacdo de vitoria,
gque em poucas vezes na vida rendeu, ao encontro com mée e irma, abrago forte com

esperanca.
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Eu ndo sabia o que fazer para fugir daquela tristeza que me fazia embrulhar o
estdbmago. As tardes se arrastavam em séculos. O sol era frio, certamente, contaminado
pelo gelo que irradiava das plantas dos meus € pés e das palmas das minhas maos.

Chegou o dia que chorar, sem motivo, escondido ndo cumpria a tarefa de aliviar a
dor que eu fingia sentir. Simulava as dores de cabeca que eu néo tinha, as dores pelo corpo
magro e disforme. A barriga que sofria de bichas imaginérias... N&o, eu ndo podia mais
esconder a dor que eu n&o sentia...

Entdo, com uma faquinha de serra, desenhei a minha primeira cicatriz. Tenho
bracos e pernas adornados pela vontade de ter motivo para chorar. Eu ainda ndo tinha mais
do que onze anos, e procurava O perigo para ver sair em sangue a tristeza que me
machucava.

Cada arranhdo. Cada machucado. Os ndo propositais davam mais prazer. Eram as
distracOes nas tardes, depois das obrigacGes domésticas. Depois de me tatuar, em lugar que
ninguém veria, eu hamorava os urubus que enfeitavam o azul do céu com a sua danca lenta
em circulos. Pareciam esperar e apreciar o banquete que eu lhes prometia.

Na escola, as brigas. Provocacgdes, dos amigos brancos e bonitos (como os dentes
que eu tinha), eu respondia com convite as lutas que eu sempre perdia. Eu brigava. Eu
queria morder aquelas criancas brancas e bonitas. Eu odiava ndo me parecer com elas. Eu
odiava que elas ndo deixassem eu me aproximar delas. Eu ndo queria conversar com elas.
Eu sO queria olhar para elas e entender o porqué delas serem tdo bonitas. Elas comiam
bolachas com recheios cor de rosa, que ndo muito de perto, eu procurava o cheiro. Eu nao
queria comer aquelas bolachas. Eu queria mastigar e depois cuspir aquelas criangas que
ndo me queriam. A minha mae é branca e bonita.

Numa manhg, dois meninos brancos e bonitos, quanto as suas camisetas, comiam as

bolachas que conheci adulto. Eu passei a segui-los. Estava decidido a conhecer em forma
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aquela delicia de cheiro. Espantaram-me. Eu ndo corri. Eu ndo tive medo deles. Eu queria
saber como era o desenho daquelas bolachas... Elas tinham flores esculpidas em forma de
mandalas...

Insisti. Um dos meninos era muito velho para aquela turma. Se revoltou com minha
insisténcia inoportuna. Deixou as bolachas com o outro e ndo lutou comigo. Eu ndo pude
resistir a sua forca e pontaria. Deu-me um feroz murro em dos olhos. Eu cai. Eu caia
sempre em casa. Eu ceguei. A escuriddo da minha casa turvou a escola e tirou-me o cheiro
das bolachas. Eu ndo queria mais estar na escola. Eu estava, também ali, desprotegido dos
motivos por eu me cortar.

Né&o chorei. O meu olho foi tomado de sangue e um inchago preto como as musas
para quais eu fazia as tantas promessas.

Alunos briguentos eram punidos na escola. Eu fui punido por importunar os
brancos meninos. Recebi recomendagfes sobre comportamento. E aquela que eu tanto
temia foi avisada do meu mau comportamento...

Eu sabia que o murro do menino era s6 mais um recomeco. A vida néo é colorida
em rosa para meninos que desenham a prépria pele em vermelho. Naquele dia, ndo risquei

meu corpo. A arte que adornariam em combinacdo com o meu olho cabia a outra artista.
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Né&o é a sua boca que me pede. Sdo os teus olhos que me imploram. Eu entendo
esse seu desdém. Eu o embalei nos bragos. Carreguei-o nos ombros da avenida escura.
N&o sei mais o que fazer com as leituras que desafiei. Latejam-me a mente. Tiram-me o
sono e em espinhos fazem o travesseiro. Sao segredos que guardei.

Vocés s6 vio me ver falar. Eu estava la. Palavra escrita é coisa cara. E dessas que
eu gosto. A palavra falada matou a historia negra dos meus avos. E preciso ouvidos para
quem fala. Se ndo te ouvem, é o porque de ndo poder falar. Para ser lido é preciso pagar.
Sdo poucos os que podem falar e deles contam histérias em papéis. Dos homens que
escrevem em papéis que seu sempre quis me vingar. Palavras pretas no branco do papel é
leite que 0 menino ndo pode dar. E 0 gozo que a eguinha nunca pode ter. Ela é o gozo que
néo dei.

_Vocé ndo muda! Vocé leu? Se leu ndo entendeu?

Afirma no arroubo da arrogancia de quem n&o tem semente e nem planta. Nunca
plantou. Comeu a guaxuma do meu frio. Sugou os bicos de peito da minha mée que nunca
tive. Aqueceu-se no gelo das minhas e entranhas. Diz agora que ndo pediu.

_ Eu nunca te pedi nada! Vocé me buscava! Eu nunca quis me divertir com vocé.
Pensei que vocé tinha mudado!! ...

O frio ndo muda nunca! Corta a pele. Cumpre o seu ciclo. Arrebata alma de menino
que ndo teme. Que olha para a testa do escavador. Que sabe onde esta o buraco do mundo.
Sabe onde esta o elo entre o purgatorio e o inferno. O Frio é Leviatd. Sou vento sul, que
corta sua cara!

Frio tem medida. Fora mata.
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BAILANDO COM DEMONIOS AOS RISOS E LAGRIMAS

Num veldrio que fui, vi vivos mais mortos do que o defunto. Alias, se alguém tinha
sobriedade e honestidade, naquele feio lugar, era aquele corpo que descansara do peso e
das rugas dos muitos anos.

Ali tudo era escandalosamente sombrio. Um entre lugar para o nada e o fim do
mundo. Apesar de assustador, era um terror adornado pelo comico.

Nada faltou para aquela obra dantesca...

O corpo plastificado pelo tempo destacava aquele engracado rosto. A velha
estendida tinha um longo queixo que atribuia autoridade a figura que estrelava aquela
semifesta infernal. Os olhos da defunta cavoucavam dois profundos funis que convidavam
0s Vvivos a um passeio no inferno. As bochechas magras eram quase sugadas pela faminta
boca, que parecia preenchida por algoddo. A cola instantanea, que juntava os finos, tortos e
desbotados labios, fazia brilhar — como estrelas em noite sem nuvens — as feridas que
carcomiam aquele vitrola de repetir amém.

Para nada faltar aquele anteinferno, ainda as quatro da manha o calor passava dos
trinta graus.

A alta temperatura. O cheiro do formol disfar¢cado e somado ao cheiro irritante dos
crisantemos fazia embrulhar o estbmago de quem tivesse bom senso. Talvez, por isso
homens e mulheres comecaram a ensaiar os seus simulados desmaios... (E possivel que
sofressem. N&o sei! Todavia, a necessidade de provar a sua dor, dava — ao desmaiado —um
ar de pouco me importo com o que ele sentia, e atendia a expectativa do que pensariam se

ele ndo mostrasse em atos que sentia).
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Assistia a tudo perplexo. Embora, nem um pouco assustado. Antes disso, tornei-me
um dos muitos demonios daquele lugar e dei o tom do baile com uma desenfreada onda de
risos e gargalhadas. Eu nunca rira tanto na minha existéncia.

Para cada lagrima falsa de um sofredor, eu dava-lhe uma sacudidela e ao ouvido um

sopro com uma infame piada sobre a morta...
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Quando eu era menino, eu sempre procurava 0 melhor de mim para dar para ela.
Como eu sabia que a minha boca ndo era bonita, eu sempre preparava o melhor sorriso.
Meu corpo disforme, embora a roupa simples e velha, estava sempre bem alinhado. Meus
pés e maos, desproporcionais a idade, sempre muito limpos de unhas aparadas...

Se ela pensasse na louca suja, eu ja queria ter lavado. Por medo e por vontade de
agradar: eu a ajudava a me controlar. Ndo mentia para ela, pois ndo queria magoa-la,
menos por temé-la e mais por amé-la.

Eu cuidava dos filhos dela, pois eu sabia 0 quanto as criangas cansam as suas
maées...

Na escola, eu aprendia pouco. Mas aprendia muito bem o que eu aprendia. Era
educado acima da média, embora eu gostasse de falar... e falar... Eu tenho &nsia por contar
e me contar... As professoras elogiavam-me, ndo pela inteligéncia — eu ndo a demonstrava,
sobretudo por se repetente; mesmo sem nunca ter reprovado.

Nas descabidas reunides de boletim — que s6 ocupam tempo de gente que tem o que
fazer — para cada elogio da professora, ela apontava um dos meus defeitos. E eu
concordava com todos e acentuava 0S meus erros, pois mae ndo mente. Cheguei a ficar
com raiva de uma professora de quem eu gostava muito porque ela repreendeu a minha
mae sob a alegacdo de que ndo me fazia bem “uma mae rebaixar tanto um filho”. Achei um
acinte que a professora, que ndo me conhecia, como bem lembrou minha mée, pudesse me
defender. Fiquei contra a professora, pois muito bem notara a minha protetora, apesar de
ensinar criangas, aquela mulher era uma burra. “S6 podia ser uma burra. Devia até cumé
capim e caga redondo... Ndo convive com o capeta e qué fala? Ucé, meu fi, s6 quem néo te
conhece que te compra...”

Fui crescendo... Esmerando-me em ser menos terrivel aos olhos dela. Para todos

13

que chegavam a nossa casa, minha mae perguntava sobre mim para o visitante: “eu
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merego?” “O que eu fiz para merecer um a cria tdo feia dessas?” “Olha que armagdo do
cao!!”... Euria... (por dentro me remoia, mas as visitas se divertiam. E eu gostava de ajudar
a distrair).

Ainda rapazinho, eu tinha plena certeza do quanto meu corpo e cara eram
desagradaveis. Passei a me esconder. Escondi os sorrisos, a ndo ser aqueles que distraem
visitantes. E passei a odiar-me. Lavava a louca e esfregava as panelas até que a bucha de
Bombril, do dia, se esfarelasse... Nao existisse mais. Eu queria me esfarelar e fazer brilhar
o0s olhos de minha mée.

Hoje, aos trinta e oito, esmerei-me tanto na escola que sou professor dos
professores... Mas, assim como a inculta das primeiras de minhas séries escolares, acho até
que como capim e cago redondo...

Caprichei tanto, que abri mdo da minha sanidade e esse esforco em ser bom para

ela; me afastou dela completamente.
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Batem-me a porta. Eu ndo gosto que me batam a porta. Retraio-me ainda mais.
Encolhido, sinto o coracdo acelerado de medo. Tenho medo de ir a porta e encontrar a
mulher que carrega uma menininha no colo, arrastando o seu primeiro pecado - que lhe
acompanha grudado aos seus pertences.

E s6 um homem que usa bigode. Pele escura, quase preta. N&o esta sujo. Deve ser
vendedor. Eu ndo gosto das pessoas que vendem as portas. Fecho-lhe a cara e pergunto
secamente o seu desejo. Eu ndo gosto de homens de pele escura que ostentam 0s seus
bigodes. O dele nem era marcante, antes, uns ralos penugens. Ele esté agitado. Quer fazer
rodeios. Eu impaciente ordeno-lhe que diga logo! Eu sou a casa. Nao gosto que me batam a
porta. Querem vender. Querem me fazer crer que o fim esta préximo. Mas eu sei que nao
ha fim. H& s6 o buraco que se cavou em mim. Eu sei onde encontrar o buraco do
devorador. Mas néo ha fim. E s6 lembranca.

(13

~ Eu posso arrumar o seu jardim e limpar a grama da sua calgada?”
*“ _Nao tenho dinheiro!!” Eu mesmo cuido do meu jardim. O meu jardim pertence
a um dos meus eus.

“ Nao, o senhor ndo precisa me dar dinheiro. Se o senhor me der um pouco de
comida ja esta bom. Qualquer coisa. Pode ser o resto...” Desmancho-me!

Sinto o frio do meu rosto derretendo-se. O frio foi para a minha espinha. Esse frio é
meu. Eu ndo posso joga-lo para o outro. Digo que ndo almogamos em casa. Eu ndo almoco.
Eu ndo tenho horérios de comida. Eu nunca quis acostumar-me aos horarios de comida.
Vocé fica fraco se tem horas para comer.

Respondo que ndo tenho nada. Também ndo tenho mesmo nem um dinheiro na
carteira. Mas peco que espere... Agora j& imploro que ndo se va. E se € o meu pai. Quem

sabe ele ndo estd me testando para saber se me tornei um bom homem. N&o, ndo é. O

homem que desgracou as esperangas de minha mée ja ndo € mais um problema. As



meninas bonitas ndo correm mais o risco de tornaram-se mulheres vagantes com
suas criangas.

Reviro a geladeira. Tenho um grande pote de iogurte de coco. Temos muitos
iogurtes na geladeira. Eles nunca faltam. Eu ndo posso deixa-los faltar. Nao tenho
davidas. Pego o copo, que estd lacrado. Escolho uma colher. Pego bolachas
recheadas. Tem pirulitos e balas da menina em quem me tornei. Olho para o balcéo.
Tenho meio péo de forma. Eu poderia fazer-lhe um lanche. “- N&o, eu ndo dou péo
para os vagantes!” A metade de um pdo sufoca um homem-menino por uma vida
toda. Mexo mais um pouco, encontro chocolates.

Ele recebe os pedagos de mim por entre as grades do portdo. N&o gosto de
grades que separam aqueles tém pedacos de pdo daqueles que néo tém.

Viro as costas. Nao olho para o homem. Ele tenta abrir a boca. Eu o calo. “_
Nao tenho dinheiro comigo”. Eu nunca o tenho. “_Se vocé quiser, ao final da tarde,
lhe darei algum dinheiro”... Ao terminar de falar, eu ja fechava a porta da sala. Nao
ouvi o0 que ele queria me dizer. Eu nunca ougo as pessoas. Eu ndo ouco os homens

de bigode.
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DE SAIDA

Sento-me no vaso sanitario. Nao tenho o que fazer, mas recuso-me a levantar. J& o
fizera para sair da cama. Assim como faco com as madrugadas que sdo violentadas pelas
manhés.

O pensamento fixo na imagem desenhada na adolescéncia. Os meios s&o muitos.
Corda. Tiro. Medicamento. Veneno. O alto de um prédio. Os carros furiosos que cortam a
rodovia ao lado. Mas a imagem é sempre a mesma.

O corpo esticado em uma caixa simples. A roupa simples comprada a prazo na loja
popular. O nariz entupido de algoddo. As maos cruzadas sobre o peito estdo fixadas a
Super Bonder. As dobras aparadas escodem o queimado das flores murchas. A sala vazia.
O siléncio entrecortado pelo zumbido da mosca que acaricia aquele rosto vazio. O oco dos
olhos vazados conta a histéria sem brilho. A palidez da pele acentua as manchas das
feridas no vulto inerte.

Continuo com a mesma feicdo preocupada. Sera o texto inacabado que deixei na
tela ligada do computador? Mas € s6 mais um entre tantas outras paginas mal escritas que
sO tiveram comeco. Seré culpa por ter abandonado os sonhos da menina alegre e da moca
mais bonita da escola? Por que sera que as meti nisso? Por que sera que elas ndo choram
essa partida premeditada? Onde elas estdo agora? Quantas magoas deixei em suas carnes
antes de partir?

As pernas adormecem sobre as bordas do vaso. Ndo da mais para postergar.
Levanto-me. A descarga justifica o tempo enorme de contemplacdo daquela cena que traz
paz. Agua nas mdos. Os olhos fogem do espelho, que em sua crueldade incita o 6dio

préprio.
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O nariz largo ocupa espago demais. A boca disforme liga as bochechas
emolduradas por orelhas enormes que descem pelo pescogo. A testa estreita é sobressaltada
como a dos primeiros nas cavernas.

Pegou 0 menino violentamente e marcou seu rosto e pele do corpo com golpes
desajeitados e violentos. Rasgou-lhe a camisetinha nova, que no dia anterior e dormira com
ela ao lado do travesseiro tal era a alegria de enfim usar uma roupa nova.

Ap0s espanca-lo. Ordenou que fosse embora de casa. “Aqui ndo te quero mais!!”

Menino em l&grimas, catarro e baba sai com passos desorientados, miudos e
acovardados. Apesar do 6dio, desejava demorar a0 maximo a saida, a esperanga de ouvir
um “nao va!”

Chega a rua sem saber se deve descé-la ou subi-la. Ainda ndo aprendera a ter um
sul ou um norte...

As pernas tremem. As mdos tremem. N&o havia estrela para guia-lo naquela
Mandacaru iluminada pelo sol que assola ao meio dia...

Na barriga o frio imenso... reverberava a ansia de vomito sufocado na garganta,
sensacdo experimentada a cada sessd@o de tortura em que se transformavam as surras
diarias.

Pouco aprendera até aquela idade, no entanto, do pouco que ensinaram ao menino,
ele ja era um eximio conhecedor. Ele sentia 6dio com experiéncia de adulto. E como ele
odiava!!

Sentou-se no meio fio da avenida. Chorou. Nas lagrimas banhou o sentimento

violento que sentia... E como o cachorro encostado foi ficando...

Uma das licdes a se aprender cedo, pelos abortos vivos, € a arte de costurar pedacos

de menino em lagrimas. O choro é a cola-liga que comeca a costurar seus pedacos, que séo
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arrancados e jogados aos seus pés diariamente. Cada um tira um naco da carne do
indesejado e joga-lhe como alimento.

Autofagia.

Meninos feitos em beiradas de muros ndo viram coisa boa. Esses meninos sé&o
coisas ruins...

A cada pedaco arrancado e depois comido, 0 menino vai crescendo na proporgao
das suas magoas que caminham para o édio.

Ainda muito cedo e do pouco que aprendera, inventa e escreve histdrias — que
esconde — e nelas ele mata todas as suas personagens adultas. Costuma mata-las e
fragmenta-las em imagens caleidoscopicas que colorem sua mente em tom marrom
avermelhado.

Nas suas historias, constroi impérios governados por meninos que abandonam seus

pais e mées... Aqui eles ndo podem nos machucar...




Eu amo vocé, Mestre! Se ndo fico perto, é porque ndo quero mordé-lo! Eu
ouco a sua voz ao telefone. Eu imito a sua voz pesada, mas serena, para 0s teus
amigos e meus conhecidos. Eu imito as vozes das pessoas. Mas, de vocé, ao fazé-
lo, visto a sua pele. Invado a admiracdo que seus amigos lhe tém, e que cultivo
carinhoso para um dos poucos homens da minha vida. Se ndo me aproximo de
VOCé, € para nao assusta-lo com ranger dos meus dentes. Eu sou bicho arredio que
mostra os dentes se sente frio. Vocé se deu para mim e nunca me pediu de volta.
Cansei de me dar de volta. Eu devolvo tudo o que me ddo. As vezes, entendo o
afago da méo como vara que me esfola o couro e arranca os poucos pelos. Eu nunca
vou mostrar-te 0s meus dentes. Se imito a sua voz, por instantes, sou vocé. Eu

cuido da sua casa ao longe...
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Se eu pudesse, mudaria 0 nosso destino, eu juro!

Quis e quero ser perfeito para estar contigo, querida!!

E, como a quero!!

Sempre preparei a sua partida. Pois nossas presengas sempre foram ausentes.

Pensei que isso nos calejaria. A mim nunca amenizou. A dor aumenta mais e mais
com a sua auséncia.

Sempre te destinei 0 meu melhor sorriso, mas carrego nos labios os beijos que ele te

negou. Assim, roubei-lhe e 0 ventre e vocé me negou seu coracao.
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EU ME DESENHO PARA VOCE, LEITOR!
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AMETA

Eu vou escrever novelas. 1sso mesmo. VVou escrever novelas.

Vou contar as minhas historias em novelas. Ainda ndo me dou para romances. Nao.
Ainda ndo. Romances sdo histdrias grandes e as personagens valem a pena e a tinta. As
novelas sim. Pois vou contar as minhas historias que ndo sdo romances, e sao grandes e
enfadonhas para os contos. Contos tém desfechos réapidos e inesperados e seus autores sao
grandes como as personagens famosas que eles inventam... Os bons contos pertencem aos
inventores das regras dos bons romances.

Eu ndo invento nada. N&o sou dado a esse engenho.

As historias que eu conto sdo roubadas. Casos perdidos que ouvi das bocas das
mulheres, que sempre espreitei desde pequeno. Eu gosto muito de roubar os casos das
mulheres. Gosto de ouvi-las falar dos amores perdidos, dos rebentos recebidos e das
consequéncias de suas escolhas...

Gosto muito de ouvir os casos das mulheres. Elas sabem contar de seus
sentimentos. Elas falam com verdade as suas invengdes sobre os amores que lhes foram
roubados. O maior deles, algumas nem percebem — a maioria delas — é o direito de amar
livremente a liberdade. Mulheres sdo aprisionadas. Elas sd@o obrigadas a sentir os
sentimentos que Ihes inventam...

Vou escrever novelas sobre mulheres. Mas ndo vou escrever para elas. N&o, néo!
Mulher & bicho esperto. Elas saberiam que eu nunca saberia o que é ser mulher.

SO que espero que elas leiam as minhas novelas. Eu sei que elas védo ler. Mulher
gosta de novela. Elas gostam dessas histdrias que contam as histdrias de suas agruras com
leveza, com poesia e ndo se esquecem de parecer que sabem as dores delas...

Novela € jogo rapido. Prosa longa demais para contos e as mulheres sempre

souberam que os de fadas sé existem nas cabegas dos homens. Casos curtos demais para



serem considerados romances. Esses sempre foram contados por homens, que
inventam essas historias como inventam os enredos das vidas dos outros.

Novela é boa. E perfeita, pois ndo ousa definir o que é a verdade de uma
vida. Ndo se estendem imaginando romances impossiveis...

A maioria das histdrias que sei contar, eu roubei de minha mée. VVou contar
uma das historias da minha mae...

Nos meus textos... N&o procurem verdades. Essas ndo pertencem a mim e
nem a ninguém. Escrevo filetes de memdrias adornados com imaginacéo e a dor
que cultivo com zelo e o frio que had em mim...

O dia que eu tiver histdrias alegres e bonitas para contar, ndo escreverei
mais. Assim como ndo bebo em festas e em dias de comemoracdo. A escrita € a
fuga que tenho para quem sou. A bebida é o remédio para a tristeza da hora.

Entdo, estou sempre consciente, porque preciso catalogar o horror que ha

em mim.
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