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RESUMO

Essa dissertacdo tem como objetivo comparar a obra poética das escritoras Ana Cristina Cesar
e Adilia Lopes, esquadrinhando os modos pelos quais a figura do outro se constroi em suas
poesias. Para percorrer este caminho, foi levado em consideracdo, o expressivo nimero de
poemas das autoras que apresentam procedimentos em comum, como O uso da
intertextualidade, o didlogo com as vozes da tradi¢do e com as referéncias populares, a traducdo
como oficio que contribui com a criacdo poética, os diversos modos de citacdo, a heranca da
tradicdo moderna, e, por fim, a importancia que ambas as escritoras conferem a leitura. Para
sustentar todos estes pontos de contato, fez-se necessaria a base tedrica de Octavio Paz (1982;
1984; 2005), Tiphaine Samoyault (2008), Antoine Compagnon (1996; 1999), Jorge Luis Borges
(2000), Emir Rodriguez Monegal (1980), T.S. Eliot (1989), entre outros nomes. Da obra de
Adilia Lopes, os poemas foram coletados de Antologia (2002) e Aqui estdo as minhas contas:
antologia poética (2019). Da obra de Ana Cristina Cesar, a selecdo foi realizada com base em
Poética (2013). A partir da selecdo tematica dos poemas escolhidos, a proposta foi entrever o
formato de um projeto literario comum, que se estrutura com pilares semelhantes, como a busca
infinita por um outro que se constroi na literatura, a leitura sincronica do passado literéario e a
ndo hierarquizacao das referéncias intertextuais. Todos esses aspectos conferem uma nuanca
dialdgica e aberta aos poemas, além de dota-los de um inacabamento interpretativo, tornando-
0S sempre contemporaneos.

Palavras-chave: poesia; tradicdo; intertextualidade; Ana Cristina Cesar; Adilia Lopes.
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2021. 143 p. Dissertation (Master degree in Literary Studies) — Centro de Letras e Ciéncias
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ABSTRACT

This dissertation aims to compare the poetic work of the writers Ana Cristina Cesar and Adilia
Lopes, searching the ways in which the figure of the other is built in their poetry. To follow this
path, the expressive number of poems of the authors that present common procedures, such as
the use of intertextuality, dialogue with the voices of tradition and with popular references, the
translation as a craft that contributes to the poetic creation, the multiple forms of quotation, the
heritage of modern tradition, and, finally, the importance that both writers give to the act of
reading were considered. To support all these points of contact, the theoretical basis of Octavio
Paz (1982; 1984; 2005), Tiphaine Samoyault (2008), Antoine Compagnon (1996; 1999), Jorge
Luis Borges (2000), Emir Rodriguez Monegal (1980), T.S. Eliot (1989), among other names,
were necessary. From the work of Adilia Lopes, the poems were collected from Antologia
(2002) and Aqui estdo as minhas contas: antologia poética (2019). From the work of Ana
Cristina Cesar, the selection was made based on Poética (2013). From the thematic selection of
the chosen poems, the proposal was to glimpse the format of a common literary project, which
is structured with similar pillars, as the infinite search for the other that is built in literature, the
synchronic reading of the literary past and the non-hierarchization of intertextual references. All
these aspects confer a dialectica and open nuance to the poems, besides endowing them with an
interpretative unfinishment, making them always contemporary.

Key-words: poetry; tradition; intertextuality; Ana Cristina Cesar; Adilia Lopes.
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INTRODUCAO

E comum que se escreva a introducdo de um trabalho por Gltimo. Afinal, é preciso
atravessar o tema por completo para poder introduzi-lo, ditar sua cronologia, explicar sua
natureza, e por fim, expressar uma ordenacéo para ler e compreender. Dito isso, confesso: este
ndo é o primeiro eshoco da introducéo, todavia, ela também ndo foi escrita ao fim do trabalho,
como indiquei ser costumeiro no inicio do pardgrafo. A minha ordenacdo cronoldgica para
escrever divide essa semelhanca com as autoras que escolhi estudar: o caminho que seguimos,
na poesia ou na pesquisa, ndao € exclusivamente em linha reta. Entre diversos ramos e
ondulaces, ofereco aqui uma proposta de leitura comparada da poesia de Ana Cristina Cesar e
Adilia Lopes.

Por meio de poemas retirados de antologias e reunifes poéticas das autoras e
selecionados pelo crivo tematico — exposicdo da figura de um outro, seja ele demonstrado pela
tradicdo ou pela presencga de um eu-leitor das autoras — pretendo visualizar e analisar a produgéo
de ambas levando algumas premissas em consideracdo. Uma delas é de que a poesia
contemporanea mantém vinculos com a producdo de seu passado, e que ela o faz de modo
especifico: reinventando-se. Para além de pensar na relagdo da poesia contemporanea
propriamente dita com o tempo, € interessante passar por certos pontos de contato inevitaveis
anteriores a essa relagdo. Ao falar que a poesia de uma determinada época guarda afinidade ou
retoma a poesia de outro periodo, estou também falando de tradicdo. Nesse sentido, poderia ser
transgressor o texto que esta atrelado a tradicdo literaria? Se a tradicdo, como a entendemos,
estd sempre conectada ao gque é antigo, como o contemporaneo — atual por exceléncia — pode
ser tradicional?

Com o propdsito de rastrear esses questionamentos, esse trabalho adota uma abordagem
comparatista acerca do que se entende por tradicdo, e consequentemente se aproxima da
influéncia, teoria minuciosamente estudada por Harold Bloom (1991), mas que comparece a
essa dissertacdo de modo breve. Como a figura do outro € indispensavel e protagonista dessa
pesquisa, acrescento os estudos de Paz (2005) que remetem a outridade, bem como o conceito
de epigrafia, apresentado por Rosa Maria Martelo em sua Antologia dialogante de Poesia
Portuguesa (2020). De maneira indispensavel ao estudo da poesia de Ana Cristina e Adilia
Lopes, trago também uma discussdo sobre a intertextualidade como a memoria da propria
literatura, como foi refletido por Samoyault (2008). As nocdes de citacdo e de palimpsesto,
sustentadas pelos teoricos franceses Compagnon (1996) e Genette (2010), sdo também
responsaveis por encabecar a intencdo de explorar a busca ao outro visualizada na obra das

autoras.
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O objetivo final da pesquisa é analisar 0 modo como as poetisas Ana Cristina Cesar e
Adilia Lopes criam um espaco para a outridade poética em suas obras, sendo este espago ora
relacionado com a tradicdo literaria, ora com a dupla identidade de autoras-leitoras que
assumem. Ambas as autoras sabidamente fazem da sua escritura uma poética da leitura, e é por
esta perspectiva que procuro enxergar ou ouvir os ecos da leitura da tradicdo e de sua
reinvencdo, cada qual a seu modo particular. Considerando as duas autoras como também
grandes leitoras e a enorme parcela da tradicdo incorporada a suas produgdes poéticas, optei
por investigar, de modo geral, a maneira como tratam a tradi¢éo e seus precursores.

Sobre as autoras, sdo muitas as afinidades estéticas. Além da transformacdo do banal
em poético, tarefa que ambas realizam com maestria, ha ainda a questdo da volta a tradi¢éo
literaria, que ocorre em suas poesias, simultaneamente, com o movimento de ligacdo com as
referéncias populares. A intertextualidade, nesse sentido, serd centro irradiador de muitas
discussbes. Outra particularidade a ser mencionada diz respeito a questdo da construgdo do
outro enquanto um outro feminino. Enquanto Ana Cristina parece ironizar suas precursoras de
terra natal, Adilia mantém forte vinculo de mestra-discipula com elas. Ambas demonstram
interesse em pensar sobre a escrita de autoria feminina, e de expor suas investigacdes sobre o
assunto no corpo dos préprios poemas. A intencdo aqui, entretanto, € menos a de compreender
0 que é, de fato, uma escrita feminina, e mais a de visualizar como a construgdo desse outro
feminino se da nas poesias das autoras carioca e portuguesa.

Para que a aproximacao desses dialogos intertextuais entre as obras das duas autoras
faca sentido, é preciso apresenta-las, direcionando o holofote sobre suas caracteristicas mais
interessantes do ponto de vista textual, além de compreender, por meio de suas recepcdes, 0
que elas representam na linhagem lirica da poesia contemporanea, visualizando dessa maneira,
o didlogo que outros autores mantém com elas. Ainda na introducdo, portanto, apresento Ana
Cristina Cesar e sua geragéo, a fim de contextualizar as caracteristicas impares de sua producéo,
além de tentar localizar de que modo sua voz permaneceu nas producfes contemporaneas. O
mesmo acontece com Adilia: comento sua recepcao critica na tentativa de compreender como
sua poesia se adaptou tdo facilmente ao publico leitor brasileiro, e com isso, elenco algumas de
suas particularidades.

No primeiro capitulo, alguns nomes séo trazidos a tona, como Octavio Paz (1982; 1984;
2005), Jorge Luis Borges (2000), T.S Eliot (1989), Compagnon (1996), Samoyault (2008),
Kristeva (1974), entre muitos outros, a fim de discutir sobre os caminhos formativos do poeta
e consequentemente do poema. As teorias que dardo a tonica dessa pesquisa rondeiam o campo

da tradicdo e da influéncia, e principalmente, o0 modo de manifestacdo dessa tradicao, por meio



16

de recursos como a citagédo e o intertexto. Adotando a ideia de originalidade e genialidade de
Marjorie Perloff (2013), afasto o escopo poético em questdo de um entendimento hierarquico
de influéncia, dando lugar ao dialogo sobre tradi¢do enquanto habilidade do poeta de coabitar
temporalidades em seu texto.

Ainda nessa primeira parte, mesclando os estudos da intertextualidade, citagéo, e do
palimpsesto ao de epigrafia, menciono a poténcia matriz de recursos dessa ordem
especificamente para a literatura contemporanea. A intertextualidade, o palimpsesto e a citagcdo
ganham espaco e emergem no texto como busca ao outro. O debate se inclina a pensar nessas
formas como modos operatérios poéticos da contemporaneidade, que existem certamente em
outros periodos da historiografia literaria, mas que ganham forca descomunal na producéo do
fim do século XX e comeco do XXI, e que, encontram pontos de contato inegaveis na producéo
poética de Ana Cristina Cesar e Adilia Lopes.

No segundo capitulo, dou inicio as analises poéticas rumando encontrar um outro
feminino. Em Ana, o feminino sequer se define, apesar de estar ali. Em Adilia, o feminino é
marcado, mas marcado de modo distinto da feminilidade tradicional que se propGe comumente,
além disso, é um outro feminino percebido principalmente através do didlogo com outras
autoras. A partir da enorme ciranda de obras que sdo mencionadas na producao de Ana e Adilia,
é possivel visualizar um enlace muito especifico que se da majoritariamente através do diadlogo
com outras escritoras que, por sua vez, também pensam o feminino e sua constru¢do na
literatura. Esse relacionamento que apresenta 0s mesmos nomes da literatura contemporanea
citando as poetisas carioca e portuguesa demonstra a circularidade de uma relacdo organica,
fincada na intencionalidade de criar uma espécie de canone feminino.

O terceiro capitulo expde o modo como a tradicdo aparece na obra de cada uma das
autoras, e, também discute sobre o relacionamento que mantém com seus precursores: ora em
consonancia, ora em ruptura. E nessa sessdo que a poética da leitura ganha forca enquanto um
modus operandi poético, afinal, em Ana e Adilia o que se 1é é também o que se escreve. A
leitura sera observada por um viés incomum, ja que ao pensarmos nesse aspecto, € habitual
relaciona-lo a figura do leitor e em como ele se mostra por entre as palavras das autoras.

Nesse caso, 0 eu-leitor sera analisado a partir das leitoras que Ana Cristina e Adilia
Lopes sdo. Apesar de acometer a uma grande maioria dos escritores, a natureza dupla de ser
autor e leitor ndo é explorada particularmente, tendo o eu-leitor geralmente inibido e resumido
pelas marcas de leitura deixadas no texto, vistas puramente como intertextos ou resquicios de
citacdo. A proposta € a de refletir, entdo, sobre a natureza dessa atividade, compreendendo-a

como formadora e constitutiva da poética das autoras, elemento que se enraiza e se transforma
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em mote irradiador de toda uma obra, ultrapassando, portanto, a caracteristica intertextual
efémera que muitos autores podem apresentar durante suas vidas literarias em textos especificos
que exploram essa abordagem.

Por fim, nas consideracgdes finais, 0 caminho da observacao e analise da obra das autoras
se remonta, sendo iluminado pelas perspectivas principais que o trabalho se propds a ensaiar.
Tendo percorrido poemas de fases distintas, procedimentos textuais similares, opinides e modos
de observar antagdnicos que despontam, de forma ou outra, na propria poesia, é possivel
vislumbrar, por meio de algumas frestas, a aproximacao entre autoras que ndo se conheceram
em vida, mas que dividiram inimeras metodologias e artimanhas de como fazer uma poesia
que se explica menos pelo que mostra, e mais pelo que esconde em seu processo formativo.

Para iniciar o caminho desse trajeto comparativo, formando o que sera, posteriormente,
o0 papel ocupado por cada uma das autoras em uma linhagem lirica que certamente se apoia nos
processos intertextuais, mas finca suas raizes principalmente na poética da leitura, é preciso
percorrer suas rotas individuais, compreendendo seus itinerarios poéticos. Separadas
diametralmente pelo oceano atlantico, o que salta aos olhos num primeiro momento sdo as
diferencas. De um lado, debaixo do sol carioca se encontra Ana Cristina, ou Ana C. A mulher
do século XIX disfarcada em mulher do século XX!, nasce em 1952 e ¢ entendida hoje, por parte
da critica, como figura desviante no cenario poético dos anos 70. O descompasso com 0 mundo
em que se habita ou com a geracdo em que se vincula é situacdo comum para muitos poetas.
Em Ana Cristina Cesar, esse descompasso inicial se deu pela geracdo com a qual se
convencionou vincula-la. Armando Freitas Filho, no prefacio de Poética (2013), dizia que Ana
estava “como que andando na contramdo da sua geracdo, de brago dado com ela em alguns
costumes, mas escrevendo com mao diferente”.

Apesar de conseguir distanciar facilmente sua construcdo poética dos outros poetas da
geragdo marginal dos anos 70, ha entremeios que a fazem, insistentemente, ser também uma
autora de seu tempo. Ana Cristina, nascida em berco intelectual, e constantemente incentivada
pelos pais, a professora Maria Luiza e o sociologo Waldo Aranha Cesar, € vista e entendida
desde cedo como precoce. Se desde os primeiros anos de vida, a pressa para fazer poesia era
latente, chegando ao ponto de ditar os poemas para a mae quando ainda sequer tinha sido
alfabetizada, é compreensivel que o restante de sua vida tenha sido caracterizado por essa
espeécie de urgéncia de fazer literatura.

Ana foi jovem nos anos 70 de um Brasil completamente polarizado. Em 1968, com a

! Poema inserido em Inéditos e Dispersos (2013, p. 246-247)
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promulgacdo do Ato Institucional n® 5 (Al-5), o pais estava entregue as méos dos militares, e a
censura gradativamente se naturalizava. E nessa época também que emergiam com forca a
Tropicélia, a Geracdo Marginal, os jornais universitarios e a universidade como um totem da
contracultura no geral. Embora essa dissertacdo ndo se pretenda como retrato de época, como
fez Carlos Alberto Messeder Pereira (1981), € imprescindivel mencionar o cenario socio-
historico que Ana Cristina habitou, a fim de fazer emergir sua figura de poetisa.

No mesmo ar contracultural que respiravam Caetano, Gil, Torquato Neto, Hélio Oiticica
e Glauber Rocha, abre-se também um espaco transgressor para a literatura dessa época. E apos
0 Al-5 que o Estado, além de impedir as manifestagdes culturais, torturar e exilar militantes,
artistas e intelectuais, passa também a fazer parte do controle do financiamento da producéo

cultural.

Muitos artistas e intelectuais, vivendo o clima de “vazio cultural” que alguns dizem
marcar 0 momento, passam progressivamente a ser cooptados pelas agéncias estatais
ligadas & area da cultura que séo redinamizadas ou criadas a partir desse periodo. E
aqui mais uma novidade: o Estado que até entdo fora incapaz de fornecer opgdes para
a producao artistica passa agora a definir uma politica cultural de financiamentos as
manifestaces de carater nacional, tornando-se aos poucos, 0 maior patrocinador da
producdo cultural vidvel em termos das novas exigéncias do mercado (HOLLANDA,
1992, p. 91).

Para fugir a cooptacdo das producdes culturais aliadas ao financiamento do governo,
criam-se circuitos alternativos, ou ainda, marginais. Como forma de injetar sangue novo a este
momento historico que gradualmente crescia, 0s chamados poetas marginais enxergaram a
oportunidade de criar um préprio circuito cultural, desvinculando-se das imposi¢cdes das
producdes culturais controladas pelo Estado e pela censura. A poesia marginal, que contava
com nomes como Afonso Henriques Neto, Ana Cristina Cesar, Cacaso, Chacal, Chico Alvim,
Leila Miccolis, Waly Salomao, entre outros, ao se colocar a margem da producdo editorial,
participando ativamente de todas as etapas do nascimento dos livros, recuperava através da
literatura o valor das relacdes humanas, das interacGes proporcionadas cara a cara pela poesia.
Os marginais desejavam alcancar as ruas ndo apenas em seu modo de distribuicdo, mas na
medida em que houvesse uma “desierarquiza¢do do espaco nobre da poesia” (HOLLANDA,
1992, p.10-11). A distancia que separava os modernistas dos marginais? se dava justamente por
essa diferenciacao, ja que os primeiros, apesar do desejo de parir uma linguagem brasileira, e

de utilizar das cotidianidades, refletiam uma imagem elitista da poesia.

2 Um artigo interessante para refletir sobre a recepcéo critica da poesia marginal e da sua relagdo estética com o
modernismo é Uma revisdo critica da poesia marginal brasileira do professor de literatura brasileira da
Universidade  Federal do Para, Luiz Guilherme dos Santos Janior.  Disponivel em:
http://www.uel.br/pos/letras/EL/vagao/EL12-Art13.pdf Acesso em: 26 fev. 2021.
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Todas essas manifestacBes criam seu proprio circuito — ndo dependem, portanto, da
chancela oficial, seja do Estado ou das empresas privadas — e enfatizam o carater de
grupo e artesanal de suas experiéncias. E importante notar que esses grupos passam a
atuar diretamente no modo de producdo, ou melhor, na subversdo de relacfes
estabelecidas para a producéo cultural. Numa situacdo em que todas as opc¢des estdo
estreitamente ligadas as relagdes de producao definidas pelo sistema, as manifestacdes
marginais aparecem como uma alternativa, ainda que um tanto restrita, & cultura
oficial e a producéo engajada vendida pelas grandes empresas. [...] Comegam, entéo,
a proliferar os livrinhos que sdo passados de mdo em mao, vendidos em portas de
cinemas, museus e teatros. Mais do que os valores poéticos em voga, eles trazem a
novidade de uma subversdo dos padrdes tradicionais da producdo, edicdo e
distribuicdo de literatura. (HOLLANDA, 1992, p.107).

Ainda segundo Heloisa Buarque de Hollanda (2007, p.12), responsavel pela antologia
26 poetas hoje (1976) que viria trazer a lume 0s poetas marginais para o restante do Brasil, 0
cotidiano se vislumbrava de modo muito intenso, “quase em estado bruto”, sendo este um dos
denominadores comuns mais fortes dessa geracao. A linguagem informal e a leveza, 0s poemas-
piadas e a maxima de que vida e poesia eram indissocidveis também faziam parte do conjunto
dito marginal. Embora essas caracteristicas sejam alinhadas como a cola que unia os poetas dos
anos 70, parte dos criticos enxerga falta de coesdo interna na producdo do grupo, dificuldade
de categorizacao, e disparidades que ndo permitiam elencar o cotidiano como elemento forte o
suficiente a ponto de carregar o titulo de gerag&o.

A poesia marginal é questionada por alguns motivos, além da prépria indagacéo se de
fato ha literariedade em suas producfes poéticas. Um deles ¢ a visualizacdo dos poetas como
uma unidade, um grupo, uma geracdo. Talvez a tentativa prematura de captar um momento
ainda em movimento e reuni-lo numa antologia, transformada em unidade, seja uma das
explicacBes. Ao tentar agrupar poetas considerados de uma mesma familia poética no momento
em que essas producdes ainda estdo mornas, recém saidas do forno, muitas coisas sdo deixadas
de lado, ja que é impossivel obter uma consciéncia exata do que lhe é contemporaneo.

Se a auséncia de um projeto coletivo ou uma unidade categdrica eram antes encaradas
como parte de uma espécie de crise da poesia, hoje, apoiados nos tragos modernos — “a ironia,
a polissemia, a forma aberta, a fragmentacédo, a colagem, a despersonalizacédo, o intertexto, o
pastiche etc.”, (PERRONE-MOISES, 1998, p.183) é possivel visualizar as desigualdades de
estilo e dicg@o dos poetas dos anos 70 como parte de sua riqueza estética.

Se em 1976 Heloisa Buarque teve de argumentar a existéncia de um liame minimo
para enfeixar em uma mesma logica histdrica diccGes e praticas poéticas distintas,
hoje ndo precisamos mais necessariamente reduzir suas poténcias, qualidades e limites
a um denominador comum. N&o é mais necessario entender a poesia marginal como
um movimento literario organizado ou como um padrdo univoco de produgdo. A
oferta atual de obras e pesquisas traz os variados contornos desse bloco monolitico

durante muito tempo chamado de “poesia marginal”, que pode ser visto sob novas
luzes, a partir de outras significacdes. Desarmada a perspectiva macrocosmica,
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montamos um grande quebra-cabeca feito de pequenas pecas. Sdo relatos,
documentos, memérias e outras fontes que iluminam essas pequenas pecas e fornecem
sentido para uma visdo ampla, mesmo que fraturada. (COELHO, 2010, p.25)

O lugar de Ana Cristina Cesar diante de sua geracdo e de tudo que foi discutido em
termos de critica e teoria € complexo, tendo em vista que ela ndo se encaixava perfeitamente
aos marginais — 0 que ndo é incomum ja que a propria geracao era desentranhada de si mesma,
difusa e fragmentada em suas particularidades. Apesar de andar lado a lado aos marginais, de
frequentar os mesmos lugares e de respirar o mesmo ar contracultural, Ana C. atrelava-se a eles
muito mais pelo vinculo geracional do que pelo ar de parecenca poética.

A par das defini¢bes conceituais da poesia que se fazia no Brasil dos anos 70, de sua
caracterizacdo e elementos constituintes, a figura de Ana Cristina enquanto poetisa se
transformava e amadurecia, mediante a uma formacao certamente erudita, e das numerosas
leituras que fazia na soliddo de seu quarto na antiga rua Tonelero, na casa dos pais, no Rio de
Janeiro. Desde muito cedo, sua forma de compreender poesia se moldava pela presenca alheia,
seja na mdo emprestada da mée que transcrevia seus poemas, seja em sua imersédo cultural na
lingua inglesa, possibilitada pelo intercAmbio que fez no final dos anos 60 e inicio dos 70. E
nessa viagem que Ana Cristina entra em contato com poetas de lingua inglesa que serdo de
tremenda importancia no curso que seguird enquanto escritora. Passado este primeiro contato,
Ana retorna ao Brasil e inicia o curso de Letras na PUC-RJ. A confluéncia entre os circulos
sociais habitados pela carioca — proxima dos professores de faculdade Silviano Santiago, Luiz
Costa Lima, amiga de Heloisa Buarque de Hollanda, e a amizade com 0s poetas marginais de
grupos de poesia, como o Nuvem Cigana, por exemplo — resulta no desenho final de sua prépria
figura, ndo so6 de poetisa, como também de intelectual transitoria, caminhante.

E em 1975, com o fim de sua graduac&o, que Ana adentra a cena literaria propriamente,
sendo publicada no niumero inaugural da revista Malasartes, ao lado de uma lista de poetas ndo
estreantes, como Eudoro Augusto, Bernardo de Vilhena, Angela Melim, Luis Olavo Fontes,
entre outros. Esse ano € de intensa atividade intelectual para Ana, que comeca a trabalhar como
professora em alguns colégios e escrever artigos de opinido e ensaios para jornais como o Beijo
e 0 Opinido. No ano seguinte, 1976, Ana Cristina ganha um lugar ainda mais privilegiado ao
sol ao ser inserida na antologia 26 poetas hoje, organizada por Heloisa Buarque de Hollanda.
Embora marque presenca na antologia, - e vale a pena relembrar que a propria ideia de reunido
em antologia ja € uma forma de se indicar como ler aqueles poetas, dispostos ali, ndo

arbitrariamente, - a propria Heloisa ndo reconhecia Ana como marginal pura. Essa ideia €
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evocada em coro® por seus criticos. Maria Lucia de Barros Camargo, em Atras dos olhos
pardos: uma leitura da poesia de Ana Cristina Cesar (2003), estudo dos mais relevantes sobre
a autora, a diferencia a partir da propria obra e de sua linguagem poética. italo Moriconi (1996)
também afirma o desvio da poesia de Ana em relacdo as composi¢des facilmente digeriveis de
outros poetas da época.

Ao falar sobre os poetas marginais, Glauco Mattoso esclarece a relagdo deles com a

tradicdo literaria.

Sé que os poetas marginais, ao contrario dos modernistas, ndo conheciam a tradi¢éo
da poesia brasileira nem estrangeira. Ouviam dizer que os beats norteamericanos
estavam on the road, que Oswald fazia poema-piada. Mas tudo era sabido “de ouvido”.
Sem maiores verticalizacfes. [...] Antes de ser uma recusa, esta postura significa
simplesmente um desconhecimento dos modelos literarios, por falta de informacéo
mesmo. (MATTOSO, 1981, p.29)

Essa falta de informacao mesclada ao “rebaixamento” promovido pelo o que os poetas
marginais compreendiam da poesia pode ser vislumbrado em uma entrevista dada por Chacal
na revista Escrita de nimero 19 (1977), no qual ele comenta que seu livro Preco da passagem
(1972) foi criado porque ele “queria viajar, ir para Londres, pois a turma toda tava indo, entao
resolvi fazer o livro para descolar o preco da passagem.”® A poesia aqui ganha sentido de
produto, e consequentemente, de geracdo de renda. Nessa mesma entrevista, Chacal confessa
gue quase nao lia, e que passou a escrever por ndo conseguir desenhar. A ideia de vocacao
literaria e a de construcdo poética parecem ser deixadas de lado nessa concepcdo de literatura
que se faz por motivos concretos como a fonte de renda ou a sobrevivéncia. E possivel tracar
uma linha muito bem distinta que separa Ana Cristina de Chacal se ela for delineada baseando-
se nos preceitos de formacao literaria, uma vez que em Ana € visivel a presenca de uma autora-
leitora voraz. Se a comparacao, por outro lado, fosse com Waly Saloméao, seria possivel estreitar
alguns lacos, ja que tanto ele quanto ela sdo adeptos ao gosto pelo autobiografico e pela
fragmentacéo, por exemplo.

Apesar de a intencdo ndo ser a analise comparativa da poesia de Ana e do restante dos
marginais, é preciso pontuar que ao dizer ‘poetas marginais’ enquanto grupo unificado, cometo

uma injustica, uma vez que esses escritores possuem muitas nuangas entre si. Como ignorar um

3 Florencia Garramufio, assim como outros criticos da producéo de Ana Cristina Cesar, aponta para uma espécie
de reavaliacdo do lugar da carioca na poesia marginal. Em Ana Cristina Cesar: los secretos de la esfinge (2003),
ela analisa 0 poema A lei do grupo (CESAR, 2013, p. 333), todavia, se atenta principalmente ao aspecto enganoso
do texto, que apesar de parecer diferenciar Ana do restante de seus ‘amigos’, acaba por participar daquele mesmo
ato: o de escrever poemas-minuto. Para além de apenas diferencia-la, Garramufio insiste na observagdo de sua
singularidade poética, principalmente no que diz respeito ao seu relacionamento com a tradi¢do, um dos propositos
da presente dissertacéo.

4 Revista Escrita, n® 19. S&o Paulo, 1977. (apud CAMARGO, 2003, p. 31)
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poeta como Paulo Leminski que publicava na mesma época que os marginais e que esbanjava
uma poesia também independente, claro, mas certamente experimental, moldada sob uma
preocupacdo com a linguagem? Cria-se uma espécie de entrave entre duas vertentes do
marginal, a primeira de Chacal, mais propriamente anti-intelectual e descuidada, e outra,
baseada em preocupacdes estéticas. De qualquer modo, a postura anti-intelectual e até anti-
literaria de parte dos poetas marginais, além do descuido com a linguagem, cria uma poesia
despreocupada com a tradicdo estética, projeto literario que se afasta enormemente do que
pretende Ana Cristina Cesar.

Levando em consideracao a disparidade infinita de estilos e feituras poéticas dos poetas
marginais, volta-se a discussdo acerca da antologia de Heloisa Buarque de Hollanda: serd que
houve, de fato, uma geracdo marginal? Mesmo que hoje, seja possivel como ja dito
anteriormente, estudar esses poetas a partir de suas diferencas, e encontrar nesses desvios, certa
riqueza estética, a ideia de projeto geral se torna cada vez mais nebulosa. E aqui que a obra
poética de Ana Cristina Cesar se mostra desviante e se destaca®: pela consciéncia que parecia
ter dessas distingdes no momento contemporaneo a sua escrita. De modo quase telegrafico, ela
parecia ja ter compreendido que a pratica da poesia ndo se dissociava da pratica da leitura e da
pratica da critica, levando consigo o projeto dos concretistas Haroldo e Décio na cabeca: a
biblioteca como combustivel da escrita. Tendo um braco dado aos marginais pela via da
negacdo ao experimentalismo, Ana, todavia, ndo estava ali, naquela geracao, de corpo inteiro e
presente, demonstrando uma entranhada concepcao borgeana de compor e entender poesia
contaminada em seu projeto literéario.

Admitida a distincdo de Ana C. entre seus companheiros de geracéo, e antes de analisar
seu relacionamento com autores precursores, € produtivo postular a aparente identificacdo que
sua poesia causa nos poetas brasileiros contemporaneos, e nesse sentido, visualizar por outro
angulo a tradi¢do que cresce e se desenvolve a partir de sua propria voz poética. Laura Erber,
Angelica Freitas, Ana Martins Marques, Armando Freitas Filho, Marilia Garcia, Alice
Sant’Anna, Ricardo Domeneck. Sao todos nomes de uma enumeracdo (incompleta e
interminavel) de escritores que dialogam com a obra de Ana Cristina. A exposicdo de alguns

desses textos serve para melhor localizar a figura da carioca na cena poética contemporanea.

SAlguns estudiosos apontam que o interesse crescente pela obra da carioca se deu em funcdo do fim tragico da
autora e da suposta criacdo de um mito romantico em torno disso. Luciana di Leone discorre em torno dessa
construcdo da imagem de Ana Cristina em sua obra de 2008: Ana C.: As Tramas da Consagracdo. Embora isso
possa ser em parte verdade, a poesia de Ana Cristina Cesar desponta positivamente até os dias atuais pela maneira
telegrafica com que previu alguns trejeitos da literatura contemporanea, adotando, desde entdo nos anos 70 e 80,
uma postura de vanguarda, fato que tornou sua obra tdo relevante para os pesquisadores contemporaneos.
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ana c. me salvou de ser técnica em eletrénica
aos dezesseis

quando entrou de vermelho

em minha vida

e me deixou aos seus pés

[.-]

mas foi assim que aconteceu em 89

e eu larguei os estudos de eletronica
porque até ana c. eu nao sabia que se podia
escrever assim e eu queria escrever —

até hoje vilvas jovens e nem tanto de ana c.
sobrias ou ja meio loucas estamos procurando
uma noite de amor nas linhas de seus poemas

rezando para que saia enfim a tal biografia
que nos conte 0 que mais houve

para darmos visdes novas ao nosso amor

€ NOVOS CeNarios para 0 nosso tesdo

torcendo para saber que outras bocas ela beijava
porque afinal sdo sempre as nossas

e afinal sdo as nossas maos que ela pega
até hoje quando escrevemos um verso, pelo amor (FREITAS, 2021, p. 40-41).

Esse poema foi primeiramente publicado na Folha de S. Paulo em junho de 2016, poucos
dias antes de a FLIP que homenagearia a carioca acontecer. O texto € um entre muitos que nos
auxilia a compreender quem é Ana Cristina para os leitores e escritores de hoje. Assumir que
Ana Cristina Cesar € uma autora canbnica hoje, em 2021, ndo constitui mais tanta estranheza.
Embora seja encaixada na geracdo marginal dos anos 1970, a obra de Ana envelhece ganhando
cada vez mais tracos de uma poesia que ndo se limita apenas a sua época de escritura,
demonstrando-se curiosamente contemporanea, detalhe notado por muitos poetas que, como
Angélica Freitas, ainda se sentem vilvos da linhagem lirica inaugurada por Ana.

E possivel perceber varios fatores que criam ndo apenas um, mas uma multiplicidade de
canones ao redor de Ana C. Em 1975, Barthes afirmou em uma conferéncia que “a derrocada
dos valores humanistas p6s fim a esses deveres de leitura” (BARTHES, 1988, p. 53). Os deveres
do qual fala o francés sdo os ditos ‘deveres universais de leitura’, aqueles que Bloom enumerou
em sua obra sobre o canone ocidental e que deveriam constituir uma lista de leitura obrigatoria
de qualquer leitor. Abrindo o leque das possibilidades de leitura, os deveres particulares entram
em cena. Sendo possivel observar a obra de Ana C. partindo de diversos angulos, é notavel e
compreensivel que sua producdo seja visitada por um namero significativo de trabalhos nas
areas da traducdo, dos estudos culturais, dos estudos de género, dos estudos de poesia, de
literatura comparada, e de linguistica.

Apresentando um campo fértil para a analise detalhada de muitos assuntos, e tendo,
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mesmo com a vida breve, publicado uma quantidade expressiva de obras, é simples
compreender o porqué de Ana figurar como participante de variados canones. Leyla Perrone-
Moisés (2016) visualiza a ideia do canone como uma heranca cultural. Em seu texto, cita um
coro de autores que reafirmam essa ideia, refletindo, por vezes, de que modo essa heranca é
transmitida e repassada. Barthes diz que toda obra é filial. A filiacdo, nesse entendimento, ndo

é questdo de copia ou repeticdo, mas de valores.

FILIACAO. A obra deve ser filial: entendamos que ela deve assumir (e desde entdo,
como ja disse, transformar) certa filiacAo. Nietzsche: ndo ha belas coisas sem

linhagem — linhagem # heranca; ndo se trata de repetir, de copiar, de imitar, de

conservar; trata-se de recorrer a uma espécie de heranca de valores nobres, como um
aristocrata sem dinheiro, sem heranca, pode permanecer aristocrata; uma escrita
precisa de hereditariedade. (BARTHES apud PERRONE-MOISES, 20186, p. 43)

Para Derrida®, a heranca faz parte de um cabedal irrecusavel, de um tecido que nos
costura por dentro. “Somos apenas o que herdamos. Nosso ser ¢ heranga, a lingua que falamos
¢ heranga”. Sendo inegavel, a heranga, entretanto, ndo ¢ imutavel como um patriménio fixo,
irrompivel. Ela pode ser desconstruida e reinterpretada. Esse movimento foi executado por Ana
Cristina em face a seus progenitores poéticos, como sera demonstrado paginas adiante no texto.
O ponto € gue esse mesmo movimento tem acometido sua obra, agora vista também como
precursora de uma infinidade de producgdes contemporaneas.

Para além de Angélica Freitas, cujo poema ilustrou o inicio dessa reflexdo, autoras como
Ana Martins Marques e Alice Sant’Anna j& demonstraram liames explicitos e implicitos entre
suas respectivas obras e a producdo de Ana C.

Na edicdo 88 de janeiro de 2014 da revista Piaui, a mineira Ana Martins Marques

€SCreve:

NAO SEI FAZER POEMAS SOBRE GATOS

N&o sei gatografia
Ana Cristina Cesar

Néo sei fazer poemas sobre gatos
se tento logo fogem
furtivas

as palavras

soltam-se ou

saltam

ndo captam do gato
nem a cauda

sobre a mesa

quieta e quente

a folha recém-impressa

6 (apud PERRONE-MOISES, 2016, p. 42)
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pagina branca com manchas negras:
eis 0 meu poema sobre gatos

(MARQUES, 2015, p. 24)

E instigante que justamente o poema gatografico de Ana Cristina seja escolhido por
Marques para o didlogo intertextual. Esse, dentre muitos outros textos da poetisa carioca,
explicita o projeto dialogico e consciente dos processos de heranca e tradigdo da literatura. Ao
passo em que Ana C. cita T.S Eliot e Drummond em seu texto arte-manhas de um gasto gato
(2013), alem de ensaiar uma correspondéncia entre Jorge de Lima com o restante de seus textos
gatograficos, como apontou Viviana Bosi’, o texto de Marques ¢, também, amostra de um trago
marcado em Ana Cristina e reutilizado no poema da mineira.

Do mesmo modo que Ana C. negou conhecer a linguagem dos gatos de maneira
paradoxal, ja que nega ao mesmo tempo em que afirma no poema, Ana Martins Marques, em
costura com a carioca, também nega, ja pelo titulo: “Nao sei fazer poemas sobre gatos”. A
epigrafe torna escancarada a relacdo, e seguida dela, € visivel um eu lirico que relata a
dificuldade em escrever sobre os gatos, ou ainda, sobre a propria escrita gatografica e seus
furtos implicitos. O poema, extremamente metalinguistico, comenta sobre as palavras que
escapam, furtivas, e que, portanto, do gato ndo captam sequer a cauda sobre a mesa. O gato
como passagem rapida ao piscar de olhos remete a uma referéncia que escapa ao escritor no
momento de cria¢do, podendo ser, inclusive, vista inicialmente como propria, originéria, e que
se fixa apenas no texto como resquicio de memoria daquilo que um dia ele leu. Aquilo de que
ndo lembramos a origem a principio, e que surge ao pensamento como ideia original, quando
posta no texto, é entendido como intertextualidade. Mas essa hipotese projeta mais do que um
simples didlogo, propde estabelecer que o intertexto € memaria, é lembranca daquilo que o

autor vivenciou em leituras outras, e que agora, coabita em um texto novo.

A literatura se escreve como a lembranca daquilo que é, daquilo que foi. Ela a
exprime, movimentando sua memaria e a inscrevendo nos textos por meio de um certo
nimero de procedimentos de retomadas, de lembrangas e de re-escrituras, cujo
trabalho faz aparecer o intertexto. (SAMOYAULT, 2008, p. 47).

A ideia da intertextualidade enquanto memoria € muito cara para o processo de entender
que as visitas dialdgicas que acontecem entre Ana Cristina e outros autores contemporaneos

ultrapassa a nogao de uma tradigcdo continuada, de um ritual textual transmitido de geracédo a

" Em Orfeu e o gato: Jorge de Lima e Ana Cristina Cesar: uma trajetdria de releitura poética, Viviana Bosi
escancara as sutis relagdes entre os textos gatograficos da carioca com a obra do poeta alagoano. Disponivel em:
https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/remate/article/view/8636154 Acesso em: 13 jun. 2021.
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geracdo, e se foca em entender que o intertexto € “o resultado técnico, objetivo, do trabalho
constante, sutil e, as vezes, aleatorio, da memoria da escritura”. (SAMOYAULT, 2008, p. 68).
Nesse sentido, o intertexto que Marques postula em seu poema é uma préatica que informa sobre
o funcionamento de sua memdria enguanto escritora.

Partindo, entdo, da ideia de que o intertexto € um encontro entre uma massa pronta e
uma maneira de trabalha-la, molda-la, além de estreitar lacos pela via da afinidade, outra autora
cuja fértil obra apresenta parecencas e togues de contato com Ana Cristina Cesar é Alice
Sant’Anna, conterranea da carioca € com obra ainda pouco explorada em termos de critica,
tendo em vista que Alice é considerada recente no cenério literario. O eco de Ana C., todavia,
ja foi percebido pelo também poeta e ensaista Felipe Fortuna, ao chamar Alice de “discipula de
Ana C.” em texto publicado pela Folha de S. Paulo. Outro fato interessante € que o livro Pé do
ouvido (2016) de Sant’Anna recebeu apontamentos de Marcos Siscar, critico e poeta que
também contribuiu imensamente para a fortuna critica de Ana Cristina. Em matéria para O
Globo, Siscar de imediato apresenta Alice como uma poeta que “constroi vinculo com Ana
Cristina Cesar” (SISCAR, 2016, p. 1).

Embora fosse produtivo inserir a escrita de Alice aqui, Pé do ouvido (2016) é composto
por um unico e longo poema de cinquenta paginas, ressoando nao apenas Ana Cristina, como
intrinsecamente o pai marceneiro da carioca, por meio de seus longos versos whitmanianos. A
voz de Siscar, entretanto, é expressiva o suficiente no que diz respeito ao reconhecimento dessas
aproximacoes.

(...) encontramos em ‘Pé do ouvido’ cenas de viagem (tema recorrente na poesia de
Alice), narrativas abortadas, o travelling de um percurso subjetivo e reflexivo em que
vao se tramando fragmentos de experiéncia e de pensamento. A poesia como
confidéncia feita num encontro a dois, ou ao pé do ouvido da correspondéncia pessoal,
é um dos dispositivos caros a Ana C. (SISCAR, 2016, p. 1).

Além do travelling e da constante oscilacdo entre prosa e poesia, a primeira evidéncia
do dialogo, segundo Siscar, se vé prontamente nos dois titulos: “Como nio ouvir, no segredo
do titulo, uma referéncia ao livro ‘A teus pés’?”. O poema que se 1€ ao pé do ouvido ¢ um
poema sussurrado, uma confissdo. Essa revelagdo de uma intimidade velada somada as
referéncias de deslocamento, também caras a Ana C., fazem de Alice “quem mais racionalize
e aplique, em sua poesia, as técnicas de despistamento e o intencional movimento pendular de
confissdo e ficcdo na poesia de Ana Cristina Cesar”, como aponta Fortuna (2016, p. 1).

A presenca de uma espécie de narrador lirico e da viagem que ambas as poetisas
promovem entre prosa e poesia — prosimetron, modo como Agamben (1999) trata essa mistura

—também é um indicio das caracteristicas que dividem, adicionando ainda a essa afinidade, a
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nogdo de enjambement, recurso nitidamente presente em My dear de Ana Cristina, texto que
Silviano Santiago no ensaio Singular e anénimo (2004) relata que poderia facilmente ser lido
de modo versificado. Na obra de Alice, 0 enjambement também ¢é frequente, acompanhando
todos 0s seus versos nao pontuados e sem final marcado, aspectos que comparecem igualmente
na poesia de sua precursora carioca®.

Essa breve tentativa de localizar Ana Cristina na cena poética contemporanea é palco
também para reflexdo das herancas colhidas por Ana e transmitidas por toda uma nova geragédo
de poetas brasileiros. Tendo como objetivo falar dos ecos da tradi¢do que reverberam na poesia
de Ana C., a discussao sobre os ecos da poetisa que reverberam na poesia contemporanea é
igualmente interessante, mas, certamente renderia outro trabalho, que se ocupasse apenas desse
assunto. Entretanto, esses vislumbres sdo suficientes para esbocar uma ideia do que a poetisa
representa hoje: uma presenca decididamente bem posicionada no cenério poético, e que fincou
sua linhagem lirica por meio de procedimentos como o falso tom de intimidade, a confluéncia
entre prosa e poesia, a arte da conversagao, entre outros temas e modos bem demarcados.

Se em Ana Cristina Cesar ressaltei principalmente o que a distinguia de seus
companheiros de geracdo, um comportamento que Se encaixava a sua época, mas uma poesia
que insistia em desviar, com Adilia Lopes, a histdria ndo € tdo diferente. Apesar de ambas
dividirem muitas semelhancas e afinidades no fazer poético e em alguns interesses, é fato que
escrevem em momentos e lugares distintos. Maria José da Silva Viana Fidalgo de Oliveira, ou
Adilia Lopes — pseudénimo assumido pela autora — € uma poetisa, e alids, enfatiza que a
chamem dessa maneira, tradutora e cronista lisboeta. Autora de mais de trinta titulos, Adilia
comeca a escrever em 1985, com vinte e seis anos. Desde entdo, passa a representar uma espéecie
de desassossego no cenario literario portugués contemporaneo. Comparando a recepcao das
poetisas aqui estudadas, Ana Cristina, mesmo tendo se diferenciado poeticamente de seus
contemporaneos, conquistou grande aceite do publico de leitores especializados, tendo sido
homenageada em festivais literarios e tema de multiplas pesquisas de mestrado e doutorado. A
distingdo poética em Adilia nem sempre foi vista de maneira tdo positiva. Atualmente, ja se

pode dizer que Adilia ndo é mais considerada puramente marginal® no panorama da literatura

8 Em entrevista ao portal Fazia Poesia, quando questionada sobre influéncias na jornada como poeta, Alice
responde: “[...] acho que o primeiro contato, como eu falei, foi com ’26 poetas hoje’, Ana Cristina Cesar com
certeza, ela teve uma influéncia enorme sobre mim, quando eu tinha 16 anos eu comecei a ler e achei aquilo muito
impressionante. Acho que também uma boa parte das poetas da nossa geragéo teve esse impacto com a Ana C.”
Disponivel em: https://faziapoesia.com.br/entrevista-com-alice-santanna-influ%C3%AAncia-do-meio-
produ%C3%A7%C3%A30-independente-e-internet-b1cbb83a150a Acesso em: 4 jul. 2021.

° O rastro editorial de Adilia, ¢, entretanto, alternativo, tendo em vista que foi publicada majoritariamente por
editoras pequenas e independentes como a &etc, que editou mais de cinco obras da portuguesa.



https://faziapoesia.com.br/entrevista-com-alice-santanna-influ%C3%AAncia-do-meio-produ%C3%A7%C3%A3o-independente-e-internet-b1cbb83a150a
https://faziapoesia.com.br/entrevista-com-alice-santanna-influ%C3%AAncia-do-meio-produ%C3%A7%C3%A3o-independente-e-internet-b1cbb83a150a
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portuguesa contemporanea. As pesquisas sobre sua obra crescem constantemente!®, assim como

0 interesse editorial. Mas ndo foi sempre assim.

E curioso, contudo, como os criticos de Adilia (que geralmente se manifestam pelo
siléncio) tanto a distinguem da poesia “decente” dos nossos dias, numa altura em que
quase toda a nossa poesia, de tdo decentemente sentida e feita, nada é sendo um
breviario de boas maneiras do (e em) verso. (SILVESTRE, 2001, p. 26)

A manifestacdo dos criticos de Adilia pelo siléncio, e, relembrando os dizeres de
Auerbach “[...] o pior dos perigos que ameagavam uma obra de arte era a indiferenga”
(AUERBACH, 1976, p. 449), se demonstrava pela auséncia de seu nome em diversas
antologias, nas quais ela ndo parecia se encaixar, por algum motivo. Anos 90 e agora — uma
antologia da Nova Poesia Portuguesa (2001) organizada por Jorge Reis-S&, Poetas sem
qualidade (2002), organizada por Manuel de Freitas, ou ainda Quinze poetas portugueses do
século XX (2004), organizada por Gastdo Cruz, sao todos titulos cujas selecdes excluem Adilia.
A explicacdo dessa exclusdo ndo se da simplesmente por supostos requisitos — como data de
primeira publicagdo ou faixa etéria, por exemplo — que Adilia ndo cumpriria para adentrar as
ditas antologias.

Ana Bela de Almeida (2016) reflete sobre a auséncia de Adilia em Poetas sem qualidade
(2002) como fato intrigante, tendo em vista que ela compartilha diversas afinidades com poetas

ali presentes, como Carlos Alberto Machado™*.

A sua poesia aproxima-se certamente de outras estéticas surgidas em Portugal pelos
anos 90, a década forte da sua publicacdao, como a “nova poesia portuguesa”, termo
que tem sido usado para designar a poesia portuguesa dos anos 90, ou a poética
subjacente a antologia dos “poetas sem qualidades”. Partilha da “admiravel fraqueza”,
enquanto ponto de encontro dos poetas antologiados, sobre 0s quais escreve Manuel
de Freitas, em prefacio & antologia Poetas sem qualidade [...]. (ALMEIDA, 20186, p.
29).

Em contrapartida a auséncia de Adilia nesta antologia especifica, ela figura como
participante, por exemplo, no nimero 20 da revista Telhados de Vidro, nascida em 2003 e
dirigida por Manuel de Freitas, mesmo organizador dos ditos poetas sem qualidades, e Inés
Dias, ambos fundadores da editora Averno. Em 2015, Adilia integra o exemplar de tiragem

milda, caracteristica propria do carater independente da revista, e langa Comprimidos no

10 Apesar de o interesse pela obra de Adilia crescer exponencialmente, no Brasil ainda ha certa dificuldade em
acessar seu acervo na integra. Apenas duas obras e duas antologias foram publicadas em edigdo brasileira, sendo
elas: Um jogo bastante perigoso (2018) e O poeta de Pondichéry (2019), ambos pela Editora Moinhos, Aqui estao
as minhas contas — Antologia Poética (2019) pela Bazar do Tempo, e Antologia (2002) pela Cosac Naify, edi¢ao
fora de circulagdo comercial. Nesse sentido, cabe pensar que apesar do grande e aparente impacto que as poesias
de Adilia causam em uma série de poetas brasileiros contemporaneos, sua presenca no circuito editorial brasileiro
ainda nao é amplamente expressiva.

11 Almeida (2016) ainda dispde lado a lado versos de Adilia que poderiam ser considerados como resposta ao
poema de Carlos Alberto Machado.
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namero 20 da Telhados de Vidro.

Em termos de uma apari¢do de maior félego em antologias mais recentes, Adilia garante
apenas seu quase-lugar na Poesia vinte e um — uma antologia portétil de vinte e um novos
poetas para vinte e um de marco, dia mundial da poesia (2011)*?, organizada por Paulo Pires.
O quase-lugar se da porque Adilia ndo figura entre os vinte e um nomes, dos quais apenas trés
sdo de mulheres. Ela ocupa, entretanto, um espaco privilegiado da epigrafe com o seu “A poesia
de cada dia/nos dai hoje”, além de ser mencionada na nota introdutoria da antologia, na qual
Pires explica os motivos do “porqué estes e ndo outros autores/textos?”. Em sua explicacao,
apesar de fazer comentéarios elogiosos a obra de Adilia, Pires se ampara no quesito temporal,
pois a presente antologia busca se focar em poetas iniciados nos anos 90.

Refira-se ainda que outros autores, como Adilia Lopes (pela sua criatividade
parodistica face as convencgdes do poético), Helder Moura Pereira (antente-se na
narratividade da sua poesia) [ambos iniciados antes dos anos 90], Maria do Rosario
Pedreira, Ana Luisa Amaral ou Daniel Faria — s para citar os que me parecem mais
interessantes para trabalhar com publico juvenil —, caberiam igualmente numa
seleccdo com estes propdsitos. (PIRES, 2011, p. 4).

Para além da exposicdo das obras que excluem e incluem Adilia — além da visivel
comparagao entre suas naturezas, sendo nitido que a poetisa se entrosa evidentemente mais com
as publicacdes alternativas —, sua poesia causou muito rebulico, nem sempre positivo. Seu modo
de construcdo poética, superficialmente simples quando lido sem grandes investigacdes, agrega
muita complexidade, principalmente pela ironia, arma que ela tantas vezes usa, como aponta
Rosa Maria Martelo no ensaio Contra a crueldade, a ironia (2004). A indagacéo se aquilo que
a portuguesa escrevia era de fato poesia ndo era incomum. Esse questionamento, sofrido
também pelos companheiros marginais de Ana Cristina, no caso da obra de Adilia, acontece
pela quantidade de respostas que sua poesia deixa por responder. O incomodo causado pela
literatura lacunar de Adilia, cheia de perguntas, mas vazia de respostas, ndo parecia pertencer
perfeitamente a agenda literaria portuguesa da época. O antagonismo depositado nela poderia,
talvez, se explicar pelo estranhamento dos “grandes leitores da poesia portuguesa
contemporanea” (2001, p. 19), como chamados pelos criticos Américo Antonio Lindeza Diogo
e Osvaldo Manuel Silvestre. Esses leitores estariam mais acomodados a leituras
intelectualizadas como foi a Poesia 61, por exemplo.

O tom simplista, e por vezes, infantil de Adilia é alvo constante por parte de seus criticos
mais ferrenhos. Osvaldo Manuel Silvestre comenta sobre a ironia deste publico, que

simultaneamente rechaca a simplicidade de Adilia, mas abraca obras da Pop art com afinco,

12 Disponivel em: https://issuu.com/esteoficiodepoeta/docs/antologia_poesia_21 Acesso em: 4 jul. 2021.
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por exemplo.

[...] o mesmo cidaddo informado e esclarecido que aprecia visitar em museus as latas
de sopas de Warhol ou as mesas, os fatos de feltro e as vitrines de lixo de Beuys,
resiste a considerar os versos de Adilia poesia, por neles encontrar em excesso Warhol
ou Beuys. Um tanto como o banqueiro do exemplo de Terry Eagleton que acha
inevitaveis, e boas, as consequéncias da globalizacdo — por exemplo, os 16 000
postos de trabalho queimados pela fusdo dos bancos Deutsche e Dresdner — mas néo
aceita poesia sem rima (SILVESTRE, 2001, p. 28).

O aspecto mais irbnico de toda essa situacdo € o fato de que a propria Adilia se
denomina, muitas vezes, como uma poetisa pop. De qualquer forma, a opinido ausente dos
criticos que excluem Adilia de antologias e reunides poéticas se distingue da dos autores
portugueses de literatura. Na secdo de cronicas do jornal portugués Publico, Valter Hugo Méae

€SCreve:

Gostar de Adilia Lopes é uma manifestacdo de maturidade. Apenas 0s que se aceitam
estdo disponiveis para a honestidade, ainda que performatica, da sua poesia. Apenas
0s que descortinaram o lado tragico das disciplinas do riso suportam o confronto com
a candura perversa de Adilia. [...] Compreendo bem porque Filipa Leal se encanta
com Adilia Lopes e a homenageia. H4 um aspecto de simplificacdo na poesia de Adilia
que, incapaz de lhe retirar a profundidade, parece auxiliar a luz que se pretende de um
texto ou do mundo. Dizer frontalmente as coisas, até que elas se tornem realidades
evidentes, parece ser o jogo'®.

A honestidade que Mée relata visualizar em Adilia é apontamento ideal e concorda com
0 comentéario critico de Silvestre, que igualmente salienta como os amantes de pop-art
ironicamente resistem ao universo escancarado de Adilia. O outro nome citado por Mae, e que
em verdade é protagonista de seu texto é Filipa Leal, autora portuguesa que comeca a publicar
no inicio dos anos 2000. Dona de uma obra relativamente extensa, tendo publicado nove livros
até 2016, se considerarmos apenas a poesia, Leal foi elencada em 2007 como uma das 27 novas
promessas portuguesas, e em 2010 participava de uma lista de dez nomes encarados como
talentos para a préxima década, listas ambas publicadas pelo jornal Expresso.

O caminho de Filipa e o de Adilia se cruza principalmente porque a primeira, além de
admitir que Adilia ¢ uma das “poetas da sua vida”**, conclui seu mestrado com dissertagédo
intitulada Aspectos do comico na poesia de Alexandre O’ Neill, Adilia Lopes e Jorge de Sousa
Braga (2005). Fora da ordem da investigacdo académica, Leal ainda publica em 2014 um livro

13 Texto publicado em dezembro de 2014 no jornal Pulblico. Disponivel em:
https://www.publico.pt/2014/12/28/culturaipsilon/noticia/versos-limpos-1680379 Acesso em: 4 jul. 2021.

14 Em fala no Espaco DST da Feira do Livro de Braga em 2019, a autora, quando questionada por José Teixeira,
CEO do grupo cultural DST, relata os poetas da sua vida: “Camdes, sobretudo pelos sonetos que sdo a maior
maravilha; Pessoa (S), porque parece que quase um autor de auto-ajuda porque nos seus heterénimos ha Pessoas
para todas as geragdes; Sophia de Mello Breyner; Herberto Helder; Adilia Lopes; Adélia Prado [...]. Sou uma
leitora bastante obsessiva de poesia”. Disponivel em: https://www.antenaminho.pt/noticias/poesia-de-filipa-leal-
cativa-publico-no-espaco-dst-da-feira-do-livro-de-braga/361 Acesso em: 4 jul. 2021.



https://www.publico.pt/2014/12/28/culturaipsilon/noticia/versos-limpos-1680379
https://www.antenaminho.pt/noticias/poesia-de-filipa-leal-cativa-publico-no-espaco-dst-da-feira-do-livro-de-braga/361
https://www.antenaminho.pt/noticias/poesia-de-filipa-leal-cativa-publico-no-espaco-dst-da-feira-do-livro-de-braga/361
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de poesia intitulado Adilia Lopes Lopes, obra que guarda afinidade intertextual com o titulo
Florbela Espanca espanca de Adilia, e que também a cita de modo nada sutil, no corpo dos

préprios poemas.

2.

Quando o meu orientador de Mestrado

me disse para juntar ao O’Neill a Adilia Lopes
pensei: quem é a Adilia Lopes.

Escrevi a tese

sem entender a Adilia Lopes

da mesma maneira que os pais tém filhos
que ndo conhecem.

S6 hoje comeco a améa-la, como parente que estivesse a morrer.

E preciso ter sofrido,

é preciso ter engordado
muito

para entender a Adilia Lopes.

[.]S

Aos olhos de um leitor de Adilia, o didlogo que Filipa Leal trava é nitido. Ndo porque
uma explicita 0 nome da outra no corpo do texto, mas por conta também do entretom singelo e
intimista de versos williamsianos fracionados, curtos, nem sempre pensados a partir de uma
unidade sonora, mas sim de uma relacéo entre fala e escrita.

Pela impossibilidade de acesso a um acervo mais completo de obras portuguesas
contemporaneas, a analise do didlogo entre Adilia e seus conterraneos exibida aqui nédo
ultrapassa breves apontamentos — esclarecendo que a reflexdo sobre esses relacionamentos
certamente é muito rica e interessante aos propositos da pesquisa, mas impossivel de se
concretizar de modo mais solido pela falta de bibliografias fisicas e/ou virtuais. Tendo isso em
vista, o préximo e Gltimo apontamento da presenca de Adilia em texto de autoria portuguesa €
no poema de Raquel Nobre Guerra, poetisa que estreia em 2012 e conta com quatro obras de
poesia publicadas, todas em edi¢do portuguesa.

O acesso a seu poema se deu gracas ao DGLAB — Diregéo-Geral do Livro, dos Arquivos
e das Bibliotecas, 6rgao que possui endereco virtual e que divulga e promove a leitura de obras

portuguesas, além de impulsionar a escrita de literatura, concedendo bolsas de criacdo, prémios

15 Como ja mencionado sobre a obra de Adilia, o acesso aos poemas de Filipa é ainda mais limitado aos leitores
brasileiros, que sem uma edicdo nacional sequer, encontram dificuldade em conhecer a obra da portuguesa. O
fragmento disposto aqui é um trecho de poema da obra Adilia Lopes Lopes publicada em 2014 pela editora
independente ndo (edicbes) e foi retirado de uma publicagdo online da Associacdo 3Reinos, espaco virtual
dedicado a divulgacdo de poesias produzidas em portugués, galego e castelhano, e que privilegia autores
contemporaneos. Disponivel em: https://tr3sreinos.com/2015/01/29/fragmentos-de-adilia-lopes-lopes-de-filipa-
leal-nao-edicoes-2014/ Acesso em: 4 jul. 2021.



https://tr3sreinos.com/2015/01/29/fragmentos-de-adilia-lopes-lopes-de-filipa-leal-nao-edicoes-2014/
https://tr3sreinos.com/2015/01/29/fragmentos-de-adilia-lopes-lopes-de-filipa-leal-nao-edicoes-2014/
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e programas de incentivo. Raquel, que inclusive foi contemplada com uma dessas bolsas de
criagéo, escreve o seguinte poema, incluso na sec¢do de Divulgacao no estrangeiro do site:

Com a adilia,
a sophia e um contemporaneo

para Miguel-Manso
Quando escrevo apanho e desapanho o cabelo
mas ndo se vé nada dos tracados de trigo
0 vento exprime-se de sensagdo conchiolina
cruza-me hiperlirica de alheio sentido
estou curta ribeirinha metida entre astros onde anoto
este sonho de plano egoista, passo a guia
[cavalos persa
de imaginacéo passo-0s a animais livres para dentro
como se 0 mundo fosse Platdo
apagaram-nos a matéria comburente do paraiso
a abstraccdo midda como viris enterrando fundo
e 0S muros que temos ndo séo nada disso de horténsias
sdo silvas lagartos tijolos daqueles que nao se pode
subir
esmurrando-os temos a forga cega do indicio um pais
do outro lado sucedendo a nossa maneira
entramos-lhe de inteiro enrolamo-lo [a escala dos pés
para que nenhuma das imagens dezenas prestes
a este siléncio suba mais que este argumento
trazemos a magreza Util a luz e 0 gume bem medidos
frutificamos para o veneno certo?®.

Com epigrafe que elucida o restante do texto, Guerra convoca um poema de Adilia, que
por sua vez, convida Sophia para o jogo poético. Se no metalinguistico Como se faz um poema?,
publicado no nimero 14 da Revista Relampago, Adilia apanha os cabelos em rabo de cavalo
para ver melhor, e por consequéncia enxergar que “[...] a minha face/¢ desassombrada/as
sombras/ndo sdo minhas”, Raquel, por sua vez, menciona 0 movimento continuo e descontinuo
de apanhar e desapanhar os cabelos, em algo que se assemelha a uma busca por essa visao
poética que produzira o poema. Os versos de Adilia, no entanto, ja apresentavam uma retomada
intertextual ao poema Soror Mariana — Beja de Sophia de Mello Breyner Andresen, presente
em O Nome das coisas (2018, p. 226) e que diz: “Cortaram os trigos. Agora/A minha soliddo
vé-se melhor”.

Os versos intercaladamente intertextuais de Guerra ndo param por ai. A epigrafe ainda
indica a presenga de “um contemporaneo”. A dedicatdria ao também poeta portugués Miguel-
Manso nao é arbitraria, uma vez que Guerra tambem o convoca para o dialogo, quando compara
que “os muros que temos nao sao nada disso de horténsias” tocando sutilmente no texto de

Miguel em que o eu lirico, por sua vez, também de modo metalinguistico, discorre sobre 0s

8Disponivel em:
http://livro.dglab.gov.pt/sites/DGLB/Portugues/divulgacaoEstrangeiro/Paginas/Raguel Nobre Guerra_ Com a-
adilia_a_sophia_e_um_contemporaneo.aspx. Acesso em: 4 jul. 2021.



http://livro.dglab.gov.pt/sites/DGLB/Portugues/divulgacaoEstrangeiro/Paginas/Raquel_Nobre_Guerra_Com_a-adilia_a_sophia_e_um_contemporaneo.aspx
http://livro.dglab.gov.pt/sites/DGLB/Portugues/divulgacaoEstrangeiro/Paginas/Raquel_Nobre_Guerra_Com_a-adilia_a_sophia_e_um_contemporaneo.aspx
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universos passiveis de serem escritos em poema — 0s grandiosos, como o paradoxo de Fermi, e
os cotidianos como o “muro com horténsias/ao fim da tarde um punhado de/estrelas sobre a
baial”.

Pensando no verso adiliano, apanhar os cabelos da face e encontrar um rosto com
sombras que ndo sdo proprias é elemento notavel para pensar em como seu texto é
explicitamente aberto ao dialogo, promovendo também uma reflexdo sobre autoria, nocéo que
tanto desponta em estudos sobre intertextualidade. Ainda no quesito da recep¢do e no
relacionamento que 0s autores e criticos da area mantém com Adilia, € preciso postular que,
para além de apenas expor o caso de amor aparentemente ndo correspondido de Adilia e
Portugal, no Brasil o cenério é diferente!®.

Apreciadissima por alguns, que viam na sua obra uma singularidade e novidade
indiscutiveis, menos valorizada por outros, e até significativamente ignorada por
outros ainda, o certo é que Adilia Lopes foi produzindo uma escrita de tragos
inconfundiveis. (MARTELO, 2004, p. 14)

Sua presenca na antologia Poetas que interessam mais: leituras da poesia portuguesa
poés-Pessoa, organizada por Ida Alves e Luis Maffei, e curiosamente publicada em 2011, ano
em que Adilia ndo compareceu a publicacdo portuguesa Poesia vinte e um, anteriormente
mencionada, € iluminada por um artigo*® de Sofia de Sousa Silva, que se encarregou de analisar
o diélogo da poetisa com a tradicdo. A explicacdo do interesse de poetas, leitores e criticos
brasileiros pela obra de Adilia se explica, possivelmente, menos pela novidade indiscutivel de
sua poesia, como relata Rosa Maria Martelo, e mais pela camada de familiaridade com uma
saudosa época literaria brasileira: o Modernismo. E claro que a recepcéo brasileira de Adilia
ndo é unanime. Eucanaa Ferraz, por exemplo, a acusa de promover uma revolugdo baseada em
trocadilhos e trivialidades, fato que ndo se sustenta por ndo ser uma transgressao na construgéo
da linguagem, na real sintaxe de seus poemas. A parte de Eucanad, Adilia parece usufruir de
certo favoritismo para com o restante de seus criticos, principalmente cariocas. Flora Sussekind,
a ja citada Sofia de Sousa Silva, Célia Pedrosa séo alguns dos nomes que pesquisaram a obra
de Adilia. A lista de poetas ¢ ainda mais longa: Angélica Freitas, Alice Sant’Anna, Marilia

Garcia, Adelaide Ivanova, Carlito Azevedo, Ana Martins Marques, entre muitos outros. O elo

17 Poemeto de Miguel-Manso. Disponivel em: http://bibliotecariodebabel.com/geral/tres-poemas-de-miguel-
manso/ Acesso em: 4 jul 2021.

18 Ana Bela de Almeida (2016) publica pela Coimbra Press University um texto que investiga a recepgao critica
de Adilia Lopes. A obra esta disponivel para download na biblioteca digital da Universidade de Coimbra.
Disponivel em: https://digitalis.uc.pt/en/livro/ad%C3%ADlia_lopes Acesso em: 21 jan. 2021.

19 SILVA, Sofia de Sousa. Adilia Lopes: fica sempre um resto de um classico. In: Poetas que interessam mais:
leituras da poesia portuguesa p6s-Pessoa. Org. Ida Alves, Luis Maffei. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2011. p.
351.
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que une todos esses nomes da poesia contemporanea brasileira a Adilia talvez seja o lema da
portuguesa de que o cotidiano é sagrado. A leveza, a ironia, e 0S poemas que muito se
assemelham aos poemas-piada levam na corrente sanguinea a heranca poética de Manuel
Bandeira e Oswald de Andrade. Talvez a facil aceitacdo do publico leitor venha dai. Enquanto
os leitores portugueses ainda estavam acostumados a uma poesia extremamente metalinguistica
e conceitual, os brasileiros ja tinham aprendido a amar o porquinho da india de Bandeira.

Em Um teste de resistores (2016), Marilia Garcia escreve:

a poeta portuguesa adilia lopes

foi publicada em livro no brasil em 2002
desde entdo alguns escritores no
brasil

dialogam com a adilia lopes

citam a adilia lopes

incorporam versos tom humor
da adilia lopes

produzindo furos na prépria escrita

por onde podemos ouvir a

adilia lopes

A publicacdo a que se refere o poema é Antologia (2002) editorada em parceria pela
Cosac Naify e pela 7Letras e que apresenta a portuguesa ao Brasil. Além do exemplo do préprio
poema de Marilia, que introduz a portuguesa, repetindo indmeras vezes seu nome,
procedimento usual na poesia de Garcia, alguns outros textos de poetisas brasileiras dialogam
com a portuguesa. A obra de Angélica Freitas, inscrita na tradicdo deixada por Oswald de

Andrade, mantém alguns vinculos de parecenca com a obra de Adilia.

ndo consigo ler os cantos

vamos nos livrar de ezra pound?

vamos imaginar ezra pound

insano numa jaula em pisa enquanto

les américains comiam salsichas

e peanut butter nas barracas

dear ezra, who knows what cadence is?

vamos nos livrar de marianne moore? (FREITAS, 2021, p. 16)

O poema de Anggélica parecer ser um misto entre deboche e homenagem. O titulo chega
como uma afirmacao, inclusive, afirmacao declarada em entrevista a Revista Inimigo Rumor,
de 2013%: a de que a poetisa ndo conseguiu ler os cantos de Ezra Pound. O primeiro verso
parece ser um tiracolo do titulo: “ja que ndo consigo ler a obra, vou me livrar do autor”. Os

versos 3, 4 e 5 dizem respeito a época em que Pound foi capturado pelo exército dos Estados

20 «(..) Também escrevi um poema chamado “Nio consigo ler Os Cantos”. E agora? Estdo 14 na minha estante,
edicdo da New Directions, “The Cantos of Ezra Pound: volte outra hora”. (FREITAS, 2006, p. 173)
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Unidos no fim da Segunda Guerra Mundial, e foi mantido em uma prisdo nos arredores de
Pisa?l. O eu lirico de Angélica parece querer trazer a tona o viés conservador e antidemocratico
de Pound, e talvez, o fato de que sua relacdo com o fascismo italiano muito dizia sobre o que
pensava da posicao ¢ do lugar do artista em sociedade. “Vamos nos livrar de Ezra Pound?” é
uma contestacdo ao canone modernista, ao qual ela também coloca em jogo a poesia de
Marianne Moore.

A ironia de todo o poema esta principalmente no verso 6: “dear ezra, who knows what
cadence is?”. Pound ¢ Moore foram muito préximos ¢ o trecho em lingua inglesa do poema de
Freitas é, em verdade, uma dedicatéria do poema Avec Ardeur de Moore. A dedicat6ria em sua
premissa original era seguida de um ponto final — Querido Ezra, aquele que sabe o que é a
cadéncia, em traducdo livre. A substituicdo do ponto final pelo ponto de interrogacéo coloca
em jogo uma contradicdo: as certezas que o0 canone modernista americano parecia ter, e as
incertezas implantadas pelo pés-modernismo. Ao mesmo tempo em que Freitas parece tentar
se desvencilhar de Pound, seu poema apresenta toda uma trilha passivel de ser seguida até o
entendimento dessa fuga. Ao mesmo tempo em que é transgressdo, porque seu eu lirico se
indaga o lugar dessa obra e desse autor, também é homenagem porque oferece todo o corpo de
um poema para protagonizar a figura e obra de Pound.

Se ndo bastasse a semelhanca do modus operandi da transgressdo e das pistas
referenciais, verdadeiro quebra cabeca intertextual, € impossivel ler o poema de Angélica sem
lembrar de um poema de Adilia presente na obra A continuacéo do fim do mundo (2000), que
pOSsui 0S seguintes versos: “A obra de arte/ ndo ¢ um ajuste / de contas / ¢ um ajuste de cantos”.
Em entrevista a Sofia de Sousa Silva, Adilia diz que a arte ndo pode ser s6 vinganca, s6 um
ajuste de contas. O que se deve fazer no poema é o ajuste de cantos. Diferente de rechacar ou
se vingar de um autor, no ajuste de cantos, admite-se certa influéncia, mesmo que pela negacéo.
Essa admissdo na obra de Adilia e também na de Angélica, geralmente é seguida por uma via
disruptiva, rompedora de paradigmas e ideais poéticos.

N&o é coincidéncia que a maioria das autoras que cita Adilia sejam mulheres??. Sua
linhagem lirica, pelo menos em terras brasileiras, tem se feito assim: na régua do género. Além
disso, geralmente sdo autoras que se utilizam das técnicas de composicdo intertextual. De

maneira mais direta do que no poema de Angélica Freitas, Ana Martins Marques menciona

21 O uso dos estrangeirismos em Angélica pode ser considerado um dos ecos comuns que divide com a poesia
adiliana.

22 Angélica Freitas e Ana Martins Marques s30 nomes que coincidem no percurso poético de Ana Cristina Cesar
e Adilia Lopes.
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Adilia em um de seus poemas presentes em Da arte das armadilhas (2011).

BANHEIRO (BANHO DE XAMPU)

d’apres Elizabeth Bishop,
com alguma coisa de Adilia Lopes

Sem lembranca
de liquens

ou memoria

do mar

de pé

sozinha

no banheiro

do apartamento
sem pretexto
para o pranto

- no more tears
rosnam os rétulos
da Johnson & Johnson —
lavo eu mesma
meus cabelos
curtos

que um dia

voceé lavou

numa bacia
enquanto

pelo basculante
baco

como ela mesma
a amassada

lua

brilha (MARQUES, 2011, p. 19)

O poema de Ana Martins Marques, como diz a propria epigrafe, retoma dois outros: um
de Elizabeth Bishop e o outro de Adilia Lopes. Séo eles: “The shampoo” (2012) de Bishop e
traduzido por Paulo Henriques Britto e “No more tears” (2019) de Adilia. O poema de Ana, a
mais nova das trés poetisas, parece ser uma reunido de detalhes dos poemas das outras duas,
suas possiveis precursoras. Enquanto no poema de Bishop, o tom € de ternura — tom de quem
lava os cabelos ja grisalhos da mulher amada®® —, o poema de Marques e o de Adilia

compartilham a solidé&o.

2(.)

No teu cabelo negro brilham estrelas

cadentes, arredias.

Para onde iréo elas

tdo cedo, resolutas?

- Vem, deixa eu lava-lo, aqui nesta bacia

amassada e brilhante como a lua. (BISHOP, 2012, p. 29) Trad. Paulo Henriques Britto.
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No more tears

Quantas vezes me fechei para chorar

na casa de banho da casa de minha avo
lavava os olhos com shampoo

e chorava

chorava por causa do shampoo

depois acabaram os shampoos

que faziam arder os olhos

no more tears disse Johnson & Johnson

as mées sdo filhas das filhas

e as filhas sdo maes das mées

uma mée lava a cabeca da outra

e todas tém cabelos de criancas loiras

para chorar ndo podemos usar mais shampoo
e eu gostava de chorar a fio

e chorava

sem um desgosto sem uma dor sem um lenco
sem uma lagrima

fechada a chave na casa de banho

da casa da minha avo

onde além de mim s6 estava eu

também me fechava no guarda-vestidos

mas um guarda-vestidos ndo se pode fechar por dentro
nunca ninguém viu um vestido a chorar (LOPES, 2019, p. 40)

Se em Bishop o que se discute é a inevitabilidade da morte ao se lavar os cabelos da
companheira, que ja estdo acinzentados pelo tempo, em Marques ndao ha lembrancas, nem
liqguens, nem memdria. O eu lirico agora lava seus cabelos sozinho, com 0s shampoos Johnson
& Johnson a rosnar. Embora o poema de Adilia também seja caracterizado pela soliddo, séo
formas distintas de soliddo. Em Ana Martins Marques, o ressentimento parece imperar, além
da raiva de um personagem oculto, que aparece no poema apenas pelas entrelinhas. “lavo eu
mesma/ meus cabelos/ curtos/ que um dia/ vocé lavou”. Em Adilia, a narrativa parece muito
mais a de uma soliddo escolhida. Em tom infantil, o vocabulario dos vestidos, das mées, das
avos, do ato de se trancar na casa de banho para chorar “sem um desgosto sem uma dor sem um
lenco” parecem remeter a alguém muito jovem que se encontra um tanto descompensado com
suas proprias emocgdes. Para além disso, como ndo poderia faltar, a ironia de se utilizar o

shampoo com outro fim: o de fazer chorar, de dar vazdo as emocdes.

Apesar da anélise estrutural ser aparentemente deixada de lado no assunto da poesia
contemporanea, “para conseguir a representacdo do sentimento, a funcdo intelectual ¢
necessaria”, como elabora Merquior (1990), ja que “O poema imita emogdes, mas nao se
elabora com elas.”. Os poemas de Adilia e Ana Martins Marques sdo ambos em verso livre,
medida que se tornou aparente padrdo nos moldes da poesia contemporanea. Para além disso,

sdo poemas em verso livre da tradicdo williamsiana, dispostos de modo fracionado, € nem
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sempre terminando em pausa, COMo S&o 0S versos whitmanianos.

Essa amostra do verdadeiro virus adiliano que contaminou as poetisas brasileiras
contemporaneas apenas serve para expor sua predilecdo em nosso pais. Pensando na relagédo
que a poesia de Adilia possui com os preceitos modernistas e irreverentes, é imprescindivel
comentar que Mario Cesariny, poeta portugués que publica pela primeira vez nos anos 50,
também preenche esses mesmos requisitos. Entretanto, sua figura ndo € tdo presente no cenario
literario brasileiro. Talvez isso se explique pela imprensa editorial, que em sua época, possuia
recursos significativamente menores. No Brasil dessa época, Cesariny ndo se destacou,
possivelmente porque seus contemporaneos brasileiros tinham uma diccdo poética muito
distinta da sua, a exemplo de Jodo Cabral de Melo Neto, que se tivesse que eleger um poeta
portugués, com certeza optaria por Sophia de Mello Breyner Andresen. Nas publicacdes
literarias brasileiras apds anos 2000, o nome de Cesariny aparece timidamente em algumas
antologias, o que pode indicar precocemente o gosto do publico brasileiro — leitor e editor —
pelo trago irbnico, cémico, e por vezes nonsense, caracteristicas que ganham forca aterradora
na poesia de Adilia.

Tudo que existe na poesia de Adilia é extremamente dialégico. Até mesmo a ironia é
usada como arma de didlogo. Apesar de 0s poemas mais recentes de Adilia trilharem em direcao
aum caminho mais econdmico, ele jamais seré individual?*. Boa parte de sua obra é nitidamente
marcada por um desejo de se pluralizar, de atingir o outro, independentemente de qual seja sua
maneira de fazé-lo, caracteristica que motiva esta pesquisa.

Obras como as de Adilia Lopes e Ana Cristina Cesar devem ser analisadas levando em
conta ndo apenas suas bagagens proprias, mas levando em consideracdo o peso de muitas outras
obras que carregam por dentro desta enorme maleta de viagem. Para investigar o interior deste
imenso e detalhado universo, uso do proximo capitulo como uma reunido de ferramentas que
auxiliardo a melhor analisar essa poética de significados tdo vastos e de vozes tdo bem

orquestradas.

24 Apesar de nas Gltimas décadas — publicacdes de 2004 a 2014 — os poemas de Adilia nascerem em formato
reduzido e minimalista, tanto na materialidade de livrinhos finos, quanto nos proprios textos que sao cada vez mais
econdmicos e pretendem-se ser lidos cada vez mais “em voz baixa” (ALMEIDA apud PARRADO, 2016, p. 33) a
nogdo da memoria igualmente se intensifica, inserindo-se muitas vezes nos versos que recordam eventos passados
de sua infancia, de modo quase diaristico. Neles, é possivel visualizar uma memdria que se relembra, por vezes,
pela literatura, de modo a transparecer no corpo de um poema uma experiéncia de leitura da autora, indicio de que
0 viés intertextual ainda se manifesta em suas obras mais recentes.
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1 REUNINDO LASTROS: A TRADIC}AO E A OUTRIDADE

Para pensar sobre a presenca da tradicdo na obra das autoras aqui estudadas, além de
compreender o tratamento que d&o as suas bibliotecas pessoais e a0 modo como essas presencas
sdo inseridas em seus textos, € preciso refletir sobre o tempo e suas demarcacdes durante séculos
de tradicdo poética. Mais do que relacionar suas poesias as herancas de tradigdes especificas, a
intencdo deste capitulo é a de percorrer o assunto da tradi¢do, e invariavelmente, o da tradicdo
moderna, compreendendo certos aspectos que incidem na obra poética das autoras.

O entendimento corriqueiro e imediato que se tem do moderno € que ele se opde ao
tradicional. O segundo resiste ao primeiro, enquanto o primeiro rompe abruptamente com o
segundo. As relacOes entre tradicdo e modernidade, entretanto, ndo sdo tdo simples, e
demandam uma compreensdo generalizada de varios conceitos que se atravessam
constantemente, como originalidade, novidade, imitacdo, influéncia, decadéncia e progresso.

Ha trés modos bastante simplistas de pensar nos caminhos que a tradi¢do pode trilhar.
O primeiro consiste em tornar o passado como modelo, impondo nele uma natureza insuperavel.
O segundo, fincado em nog¢des mais vanguardistas, rejeita o passado completamente,
instaurando o desejo de parir algo que seja completamente novo, e por consequéncia, original.
O terceiro modo, aquele que mais interessa a esta pesquisa, € a compreensdo de que o0 presente
retoma o passado, analisando o que ha nele para ser mantido, peneirado, reformulado.

Em literatura, a presenca inevitavel da tradicdo parece ser ainda mais visivel, uma vez
gue esta area € permanentemente habitada por uma sucessdo de geracfes que se intercalam e se
opBem nas tematicas, estruturas, naturezas e interesses. Pensando nessa caracteristica mutante,

Joaquim Manuel Magalh&es (1981) escreve:

A poesia [...] € uma globalidade em continua reformacéo a partir sempre do todo da
literatura que Ihe é tradicéo, de tal forma em que cada poema a globalidade da poesia
esta em jogo, bem como o proprio devir da poesia a partir desse poema. A tradigdo
poética adquire, sobre o solo dos produtos ja existentes, produtos novos que seréo o
solo de novos produtos e assim por diante. (ALVES apud MAGALHAES, 2007, p.
124).

Tracar 0 mapa detalhado da tradicdo ou da modernidade é tarefa ambiciosa e que
certamente nao € opcao possivel para o espago conciso e limitado de um capitulo breve. Visitar
estas nocdes, entretanto, ganha nesta pesquisa, o trejeito de uma caminhada de atalhos, curtos
e talvez imprecisos. Caminhos tortuosos, porque repletos de elementos naturalmente
contraditérios, como a propria modernidade e seus paradoxos inerentes, como apontou
Compagnon (1999). Tendo em mente que a modernidade é multipla em suas definigdes, indo
das detalhadas discussdes entre os proprios termos modernidade, moderno e modernismo, até

o interminavel didlogo que retne modernidade e pds-modernidade, a postulacdo que aqui
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interessa é a de que as autoras estudadas possuem tragos consistentemente modernos?® —, como
a relagdo com a tradicdo enquanto forma de reescritura do presente e a leitura sincrénica do
passado.

Octavio Paz (1982) entende que a poesia existe enquanto relacdo com o tempo. Sendo
ela uma produgdo humana, é consequéncia que seja também uma manifestacdo temporal. O
tempo do homem, entretanto, é diferente do tempo da poesia. O primeiro é linear, evolutivo e
irrepetivel. O tempo da poesia € outro. Com uma obra recheada de contradi¢fes, 0 ensaista
mexicano aposta nas dualidades como modo investigativo da poesia, do tempo, da relacdo
eu/outro, ou ainda, da dupla tradicdo/ruptura. De seu pensamento, fica a licdo de que é
impossivel discutir uma das categorias sem tocar na outra, ja que ambas sé constroem sentidos
por meio dessa relacéo.

Em Labirinto da Saudade (1978), Eduardo Lourenco prop6e uma reflexdo sobre a
tradicdo no ambito da literatura portuguesa, mas que bem serve a um ndmero sem fim de
contextos distintos: “[...] a tradicdo ndao é essa continuidade, é a assun¢do inovadora do
adquirido, o didlogo ou combate no interior dos seus muros, sobretudo uma filiagdo interior
criadora.” (p. 76). Pensando na poesia especificamente, é fato que a tradi¢do — e nela incluem-
se distintas tradigdes, como a tradicdo moderna ou ainda de modo mais abrangente, a tradicao
ocidental —, ja é encarada como ponto incontornavel no processo de criagdo. E preciso
atravessa-la, sem desvios.

Na leitura de Ana Cristina Cesar e Adilia Lopes, € possivel postular os mesmos
guestionamentos: como a tradicéo literaria as formou enquanto escritoras? De que modo falar
sobre esse passado formativo impossivel de esquecer? No campo das lembrangas e
esquecimentos, estd a memoria. E nesse caso, a intertextualidade enquanto memdria da
literatura como apontou Tiphaine Samoyault (2008). A obra dessas poetisas segue um caminho
fortemente vinculado a tensdo que naturalmente existe entre passado e presente, além de parecer
estar ciente de que sera também reinventada pelas linhagens liricas vindouras, oportunizando
lacunas para tal.

A partir das reinvencdes e retomadas textuais, a discussao sobre a modernidade se dara,

%5 Apesar de a obra de Ana e Adilia dividir outras caracteristicas que poderiam ser elencadas como partes de um
cabedal pés-moderno, as distingdes entre estes tracos e 0s modernos sdo questionaveis, uma vez que a pos-
modernidade ndo consegue se distinguir nitidamente da modernidade, sendo considerada, por alguns criticos,
apenas um desdobramento, ou ainda, uma etapa da propria modernidade. O intertexto, elemento irradiador e central
na obra das autoras, é entendido como valor pés-moderno por Ihab Hassan, apontamento infundado na visao de
Perrone-Moisés, pois o intertexto € um valor muito mais antigo, que ndo se atrela sequer a uma origem moderna.
A discussdo que se postula, todavia, ndo € a caga as fontes dos valores compreendidos na literatura das autoras,
mas o entendimento de que a utilizacdo deles se filia a um procedimento esteticamente moderno. (PERRONE-
MOISES, 1998, p. 183)
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em termos gerais, pela aterradora e paradoxal caracteristica que ela possui de afirmar e negar
ao mesmo tempo. Se em tempos diferentes, autores distintos foram considerados modernos, a
modernidade se instaura como novidade toda vez que surge, e, entretanto, € sempre uma
modernidade construida de modo distinto das modernidades anteriores. E o que confirma Paz,
ao dizer que: “existe uma poesia moderna, mas também que o moderno ¢ uma tradi¢ao” (PAZ,
1984, p. 15). Nesse sentido, é possivel considerar que a modernidade é, também, sua prépria
antiguidade, sendo ela a Unica responsavel por opor-se a si mesma.
Com efeito, quase ao longo de toda a histéria da literatura e da cultura grega e romana
[...] vé-se o debate entre os modernos, aqueles que sustentam esta pretensdo, e 0s
defensores dos antigos reacender-se a todo 0 momento, para ser de novo ultrapassado
em Ultima instancia pela simples marcha da histéria. Pois, com o tempo, 0s modernos,
eles préprios, acabavam por tornar-se antigos, e outros, recém-vindos, passavam a

assumir o papel dos modernos, fato que leva a constatar que essa evolucdo se
reproduzia com a regularidade de um ciclo natural. (JAUSS apud LIMA, 1979, p. 28)

Por meio da circularidade dessa relagdo entre antigos e modernos, entende-se que a
tradicdo moderna, quando surge, nao apenas desaloja a tradicdo imperante, como oferece outra
em seu lugar. Esse intenso movimento entre as tradices do passado e do presente ndo
intenciona apenas agudizar as diferengas entre os antigos e modernos, intensificando uma
querela iniciada ha séculos, mas propde enxergar o que é passado do passado, e 0 que dele pode
permanecer, demonstrando que sua natureza € plural, uma vez que pode representar inUmeros
caminhos que nem sempre estdo direcionados obrigatoriamente em linha reta e adiante. E por
esse desvio de caminho, compreendendo que o presente pode retornar ao passado e modifica-
lo que a modernidade pode ser considerada uma tradicdo da ruptura. “O moderno ¢ auto-
suficiente: cada vez que aparece, funda a sua propria tradi¢ao” (PAZ, 1984, p. 53).

Ruptura e tradi¢éo, a continuidade e a renovacdo: os termos sdo antagénicos mas ainda
estdo profunda e secretamente ligados. Porque ndo pode haver ruptura, sendo de
alguma coisa, renovacéo, sendo de alguma coisa, e, para criar o futuro, devemos nos
voltar para o passado, a tradicdo. SO aqui o retorno ndo é um retorno, mas uma

projecdo do passado para o presente para o futuro. Por isso, o elemento revolucionario
radical que tem essa tradicdo da ruptura. (MONEGAL, 1980, p.144)

Para a analise da poesia de Ana Cristina Cesar e Adilia Lopes, o estudo da tradi¢cédo
moderna e de suas consequentes e intrinsecas rupturas é efetivo pois suas obras apresentam
tracos visivelmente modernos, como a relacdo com a tradicdo como modo de reescrever o0
presente e a leitura sincrénica do passado. Em Inéditos e dispersos (1985), Ana Cristina escreve

um poema intitulado “Ulysses”, titulo que nao surpreende se lembrarmos que Joyce figura como
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um dos nomes de seu indice onomastico?.
Ulysses

E ele e 0s outros me veem.
Quem escolheu este rosto para mim?

Empate outra vez. Ele teme o pontiagudo
Estilete da minha arte tanto quanto
Eu temo o dele.

Segredos cansados de sua tirania
Tiranos que desejam ser destronados

Segredos, silenciosos, de pedra,
Sentados nos palacios escuros

De nossos dois coragdes:

Segredos cansados de sua tirania:
Tiranos que desejam ser destronados.

O mesmo quarto e a mesma hora

Toca um tango

Uma formiga na pele
Da barriga,

Rapida e ruiva,

Uma sentinela: ilha de terrivel sede.
Conchas humanas.
Estas areias pesadas sdo linguagem.

Qual a palavra que
Todos os homens sabem?

(CESAR, 2013, p. 232)

Por meio do titulo € possivel descortinar um didlogo com Ulysses de James Joyce, e,
portanto, com toda uma tradicdo literaria que se remonta até ele, como a Odisséia de Homero,
por exemplo. Se o didlogo se remonta até chegar a Homero, buscando ao longo do poema e em
seu verso final discorrer sobre a palavra que todos os homens sabem, € possivel vislumbrar
também, por entrelinhas, a fala de T.S Eliot em Tradi¢&o e talento individual (1989), quando
ele reforga que o sentido historico contido em um escritor tradicional apresenta uma sensagao
entranhada de que toda a literatura até Homero possui uma existéncia simultanea e acumulada
em sua escrita. Essa bagagem da tradig&o literaria pode ser visualizada pelos elementos pesados
e estanques, criados pelo poema, como a presenca dos segredos de pedra, dos palacios escuros,

das areias pesadas. Se ndo bastasse o teor de algo que dura (pedra) e algo pesado que se carrega

% “Riverrun, past Eve and Adam”, primeiras palavras de Finnegans Wake de Joyce ddo também o nome ao ensaio
da carioca, intitulado Riocorrente, depois de Eva e Ad&o (1982).
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(areias pesadas), ha ainda a nocdo de antiguidade pela inferéncia as ruinas de pedras ou as
construgdes dos palacios.

Para adentrar a bagagem de areias pesadas de Ana, € importante levar a pratica tradutdria
em consideracdo. Na eépoca que escreve este poema, a Unica traducdo para o portugués de
Ulysses era de Antonio Houaiss. A traducdo em versos esquematizada pela autora, entretanto,
é bastante diferente da proposta tradutdria de Houaiss. Como o poema de Ana se constroi com
bricolagens e apropriacdes de trechos de Joyce, encontrados nas primeiras cem paginas?’ de
Ulysses, com excecdo de uma das estrofes, é interessante apresentar de que modo alguns desses
trechos estdo escritos na obra original e como figuram no poema da carioca.

Enquanto no original, temos: “Parried again. He fears the lancet of my art as | fear that
of his”, na tradu¢do de Houaiss consta: “Parados de novo. Ele teme o escalpelo da minha arte
como eu temo o da dele” (2005). No poema de Ana, por sua vez: “Empate outra vez. Ele teme
o pontiagudo/estilete da minha arte tanto quanto/eu temo o dele”. A partir daqui ja € possivel
reconhecer que o poema da carioca se remontou partindo do original, e ndo de sua traducao.
Enquanto a traducdo de Houaiss, assim como a mais atual versdo da obra, de Caetano Galindo
(2012), opta por elementos que representam de fato ferramentas cirurgicas feitas para cortar a
pele, como o escalpelo no caso de Houaiss e a lanceta no caso de Galindo, Ana opta por utilizar
0 estilete.

A cena em questdo ndo apresenta nenhuma ameaca concreta de corte fisico entre as
personagens Stephen e Buck Mulligan, apenas representam suas provocagdes muatuas. Embora
o0 escalpelo e a lanceta possam bem definir, de modo figurado, essa representacdo provocativa,
Ana escolhe um objeto significativo, pois o estilete ndo corta a pele, e sim o papel, relagdo que
sera melhor analisada adiante. Nesse momento, vale a pena pensar que quem teme o pontiagudo
estilete da arte ndo sdo 0s personagens, e sim a representacdo de um embate entre Ana e o
préprio Joyce.

Pensando nesse embate geracional, um aspecto que interessa a esta analise € o fato de
que os trechos de Joyce escolhidos por Ana para compor 0 poema ndo sao continuos, ou seja,
ndo estdo apresentados em paginas ordenadas do romance. A terceira estrofe, repeticdo dos
versos finais da quarta estrofe, ndo esta repetida ou retomada em Ulysses, mas Ana opta por
destaca-la, colocando-a solitaria em uma estrofe curta. O trecho diz respeito ao momento da
narrativa joyceana em que Stephen conta um enigma em aula e Cyril Sargent, o ultimo que

restara na sala, se aproxima do professor timidamente com o caderno aberto, pedindo a ele que

2" Com excegdo da estrofe “toca um tango/uma formiga na pele/da barriga,/rapida e ruiva”, todos os outros versos
do poema sdo transcriagdes de Joyce.
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explicasse novamente o que ndo conseguira compreender sozinho.

Feio e indtil: pescoco ossudo e cabelo emaranhado e uma mancha de tinta, um leito
de lesma. E no entanto alguém o havia amado, carregado nos bracos e no coragao.
Néo fosse por ela a raca do mundo o teria pisoteado, invertebrada lesma achatada. Ela
amara seu fraco sangue aguado drenado do seu préprio. Sera que isso entdo era real?
A Unica coisa verdadeira da vida? [...] Em longos tracos turvos Sargent copiou 0s
dados. A espera sempre de uma palavra, uma ajuda, sua mio movia fiel os simbolos
instaveis, um ténue tom de vergonha rebrilhando por tras de sua pele opaca. Amor
matris: genitivo subjetivo e objetivo. Com seu sangue fraco e seu leite soroazedo ela
o0 havia alimentado e escondida da vista dos outros cueiros. (JOYCE, 2012, p. 90)

O entorno textual que antecede o trecho vampirescamente roubado que Ana insere em
Seu poema ja anuncia 0s contornos que interessam para discutir sua presenca no texto. Ao
criticar abruptamente a aparéncia de Sargent, Stephen também o julga por sua suposta
incapacidade e reflete que mesmo falho, mesmo equivocado e inseguro, ele havia sido amado
por sua genitora, teria sido alimentado por seu leite fraco que provavelmente explicaria seus
déficits, como se a falta pudesse ser transmitida como heranca. Em seguida, ele postula uma
comparagao:

Como ele era eu, esses ombros caidos, essa falta de gragca. Minha infancia se curva a
meu lado. Longe demais por que possa por-lhe a mao uma vez ou levemente. A minha
esta distante e a dele secreta como nossos olhos. Segredos, silices silentes, repousam
nos palécios escuros de ambos nossos coragdes: segredos exaustos de sua tirania:
tiranos desejosos de se ver destronados. (JOYCE, 2012, p. 90).

Ao se comparar com Sargent, pensando ele préprio que ja teria sido fraco daquela
maneira um dia, Stephen rememora sua infancia, visualizando dela um resquicio esquecido ou
como que guardado em eterno segredo: “Secrets, silent, stony sit in the dark palaces of both
our hearts: secrets weary of their tyranny: tyrants, willing to be dethroned”, no original. Se em
Joyce temos uma cena naturalmente atravessada pela hierarquia de um professor que ensina a
um aluno, observando-lhe suas fraquezas, duvidas e insegurancas, no pensamento de Stephen
temos também a visdo que ele constroi da figura da mée de Sargent: aquela que o carregou nos
bracos e o0 amou, transferindo-lhe em sua genética, o material fraco de seu sangue.

O trecho ja e suficiente para pensar sobre a filiacdo literaria e sobre 0 movimento de
sentir um desejo que gradualmente cresce e se acumula, ficando pesado como segredos de
pedra, palacios escuros ou areias pesadas: o de destronar o tirano e, por consequéncia, desfazer-
se de sua tirania. Mas, para além dessa relagdo, Ana em sua leitura da obra original joyceana,
utiliza de um episodio entre Stephen Dedalus e Buck Mulligan para compor a veia principal de
seu poema. Buck, jocoso e irreverente, provoca Stephen em todas as suas falas, inclusive
trazendo a mée de Dedalus para a conversa, instaurando uma nitida tensao entre 0s personagens.

Ao oferecer um espelho trincado a Stephen, ele se observa: “Cabelo em pé. Como ele e
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outros me veem. Quem escolheu este rosto para mim?” (JOYCE, 2012, p. 69). Ao passo em
que Buck comenta que o espelho era do quarto da arrumadeira, Stephen contrargumenta com
frieza que o espelho rachado de uma criada € um simbolo da arte irlandesa. Sentindo-se atingido
e talvez intimidado, Buck recua: “Nao ¢ justo provocar vocé desse jeito, ndo €, Kinch? ele disse
gentil”. E nesse entremeio de ataques e recuos que o verso roubado de Ana se mostra: “Parried
again. He fears the lancet of my art as | fear that of his. The cold steel pen”. Stephen ¢ o
protagonista de Retrato do Artista quando jovem (1916), romance de formacéo de Joyce, que
retrata o personagem evoluindo e amadurecendo estilisticamente até atingir o grau em que é
capaz de narrar de modo literariamente maduro sua vida. E o primeiro romance de Joyce e
pode ser interpretado como espécie de ensaio para obras futuras, ja que ele se utiliza ali de
varias técnicas que melhor desenvolve em Ulysses e Finnegans Wake.

O que fica de todo esse percurso intertextual € o recuo de Buck Mulligan, que ao
provocar Stephen, também o teme, por saber que ele pode retratad-lo de modo desfavoravel em
suas futuras obras literarias. O verso final do poema que se postula como questionamento parece
se responder pelo verso que o antecede: qual é a palavra que todos 0s homens sabem? As areias
pesadas da linguagem, da tradicdo. Quem mais poderia representar o “ele” que observa o “eu”
no verso “E ele e os outros me veem.” a ndo ser o proprio Joyce? Se na obra joyceana Homero
ja esta implicitamente incluso, Ana explicita essa relacdo, demonstrando que carrega consigo
esta pesada linguagem que se demonstra vista, observada, talvez julgada, por outros, pelos
nomes imortais de uma tradicdo eterna, vinculo indestrutivel e que ndo se resume por uma
batalha, mas por algo mais préximo de um encontro, como ela mesmo transcria: “Empate outra
vez”.

Aproveitando o gancho de analisar o poema de Ana Cristina por sua intrinseca relacdo
com o peso da tradicdo e pela pratica de traducdo que o envolve, procedimento similar propde
Adilia, em poema de Um jogo bastante perigoso (2019).

Memodria para Esther Greenwood

Vou tomar um banho quente
medito no banho

a 4gua deve estar muito quente
tdo quente que deves aguentar
com dificuldade

0 pé dentro de agua

entdo desces o0 teu corpo
centimetro a centimetro

até que a agua chegue ao
pescogo,

lembro-me dos tectos

por cima de todas as banheiras
em que estive
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lembro-me da textura dos
tectos

das rachas

e das cores

e das lampadas

também me lembro das
banheiras

nunca me sinto tanto eu
mesma

como quando estou dentro de
um banho quente

ndo acredito no baptismo
nem nas aguas do Jorddo
nem em nenhuma coisa desse
género

mas pressinto que para mim
um banho quente

é como a 4gua sagrada

para essas pessoas religiosas
quanto mais tempo permaneco
na agua quente

mais pura me sinto

e quando me ponho de pé

e me embrulho numa toalha
grande branca macia
sinto-me pura e fresca

como um recem-nascido. (LOPES, 2019, p. 8-9)

Em 2004, época em que escreve o poema, ha inimeras tradugdes para o portugués da
obra com a qual Lopes dialoga, A redoma de vidro (2000) de Sylvia Plath. Por conta disso, é
impraticavel definir se Adilia leu uma traducdo especifica ou se leu no original. De qualquer
modo, a portuguesa transcreve trechos idénticos, com o detalhe de que suprime algumas frases.

O texto no original, com o qual dialoga, € o seguinte:

“I’ll go take a hot bath.” I meditate in the bath. The water needs to be very hot, so hot
you can barely stand putting your foot in it. Then you lower yourself, inch by inch,
till the water’s up to your neck. I remember the ceiling over every bathtub I’ve
stretched out in. | remember the texture of the ceilings and the cracks and the colors
and the damp spots and the light fixtures. | remember the tubs, too [...] | never feel so
much myself as when i’m in a hot bath.[...]. I don’t believe in baptism or the water of
Jordan or anything like that, but | guess | feel about a hot bath the way those religious
people feel about holy water. [...] The longer I lay there in the clear hot water the purer
| felt, and when | stepped out at last and wrapped myself in one of the big, soft white
hotel bath towels | felt pure and sweet as a new baby. (PLATH, 2000, p. 37)

Os trechos ndo transcritos por Adilia sdo aqueles em que o livro de Plath demonstra
qgualquer grau de especificidade. A primeira supressdo da conta de descrever
pormenorizadamente os tipos de banheiras que a personagem Esther se recorda: as antigas, as
modernas, seus formatos, o material com o qual sdo feitas. A segunda, na qual Esther se localiza
no trecho, mencionando que estd em um chdo especifico: o de um hotel apenas para mulheres,

localizado bem no centro de agitacdo cultural de Nova York. Por fim, a Gltima supressdo
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acontece quando o livro de Plath cita outras personagens como Doreen e Lenny Shepherd. A
retirada desses trechos € significativa e pode remontar a pratica de Sophia de Mello Breyner
Andresen ao escrever poemas contendo dados biograficos como local e data reais, e retira-los,
posteriormente, dando a ilusdo de que a matéria pessoal nunca impregnara a escrita literaria,
impessoal e incontaminavel.

Um leitor que conhece a obra de Plath e de Adilia poderia muito bem, em leitura
despretensiosa, atribuir aos versos traduzidos a autoria singular da portuguesa, ja que os trechos
selecionados por ela apresentam topos absolutamente visiveis em sua obra, como a presenca
dos banheiros e do ritual dos banhos, elementos que protagonizam em poemas como “No more
tears” e “A Elizabeth foi-se embora”, ambos inseridos na antologia de 2019. A afinidade que
dividem vai além da similaridade semantica, ja que tanto em Plath como em Lopes, 0 banho
pode representar um momento intimo do eu, que embutido ao ritual de descer o corpo
“centimetro a centimetro/até que a agua chegue ao pescoco”, estd também o momento para
elaboracdo da subjetividade e da purificacdo, quando como em Adilia, relata-se que “eu gostava
de chorar a fio/le chorava/sem um desgosto sem uma dor sem um lenco/sem uma
lagrima/fechada a chave na casa de banho/da casa de minha v6”, como se o choro pudesse
purifica-la, limpa-la do que sente, tornando a imaculada, como um bebé recém-nascido, gancho
que se vincula também ao mote infantilizado com o qual Adilia escreve “No more tears”.

Apesar da referéncia parecer 6bvia e de facil localizacdo ja que Adilia transcreve trechos
diretos do romance de Plath, o modo versificado como € inserido em seu poema, optando por
quebrar os versos de uma narrativa longa, possivelmente é uma forma de impor o ritmo da
leitura, indicando pausas especificas. O corte inserido em alguns versos, como em “entdo desces
0 teu corpo/centimetro a centimetro/até que a agua chegue ao/pesco¢o” ¢ em “lembro-me dos
tectos/por cima de todas as banheiras/em que estive/lembro-me da textura dos/tectos/das
rachas/e das cores/e das lampadas” pode se relacionar a um desejo de enfatizar sonoramente o
momento delicado e imersivo de mergulhar o corpo na agua, ou ainda, o de rememorar, como
indica o proprio titulo, os detalhes das lembrancas que vao surgindo, intercaladas, como flashes
de memoria.

Adilia constantemente se intitula “autora”, ao passo que essa afirma¢do poderia ser
interpretada de forma ambigua. Suas epigrafes revelam, quando lidas superficialmente, o desejo
de se impor enquanto forga autoral: “Este livro/foi/escrito/por mim”. Mas como tudo parece se
referir a um jogo em sua poesia, ndo ¢ absurdo levar em consideracdo que “Adilia Lopes” ¢
também um pseuddnimo. Ao mesmo tempo em que confere aos textos uma nocao autoral

nitidamente tracejada, ela adiciona elementos aos poemas que funcionam como iluminacgdes
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para que o leitor encontre suas referéncias e citagdes. Nao fosse pelo titulo que menciona o
nome da personagem de Plath, o corpo do poema poderia passar-se por “original”.

O titulo que escancara o didlogo é escolhido intencionalmente. E da mesma forma, é
capaz de postular uma hipotese: a de que as palavras como ali se encontram se relacionam com
0 modo como Adilia leu Plath, j& que tudo que é recordado pela memdria é naturalmente
particular, uma vez que a lembranca € sempre subjetivamente remontada a partir de um
acontecimento especifico que se reorganiza mentalmente quando lembramos dele. Nesse
sentido, a intencdo de Adilia ndo parece ser a de se prostrar ao texto de Plath incutindo nele o
peso de seu nome — contemporaneo, vivo e que pode continuar a produzir sentidos —, mas a de
emprestar suas palavras, que embora sejam as mesmas, estdo atravessadas por sua marca: a
experiéncia de leitura. Ainda que o nome “Sylvia Plath” possa ser mencionado e referido como
instituicdo e como propriedade intelectual de sua obra, o sentido vivo dela s6 pode reviver se
for encarnado pela leitura do outro, j& que a linguagem ndo é um sistema de funcionamento

puramente autbnomo.

Eu tenho a minha vida, mas assim como digo “Bom dia!” e a expressdo “Bom dia!”
ndo é da minha autoria, alguém a inventou muito antes de mim, a minha poesia é como
se ndo fosse minha. Sinto-me despojada, desapossada, despossuida da minha poesia.
(LOPES, 2004, p. 30).

A aparente rentncia a posse parece essencialmente se ligar ao relacionamento
compartilhado, comum, coletivo que Adilia mantém com a linguagem. O dialogo com o
passado, que ambas as autoras, Ana e Adilia, agudizam em suas obras, € um processo criativo
baseado em uma experiéncia de leitura e na no¢do de que o passado, quando lido de modo
sincrénico, esta sempre acompanhando o presente, de modo que a presenca da tradigdo é passo
incontorndvel nesse caminho. Além do relacionamento com a tradi¢do, o vinculo que
inicialmente reuniu a andlise desses dois poemas foi o fato de que tanto Ana quanto Adilia
utilizaram de suas experiéncias de leitura, e no caso da primeira, de modo mais direto, uma
pratica tradutoria intrincada ao processo de composicéo poético, enquanto na segunda o didlogo
se inseriu a partir de uma traducao implicita tanto do texto em outra lingua, quanto da traducgéo
como interpretacado de leitura.

Para Haroldo de Campos, a traducdo € um dos meios pelos quais a tradicdo se expressa.
No modo transcriativo de traduzir, as vozes da tradicdo ndo dialogam apenas entre si, mas
mantém correspondéncia com outras vozes — essas advindas do repertdrio de quem traduz, que,
com certa liberdade criativa, as introduz em um texto ndo mais literalmente traduzido, mas sim

recriado.

Entdo, para nds, a traducdo de textos criativos serd sempre recriacdo, ou criagdo
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paralela, autbnoma porém reciproca. Quanto mais ingado de dificuldades esse texto,
mais recriavel, mais sedutor enquanto possibilidade aberta de recriagao. (...) Esta-se
pois no avesso da chamada tradugo literal. (CAMPQOS, 1992, p. 35)

Se a teoria haroldiana trata a traducdo como criacao, partindo do pressuposto de que,
em textos como a poesia, por exemplo, a pratica tradutoria se torna impossivel, é justamente
por essa impossibilidade de traduzir, que se introduz a possibilidade de criar, ou ainda, recriar.
“Admitida a tese da impossibilidade em principio da traducdo de textos criativos, parece-nos
que esta engendra o corolario da possibilidade, também em principio, da recriacdo desses
textos” (CAMPOS, 1997, p. 34).

Tendo compreendido que na area da traducdo, a no¢do haroldiana é expressivamente
transgressora e dotada de poder criativo, € interessante, portanto, repensar a transcriacao
enguanto modo compositivo, mantendo certos liames com o termo originério, e transbordando
seu sentido a outros aspectos, concomitantemente. Do mesmo modo que o tradutor transcria ao
traduzir, e por consequéncia, encontra como resultado uma obra renovada, o poeta também
transcria ao escrever, levando em consideragéo o fato de que nenhuma obra nasce sozinha, sem
0 toque de outras obras. Nesse sentido, 0 poeta é uma espécie de tradutor, ndo no significado
obvio de que verte um contetido de uma lingua para outra, mas no entendimento de que através
de um poema, o poeta traduz seu sentido em um poema outro, muitas vezes ndo para dizer a
mesma coisa, mas justamente para dizer outra, ressignificada.

O hébito de utilizar a mao tradutora também para escrever poesias é explicado em Ana
e Adilia, em parte porque, ambas foram tradutoras, e esses oficios, que igualmente se apoiam
na escrita, acabam amalgamando-se. J& é amplamente conhecido e pesquisado que a pratica
tradutéria de Ana Cristina Cesar, de certo modo, influenciava em suas criagdes poéticas?®. Nao
é incomum encontrar vestigios de Emily Dickinson ou Katherine Mansfield — autoras traduzidas
por ela — nas poesias da carioca. Sobre Adilia é conhecido, embora de maneira menos
expressiva, que ela também traduz, a exemplo de sua traducéo para o portugués de Nursery
Rhymes, um livro de poesias infantis e gravuras da pintora portuguesa Paula Rego. Embora, de
modo distinto de Ana C., Adilia ndo tenha teorizado expressamente sobre a pratica de traduzir,
ha certas caracteristicas em sua poesia que demonstram esse Vviés dialdgico, de certa maneira.

A presenca do estrangeirismo € um exemplo disso, se pensado por meio de uma perspectiva

28 A dissertacdo de mestrado intitulada Nas tramas de Ana Cristina Cesar: critica, poesia e traducdo de Mara
Llcia Masutti (1995) é uma pesquisa relevante e pioneira sobre a confluéncia de oficios de Ana C. Orientada por
Maria Lucia de Barros Camargo, nome de grande importancia no que diz respeito aos estudos sobre a poetisa
carioca, o trabalho se concentra em uma base de rascunhos e manuscritos a fim de compreender a feitura e dialogo
dos trabalhos de escrita realizados por Ana C. Disponivel em:
https://repositorio.ufsc.br/xmlui/bitstream/handle/123456789/76219/99634.pdf?sequence=1&isAllowed=y
Acesso em: 01 mar. 2021.
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bakhtiniana.

N&o € raro encontrar na obra das duas autoras aqui estudadas versos inteiros escritos em
outra lingua no meio de suas poesias. Em Ana, os ecos ingleses se ddo em justificativa a sua
intensa imersdo cultural na Inglaterra — em suas duas longas viagens:

()

Descuido néo (concentracéo)

Lembrar da caretice que vocé ndo gosta

Reaproveitar o casaquinho de banlon.

Quando vocé mal pensa que é novidade, nao é.

existe uma medida entre o descuido e a

premeditacdo — trata-se do cuidado (floating attention). Dai escapam maps of England,
birds, pessoas seguindo numa certa direcéo,

bichos que vao virando gente, discretamente erdticos, desejando

mancha transparente e diluida de aquarela cor de rosa, see?

Aprender fazendo, baby.

comecar pelas médias (dai para pequenas, depois para grandes). (CESAR, 2013, s.p.)

Em Escritos do Rio (CESAR, 2016, p. 169) Ana comenta em depoimento sobre a
naturalizacdo do inglés, e principalmente sobre como a lingua se incorporou no cotidiano com
a ajuda da musica. O poema acima foi retirado de Portsmouth 30-6-8, Colchester 12-7-80 e
mostra o contagio da lingua inglesa claramente. Todavia, ndo € apenas nessa poesia e nessa
obra que os estrangeirismos aparecem. Em A teus pés (1982) e Luvas de Pelica (1980) ja era
possivel notar essas nuangas?®.

Em Adilia, a apari¢do de versos na lingua francesa pode ser explicada pela sua formacéo
na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa: Literatura e Linguistica Portuguesa e
Francesa. A existéncia de personagens franc6fonos também € nitida em sua obra, a exemplo do
marqués Noel de Chamilly, protagonista do conflito amoroso com Mariana Alcoforado®, O
poeta de Pondichéry (1986) e, por consequéncia, a presenca de Diderot®! nessa mesma obra.

Na producdo de Adilia o francés aparece em alguns versos também:

Marianna suspeita que
N&o é por cansaco dos carteiros
Nos C.T.T ha funcionarios
Incumbidos

De Ihe abrir as cartas

Com facas muito finas

E de as substituir por fakes
Humilhantes para ela

E para o marqués

O les insondables mystéres
De la poste!

29 Em A teus pés (1980), a presenga da palavra ‘Daydream’ no poema que abre a obra, além de um ‘Do you believe
in love?’ inserido nessa mesma poesia. Em Luvas de pelica (1982), a influéncia da lingua inglesa esta presente néo
apenas nas frases pontuais inseridas, mas também na construgao dos textos, dos enredos e localidades apresentadas.
%0 A Mariana de Adilia possui um ‘n’ a mais na grafia de seu nome. Seria essa uma tentativa de afrancesar seu
nome?

31 Nessa obra, um poeta possui Diderot como mestre e busca melhorar seus versos sob sua orientagéo.
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E Marianna vé esta frase

Que escreveu

Ja sub-repticiamente num postal

Desfigurada

Por peritos na Mal

Dade (como os do Dr. Mabuse)

Oh les inssondiable mjzthére

De la Pozte &

Nada é tdo humilhante como um erro de ortografia. (LOPES, 2019, p.22)

A partir da leitura de Bakhtin (2008) e lari Lotman (2001) pode-se observar que 0 uso
da lingua estrangeira nos textos literarios ja ocorria de maneira abundante em Guerra e Paz
(1865-1869) de Tolstéi. Calcula-se que parte do romance russo seja contaminado pela lingua
francesa, ndo apenas em seu uso em si, como tambem em frases em russo estruturadas sobre as
regras gramaticais francesas. No ensaio Os mecanismos do dialogo (2001), Lotman vai
discorrer sobre como nos textos fronteiricos, a lingua estrangeira se caracteriza por uma
diferenciagio associada ao pertencimento de uma elite. E justamente o que ocorre em Guerra
e Paz, no qual o uso do francés ¢ voltado para as personagens da alta sociedade e nobreza russa
do século XIX.

Esse fendmeno, todavia, ndo se configura exatamente como um intertexto porque a
circulacdo da lingua francesa na elite russa era um fato. Nesse sentido, se exprime como um
dado de circulagédo cultural, ndo como dialogo intertextual, ja que ndo ocorre entre textos. Em
Adilia, e nessa poesia em especifico, 0 uso do francés pode ser entendido enquanto uma
recuperacdo do procedimento das cartas da freira portuguesa com o marqués Noel de Chamilly,
ou seja, uma exposi¢do de um procedimento da época: o uso do francés enquanto demonstrativo
de pertencimento das elites europeias. Mesmo se atendo a um dado cultural, € interessante
compreender que o recurso usado por Adilia em seu texto é ainda uma espécie de
reconhecimento do outro.

Na obra de Ana Cristina, esse reconhecimento via imersdo cultural também acontece,
entretanto, ocorre por meio da lingua inglesa, idioma com o qual ela conviveu com proximidade
em seus intercambios e pela pratica tradutéria. E por seu trabalho como tradutora que ela
experimenta também escrever poesias em outra lingua, no caso, o inglés. Esse laboratério
resulta em poesias em lingua portuguesa que guardam resquicios desse mergulho cultural, dessa
aproximagdo com um outro, a partir da e na poesia. A ideia de trazer a transcriacao de Haroldo
para a poesia se da justamente porque além das autoras estarem intimamente ligadas a traducao
e aos estrangeirismos, a propria traducdo pode ser entendida como uma maneira de expressar a
tradicdo e de visualizar o outro, objetivos desse trabalho. O ato transcriativo na feitura de poesia

se apoia, portanto, ndo so6 na transcriagdo como modo de transformar o texto, mas na leitura que
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antecede a escrita do poema.
Apoiando-se na leitura, as operagdes intertextuais que promovem Ana e Adilia se
relacionam a nocdo do escritor tradicional de Eliot, para o qual, a tradicéo
supde, em primeiro lugar, o sentido histérico, que podemos dizer praticamente
indispensavel a qualquer um que continue a ser poeta depois dos 25 anos de idade; e
o0 sentido historico supde uma percepcdo, ndo apenas do que é passado do passado,
como também daquilo que permanece dele; o sentido histérico leva um homem a
escrever ndo s6 com sua propria geracdo entranhada até a medula, mas ainda com a
sensacdo de que toda a literatura da Europa desde Homero, e dentro dela toda a
literatura de seu pais, possui uma existéncia simultinea e comp8e uma ordem
simultanea. O sentido histdrico, que € um sentido tanto do intemporal quanto do
temporal, e do intemporal e do temporal juntos, é o que torna um escritor tradicional.
E é, a0 mesmo tempo, o que torna um escritor profundamente consciente de seu lugar

no tempo, de sua propria contemporaneidade. Nenhum poeta, nenhum artista de
qualquer arte, tem seu pleno significado sozinho. (ELIOT, 1989, p.43)

Embora a nocdo de tradicdo da qual fala Eliot possa ser vinculada a um pensamento
classicista de clamor ao legado do passado, o sentido histérico apontado pelo tedrico como item
necessario a quem escreve depois dos 25 anos pode também articular a tradicdo com a
modernidade, compreendendo que perceber o que é passado e 0 que permanece do passado €
também um modo de realizar uma leitura sincrénica da tradicdo. Estar consciente de sua
localizagdo no tempo, portanto, muito se relacionaria com a habilidade de ler o passado como
a quem |é antologias, selecionando e mantendo o que lhe serve. Ana Cristina Cesar e Adilia
Lopes sdo autoras que se filiam a tradicdo moderna, visitando, por consequéncia, os elementos
de ruptura presentes nela. Conscientes em relacdo ao passado, ambas se interessam em |é-lo de
modo sincronico, resgatando aquilo que lhes é interessante através de recursos como a
intertextualidade e a citagdo, moldando-os de acordo com seus respectivos contextos, de modo
que a presenca do passado é renovada, mas nao negada.

Se a tradicdo é comumente entendida como uma espécie de transmissao geracional, tudo
que interrompa essa transmissao € considerado ruptura. Pode parecer irdnico que Paz queira
estabelecer uma tradicdo da ruptura, justamente por esses termos, serem, em medida, opostos.
Como considerar como tradicdo um movimento que pretende negar e quebrar o ciclo de
continuidade de uma geracéo a outra? Para 0 mexicano, o ato de romper € uma forma positiva
da mudanca. A tradicdo da ruptura, nesse sentido, ndo mais se caracterizaria cComo um eco
insistente do passado que s6 sobrevive através da repeticdo pura, mas cOmo um eco que se
solidifica em virtude da propria ruptura, que passa a representar sempre um novo CoOmeco.
Condenada a pluralidade, a tradicao da ruptura enxerga o passado ndo enquanto fonte ou legado
a ser superado, e sim como oportunidade de se alterar o antigo, revisitando-o, reformulando-o

nos moldes da tradi¢cdo moderna.
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Ao ler um poema, 0 poeta abrange seu repertorio criativo e criador, e, portanto, se utiliza
dessa leitura e a transforma na experiéncia da escrita. Assim como o autor Ié para citar, segundo
Compagnon (1996), tendo programado a citacdo através do ato de leitura, pode-se dizer que o
poeta programa modos de criacdo e de tradugdo — tendo em vista que a traducdo é uma pratica
criativa — quando se utiliza de outros poemas para ressignificar um texto novo.

Para compreender o que confere a caracteristica de novo e de novidade, é preciso
primeiramente entender a modernidade e seus paradoxos inerentes a partir de sua relacdo com
a temporalidade historica. Para Paz “o valor de uma obra reside em sua novidade: invengao de
formas ou combinacdo das antigas de uma maneira insdlita, descoberta de mundos
desconhecidos ou exploragdo de zonas ignoradas nos conhecidos.” (PAZ, 2005, p. 74). A
novidade serd uma maneira que a modernidade encontrou de ultrapassar um relacionamento
estanque com o discurso temporal histérico linear. A criacdo da novidade no ambito artistico
implicard a instauracdo de um fazer-poético voltado para um tipo de tradicdo que ndo tem
proposito de dar continuidade ao discurso histdrico, e sim, de romper com ele.

Da mesma forma que Paz (2005) acreditava na feitura de uma literatura de fundacéo
através da reinventividade da tradi¢do, Haroldo de Campos propunha a criacdo de uma realidade
ressignificada na poesia. Ao investigar as relagdes da tradicdo da ruptura em solo brasileiro,
Monegal (1980) se depara com a figura do poeta concreto paulista, em quem enxerga e resume
a tradicdo da ruptura brasileira. A escrita de Haroldo, em suma, opta por um modus operandi
sincronico, “um fazer poético situado na ‘agoridade’, o momento de ruptura em que um
determinado presente (0 nosso) se reinventa ao se reconhecer na elei¢cdo de um determinado
passado.” (CAMPOS, 1997, p.249).

A inventividade, ou ainda, 0 moderno, para Campos e para seus companheiros da poesia
concreta, ndo pode se divorciar de certo revisionismo do passado. Nesse sentido, a invencgédo
das formas surge em paralelismo a reinvencdo da tradicdo. Mesmo que exista certo teor
vanguardista no que propde Haroldo, a relagdo que ele nutre com o passado € diferente do que
as vanguardas projetavam.

Ampliacdo do repertorio significa também saber recuperar o que ha de vivo e ativo no
passado, saber discernir no mole abafante de esteredtipos que é um acervo artistico
visto de um enfoque simplesmente cumulativo. Todo presente de criacdo propde uma
leitura sincrdnica do passado e da cultura. A apreensdo do novo representa a
continuidade e a extensdo da nossa experiéncia do que ja foi feito, e nesse sentido,

“quanto mais n6s compreendemos o passado, melhor nos entendemos o presente.”
(CAMPQOS, 1977, p.154)

Vale ressaltar que a poética sincronica se instaura no modo de pensar poético de Haroldo

a partir dos anos 60 quando o concretismo como movimento utilizou-se do paideuma como
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forma de revisitar o passado. O paideuma é um conceito utilizado por Ezra Pound, e pode ser
entendido como a “organizac¢do do conhecimento para que o préoximo homem ou geragao possa
achar, o mais rapidamente possivel, a parte viva dele e gastar o0 minimo tempo com itens
obsoletos” (DICK, 2010, p. 15). O paideuma pode ser compreendido, portanto, como uma
espécie de repertdrio poético®, que elenca autores cujas ideias sdo férteis no que diz respeito a
renovacdo da tradi¢do. Para os concretistas, seu paideuma era composto por Guimarées Rosa,
Jodo Cabral, o proprio Pound, Mallarmé, e até os formalistas russos como Jakobson, entre
muitos outros nomes.
A figura de Jakobson foi essencial para que Haroldo se firmasse ao lado da poética
sincronica, e a entendesse enquanto método. Para 0 russo,
A descricéo sincronica considera ndo apenas a producao literaria de um periodo dado,
mas também aquela parte da tradicdo literaria que, para o periodo em questdo,
permaneceu viva ou foi revivida. Assim, por exemplo, Shakespeare, de um lado, e
Donne Marvel, Keats e Emily Dickinson de outro, constituem presencas vivas no atual
mundo poético da lingua inglesa. [...] A escolha de classicos e sua reinterpretacdo a

luz de uma nova tendéncia € um dos problemas essenciais dos estudos literarios
sincrénicos. (JAKOBSON, 1973, p.120)

Sem necessariamente criar uma polarizacao, a existéncia dos estudos diacrdnicos, sendo
estes preocupados com a linearidade histérica e servindo como base documental, ajuda a criar
um terreno de desenvolvimento dos estudos sincronicos, corrente estético-criativa e que se
apoia na dialética. A nogdo da utilizacdo do passado de Campos guarda algumas afinidades com
0s precursores de Borges, e na fundacdo de sua poética sincronica, dialoga com Jakobson a fim
de dar luz a um modo de fazer poesia que se pretenda um “presente de cultura (a tradi¢do que
nela permaneceu viva, as revisoes de autores, a escolha e reinterpretagao de classicos)”
(CAMPQS, 1977, p. 213)

A glosa dessa reinterpretacéo de classicos é possivel enxergar a literatura que se faz na
contemporaneidade enquanto palco fértil para tais pretensfes. A partir da intertextualidade,
vista como elemento aglutinador de varios outros recursos textuais que, além de serem modos
de reelaborar a tradi¢ao sao também modos de buscar um outro na poesia, pretendo destrinchar
0s modos pelos quais a tradigdo se enxerga no texto, e se renova a partir dele. A
intertextualidade serd vista como centro radiador, enquanto o palimpsesto, a citagdo e a
epigrafia, como métodos a fim de alcancar uma poeética sincronica de feitura da poesia de Ana
Cristina Cesar e Adilia Lopes: a poética da leitura.

32 O indice onomastico inserido por Ana Cristina Cesar ao final de A teus pés (1982) é um exemplo interessante
de paideuma.
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1.1 INTERTEXTUALIDADE E SEUS PARES

Depois de compreender o sentido de tradicdo e de tradicdo da ruptura, a ideia de
precursores de Borges (2000) € o proximo passo fundamental no entendimento do que se propde
esse estudo. Quando se fala em tradicédo, € quase 6bvio que se comente também sobre seu par
em termos tedricos: a influéncia. Entretanto, o enfoque dessa pesquisa ndo é protagonizar 0s
estudos de Bloom. O que interessa € manter em mente sua ideia principal: o caminho do poeta
novo, o efebo, em direcdo a figura superior e precisamente edipiana do poeta-pai, ou poeta-
forte, entendido aqui como poeta auténtico. Permeados por um sentimento eterno de atraso, 0s
escritores desde o periodo roméantico nascem, segundo Bloom, com uma espécie de angustia
canalizada que seria expressa em suas producdes literarias. As obras seriam, portanto, a prépria
manifestacdo do sentimento de angustia. A angustia da influéncia, entdo, se expressa menos
pelo que podemos reconhecer na obra, e mais por aquilo que o poeta ndo insere, aquilo que é
deixado de fora. A dita “carga de anterioridade” (BLOOM, 1991, p. 49), ou seja, a possibilidade
de mera repeticdo poética da qual discorre Bloom é um grande percalco na formacao dos poetas
— obstaculo esse que apenas o poeta-forte conseguira desviar.

Tudo isso interessa na leitura da poesia de Ana Cristina e de Adilia precisamente porque
sdo obras que mantém contato direto com a tradi¢do e com seus ditos precursores, seja de modo
direto como quando Adilia admite que “Sophia®® é a minha mestra, 0 meu modelo de bem
escrever portugués”, ou ainda de maneira indireta como quando Ana C. versa sobre ter herdado
seu ritmo de serra de seu ‘pai marceneiro’, Walt Whitman.

Em face a compreensdo da figura dos precursores para Bloom — aqueles a quem se deve
algo —, busco discutir sobre “o nobre idealismo estético de Borges”, como ¢ colocado pelo
estadunidense (BLOOM apud NESTROVSKI, 1991, p. 110). Se para Bloom, a ideia dos
precursores carrega um peso insustentavel que os novos poetas devem suportar se quiserem dar
vida as suas proprias criacdes, é imprescindivel visualizar que a relacdo de tempo é bastante
literal e significativa uma vez que 0s precursores sdo aqueles que vieram antes e 0 poeta-novo
estd sempre atrasado em relacdo a eles. “Chegar atrasado, em termos culturais, jamais ¢
aceitavel para um grande escritor.” (BLOOM, 1991, p. 89). Nesse sentido, ¢ visivel a linha
hierarquizante tragada — quase simulacdo de uma corrida — por Bloom em sua discusséo teorica,
na qual, a relagdo entre poetas jamais € puramente pacifica. O nobre ‘idealismo estético de

Borges’, como ¢ colocado por Bloom, interpreta a relacdo de poetas e precursores sem os tragos

3 Fala em entrevista de Adilia concedida a Sofia de Sousa Silva presente em sua tese de doutorado intitulada
Reparar brechas: a relacdo entre as artes poéticas de Sophia de Mello Breyner Andresen e Adilia Lopes e a
tradicdo moderna (2007).
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do sistema de crédito e débito. Na teoria pensada pelo poeta e critico argentino em Kafka e seus
precursores inserida em Outras inquisi¢cdes (2000), sdo elencados e expostos varios textos,

obras e autores com os quais Kafka teria mantido alguma relacao.

Se ndo me engano, os heterogéneos textos que enumerei parecem-se a Kafka; se ndo
me engano, nem todos se parecem entre si. Este Gltimo fato é o mais significativo. Em
cada um desses textos, em maior ou menor grau, encontra-se a idiossincrasia de Kafka,
mas, se ele ndo tivesse escrito, ndo a perceberiamos; vale dizer, ndo existiria. (...) No
vocabuldrio critico, a palavra precursor € indispensavel, mas se deveria tentar purifica-
la de toda conotacdo de polémica ou de rivalidade. O fato é que cada escritor cria seus
precursores. Seu trabalho modifica nossa concepcdo do passado, como ha de
modificar o futuro. (BORGES, 2000, p. 11)

Para comecar a pensar sobre a ideia de precursores, € interessante ter em mente que essa
ideia borgeana esta atrelada ao relacionamento intelectual que o critico argentino nutria com
trés nomes: sua propria personagem ficticia Pierre Menard, o poeta francés Paul Valéry e o
também argentino Macedonio Ferndndez. Menard escreve o seu Dom Quixote, reproduzindo
em seu texto dois capitulos intactos®* da obra de Cervantes. A ironia desse feito leva a pensar
sobre a impessoalidade das herancas literarias, além do movimento de tornar desimportante
esses vinculos geracionais uma vez tdo valorizados. De Valéry, Borges empresta a ideia do
Espirito, que, segundo o francés, é uma voz coletiva e universal resultante de uma unicidade de
escritores de toda a histdria da literatura. A ideia de Fernandez, por sua vez, consiste na relacédo
que a escrita possui com seu passado, sua ancestralidade. Para ele, “o mundo foi inventado
antigo” (FERNANDEZ, 2010, p. 122).

Unindo esses pensamentos a negacdo da individualidade borgeana, o resultado é o que
Borges convencionou chamar de precursores. Nesse sentido, distante de qualquer relacdo de
hierarquia, o argentino para além de inverter a cronologia literaria, se recusa a aceitar a propria
temporalidade, uma vez que acredita na escrita de um livro coletivo, levando a pensar, portanto,
numa espécie de desautorizacdo do autor. A ideia da existéncia de precursores diz menos
respeito & semelhanga ou proximidade de autores e obras, e mais & nogdo de desvincular essas
obras a autores e periodos pré-estabelecidos e fixos na histéria.

Distante de enxergar a literatura enquanto sistema ou enquanto historia, Borges, todavia,
ndo ignora a historicidade propriamente dita. O que acontece é que sua preocupacdo maior €

com a histéria da leitura.

Quando Borges nos propde imaginar um escritor francés escrevendo, a partir de

3 Vale relembrar que Ana Cristina Cesar procede da mesma maneira com trechos do diario de Katherine
Mansfield, que insere em Luvas de pelica (1980). Adilia, por sua vez, mantém como epigrafe de poemas, frases
como “copiado de Sophia” e “copiado de Agustina”, inseridos na mesma pagina de Irmd barata, irma batata
(2014).
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pensamentos que lhe sdo préprios, algumas paginas que reproduzam textualmente
dois capitulos de Dom Quixote, essa absurdez memoravel nada mais é do que aquela
realizada por toda traducdo. Numa traducdo, temos a mesma obra numa linguagem
duplicada; na ficcdo de Borges, temos duas obras na intimidade da mesma linguagem
e, dessa identidade que ndo é uma identidade, a miragem fascinante da duplicidade
dos possiveis. Ora, ali onde ha um duplo perfeito, o original é apagado, e até mesmo
aorigem. Assim, se 0 mundo pudesse ser exatamente traduzido e duplicado num livro,
perderia todo comeco e todo fim, tornar-se-ia 0 volume esférico, finito e sem limites,
que todos os homens escrevem e no qual sdo escritos: ndo seria mais 0 mundo, seria,
sera 0 mundo pervertido na sorna infinita dos possiveis (BLANCHOT, 2005, p. 139)

Quando Blanchot comenta sobre o duplo perfeito, no qual o original é apagado, o que
vém a mente é o palimpsesto, em que justamente por ndo se encontrar um ‘duplo perfeito’, o
dito original nunca se apaga, sendo em verdade, sobrescrito, acumulado ou empilhado,
colocando em convivéncia 0s intertextos e suas consequentes e multiplas vozes. A ideia de
precursores e de uma historia da literatura completamente vinculada & histéria da leitura se
relaciona diretamente com o tipo de leitura palimpséstica da poética borgeana. Se Borges
expressou essa leitura infinita através de personagens como o proprio Pierre Menard, ou ainda
0 personagem do conto “O imortal” (2016), no qual o homem é eterno e vive todos os séculos
existentes, a hipotese que se cria aqui é a de que Ana Cristina e Adilia reproduzem uma espécie
de leitura palimpséstica em seus poemas, justamente porque os produzem baseados numa
experiéncia de leitura.

Essa ideia € muito prolifera para pensar, por exemplo, que 0 modo como passamos a
conhecer a historia de Mariana Alcoforado é distinto pela diccdo de Adilia, ou ainda, que a
Irene de Bandeira, que conhecemos nos anos 40 é uma Irene diferente da Irene de Ana Cristina.
Assim como propde Fernandez (2010), essa leitura se da em saltos, e esses saltos, ndo baseados
puramente na temporalidade cronoldgica, criam a sensacdo de um texto que vai e volta
constantemente sem lugar fixo de partida ou chegada. Ao pensarmos o retorno a tradicéo e aos
precursores a maneira de Borges, 0 movimento torna-se muito mais ciclico que estreitamente
designado. Assim como Ana e Adilia inseriram em seu paideuma as palavras de Sophia de
Mello Breyner Andresen, de Manuel Bandeira e outros mais, 0 nome e a poesia de Ana C. e de
Adilia também estdo disponiveis, prontos para serem reinventados pelas proximas linhagens
liricas da contemporaneidade, e esse movimento confere a sensacdo de um poema que se

constroi eternamente, sem nunca ser finalizado®. Além disso, Borges propde que 0s escritores

3 Da mesma forma como o Livro de areia de Borges possui paginas infinitas, enfatizando e problematizando a
questdo da temporalidade, ja que “Se o espago for infinito, estamos em qualquer ponto do espago. Se o tempo for
infinito, estamos em qualquer ponto do tempo” (BORGES, 1995, p. 121), 0 poema abertamente intertextual propde
a possibilidade de ser lido como inacabado e cumulativo, sendo ndo apenas propositor de lacunas a serem
preenchidas, como de interpretacdes distintas dos seus possiveis leitores.
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criam seus proprios precursores, ja que, ao se relacionar com eles, diretamente ou ndo, sugerem
uma leitura feita por Otica distinta. A influéncia, nesse sentido, ganha carater positivo e criativo.
(...) Se n6s conhecemos que certas passagens de A Tempestade sdo parafrases de
Montaigne, entdo ficamos sabendo algo concreto sobre o pensamento de Shakespeare
e seu processo de composicdo. Apontar influéncias sobre um autor é certamente

enfatizar antecedentes criativos da obra de arte e considera-la um produto humano,
ndo um objeto vazio. (NITRINI, 2000, p.130)

Considerar a obra literaria como produto humano, e por consequéncia, compreender que
ela se relaciona com seus autores e estes, por sua vez, com outras obras lidas, & também
visualizar que a literatura se inscreve simultaneamente em uma relacdo com o mundo, mas
também consigo mesma. Nesse sentido, e nas palavras de Barthes, a intertextualidade se define
justamente por isso: pela impossibilidade instaurada na tentativa de “viver fora do texto
infinito” (1987, p. 59). A ideia, entdo, de visualizar os precursores a partir do intertexto e ndo
da influéncia, desemboca na noc¢do ndo-rivalizante de entender a literatura menos como uma
formula de origens e mais como um espaco de releituras, na qual a condensacdo, o
deslocamento, a mudanca ainda que minima, transformam o intertexto em outro, dotado de uma
temporalidade coexistente.

Refletir sobre a intertextualidade é posicionar ao seu lado uma longa fileira de outros
nomes que a acompanham. Citacdo, colagem e recorte, bricolagem, pastiche, eco, ressonancia,
dialogo, tessitura, alusdo, amalgama, memoria. Laurent Jenny (1979) menciona que “herdamos
um termo ‘banalizado’ e cabe-nos torna-lo tdo pleno de sentido quanto possivel”. Assim como
pensar sobre a tradi¢do é também, invariavelmente, pensar sobre o tempo da escritura e sobre
0 tempo da leitura, pensar a intertextualidade como memdria, como propés Samoyault (2008)
acarreta reflexdes sobre a temporalidade da propria literatura.

O ponto de partida do termo intertextualidade ja se aponta como propria exemplificacdo
pratica do conceito, ja que Julia Kristeva acabou por apresentar as ideias de Bahktin, de mo
operativo, utilizando-se do pensamento do russo para concluir que suas tematicas de interesse
— didlogo, ideologema e ambivaléncia — diziam, de uma forma ou de outra, a respeito da
intertextualidade. A interpretacdo de Kristeva sobre a intertextualidade alcancou as discussoes
teoricas feitas fora da Russia, e, portanto, pode-se dizer que Bakhtin foi compreendido mundo
a fora através da leitura de Kristeva.

Para a francesa, ¢ indispensdvel a presenca de um “mosaico de citacdes” como

componente desta nocao.

Mas no universo discursivo do livro, o destinatario esta incluido, apenas, enquanto
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propriamente discurso. Funde-se, portanto, com aquele outro discurso (aquele outro
livro), em relagéo ao qual o escritor escreve seu prdprio texto; de modo que 0 eixo
horizontal (sujeito-destinatario) e o eixo vertical (texto-contexto) coincidem para
revelar um fator maior: a palavra (o texto) é um cruzamento de palavras (de textos)
onde se 1€, pelo menos, uma outra palavra (texto). Em Bakhtine, além disso, os dois
eixos, por ele denominados dialogo e ambivaléncia, respectivamente, ndo estdo
claramente distintos. Mas esta falta de rigor é antes uma descoberta que Bakhtine é o
primeiro a introduzir na teoria literaria: todo texto se constr6i como mosaico de
citagdes, todo texto é absorcao e transformacéo de um outro texto. Em lugar da nogéo
de intersubjetividade, instala-se a de intertextualidade e a linguagem poética I&-se pelo
menos como dupla. (KRISTEVA, 1974, p. 63-64)

Quando admitida como linguagem “pelo menos dupla”, a intertextualidade, acarretando
a presenca multipla de autores e obras que se inscrevem partindo de lugares e tempos distintos,
permite também a visualizacdo do intertexto como uma abertura a leitura sincronica da
literatura, uma vez que, admitindo reviravoltas da cronologia, o intertexto é um efeito de leitura
e o leitor que o recebe pode interpreta-lo de acordo com leituras que se sucedem temporalmente,
como explica Riffaterre ao dizer que “[...] nada deve impedir um leitor de hoje de interpretar
uma figura semelhante no monologo de Moliére, a partir de uma figura semelhante, presente
no teatro de Brecht.” (RIFFATERRE apud SAMOYAULT, 2008, p. 25).

Ao possibilitar ao leitor a interpretacdo do intertexto a partir de seu proprio repertério
pessoal de leituras, a intertextualidade promove uma espécie de anacronia interpretativa, que é
resultante da memoria do leitor. Convocando a intertextualidade enquanto memoria, é possivel
entender que ela introduz “um novo modo de leitura que faz estalar a linearidade do texto”
(JENNY, 1979, p.21). Essa linearidade ndo é de fato linear, uma vez que o intertexto abriga
temporalidades distintas que coexistem no espaco do texto e que podem ser lidas independente
de ordenacéo temporal.

O recurso intertextual diz respeito ao movimento de leitura empenhado pelo leitor de
um texto, que, ao reconhecer outro texto naquele, passa a encarar aquilo que I& de modo distinto,
porque reconhece em sua estrutura uma juncdo de multiplos elementos, elementos esses ndo
classificados nessa leitura como primarios ou secundarios considerando suas origens. O
fragmento intertextual pode ser entendido, entdo, como uma espécie de estalo que acorda o
leitor a ser mais perceptivo em relacéo a identificacdo do que existe no corpo do texto como
um todo. Quando é capaz de identificar outras vozes no texto — diferente da que o assina —, 0
leitor é capaz de marcar uma diferenca. Nesse sentido, o intertexto, quando percebido, além de
estalo, pode ser entendido enquanto ruptura ou ainda enquanto um comeco de um texto em
outro, sendo impossivel delimitar exatamente o seu inicio ou o seu final, uma vez que nem

sempre o intertexto é inserido como citacdo direta. Ao marcar a diferenca pelo intertexto, o
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leitor pode relaciona-lo de acordo com sua memdria do lido, ligando-o por vezes, a obras e
autores que sequer se relacionaram concretamente, postulando, portanto, uma liberdade
temporal e sincrénica que a literatura intertextual intrinsecamente possui e oferece.

Apesar de parecer uma operacdo simples, agregar intertextos é mais do que acomoda-
los. E preciso método critico, rigor poético e consciéncia de seu projeto literario para apropriar-
se de um fragmento e posicioné-lo de modo que ele ganhe as fei¢fes intencionadas pelo autor
que o convoca, podendo tanto vestir uma roupagem de pertenca, como se fosse originario do
texto em que se encontra, mesmo que camuflado, ou ainda investindo-se com resquicios de
corpo intruso, convidando o leitor a iniciar uma viagem de busca para encontrar o que foi
armazenado ali, em disfarce. Para Barthes (1988), essa préatica se assemelha a uma “circulagio
de linguagens”, e se distancia do vocabulario das influéncias. A obra, nessa concepc¢ao, seria,
entdo, vista como portadora de uma linguagem, ndo de um traco ou atributo originario
especifico. Essa linguagem pode ser retomada em diferentes periodos, por diferentes autores,
e, além disso, ser ferramenta para preencher tematicas de formas distintas das quais ja foram
feitas.

Quando um texto dialoga com outro por meio do intertexto ele estd também exercendo
0 movimento de se recordar desse texto outro, implicando a profunda relacdo de que 0s jogos

intertextuais sdo também jogos de memoria.

Desde a origem, a literatura esta duplamente ligada a meméria. Oral, ela é recitada,
seus ritmos e suas sonoridades sdo organizados de maneira que se inscrevem por
muito tempo na memoria. Seus proprios contetdos procedem de uma obrigacdo de
memoria: coletivamente, é preciso recolher a gesta fundadora, coletar e registrar os
altos feitos, as agOes resplandecentes, uma estdria constitutiva e constituinte. A
origem esta 14, na necessidade absoluta de precisar uma origem. Em seguida, mas
quase simultaneamente, a literatura, continuando a carregar a memdria do mundo e
dos homens (se ndo fosse pela forma de testemunho), inscreve o movimento de sua
prépria memdria. Mesmo quando ela se esforca para cortar o corddo que a liga a
literatura anterior, quando ela reivindica a transgressdo radical ou a maior
originalidade possivel (ser sua propria origem), a obra pde em evidéncia esta memdria,
ja que, alias, se separar de alguma coisa é afirmar sua existéncia. (SAMOYAULT,
2008, p. 75)

Encarando a intertextualidade como memodria, a literatura angaria a possibilidade de
existir como criagédo continuada, uma vez que quando relembrado, um texto ganha a chance de
existir em outro, ultrapassando os liames temporais da histéria e caminhando infinitamente
adiante, pelo teor diverso que a memoria o0 permite assumir, ja que ao se lembrar de um texto,
0 autor o convoca para didlogo ao adiciona-lo em sua escritura, e ao lembrar-se de uma leitura
feita, o leitor inga temporalidades distintas em um Gnico espago textual. Longe de inquerir um

levantamento de dados para aproveitar sua fruicdo, o intertexto permite aterrissar a literatura
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em um tecido de linguagem continuado que se trama justamente pela memaria coletiva.

Por ser coletiva, essa memoria da literatura ndo pode estacionar exclusivamente na
relacdo que os textos e autores tém ao lembrar uns dos outros pela citagdo ou reescritura, mas
também por outro lado produtivo desse entendimento: o de que o leitor, polo receptivo, também
participa dessa existéncia continuada. A memaria do leitor, subjetiva e jamais uma impresséo
idéntica ou total daquilo que se rememora, ou ainda, daquilo que o autor do texto convocou
como memoria, possibilita que o intertexto seja interpretado pela variabilidade, pelo
entendimento de que a literatura pode possuir vidas distintas, assimétricas, diferentes, e

justamente por isso, dotadas de uma novidade que se produz a cada nova leitura.

[...] arecepc¢do da intertextualidade esta submetida a regimes complexos de apreciagao
e de desvelamento, no seio dos quais o esquecimento desempenha um papel
importante. Elas assinam assim que a memdria da literatura depende estreitamente da
memoria do leitor e da memoria desses leitores que sdo também os escritores, com
suas lacunas, sua ordem, sua escolha. Esta orienta 0 movimento incessante dos textos
e dela depende sua sobrevida no tempo. A intertextualidade aparece a partir dai como
0 jogo complexo e reciproco de duas atividades complementares que constituem o
espaco literario, a escritura e a leitura, pelas quais uma ndo deixa de se lembrar da
outra. (SAMOYAULT, 2008, p. 48)

Assumir que as atividades de escritura e leitura sdo complementares posiciona 0s
escritores em uma dupla identidade de autores-leitores, na qual a presenca de uma biblioteca de
referéncias é passo incontornavel da criacdo. Se a leitura da literatura é praticamente passo
laboral ou ensaistico para sua feitura, € comum que esse pensamento seja também ampliado ao
leitor. E preciso, portanto, que o leitor que recebe essa literatura intertextual e repleta de marcas
de leitura, esteja consciente desses passos do caminho? De tudo o que foi armazenado pela
memoria do lido do autor para, entdo, resultar naguele texto que se encontra diante de si?

Observando o caminho que a literatura contemporanea percorre cada vez mais atrelado
ao intertexto, é importante refletir sobre esses questionamentos, uma vez que alguns autores
enxergam na utilizacdo do recurso intertextual uma espécie de vicio inerente a producao
contemporanea, nomeada pos-lirica. A exemplo de Paulo Henriques Britto em Poesia e
Memoria (2000), obtém-se de sua visdao uma espécie de crise do lirismo que se instaura
mediante ao uso excessivo da intertextualidade. Segundo ele, sdo essas as caracteristicas de tal
poesia:

[...]a tendéncia a dar mais importancia a intertextualidade do que a experiéncia nédo
literaria; e a tendéncia a exigir do leitor um cabedal de conhecimentos de tal modo

especializado que a leitura sé se torna viavel se for feita paralelamente com uma série
de notas e explicagdes. (BRITTO, 2000, p.128)

A poesia que se constrdi sobre os pilares das referéncias — principalmente da tradigédo
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literaria — pode ser entendida como fechada no sentido de parecer estar destinada apenas aos
leitores especializados, reproduzindo o movimento de substituir a memoria do vivido pela
memoria do lido na literatura, como elabora Britto. Entendendo a poesia como mais do que um
exercicio de compreensdo ou assimilacdo, sendo ela uma experiéncia do sensivel, é interessante
compreender a intencionalidade do uso de citagdes e colagens na poesia intertextual. “Se ¢
verdade que ndo lemos a literatura unicamente por ela mesmo, mas também por aquilo que ela
nos diz e nos revela do mundo, e continua também sendo verdade que seus enunciados nao
remetem a ele diretamente”. (SAMOYAULT, 2008, p. 55).

Se h& uma distincéo entre literatura referencial, que se remete ao real, e & literatura ndo
referencial, a presenca da intertextualidade propde uma reconsideracdo sobre esses postulados.
Ao se distanciar de uma separacdo radical entre o que é real e 0 que é ficcdo nos termos de
entendimento de um texto literario, as referéncias intertextuais propdem a possibilidade de
“mesmo mantendo o discurso nas regras do enunciado literario, [...] sinalizar do lado do mundo:
sem levar para ele, elas tém uma certa maneira de torna-lo presente” (SAMOYAULT, 2008, p.
112). A leitura do texto intertextual pode se aproximar do mundo pelo carater aberto da
intertextualidade, uma vez que a0 mesmo tempo em que o autor-leitor, em vista da dificuldade
de representar o real, recorre sua biblioteca de referéncias, propde também uma solucdo na
qual a referencialidade se vincula a evocar signos do mundo captados por meio da experiéncia

da leitura.

A intertextualidade aberta permite ver nos textos, além de seus préprios caracteres,
signos do mundo: sem serem diretamente referenciais, estes remetem ao mundo como
generalidade, a histdria, ao social. Encontramos aqui uma preocupagdo maior do
dialogismo bakhtiniano, que se interesse antes de tudo pela interacdo social dos
discursos. Na formacéo do enunciado literéario, é possivel ouvir vozes que vém de
outro lugar, ecos indiretos que permitem idealmente remontar ao enunciado
referencial. Se nos limitarmos a uma concepcéo restrita da intertextualidade, a citacéo
ou a retomada continuam a abrir o texto para o mundo, referindo-se, nem que seja de
modo muito distante, ao objeto real onde o objeto emprestado é registrado (o volume,
a biblioteca). (SAMOYAULT, 2008, p. 113)

Ao mesmo tempo em que € ndo-referencial, pois fala de seu proprio mundo, a literatura
intertextual é também referencial ao evocar em um mesmo espaco, o texto, a representacdo de
um aglomerado de presengas que existem historica e socialmente. A referencialidade dessa
literatura € compreendida, entdo, pelo carater genuinamente heterogéneo que a propria
linguagem possui. N&do bastasse esse vinculo com os diversos discursos produzidos e dispostos
em texto, o intertexto também se refere a concretude do livro, da biblioteca, que por mais que
retna referéncias textuais ndo palpaveis, esta tambem no mundo enquanto presenca fisica,

referencial.
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A intertextualidade se utiliza da presenca dos inimeros discursos que um texto literario
pode aglomerar como maneira de aproveitar dessas vozes para produzir resultados singulares,
infringindo desvios no entendimento que se da ao conceito de originalidade. Colocando em
convivéncia a referéncia de obras da tradicdo literaria e de experiéncias do mais intimo e
humilde cotidiano, a obra de Ana Cristina Cesar e Adilia Lopes demonstra que a
intertextualidade e as memorias — do texto, do autor e do leitor — que a acompanham s&o
anuncios de um outro que se produz em indmeras instancias e presencas: pelo vislumbre da
tradicdo literaria, do leitor e da natureza explicitamente aberta e inacabada que a

intertextualidade oferece aos textos.
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1.2 CAMINHOS DA LEITURA-ESCRITURA

Produzir o efeito de novidade em uma literatura intertextual levanta a discussao sobre a
originalidade. Reconhecendo nas escritoras estudadas a dupla identidade de autoras-leitoras, é
também produtivo pensar nelas como também autoras que sdo criticas de suas proprias
produgdes e das alheias. Relembrando os dizeres de Barthes, “Passar da leitura a critica ¢ mudar
de desejo, é deixar de desejar a obra para desejar a propria linguagem. Mas, pelo mesmo ato, é
também remeter a obra para o desejo da escrita, que a gerou” (BARTHES, 1987, p. 77). Na
leitura que antecede a escrita, 0 comentario critico se tece justamente pelo modo como se
escolhe inserir o intertexto. N&o se contentar com a simples inser¢do de uma citagdo ou epigrafe,

portanto, € conduzir a intertextualidade a uma operagdo constante de transformacéo.

Assim a literatura se faz juiz dela mesma, assume uma vocagdo de comentario ou
critica pelo viés da retomada: juiz da literatura passada [...], mas também juiz de sua
pratica atual que pode ser comparada com outras. [...] Ndo s6 o passado é sempre re-
utilizavel, mas a relagdo na qual ele entra permanentemente obriga-o a ser reconhecido
sem cessar em fungdo do novo, do mesmo modo que, ao contrério, o presente é
avaliado a partir do antigo. (SAMOYAULT, 2008, p. 126-127).

Distante do raio de inspiracdo que atingia 0s romanticos e 0s presenteava com obras
ditas originais, nos tempos modernos, o conceito de originalidade passa a ser entendido como
alquimia, no sentido de que é pensado, construido, e principalmente, resultado da mistura de
elementos ja existentes. O original — novo — utiliza-se, entdo, do original — originario — para
construir-se, sendo, entdo, o presente avaliado pelo passado. Marjorie Perloff (2013) discorre
sobre uma nova concepcao da autoria, que ndo se baseia na originalidade, mas na apropriagao.
A genialidade para Perloff, se resume no que ela chama de inventio — o0 modus operandi no qual
0 autor se apropria e recicla a obra de outros autores. Partindo dessa teoria, 0s conceitos de
genialidade e originalidade sdo vistos de outra maneira: “as praticas atuais da arte tém seu
préprio momento e inventio particulares, podemos desassociar a palavra original de sua
parceira, a palavra génio ” (PERLOFF, 2013, p.54).

Ainda nas palavras de Perloff,

No clima do novo século, porém, parecemos estar testemunhando uma reviravolta
poética do modelo de resisténcia da década de 1980 para o didlogo com textos
anteriores ou outras midias, com a técnica do ‘escrever-através’ ou écfrases que
permitam ao poeta participar de um discurso maior e mais publico. A inventio esta
cedendo espaco para a apropriacdo, a restricdo elaborada, a composicdo visual e
sonora e a dependéncia da intertextualidade. (PERLOFF, 2013, p 67)

Nesse clima de um novo século poético, os principais pilares da literatura

contemporanea poderiam ser acomodados sob o signo do movimento. E gradativo o
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crescimento de um traco comum em parte significativa da producdo contemporanea, ndo nos
atendo apenas a literatura. Esse traco comum € observado por Perloff, que diz que, 0s textos
considerados hibridos — repletos de intertextualidade e do recurso da citacionalidade — sdo
oriundos do século XX, mas ganham melhor formato no século seguinte. O ar comum respirado
pelos artistas contemporéneos é essencialmente contaminado de outros artistas, obras, citagdes,
referéncias, uma verdadeira miscelanea, recuperada e transformada principalmente pelo recurso
intertextual. O olhar comparatista, caro a esse estudo, enxerga um transito promissor da
influéncia a intertextualidade, uma vez que a primeira tendia a individualizar a obra literaria
organizando-se mediante aos preceitos de filiacdo e heranca, enquanto a segunda preocupa-se
com a sociabilidade da escrita literaria, com seus cruzamentos e encontros.

Pensando no modo como ocorre a transformacao dos textos a partir da repaginacdo dos
intertextos, encarar a citacdo como constituinte criativo do texto literario € fundamental para
atrelar a obra de Ana C. e Adilia & ideia de originalidade que Perloff (2013) apresenta.

Em O trabalho de citagdo (1996), Compagnon, a partir de uma escrita confessadamente
metaforica, utiliza-se dos jogos infantis de corte e colagem para estabelecer uma teoria da
citacdo, explicando seus entremeios e motivacdes na feitura da obra literaria. A partir de
algumas etapas, o tedrico discute sobre as experiéncias fundamentais do papel. A experiéncia
infantil do jogo de corte e colagem seria uma transposi¢do de suas a¢Bes derivadas: a propria
leitura e a escrita. A citagéo estaria nesse entremeio, fazendo parte dos dois movimentos. Ao
ler e grifar um texto, por exemplo, é como se o leitor ja estivesse programando sua citacdo. A
prépria leitura oferece, portanto, a possibilidade de desagregar fragmentos de um texto, e,
posteriormente, reeinseri-los, ou desloca-los infinitamente, quase num ensaio de viagem da
palavra. Nesse sentido, para o francés “toda citacao € primeiro uma leitura” (COMPAGNON,
1996, p.14).

A citacdo, entretanto, ndo diz respeito a simples agdo de programar o corte e recorté-lo,
sem grandes reflexdes, movimento mecénico. Ao ler um texto e enxergar ali um fragmento
destacavel o suficiente aos olhos de quem I€, a citacdo ja impde uma interpretacdo, ou ainda,
uma traducdo e critica daquilo que se l1é. Ao deslocar o que se I e posicionar essa citagdo em
meio a um ambiente estranho, texto outro, a citagdo primordial como um animal que se adapta
a suas condigdes externas, se mostra mutavel, mutabilidade esta, visualizada por aquele que
promoveu o deslocamento. Quando enxerga a possibilidade de vivéncia de um trecho,
acomodado a outro contexto para seus propésitos, o autor € uma espécie de facilitador, aquele
gue entende que a palavra esta sempre disposta a coabitar e ressignificar. O movimento de

citacdo, além de traducdo e interpretacdo daquilo que se |é equipara-se ao proprio ato de ler e
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escrever.

Alias, estaria eu em condic¢Ges de me recordar, de enunciar a origem das unidades que
ndo sdo citagdes? Nao seria possivel que elas também o fossem? O trabalho da escrita
é uma reescrita ja que se trata de converter elementos separados e descontinuos em
um todo continuo e coerente, de junta-los, de compreendé-los (de toma-los juntos),
isto é, de Ié-los: ndo é sempre assim? Reescrever, reproduzir um texto a partir de suas
iscas, é organiza-las ou associa-las, fazer as ligagdes ou as transigdes que se impdem
entre 0s elementos postos em presenca um do outro: toda escrita é colagem e glosa,
citacdo e comentario. (...) Escrever, pois, é sempre reescrever, ndo difere de citar. A
citacdo, gracas a confusdo metonimica a que preside, é leitura e escrita, une o ato de
leitura ao de escrita. Ler ou escrever € realizar um ato de citacdo. A citagdo representa
a préatica primeira do texto, o fundamento da leitura e da escrita: citar é repetir o gesto
arcaico do recortar-colar, a experiéncia original do papel (...) (COMPAGNON, 1996,
p. 32)

A tarefa do autor mediante a citagdo € a de acomoda-la, encontrar um local ao qual ela
se encaixe. Quando se depara com uma citacao, o leitor percebe também uma marca da leitura.
Perceber Ricardo Reis através da leitura de Adilia Lopes, ou Manuel Bandeira através da leitura
de Ana Cristina Cesar € certamente visualizar que as autoras navegaram por suas leituras antes
de programar o recorte. O trabalho de citagéo, pode ser entendido, entéo, enquanto um trabalho
de observacéo. E uma forma que o leitor possui de capturar no texto, de treinar seu olhar diante
de um fragmento que se acomoda, que parece nativo do texto que habita, mas que no fundo é

estrangeiro, e justamente por possuir essa natureza forasteira € que remete ao outro.

Pensar a citacionalidade, portanto, ndo € apenas expor as referéncias feitas, sem que isso
se justifiqgue de alguma maneira, ou ainda: se justifique parcamente pela via da influéncia
poética. Ao contrario de simplesmente buscar um ar de parecenca entre 0s textos de escritores
de e seus intertextos e citacfes, a analise intertextual serve justamente para identificar a
singularidade de um poema, indicando o modo como ele absorveu o intertexto ou citagéo,
transformando-o em algo distinto. Nas palavras de Tania Carvalhal, “A inten¢@o aqui ndo é de
rastreio, é de leitura intertextual. Vemos que um poema |& outro e queremos saber como e por
qué”. (CARVALHAL, 2006, p. 55).

Este uso da intertextualidade p&e em crise a propriedade literaria e a obriga a pensar
diferentemente ndo so a relagdo com o outro e com o modelo como também a
constituicdo de si como modelo eventual; rompe definitivamente com toda ideia de
transmissédo. A tradicéo e sua autoridade ndo sdo, pois, historicamente estaveis. Pensar
a intertextualidade como filiacdo implica que o legado é possivel; relativizar a ideia
de transmissibilidade, o que a modernidade assumiu de maneira insistente, d4 um
outro estatuto a citacdo. (SAMOYAULT, 2008, p. 135-137)

Sem recair na circularidade dos textos como estudo de fontes, além da citacdo, outras

ferramentas textuais s@o Uteis na compreensdo da andlise intertextual. O palimpsesto e a
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transtextualidade sdo exemplos pensados a partir das leituras de Gerard Genette (2010) em
Palimpsestos: a literatura de segunda mao®. Genette elenca alguns tipos de transtextualidade,
ou ainda, de relagbes transtextuais possiveis de existir em um texto. Uma delas é a
intertextualidade, que se define como “uma relagdo de co-presenca entre dois ou varios textos,
isto €, essencialmente, e 0 mais frequentemente, como presencga efetiva de um texto em outro.”
(GENETTE, 2010, p. 22). O francés entende ainda que a citagdo € forma mais explicita pela
qual a intertextualidade se manifesta.

O palimpsesto, também comentado por Genette (2010), surge como recurso € modo de

ler o outro.

Um palimpsesto é um pergaminho cuja primeira inscricdo foi raspada para se tracar
outra, que ndo a esconde de fato, de modo que se pode 1é-la por transparéncia, o antigo
sob 0 novo. Assim, no sentido figurado, entenderemos por palimpsestos (mais
literalmente: hipertextos) todas as obras derivadas de uma obra anterior, por
transformagdo ou por imitacdo. Dessa literatura de segunda mé&o, que se escreve
através da leitura, o lugar e a agdo no campo literario geralmente, e lamentavelmente,
ndo sdo reconhecidos. Tentamos aqui explorar esse territério. Um texto pode sempre
ler um outro, e assim por diante, até o fim dos textos. (GENETTE, 2010, p. 12)

Da mesma forma que a citacdo, o palimpsesto também se da pela leitura de um texto, e
0 resultado dessa leitura ativa é a criacdo de um texto outro. Esse relacionamento, fincado na
base do rascunho, apresenta ao leitor a possibilidade de encontrar as duas (ou mais) leituras
cruzadas, de reconhecé-las, e de seu relacionamento, concluir um sentido atualizado,
transformado. Em Antologia dialogante de Poesia Portuguesa (2020), Rosa Maria Martelo traz
a tona um principio de escrita que a escritora portuguesa Fiama Hasse Pais Branddo nomeou

epigrafia. A epigrafia muito se assemelha ao entendimento do palimpsesto, uma vez que ela é:

(...) aciéncia que estuda as inscri¢des deixadas pelo mundo antigo em pedras, bronzes
e outros materiais. Dedica-se, por exemplo, & decifracdo e leitura do que os Romanos
chamavam um titulus — em portugués, uma epigrafe. Escritas sobre pele, pedra,
madeira, etc, essas inscri¢des recorriam a abreviaturas, e descodifica-las exige um
saber, uma técnica especifica. Quando fala da escrita enquanto epigrafia, Fiama
reporta-se essencialmente a nogdo de epigrafe, palavra que etimologicamente
significa “escrito por cima de” e que designava inscri¢des comemorativas de pessoas
ou acontecimentos, no ambito das quais podemos considerar também os epitafios:
palavras de louvor e celebragao dos mortos, inscritas nos timulos, escritas em lapides.
Para Fiama, a Literatura é epigrafica no sentido em que progride sobre os textos do
passado, celebrando-0s a0 mesmo tempo que os subverte, assimila e transforma. A
escrita é, assim, entendida como homenagem (lapide) e transformac&o, apropriacéo
(versdo).” (MARTELO, 2020, p. 08)

A epigrafia parece encerrar um didlogo que se iniciou no inicio desse capitulo e que

3 A traducdo do titulo da obra de Genette ja é significativa para pensar alguns preceitos. A referéncia a um objeto
de segunda médo costuma significar que o objeto em questéo ja foi usado por outra pessoa, e que ele, portanto, ndo
é novo. Pensando na maneira como Genette define o palimpsesto, a literatura de segunda médo pode ainda
representar uma literatura escrita por uma segunda mao, sem que a presenca da primeira seja totalmente ofuscada.
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envolvia a tradicdo, a influéncia, os precursores, a intertextualidade, e a citagdo. A dinamica
existente é a de transformacdo, a maneira que a literatura possui de existir sobre o que existiu
antes. O sentido que Fiama da a epigrafia é também uma maneira de a entender enquanto um
movimento que se direciona para o ato da leitura, o lugar de onde parte a escrita. Mantendo a
ideia de que a teoria e a pratica se auxiliam, a analise dos poemas procura explicitar a presenca
do outro que a intertextualidade e a citacdo escancaram na poesia de Ana e Adilia. A
visualizacao da leitura como ponto de partida possivel para a analise do projeto literarios das
escritoras possibilita também a andlise de parte de seus poemas visualizando um outro
especifico: o sujeito feminino. Para tanto, é necessario entender as raizes de interesse de ambas
as poetisas pelas discussdes acerca do tema e visualizar como essa figura feminina se constroi

ou se reconstrdi no e pelo texto.
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2 O OUTRO FEMININO

Aos moldes de Borges, e distante da influéncia, a relacdo que os escritores mantém com
seus precursores diz muito mais a respeito de uma espécie de cumplicidade e desvia da ideia
referente aos conflitos hierarquicos e geracionais, dando assim, espaco a intertextualidade, que
protagonizara como maneira de socializar a palavra poética e promover certa democratizacdo
desta, demonstrando que a criagdo pode se apoiar sob os pilares da leitura enquanto via de
acesso. A nocao de precursores também € rica para pensar outro viés que comparece na
producdo e interesse das autoras aqui estudadas: a criacdo de uma espécie de canone. A leitura
através dos saltos e a importancia que se da, por exemplo, ndo s6 a um periodo especifico da
historiografia literaria, mas sim de um autor ou obra desse periodo que permaneceu Vivo para
além de seu tempo, acarreta na formacao de circulos de textos que dialogam, mesmo nédo sendo
semelhantes ou nitidamente aproximaveis.

Em Ana e Adilia, o que se faz pertinente sobre a criagdo desse canone, ou ainda
paideuma, é o fato de que ambas problematizam uma outra questdo: o sujeito feminino enquanto
outro nos poemas. A ideia que se discute ndo € a de que as autoras excluem a presenca masculina
em seus respectivos canones, ou veem essa autoria enquanto evitavel, e sim, compreender que
elas, para além dessa hegemonia, conseguem pensar em um circulo de precursores feminino.
Essa discusséo se aproxima do que conceituou Elaine Showalter (1978). Em suas pesquisas, ela
visualizou que as mulheres ndo negam a tradigéo literaria masculina®’, pelo contrario: assumem
sua presenca de um modo especifico — problematizando-a. Quando as autoras mulheres se veem
observando a autoria masculina, e por vezes, fazendo parte desse jogo de polos opostos,
apropriam-se de uma espécie de genealogia dupla, que ¢ simultaneamente®® masculina e
feminina.

Esse duplo aspecto da escrita também pode dialogar com o que Beauvoir diz sobre a

neutralidade:

Um homem ndo comega nunca por se apresentar como um individuo de determinado
sexo: que seja homem é natural. E de maneira formal, nos registros de cartorios ou
nas declaracGes de identidade que as rubricas, masculino, feminino, aparecem como
simétricas. A relacéo entre os dois sexos ndo é a das duas eletricidades, de dois pdlos.
O homem representa a um tempo o positivo e o neutro, a ponto de dizermos ‘os
homens’ para designar os seres humanos, tendo-se assimilado ao sentido do vocébulo
vir o sentido geral da palavra homo. A mulher aparece como o negativo, de modo que
toda determinac&o Ihe é imputada como limitagdo, sem reciprocidade. (BEAUVOIR,

37 “Como pode entender Ana Cristina Cesar quem leu tudo de Adélia Prado, Sylvia Plath, Clarice Lispector e
Simone de Beauvoir mas nio leu nada de Walt Whitman, Manuel Bandeira, Octavio Paz e¢ Francisco Alvim?”
(ALCIDES, 2016, p. 132).

3 Relembro aqui o haikai inédito e reunido como “arquivo da pasta rosa” em que Ana apresenta 0s seguintes
versos: “hem? hem? quital?/ser Orlando/na vida real?” (CESAR, 2013, p. 422), uma possivel referéncia a obra de
Virginia Woolf.



70

1970, p. 9)
A neutralidade depositada no masculino é uma das questdes exploradas na poesia das

autoras. Essa questdo se faz ainda mais pertinente se for pensada pelo viés de uma poesia escrita
em lingua portuguesa, na qual as generalizac6es sao feitas também no masculino, a exemplo do
plural misto. Talvez essa problematica se relacione, por exemplo, a exigéncia de Adilia de ser
chamada por poetisa, marcando seu género e impedindo que ele se perca em meio ao masculino
generalizante.

Ao pensar nos modos de identificar o outro na poesia de Ana Cristina Cesar e de Adilia
Lopes, além da grande presenca de uma tradicdo literaria e das formas particulares com as quais
cada uma das autoras se relaciona com essas presencas, faz-se necessario e, na realidade, é
incontornavel a percepcdo de que as poetisas em questdo se interessam pela autoria feminina
ou ainda pela figura do sujeito feminino poético, seja ele representado pelo didlogo com outras
autoras ou pelo modo de construcao de suas personagens femininas.

Nesse sentido, esse capitulo se encarrega de compreender que a alteridade poética pode
ser visualizada ndo sé no didlogo com a tradicdo propriamente, vista sem crivos ou
problematizacdes acerca dos escritores com quem se dialoga. Representando aquele que sempre
foi considerado o outro em todas as instancias sociais e culturais, e isso inclui a literatura, é
fértil a investigacdo que se propde a compreender como esse outro — feminino — acontece nas

poesias das autoras e qual a importancia que elas Ihe dao.
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2.1 O FEMININO VESTE LUVAS DE PELICA

Partindo da presenca do sujeito feminino, me indago: é proveitoso estudar a obra de Ana
Cristina Cesar a partir do viés da autoria feminina®®? Se levarmos em consideragdo que para a
prépria Ana essa tematica € digna de ser discutida em seus ensaios, € interessante compreender
também como essa perspectiva se da em sua producao poética. Por ora, intenciono que o sujeito
feminino seja pensado aqui enquanto figuragdo de um outro, e ndo necessariamente enquanto
chave de leitura que desvende uma interpretacdo oculta do que é ser mulher para a poesia de
Ana C. Como bem lembra Simone de Beauvoir, a mulher “(...) determina-se e diferencia-se em
relacdo ao homem e ndo este em relacéo a ela; a fémea é o inessencial perante o essencial. O
homem ¢ o Sujeito, o Absoluto; ela ¢ o Outro”. (BEAUVOIR, 1970, p. 10). Nesse sentido, 0
dialogo sobre esse outro na poesia das autoras aqui estudadas se faz menos pela defini¢do de
feminilidade de autoras, personagens e modos de escrever, e mais pela nocdo da mulher no
cenario da literatura, e em como ela se impGe através da palavra, pela ironia ou por outros jogos
de linguagem.

Em A Imaginag&o feminina no poder*° (2013) publicado como artigo de jornal, Heloisa
Buarque de Hollanda descreve Ana Cristina como o que “se convencionou chamar de uma
mulher moderna, independente e bem-sucedida.” No artigo, ela comenta sobre outras escritoras
e demonstra seu sélido interesse pela escrita de mulheres e pelo movimento feminista,
disposicdo que se manteve até os dias atuais, tendo em vista que a critica paulista publica uma
série de coletaneas sobre o pensamento feminista brasileiro. O artigo de Heloisa é publicado
um ano depois do lancamento de Luvas de Pelica (1980). E dificil para o leitor que ndo conhece
Ana Cristina ser seduzido pela descricdo de uma mulher moderna e independente e deparar-se
com uma capa de livro que expde um manequim extremamente maquiado, cercado por vidros
de perfume, e seguindo fielmente a estética de tons do mais chocante rosa-choque, ou seja, a
visdo ideal de uma feminilidade como é tradicionalmente entendida.

Partindo da descricdo que Heloisa Buarque de Hollanda faz da autora, o leitor espera
descobrir uma literatura corajosa e libertaria e o que encontra € uma prosa poetica reclusa com
imagens de nuanca quase doméstica e reservada. Quando deparado com a insisténcia do tema

de viagens — amplamente mencionado — e com o formato e a prosa de uma carta, o leitor acaba

39 Para o critico Sérgio Alcides (2016), ha trés modos de encaminhar a analise da obra de Ana Cristina Cesar a um
destino reducionista, ¢ um deles ¢ justamente o que ele chama de “redugdo ao feminino”. Nessa dissertacdo,
todavia, ha discordancia dessa visao, ja que considero que reduzir ao feminino é considerar o justamente o feminino
como uma questdo simplista que pudesse ser facilmente resolvida. O caso desse topico néo é o de resolver a questao
do feminino, mas a de refletir sobre a construcdo desse sujeito enquanto uma presenga outra nas poesias das
autoras, que a partir do texto, constrdi significados e reflexdes sobre o sujeito feminino dentro e fora da literatura.
40 Publicado em maio de 1981 no Jornal do Brasil e inserido em Poética (2013, p. 441).
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criando a expectativa de que lerd, ali, nas palavras daquela autora livre e moderna, um relato
surpreendente e aventureiro. A viagem, entretanto, € muito mais ao gosto de Xavier de Maistre
no seu A viagem ao redor do meu quarto, do século XVIII. Quando questionada sobre o livro,
Ana discorre sobre uma metafora bastante interessante, a do 6vulo, que segundo ela, “fica a
espera do exercicio tumultuoso e valente de espermatozoides para ser fecundado. Ninguém fala
da longa e perigosa viagem solitaria percorrida pelo 6vulo através de tuneis obscuros.”
(CESAR, 2013, p. 239). Essa analogia ¢ proficua para pensar o lugar reservado as mulheres, o
seu siléncio e confinamento, e principalmente como isso desponta na poesia.

Em poema que dialoga com Florbela Espanca, Adilia parece estar em consonancia com
Ana Cristina em relacdo a um feminino que se mostra confinado, reservado, e ndo por isso,
menos revolucionario. Se Florbela deseja amar, amar, amar perdidamente*!, Adilia quer foder,
foder, foder achadamente. O soneto de 1931 de Florbela, ndo é, de fato, um texto recatado e
muito menos conservador. J& no inicio do seculo XX, a poetisa alentejana trazia inimeras
questBes a serem pensadas e problematizadas em sua producdo. Uma delas é a ideia bem
consolidada de que a mulher deve casar-se e permanecer com esse mesmo companheiro o
restante de sua vida, como se a ela fosse reservado apenas um amor, eterno, romantizado.
“Quem disser que se pode amar alguém/ Durante a vida inteira € porque mente!” (ESPANCA,
1999, p. 134). Esses versos trazem certo ataque a moral portuguesa imperante da época. O texto
de Florbela ndo é conservador se colocado lado a lado ao de Adilia, s6 porque este, mais recente,
menciona o amor de teor sexual. Até porque, o sexo em Adilia, e neste poema em especifico,
se mostra mais expressivo enguanto algo revolucionario, ndo s6 porque falar de sexo
abertamente e sem rodeios na poesia feita por uma mulher é transgressor, mas porque 0 que
Adilia propde é que as revolugdes devem ser iniciadas em casa, a partir do préprio corpo, a
partir da propria intimidade.

Essa andlise certamente sera aprofundada, evidenciando melhor os dialogos entre Adilia
e Florbela, quando for tratada a forma com que Adilia lida com suas precursoras. Entretanto,
esse vislumbre agora, nesse momento do texto, serve para adiantar como Ana Cristina e Adilia
conservam uma visdo do outro feminino e de sua presenga na poesia, enquanto distantes de
qualquer tradicionalidade e revestidos por uma ironia, ja que em Ana C o feminino, muitas
vezes, sequer se define como tal, e em Adilia, a ironia é usada como complemento transgressor
para afirmar um feminino que se fez e ainda se faz, de multiplos modos, pelas escritoras

portuguesas.

41 ESPANCA, Florbela. Poemas de Florbela Espanca. 2.ed. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1999
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Mesmao que parega que Ana Cristina est4 colocando sua escrita ao lado do que se entende
por feminilidade tradicional, ela esta justamente escancarando uma situacao pertinente — a de
responder e tratar com luvas de pelica a circunstancia na qual se encontra a mulher que escreve
literatura e a mulher que I€ literatura. Dois documentos serdo importantes para compreender
isso. Um é de 1982, o ensaio Riocorrente, depois de Eva e Adao, e o outro é uma fala de 1983,
trés anos depois da publicacdo de Luvas de Pelica, Ana Cristina d& uma entrevista no Curso de
Literatura de Mulheres no Brasil, ministrado pela professora Beatriz Resende na Faculdade da
Cidade. Em ambos, apesar do segundo ser mais amplo e tratar de outros assuntos, Ana menciona
Cecilia Meireles como exemplar do senso comum de feminino. Embora Ana C. afirme que néo
acredita em uma escrita que seja feminina, e que, por exemplo, homens podem escrever de
‘maneira feminina’, ela insiste na tecla de que ¢é preciso compreender o que ¢ esse feminino de
que se fala, preocupacdo que Virginia Woolf ja assumia no inicio do século. Cesar € receosa
com o assunto justamente pela mesma indagacdo que fazem Beauvoir e Irigay: como néo
reduzir a mulher quando a diferenciamos? E como ndo invisibiliza-la quando a vemos como
parte de um grupo neutro, neutralidade essa sempre masculina?

Ana identifica o feminino na poesia de Cecilia como o que € etéreo, diafano, algo que
néo se consegue apalpar. Ela comenta que talvez o feminino possa ser dimensionado como algo
mais terreno e palpavel do que isso, e que, algumas autoras como Adélia Prado tém tentado
alcancar essa defini¢do. Onde se encaixa a poesia da propria Ana, entdo? Considerada hermética
e admitidamente construida, sua obra tem um certo ar de etéreo justamente porque finge
comunicar uma intimidade que é inalcancavel, que é, como diz a propria autora, impossivel de
se comunicar literariamente. Todavia, seus versos livres, e sua linguagem brutalmente
cotidiana, soam as vezes, quase agressivos. E ai que se encontra o meio do caminho? O tapa
com luva de pelica que Ana Cristina da é justamente na geracao de Cecilia Meireles, Henriqueta
Lisboa, e tantas outras? Apesar de ser tapa cuidadoso, porque revestido de pelica, ainda sim é
tapa, ainda sim € uma retomada ao passado com desejo de critica-lo, reinventa-lo.

No primeiro ensaio mencionado, o de 1982, Ana, ao modo de Borges, e antes dele, ao
de Cervantes, cria uma personagem que aparenta dar fundamento para seus pensamentos sobre

mulher e literatura. E Sylvia Riverrun®?, especialista em literatura de mulher e ex-militante

42 Sera que 0 nome da personagem Sylvia Riverrun, criada por Ana, € inspirado pela ativista transgénero americana
Sylvia Rivera, atuante principalmente nos anos 70? Essa ligagdo ndo pode ser comprovada, e ndo aparece em
outros estudos sobre a poetisa, entretanto, o pensamento fronteirico de Sylvia-ficticia e 0 que pensa a propria Ana
Cristina acerca da escrita supostamente feminina vai muito ao encontro com a ideia de que o texto é quem
protagoniza, o autor ndo necessariamente se expde. E nesse sentido, rebuscando a Woolf, volto ao fato de que Ana
assina seus textos muitas vezes com outros nomes, as vezes nomes masculinos. Justamente por isso, é interessante
gue o nome de sua personagem ficticia seja muito semelhante ao de uma ativista transgénero, que optou, portanto,
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feminista.

Em nome de que a gente chama a atencéo para o fato de que esta autora € mulher? Por
que a gente ndo esquece que Cecilia Meireles, Clarice Lispector, Adélia Prado ou
Angela Melim sdo mulheres? Agrupa-las ndo é um ato de preconceito — ou um zelo
feminista inconsciente — ou uma violéncia para com o texto, um pretexto para falar de
outra coisa? Como falar de mulheres se estamos lidando com texto, e ndo com a pessoa
do autor — essa categoria fugidia que o texto escamoteia, com razdo? Foi a partir dessas
davidas que Sylvia se viu inevitavelmente — de uma forma que o feminismo néo lhe
havia possibilitado — frente ao “texto”. (CESAR, 2016, p. 280)

O paradigma que Ana encontra, e parece expor atraves da figura de Sylvia, diz respeito
a como lidar com o que € herdado por tradi¢do, e como sentir, enquanto mulher e poetisa, que
sua escrita ndo é mera reproducdo de um discurso feminino ideal, modelo. O outro feminino
pensado na poesia de Ana Cristina se expde muito mais como um outro ndo classificavel, que
foge de todo tipo de categorizacio e se encaminha a uma desconstrucdo total. E em “16 de
junho”, inserido em Cenas de abril (1979), que essa fronteira identitaria é possivel de ser

visualizada.

16 de junho

Posso ouvir minha voz feminina: estou cansada de ser homem. Angela nega pelos
olhos: a woman left lonely. Finda-se o dia. Vinde meninos, vinde a Jesus. A Biblia e
0 Hinério no colinho. Meia branca. Orgao que papai tocava. A benco final amém.
Reviradissima no beliche de solteiro. Mamée veio cheirar e percebeu tudo. Mae vé
dentro dos olhos do coragdo mas estou cansada de ser homem. Angela me da trancos
com os olhos pintados de lilas ou da outra cor sinistra da caixinha. Os peitos andam
empedrados. Disfunc@es. Frio nos pés. Eu sou o caminho a verdade a vida. LAmpada
para meus pés é a tua palavra. E luz para o meu caminho. Posso ouvir a voz. Amém,
mamaée. (CESAR, 2013, p. 32)

A voz feminina que se ouve declara: esta cansada de ser homem. A voz pode partir de
um sujeito feminino que esta cansado de se ver inserido numa neutralidade masculina, cansado
de néo se singularizar enquanto mulher, mesmo que sua voz feminina esteja ali e se declare.
Por outro lado, a voz pode também partir de um sujeito masculino que esta cansado de ser
homem, e que possui, em si, uma voz feminina, possivel esfera de transexualidade. A
indefinicdo de ndo saber quem fala ao certo, e de que perspectiva fala, € um dos motivos da
producéo de Ana Cristina se vincular a uma caracteristica tao fronteirica. Ao se colocar do lado
de sua personagem, Sylvia Riverrun, Ana também ndo sabe responder a pergunta sobre se ha,
de fato, uma escrita feminina. E por acumular mais perguntas do que respostas que sua obra se
faz assim, sob a égide da desconstrucdo e dos deslimites, principalmente da identidade do
sujeito, feminino ou ndo. “Angela nega pelos olhos: a woman left lonely”. Aqui fica a
reminiscéncia do que Ana Cristina comenta em ensaio critico sobre a poesia de sua

contemporanea Angela Melim. Ela compara duas obras de Melim, dando preferéncia a As

por transitar entre 0 masculino e o feminino.
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mulheres gostam muito (1979), que teria, segundo Ana, um tom feminino, diferente de Os
caminhos do conhecer (1981). Quando discorre sobre a transformacgédo do tom das duas obras,
0 guestionamento que paira, e que é feito por Ana Cristina com um tanto de ironia é: “Angela
virou homem?” Adilia, como Ana, também nao consegue dizer necessariamente o porqué de
gostar mais de um modo feminino de se escrever. Mesmo que Ana identifique que mulheres e
homens podem, ambos, escrever de modo masculino e feminino, simultaneamente ou
alternativamente, ela se demora um pouco na questdo do tom. Adilia pensa algo semelhante,

quando diz que

Sempre me identifiquei mais com escrita de mulheres [...] mas o que eu procurava, eu
acho que era a linguagem das mulheres quanto a sintaxe e ao vocabulario, por ser mais
facil de eu compreender, por uma questio bioldgica, ndo sei. E mais facil de
compreender. [...] (LOPES apud ORNELLAS, 2011, p. 12)

Voltando a analise, ¢ claro que ndo se pode dizer com precis&o que a Angela-ficticia do
poema em prosa “16 de junho” é Angela Melim. No texto poético, Ana presenteia Angela com
um acento circunflexo, e junto com ele, a masica de Janis Joplin como acessorio. O acessorio-
referéncia, no entanto, ndo é parte desimportante ou discreta. A musica de Joplin fala sobre uma
mulher cansada também. Cansada de esperar um suposto homem. Na cancao, instintivamente
o significado que damos é o de que a mulher espera 0 homem num sentido de espera amorosa.
“And when she gets lonely, she’s thinking about her man”. Se na soliddo, o eu feminino que
protagoniza a musica de Joplin, pensa em seu homem, par romantico, na soliddo do quarto,
beliche de solteiro, a personagem (feminina ou masculina?) de Ana Cristina pensa também em
um homem. Nao se sabe, no entanto, se este homem € a prépria personagem, ou se a figura do
homem se faz pela ideia da personagem-mulher em diferenciar-se.

Rumo ao texto, diversas referéncias religiosas aparecem. Jesus, a Biblia, o Hinério.
Nada surpreendente se lembrarmos que Ana Cristina cresceu em contexto religioso protestante.
No fim do dia, a Biblia e o Hinario no colo, prontos para acompanhar a oracao antes de dormir,
como preza a regra. O 0rgdo que papai tocava € um instrumental musical ou parte de seu
organismo humano, responsavel por uma funcédo bioldgica? Ana Cristina pareceu levar a sério
a hipétese de Julia Kristeva que dizia que a linguagem era pelo menos dupla. A escolha de
palavras assertivamente ambiguas ndo é arbitraria, tem intengdo. O sujeito, no feminino,
reviradissima na cama, apds a benc¢do final d& a entender uma possivel alusdo sexual. Além
disso, a meia branca, o cheiro e a mae a espreita, a perceber tudo. Indicios de masturbacéo, que
nada mais revelam do que o desejo intenso de conhecer a si mesmo. O restante do texto parece
indicar um caminho de transformacao, no qual, a mae da personagem olhando “dentro dos olhos

do coracdo” percebe o cansago de ser homem da personagem, sujeito indefinido. O tranco dado
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por Angela resulta em que? O tranco que se comenta aqui é 0 mesmo que faz os carros
funcionarem, se movimentarem? Nesse sentido, a personagem passa a Se movimentar com 0s
olhos pintados de lilas, talvez exercendo uma feminilidade platonicamente desejada caso o
sujeito seja homem, ou ainda, uma feminilidade imposta ao sujeito feminino, que se vé obrigado
a mascarar 0 rosto com maquiagem e enfrentar sua posicdo de mulher, apagada a
individualidade dentro daquilo que é considerado feminino. Os peitos empedrados, tipicos da
gestacdo. H& um sujeito novo a ser parido? Um sujeito feminino? Masculino? Nao se sabe. A
lampada nos pés indica que o caminho € 0 movimento, a transformacdo. Luz para meu caminho.
Ao final, termina-se o texto quase como uma prece: Amém, mamae.

Em Cenas de Abril (1979), o poema sem titulo iniciado por “Noite de natal” também

oferece um vislumbre do feminino projetado por Ana Cristina Cesar.

Noite de Natal.

Estou bonita que é um desperdicio.

N&o sinto nada

N&o sinto nada, mamaée

Esqueci

Menti de dia

Antigamente eu sabia escrever

Hoje beijo os pacientes na entrada e na saida
com desvelo técnico

Freud e eu brigamos muito.

Irene no céu desmente: deixou de trepar aos 45 anos
Entretanto sou moca

estreando um bico fino que anda feio,

pisa mais que deve,

me leva indesejavel pra perto das

botas pretas

pudera (CESAR, 2013, p. 22).

A noite de natal, além de marcar a temporalidade do poema, acentua também o aspecto
religioso dessa data, 0 nascimento de Jesus. O eu lirico feminino, percebido através dos
adjetivos flexionados desse modo — “bonita”, “moga” —, reclama estar tdo bonita a ponto de ser
um desperdicio. E uso sem proveito que sua beleza esteja tdo nitida sem invélucro algum de
sentimento, j& que diz ndo sentir nada. A marcacdo temporal, no inicio do poema, também pode
se remeter as cartas, nas quais o lugar e a data se posicionam no inicio do texto. O destinatario
seria “mamae”? Logo em seguida, “Esqueci/ Menti de dia/ Antigamente eu sabia escrever”. O
que se esquece? A escrita? Tudo neste poema parece estar sem resposta, ou estar de alguma
forma, em desequilibrio: a beleza que ndo se equipara com o sentimento, - sentir-se tao bonita,
mas ndo sentir nada —, o esquecimento de uma habilidade: a escrita, a mentira para se encobrir
a tal habilidade. Até mesmo o beijo, intrinsecamente espontaneo e nao-planejado ¢ praticado

com ‘desvelo técnico’.
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Nessa lista de auséncias e desequilibrios, dois nomes aparecem: um € lido facilmente,
nas proprias letras do poema: Freud. O outro, se 1€ pelas entrelinhas: Manuel Bandeira. A figura
de Freud é acompanhada implicitamente por suas teorizacdes no campo da psicanalise. O eu
lirico, aqui entendido como feminino, diz brigar muito com o psicanalista renomado. Nao é
possivel afirmar em quais instancias se dao essas discussdes. Mas as teorias da inveja do pénis,
a histeria feminina, ou ainda, a teoria da libido relacionada & pulsio de morte*3, poderiam
aparecer como possiveis chaves de leitura em poemas de Ana Cristina Cesar, que tanto se
interessa pelos temas referentes aos estudos de género e sexualidade.

A presenca de Manuel Bandeira ndo é uma surpresa. O pernambucano, além de aparecer
no indice onomastico de Ana, surge em muitos de seus textos e €, em verdade, um grande
precursor da carioca. A Irene de Ana ironiza a Irene de Manuel. Nos versos do modernista, Ié-
se:

Irene no céu

Irene preta
Irene boa
Irene sempre de bom humor

Imagino Irene entrando no céu:

- Licenca, meu branco!

E S&o Pedro bonachdo:

- Entra, Irene. Vocé ndo precisa pedir licenca. (BANDEIRA, 2000, p. 24)

O poema curto de Manuel € recheadissimo de temas sérios disfar¢cados na linguagem
despretensiosa e na gramatica imperfeita do modernismo. E de interesse do modernismo
brasileiro o culto ao nacional, ao nosso jeito tupiniquim de ser no mundo e na poesia. E por isso
que a Irene boa é certamente a Irene preta, difundida nas raizes de nascimento de nosso pais
miscigenado. E irdnico, entretanto, que Irene esteja sempre de bom humor. Irene é uma mulher
negra, 0 que ja implica todo um contexto completamente marcado pelo patriarcado e pelo
sistema escravagista, fatos esses que tornariam impossivel a existéncia de uma lIrene sempre
bem humorada, feliz, de bem com a vida, como Bandeira parece a retratar.

A imagem de Irene** entrando no céu é a mensagem cristd de que se Irene foi boa a vida
toda ela merece ir para tal lugar? E mesmo tendo esse mérito, ela ainda marcada por uma
vivéncia terrestre de desigualdade e submissdo, pede licenca a Sdo Pedro. “Licenga, meu

branco!”. O pedido de licenga poderia ser atribuido a qualquer pessoa que entra em qualquer

43 Apesar das duas figuras masculinas presentes no texto — Freud e Bandeira —, 0 poema de Ana Cristina néo se
propde a discutir a inveja feminina. Alias, a figura masculina sequer € personagem dessa trama, uma vez que 0
outro feminino é protagonista, seja pelo eu lirico e seu aprofundamento, ou pela releitura que faz da personagem
Irene — colocada no mundo por Bandeira, e repensada por Ana.

4 0 nome da personagem de Bandeira vém do grego Eiréne, e significa “paz”. Eiréne era filha de Zeus.
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ambiente e que quer se mostrar polido. Entretanto, o posicionamento de “preto” e “branco” no
poema de Bandeira ndo parece ser em véo. O texto de Ana dialoga com o de Bandeira de muitas
maneiras. Primeiramente pela atmosfera religiosa: o natal, nascimento de Jesus, e a entrada dos
bons mortos ao céu. No poema de Ana, “Irene no céu desmente: deixou de/ trepar aos 45 anos”.
No lugar da candura de tratamento de Bandeira e em sua lrene, que se mostra superficialmente
tranquila, receosa, mulher que sabe qual é o seu lugar e que pede licenca para entrar, mostra-se
a Irene de Ana, que faz uma confissdo de teor sexual em linguagem explicita.

A Irene de Ana se opde a Irene de Bandeira, sendo, em verdade, representativa das
muitas facetas de uma Irene, ou, de uma mulher. A ideia que Ana Cristina comenta ao discutir
sobre a literatura etérea feita por Cecilia Meireles, e que essa é a producdo conhecida como
feminina ecoa nesse poema, onde o feminino, como deseja a carioca, talvez seja algo de mais
sincero e agressivo. Ao lado da confissdo de que Irene deixou de trepar aos 45 anos esta
conjunc¢do adversativa: “Entretanto”. “Entretanto sou moga/ estreando um bico fino que anda
feio,/ pisa mais que deve,/ me leva indesejavel pra perto das/ botas pretas/ pudera.” Mesmo que
se faca uma confissdo usando palavra feia, e palavra feia ndo entra em boca de moca, o eu lirico
é moca. A contradicdo latente entre o que é ser mulher e 0 que esse feminino significa, em
diversas esferas aparece mais uma vez. O bico fino do salto alto que entra como objeto de
imposicao as mulheres, destinadas ao infortinio da feminilidade imposta, “anda feio” e “pisa
mais que deve”. Apesar de caminhar em imposi¢0es, 0 feminino em Ana Cristina Cesar, ndo se
da por vencido. Anda feio, pisa forte e insiste. Embora se deixe levar de forma indesejavel,
continua caminhando.

Para além do que pensa Ana Cristina sobre a escrita de autoria feminina, ou se de fato
existe essa diferenciacdo na literatura feita por mulheres, é preciso observar como o feminino
da carioca se constroi, sendo ndo apenas uma negacdo ao masculino, como também e
principalmente, uma oposicdo ao proprio feminino, ao feminino como se entende
tradicionalmente até mesmo por autoras mulheres, a exemplo de Cecilia Meireles e Henriqueta
Lisboa. Mais do que compreender e visualizar essa construcdo do sujeito feminino por meio
dos versos, posiciono o holofote sobre o objetivo principal dessa dissertagcdo — encontrar o outro
nas producgdes de Ana Cristina e de Adilia Lopes.

A procura desse outro pela via do sujeito feminino poeticamente construido se da de
maneiras distintas nas duas autoras. Em Ana Cristina, com a anélise de dois textos de obras
temporalmente distintas, e com o apoio de suas obras criticas, foi possivel entender o caminho
que a carioca escolheu tracar em relacdo as suas precursoras de terra natal, sendo esse um

caminho repleto de criticas e da vontade de subverséo. O proprio outro feminino que foi exposto
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na analise de “16 de junho” e “Noite de natal” possui carater desviante em muitos sentidos, pela
indefinicdo ou ainda pela definicdo incomum, roupagem ndo usual do que se entende por
feminino.

Diferente de Ana, Adilia vai se mostrar mais adiante no texto, enquanto nitidamente
cumplice — ndo significa que sem ressalvas ou ausente do desejo de transgredir — de suas
precursoras de terra natal, retomando diversos nomes femininos da literatura portuguesa, como
Florbela Espanca, Sophia de Mello Breyner Andresen, as trés Marias: Maria Teresa Horta,
Maria Isabel Barreno e Maria Velho da Costa, entre outras. Pode-se pensar que Ana Cristina
recusa suas precursoras, voltando-se principalmente aos nomes masculinos de seu indice
onomastico, como o amplamente mencionado Manuel Bandeira, Drummond, ou ainda, Walt
Whitman*®. Entretanto, a segunda ida que faz a Inglaterra, dessa vez para cursar o mestrado em
Traducdo literaria, cria a oportunidade para que Ana conheca mais a fundo algumas autoras de
lingua inglesa, que ela com tanta intimidade 1€ e traduz. Katherine Mansfield, Sylvia Plath, e
Emily Dickinson s&o as principais escritoras com as quais Ana Cristina teve contato. O conto
Bliss (2000) de Mansfield foi o escolhido por Ana para traduzir, traducao que se transformou
em seu estudo de mestrado. Ana Cristina também traduziu Plath (em conjunto com Ana
Candida Perez) e Dickinson. A segunda, dedicou um ensaio intitulado Cinco e meio (2016, p.
279) acerca das cinco tradugdes de poemas. O meio se refere ao poema que ficou traduzido pela
metade e ndo foi finalizado, por rigor da carioca, que ndo se viu satisfeita.

N&o pretendo discutir com profundidade sobre a préatica tradutéria de Ana Cristina
Cesar, todavia, como ja mencionei anteriormente, é importante compreender que todos 0s
oficios de Ana C. foram realizados com o aspecto dialogante em voga. A propria traducdo ja é
a ideia de se enxergar um outro, a outra forma que um texto pode assumir. A partir da leitura
de sua obra poética, é possivel visualizar os resquicios das figuras de Mansfield, Plath e
Dickinson por toda parte, ora em referéncias implicitas, como a presenca exaustiva e repetitiva
da janela em um poema de Inéditos e dispersos (1985), datado coincidentemente no mesmo dia
e més da morte de Sylvia Plath, e que parece dialogar com seu poema “Birthday present”
(2015), ora referéncias explicitas como o uso de um verso de Dickinson como epigrafe as
avessas, ja que esta ao final de um poema.

O poema de Ana Cristina que dialoga com Emily Dickinson estad em Inéditos e dispersos
(1985), e diz o seguinte:

4 A maioria das referéncias de Ana ndo sdo diretas. A exemplo disso temos a mencéo sutil de Whitman no poema
Contagem regressiva, inserido em Inéditos e dispersos: “E de meu pai marceneiro/ herdei este ritmo de serra”
(2013, p. 224).
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Estou sirgando, mas

o velame foge.

Te digo: ndo chores néo.

Aqui é calmo, é suave ardor

que se pode namorar a distancia.
Nao é teu corpo.

E a possibilidade da sombra.

Que se recorta e recobre.

Eles se desencaminham,

mas ndo se pode fazer por menos.
Querida, lembra nossas solucfes?
Nossas bandeiras levantadas?

O verdo?

O recorte dos ritmos, intacto?

E para vocé que escrevo, é para
Vocé.

“My life closed twice before its close.”
Emily Dickinson

2.10.83
(CESAR, 2013, p.307)

O poema acima, como muitos de Ana Cristina, atém-se a um movimento. Assim como
ela amplamente menciona os meios de transporte, como o automovel, o trem, o avido, o navio,
aqui encontra-se a presenca do velame, a unido de todas as velas de um barco, o conjunto que
o faz velejar. Essa insisténcia de movimentacdo e de deslocamento também trazem pistas da
intensa busca de Ana pelo outro. Em uma anotacdo de caderno, Ana da significado vocabular
para sua escolha de palavras nesse poema:

estou sirgando
mas
o velame foge

sirgando: puxando ou conduzindo uma embarcagao
por meio de cordas ao longo da margem.

(CESAR apud CARDOSO, 2017, p. 451)

No poema, apesar do eu lirico tentar controlar a situacdo, sirgando a embarcacéo, o
velame continua a fugir, descontrolado, seguindo as instru¢des descoordenadas dadas pelo
acaso do vento. O outro com quem o eu lirico conversa ndo se revela mas é sabido que esse é
um outro feminino pela inflexdo de género do vocativo “querida”. O eu lirico parece descrever
0 lugar onde estd — “Aqui é calmo, ¢ suave ardor/ que se pode namorar a distancia”. Apesar do
suposto desejo de tomar as rédeas da situacdo e fincar a embarcagdo em ponto fixo, o velame
foge, e 0 barco segue uma direcdo imprecisa. Tudo o que ndo tém direcdo fixa no mar, se perde

ou morre.
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A descri¢do de um lugar calmo que se pode namorar a distancia, e que, como diz 0 eu
lirico, “Nao ¢ teu corpo”, e sim a possibilidade da sombra, algo que o acompanha —a alma? —,
seria talvez a descricdo do céu. A segunda parte do poema parece carregar carga nostalgica,
como quando se lembra de alguém que ja morreu. As bandeiras levantadas das quais se lembra
podem representar os ideais seguidos em vida, ou ainda, de modo mais literal, as velas quando
ainda obedeciam ao curso de quem navega o barco, o velame ndo mais em fuga. Novamente, o
eu lirico se direciona a um tu: “E para vocé que escrevo, ¢ para vocé”, seguido da epigrafe de
Emily Dickinson.

A ideia de movimento do poema e da tentativa de continuar navegando se relaciona com
a nogdo de vida e morte. E como se o eu lirico relatasse que tém tentado controlar o velame,
mas ele foge, escapa das maos, causando um descontrole e possivel acidente do navio, agora
sem freio ou direcdo. Esse poema é escrito no inicio de outubro de 1983. O suicidio de Ana
Cristina acontece vinte e sete dias ap0s a data do texto. Embora ndo seja interessante relacionar
os textos literarios a uma totalidade de significados biograficos, esses dados parecem explicar

em parte os ares do poema. O poema citado de Dickinson é o seguinte:

My life closed twice before its close —
It yet remains to see

If Immortality unveil

A third event to me

So huge, so hopeless to conceive

As these that twice befell.

Parting is all we know of heaven,

And all we need of hell. (DICKINSON, 1976, p. 43)

A ideia de que a vida pode se ‘fechar’ mais de uma vez traz a nogdo de que, para além
da morte, outros desfechos ou encerramentos ocorrem. O eu lirico do poema de Dickinson relata
que sua vida se fechou ou encerrou duas vezes, e que a terceira vez era uma iminéncia, um
terceiro evento que seria revelado pela imortalidade. Nesse texto, o que pode ser entendido é
gue ha inimeras maneiras de morrer, nem sempre pelo préprio corpo, mas pela despedida de
pessoas queridas. Foi por meio desses dois encerramentos da vida que o eu lirico pode conhecer
em parte 0 que € o céu. Nesse sentido, tudo o que se conhece desse céu é apreendido pela
despedida. Simultaneamente, o inferno é conhecido também pela despedida, pelo sentimento
de perder algo ou alguém que jamais sera encontrado novamente. O eu lirico pode estar falando
sobre a morte de outras pessoas, mas pode também refletir sobre a propria morte. Na primeira
estrofe, 0 uso da primeira pessoa do singular expde uma experiéncia propria do eu lirico, ja na
segunda estrofe, o uso da terceira pessoa do plural parece universalizar a experiéncia da morte,

e 0 que vém depois dela. Alguns outros poemas de Dickinson falam sobre a morte nesse sentido
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de pos-vida. “Because | could not stop for death” (1976) ou “I heard a fly buzz when | die”
(1976) sdo exemplos de poemas nos quais hd um entendimento de que apds a morte do corpo,
ha ainda vida para a alma, ou seja, a vida terrestre se encerra com a morte, mas também se inicia
outra vida, em outro plano, talvez um lugar ‘calmo e de suave ardor’ como diz o texto de Ana
C.

Talvez a leitura e interpretacdo do texto de Dickinson tenham feito Ana Cristina pensar
sobre o fluxo da vida e da morte e tudo que existe entre elas. O eu lirico apesar de tentar
controlar a direcdo do barco ou da vida, esgota-se, e parece ter se dado por vencido. Mas vencer
nesse sentido é estar vivo e se 0 poema de Ana compartilha da crenca do poema de Dickinson,
que talvez a morte leve para algum lugar distinto do que apenas o fim, vencer ndo é
necessariamente se manter vivo. O eu lirico de Ana C. escreve para alguém, e o que poderia ser
interpretado € que esse alguém € o eu lirico de Dickinson. De um lado, um eu que se Vé prestes
a desistir da vida e desiste. Mas ao desistir, encontra um lugar calmo, lugar de onde pode,
inclusive, escrever. O poema de Ana, com data ao final, parece remontar uma carta de despedida
as avessas. Uma carta para além dos muros da vida, com destino a uma de suas precursoras, €
com a mensagem de que apesar de o velame fugir a galope, tudo esta calmo, e 0 que se conserva
é a lembranca do verdo, de suas solugdes e do recorte dos ritmos.

Apesar de utilizar de uma citacdo direta com aspas e autoria, 0 intertexto que Ana
Cristina costura € muito mais complexo do que a simples mencéo de uma epigrafe de Emily
Dickinson. O aspecto de lapide traz a sensacdo de que esse intertexto € usado, assim como no
poema de Emily, para fechar, neste caso a vida, e no caso de Ana, o proprio texto. O dialogo de
ideias ndo é nitido e nem escancarado logo em primeira leitura, mas o outro corporificado na
figura de Emily Dickinson existe, e esse relacionamento inicia-se pela pratica de traducdo. Se
ao traduzir a americana, Ana Cristina tentou usar palavras distintas para significar um resultado
aproximado, no dialogo poético, ela usou suas préprias palavras para conversar ndo com a
poetisa em si, mas com seu texto. A imagem que se forma é a de um texto que envia um poema-
carta a outro texto. Todavia, Emily Dickinson € uma poetisa americana do século XIX, e isso
significa que Ana nunca poderia escrever para ela. A tradi¢do se instaura aqui na coexisténcia
de tempos e na medida em que o didlogo é utilizado para se instaurar novas temporalidades,
mesmo que essas ndo sejam exatamente novas. O outro feminino se da por uma espécie de
afinidade de ideias e pelo desejo de se contatar o texto de um autor que muito se leu. Como
guando leitores produzem cartas e enviam aos escritores. Aqui, no entanto, todo o dialogo se
da através da poesia.

Como jamencionado, Dickinson néo foi a Unica traduzida por Ana. Katherine Mansfield
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teve um papel de suma importancia poética na vida da carioca Ana Cristina. A figura de
Mansfield aparece na prosa poética de um dos textos de A teus pés (1982), no qual se discorre
sobre a morte da autora neozelandesa. A forma de narrar muito se assemelha a alguns textos do

diario da propria Mansfield, e Ana insere nitidamente suas iniciais:

KM acaba de morrer. LM partiu imediatamente. Ao chegar ao mosteiro jantou com
Jack no quarto que ela ocupara nos dltimos meses. Olga Ivanovna veio conversar um
pouco e tentou explicar que o amor é como uma grande nuvem que a tudo rodeia e
que na Gltima noite KM estava transfigurada pelo amor. O seu rosto brilhava e ela
deve ter se esquecido do seu estado porque ao deixar o grupo no saldo comegou a
subir a escada em passos largos. O esforco foi 0 bastante para causar a hemorragia.
Na manha seguinte LM e Jack foram a capela (CESAR, 2013, p. 103-104).

Além das iniciais de Mansfield, estdo presentes em texto as figuras de Leslie Moore, 0
irmdo de Mansfield, e Ida Baker, enfermeira e amiga da escritora. Apds salvar a vida de Leslie,
Katherine passa a chamar a enfermeira Ida pelas iniciais de seu irméo: LM. Ao ler os diérios de
Katherine, € completamente perceptivel que Ana Cristina raptou informacfes reais e as

reordenou, de forma que fossem agora ficcionalizadas ao gosto de sua diccéo.

N&o constituiu coincidéncia alguma o fato de que, ao mesmo tempo em que eu
traduzia o conto “Bliss”, ia mergulhando, paralelamente, no diario de KM, em suas
cartas e biografias. [...] Na qualidade de autora, essa fuséo de ficcdo e autobiografia
me seduz. E, na qualidade de tradutora — alguém que procura absorver e reproduzir
em outra lingua a presenga literaria de um autor — ndo consegui deixar de estabelecer
uma relagdo pessoal entre “Bliss” e a figura de KM (CESAR, 2016, p. 251).

Toda essa relacdo parece estar distante da proposi¢do de encontrar 0 outro — e nesse
topico em especifico, o outro feminino —, entretanto, além de enxergar na obra poética e
tradutoria de Ana Cristina Cesar uma linhagem de autoras — e por que ndo, precursoras? —, que
se intercalam e se sobrepdem, vislumbra-se também o desejo intenso de buscar o outro em todas
as suas formas. A tentativa de realizar essa busca pela via do sujeito feminino mostra que Ana,

muito cedo, compreendeu a missdo cultural e politica das mulheres. Essa misséo,

...localizava-se no estabelecimento de aliancas intelectuais, de redes de solidariedade,
admiracdo e auto-modelagem a partir de linhagens de transmissdo exclusivamente
femininas. No lugar da relacdo mestre-discipulo, construir um imaginario pautado
pela relagdo mestra-discipula. (MORICONI, 1996, p. 71)

E estabelecida a ideia de uma espécie de invisible college feminino*t. A chilena Ana
Pizarro chama a atencdo para um grupo de escritoras do século XX que passou a constituir um
tipo de rede de conexdes através de seus textos dialogaveis. A reunido dessas autoras seria via
afinidade encontrada em seus textos, um mesmo espirito de eépoca. Quando Cecilia Meireles —

tdo injustamente criticada por Ana Cristina, — publica o ensaio Expressdo feminina na América

4 SILVA, Jacicarla Souza da. Um (in)visible college na América Latina: Cecilia Meireles, Gabriela Mistral e
Victoria Ocampo. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2014.
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(1959), ela pretende exatamente iluminar o relacionamento dessas autoras e ndo
necessariamente vinculd-las a uma geracdo ou época, no sentido mais tradicional que a
historiografia literaria entende de organizar antologias. Essa reunido é uma forma de
contestacdo do canone, uma revisdo que protagoniza aquelas que sempre foram vistas como o
outro na literatura.

Por que isso interessa no que diz respeito a Ana Cristina? Estar em contato com outros
autores e, de certa forma, amalgama-los em sua producédo € uma forma de entender seu texto
polifonicamente. Além disso, o oficio da tradugdo, como entende Haroldo de Campos (1981),
¢ também “uma persona através da qual fala a tradicdo. Nesse sentido, como parddia, ela €
também um “canto paralelo”, um didlogo ndo apenas com a voz do original, mas com outras
vozes textuais” (CAMPOS, 1981, p. 191).

Compreender a relacdo que Ana Cristina tece entre o sujeito feminino construido em
sua poesia, sempre por meio de um outro indefinido e o relacionamento que alimentava com
suas precursoras, e consequentemente, com as autoras que escolheu traduzir, mostra que a ndo
arbitrariedade de suas opcdes tradutdrias e poéticas revelava a intencdo de expor esse outro
feminino e de organiza-lo enquanto rede de contato, linhagem literaria. Todavia, a exposi¢édo
desse sujeito outro feminino é apenas uma das facetas pelas quais a carioca busca a outridade
poética. Em Ana Cristina, revela-se de maneira muita intensa o papel da tradicdo literaria — ndo
s6 feminina —, e, além disso, sua fértil utilizacdo. A leitura e analise de alguns poemas de sua
fase de amadurecimento sera de extrema importancia, tendo em vista que, € nesse momento que
suas preferéncias enquanto poetisa comegam a surgir, em cor e formato especifico. O processo
de leitura, e a sucessiva transformacdo de Ana em praticante da poética da leitura, muito se
explicam na feitura desses poemas de primeira fase, que influenciardo o restante de sua

producao poética.
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2.2 O FEMININO EM DIALOGO

A poesia de Adilia Lopes sempre chamou a aten¢do para personagens excluidas ou que
faziam parte de alguma minoria social — mulheres, animais, pessoas com algum tipo de
desequilibrio mental ou deficiéncia fisica. Enxergar o outro em sua poesia pode ser considerada
tarefa facil, tendo em vista que sua produgdo é majoritariamente recheada por esse viés de
alteridade. O outro feminino, para me atentar ao tema escolhido neste subtopico, se constroi de
varias maneiras por Adilia. Antes de visualizar os poemas em que esse sujeito feminino se
expde e de que forma o faz, é preciso compreender que qualquer sujeito poético em Adilia —
feminino ou ndo — é um sujeito que emerge pela linguagem e na linguagem. Nesse sentido, ao
mesmo tempo em que Adilia parece estar falando de si propria em seus versos*’, ela, em
verdade, esta falando de um eu que ndo €é seu eu proprio, e sim, uma construcio®. Esse sujeito
criado diz respeito a um terceiro corpo, um corpo feminino, que resiste as opressdes impostas
e rompe com elas, através do trato irdnico que a mdo que escreve os da. Essa terceira mulher,
no pensamento do filésofo Gilles Lipovetsky (2000, p. 292) ¢ definida pela sua “autonomizagdo
relativa a autoridade tradicional exercida pelos homens sobre as definicdes e significados
imaginario-sociais da mulher”. A existéncia dessa terceira mulher na obra de Adilia nao
necessariamente expde personagens femininas que vivem em um mundo excluido de
desigualdades, e sim, propde meios para que essas personagens subvertam o mundo em que
habitam.

O espaco que se cria para a terceira mulher ¢ também o espaco criado para suas
narrativizacoes, e, portanto, para sua escrita. A escrita aqui € dotada de um carater de afirmacao,
e principalmente, da possibilidade de se contar histérias de um ponto de vista feminino. Analisar
a obra de Adilia de uma perspectiva tedrica ginocritica é muito fértil, pois é essa vertente que
procura resgatar e reescrever as historias perdidas e silenciadas de mulheres. Esse movimento
depende muito do processo de leitura e escrita das mulheres, que é, sem duvida, distinta do
processo dos homens. A preocupacdo de Adilia com a materialidade da escrita ja se
demonstrava no desejo de Virginia Woolf de possuir um teto proprio para escrever.

Em A mulher-a-dias (2002), escolho o poema Poetisa-fémea, poeta-macho para iniciar

o entendimento do outro feminino em Adilia.

POETISA-FEMEA, POETA-MACHO
(cliché em papel couché)

47 “Nasci em Portugal/ ndo me chamo Adilia/ Sou uma personagem/ de ficgdo cientifica/ escrevo para me casar”
(LOPES, 2019, p. 14)

48 Nesse sentido, até mesmo nos aspectos que parecem puramente autobiograficos na poesia de Adilia, o que esta
verdadeiramente em jogo é a exposi¢do de um outro — mesmo que seja um outro mascarado pelo eu da poetisa.
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Eu estou nua
eu estou viva
eu sou eu

Eu uso gravata
E, olhe, ndo foi barata

2
Sou uma poetisa-fémea
falo do falo

Sou um poeta-macho
sacho

3

Sou um poeta-macho

sou um desmancha-prazeres
sou um empata-fodas

Sou uma poetisa-fémea
para mim
tudo € bestial

4
Sou um poeta-macho
sou arrogante

sou um pé de Dante

Sou um poeta-macho
sou um facto
sou um fato

5

Sou um poeta-macho
tenho um gabinete

sou uma poetisa-fémea
escrevo na retrete

Sou um poeta-macho
sou um badalo

Sou uma poetisa-fémea
calo-me

6

A poetisa-fémea
toca viola

0 poeta-macho
viola-a

7
Senhora doutora,
0S Seus seios

sdo feios

O poeta-macho
assina o despacho

8
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Néo tenho culpa
ndo tenho desculpa
ndo tenho cuspo
ndo tenho tempo

9

Natalia Correia, Mario Soares

antes me ponha

um cacto

mas ndo me mato (LOPES, 2019, p. 87)

Em blocos intercalados, Adilia apresenta a poetisa-fémea e 0 poeta-macho. As primeiras
afirmacdes sobre a poetisa-fémea dizem respeito a sua veracidade, sua crueza enquanto mulher
e poetisa. “Eu estou nua/ eu estou viva/ eu sou eu”. Enquanto a poetisa expde sua esséncia
nesses versos, 0 poeta-macho usa gravata, e mais: gravata cara. E aqui que ja se iniciam as
diferencas, ja que o poeta-macho esta claramente preocupado com uma materialidade supérflua,
que mais diz respeito a sua aparéncia do que aquilo que escreve. Embora o sujeito feminino de
Adilia pareca ser protagonista, o que realmente se destaca é a diferenca entre as duas figuras,
de polos opostos. A poetisa-fémea, apesar de se diferenciar, admite: “falo do falo”, ou seja, ndo
nega a presenca inevitavel do ser masculino em sua escrita, afinal, para falar do feminino é
preciso também falar do masculino. O outro constroi-se dessa maneira, pela sua oposicao a algo
ou alguém. Ja o poeta-macho, se fosse se equivaler, diria que também fala sobre o feminino,
mas ndo. “Sou um poeta-macho/ sacho”. O sacho ¢ uma ferramenta usada na jardinagem, capaz
de cavar, modelar e remodelar a terra, criando valas, buracos, ou desvios, assim como o poeta-
macho, que utiliza da primazia de seu género para trilhar seu caminho de poeta, o destino de
sua obra.

O poeta-macho é um desmancha-prazeres, um empata-fodas, um ser que a partir de sua
prépria existéncia castra os prazeres do outro, principalmente se esse outro é feminino. Ja para
a poetisa-fémea, tudo é bestial, animalesco, exagerado, histérico, caracteristicas historicamente
relacionadas as mulheres. O poeta-macho é arrogante, um pé de Dante, é um facto e um fato,
simultaneamente. Tudo isso mostra como ele é preso as convengdes, € tradicional e tém certeza
de si, afinal, é facto. Além disso, traz consigo a materialidade de um fato — 0 modo como o0s
portugueses chamam os ternos —, a assertividade em forma de vestimenta, aquilo que impde
respeito, importancia e formalidade diante de quem os cerca. Em contrapartida, a poetisa esta
nua, como indicam os primeiros versos. Nua e vulneravel a qualquer um que a olhe.

Enquanto o poeta-macho escreve em seu gabinete, a poetisa-fémea escreve na retrete.
Novamente, é possivel ouvir os ecos de Virginia Woolf. Além de n&o ter um lugar préprio para

escrever, € ainda mais significativo que a poetisa escreva na retrete, no lugar mais intimo, onde
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ainda, pode-se entender o louvor do lixo de Adilia — é do mais sujo e intimo que saem 0s
poemas. As diferencas continuam e se acentuam: o poeta-macho é um badalo*®, a parte interior
de um sino, o responsavel por badalar e sonorizar: fazer barulho. A poetisa, por sua vez, cala-
se. O abismo entre o tocar viola e o ato de violar diferenciam nitidamente os géneros. A violagédo
por parte do poeta-macho néo necessariamente diz respeito apenas a uma violagéo sexual, como
também uma violagdo do direito da poetisa-fémea de se expressar livremente e da maneira como
deseja.

No bloco 7, uma acusacgdo: ndo importa o grau de formacéo da mulher, se € doutora ou
ndo, 0 que permanece € a critica a sua aparéncia. O poeta-macho continua imperando em seu
titulo de importancia, assinando despachos e decretando decisfes sobre o destino de pessoas e
objetos. Esse poema de Adilia serve para demonstrar inimeros clichés, como a propria bem
aponta na epigrafe do texto, mas que persistem em acontecer com as mulheres. Apesar de esse
texto colocar em questdo a situacdo das mulheres que escrevem, € possivel realoca-lo para
qualquer mulher em relacdo a qualquer homem: a diferencga certamente existira e se fara nitida.
Os ultimos versos do poema, apesar de parecerem deslocados, afirmam: “antes me ponha/ um
cacto/ mas ndo me mato”. A resisténcia feminina e sua capacidade de se mostrar resiliente
lembram a mulher desdobrével de Adélia Prado.

Em Ana Cristina, o outro feminino geralmente ndo se definia, ndo de maneira clara, pelo
menos. Em Adilia, o sujeito feminino se faz com a solidez de um corpo que se constrdi nos
versos, como foi possivel perceber no poema analisado acima. Entretanto, ha outras maneiras
de o feminino emergir na poesia adiliana. Uma delas é atraves de personagens femininas —
ficticias ou ndo — e da reinvencao de suas histdrias. Um caso isolado se encontra na obra Os 5
livros de versos salvaram o tio (2009).

“pega tu nelas”
RICARDO REIS

Mao morta vai bater aquela porta

as rosas amo do jardim de Adonis

ao escrever

é preciso reconciliar uma lebre

com uma tartaruga

Mas porque sera sempre Lidia

a pegar nas rosas

Dr. Ricardo Reis? (LOPES, 2009, p. 27)

4% O badalo pode também ser uma referéncia ao falo.

0 Ha outro poema sobre Ricardo Reis na obra Sete rios entre campos (1999), mas os poemas ndo formam uma
obra separada com série de poemas ordenados, como acontece com o enredo de Mariana e 0 Marqués de Chamilly
em O Marqués de Chamilly (Kabale Und Liebe) (1987).
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A epigrafe do poema parte do Vem sentar-te comigo, Lidia, a beira do rio, que consta
nas Odes de Ricardo Reis (2021), assim como o segundo verso “as rosas amo do jardim de
Adonis”, contido na mesma obra, em poema distinto. Ja o primeiro verso — “Mao morta vai
bater aquela porta” diz respeito a uma lengalenga infantil, cang¢ao passada oralmente de geragao
a geragdo. Visualizadas as referéncias, o que resta do poema? Em uma conferéncia da
Culturgest de 2014, Rosa Maria Martelo fez uma fala nomeada “Devagar, a poesia”. Sao

palavras dela:

(...) em contraste com o0 que acontecia nos textos mais vanguardistas dos poetas de
Orpheu, agora, em 2015 (ou quase), a poesia pretendera ndo a velocidade mas a
desaceleragdo, ou melhor, reivindicard a possibilidade de experimentarmos a
desaceleragdo, a lentiddo. Ir devagar onde outros tinham preferido ir depressa talvez
constitua hoje um caminho possivel e desejado. (MARTELO, 2014)

Talvez seja disso que Adilia esteja falando quando deseja reconciliar uma lebre com
uma tartaruga. A coexisténcia de diferentes tempos®! em sua poesia ¢ uma marca, inclusive,
que se repetird através dos ecos da tradicdo. Nesse poema isso acontece ja que é possivel
reconhecer duas referéncias do heterénimo de Fernando Pessoa, Ricardo Reis, e, além disso, a
presenca timida da fabula de Esopo — A Lebre e a Tartaruga. Misturado a essas vozes da
tradicdo, a cancao popular infantil, provando mais uma vez como a amalgama de referéncias de
distintas origens é uma predilecdo de Adilia.

Retomando o mesmo poema citado na epigrafe, o eu lirico se indaga: “Mas porque sera
sempre Lidia/ a pegar nas rosas/ Dr. Ricardo Reis?” Em Vem sentar-te comigo, Lidia, a beira
do rio (2021), o eu lirico se mostra um sujeito dotado de tranquilidade, que procura aproveitar
a vida, observando seu curso natural, sem intervir intensamente, “Sem desassossegos grandes”
ou “Sem amores, nem édios, nem paixdes que levantam a voz”. Essa ndo participagdo, ou ainda,
opcéo pelo epicurismo do sujeito lirico se da pela sua certeza de que ao final, tudo desemboca
na morte. Para ele, nada vale a pena. Junta a essa interpretacao, o verso de Adilia: “Mas porque
sera sempre Lidia/ a pegar nas rosas/ Dr. Ricardo Reis?”. No poema do heterdnimo de Pessoa,
é Lidia quem pega nas rosas justamente porque seu companheiro opta pela inércia, pelo ndo
movimento, por ndo se arriscar, ja que, para ele, nada vale a pena se ndo a calma do momento
presente.

Nesse sentido, € Lidia quem toma a atitude de intervir no destino, de ser protagonista de
suas acOes. A pergunta inquisitiva do poema de Adilia é acompanhada pelo traco de hierarquia

em frente do nome de Ricardo Reis, heterdonimo formado em Medicina. A presenca de Lidia no

51 Mais do que representar a coexisténcia de tempos — acelerado e desacelerado — Adilia propde o sentido histérico
da tradicdo entendida por T.S Eliot: a simultaneidade de referéncias de origens distintas que se encontram no
espaco do texto.
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poema de Adilia parece ser representativa de uma inquietacdo, de um outro feminino que antes,
jano texto de Reis era responsavel por colocar a vida em movimento, participando dela. Agora,
no texto de Adilia, 0 que muda € a observacédo dessa figura feminina, que antes parecia servir
apenas para o papel acessorio de companheira do eu lirico masculino, e no poema da poetisa,
sua acdao se transforma em ponto de destaque. Essa é uma das caracteristicas da poesia de Adilia:
a de iluminar perspectivas que antes ndo eram as mais nitidas ou destacadas. Nesse caso, 0 outro
feminino é apontado justamente pela critica ao sujeito masculino, Ricardo Reis. O
protagonismo de Lidia se agudiza em detrimento do que se questiona a Ricardo. A Lidia de
Adilia ndo é mais simplesmente uma musa, como era entendida antes. E agora mais do que uma
figura de beleza contemplativa ou par romantico. E Lidia que pega nas rosas, quem néo abraca
o destino, e em verdade, escolhe modifica-lo, intervindo nele. Adilia parece ter muito de Lidia
guando decide revisitar fragmentos da tradicdo que poderiam muito bem permanecer
acomodadas por décadas, sem nenhuma transformacao. Todavia, ela opta por revirar o bad do
tempo e reinventar a histéria de Ricardo e Lidia, de maneira que a segunda nado esteja mais no
plano de objeto feminino, e sim de sujeito, aquele que toma atitudes, e, que pode ser questionado
por elas.

Outra forma de visualizar o outro feminino na poesia de Adilia € pela releitura que faz
— Ao so6 de personagens ficticios, como também de figuras historicas reais. E o caso da historia
de amor entre Noel de Bouton, o marqués de Chamilly e a freira portuguesa Mariana
Alcoforado. E imprescindivel constatar que, antes de Adilia, uma releitura ja havia sido feita.
Em 1669, Cartas Portuguesas — o livro que da conta de expor 0s acontecimentos entre 0
marqués e a freira — é publicado como obra anénima por Claude Barbin. Embora a autoria das
cartas ainda seja bastante discutivel, também parece 6bvio que novamente a agenda literaria
portuguesa ndo quisesse reconhecer que uma literatura de excelente qualidade era produzida
por uma mulher, muito menos por uma freira confinada em convento desde os onze anos de
idade e que nada poderia saber sobre o amor. Entretanto, de acordo com alguns autores, como
Mendes (2007), ha provas historicas coincidentes que mostram que Mariana pode ter realmente
escrito as cartas.

Esta provado que existiu uma freira com esse nome no convento de Beja nessa época;
nas cartas a signatéria diz-se chamar-se Marianne; o capitdo Noel Bouton esteve a
servico do Conde de Schomberg em Portugal, tendo passado mais de dois anos
sediado em Beja; detendo o titulo de Conde de Chamilly e Marqués de Saint-Léger...
(MENDES, 2007, p.14).

Antes da repaginacao de Adilia, as cartas portuguesas do século XVII sdo ironizadas e

transgredidas com a publicacdo de As Novas Cartas Portuguesas, publicado em 1972 pelas trés
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Marias — Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa. As autoras revelam
0 mundo portugués setecentista recheado de repressao ditatorial e a condi¢cdo da mulher em seus
varios espectros — maternidade, casamento e sexualidade. Adilia Lopes, assim como as trés
Marias, também recostura a histdria de Mariana Alcoforado em duas de suas obras. S&o elas: O
Marqués de Chamilly (Kabale und Liebe) de 1987 e O regresso de Chamilly de 2000. A
utilizacdo de citacdo direta por meio de aspas ou italico ndo se faz necessaria para localizar as
referéncias textuais na obra de Adilia. A intencdo ndo € rastrear as referéncias, entretanto, pode
ser interessante observar como os titulos das obras carregam em si o recheio intertextual dos

poemas.

Marianna suspeita que

N&o é por cansago dos carteiros
Nos C.T.T ha funcionarios
Incumbidos

De lhe abrir as cartas

Com facas muito finas

E de as substituir por fakes
Humilhantes para ela

E para o marqués

O les insondables mystéres

De la poste!

E Marianna vé esta frase

Que escreveu

Ja sub-repticiamente num postal
Desfigurada

Por peritos na Mal

Dade (como os do Dr. Mabuse)
Oh les inssondiable mjzthére
De la Pozte &

Nada é tdo humilhante como um erro de ortografia. (LOPES, 2019, p.22)

O poema acima é outro exemplo da transformacdo de uma historia grandiosa de amor
em enredo leve, cdmico até. Faz parte de O Marqués de Chamilly (Kabale und Liebe) que ja
em seu subtitulo guarda uma referéncia preciosa a tematica. Kabale und Liebe (Intriga e amor)
é o titulo de um drama burgués de Schiller (1759-1805) que conta a histéria de um amor
impossivel, e ndo por acaso, seu conflito principal € dado a partir de uma falsa carta de amor.

Na leitura de Adilia, Mariana € outra. E, inclusive, Marianna, com um “n” sobressalente.
Sua transformacéo ndo se dé apenas no nome. Ela, assim como Mariana, espera pelas cartas do
Marqués de Chamilly. Se nas Cartas Portuguesas (1669), temos alguns indicios de que Noel
Bouton respondeu as correspondéncias — “mesmo que em frias cartas, cheias de repetigdes,
metade do papel em branco” (1997) —, na obra de Adilia ele majoritariamente néo as responde
e isso se justifica de diversas maneiras. Uma delas € a conspiracdo dos correios. Como o proprio
poema ja menciona, ndo € o cansago dos carteiros que impede a carta de Marianna de caminhar

até seu amado. O eu lirico adiliano afirma que ha funcionarios incumbidos de abrir-lhe as cartas
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e substitui-las por fakes, cartas falsas, de contetido oposto aos das originais cartas de amor.

Amplamente reconhecida por desbravar territorios irbnicos e comicos em seus poemas,
Adilia utiliza constantemente o recurso da parddia, irmé bem-humorada da intertextualidade.
Seu tom jocoso é muito evidente na série de poemas sobre Marianna e Chamilly. No poema
acima é possivel visualizar as notas de humor no verso em que “nada é tao humilhante quanto
um erro de ortografia ”, além da propria situacéo geral em que a personagem se encontra. Nesse
sentido, a historia tragica e absurdamente romantica da freira portuguesa e do conde francés se
transforma num conto quase anedético, de tom ironizado, nada grandioso se comparado ao
enredo de Cartas Portuguesas (1997). Na epopeia em tom menor de Adilia, ha um literal
rebaixamento de teméticas alinhadas ao rés-do-chdo. A Marianna de Adilia anda por campos —
“Qutras vezes quando esta frio/ para andar a pé nos campos Marianna/ embacia as vidragas com
o bafo” (LOPES, 2019, p. 62) — 0 que ja demonstra uma diferenca entre esta e a historia do
século XVII, j& que esta Mariana esta presa no convento —, age de maneira bastante juvenil ao
comer chantilly pela semelhanca com o0 nome do amado, beija lagartixas esperando que elas se
transformem em Chamilly, abre caixas de bombons como quem deseja abrir cartas, “em virtude
de imaginar” (LOPES, 2019, p. 29), retomando assim um Camdes diluido sem aspas nem
itdlico, bem ao gosto de Compagnon com suas citacGes programadas pela leitura.

A intertextualidade, na maneira que é utilizada por Adilia Lopes, representa uma
experiéncia de natureza peculiar, uma vez que ela subverte em parte o contexto dos personagens
em relacdo a historia dita original. A alteracdo operada pela portuguesa é vista como uma forca
inovadora que se introduz no processo de cria¢do, acarretando num movimento que permite ao
artista uma elaboracdo de um mundo reinventado especialmente através do uso de uma
intertextualidade que retoma para transformar. No caso da série de poemas sobre Marianna e
Chamilly, um poema Ié o outro — ou ainda: um poema I€ a carta para transforméa-la de modo
gue a monumental histéria de amor (ou ndo-amor) da freira portuguesa e do conde francés seja
metamorfoseada em uma historia sutil, acompanhada de leveza, ironia — uma das marcas
maiores de Adilia. Para qué? Com que intuito sequestrar a grandiosidade de uma historia? Para
Adilia, a poesia ndo é epopeia heroica. E parte de seu projeto literario manter-se ao rés-do-chéo
e falar do mundano.

Como é possivel visualizar esse outro feminino? Na figura da Mariana transformada de
Adilia e na figura da propria Adilia, que muitas vezes confunde sua voz com a da personagem
- “Marianna faz vinte e oito anos”, “qualquer dia fago eu trinta anos” (LOPES, 2019, p. 49). A
transformacdo de uma historia que originalmente conta o amor ndo correspondido e o

sofrimento amoroso de uma mulher sempre a espera da volta de um homem em um enredo
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cémico, no qual as cartas de Chamilly ndo chegam por complé dos funcionérios do correio, &,
certamente tirar o peso tradicionalmente demarcado por historias romanticas, principalmente as
do século XVII, marcadas por um lirismo exacerbado e desemboca-la numa outra, que mantém
0S mesmos personagens mas os desloca para um contexto totalmente novo.

Todo esse aspecto dialdgico da poesia de Adilia ndo acaba por ai. Sua relagdo com o
outro feminino vai além de reinventar personagens ficticias femininas. Ela mantém vinculos
explicitos com Sophia de Mello Breyner Andresen, a quem sempre homenageia — por citagdo
direta, epigrafe ou no seu modo favorito: nas entrelinhas, e, também com Florbela Espanca.
Para ndo alongar a discussdo, o que pretendo é brevemente comentar alguns aspectos
interessantes da relacdo entre Adilia e Sophia, principalmente no que diz respeito as suas artes
poéticas, e compreender que o liame entre elas se da pela via da diferenca. No caso de Florbela,
um célebre poema e sua releitura dao o desenvolvimento de como se relacionam as autoras.

O entrelace de Adilia e Sophia acontece pelas avessas. As duas estdo quarenta anos
distantes em suas respectivas estreias. Enquanto Sophia oferece uma retomada implacéavel dos
classicos, elegendo temas claros e sobretudo concretos, como a casa, 0 jardim, a praia, a beleza
e a moral, Adilia se volta ao mundano, ao terrestre, aos objetos e seres imperfeitos, talvez até
imorais. Certamente ndo hé s6 dessemelhancas entre elas, mas o curioso é que até mesmo suas
aproximacdes se fazem de modo peculiar. Sofia de Sousa Silva € autora da tese de doutorado
Reparar brechas: a relacdo entre as artes poéticas de Sophia de Mello Breyner Andresen e
Adilia Lopes e a tradicdo moderna (2007), na qual ela minuciosamente destrincha essa relacéo
de distancias e aproximacdes entre as duas poetisas. Aqui, todavia, ndo é de interesse da
dissertacdo explorar profundamente o relacionamento das duas autoras, que é, expressivamente
rico e demandaria mais do que breves paginas. De qualquer forma, o que é valido manter em
mente é a maneira como retomam a tradicdo. O lugar de Sophia na tradi¢cdo é mais claro do que
0 de Adilia, e isso acontece pela distancia temporal que se tem de sua obra e recepgdo. A
retomada de classicos que Sophia propde comprova-se pela sua ideia de beleza inseparavel da
moral, além do retorno aos modos poéticos enraizados pelos gregos. Em sua arte poética, é
tarefa do poeta decodificar e traduzir a natureza por meio do poema, o que denota influéncia
grega de criacdo poética: os poetas transmitem aos homens mensagens criadas pela natureza ou
pelos deuses.

Além da tradicdo grega, é importante ressaltar a heranca roméantica de Sophia,
principalmente do romantismo alemao. Em Arte Poética IV e V, Sophia menciona que quando
crianga pensava 0s poemas como elementos naturais, e ndo os relacionava a autoria de um

alguém especifico. Para ela, 0s poetas eram responsaveis por traduzir essa espécie de elemento
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de naturalidade do universo, essa respiracdo poética, e transmiti-la aos homens.

Silaba por silaba

O poema emerge

— Como se os deuses 0 dessem

O fazemos (ANDRESEN, 2018, p.38)

A ideia de criacdo do poema enquanto presente dos deuses ou raio de inspiragdo remonta
uma atmosfera muito roméantica. Todavia, a complexidade da obra de Sophia se mostra quando
ela adere também aos tracos modernos como a busca por uma linguagem clara e a presenca da
impessoalidade insistente. Em Arte poética V cla afirma que “ndo ha poesia sem siléncio, sem
que se tenha criado o vazio e a despersonalizagdo” (ANDRESEN, 2018, p. 75), e em Livro
Sexto (2003), em poema ndo arbitrariamente intitulado Fernando Pessoa, um dos versos diz
“Onde tudo se torna impessoal e livre/ Onde tudo ¢ divino/ Como convém ao real” (p. 44).

Adilia, por sua vez, embora afirme com precisao sua admiracdo por Sophia, rejeita quase
tudo que é pregado por ela. Ao comecar pela retomada dos classicos, que pela letra de Adilia,
ndo se vincula ao ideario romantico de inspiracdo. Adilia também retoma grandes autores,
entretanto, seus métodos de didlogo se ligam mais a transgressdo do que a homenagem ou

concordancia de ideias.

opeboje Ja1I10W ap SaQUIBD BA[ES
INS OU OJAI] WIN

Luta Camdes no Sul
salvando um livro a nado
(LOPES, 2019, p. 61)

No poema da obra A péo e agua de col6nia (1987), a inversdo das personagens — quem
salva a quem — tece um jogo textual com a disposi¢&o dos versos de ponta cabeca. E exatamente
esse tipo de releitura que apesar de dialogar com a tradi¢do, promove uma ruptura, atraves de
uma ressignificacdo, no caso de Adilia, irbnica, como tantos outros poemas seus. Em relacdo
ao poema de Sophia, que é dado pelos deuses, como uma respiracdo universal, 0 poema de
Adilia é construido diante de toda uma materialidade — uma caneta que ndo pega, um papel que
amassa, uma poetisa que escreve na retrete. Ndo ha romantizacdo alguma sobre o processo de
escrita e Adilia inclusive admite que é do stress, doenca do homem comum, que nasce sua
poesia.

ARTE POETICA

Escrever um poema
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é como apanhar um peixe

com as maos

nunca pesquei assim um peixe

mas posso falar assim

sei que nem tudo o que vem as maos
é peixe

0 peixe debate-se

tenta escapar-se

escapa-se

eu persisto

luto corpo a corpo

com o peixe

ou morremos o0s dois

ou nos salvamos os dois

tenho de estar atenta

tenho medo de néo chegar ao fim

é uma questdo de vida ou de morte
quando chego no fim

descubro que precisei de apanhar o peixe
para me livrar do peixe

livro-me do peixe com o alivio

que ndo sei dizer (LOPES, 2019, p. 21)

Esse poema faz parte de Um jogo bastante perigoso (1985), e diz muito a respeito da
arte poética de Adilia. A principio, pode-se relacionar com o catar feijao de Jodo Cabral, mas
essa aproximacao apresenta um desvio. Apesar de os dois poemas serem uma comparacdo do
trabalho de escrita com um trabalho manual, no poema de Jodo Cabral, a tarefa é inteira de
responsabilidade daquele que separa os gréos de feijdo, verifica se estdo bons ou ndo. No caso
do poema de Adilia, um peixe ndo se equipara a um feijdo. O primeiro esta vivo, pode lutar

contra aquele que pesca. Além disso, o texto de Adilia ecoa em outro, de Sophia:

Fernando Pessoa dizia: Aconteceu-me um poema.

[...] Desse encontro inicial ficou em mim a nogéo de que fazer versos é estar atento e
de que o poeta é um escutador. [...]

O meu esforco é para conseguir ouvir o ‘poema todo’ e ndo apenas um

fragmento. [...] E preciso que eu deixe o poema dizer-se. [...]” (ANDRESEN, 2018,
p. 243)

O ponto de contato entre os dois textos parte da leitura que Sophia faz de Fernando
Pessoa, inicialmente, a de que o poeta € um escutador. A partir disso, Sophia utiliza dessa ideia
em varias outras construcdes poéticas, e Adilia, por sua vez, teme, em Sseu poema, nao estar
atenta o suficiente a ponto de conseguir ouvir 0 poema por completo, e sim, apenas um trecho.
Para além dessa ideia, visualiza-se também que o eu lirico de Adilia quer se livrar do peixe, ou
ainda, do poema. A pesca se da em detrimento de conseguir vencer a luta com o peixe, para
enfim, liberta-lo. Apesar da calmaria que a atividade da pesca suscita, para Adilia o
pescar/escrever € um stress. Nas tramas de Sophia, no entanto, a escrita € vista como um

artesanato, que demanda cuidado e paciéncia, do qual ndo quer livrar-se, mas posicionar em



96

lugar de admiragdo. Por fim, o desenlace das duas também se da pela via da impessoalidade, ja
que Sophia preza pela despersonalizagdio maxima, enquanto Adilia afirma “O que fago ¢
conviver: por minha vida em comum” (LOPES apud EVANGELISTA, 2004, p. 14).

O entendimento que fica da relacdo poética entre as duas poetisas é que Adilia colhe
inumeras li¢ces de Sophia, ndo necessariamente para imita-las, como é entendida a influéncia
em seu formato tradicional, mas para transforma-las. O feminino que se enxerga nesse caso ndo
é necessariamente um outro visualizado no poema de maneira concreta. E mais s6lido quando
aponto que o outro feminino de Adilia é Mariana Alcoforado ou Lidia, porque sdo personagens
femininas — ficticias ou ndo — vistas com um novo olhar e reinseridas no texto. No contato de
Adilia com sua precursora Sophia, 0 outro se da por essa propria relacdo: a de escrever
espelhando-se, mesmo que pelas avessas, em outro escritor. O outro se Vvé intrinsecamente
quando é percebida uma ideia no texto de Adilia que dialoga com outra — talvez até oposta —
ideia de Sophia. Esse modus operandi se apoia completamente no processo de leitura, e se
distancia dos recursos de cita¢do, justamente porque faz parte de um desenvolvimento mais
interno do autor — suas citagcdes programadas pelo ato de ler.

De maneira menos sutil, Adilia 1é também Florbela Espanca®?. Homenageada no titulo
de duas obras® — Florbela Espanca espanca (1999) e Clube da poetisa morta (1997), opto,
entretanto, por analisar o didlogo em um poema contido em Versos verdes (1999) e inserido em

antologia mais recente (2019), que diz assim:

Eu quero foder foder
achadamente

se esta revolugdo

ndo me deixa

foder até morrer

é porque ndo é revolugdo
nenhuma

a revolucéo

ndo se faz nas pragas
nem nos palécios

(essa € a revolucédo

dos fariseus)

a revolucédo

faz-se na casa de banho
da casa

da escola

do trabalho

a relagdo entre

as pessoas

deve ser uma troca

52 0O relacionamento das duas poetisas pode ser melhor compreendido pela leitura da excelente tese intitulada
Dialogos com a obra de Florbela Espanca: a recepg¢do produtiva (2018) de Cléuma de Carvalho Magalhdes.
Disponivel em: https://sistemas.furg.br/sistemas/sab/arquivos/bdtd/5db999ad737ec83b642ba2f9003da483.pdf
Acesso em: 01 mar. 2021

53 Apesar dos titulos, o contetido dos poemas de ambas obras néo sdo dialogos exclusivos com Florbela.
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hoje é uma relacdo
de poder
(mesmo no foder) (LOPES, 2019, p. 73)

O poema desregrado de Adilia dialoga com um dos sonetos mais conhecidos de
Florbela. Em um primeiro momento, pode-se entender que o vocabulario direto e cru de Adilia
se opbe a linguagem bem cuidada do soneto de Florbela, garantindo a ousadia daquele e
impondo o conservadorismo deste. Todavia, ndo € essa a relacdo que se propGe. Florbela
Espanca conheceu a Monarquia, a Republica e a ditadura portuguesas. Apesar de se encontrar
em um momento histérico de muitas ebuli¢des, é fato que o papel das mulheres caminhou em
passos lentos e a repressao delas persistiu e persiste até os dias de hoje, mesmo que em formatos
distintos. Mesmo que Florbela carregue algumas caracteristicas comumente relacionas as
mulheres, como o sentimentalismo e a preocupagao romantica, por exemplo, sua poesia é tudo
menos conservadora, e Adilia ttm consciéncia disso.

Amar!

Eu quero amar, amar perdidamente!

Amar s6 por amar; aqui... além...

Mais Este e Aquele, o Outro e toda gente...
Amar! Amar! E ndo amar ninguém!

Recordar? Esquecer? Indiferente!...
Prender ou desprender? E mal? E bem?
Quem disser que se pode amar alguém
Durante a vida inteira é porque mente!

H& uma primavera em cada vida:
E preciso canta-la assim florida,
Pois se Deus nos deu voz, foi pra cantar!

E se um dia hei-de ser po, cinza e nada
Que seja a minha noite uma alvorada,
Que me saiba perder... pra me encontrar... (ESPANCA, 1999, p. 115)

Em Florbela, apesar da tematica amorosa, o trato que a autora confere é inovador para
sua época. Ela critica 0 modo esquematico e quadrado de amar ensinado as mulheres, de quem
se espera contencdo, discrigdo e a finalidade de toda a sua vida: o casamento. O eu lirico desse
soneto deseja amar perdidamente, sem nenhum tipo de limitagdo. Além disso, ele confronta a
ideia de que a mulher deve lealdade a um Unico amor por toda sua vida. A primavera de cada
vida, celebrada por Florbela, diz respeito a viver todas as fases intensamente, sabendo que nada
é eterno. Como ja foi mencionado anteriormente, o poema de Adilia ndo é transgressor pela
escolha de vocébulos ou por falar do desejo feminino simplesmente. A revolugdo que Adilia

deseja é a revolucao que acontece dentro da casa, e aqui, talvez seja possivel tambem entender
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0 proprio corpo como uma morada. Nesses termos, o revoluciondrio e transgressor € algo que
parte da propria intimidade.

O contato entre Ana Cristina Cesar e Adilia Lopes e suas respectivas precursoras serviu
para expor que esse relacionamento ndo € de facil entendimento, no sentido de que se
compreende em uma primeira leitura, sem a necessidade de investigacbes mais profundas. A
um primeiro olhar, os equivocos imperam em uma poesia que se mostra frequentemente
enganosa, dubia e que se traveste, por vezes, de uma falsa confessionalidade, ou ainda, uma
falsa-critica, aquela que, no fundo, resguarda admiracéo. Tudo o que, a primeira vista, se mostra
como certeza na poesia de Ana C. e Adilia, certamente ndo o é. Apesar de parecer que ambas
exclusivamente ironizam e contrariam suas precursoras, bem como a ideia de um outro
feminino em geral, e em muitos casos, isso de fato acontece, o resumo desse relacionamento
ndo pode se limitar a um misto de homenagem e negacao.

A nocdo que se buscou estabelecer nessa se¢do do trabalho é a de que na produgédo
poética de Ana e Adilia abre-se um espaco destinado a figura do outro, ou ainda, a outridade
poética. Como lembra Beauvoir, a mulher sempre foi vista como uma espécie de outro. Nesse
sentido, além do didlogo com a tradicdo, o outro em Ana C. e Adilia é também representado
pela maneira como se veem enquanto poetisas e pela forma como escolhem receber suas
herangas poéticas, utilizando-as no corpo dos poemas. Mais do que compreender sobre 0 que
pensam as poetisas em relacdo a autoria feminina, a intencdo foi expor que a construcdo do
sujeito feminino em suas poesias € um modo encontrado para tecer uma discussdao sobre
alteridade poética.

A intertextualidade, ja mencionada aqui como uma espécie de desejo de sair de si
mesmo e encontrar o outro por meio do texto, impera nas composicdes poéticas das autoras, e
por meio dela, e com o auxilio de outros recursos textuais, foi possivel compreender que o
resgate do passado operado pelas poetisas € um meio fértil de se reinventar o presente, seja pela
reinauguracdo de personagens femininas, acentuando nelas caracteristicas antes mal
iluminadas, seja pelo didlogo que tecem com outras escritoras, e que, a partir disso, levantam a
possibilidade de criar um circulo de discussdo intelectual e de cumplicidade feminina. Dessa
forma, mais do que comparar exaustivamente 0 modo como Ana Cristina e Adilia tratam suas
precursoras ou 0 modo de aparicao do sujeito feminino em seus poemas, o didlogo que busquei
apresentar foge do crivo de se comparar puramente as afinidades ou dessemelhancas entre as
autoras, e se foca principalmente em refletir acerca de suas produ¢ées como forma de iluminar
algumas perspectivas em dialogo, tendo em vista que apesar de pertencerem a universos e

épocas distintas, ambas parecem figurar como a predilecdo de uma gama de poetisas
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contemporaneas em comum, o que reforca ainda mais a ideia de um circulo feminino de
interesses intelectuais e poéticos.

No préximo capitulo, o objetivo é concatenar todos os aspectos de alteridade poética
presentes em poemas selecionados das autoras, a fim de fazer emergir, a partir dos detalhes, a
visdo geral que possuem em relacéo ao outro, nessa se¢do, focado ndo s6 no didlogo com outros
autores, mas também na presenca de um eu-leitor. Tanto os recursos utilizados -
intertextualidade, citacdo, palimpsesto — como o0s assuntos trazidos a tona — o feminino, a
alteridade, a ironia — acabam por afinar as intencdes dos projetos literarios das autoras, que
apoiando-se no elemento intertextual e no relacionamento com precursores inauguram um tom

comum de versar sempre em busca do outro.
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3 RUMO A OUTRIDADE POETICA

Os poemas que se reinem neste capitulo serdo analisados buscando a presenca de um
outro que se mostra pelo dialogo com a tradicdo. Mais do que apontar e quantificar referéncias,
assumindo assim, a simples influéncia de um nome citado inUmeras vezes, a intencdo é a de
assumir um proposito distinto para o elemento intertextual, entendendo-o enquanto memoria da
literatura, conforme preconiza Tiphaine Samoyault (2008). Ao observar o caminho formativo
que a poesia das autoras segue, amadurecendo e se transformando mediante a uma procura pelo
outro que se intensifica gradualmente, a presenca da memaria pode ser analisada pelo viés da
prépria tradicdo, do duplo papel do autor-leitor e pelo polo receptor dos textos, o leitor.

A consciéncia de que existe uma batalha poética entre precursores e herdeiros é uma
ideia que ja se apresenta por meio da poesia das autoras. O que interessa nessa dissertacéo é o
modo como essa consciéncia parece render frutos positivos para elas, descaracterizando o que
até entdo havia sido chamado de luta poética, e transformando essa definicdo em espaco de
encontro e de rememoracao de uma tradicao.

No poema “Onze horas”, escrito em maio de 1968 por uma Ana Cristina ainda
adolescente e compilado em Inéditos e Dispersos (1985), a consciéncia de outras vozes na

feitura da poesia ja aparecia nos versos.

onze horas

Hoje comprei um bloco novo.

Pensei: a vocé o bloco, a vocé meu oco.
Ao lapis a méo e 0s pensamentos em coro
Me sugeriam rimas e sons mortos.

Para, coisa. Se oculta, rosto.

Cessa estes ecos porcos,

Esta imundicie coxa, este braco torto
Reabre o tapume verde do poco,

Salta dentro, ao negrume tosco

E se nada resta afoga-se no lodo

Para que sobre o resto do nada, o sono.
(Sussurro.) Euvocé.

maio/68

(CESAR, 2013, p. 152)

Apesar de ter sido escrito em tenra idade, esse poema é muito significativo para essa
pesquisa, tendo em vista que retoma tanto a tematica da tradi¢cdo quanto o possivel vislumbre
de um eu-leitor. O texto se inicia metalinguistico ja que parece falar sobre o ato de escrever por
meio de seus elementos: o bloco novo, em branco, o lapis e 0s pensamentos. No segundo verso,
o eu lirico dedica aquele texto a um ‘tu’: “Pensei: a vocé o bloco, a vocé meu oco”. O remetente
para quem se escreve pode figurar como o leitor, todavia, 0 poema pode também ser dedicado
ao proprio momento de escrita. Essa € uma pergunta que nao se responde diretamente, mas as

premissas sobre a quem se destinam os versos serdo feitas mais adiante.



101

Seguindo o fluxo do poema, é preciso pensar que apesar de 0 ato de escrever ser
geralmente representado por um momento solitario, hé certo paradoxo nisso, ja que a mao que
escreve nunca se guia por conta propria. Retomando Eliot (1989), o escritor ndo nasce sozinho,
e, portanto, junto ao cu lirico de Ana Cristina jazem “os pensamentos em coro”. Esses
pensamentos ndo existem simplesmente®, possuem autonomia e fazem sugestdes: rimas e sons
mortos. “Para, coisa. Se oculta, rosto.” A voz que aparece aqui e ¢ imperativa em demandar
acOes de impedimento é provavelmente a mesma voz que compra um bloco novo, ou seja, a
voz desse eu lirico que esta no meio de um processo de escrita. Mas para quem sdo destinados
os comandos de parar e se ocultar? “Coisa” e “rosto” sdo destinatarios bastante nebulosos, uma
vez que ambas as palavras ndo especificam nenhuma pertenca. Uma coisa pode ser qualquer
coisa. Um rosto pode ser o rosto de milhares de figuras. Da mesma forma que podemos nos
recordar do sentimento de um sonho, sem de fato lembrar nitidamente de seus detalhes, o foco
exigido pela acéo de parar e se ocultar é na sensacéo de impedimento, ndo necessariamente no
que estéa sendo impedido.

Aqui parece haver uma mudanca de perspectiva: antes, nos dois primeiros versos, 0 eu
lirico — aquele gque esta escrevendo e/ou falando sobre escrever — diz possivelmente ao leitor
que comprou um bloco e que dedica a ele esse vazio®, um branco aberto de possibilidades, o
oco. Agora, 0 mesmo eu lirico parece se dirigir a outra figura. Essa mudanca acontece logo
depois que as sugestdes de rimas e sons mortos aparecem. E possivel inferir que o eu lirico
conversa com as vozes e, principalmente, com o peso da tradicdo, tentando afasta-lo. A
demanda de pedir que essas sugestdes cessem se assemelha a uma encenacao de batalha poética,
na qual lutar contra as vozes da tradi¢cdo se torna inviavel, uma vez que elas inundam o
pensamento de quem escreve da mesma forma que uma lembranga surge no pensamento:
irrefreavelmente.

O pedido é que cessem o0s ecos, a imundicie, o brago torto: todas caracteristicas de um
alguém ou algo ndo-inteiro, de restos, de elementos que sujam o texto. Se no plano sonoro, 0
eco e uma repeticdo inevitavel da prépria voz que se amplia e gradualmente some, o0 eco de um
texto se distingue por ndo sumir tdo facilmente, uma vez que na escrita de um, é sempre possivel
ler a escrita de outro, atribuindo aqui 0 movimento palimpseéstico intrinseco ao ato de criar. O

poco é também uma metafora interessante ja que o seu fim pode representar a conhecida ideia

%4 De onde surgem os pensamentos em coro? Seriam flashes de meméria do lido da poetisa? De uma tradicdo que
se vislumbra e se rememora subjetivamente a partir dos pensamentos?

%5 Ha também a possibilidade de ler essa oferta feita ao leitor como uma proposta criativa. Ao oferecer ao leitor o
vazio de um oco, entende-se que cabe a ele completar o sentido do poema, utilizando de suas proprias referéncias,
essas vindas tanto da memoria do lido ou do vivido, para ressignificar o texto.
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de se estar derrotado, entretanto, o pogo de Ana C. possui revestimento verde e lodo, sinais que
indicam uma mistura de elementos orgénicos, e frequentemente a fertilidade. A essa imagem se
atribui também a ideia de que, em um poco fisico, concreto, diferente deste, figurativo, é preciso
cavar afundo para se encontrar agua, desenterrando obstaculos de terra, sanando lonjuras entre
o solo e sua parte mais profunda®. No poco do texto, é preciso cavar as terras da tradicao,
remexé-las e reordena-las, a fim de extrair delas, matéria para construgdo do poema.

Saltar adentro do poco e se nada de “novo” surgir, o eu lirico pode se afogar no lodo —
na amalgama do que ja existiu antes, desistindo da tarefa de se diferenciar do que foi escrito,
fugindo de um embate entre os precursores que supostamente deseja vencer e se entregando a
mesmice e a referenciacdo de um legado que se repete em unissono, sem nenhum toque de
transformacéo, sendo, portanto, o lodo puro e o sono, a morte de um dos lados desta batalha.
“Para que sobre o resto do nada, o sono./ (Sussurro.) Euvocé.” A ideia do sono, entdo, como
uma espécie de morte eufemistica a aquele que tentou escrever algo sem se guiar pelas vozes
da tradicéo, seguindo trilha individual, supostamente auténtica, mas ndo conseguiu, saltou ao
pogo e afogou-se no lodo de restos de rimas e sons mortos. O “(Sussurro)” aparece quase como
indicacao cénica, como se representasse a voz de um oraculo, que em tom baixo, exprime um
pensamento asseverativo que faz pensar na unido daquele que escreve com seus precursores
(“Euvoce”), que consciente do processo de escrita, sabe que a inspiragao € um encontro poético
e que agir em conjunto parece ser a Unica saida para evitar o afogamento.

A ideia de comparar 0 ato de escrever um poema com 0 de escavar um poco, e ainda,
dedicar o texto final ao leitor mistura dois entendimentos sobre o0s recursos intertextuais. Aqui,
ndo h& na superficie do texto, de modo direto, a referenciagdo a outro autor especifico, por meio
de citacdo ou epigrafe. Nesse sentido, o texto oferecido ao leitor ndo deseja ser desvendado
como mapa do tesouro, orientando caminhos para descobrir suas fontes. Ao discutir sobre o
processo de feitura do poema, une-se o papel de leitor a jornada do poeta, que, ouvindo as vozes
de uma tradicdo lida, ndo consegue se desvencilhar delas. Em outra instancia, a leitura do
proprio leitor do poema é também revestida de um papel ativo e participante, uma vez que é a
ele que se oferece um oco. Mesmo que as vozes da tradicdo travem uma espécie de batalha,
desejando intensamente se mostrar na superficie do texto, acdo que é inevitavel e acontece, 0
texto ainda reserva um lugar a experimentacao do leitor, que a partir de sua memoria do vivido,
pode interpretar o poema inserindo nele a subjetividade de sua interpretacdo pessoal.

Apesar de ndo figurar como a representacdo de um encontro de vozes literais, como

% pensando na memoria do lido, o ato de inserir elementos intertextuais é também o de remexer no préprio bat da
memoria, procurando nele rastros do passado que se encaixam na feitura de um poema no presente.
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aconteceu no poema de Ana Cristina, na poesia considerada de fase inicial da portuguesa Adilia
Lopes, a consciéncia da tradi¢do também aparece. A obra estreante de Adilia, Um jogo bastante

perigoso (1985), contém um poema que diz o seguinte:

Os poemas que escrevo
s&o moinhos

que andam ao contrario
as dguas que moem

0s moinhos

que andam ao contrario
s80 as aguas passadas
(LOPES, 2018, p. 32)

A acdo de um moinho é capaz de gerar energia e isso acontece com 0 apoio do
movimento das aguas. Essa cadeia de acdes permite irrigar vastas quantidades de terra. Adilia
insere essa informacgdo, mesmo que implicita, a um poema expressivamente metalinguistico:
“Os poemas que escrevo/ sdo moinhos”. Pensando nessa perspectiva, a analogia de que os
poemas s80 moinhos representaria a ideia de que 0S poemas geram outros poemas,
desencadeando, portanto, um movimento ciclico, reprodutivo, fértil. Mas no poema de Adilia,
0 sujeito ativo da acdo de movimentar o moinho séo as aguas passadas. Se na fala popular, as
aguas passadas ndo movem moinhos, na poesia de Adilia, elas sdo diferentes, pois andam ao
contrario. O correr da 4gua de um rio é continuo, ndo volta, apenas segue em frente seguindo
seu fluxo natural, mas as aguas que movimentam os moinhos de Adilia podem retornar.

O poco de Ana e 0 moinho de Adilia dividem a semelhanca de que ambos, em suas
naturezas originarias, se guiam por movimentos continuos — a dgua do pogo s pode ser
encontrada quando alguém o escava, resgatando-a de um local profundo e trazendo-a a
superficie, no qual, ela é disparada sempre para cima, como um esguicho ou jorro regular; no
moinho, a energia é gerada sem implicar nenhum desvio ao curso das aguas, que seguem
naturalmente o caminho fluido de sua propria correnteza. No carater poético que esses
elementos extraliterarios ganham na fina reflexdo metalinguistica das autoras, o aproveitamento
da &gua do poco se da pelo ato de encontra-la ao fundo de uma terra revirada, e de utiliza-la
como ferramenta de investigacdo profunda dos ecos da tradicdo. A dgua do moinho de Adilia,
por sua vez, ndao obedece ao ciclo natural de sua roda, pois retorna e se traduz em aguas
passadas, que munidas de sua dupla passagem pelo moinho sdo mais sabias, pois conscientes
do trajeto que seguem. Esse retorno, portanto, ndo é retrogrado, é revolto, pois frequentemente
implica mudanca. Assim como Borges negou a propria temporalidade e discursou infinitamente
sobre o tema em diversas obras, a proposta do poema de Adilia parece abrir espaco para o

dialogo de duas questdes: a consciéncia de que o presente pode mudar o passado, na medida
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em que o ressignifica, e a nocao de que negar essa ideia € como lutar contra moinhos de vento.

Retomando o cléssico quixotesco, uma hipotese sobre 0 poema de Adilia é a de que é
inevitavel negar a presenca e a forca da tradicéo literaria. No poema dos moinhos, presente em
sua primeira obra publicada, Adilia ja parecia ter consciéncia de que a batalha poética entre um
escritor e seus precursores € uma batalha em vdo, ou ainda, uma batalha contra inimigos
imaginarios, como acontece no cléssico de Cervantes. Se 0 passado é quem movimenta o
presente e é responsavel em parte por dar vida ao poema, 0 poeta € aquele que, observando o
fluxo das aguas passadas, pode intervir, configurando a elas a possibilidade de serem reinseridas
no moinho da feitura de versos.

Nessa mesma obra de Adilia, a insisténcia da presenca de outros autores em seus poemas
acaba se solidificando e se justificando menos como uma luta entre inimigos e mais engquanto
um jogo bastante perigoso, expressao que nomeia o conjunto de poemas de 1985. O jogo
mencionado por Adilia e que aparece implicitamente na feitura de seus poemas e no seu
entendimento da arte poética € perigoso justamente porque a ideia de jogo pressupde sempre
uma vitoria e uma derrota, mas diferente da nomenclatura da batalha, o jogo também admite a
diversdo, o companheirismo, a cumplicidade. Ndo ha vencedores ou perdedores nessa trilha
poética tracejada por Adilia, ha, contudo, jogadores armados, cada um com seus proprios
moinhos de versos.

Ainda na obra de 1985, ha um poema que segue a tradicional receita adiliana e que é
significativo para pensar a persisténcia da ideia de que ndo ha inimizades no jogo bastante

perigoso da poesia. O poema diz o0 seguinte:

Com o fogo néo se brinca

porgue o fogo queima

com o fogo que arde sem se ver
ainda se deve brincar menos

do que com o fogo com fumo
porque o fogo que arde sem se ver
é um fogo que queima

muito

e como queima muito

custa mais

a apagar

do que o fogo com fumo (LOPES, 2018, p. 42)

Sem grande revelacdo, o sintagma camoniano ja se |1é sem esforco nas linhas de Adilia.
Além dele, a voz da cultura popular emana o ditado: “com fogo ndo se brinca”. O poema parece
expor dois sentidos para o elemento fogo: o do fogo literal ou ainda uma simbolizagdo do

perigo, protagonizado no dito popular, e ainda, o fogo revestido de uma remissao da tradicéo

literaria. Se com o fogo literal ndo se deve brincar, com o fogo camoniano menos ainda.
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Novamente, o vislumbre de um jogo bastante perigoso. Retomando a ideia de um passado que
sempre retorna, os versos: “porque o fogo que arde sem se ver/€¢ um fogo que queima/muito/e
como queima muito/custa mais/a apagar”. A ideia que Adilia parece admitir é a de que o fogo
do ditado popular se propaga como uma espécie de aviso, de proibicdo, de cautela, e
principalmente, de algo que se concretiza a partir da repeti¢do: do alerta transmitido de avo para
mée, e de mae para filha. Talvez, uma tradigéo do cuidado. Todavia, esse mantra a ser repetido
boca a boca parece conferir uma desimportancia, uma fragilizacdo provinda de algo que se
repete incansavelmente até tornar-se banal, algo que se diz sem muito ensaio, sem pretensées
definidas, revestindo a casualidade da cultura oral.

Ao reunir dois tipos de tradicdo, uma oral e outra escrita, Adilia aglomera dois tipos de
memoria: a do lido e a do vivido, convidando o leitor a utilizar de ambos os dispositivos para
completar o sentido desse poema. Apesar do indescritivel reconhecimento dos versos
camonianos e de sua célebre figura de autor canonizado, o poema de Adilia busca diferenciar
essa incidéncia dos versos camonianos na atualidade, resgatando-os do pddio das frases feitas.
Nesse sentido, é como se Adilia quisesse reafirmar o peso da tradi¢éo, o peso de um nome que
ndo se apaga tao facilmente. O modo pelo qual o leitor recebe e pode interpretar esses versos
se apoia ha memoria, uma vez que, primeiro é imbuido da missao de se recordar de um ditado
popular — tradi¢do oralizada e ja invariavelmente relacionada a uma memoria coletiva —, e
depois, convidado a acionar, por meio também da memoria, dessa vez do lido, 0s versos
canonizados de um autor da tradicdo literaria.

O intertexto deste poema surge como tentativa de resguardar uma memoria do lido, e
justamente por isso expressa o papel de Adilia de autora-leitora. Ao inserir 0s versos daquele
que pode ser entendido também como seu precursor, Adilia a0 mesmo tempo em que orienta
“Com o fogo ndo se brinca”, esta conscientemente brincando com este fogo, remexendo versos
consolidados, e fazendo ler nas entrelinhas outro ditado, ja que esta botando a médo no fogo para
tentar falar sobre uma literatura que ainda queimara por incontaveis anos. Se o célebre soneto
de Camdes carrega 0 amor e sua contrariedade como tematica, o poema de Adilia, mesmo sem
o dizer, também fala sobre um tipo de amor. Ele aparece a partir de suas reminiscéncias: o
préprio fogo, a ardéncia de queimar por amor, a vulnerabilidade de brincar com algo que se
sabe conscientemente perigoso.

A presenca de Camdes enquanto representacdo da tradicao e de um precursor da poetisa
ndo agudiza nenhum tipo de rivalidade. A sombra de Camdes néo altera o formato subjetivo do
contorno de Adilia. N&do ha competi¢des, nem sequer o desejo de se transformar no outro, de

ser 0 outro, de vencer o outro. Apesar do ritmo de cumplicidade e do tom de homenagem nos
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versos de Adilia, a poetisa sabe que a transformacéo do amador na cousa amada ndo acontece,
ndo ha imersdo alguma que nao seja consciente, e dessa forma, Adilia apresenta seguranga nos
passos de um caminho repleto de outras figuras, mas tracejado e definido por ela propria. “E
bom/tu ndo seres/eu/é bom/eu ser eu/e tu seres tu” ja dizia a poetisa nos versos nomeados nao
arbitrariamente “(anti-Camoes)”.

N&o houve acesso a documentos que comprovem quando esses poemas de Adilia foram
escritos, mas a publicacdo da obra que 0s relne acontece quando a poetisa € ainda bastante
jovem, com vinte e cinco anos. Com o passar dos anos e do amadurecimento de sua obra, a
tradicdo se solidifica enquanto um traco de composicao poética. Isso significa que a sensagéo
de que ha palavras estrangeiras aquele texto amalgamadas a sua dic¢do € aspecto comum,
repetitivo e gradual.

Em uma espécie de grupo de poemas reunidos também em Inéditos e dispersos (1985)
e datados em 1972, Ana Cristina, agora com vinte anos, apresenta seus escritos gatograficos.
Esse conjunto de poemas pode ser entendido como um ritual importante para 0 amadurecimento
de sua obra, e principalmente, para 0 movimento de pensar a tradi¢cdo cada vez mais como um
ato vampiristico, como apontou Maria Lucia de Barros Camargo nos anos 90. Sdo doze os
poemas sobre gatos, dos quais sete possuem uma referéncia explicita ja que carregam o nome
de Jorge de Lima e sua Invencdo de Orfeu como um rodapé do poema. O ponto é que nao ha
sequer um gato em toda a extensdo da longa obra de Jorge de Lima, publicada em 1952. A
insercdo do gato por Ana Cristina pode ser vista como sua propria marca de leitura, se analisada
enquanto traco comum de todos os doze poemas. Apesar de a relacdo com Jorge de Lima
acarretar uma boa discussao, a intencdo é analisar os poemas pensando em sua projecao de
significado para os processos poéticos seguidos por Ana Cristina no restante de sua obra.

Proponho aqui a analise de dois poemas dessa série, 0 primeiro € o seguinte:

Localizaste o tempo e 0 espaco no discurso
que ndo se gatografa impunemente.

E ilusdrio pensar que restam duvidas

e repetir o pedido imediato.

O nome morto vira lapide,

falsa impresséo de eternidade.

Nem mesmo o cio exterior escapa

a presa discursiva que nédo sabe.

Nem mesmo o gosto frio de cerveja no teu corpo
se localiza solto na grafia.

Por mais que se gastem sete vidas

a pressa do discurso recomeca a reconta-las
fixamente, sem denuncia

gatogréfica que a salte e cale.

2.10.72 (CESAR, 2013, p. 177)
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No inicio do poema, a ideia de que 0 tempo e 0 espago estdo no discurso parece encerrar
uma totalidade de coisas que podem estar no texto, ou seja, tudo pode ser capturado pela
palavra. Pensando na etimologia do neologismo de Ana, a gatografia poderia representar um
modo de escrita feito de uma maneira especifica, ou ainda, uma espécie de campo de estudo,
seguindo a linha de mesmas terminagfes em latim, como a iconografia ou a oceanografia, por
exemplo. Seria, portanto, a escrita dos gatos? Ou o ato de escrever gato? Em quem Ana Cristina
pensa ao se referir aos felinos? A imagem dos gatos é muito fértil e se relaciona com a palavra
de mesma raiz, gatuno, aquele que é conhecido por sua malandragem e seus furtos. N&o parece
uma escolha arbitraria que Ana Cristina tenha escrito sobre esse animal, justamente por ser
conhecida pelas vampiragens e por admitir abertamente as ladroagens que pratica. O gato, além
de tudo, é um simbolo por si s6. Comecando pelo fato significativo de que vive sete vidas.

Se no poema “o nome morto vira lapide/falsa impressao de eternidade”, o que garante a
longevidade dos que ja se foram ndo se representa puramente pela marca em uma pedra.
Enguanto a lapide é representacdo de algo fixo, que celebra a memaria de alguém que ja se foi,
e que para lembréa-lo, é preciso visitar tal lapide, objeto concreto e pesado que se posiciona
acima de um corpo enterrado, o texto e seu intertexto séo modos de lembrar que ndo soterram
a presenca do morto, impedindo sua movimentacdo pelo peso que se comprime a ele, pelo
contrério: oferecem a oportunidade de continuar produzindo sentidos para além da
materialidade do corpo.

Nesse sentido, 0 momento em que 0 nome morto vira lapide, vira pedra, fixa e imutavel,
a impressdo que permanece é a de que esse nome ndo pode mais produzir sentidos, ou seja, ndo
pode mais ecoar pelos tempos vindouros, pois esta morto, encerrado. A lapide onde se grava o
nome do morto, entretanto, € uma falsa impressdo de eternidade, pois o eterno se produz
justamente na linguagem, no fato de que aquilo que foi escrito ou dito por um sujeito morto,
continua a reverberar, a exemplo do soneto de Camdes, resgatado por Adilia. Contrariando o
ditado popular, o que esta dito ndo esta dito. O que esta dito pode ser ressignificado. Dito de
outra forma, por outro alguém. O poema, portanto, combate a ideia de que as palavras estariam
aprisionadas a um invélucro supostamente morto, sem a chance de significar nada que néo exale
seu proprio eco de mortalidade.

Pensando nos modos de permanéncia pela memdria, Ana parece brincar também com a
ideia de que o gato deixa as marcas de suas garras por onde passa, além de que, por viver sete
vidas, as marcas se sobressaem, se sobrepde, existem por cima daquilo que ja existiu antes,
aspecto que muito se assemelha com a ideia de epigrafia que Fiama Hassse Paes Brandao (2020)

propos.
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A ideia de roubo aparece novamente quando ¢ inserida a expressao “presa discursiva”.
A presa discursiva pode representar aquilo que est& no discurso alheio, aleatoria, inconsciente
de seu proprio destino de presa, de figura capturada e postulada em texto estrangeiro, obrigada
a coexistir. O préoprio uso da palavra ‘presa’ ja remete a ideia de uma caga. O cio também se
aglomera em um mesmo campo semantico, ja que ambas as palavras poderiam remeter a uma
espécie de animalidade, bestialidade.

No poema, nada escapa da impressdo de falsa eternidade, nem mesmo aquilo que é
extraliterario: o cio exterior, o gosto frio de cerveja. Se antes esses elementos foram tratados
como presas discursivas, sob a vigia do gatografismo que nada deixa escapar, o eu lirico propde
Uma brincadeira, ja que versos mais tarde diz: “Por mais que se gastem sete vidas/ a pressa do
discurso comega a reconta-las”. Presa discursiva, pressa do discurso. Tudo aquilo que ¢
capturado pela gatografia é uma presa discursiva, todavia, o discurso se faz as pressas. Por qual
motivo a velocidade e a movimentacao intensa se instauram? A ideia que o poema parece trazer
é a de que a temporalidade € questionavel, uma vez que ndo importa a quantidade de vidas
vividas pelo gato, essas vidas serdo recomecadas e recontadas constantemente, “sem dentincia/
gatografica que a salte e cale”, ou seja, sem interrupc¢ao, sem dentncia qualquer que salte do
texto. O ‘gatografar impunemente’ se explica aqui. Nao ha como punir o ato de gatografar. Esse
roubo ndo é sequer um crime, nas palavras de Ana C. A presa discursiva, nesse sentido, ndo
salta do texto como um gato, a denunciar que ndo pertence originalmente aquele lugar.

O poema acima parece guardar afinidade com o poema de Adilia sobre o fogo de
Camobes que insiste a queimar. Em ambos, a insisténcia em recordar da palavra, que nao
desaparece com as cinzas e ndo se encerra com a lapide. Ainda na questdo da gatografia, o
poema que acaba de ser analisado parece uma espécie de manual de como escrever gato, de
como as marcas das garras devem arranhar, com que forca e precisdo, e qual a previsdo de sua
durabilidade. Em suma: como fazer, como usar, como armazenar para que dure: comandos
tipicos de um texto instrucional que muito bem poderiam ser aplicados ao questionamento:
como fazer com que um texto literario perdure? Como inseri-lo em outros textos? Como manté-
lo atual, consumivel? No poema a seguir, ainda presente ha mesma reunido de gatografismos,

o0 texto parece uma exemplificagdo pratica do que a gatografia pode ser.

arte-manhas de um gasto gato

N&o sei desenhar gato.
N&o sei escrever gato.
Néo sei gatografia
nem a linguagem felina das suas artimanhas
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Nem as artimanhas felinas da sua ndo-linguagem
Nem o que o dito gato pensa do hipop6tamo (néo o de Eliot)
Eliot e os gatos de Eliot (“Practical Cats™)
Os que ndo sei
E nunca escreverei na tua cama.
O hipop6tamo e suas hipopotas ameagam gato (que ndo é hipogato)
Antes hiponimico.
Coisa com peso e forma do peso
e 0 nome do gato?
J. Alfred Prufrock? J. Pinto Fernandes?
0 nome do gato é nome de estacdo de trem
o inverno dentro dos bares
a necessidade quente de té-lo
onde vamos diariamente fingindo nomear
eu — o gato — e a grafia de minhas garras:
toma: 1€ 0 que escrevo em teu rosto
I 0 que rasgo — e tomo — de teu rosto
a parte que em ti € minha — é gato
leio onde te tenho gato
e a gatografia que nunca sei
aprendi na marca no meu rosto
aprendi nas garras que tomei
e me tornei parte e tua — gata —a
saltar sobre montanhas como um gato
e deixar arco-irisado esse meu salto
saltar nem ao menos sabendo que desenho
e escrita esperam gato
saltar felinamente sobre 0 nome de gato
ameacado
ameacado onomede GATO
ameacado onomede GASTO
ameacado de morrer na gastura de meu nome
repito e me auto-ameaco:
ndo sei desenhar gato
ndo sei escrever gato
ndo sei gatografia
nem...

PUC, 2.10.72 — Biblioteca Padre Augusto Magne® (CESAR, 2013, p. 187-188)

Se no poema anterior, o eu lirico ja iniciava sua fala com certa preciséo e distanciamento
de que a gatografia € um conceito fechado e de que o tempo e 0 espaco ndo se gatografam
impunemente, em “arte-manhas de um gasto gato” a voz do poema parte do proprio escritor em
seu momento metalinguistico de falar e fazer a gatografia. A tripla negacdo dos primeiros versos
remete ao “Sobrevivente” de Drummond, que diz que é impossivel compor um poema, mas nos

versos finais, confessa que acabou de fazé-l0°®. Antes de adentrar ao corpo do poema, é

57 A inscricdo do local no qual a poetisa escreveu este poema é especialmente significativo, uma vez que ela o fez
na biblioteca da faculdade que frequentou. Para além da convocagdo de nomes da tradi¢do e do ato de praticar
furtos poéticos, insere-se no préprio texto a indicagdo do lécus proprio para toda essa experimentagdo,
intensificando a ideia de um eu-autor que é também inevitavelmente e inseparavelmente um eu-leitor.

58 Em Alguma Poesia (1930), estdo os seguintes versos: “Impossivel compor um poema a essa altura da evolugédo
da humanidade/ Impossivel escrever um poema — uma linha que seja — de verdadeira poesia. (...) Desconfio que
escrevi um poema.”
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interessante pensar sobre o titulo que o nomeia. A artimanha é a arte de enganar alguém em
troca de conseguir algo. Essa definicdo se relaciona diretamente com a maneira como essa
palavra esta grafada no titulo, “arte-manhas”, ja que a poetisa pode estar se referindo a arte de
fazer manha, ou seja, a destreza ou desenvoltura de fazer algo, de demonstrar uma habilidade.
Essa caracteristica pertence ao gasto gato, figura que seré entendida de modo mais nitido nos
proximos Vversos.

A presenca do gato, além de figurar pela propria palavra, pode ser percebida pela propria
disposicao dos versos, angulosa e fragmentada, tipica das herancas modernas de Ana Cristina,
mas também como imitacdo da silhueta dos muros, habitat dos gatos, ou ainda, do seu constante
ir-e-vir. O eu lirico afirma: ndo sabe desenhar gato, ndo sabe escrever gato, e, portanto, ndo
sabe gatografia, ou seja, ndo conhece nenhuma das linguagens que o gato pode assumir.
Entretanto, prova o contréario, a partir dos versos. A linguagem felina das artimanhas também é
desconhecida pelo eu lirico, ou seja, ndo se sabe quais sdo suas maneiras de enganar, aliés,
enganar a quem? O leitor? Os versos a seguir empilham uma quantidade significativa de
referéncias a T.S. Eliot, poeta moderno com quem Ana Cristina dialogou de modo bastante
expressivo. A sua voz aparece por meio de uma citagao direta: “Nem o que o dito gato pensa
do hipopdtamo (nao o de Eliot)/Eliot e os gatos de Eliot (“Practical Cats”), ou ainda pela
mencéo ao seu personagem J. Alfred Prufrock que protagoniza o poema “The love song of J.
Alfred Prufrock .

A obrade T.S. Eliot mencionada por Ana é Old possum’s book of practical cats (2018),
livro de poemas publicado em 1939, e que inicialmente, era um presente de Eliot aos seus
afilhados. O livro menciona que um gato deve ter trés nomes diferentes, um familiar, um
particular e um secreto. O ultimo, como ¢ colocado pelo poeta, ¢ um nome que “no human
research can discover —/But THE CAT KNOWS HIMSELF, and will never confess”. A ideia
apresentada pelo poema, de que apenas um gato sabe 0 seu nome secreto, e que ndo importam
as pesquisas humanas, aquela é uma informacéo que pertence apenas ao gato, se relaciona com
uma nog¢ado proposta as avessas pelo poema da poetisa carioca: apenas o0 poeta sabe sobre seus
furtos. O leitor pode mapear referéncias e trilhar origens, mas nem sempre consegue ser bem
sucedido nos resultados das buscas, ja que elas, nesse caso, dependem®® ndo s6 da memaria do

vivido, mas da memoria do lido. “Os que nao sei/ e nunca escreverei na tua cama’”. Nesse verso,

%9 Ao mesmo tempo em que essa dicotomia apresenta uma possivel limitagédo do leitor, sua fruicdo ndo depende
exclusivamente da memoria do lido, e justamente por isso, 0 elemento intertextual garante uma abertura
interpretativa que reveste o leitor de autoridade sobre aquilo que I&. O poeta, por outro lado, é presenteado pela
privacidade do furto poético, garantindo também certa subjetividade de sua obra, que estd resguardada por um
mistério sempre instigante que a cerca.
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0 poeta se direciona a um tu que ndo se declara, entretanto, € possivel associar que esse
destinatério para quem se escreve, é representado pelo leitor que esta acompanhado do ato de
ler na cama, com o livro ali, disposto na cabeceira, com seus furtos a mostra, embora
irreconheciveis.

O hipopo6tamo presente no poema tambem é uma mengdo a Eliot e seu poema sobre
hipop6tamos. Nele, o inglés compara os hipop6tamos com a igreja: ambos sdo pesados, de
maneiras diferentes, o primeiro de forma literal, e a segunda de modo simbdlico. E as
comparagOes se estendem por todo o texto, sempre opondo sentidos literais as significacdes
simbdlicas. O hipop6tamo de Eliot ameaca o0 gato de Ana justamente porque o primeiro € real,
dotado de sentidos concretos, enquanto o segundo é hiponimico, ou seja, é especifico em
relacdo ao todo, ndo representa todos os gatos e sim o gato que se faz no poema. Apesar de feita
na e para a linguagem, o gato possui peso e forma do peso, remetendo ao peso da tradicdo
liter&ria que molda o felino.

O verso “e o nome do gato?” dialoga diretamente com 0 primeiro poema do livro de
Eliot, no qual ele discute a nomeacao dos gatos. A insercdo do nome de J. Alfred Prufrock como
uma das possibilidades de nome para 0 gato € muito significativa, j& que este personagem
representa uma espécie de eu cindido em dois. Em sua can¢do de amor, que em verdade, nada
tem de amorosa, 0 eu é dividido entre vozes que ora 0 incentivam a agir, e ora optam por
permanecer numa vida inerte. Essa oscilacdo pode remeter a figura do gato que oscila entre gato
propriamente dito e poeta. J. Pinto Fernandes € uma reminiscéncia de Drummond, e nédo
arbitrariamente faz parte de seu poema nomeado “Quadrilha”. A quadrilha de Drummond
também possui fundo de historia amorosa, como da a entender o titulo de Eliot. Todavia, sua
insercdo aqui talvez ndo se explique por essa coincidéncia, e sim pelo fato de que, apesar de no
poema do poeta mineiro, a quadrilha representar a circularidade da danca da festa junina, e
porventura, as oscilagdes dos acontecimentos amorosos, a palavra em si também remete ao
bando de criminosos, de ladrfes. Nesse sentido, J. Pinto Fernandes é inserido como
demonstracdo de mais um furto.

A tentativa de nomear o gato continua, dessa vez de modos mais sutis: “0 nome do gato
¢ o nome de estagdo de trem”, ou ainda, o gato de Chesire, personagem de Lewis Caroll. O
verso seguinte “eu — gato — e a grafia de minhas garras” ¢ ambiguo e retoma a esséncia do eu
dividido do poema sobre Prufrock. O eu continua sendo o eu que escreve ou um desdobramento
do préprio gato, ja que em seguida € mencionada sua grafia? Para pensar sobre esse eu cindido,
é interessante trazer mais uma pista intertextual: o dialogo com Baudelaire por meio também

da figura do gato.
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Em, “Le Chat |7, |é-se:
Vem ca, meu gato, aqui N0 meu regaco;
Guarda essas garras devagar,
E nos teus belos olhos de 4gata e aco
Deixa-me aos poucos mergulhar. (BAUDELAIRE, 1985, p.182)

Da mesma forma que acontece no poema de Ana C., em Baudelaire também ha uma
afirmacdo de que ndo se conhece a linguagem dos gatos no inicio do poema e esse status vai se
transformando a medida que o eu lirico vai sutilmente entranhando essa linguagem e
incorporando-a em seu texto, demonstrando certo dominio da lingua felina, contradizendo seus
Versos iniciais, e, portanto, fingindo seu desconhecimento até imiscuir-se ao gato, fundindo-se
ela e ele, na mesma matéria. Baudelaire reproduz esse mesmo movimento de amalgama em
dois poemas. Em “Le Chat | ” (1985), o eu lirico de Baudelaire tenta timidamente se aproximar
do gato, exprime seu desejo de se unir a ele, de “aos poucos mergulhar”. Nesse primeiro poema,
0 ar que permanece ao redor do texto é de seducdo, 0 mesmo ar caracteristico do jogo de seduzir
e conquistar um gato arisco. Em “Le Chat 11, o relacionamento avanca.

[.]
E a alma familiar da morada;
Ele julga, inspira, demarca

Tudo o que seu império abarca;
Serd um deus, serd uma fada?

Se neste gato que me é caro,

Como por imas atraidos,

Os olhos ponho comovidos

E ali comigo me deparo, [...]
(BAUDELAIRE, 1985, p.184, grifos meus).

No segundo poema, 0 gato ja estd mais préximo, proximo a ponto do eu lirico se
enxergar no felino, “E ali comigo me deparo”. O mesmo acontece com o poema da poetisa
carioca, “eu — 0 gato — e a grafia de minhas garras”. Gato e poeta, ou ainda, gato e eu lirico, sdo
igualados, partes desdobradas de uma mesma esséncia. O gato se utiliza do poeta para exercer
sua gatografia, sua linguagem. O poeta, por sua vez, também se reveste de gato para realizar
suas artimanhas.

O poema de Ana Cristina parece ser construido pelo avesso do gato, por suas entranhas,
pela descricdo do que ele consome, e consequentemente, digere. A maxima de Paul Valeéry de
que “o ledo é feito de carneiro assimilado” (VALERY apud NITRINI, 2000, p.134) é bastante
significativa aqui, uma vez que o gato de Ana Cristina ¢ “gato gasto” justamente porque € feito

de muitos outros gatos. A crenca popular das sete vidas do gato se reconstréi no poema, na
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medida em que, vivendo multiplas vidas®®, o gato agrega, multiplas experiéncias, como o
escritor que agrega distintas temporalidades, e se utiliza delas na construcdo de seu presente.
Assim como o galo de Jodo Cabral sempre precisara de outros galos para tecer a manhg, a

gatografia de Ana C. sempre precisara de outros gatos para tecer a madrugada.

toma: 1€ o que escrevo em teu rosto
I 0 que rasgo — e tomo — de teu rosto
a parte que em ti € minha — é gato
[.-]

e a gatografia que nunca sei

aprendi na marca no meu rosto
aprendi nas garras que tomei
(CESAR, 2013, p. 187-188)

As estrofes acima dizem respeito ao movimento de recriacdo — colher e transformar,
movimento apropriativo caracteristico da producdo poética de Ana Cristina Cesar. Ler o que
esta rasgado é ler um papel que passou por uma transformacao de estado e que agora é outro.
Aprender pelas garras é também uma metéafora para apreender pelos tracos, pelas marcas
deixadas por outros gatos, outros autores. O conceito de palimpsesto, do novo escrito sob o
antigo, pode ser visualizado neste poema e na producdo geral de Ana C, que se assemelha a
“ideia borgeana do palimpsesto, de multiplas vozes ecoando” (CAMARGO, 2003, p.52).

No poema gatografico de Ana Cristina, o vislumbre da tradicdo acontece como pista,
como sombra de um corpo que some muito depressa ao virar de uma esquina. Embora isso
pareca equivocado, ja que ha inimeras referéncias intertextuais — algumas explicitas — a nocao
de que o poeta e 0 gato dividem os furtos e deixam marcas em comum Nnos poemas e nas pessoas
é um tanto sutil, tendo em vista que a poetisa se utiliza da figura do felino para tentar representar
uma proposicao poética, um modo de ser e compor no universo da linguagem. Ao alongar a
tematica do gato por doze poemas, Ana parece estar se preparando para um salto qualitativo,
transformador, em sua producdo, e dessa maneira, utiliza o gato como carona, enquanto
procedimento estético.

O gato de Ana, apesar de apresentar caracteristicas supostamente negativas, a exemplo
do fato de que é um gatuno, malandro, furtivo, se reveste de uma espécie de charme, de uma
nocdo de que para furtar algo é preciso ser sagaz, € preciso de certa sensualidade, certo jogo de

cintura para enganar o outro. Nesse sentido, embora carregue caracteristicas que, isoladamente,

60 Analisar poemas que se utilizam amplamente da intertextualidade, como este, é também compreender que sua
interpretacdo pode ser entendida pela variabilidade de sua recepcéo, ou seja, pelos modos distintos pelos quais o
leitor pode receber esse intertexto, conferindo a obra vidas diferentes. Se neste caso, o leitor pudesse ser capaz de
reunir a memoria exata do lido que Ana Cristina intencionou acrescentar ao texto, nao restaria em sua leitura, a
chance de se deparar com a novidade, de relacionar sua leitura também a meméria subjetiva do vivido. Nesse
sentido, a intertextualidade se mostra também como um modo de observar a abertura de um texto literario.



114

paregam inconvenientes, o conjunto e o objetivo desses modos de ser ndo passa de um jogo. O
eu lirico desses doze poemas gatograficos constantemente brinca com a ideia de que o gato e 0
poeta sdo desdobramentos da mesma esséncia. Mesmo que o eu lirico se compare ao gato, ele
sabe que sdo divergentes, todavia, essa divergéncia ndo se explicita por meio de sentimentos
negativos de desassociacdo. O gato é figura em quem n&o se pode confiar, mas a quem néo se
resiste. A relagcdo é menos a de agudizar opostos e mais a ideia de se entregar aos feiticos de
um procedimento que moralmente se diz errado, mas literariamente ndo o é: o furto poético.

No poema de Adilia analisado a seguir a ideia da tradi¢do diverge da nocdo erguida por
Ana Cristina sobre 0 gato. Se na autora carioca 0 gato possuia inimeras qualidades que o
tornavam ndo confiavel e simultaneamente sedutor, em Adilia a ideia de Musa chega como um
aviso prévio de atencéo.

A minha Musa antes de ser

a minha Musa avisou-me

cantaste sem saber

que cantar custa uma lingua

agora vou-te cortar a lingua

para aprenderes a cantar

a minha Musa é cruel

mas eu ndo conheco outra (LOPES, 2019, p. 28).

A Musa de Adilia chega com uma mensagem ja significativa: cantar custa uma lingua.
Em detrimento de fazer a poetisa aprender a cantar, a Musa corta sua lingua, ou seja, adentra
ao poema carregando a simbologia da musa — a de ser uma fonte de inspiragdo para os poetas,
mas seu procedimento aqui ndo é o de ser uma espécie de estatua contemplativa. A musa de
Adilia ndo é paisagem para se olhar, ela interfere diretamente na criagdo do poeta quando brinca
sobre o preco de se fazer um poema e quando, ao roubar-lhe as ferramentas de feitura, impde,
em tom de desafio, que o poema se faca, mesmo assim.

O que pode se depreender da lingua enquanto pagamento poético da inspiracdo? Adilia,
em posicao de ironista, a0 mesmo tempo em que se aproxima da figura da tradicéo, a afasta,
movimento semelhante ao do gato de Ana Cristina que ora esta distante, ora funde-se ao poeta.
Entretanto, a Musa ndo é vista como a prépria poetisa, e sim como algo que ela possui por um
momento, “a minha Musa”, para logo em seguida inserir uma cisdo: o corte da lingua. A
exploracdo dessa expressdo nada mais representa que a via dolorosa do aprendizado que s6 se
da por meio da puni¢do. Como a representacdo de um pai ou de um professor que castigue o
filho ou aluno, a Musa adentra ao poema dotada de certa hierarquia. Nesse sentido, 0 jogo
bastante perigoso da poesia se estende a esse poema, publicado em A péo e agua de colbnia,

(1987) dois anos depois. Se 0 jogo de Ana com 0 gato é um jogo de seducdo, aqui, certamente
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se V& que o preco de perder é o corte da lingua, a perda de quem permite ao poeta o dizer, o
cantar.

O canto de Adilia, entretanto, apesar de falar sobre a crueldade que a Musa pode causar,
n&o é canto paralelo®’. Ele ndo apenas apresenta a figura da Musa, que por si so ja é bastante
significativa para pensar a tradicdo e a inspiracdo poetica, como também traz a nogdo de
“lingua”, possivel de ser lida pelo menos de duas maneiras: a primeira € o0 modo mais literal de
compreensdo, a lingua enquanto parte do corpo humano, instrumento capaz de fazer falar. A
outra maneira de pensar a lingua é engquanto expressao idiomatica viva que carrega todo um
arcabouco cultural de um determinado lugar. Nesse sentido, no verso “que cantar custa uma
lingua”, o sentido ¢ o de que o canto da poesia custa o dominio da lingua, o conhecimento de
suas vertentes, de seus detalhes, de sua riqueza cultural. E como se a Musa lhe dissesse que
escrever depende dessa consciéncia, menos no sentido de que € preciso saber de tudo que ja foi
dicionarizado, e mais no fato de que o poeta precisa ser alfabetizado poeticamente, conhecer
seus antecessores e fazer uso deles, quase como a indicacdo de que se deve fazer bom proveito
de seus paideumas pessoais. Caso esse ndo seja o cendrio, a puni¢cdo aparece: “agora vou-te
cortar a lingua”, lingua muscular, anatdmica, concreta.

O que parece estar sendo dito por esse eu lirico é que se 0 poeta ndo sabe fazer o uso da
lingua como ferramenta para investigar possibilidades, que ele perca sua forma de se expressar,
para assim, se aventurar na tentativa de cantar sem o instrumento que o ampare. Se em “Onze
horas” (1985), 0 eu lirico de Ana C. se aventura na jornada de tentar escrever ignorando o coro
de vozes que escuta e descobre que, sem essas presencas, € impossivel produzir sentidos, uma
vez que qualquer tentativa de expressdo ja € investida de diadlogo e referéncia ao outro, a
tentativa de aprender a cantar sem a lingua — elemento fisico —, sem um instrumento que sustente
a voz, é igualmente missdo impossivel. A ideia postulada pelo poema é a de que, além desse
impedimento fisico que a cisdo na lingua acarreta, ha também um impedimento simbodlico, ja
que sem o arcabou¢o de uma lingua e de toda a tradigdo que a acompanha, ndo é possivel
expressar-se.

Tendo observado o importante e incontornavel papel da tradicdo nos poemas analisados,
a reflexdo que gradualmente se constroi € a de pensar no modo como se portam os elementos
intertextuais inseridos pelas autoras em seus textos. Ao mesmo tempo em que se admite a

presenca do outro pelas figuras da tradicdo e pela interpretacdo da tradicdo que as autoras

61 O poema discorre sobre a Musa ao mesmo tempo em que se referencia a uma outra espécie de musa, essa
materializada, exposta pela figura de Sophia de Mello Breyner Andresen e seu poema presente em Livro Sexto
(2003), e também intitulado Musa.
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possuem, essa presenca € iluminada também pela possibilidade de interpretar os intertextos
entendendo-0s enquanto marcas de leitura das leitoras que Ana e Adilia certamente sdo.

Levando essa perspectiva em consideracdo, a proposta que se anuncia é a de pensar a
arte poética de Ana C. e Adilia como uma poética da leitura. Nesse tipo de entendimento, todas
as duplicidades sdo consideradas e entendidas como modos de se abrir ao outro. A duplicidade
se inicia com a ideia de que Ana e Adilia sdo simultaneamente autoras e leitoras, e com o fato
de que esse carater transitorio se expde no corpo dos textos, pelos intertextos, também
compreendidos como marcas de leitura. A abertura e a alteridade ainda podem ser
dimensionadas pelo polo receptivo dos textos, ou seja, pela possibilidade aberta que o leitor
possui de completar a obra literaria resgatando suas experiéncias do lido e do vivido. A leitura
é um vinculo que retne os aspectos da outridade das autoras, uma vez que € por meio dela que
0s intertextos acontecem, assim como as citagdes, as epigrafes, o modo palimpséstico de encarar
a literatura. Anterior a escritura, a leitura pode ser encarada como laboratério da escrita, fazendo
com que seja valida a reflexdo sobre uma poética que se baseie nessa atividade.
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3.1 APOETICA DA LEITURA

Ao falar de uma poética da leitura, considera-se que a leitura € um modo ativo e
participante da criacdo de textos literarios, que pode ser posicionado, sem competi¢cdo com o
ato de escrever. O elemento intertextual, portanto, reine essas duas atividades — leitura e
escritura —, tornando clara a relagcdo que um autor possui com aquilo que 1€, com sua biblioteca,
com as leituras que realizou e que antecederam a escrita do texto, com o que foi armazenado
pela memoria, e depois, rememorado, subjetivamente no momento de escrever.

O intertexto, quando inserido, pode ser interpretado de muitas maneiras. O leitor pode
ativar sua memdria do lido, reconhecendo sua origem, como também pode acionar a memoria
do vivido, atribuindo ao elemento intertextual, uma interpretagdo subjetiva. Por conta dessa
abertura a interpretacdo do outro, o texto que é intrinsecamente intertextual ¢ também
constituido de uma descontinuidade, de um ndo acabamento, tendo em vista que seu sentido
pode ser ressignificado infinitamente. No entendimento de Samoyault (2008, p. 77), escrever,
¢, portanto, “[...] repousar nos fundamentos existentes e contribuir para uma criagao
continuada”.

Infringindo os postulados da individualidade, considerar os elementos intertextuais
como uma outridade da linguagem poética é compreender que a literatura, assim como a
memoria, pode ser visualizada como tecido continuo e coletivo, podendo pertencer a todos na
medida em que a autoria e autoridade sobre um texto é deixada de lado quando se admite que
qualquer palavra sempre se referencia a outra.

Falar da poética da leitura, entretanto, ndo é apenas se referir a abertura do texto ao
outro, possibilitada pela interpretacdo do leitor. E também, nesse caso, falar das autoras. A
multiplicidade de papéis interpretados pelas poetisas aqui estudadas pode ocasionar uma
espécie de intimidade ao inserir o outro leitor nas poesias, muito provavelmente porque elas
préprias ocupam esse papel e esse entre-lugar de serem simultaneamente escritoras e leitoras.
Né&o estdo nesse lugar todos os autores? O ponto é que apesar de todos 0s autores trazerem para
a escrita suas experiéncias de leitura, nem todos explicitam suas marcas. Embora, o conceito de
intertextualidade possa ser entendido como esse rastro de leitura que traga um destino cheio de
figuras outras para 0 poema, as marcas de leitura aqui serdo entendidas como mais do que
simples referéncias — diretas ou ndo —, serdo uma forma de entender esses intertextos de modo
mais a fundo, pensando a partir do eu-leitor das poetisas, e de como esse eu-leitor escapa e se
mostra, ainda que timidamente, nos poemas.

Para melhor compreender a no¢do de poética da leitura, utilizo das analises de Emir

Rodriguez Monegal (1980) sobre a obra de Borges. Assim como Ana Cristina e Adilia tiveram
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a inféncia e adolescéncia recheada por muitas experiéncias com a leitura, com Borges ndo foi
diferente. J4 desde pequeno tentava imitar autores espanhdis consagrados como Cervantes,
dando pistas muito precoces de seu projeto menardiano. Por meio de Borges: uma poética da
leitura (1980), é possivel delinear um panorama de reflexdes sobre a presenca de um eu leitor
nas obras do argentino. Considerado caminho comum, atribuir um papel passivo ao receptor
dos textos, o leitor, € uma nogdo que se distancia da proposta poética das autoras. A figura do
leitor possui relevante funcdo na obra de Ana e Adilia, uma vez que é ele quem soma as redes
de contato e de referéncias, dando forma a um desenho apenas pontilhado pelo autor. Ao utilizar
dos dialogos de Monegal sobre Borges, a intencdo, entretanto, € a de observar o eu-leitor que
reside no proprio autor e compreender essa dupla identidade.

No capitulo “O leitor como escritor”, Monegal reflete sobre a personagem Pierre
Menard enguanto modo de entender a poética da leitura. Através do conto, é possivel
compreender que o que é postulado por Borges é o fato de que a critica — entendida aqui como
a propria leitura — é tdo criativa quanto a propria ficcdo. Menard, por meio da reescrita da obra
de Cervantes e de sua consequente leitura, interpreta também o papel de critico. Na visdo de
Monegal, entretanto, o conto apresenta a impossibilidade da critica enquanto critica cientifica,
o que resulta na fundagdo de uma disciplina poética que “em vez de fixar-se na producdo da
obra literéria, se voltasse para a leitura” (MONEGAL, 1980, p.80). Nesse sentido, a leitura se
tornaria o principal modo de refletir sobre a literatura, revestindo-se simultaneamente de ato
criativo e critico.

Ao passo que para Borges, o autor e o leitor se equiparam®, Monegal analisa outro conto
além de Pierre Menard que ¢é significativo para pensar essa relacdo. O exemplo é de Historia
universal da infamia (1935), no qual se apresenta uma reunido de biografias de personagens
gue ndo existem, além de uma quantia expressiva de historias escritas por outros autores. Borges
aqui figura enquanto leitor e escritor, ao que Monegal “implicitamente (...), postula que reler,
traduzir, sdo parte da invencdo literaria. E talvez que reler e traduzir séo a invencéo literaria.
Dai a necessidade implicita de uma poética da leitura” (MONEGAL, 1980, p.81).

Na trilha de leitura, releitura e tradugcdo como parte inventiva da literatura, Monegal
também menciona as citagdes de outros autores utilizadas por Borges como um meio de
ressaltar o carater universal da literatura, trazendo a tona a reincidéncia de temas, e, portanto,

do eterno retorno que os livros propiciam, ou ainda, do retorno possibilitado pelo elemento

62 “Se as paginas deste livro consentem algum verso feliz, desculpe-me o leitor pela descortesia de té-lo usurpado
eu previamente. Nossos nadas pouco diferem; é trivial e fortuita a circunstancia de que sejas tu o leitor destes
exercicios, e eu o seu redator”. (BORGES, 1998, p. 12)
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intertextual entendido enquanto memaria. Além disso, enquanto as citacfes reforcam esse
espirito criador conjunto, fundido, o autor visto como autoridade vai gradualmente se
dissolvendo, ja que sua escrita é inegavelmente composta de muitas vozes, e ndo de uma
individualidade marcada. Ao acreditar que ndo ha hierarquia entre escritor e leitor, Borges
pontua também, por consequéncia, que a leitura faz tdo parte do ato de criar quanto a propria
escritura, pensamento que vai ao encontro dos estudos de Compagnon sobre a citagéo.

O texto “Borges e eu” publicado em 1960 em O fazedor mostra a convivéncia de dois

Borges, o escritor e o leitor. Insiro aqui apenas um trecho dele:

Ao outro, a Borges, é que sucedem as coisas. Eu caminho por Buenos Aires e me
demoro, talvez ja mecanicamente, para o arco de um vestibulo e o portdo gradeado;
de Borges tenho noticias pelo correio e vejo seu nome em uma lista triplice de
professores ou em um dicionério biografico. Agradam-me os relégios de areia, 0s
mapas, a tipografia do século XVIII, as etimologias, 0 gosto do café e a prosa de
Stevenson; o outro compartilha essas preferéncias, mas de um modo vaidoso que as
transforma em atributos de um ator. Seria exagerado afirmar que nossa relacdo é
hostil; eu vivo, eu me deixo viver, para que Borges possa tramar sua literatura, e essa
literatura me justifica. (...) (BORGES, 2008, p. 42).

O trecho demonstra um desejo de separar nitidamente duas personagens: Borges-
escritor e Borges-leitor. O primeiro é aquele com quem as coisas acontecem, aquele que se
mostra publicamente, enquanto o segundo se apresenta como parte de um cotidiano muito
banal, comum, intimo. O conto se constroi especialmente pelas distingfes entre as duas
personagens, entretanto, ao correr de suas linhas, é visivel que essa separacdo é impossivel, uma
vez que as personagens sao partes desdobradas de uma mesma pessoa. Embora, a existéncia de
multiplas facetas seja possivel, no caso do oficio de escrever, 0 Borges-escritor ndo consegue
se desvencilhar do Borges-leitor, uma vez que se nutrem mutuamente. Por conta disso, 0
narrador-leitor vai aos poucos percebendo que compartilha os gostos com o escritor, e que
coincidem existéncia num mesmo corpo, pessoa materializada.

A dependéncia do eu-leitor se visualiza no trecho “eu vivo, eu me deixo viver, para que
Borges possa tramar sua literatura, e essa literatura me justifica”. E da experiéncia da leitura e
toda a bagagem cultural que a acompanha, que o eu-escritor constroi sua literatura. Enquanto o
escritor depende do leitor, o contrario também acontece, ja que se confessa “essa literatura me
justifica”. A escrita permeada pela leitura ¢ combustivel para que o eu-leitor continue fazendo
suas leituras, num ciclo infinito e interdependente. Ao final do conto, se admite “Assim minha
vida é uma fuga e tudo eu perco e tudo € do esquecimento, ou do outro”. Depois de lido e depois
de escrito, a literatura ndo pertence mais ao autor ou mesmo ao leitor. Ela pertence a linguagem.

Ao admitir que perde tudo, demonstrando certa fraqueza, é possivel assumir que esse eu leitor
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é mortal, passivel de desaparecer, findar. Todavia, 0 eu escritor permanece j& que sua figura
estara eternamente relacionada a sua criagao.

Engana-se quem pensa que o eu leitor simplesmente evapora, sem deixar vestigio ou
traco de sua presenca. E nesta lacuna que se insere a ideia dos precursores, ja comentada
anteriormente. A nogdo de que o escritor-leitor possa também sobreviver, para além da
materialidade da vida ou da memoria da obra, reconhecivel como presenca em textos de outros
autores. Na ultima frase do conto, Borges — no plural — admite que ele proprio ndo sabe dizer
guem escreveu aquelas palavras. Levando isso em consideracdo, é possivel pensar que o leitor
instaurado no autor como uma faceta outra também é capaz de exercer o ato de criar. Pensando
no leitor comum, ele também é dotado de certa capacidade criativa, uma vez que pode decidir
o caminho interpretativo dos textos, construir sua significacao a partir do préprio repertério de
leitura — principalmente no que diz respeito aos intertextos. Entretanto, essa capacidade figura
como acao no préprio universo desse leitor, em suas percepcdes pessoais, enquanto o leitor-

autor utiliza dessas percepcOes para a criagdo de um texto outro.
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3.2 ASBIBLIOTECAS DE ANA E ADILIA

Essa amostra do desenvolvimento do papel do leitor na propria ficcdo é trazida para
pensar em movimento similar que ocorre nas obras poéticas de Adilia e Ana C. O movimento
ndo é necessariamente idéntico ao de Borges que desdobra seu eu-autor em dois explicitamente
com a criagdo de um segundo Borges. Mas ha certas nuancas que permitem observar o
reconhecimento das poetisas enquanto leitoras em seus poemas. Em Adilia, a presenca de

elementos como a biblioteca e o proprio livro materializado séo constantes.

A biblioteca baralhada
quero arrumar

aqui quase tudo ¢é desordem
e eu quero ficar

Isto ndo é o convite & viagem
é o convite a ficar

Nem luxo nem vollpia
inquietude e desordem
por ordenar

Uma alma calma
quero encontrar
em mim

E eu quero ficar
para sempre
aqui (LOPES, 2006, p. 24)

Seguindo o padrdo de grande parte dos poemas de Adilia, o lido acima também
apresenta um didlogo com outro texto: o “Convite a viagem” de Baudelaire. No texto do poeta
francés, as imagens criadas sdo de ordem e de beleza em contraposicao a desordem das palavras
de Adilia. Se Baudelaire sonha em visitar Cocanha, ou seja, seu texto é escrito em termos
imaginativos e de desejo de se alcancar algo que ndo possui, o eu lirico de Adilia ja esta em
algum lugar, e mesmo que ele se apresente como desordenado, sem luxo ou vollpia, o desejo é
permanecer e organizar tudo, arrumar 0 poema como quem arruma a casa, como relata em seu
“Louvor do lixo” (2019, p. 83). O convite feito ao eu lirico ndo é o de partir, ou ainda, pensando
no poema de Baudelaire, o de partir em busca do belo, mas sim de encontrar o belo e o calmo
soterrado na desordem.

“Uma alma calma/quero encontrar/em mim” remete ao fato de que, talvez, o eu lirico se
veja absorto pela desordem do ambiente, e para encontrar-se calmo, é necessario impor essa
calmaria pela ordenacgéo, por saber onde estdo acomodados todos os livros dessa biblioteca

baralhada, por saber exatamente onde estdo e quais séo esses elementos outros, dispostos a
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serem inseridos em texto. Aqui, de modo implicito, se trava um didlogo também com Fernando

Pessoa.

N&o sei quantas almas tenho

Néo sei quantas almas tenho.
Cada momento mudei.
Continuamente me estranho.
Nunca me vi nem achei.

De tanto ser, s6 tenho alma.
Quem tem alma ndo tem calma.
Quem vé é s6 o0 que V&,

Quem sente ndo é quem &,

Atento ao que sou e vejo,
Torno-me eles e néo eu.
Cada meu sonho ou desejo

E do que nasce e ndo meu.
Sou minha prépria paisagem,
Assisto a minha passagem,
Diverso, mobil e so,

N&o sei sentir-me onde estou.

Por isso, alheio, vou lendo

Como péginas, meu ser

O que segue ndo prevendo,

O que passou a esquecer.

Noto a margem do que li

O que julguei que senti.

Releio e digo: «Fui eu?»

Deus sabe, porque o escreveu. (PESSOA, 2021, p. 48)

Neste texto, o eu lirico de Pessoa afirma que relé o que escreveu munido do sentimento
de uma grande estranheza, como se sentisse desapossado daquilo que leu, como se ndo
reconhecesse ali as suas palavras. A despersonalizacdo de Pessoa se demonstra na instabilidade
de almas encarnadas por ele, que engquanto corpo vivo e material, assiste sua propria passagem,
sendo movido ndo pela inércia, mas justamente pelo que é diverso e moével, por aquilo que nasce
e ele ndo reconhece como seu. “Quem sente ndo é quem ¢”, portanto, 0 sentimento expresso
pelo texto ndo pertence ao escritor enquanto materialidade, mas a sua diversidade de almas, que
por serem multiplas, ndo permitem nenhuma espécie de calmaria, opondo os elementos de
calma e soliddo aos de alvoroco e multidao.

Sendo constantemente despossuido e atravessado, o eu do poema torna-se “eles ¢ ndo
eu”, e por conta dessa fusdo de presencas, sente-se perdido: “Nao sei sentir-me onde estou”. Na
tentativa de se encontrar, o eu lirico se pde a ler a si proprio, “Por isso, alheio, vou lendo/como
paginas, meu ser”’. Numa espécie de esquadrinhamento daquilo que ¢, ele se admite constituido
por aquilo que leu, impondo nestas leituras, um carater de reconhecimento tao grande que elas

passam a colocéa-lo em duvida sobre o que ele préprio é, sobre o que leu, sobre o que escreveu,
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como se todas essas instancias se misturassem em certo nivel. Se no poema de Pessoa, afirma-
se que ndo é possivel possuir alma e calma simultaneamente, o desafio proposto por Adilia é
exatamente de encontrar uma alma que seja calma e que esteja presente nesse eu lirico
tumultuado e desordenado.

A ordenagéo de uma biblioteca baralhada impde, nesse sentido, o conhecimento de cada
um dos livros que a comp&em. Para arruma-los, é preciso conhecé-los, e na biblioteca de Adilia
ler a lombada dos livros na intencdo de organiza-los em ordem alfabética talvez nédo seja o
suficiente. A insercdo de um eu que ndo se descreve claramente abre a possibilidade para
interpreta-lo enquanto uma fuséo de eu-autor e eu-leitor, assim como Borges fez em seu conto.
Embora no texto do argentino, essa relacdo seja nitida, aqui, diante de um texto dotado de
intertextualidade, € possivel interpreta-lo a partir de suas lacunas e auséncias. O desejo que 0
eu lirico expressa de permanecer até que tudo seja feito apresenta a ideia da organizacdo dessa
biblioteca como um trabalho a ser cumprido e a nocao de que através da arrumacao, € possivel
se livrar da desordem e ganhar em troca a possibilidade da biblioteca como um lugar para se
viver. Aqui ha também uma reminiscéncia do que a propria Adilia entende como arte poética,
e que discorre sobre, em seu poema de mesmo nome, quando compara a escritura de um poema
ao ato de pescar um peixe para depois, livrar-se dele.

Nesse caso, 0 ato de se livrar de uma coisa para conseguir completé-la, entretanto, é
construido por uma diferenca, ja que neste poema, todos os verbos estdo no modo infinitivo:
“arrumar”, “ficar”, “ordenar”, “encontrar”’, o que transmite a sensag¢do de que a arrumacgao da
biblioteca baralhada é uma acdo constante e inacabada, tarefa habitual que o poeta precisa
assumir diariamente para poder construir seu texto, e nele, encontrar uma alma calma. Mesmo
sem inferir um diélogo intertextual explicito, como aconteceu com o0 poema acima, este propde
também pensar sobre a nocao de uma literatura despossuida, na qual os oficios de ler e escrever
se equiparam.

50 anos

Talvez escreva

poemas

que jali

que outros j& escreveram

que eu mesma ja escrevi

esqueco-me

da minha vida (LOPES, 2019, p. 116)

Sentir-se despossuido da prdpria escrita abarca uma discussao sobre a flexibiliza¢do da
autoria e da autoridade de um texto literario. No momento em que se admite que é possivel ter

escrito poemas ja lidos, escritos por outros, observa-se, pela ndo distin¢do clara, a presenca de
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um eu-autor que € também eu-leitor. Mais do que essa presenca, cabe afirmar também que o
incerto “talvez” do poema de Adilia se relaciona com o modo pelo qual o intertexto € inserido
em suas obras, misturando suas palavras as palavras de outros pelo modo desordenado que
surgem, como flashes de memdria. Esquecer-se da prépria vida € também dar espaco a
lembranca de outras vidas, relembradas pela experiéncia de leitura, que, sendo tdo importante
ao ato de escritura, equipara-se a ele, complementando-o. A lembranca e o esquecimento
tornam-se para a poética da leitura um modo importante de conferir ao elemento intertextual
uma caracteristica de novidade, com a qual € possivel deslumbrar-se.

De modo que as experiéncias da memdria do lido e vivido coexistem na poética de
Adilia, outros poemas remontam a este, criando a partir do titulo a linearidade de toda uma
vivéncia atravessada pela leitura.

12 anos

Mudar de idade

apaixonar-se

comer fruta

dias inteiros a ler (LOPES, 2019, p. 113)

Mudar de idade é crescer, e crescer €, invariavelmente, vivenciar experiéncias diversas
e de naturezas distintas, que se acumulam ao longo da vida, sendo algumas extraordinarias,
outras banais, e outras ainda demonstracdes de uma constancia. Se aos doze anos, a passagem
do tempo e dos dias € contada pela leitura, “dias inteiros a ler”, aos quarenta e sete, Adilia
propde a releitura:

47 anos

Tagarelar com as amigas

beber café

reler poemas

viver com os gatos (LOPES, 2019, p. 114)

Os habitos se transformam, saindo da dogura e inocéncia de uma fruta ao amargo sobrio
de um café. A leitura, entretanto, continua sendo habito fiel, constante. Trinta e cinco anos de
distancia entre a idade desse eu lirico, que julgo ser o mesmo pelo posicionamento seguido dos
poemas, que se sucedem no livro, ndo foram capazes de mudar a natureza da experiéncia da
leitura, que se modifica minimamente, pois aos doze tudo parece ser novidade, e conhecer é 0
verbo que mais se utiliza, e aos quarenta e sete, impera o ato de reler, de conhecer muito bem
aquilo que ja se conheceu pela primeira vez um dia. Aos cinquenta, a agao de ler ou reler sequer
se opde, assim como ler e escrever parecem se demonstrar como facetas de um mesmo oficio.

N&o interessa mais, nessa idade, saber com certeza se aquilo que foi escrito realmente pertence
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a esse eu lirico. A autoridade sobre o texto, portanto, se esvai, ficando a licdo de que depois de
ter empenhado toda uma vida lendo e escrevendo, 0s elementos intertextuais servem como
memoria tanto do lido quanto do vivido, uma vez que essas duas instancias ndo mais se separam.
Cabe aqui relembrar as palavras finais do conto de Borges, “Assim minha vida ¢ uma fuga e
tudo eu perco e tudo ¢ do esquecimento, ou do outro”, agudizando a ideia de que a falta de
linhas que tracejem divisorias nos oficios de ler e escrever sdo também demonstragdes de que
nunca se possui a linguagem para si préoprio, sendo o eu e o outro figuras que se misturam,
como a lembranca e o esquecimento.

Em ambientagdo que se pode considerar semelhante, um poema de Ana Cristina, ao
também discutir sobre uma prateleira de livros, coloca em reflexdo sua dupla identidade de

autora-leitora e do relacionamento organico e interdependente que se instaura ali.

Tenho arrumado os livros.
Tiro de uma prateleira sem ordem e coloco em outra
com ordem. Ficam espagos vazios.
Hora em hora.
N&o tenho te dito nada.
Ligo para os outros.
O que eu poderia dizer é perigoso: certeza (assim como
eu disse: daqui dez anos estarei de volta) de que nos
reencontramos, cedo ou tarde.
Mas ndo sei mais quando.

Cedo ou tarde reencontro — o ponto
de partida. (CESAR, 2013, p. 304)

Apesar deste poema ser usualmente interpretado como a expressao de um sentimento de
partida da vida, considerando o suicidio da autora, que sucede poucos dias depois da data
atribuida a feitura deste texto, outubro de 1983, a possibilidade de enxerga-lo enquanto
metalinguistico se aproxima de um desejo expresso por Ana em “Trés cartas a Navarro”, no

qual € dito que textos pdstumos sdo deixados, acompanhados por um pedido:

[...] ndo permitas que digam que sdo produtos de uma mente doential Posso tolerar
tudo menos esse obscurantismo biografilico. Ratazanas esses psicdlogos da literatura
—roem o que encontram com o fio e 0 ranco de suas analogias baratas. Ja basta o que
fizeram ao Pessoa. E preciso mais uma vez uma nova geracio que saiba escutar o
palrar os signos. (CESAR, 2013, p. 316)

Nesse sentido, afastando a interpretacdo do texto de uma explicacdo biografica, que
atribui sentidos pessoais ao texto literario, enxerga-lo como possibilidade interpretativa que
discute sobre a presenca da tradicdo e opc¢do produtiva que ilumina a figura da autora por seu
projeto literario, ndo contribuindo para a leitura de seus textos considerando-os puramente
como produtos do mito romantico de seu suicidio.

Voltando ao texto, a acdo de arrumar os livros, neste poema, é também permeada pela
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nogdo de ordem e desordem, remontando ao clima da biblioteca baralhada de Adilia. O
movimento de mudar os livros de uma prateleira de lugar, e cabe aqui, a sensacdo de que a
palavra do poema, lida de modo metonimico pela imagem do livro, esta sempre em constante
viagem, sem nunca chegar a um destino final, oportuniza a criacdo de espagos vazios. Nesse
momento, se insere um interlocutor oculto: “Nao tenho te dito nada./Ligo para os outros.” A
quem se destina o siléncio do eu lirico? Quem sdo os outros? Na turbuléncia de vozes que
podem ser ouvidas neste poema, cria-se a ideia de que o eu lirico, investido de sua dualidade
de eu-autor-leitor, ao arrumar sua prateleira de livros, e portanto, sua biblioteca de referéncias,
deixa lacunas a serem completadas.

Cabe a quem preencher as lacunas vazias das prateleiras de livros? O poema, parecendo
ser destinado ao leitor, a quem ndo se diz nada, mesmo simultaneamente dizendo, exp6e um
processo de escritura atravessado pela experiéncia de leitura da biblioteca pessoal de um autor.
Ao mesmo tempo em que se tem contato com os livros de uma prateleira, tentando doma-los e
impor uma ordenacéo, ndo se diz nada ao leitor. O terceiro elemento com quem se dialoga aqui,
“os outros” para quem se liga, pode ser entendido como as vozes da tradi¢do literdria, que
mesmo disposta em linha — tanto no modo enfileirado de se colocar os livros, como em linha
de ligacdo telefénica —, ndo completam a prateleira, disponibilizando lacunas que apenas o leitor
pode preencher.

A partir do sétimo e do oitavo verso é possivel vislumbrar uma jungdo do eu-leitor com
0 eu-autor. Em di&logo com o0s “outros” da tradigdo, Ié-se: “O que eu poderia dizer é perigoso”,
compreendendo que quem diz algo no poema é aquele que o escreve, que se manifesta
diretamente pelas palavras, o eu-autor. Depois do verbo de enuncia¢do e dos dois-pontos,
entretanto, a mensagem muda de emissor, sendo dita agora, pelo eu-leitor: “certeza de que nos
reencontramos, cedo ou tarde”. O encontro definitivo que se impde por essa mensagem ¢ entre
0 eu-leitor e “os outros”, figurados como representantes de uma tradi¢do que, ndo sendo
interpretada e lida puramente por aspectos temporais, sempre retorna: “(assim como eu disse:
daqui dez anos estarei de volta)”.

O eu fundido em leitor-autor afirma ainda que sabe que o0 encontro acontecerd, mas nao
quando. Cedo ou tarde, sem nenhuma indicagdo temporal exata, o ponto de partida é
reencontrado. A leitura metalinguistica desse poema permite relaciona-lo ao entendimento de
intertextualidade que foi proposto por Laurent Jenny (1979) de que o elemento intertextual
sempre apresenta uma linearidade nova que se estala, permitindo ao leitor, ler o intertexto como
um novo ponto de partida, e escancarando que sua inser¢do € um modo de coabitar tempos

distintos. De modo semelhante aos poemas de Adilia, que por se sucederem, criam uma
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interpretacdo conjunta de textos fragmentados, é possivel ainda, ler este poema de Ana Cristina,

considerando dois outros poemas como seus pares interpretativos.

A ponto de

partir, ja sei

que nossos olhos

sorriam para sempre

na distancia.

Parece pouco?

Chéo de sal grosso e ouro que se racha.

A ponto de partir, ja sei que

nossos olhos sorriem na distancia.

Lentes escurissimas sob os pilotis. (CESAR, 2013, p. 306)

No primeiro poema desses textos que escolhi reunir por tematica afim, o eu lirico esta
perdido, demonstrando ndo saber quando encontrara o ponto de partida. No texto que se 1€
paginas adiante, o lugar de onde se escreve ndo é mais a prateleira de livros por ordenar, e sim,
o proprio ponto de partida. O eu lirico novamente remete a um interlocutor: “ja sei/que nossos
olhos/sorriam para sempre/na distancia”. Ao ponto de partir, e aqui, entendendo a partida como
0 inicio da propria escrita, é possivel interpretar um vislumbre do relacionamento cimplice de
dois polos, que mesmo distantes, se afinam em mesmo tom, pois estdo a sorrir em um mesmo
tempo passado, que apesar de ja ter ocorrido, ndo foi terminado®, como se indica pelo uso do
verbo “sorriam’ no pretérito imperfeito.

A afinidade camplice de duas figuras que se cumprimentam com um sorriso simultaneo,
mesmo a distancia, pode parecer relacdo insuficiente para descrever o contato entre um escritor
e a tradicdo que se remonta até ele. “Parece pouco?” antecede a explicacio de um
relacionamento no qual a admissao de cumplicidade se demonstra um antro de protecdo, ja que
o chdo de sal grosso poderia ser interpretado como o local onde se fincam raizes que crescem e
se desenvolvem para além do chdo, pois estdo sob protecdo cuidadosa.

Os olhos que antes “sorriam” em tempo passado e inacabado agora “sorriem” atestando
a permanéncia do ato, assim como seu carater presente. Em contraposicdo ao verso quase
idéntico nédo fosse pela mudanca temporal do verbo, a disposi¢éo das palavras também se altera.
Se no passado inacabado do poema o ponto de partida, a afirmagao “ja sei”, a unido de locutor
e interlocutor “nossos olhos”, o ato de sorrir e a localizacdo dessa agdo, se expdem de modo
fragmentado, demonstrando pausas sonoras, sua segunda e minimamente modificada
ocorréncia aparece quebrada apenas em dois versos, que, quando lidos separadamente separam

duas afirmacGes: no momento em que a partida esta prestes a ser iniciada porqué de fato, ela

83 Cabe aqui refletir sobre a capacidade da poetisa de coabitar temporalidades, ultrapassando a nogdo de que o
passado simplesmente acaba e se enterra.
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serq, se estabelece a certeza de algo; e, os olhos sorriem naquele mesmo momento prestes a
partir. O ultimo verso revela que os olhos do poema ndo enxergam apenas seu interlocutor de
modo nitido, sem interferéncias, mas o observa, sorrindo, com lentes que transformam a viséo
que tém dos pilotis, pilares que sustentam todo o peso de uma construcdo, e ndo arbitrariamente
se posicionam como a ultima palavra de todo o0 poema, como se sustentasse seu peso.

Paginas adiante, a figura do ouro que se racha pode ser melhor entendida, quando lemos:

Volto pra vocé.

Sempre estive aqui,

nunca me afastei do ouro de Itabira.

A mulher barbada me espia com olhos de lucifer.
Fala em Kardec, e eu me reviro em agonia:
jando, agora nao,

a 4gua ainda ndo esta no ponto.

Me espere. (CESAR, 2013, p. 308)

O verso que se inicia relata uma volta, tornando implicito que a partida, por fim,
aconteceu. A ida, portanto, é reversivel, uma vez que se volta, esbo¢cando o ciclico movimento
de escritura da poesia, na qual os rascunhos e manuscritos sdo mais do que usuais neste
processo. Os versos que mencionam a figura do ouro neste e no poema anterior demonstram
antes uma ruptura: o ouro se rachando, encontrando nas proprias ranhuras, pedagos individuais
de algo que antes era inteiro. No verso “nunca me afastei do ouro de Itabira” ndo se nega a
rachadura, apenas a distancia, o que significa que é possivel manter-se proximo mesmo em
fragmento, dialogar com a tradicdo mesmo transformando-a. O relacionamento nutrido entre a
poesia de Ana Cristina e 0 modernismo brasileiro, simbolizado ali pela presenca sutil de
Drummond, nunca se findou, mesmo apresentando rupturas.

A mulher barbada espia o eu lirico em seu ir-e-vir, transitando entre o passado “de ouro”
e 0 presente do ponto de partida, ou ainda o passado da tradicdo e o presente do momento
contemporaneo ao qual se escreve. A figura da mulher barbada, além de culturalmente ser
conhecida pelo histdrico de atragdo circense também se encaixa na descri¢io® de trés bruxas
presentes em Macbeth de Shakespeare. Em Livro dos seres imaginarios (2007) de Borges, o
argentino redne diversas criaturas originarias de mitologias e religides distintas em uma espécie
de imenso glossario, no qual resgata suas definigdes. As nornas, originarias da mitologia

medieval escandinava, sdo remontadas por Borges a partir do historiador Snorri Sturluson.

Snorri Sturluson, que no inicio do século X111 organizou essa mitologia dispersa, diz-
nos que as principais sdo trés e que seus nomes sdo Passado, Presente e Futuro. [...]
Snorri nos mostra trés donzelas perto de uma fonte, ao pé da arvore Yggdrasill, que é

8 “That look like th’inhabitants o’ th’ earth... each at once her choppy fingers laying/Upon her skinny lips. You
should be women,/And yet your beards forbid me to interpret/That you are so0.” fragmento do primeiro ato, terceira
cena de Macbheth. (MACBETH/William Shakespeare; traducdo de Beatriz Viégas. Porto Alegre: L&PM, 2011).
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0 mundo. Inexoraveis, urdem nosso destino. O tempo (de que sdo feitas) as foi
esquecendo, mas por volta de 1606 William Shakespeare escreveu a tragédia
Macbeth, em cuja primeira cena elas aparecem. S8o as trés bruxas que prevéem para
0s guerreiros 0 destino que os aguarda. Shakespeare as chama de weird sisters, as
“irmas fatais”, as parcas. [...] (BORGES, 2007, p. 158).

Tendo ciéncia de que Ana Cristina foi leitora®® de Borges, é possivel enxergar um
vislumbre da mulher barbada de seu poema como uma recuperacao de um dos tempos passado,
presente, futuro, ou ainda da juncao deles. Essa mesma mulher fala em Kardec, trazendo a tona
a ideia de reencarnacdo e colocando em jogo a discussdo anteriormente levantada sobre as
multiplas vidas da literatura e de sua possibilidade de existéncia continuada a partir da
intertextualidade entendida como memadria. A todos esses elementos, o eu lirico hesita, negando
ao afirmar que a 4gua ainda ndo esta no ponto (de partida?).

Diante de versos tdo herméticos, a possibilidade sobre a qual reflito é a de entendé-los
enguanto uma exposicao da dupla identidade eu-autor-leitor de Ana Cristina, e para além disso,
observar uma tradicdo remontada no e pelo verso. Estar no ponto de algo é estar pronto e é
também estar finalizado, encerrado, como uma comida que atinge seu ponto de cozimento ideal.
N&o atingir o ponto é assumir um projeto literario que nunca se vé finalizado, pois pela veia
intertextual, esta sempre recomecando a vida em outros textos, em outros pontos de partida.
Entre idas e vindas, (“‘cedo ou tarde reencontro — o ponto/de partida”, “a ponto de/partir” e “a
agua ainda nao estd no ponto/Me espere.”) o eu lirico demonstra perder, procurar e reencontrar
uma tradigdo que nunca esteve ausente e a qual ndo se rotula com prazo de validade (“daqui
dez anos estarei de volta”). O ouro que se racha, mas do qual ndo se afasta agudiza uma tradi¢ao
da ruptura que se faz pelo avesso, dando continuidade mesmo no rompimento.

Se 0 ponto de partida e a referéncia a Kardec podem revelar uma ligagdo com a nogéo
literal de vida e morte, pensando no eixo em que insiro a interpretacdo da série de poemas, seria
cabivel também inferir, portanto, um discurso sobre a vida e morte da prépria literatura.
Atribuindo aos poemas analisados um teor metalinguistico, 0 embate que se encerra € o de
compreender que a literatura, além de estar em constante dialogo com seus interlocutores, 0s
leitores, que, por vezes, completam 0s espacos vazios, estd também em relacdo interminavel
com a tradicdo, a qual jamais abandona. Mesmo que as lentes utilizadas para enxergar essa
tradicdo sejam outras, por ora escurissimas, mesmo que o ouro se rache, Itabira continua fixa,
assim como a eternidade dos pilotis.

Na mencéo de Kardec e lucifer, Ana traz a tona as figuras metonimicas do ceu e inferno.

85 “Este trabalho nasceu, como nio poderia deixar de ser, de um texto de Borges.” abre o ensaio Notas sobre a
decomposig¢do n’os lusiadas (CESAR, 2016, p. 162)
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Pensando na literatura como uma existéncia continuada, seu destino ou juizo final parece estar
nas maos dos autores-leitores e dos leitores eles proprios. Atribuindo importancia a leitura,

Borges dimensiona que

Uma literatura difere de outra ulterior ou anterior, menos pelo texto que pela maneira
de ser lido; se me fora outorgado ler qualquer pagina atual — esta, por exemplo — como
serd lida no ano dois mil, eu saberia como serd a literatura do ano dois mil. (BORGES,
1999, p. 139)

A caracterizacdo da literatura e de sua sobrevivéncia no tempo se daria, entdo, pela
leitura realizada dela, e ndo exclusivamente pelo modo como o autor a pensou e elaborou. O
elemento intertextual, nesse sentido, por sua clara abertura ao outro, propicia um carater de

eterno inacabamento e multiplicidade as obras.

O tempo das obras ndo é o tempo definido do ato de escrever mas o tempo indefinido
da leitura e da memdria. O sentido dos livros esta na frente deles e ndo atras, estd em
nos: um livro ndo é um sentido acabado, uma revelagéo que devemos receber, € uma
reserva de formas que esperam seu sentido, “é a iminéncia de uma revela¢do que nao
se produz” e que cada um deve produzir por si mesmo. (GENETTE apud MONEGAL,
1980, p. 28)

Em coro a Genette, o tempo das obras ndo é o tempo da escrita, ou ainda, o tempo do
registro literal daquela determinada obra. Por nédo se definir ou localizar temporalmente, o
movimento de eterno retorno de uma poesia explicitamente intertextual ¢ seu modo de
permanecer na memaria dos leitores e dos autores-leitores. Ultrapassando a materialidade finita
do livro fisico, Adilia discute sobre ela ao mesmo tempo em que menciona algo que aparenta

vestir carater mais metafisico do que o livro, objeto concreto.

Né&o gosto tanto

de livros

como Mallarmé

parece que gostava

Eu ndo sou um livro

e quando me dizem
gosto muito dos seus livros
gostava de poder dizer
como o poeta Cesariny
olha

eu gostava

é que tu gostasses de mim
os livros nédo sdo feitos
de carne e 0ss0

e quando tenho

vontade de chorar

abrir um livro

ndo me chega

preciso de um abrago
mas gragas a deus

0 mundo nao é um livro
e 0 acaso ndo existe

no entanto gosto muito
de livros

e acredito na ressureicdo
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de livros

e acredito que no céu

haja bibliotecas

e se possa ler e escrever (LOPES, 2002, p. 189-190)

A tradicdo é evocada neste poema pela convocacdo explicita de nomes — Mallarmé e
Cesariny —, mas mais do que esse apontamento referencial, interessa mencionar o pensamento
do primeiro em relagdo ao fazer poético. O eu lirico cita que ndo gosta tanto de livros pois para
0 poeta francés, o mundo existia para acabar em livro, como proclamou em trechos do texto “O
livro, instrumento espiritual” (1991).

A ideia de que tudo que existe no mundo se faz pelo proposito de se tornar livro
desemboca no pensamento de Borges sobre a existéncia de uma literatura Unica e infinita da
qual todos somos autores e leitores. Essa proposicao é negada pelo poema de Adilia, que afirma:
“o mundo ndo ¢ um livro”, como refletiu Borges ou Mallarmé. Ainda em didlogo com o francés,
ela verseja: “e o acaso ndo existe”. Esbarrar na ideia do acaso na literatura acarreta a
incontornavel tarefa de mencionar Mallarmé e seu lancar de dados. O acaso enquanto
entendimento semantico é enunciado como acontecimento que se da sem explicacao aparente,
como na naturalidade da fala popular, na qual se diz que nada acontece por acaso, imprimindo
no jargdo a nogao de destino ou propdasito.

Embora se justifique formular hipéteses sobre o acaso mallarmaico e seu efeito de
sentido no poema de Adilia, é fato que seu entendimento sobre a arte poética e o corpus do
poema mencionado sdo incabiveis de elaborar com justica e desenvolvimento em linhas tdo
ligeiras. Todavia, a ideia que se pode propor € a de que o acaso de Mallarmé com suas paginas
inumeradas e em branco imp&em certo desregramento poético, colocando em jogo também a
noc¢do da propria temporalidade. Se sua obra, com tamanha liberdade que destina ao leitor,
oferece a ele uma oportunidade circular de interpretacdo, agenciando nesse sentido a prépria
circularidade do tempo passado, presente e futuro, entender o acaso pode se relacionar com uma
compreensdo da leitura e de sua dimenséo infinita, com as multiplas possibilidades de acaso
que se resguardam em um lancar de dados.

Adilia parece opor duas instancias de materialidade distinta quando menciona que
gostarem de seus livros ndo é o mesmo que gostarem dela. Apesar desses versos implicarem
uma farta discusséo sobre a separacdo de autor e obra, mais do que isso, impdem a reflexdo
sobre a pessoa humana por tras da elaboracéo literaria. Ao mesmo tempo em que o eu lirico do
poema diz que o contato com um livro ndo pode ser dimensionado pela ternura de um abraco,
coloca-se em esteira comparativa duas necessidades — afetiva-fisica e afetiva-espiritual, uma

vez que mesmo que o abrir de livros ndo se compare com abragos, mesmo que a admiragéo de
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um livro ndo seja a mesma admiragdo por quem o criou, mesmo que 0 mundo néo seja livro, e
mesmo que 0 acaso ndo exista, acredita-se na ressureicao de livros e cria-se a ideia de que o céu
seja repleto de bibliotecas.

O acaso néo existente de Adilia, entdo, pode ser entendido pela ideia de que nenhum
livro nasce sozinho, a partir de uma origem desconhecida. Afirmar isso € estreitar um contrato
com atradigdo literaria. Negar o acaso e abragar a ressurrei¢do, mais do que uma amostra talvez
religiosa, é problematizar a questdo da origem e da originalidade na literatura, postulando
sentidos destituidos de posse a ela. Se o mundo, para o eu lirico, ndo é um livro, supde-se que
tanto mundo como livro existem separadamente. As duas no¢oes, e entendendo o0 mundo aqui
enquanto realidade nédo ficticia, existem sem se igualar, mas isso ndo significa que nao se
misturem. A coexisténcia ndo é a comparagdo, e por isso, é possivel vislumbrar aqui a
incidéncia do que a dissertacdo propde, de modo geral: o lido e o vivido caminham juntos, em
passo harmonico.

A crenca na ressurreicao de livros se expressa pelo entendimento da natureza atemporal
deles, pelo seu carater naturalmente transeunte, que, assim como 0 acaso, também nega a
temporalidade, uma vez que o eterno retorno da literatura s6 pode existir numa leitura
sincrbnica e circular da linguagem. Em sentido mais especifico, a crenca de Adilia na
ressurreicdo de livros demonstra anaforicamente como seu projeto literario é construido, uma
vez que repleto de elementos intertextuais e convocagdes ao dialogo, ela apresenta poemas
circulares, oportunizando interpretacfes nao definitivas, inacabadas, como Blanchot uma vez
propds sobre o lancar de dados de Mallarme.

Para concatenar a discussdo sobre a presenca da dupla identidade eu-leitor-autor que
proponho observar nas obras poéticas de Adilia e Ana C., analiso, por fim, um poema sem titulo

e data, inserido em Inéditos e dispersos (1985) que se inicia assim:

“the keys to given!”
Joyce, Ultimas linhas do Finnegans Wake

A. Carneiro,

Esta é a Gltima vez que te passo cola.
Complete ai nessa lacuna.

Nilo é o nome do maior rio de todos.
Ja o tirano que deseja destronar-se
— e ndo me atribua esse desejo —
se chama de outra forma.

Al desejo caudaloso de ter nas maos
0 brilho cego de um cadeado

que se transforma,

subitamente,

em chave.

Te falo no portéo,



133
depois da sineta do recreio. (CESAR, 2013, p. 277)

Sem titulo, a presenca da epigrafe se destaca como um meio para se realizar a leitura do

poema. Como aponta Samoyault,

A colagem da frase acima do texto, na abertura, faz a0 mesmo tempo aparecer uma
separa¢do (gracas ao branco que dissocia o intertexto e o texto) e uma reunido: o texto
apropria-se das qualidades e do renome de um autor ou de um texto precedentes, que
estes Gltimos Ihe transmitem por efeito de filiagdo: o lugar da epigrafe, acima do texto,
sugere a figura genealdgica. (2008, p. 64),

A epigrafe de Ana Cristina, entretanto, ndo € a copia exata das Ultimas linhas da obra
joyceana, como a propria poetisa aponta. Em Finnegans Wake, este trecho aparece subdividido
por um ponto final: “The keys to. Given!”. A mudanca minima da retirada do ponto final
acarreta a epigrafe um sentido de frase continuada, na qual as chaves figuram como o objeto
que esta sendo dado, entregue. Depois do topo do poema, no qual se parece entregar ao
interlocutor uma chave, insere-se “A. Carneiro”, que representa nao apenas Angela Carneiro,
escritora carioca e contemporanea de Ana C. que inclusive aparece em seu indice onomastico,

como também uma resposta a um texto dela.

uma resposta a angela carneiro
no dia de seus anos

“A literatura ndo me atinge.”
A. Carneiro, 10.5.82.

N&o respondo de medo. De medo da pressa dos inteligentes que arrematam a frase
antes que ela acabe. E porque ndo tem resposta. Qual o segredo por tras disso tudo?
Como te digo que desejo sim meu cOnjuge, meu par, que ndo proclamo mas meu corpo
péndulo nessa direcdo? Que meu par é quem quer saber e da, a benc¢do, as palavras:
em nome do pai, e da filha, qual é o enderego? o interesse? o alvo do raio? a vida
secreta do sr. Morse? Alguém viu — o sossego do urso? Alguém ficou fraco diante de
sua mae? Alguém disse que é para vocé que escrevo, hipdcrita, fa, cdnjuge craque, de
raca, travestindo a minha pele, enquanto gozas? (CESAR, 2013, p. 276)

Igualmente precedido por uma epigrafe, Ana constroi seu texto de modo paradoxal, uma
vez que o intitula “uma resposta” ao mesmo tempo em que afirma: “ndo tem resposta”. Em
incursdo narrativa, fluida e que se constitui de diversas perguntas, como se surgidas de um fluxo
de pensamento, a tematica vai se compondo em torno de dividas e incertezas. Mesmo
admitindo que ndo ha resposta, o trecho “Nao respondo de medo. De medo da pressa dos
inteligentes que arrematam a frase antes que ela acabe” parece admitir o contrario: hd uma
resposta, mas ela ndo sera dita, principalmente pelo modo como pode ser interpretada. Talvez
os inteligentes aqui sejam os psicologos da literatura com suas analogias baratas, como a carioca
menciona em outro texto.

A reflexdo proposta pelas perguntas encavaladas € a de pensar um modo de se expressar
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literariamente, compreendendo que a verdade pura ndo pode ser comunicada nesses termos.
Nesse sentido, quando se Ié que ha um desejo pelo conjuge, pelo par, € possivel conferir a essa
figura o papel do préprio leitor, a quem se coloca, assumidamente, aos pés®. O par de quem
escreve o texto ¢ “quem quer saber e dé, a bengdo, as palavras [...]”. Quem geralmente “quer
saber”, quem procura por segredos na literatura e que a investiga como se precisasse desvendar
um mistério sdo os leitores como Gil®’, que querem saber de tudo e que, por lerem assim,
impulsionam que o ato de escritura seja também um outro lado desse jogo, o de esconder
segredos entre as linhas. As perguntas que se seguem ao simularem uma espécie de
interrogatdrio respondem, em parte, que 0s questionamentos sempre pairam sem destino na
leitura de poesia.

No texto narrativo de Ana, visualiza-se uma conversa com o leitor/receptor de seus
textos, afastando suas intencées textuais de uma literatura que deseja desnudar mistérios sobre
guem escreve, invertendo a ordem do jogo e propondo que as ndo-respostas da literatura que se
destinam ao leitor néo se relacionam com segredos ou intimidades de um eu-autor, e sim com
os furtos secretos de um eu-leitor. Quando diz que deseja sim um cdnjuge, um par, a impressao
é a de que se esta falando de uma terceira pessoa, entretanto, nas ultimas linhas uma admisséo
em forma retorica: “Alguém disse que é para vocé€ que escrevo, hipdcrita, fa, conjuge craque,
de raga, travestindo a minha pele, enquanto gozas?”.

Passando por essa contextualizagdo, o poema travestido de carta pelo vocativo de seu
inicio, revela que esta ¢ a tltima vez que o eu lirico “passa cola” a quem dialoga, A. Carneiro.
No texto narrativo, Ana se nega a entregar respostas, apresentando uma sequéncia de perguntas
que levam a compreender que seus versos ndo escondem sintomas biograficos de seu eu-autor,
abrindo a possibilidade de interpretar que o que é revelado por sua poesia sdo segredos de uma
prépria literatura, e dos furtos realizados, esses expostos pela experiéncia de um eu-leitor. A
resposta dada no poema, ao mesmo tempo em que parece informacdo literal de uma prova de
historia ou geografia, como brinca o texto com a ambientacdo juvenil de uma escola, é também
significativa pois o rio Nilo, e os rios, em geral, sdo elementos absurdamente presentes em

Finnegans Wake.

66 “E para vocé que escrevo, hipocrita. Para vocé — sou eu que te sacudo os ombros e grito verdades nos ouvidos,
no Gltimo momento. Me jogo aos teus pés inteiramente grata: bofetada de estalo, decolagem lancinante, baque de
fuzil. [...]” (CESAR, 2013, p. 245) diz outro texto de Ana C., o que leva a perceber que além de convocar outros
autores para o dialogo, ela propria organiza conversas entre seus textos, criando assim, uma continuidade
interpretativa.

67 «[...] Fica dificil fazer literatura tendo Gil como leitor. Ele 1& para desvendar mistérios e faz perguntas capciosas,
pensando que cada verso oculta sintomas, segredos biogréaficos. Nao perdoa o hermetismo. N&o se confessa 0s
proprios sentimentos [...].” (CESAR, 2013, p. 47-48)
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Os versos seguintes confirmam o didlogo com Joyce. No poema Ulysses, anteriormente
analisado, os versos transcriados de Ana, “Segredos cansados de sua tirania/Tiranos que
desejam ser destronados”, remontam que o nome do “tirano que deseja destronar-se/— e nédo
me atribua esse desejo —/se chama de outra forma”. A cola dada ao leitor ¢é parcial, uma vez
que o tirano € nomeado de outra forma, que ndo se revela. Apesar de o nome de Joyce figurar
na epigrafe, quase como pegadinha enganosa, resposta que esta 6bvia mas ndo se enxerga, o
corpo do poema esconde entre suas linhas, aspectos ndo revelados diretamente, e cuja percepgéo
depende da memdria do lido, como a mencdo dos rios e do verso que dialoga diretamente tanto
com outra obra de Joyce quanto com outro poema de Ana.

Ao eu-autor se concede o verso: “e ndo me atribua esse desejo”, revelando que ele ndo
se interessa pela descoberta de nomes e respostas, desejos proprios do leitor. Ao mesmo tempo
em que o leitor é visualizado pelo vocativo de A. Carneiro, com quem se corresponde por
poema-carta, a partir do oitavo verso, o eu-autor se desdobra, transparecendo nele também o
eu-leitor, que por sua vez, deseja “caudalosamente”, modo de caracterizar a intensidade do
curso dos rios, “ter nas maos/o brilho cego de um cadeado/que se transforma,/subitamente,/em
chave.” Enquanto ndo ¢é possivel atribuir ao eu-autor o desejo de saber respostas e o desejo de
destronar o tirano, lido aqui como voz da tradi¢do, a voz do eu-leitor deseja a chave que esta
sendo entregue no comec¢o do poema. A figura de Ana, quando duplamente interpretada, parece
se dividir entre um eu-autor que ndo possui a intencdo de esconder sintomas biograficos no
texto, e cuja investigacdo ndo a interessa, e um eu-leitor que deseja as chaves de leitura

necessarias para abrir os cadeados interpretativos dos poemas.

discurso fluente como ato de amor
incompativel com a tirania
do segredo

como visitar o timulo da pessoa
amada

a literatura como clé, forma cifrada de falar da paixdo que ndo pode
ser nomeada (como numa carta fluente e “objetiva’).

a chave, origem da literatura
o “inconfessavel” toma forma, deseja tomar forma, vira forma

mas acontece que este ¢ também o meu sintoma, “nao

[conseguir falar” =
ndo ter posi¢do marcada, ideias, opinides, fala desvairada.
S6 de ndo-ditos ou de delicadezas se faz minha conversa, e para nao
ficar louca e inteiramente solta neste pantano, marco para mim o
limite da paixdo, e me tensiono na beira: tenho de meu (discurso)
este residuo.

Néo tenho ideias, sé o contorno de uma sintaxe (=ritmo). (CESAR, 2013, p. 237)
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Do desejo caudaloso ao discurso fluente, a vontade de desvendar as referéncias e origens
de um texto literario € “incompativel com a tirania/do segredo”, ou seja, por mais que se deseje
destronar a tirania, desnudando os segredos de um texto, o discurso fluente s6 se concretiza
como ato de amor, como a visita do timulo da pessoa amada, agraciando a falsa impressao de
eternidade por meio da memoria. Entender a literatura enquanto chave, “forma cifrada de falar
da paixdo que ndo pode/ser nomeada (como numa carta fluente e “objetiva”).”, ¢ visualizar
chaves de leitura no texto que permitem a fala que nédo se direciona unilateralmente, e que por
n&o ser nomeada ndo se particulariza, possibilitando interpretagdes distintas. Inserir o nome de
um precursor ou de obra literal com a qual se quer dialogar é, talvez, delimitar que esta seja a
Unica chave de leitura possivel para o leitor, delimitando que a memaria do lido € a Unica que
interessa para interpretar o poema. Todavia, a chave ndo nomeada da literatura permite abrir
portas distintas, possibilitando ao poema, seguir caminhos diferentes a cada leitura que se faz
dele.

O sintoma de ndo conseguir falar e de compor uma poesia repleta de ndo-ditos ou de
sutilezas resulta em um inconfessavel que “toma forma, deseja tomar forma, vira forma”. Para
n&do enlouquecer, o eu-autor delimita a marca da paixao, a marca do roubo, posicionando-se na
beira desta marca, compreendendo seu préprio discurso como residuo, ou seja, aquilo que resta.
O verso “Nao tenho ideias, s6 o contorno de uma sintaxe (=ritmo)” pode ser compreendido
como a admissao de gque a suposta originalidade do corpo de um poema ndo €é, jamais, original,
ndo se atribui unicamente a um autor solitario como dono de uma ideia geral. Ao inserir
inimeras vozes e didlogos em sua poesia, 0 eu-autor se admite leitor quando postula que o que
esta no poema nao ¢ seu, posse declarada “Nao tenho ideias”. Mas aquilo que se encontra ali,
ali esta pela curadoria de sua sintaxe, pela estrutura que escolheu construir para abrigar todos
esses elementos outros que coabitam tdo harmonicamente que parecem ser originarios dali,

posicionados ao som de um ritmo familiar.



137
CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo do trabalho, o leitor pode ter tido a impressdo de se deparar com uma
quantidade expressiva de poemas que nao sao da autoria de Ana Cristina Cesar e Adilia Lopes.
Isso frequentemente acontece em estudos que privilegiam a analise dos elementos intertextuais
na literatura, afinal, para bem observar um intertexto € preciso investigar que relacdes ele
convoca. Usando o verbo “investigar” constroi-se a no¢ao de que o objetivo da pesquisa foi o
de esquadrinhar as referéncias utilizadas pelas autoras, alcangando suas fontes, descobrindo
suas origens. E inegavel que, em certos momentos da analise poética, com a quantidade de
referéncias inseridas nos poemas, pode-se pensar assim. Todavia, 0 enxame de alteridade
presente nos poemas escolhidos foi iluminado justamente para demonstrar como a figura do
outro surge na obra das autoras e 0 que isso representa para o projeto literario delas.

Distante da nocdo da influéncia, a pesquisa buscou observar o elemento intertextual
como um espago de encontro entre o eu e 0 outro. Sem rivalidades ou hierarquizagdes, a poesia
de Ana Cristina Cesar e Adilia Lopes se demonstrou espaco aberto a coabitacdo de
temporalidades e vozes distintas, utilizando-se delas para transgredir as tradicdes que retomam,
sem jamais nega-las. Para melhor observar essa multiplicidade de presengas, as leituras de
Octavio Paz (1982; 1984; 2005) foram basilares no entendimento do que é o outro na poesia.
Partindo da ideia do outro enquanto proprio poeta e simultaneamente enquanto leitor/receptor
dessa poesia, prop6s-se também refletir sobre a dupla natureza de autoras-leitoras das poetisas.

No inicio desse trabalho, a aproximacao entre essas autoras que estrearam no inicio dos
anos oitenta em seus respectivos paises, foi pela intensa convocagéo ao dialogo que propunham
em poesia, constantemente utilizando de recursos como a intertextualidade e a citagdo. Por
conta dessas inimeras e distintas presencas em suas obras, pensar sobre os precursores fez-se
necessario, uma vez que retomar uma obra ou escritor € também ilumina-lo por um motivo
especifico e ndo arbitrério, estalando uma linearidade distinta no texto. Diante do vasto material
que a obra poética das autoras dispunha para tratar deste eixo tematico, as ligacfes se deram
naturalmente ao longo da escrita e estudo da dissertacao.

De modo paradoxal, apesar de negar a ideia da pesquisa intertextual como busca de
fontes e origens, a relacdo observada entre a poesia de Ana e Adilia foi se afinando em uma
reflexd@o que resultava em um polo que pode ser considerado também originario, de certa forma:
a leitura. Mesmo originarias de contextos diferentes, tendo em vista que partem e escrevem de
locais distintos, tanto geograficamente quanto temporalmente — uma vez que apesar das datas
serem proximas, Ana publica seu ultimo livro em 1982 e Adilia o seu primeiro 1985 —, a

observacao e analise de suas poesias lado a lado resulta em uma série de coincidéncias tematicas
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e estruturais. Ambas sdo adeptas do verso livre, como boas herdeiras da tradicdo moderna,
embora Adilia pareca lidar com mais liberdade para transgredir essas no¢des da forma, dando
a elas uma diccdo imiscuida e da qual ndo se pescam vinculos tdo fortemente escancarados
como em Ana C.

Apesar dessas reverberacgdes se darem de modo distinto, a maneira como elas recebem
seus precursores, acomodando-os sustentados pelo elemento intertextual, pela citacdo, pela
epigrafe, pelo palimpsesto parece uma explicacéo pela qual Ana e Adilia dividem um nicho de
autores-leitores muito proximo, a exemplo de Angélica Freitas, Ana Martins Marques, Marilia
Garcia, para citar apenas os nomes que foram trazidos na pesquisa. Cabe pensar na possibilidade
de que esse mesmo publico-alvo de suas obras se interessa por elas pela estrutura e sentido que
a carioca e a portuguesa escolheram atribuir aos seus projetos literarios. Mais do que utilizar de
elementos comuns, elas parecem o ter feito pela consciéncia prematura que possuiam de que a
poesia é uma experiéncia intensa de outridade, na qual se reinem palavras sempre outras, vindas
de origens diversas e que, ao coabitarem, propdem uma transformacgdo e um inacabamento.
Uma ruptura que rompe e une simultaneamente.

Situadas em um mesmo entre-lugar de autoras-leitoras, Ana e Adilia se aproximam
muito mais pela possivel motivacdo e consciéncia que as enredou a reunir elementos
intertextuais em suas obras do que pela simples coincidéncia de utilizarem esses recursos. Caso
a comparacdo entre elas se desse puramente pelos intertextos e mecanismos dialdgicos que
convocam, seria possivel agrupar quaisquer outros autores que igualmente seguem pela trilha
intertextual. Entretanto, observando a consciéncia que possuiam de que a palavra da poesia é
sempre despossuida, observar essa vazdo a linguagem em seus poemas foi também perceber
que seus projetos literarios se construiram sobre essa nocéo, estruturando-se inteiramente pelo
caréater de alteridade que a linguagem proporciona.

Dando lugar ao outro enquanto voz da tradigdo, seus poemas demonstraram negar a
rivalidade uma vez inaugurada pelos estudos bloomnianos, afirmando com certa precisdo que
no corpo do poema ha espaco para coabitar e que a escrita ndo é uma batalha poética, na qual
se deseja vencer 0 outro e 0 agrupa-lo em uma ala de poetas fracos, a exemplo das relacdes
edipianas incutidas por Bloom. O espaco do poema € de admissdo, de abertura, de
transformacdo. Quando revestido pelas vozes da tradicdo, esse outro que se constroi na
linguagem e para a linguagem, ndo surge como uma representacédo de legado a ser superado ou
de uma querela entre antigos e modernos. Surge, pelo contrario, como consciéncia de uma
presenca inevitavel, com a qual ndo se deve lutar contra, e sim, em conjunto. Em defesa de néo

enxergar o passado da literatura como tempo enterrado, Ana escava 0 po¢o da tradigéo,
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revirando suas terras e encontrando ali, fertilidade. Adilia e seus moinhos de 4gua que andam
ao contrario também propdem uma visada distinta do passado. A observacdo do passado da
tradicdo literaria como referéncia valida, e por vezes, como ponto de partida dos poemas traz a
tona a ideia de que as obras literarias ndo deveriam ser julgadas ou definidas exclusivamente
por suas épocas de escritura, encabecando, portanto, um modo de pensar a arte poética que
questiona a temporalidade da historiografia literaria, fincando-se ao lado da leitura sincrénica.

Esse entendimento torna as poetisas tradicionais no sentido que T.S Eliot pensou: o de
serem capazes de escrever empunhando na caneta o sentimento de que toda a literatura ocidental
esta ali, encavalada, empilhada e ndo necessariamente organizada sucessivamente. Aderir a essa
nocéao é tambem propor que Adilia e Ana C. convocam seus proprios paideumas, utilizando-se
deles e da préatica da leitura sincronica para compor seus poemas, como prop6s Haroldo de
Campos. Valendo-se do gancho sobre os paideumas, é fundamental comentar sobre outros
modos de enxergar 0 outro na poesia das autoras observados na pesquisa. Um deles é o fato de
gue ambas dialogaram intensamente com outras autoras, e com a construcéo do sujeito feminino
na literatura — visualizado em intertextos, repaginacdes de personagens e reflexdes sobre essa
construgdo num geral.

Além de as mulheres terem sido consideradas historicamente como “o Outro” na leitura
de Beauvoir (1970), na literatura as barreiras de consolidacdo e da prépria dificuldade de se
constituirem como escritoras, a exemplo das dificuldades materiais expostas por Virginia
Woolf (2014) em Um teto todo seu, ja demonstram que a construcdo do sujeito feminino poético
é intrincada justamente porque a propria presenca de autoras é dificultada pelo cenario literario,
destinado sempre ao género hegeménico. Nesse sentido, coube pensar numa espécie de
tentativa da criagdo de um canone feminino. Por meio da observagéo do relacionamento de Ana
Cristina com suas precursoras majoritariamente de lingua inglesa, e pelo fato de que a carioca
as traduziu, é indiscutivel que essa relacdo tenha impulsionado o conhecimento dessas autoras

estrangeiras no nosso pais, fazendo enxergar um invisible college feminino.

Considerando a tradugdo como polo comunicativo mais expressamente significativo,
e entendendo que ela € o gesto vivo pelo qual a literatura caminha, a ideia de que Ana
Cristina, enquanto escritora, critica e tradutora, escolhe principalmente autoras
mulheres com as quais divide afinidades e cumplicidades tedricas e estéticas para
traduzir, demonstra a formacdo de uma escola invisivel de elogio, no sentido em que
0 ato de ler e traduzir é também maneira de impulsionar e recomendar, criar lagos
mais fortes entre aqueles que estdo, de alguma maneira, @ margem do canone literario.
(VIEIRA, 2021, p. 241).

A relacdo de Adilia com suas precursoras de terra natal, por sua vez, demonstra um
desejo frequente de retomada, no qual os diadlogos sdo sempre transformadores, caminhando

entre a transgressao e a homenagem. Apesar da linguagem irénica de Adilia, o sentimento de
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admiracgéo e o de luta conjunta expressa por seus poemas que ora dialogam com Sophia Mello
de Breyner Andresen, ora com Florbela Espanca, configuram uma opcdo estética também
certamente politica, uma vez que ao compor o elenco de seu canone pessoal, convoca autoras
que se expressam sobre a construcdo do sujeito feminino e de sua condi¢éo, colocando em jogo

a historia da literatura portuguesa contada pelo olhar masculino.

[...] o passado (e o presente) de discriminagdo parecem-me abundantemente visiveis
na sua escrita, sem que a sua inegavel recusa do registro épico Ihe retire o potencial —
que pelo menos na minha perspectiva de leitura ela claramente realiza — de pér em
pratica actos tanto de resisténcia como de construgdo feminista, sendo que é
precisamente no campo da intertextualidade que se encontram muitas e interessantes
oportunidades para tal. (KLOBUCKA apud MACIEL, 2017, p. 312)

Pelo ato de traduzir Sylvia Plath no poema “Memdria para Esther Greenwood”, Adilia
também, de certo modo, a convoca para seu canone, uma vez que a traducdo e a tradi¢cdo estdo
diretamente relacionadas, sendo a primeira “uma persona através da qual fala” a segunda.
(CAMPOS, 1981, p. 191). Ao transcriar a narrativa de Plath, transformando-a em poema, a
portuguesa utiliza do titulo como apoio intertextual, demonstrando que ndo deseja esconder seu
furto poético, uma vez que ele convida o leitor a rememorar a obra de Plath pela reminiscéncia
adiliana. Com procedimentos semelhantes, Ana Cristina relembra a obra de James Joyce,
transcriando Ulysses em movimento tradutdrio e apropriativo, que a0 mesmo tempo em que
ndo esconde o dialogo, ndo o insere sem transforma-lo, propondo novamente uma reflexao
sobre a tradicdo e sua presenca reinventada pelo elemento intertextual.

Ao enumerar os modos pelos quais 0 outro se expressa na poesia das autoras, foi
impossivel dissociar a pratica da leitura como antecipatéria de suas criagdes poéticas. As marcas
intertextuais de suas poesias sdo, consequentemente, marcas de leituras. Nesse sentido, pensar
a outridade poética em seus projetos também se relaciona com o fato de que seus poemas
parecem sempre se direcionar a um interlocutor, sendo comumente representado pelo
leitor/receptor ou pelas vozes da tradicdo com quem dialogam. Todavia, ultrapassando a nogéo
de outridade paziana e unindo a este conceito a nogdo de Monegal sobre a poética da leitura nas
obras literarias, foi possivel observar que a dupla identidade de autor-leitor esta intrinsecamente
presente nos poemas de Ana Cristina Cesar e Adilia Lopes, demonstrando que, apesar de falar
a um outro, as poetisas sdo igualmente parte deste outro, uma vez que também se constituem
como leitoras, dotadas de igual desejo de ordenar as referéncias de uma biblioteca baralhada ou
de encontrar uma chave para adentrar a interpretacdo dos poemas.

Ao mesmo tempo em que se encabecam como autoras-leitoras a partir dos proprios
poemas, compreendendo que enquanto se investem desse papel, ndo ha nenhuma pretenséao de

esconder nas linhas do poema segredos biograficos proprios do eu-autor, ocorre
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invariavelmente o movimento de inserir segredos ou furtos propriamente literarios, convidando
o leitor/receptor a descobri-los e interpreta-los de acordo com a memdria do lido ou ainda, de
completd-los de acordo com a memoria do vivido. Essa liberdade criativa concedida ao
leitor/receptor apresenta o inacabamento de uma poesia explicitamente intertextual, implicando
que a leitura desse tipo de texto é infinita, pois vivendo varias vidas, o intertexto auxilia a
rememora-las. A lembranca e o esquecimento no momento da leitura e da escritura, sdo,
portanto, imprescindiveis para completar o entendimento da intertextualidade enquanto

mem0ria.

Esta prefiguragdo da memoria cultural geral se encontra mais concretamente — e mais
individualmente também — instaurada nos textos que a instalam diretamente por meio
da repeticdo, da retomada ou ainda da re-escritura. por isso ndo podemos nos contentar
com uma teoria da intertextualidade que se limitaria ao Unico lado da producdo: a
recepcao é do mesmo modo um aspecto decisivo para esta. Essa capacidade pedida ao
leitor de um trabalho em profundidade, rompendo com a sucessdo e o desenrolar
tradicionais, convida-o também a fazer escolhas que podem modificar e infletir o
sentido. A memoria de cada individuo ndo sendo nem total, nem idéntica aquela
trazida pelo texto, a leitura dos conjuntos dos fendmenos intertextuais — de seus
resultados no texto — admite forcosamente a subjetividade. SO Irénée Funes, a
personagem dotada de uma memo@ria absoluta e infalivel, imaginada por Borges, que,
a vista de um copo de vinho “percebia todos os brotos, os cachos e os frutos que
compdem uma parreira”, poderia perceber numa sé piscada de olho o conjunto de
referéncias, mas com isso privava a intertextualidade de uma parte de seu interesse
que reside justamente na variabilidade de sua recepcdo, fenbmeno que permite as
obras terem vérias vidas diferentes. Se os textos exigissem esta memdria total,
impediriam a possibilidade de perceber a novidade [...]. (SAMOYAULT, 2008 p. 46).

A leitura e a intertextualidade como memdria enquanto aspectos combinados revestem
a ideia de que o conhecimento do passado € necessario para construir o presente do poema e
para transformar essa tradicéo, configurando-a em revelagdo que nunca se produz inteiramente,
mas convida a revelar. As marcas de leitura inseridas pelas autoras-leitoras que Ana e Adilia
sdo provém da consciéncia da multidao de presencas que habitam o texto literario, e, além disso,
atestam o ato da leitura como proposi¢do poética e laboral que se compara com o proprio ato
de escritura. Reunindo a memoria da literatura em trés niveis, a trazida pelo proprio texto, a do
autor e a do leitor, a proposta estruturante das obras de Ana Cristina Cesar e Adilia Lopes se
investe de uma poética da leitura, pois ao reunir leitura e escritura, passado e presente, memoria
e esquecimento, tradicdo e ruptura, eu e outro, apresenta como resultado um texto aberto,

construido por uma linguagem sabidamente atemporal e infinita.
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