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Um romance é uma segunda vida. Como os sonhos de 
que fala o poeta Gérard de Nerval, os romances revelam 
cores e complexidades de nossa vida e são cheios de 
pessoas, rostos e objetos que julgamos reconhecer. 
Assim como no sonho, quando lemos um romance, às 
vezes ficamos tão impressionados com a natureza 
extraordinária das coisas que nele encontramos que 
esquecemos onde estamos e nos vemos no meio dos 
acontecimentos e das pessoas imaginárias que 
contemplamos. Em tais ocasiões, achamos o mundo 
fictício que descobrimos e apreciamos mais real que o 
mundo real. O fato de essa segunda vida nos parecer 
mais real que a realidade muitas vezes indica que 
substituímos a realidade pelo romance, ou no mínimo o 
confundimos com a vida real. Mas nunca lamentamos 
essa ilusão, essa ingenuidade. Ao contrário, assim como 
em alguns sonhos, queremos que o romance que 
estamos lendo prossiga e esperamos que essa segunda 
vida continue evocando em nós uma sensação 
consistente de realidade e autenticidade.  
(ORHAN PAMUK - O ROMANCISTA INGÊNUO E O 
SENTIMENTAL) 
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RESUMO 
 
 

Esta dissertação se propõe a analisar a relação entre os espaços e as identidades 
representados no romance brasileiro de João Silvério Trevisan, Ana em Veneza 
(1994), sob um viés analítico histórico-sociológico. Procura-se analisar o espaço não 
apenas como o pano de fundo em que se passa a ação, e sim enquanto processo 
social e cultural criado e modificado pelo homem, e que com este forma relações de 
interdependência. Para pensar as relações entre tempo, memória, identidade e 
diáspora utiliza-se Agostinho de Hipona, Norbert Elias, Jacques Le Goff, Stuart Hall, 
Tzvetan Todorov, Marc Ferro, Benedict Anderson; para analisar a condição de 
estrangeiro e o exotismo do qual o indivíduo exilado é vítima utiliza-se Daniel Henri-
Pageaux e Julia Kristeva; em um segundo momento da dissertação a discussão 
acerca dos espaços presentes na obra perpassam teóricos como Michel Foucault, 
Sérgio Buarque de Holanda, Jean Delumeau e Gaston Bachelard. Para pensar o 
próprio lugar desta pesquisa no âmbito da academia utiliza-se as valiosas 
contribuições de Roger Chartier e Carlo Ginzburg.  
 
Palavras-chave: Ana em Veneza. Espaço. Identidade. Diáspora. Estrangeiro. 
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ABSTRACT 
 
 

This thesis proposes to analyze the relations between spaces identity represented in 
the brazilian novel "Ana em Veneza" (1994), by João Silvério Trevisan, under a 
historical-sociological analytical bias focusing. It seeks to analyze space not only as 
the background in which the action happens, but as a social and cultural process 
created and modified by men, creating relations of interdependence between men 
and space. To think about the relations between time, memory, identity and diaspora 
we use Augustine de Hipona, Norbert Elias, Jacques Le Goff, Stuart Hall, Tzvetan 
Todorov, Marc Ferro, Benedict Anderson; to analyze the condition of foreigner and 
the exoticism of which the exiled individual is victim, we used Daniel Henri-Pageaux 
and Julia Kristeva; in a second moment of the dissertation, the discussion about the 
spaces present in the piece permeate theoreticians like Michel Foucault, Sérgio 
Buarque de Holanda, Jean Delumeau and Gaston Bachelard. To think the very place 
of this research in the academy, it is necessary the valuable contributions of Roger 
Chartier and Carlo Ginzburg.  
 
Key-words: Ana em Veneza. Space. Identity. Nacionalism. Foreigner. 
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INTRODUÇÃO 

 

A literatura sempre esteve presente em minha vida e, no meu caso, 

utilizar a expressão ―desde o nascimento‖ não é exagero, e sim falar sobre 

os livros que ganhei de presente quando ainda nem sabia o que era um livro. 

Arriscando cair em uma narrativa piegas, devo dizer ainda que a literatura 

me acompanhou tão de perto que se tornou vital para meu funcionamento 

enquanto indivíduo. Aliás, creio que esta é a história de muitos.  

 Optei por cursar História porque sempre me fascinaram as vidas de 

outras pessoas vivendo em tempos distantes, os processos culturais e 

sociais, as práticas ao longo dos séculos. Meu trabalho de conclusão de 

curso buscou unir a História e a Literatura e passei um ano estudando a 

questão do tempo nos romances de Virginia Woolf. Não cheguei nem perto 

de esgotar o tema, mas foi ali que o interesse pela pesquisa passou a fazer 

parte da minha vida. 

Passei um ano fora da academia e retornei em 2015 através da 

Especialização em Literatura Brasileira. O curso me apresentou novas 

possibilidades para o entrelaçamento da História com a literatura. Naquele 

ano fui apresentada a Ana em Veneza e ao João Silvério Trevisan pela 

professora Drª. Barbara C. Marques, que se dispôs a orientar minha 

monografia de conclusão do curso. 

Quando de meu ingresso no curso de mestrado pudemos observar 

que os caminhos de análise da obra de Trevisan ainda estavam abertos e 

com outras possibilidades. Assim, nesta dissertação, a pesquisa segue mais 

um passo deste caminho, continuando o que foi iniciado ainda na 

Especialização. Desta vez conto com a orientação da professora Drª. 

Luciana Brito e com suas valiosas contribuições. Dessa forma, esta 

dissertação se propõe a analisar os espaços representados no romance, sob 

um viés histórico-sociológico, enfocando, sobretudo, as relações existentes 

entre espaço e identidade. 

Ana em Veneza é um romance brasileiro escrito em 1994 por João 

Silvério Trevisan. Trata-se de um romance denso que apresenta seus temas 

e problematizações através de três personagens principais que, saindo do 

Brasil por motivos diversos e em épocas diferentes, acabam por se 



9 
 

encontrar na cidade de Veneza. São eles o músico cearense Alberto 

Nepomuceno (1864 – 1920); Julia da Silva Bruhns (a Dodô) (1851 – 1923), 

que crescerá para posteriormente entrar para a história como Julia Mann, 

mãe dos escritores Thomas e Heinrich Mann; e, por fim, a personagem 

título, Ana Brazilera, ex-escrava da família Bruhns e babá de Julia e seus 

irmãos, também responsável pela reunião dos três personagens na cidade 

italiana.  

O romance narra os deslocamentos desses três personagens que, por 

motivos diferentes, saem do Brasil e viajam para a Europa. Também 

descreve suas motivações, suas identidades que sofrem uma ruptura brusca 

pela ausência de seus locais de origem, a consequente busca pela 

unicidade, o sentimento de exílio que sentem e suas performances frente a 

realidades desconhecidas que precisam enfrentar.  

Julia, filha de um colono alemão, é levada para a Alemanha quando 

está com quase sete anos de idade. No país europeu, tem que se adequar a 

uma realidade muito diferente daquela experimentada no Brasil. Ana é 

duplamente desterrada, primeiro sendo trazida em um navio negreiro da 

África e depois indo para a Alemanha em companhia da família Bruhns,  

quando é obrigada a suprimir até mesmo sua fala e a sobreviver em um país 

que é hostil a tudo o que ela é e representa. E, por fim, Alberto 

Nepomuceno, que sai do Brasil e vai para a Europa para estudar música, 

com o intento de compreender o que é a música europeia para que depois 

consiga definir o que é a música brasileira e, consequentemente, o que esta 

diz sobre si, sobre seu país e seu povo. Os três personagens se encontram 

em Veneza e é nesta cidade, ela própria situada no limiar, dividida entre 

terra e água, que mistura em sua arquitetura o velho e o novo, o passado e o 

presente, que eles conseguem compreender seu lugar no mundo, sua 

identidade.  

Ana em Veneza é estruturado em cinco partes: o ―Prelúdio‖, que traz 

uma entrevista de Nepomuceno em 1919, um ano antes de sua morte; a 

―Primeira Parte – Lübeck, bem longe‖, capítulo a respeito da menina Julia e 

de sua ida para a Alemanha; a ―Segunda Parte – Rumo a Roma‖, sobre a 

viagem de Alberto Nepomuceno; a ―Terceira Parte – O encontro em 

Veneza‖, em que os três personagens se encontram na cidade italiana; e a 
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―Quarta Parte – Berlim, a passagem‖, uma segunda entrevista de 

Nepomuceno com uma quebra temporal de cem anos.  

Através de pesquisas em bancos de teses e dissertações observa-se 

a tendência dos trabalhos em analisar os temas mais recorrentes no 

romance de Trevisan como as intertextualidades com a obra de Thomas 

Mann e com os diários e cartas de Julia Mann; o indivíduo na pós-

modernidade; e as questões que envolvem identidade nacional, exílio e 

estrangeiridade.  

Em 1999 foram escritas duas dissertações sobre Ana em Veneza. A 

de Vera Lúcia Borges, intitulada Ana em Veneza. Uma trilha literária da 

modernidade à pós-modernidade, pela Universidade Federal do Ceará; e a 

de Ada Maria Hemilewski, intitulada Ana em Veneza: uma sinfonia intitulada 

Brasil, pela Pontifícia Católica do Rio Grande do Sul. As duas dissertações 

se propuseram a analisar as relações entre literatura e história através do 

romance de Trevisan; as intertextualidades presentes na obra e suas 

conexões com as de Thomas Mann Julia Mann; questões envolvendo exílio 

e nacionalidade e os gêneros textuais presentes no romance, através da 

ótica dos novos romances históricos. 

Em 2003 foi escrita a tese Travessias, festins, sinfonias: o lugar da 

cultura brasileira em Ana em Veneza de João Silvério Trevisan, de Maria 

Cristina Viecili, pela Universidade Estadual Paulista de Assis. Com seu título 

bem claro e autoexplicativo, também analisa o romance através do viés do 

novo romance histórico. Viecili se utiliza dos teóricos Fernando Aínsa e 

Seymour Menton, cujos estudos foram pioneiros acerca do novo romance 

histórico.   

Em 2011 foi escrita a dissertação de Helano Jader Ribeiro, intitulada 

Ana em Veneza: Ex-cêntricos e antimodernos, pela Universidade Federal de 

Santa Catarina, e discute a modernidade através das teorias propostas por 

Walter Benjamin. No mesmo ano houve a tese de Sibele Paulino O Espaço 

literário em Ana Em Veneza: trânsitos culturais e identidade nacional, pela 

Universidade Federal do Paraná, e discute o espaço literário dentro da obra 

pelo viés dos estudos culturais, e também analisa as intertextualidades que 

a obra faz com a de Thomas e Julia Mann.  
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Desta forma, intentando contribuir com a análise de uma obra 

importante e densa como esta, a presente dissertação procura abordar a 

representação do espaço em sua relação intrínseca com a identidade, e as 

relações sociais que se formam entre espaço e personagens. Situá-la no 

âmbito dos estudos da História Social abre possibilidades interdisciplinares 

que visam enriquecer a pesquisa, analisando a obra literária pelas práticas 

sociais que representa, pelos questionamentos que levanta enquanto 

produto de seu meio, de seu tempo. Aproxima-se aqui a pesquisa da História 

Cultural, ao observar os processos culturais e identitários que movem os 

indivíduos.   

O primeiro capítulo, ―Encontros em Veneza‖, apresenta o romance, 

suas características, personagens, e estrutura; também discorre sobre os 

tempos que aparecem na obra: o tempo mítico e circular das estações; o 

tempo cronológico e socialmente instituído, ou o tempo da história; e o 

tempo da consciência, aquele que é o tempo pessoal do indivíduo, que não 

reconhece o tique-taque do relógio e sim os gatilhos propostos pela mente, 

pela memória. Como base teórica utiliza-se Agostinho de Hipona, Norbert 

Elias, Tzvetan Todorov, Roger Chartier, e Jacques Le Goff.  

O segundo capítulo, intitulado ―Identidade, exílio e diáspora‖ procura 

discutir as construções das identidades individuais e coletivas e também um 

dos mais importantes desdobramentos da identidade que é o nacionalismo, 

o sentimento de pertença a um determinado espaço geográfico e como este 

se constrói na obra de Trevisan. A base teórica organiza-se em discussões 

perpetradas por Stuart Hall, Zygmunt Bauman, Julia Kristeva, Daniel-Henri 

Pageaux, Benedict Anderson e Marc Ferro.  

O terceiro capítulo, ―Novo Mundo, Mundo Velho: Espaços em 

discussão‖ se propõe a analisar os espaços que são representados em Ana 

em Veneza: o Brasil do século XIX, e seu contraste com a Europa da mesma 

época, e sobretudo a cidade parte aquática parte terrestre, Veneza. Utiliza-

se aqui Henri Lefebvre, Michel de Certeau, Gaston Bachelard, Jean 

Delumeau, Sergio Buarque de Holanda. Para pensar próprio lugar desta 

pesquisa no âmbito da academia utilizam-se as valiosas contribuições de 

Roger Chartier e Carlo Ginzburg.   
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1. ENCONTROS EM VENEZA  

 

Ana em Veneza (1994) narra os deslocamentos dos personagens 

Alberto Nepomuceno (1864 – 1920); Julia da Silva Bruhns (a Dodô) (1851 – 

1923); e da personagem título, Ana Brazilera1, ex-escrava da família Bruhns, 

babá de Julia e seus irmãos, e também a responsável pela reunião dos três 

na cidade italiana. Também descreve suas motivações, a identidade perdida, 

a busca por uma nova identidade, o sentimento de exílio que sentem e suas 

performances frente a realidades desconhecidas que precisam enfrentar. 

Julia, filha de um colono alemão, é levada para a Alemanha com quase sete 

anos de idade. No país europeu, tem que se adequar a uma realidade muito 

diferente daquela experimentada no Brasil. Ana é duplamente desterrada, 

primeiro é trazida em um navio negreiro da África e depois levada à 

Alemanha em companhia da família Bruhns, quando é obrigada a viver em 

um país que é hostil a tudo o que ela é e representa. E, por fim, Alberto 

Nepomuceno, que sai do Brasil e vai para a Europa para estudar música, 

com o intento de compreender o que é a música europeia para que depois 

consiga definir o que é a música brasileira e, consequentemente, o que esta 

diz sobre si, sobre seu país e seu povo. Os três personagens se encontram 

em Veneza e é nesta cidade, ela própria situada no limiar, dividida entre 

terra e água, que mistura em sua arquitetura o velho e o novo, o passado e o 

presente, que eles conseguem compreender seu lugar no mundo, sua 

identidade. 

Ana em Veneza é estruturado em cinco partes: o ―Prelúdio‖, que traz 

uma entrevista de Nepomuceno em 1919, um ano antes de sua morte; a 

―Primeira Parte – Lübeck, bem longe‖, capítulo a respeito da menina Julia e 

de sua ida para a Alemanha; a ―Segunda Parte – Rumo a Roma‖, sobre a 

viagem de Alberto Nepomuceno; a ―Terceira Parte – O encontro em 

Veneza‖, em que as três personagens se encontram na cidade italiana; e a 

―Quarta Parte – Berlim, a passagem‖, uma segunda entrevista de 

Nepomuceno com uma quebra temporal de cem anos. 

                                                           
1
 A grafia fora do padrão culto da língua brasileira se deve ao fato de a própria personagem não 

ter tido qualquer educação formal. Sem sobrenome, Ana se apropria da nacionalidade deixada 
para trás como aquela com a qual se identifica.   
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No ―Prelúdio‖ desenvolve-se a lembrança que um jornalista já idoso 

guarda acerca de uma entrevista2 concedida pelo consagrado músico. A 

entrevista aconteceu em 1919, um ano antes da morte de Nepomuceno. 

Nela, um jovem e inexperiente jornalista se vê frente a frente com o músico 

célebre, e a entrevista é um monólogo semi-guiado de Nepomuceno que se 

deixa levar por autoanálise, reflexões acerca de suas escolhas pessoais e 

profissionais e, sobretudo, sua amargura e crítica em relação à cena cultural 

do país.  

 

Deverá o prezado leitor perdoar o tom quiçá inadequado desta 
que pretende ser uma desinteressada digressão sobre o fim 
de uma época e certo representante seu, que perseguiu a 
saída seguinte mas parece não ter obtido êxito na dolorosa 
empresa de abrir portas dentro da História. Reconheça-se 
sem demora que a alguns lhes é determinada a inglória tarefa 
de desbastar por certos caminhos tortos, para que os demais 
humanos consigam passar, inclusive aqueles que a 
posteridade elegerá e louvará como heróis, esquecendo-se de 
retribuir com mínima gratidão aos predecessores – 
verdadeiramente genitores – desses heróis. E como não se 
pode precisar quem delimitou os papéis, infelizmente resulta 
improvável que sejam instaurados juízos históricos e se 
apontem os eventuais responsáveis pelas injustiças que a 
Vida comete, sacrificando os pioneiros silenciosos para 
favorecer os seus seguidores mais espalhafatosos. 
(TREVISAN, 1994, p. 9) 

 

Com este trecho se inicia o romance, e o narrador chama a atenção 

para aqueles que comumente fazem a história oficial, a história dos 

vencedores, aquela que usualmente ignora muitos em detrimento de alguns 

poucos que se sobressaíram3. Desta forma, evidencia-se que as histórias a 

                                                           
2
 Entrevista fictícia.  

3
 É interessante pontuar a confluência desta literatura, que busca recuperar as vozes 

esquecidas, as das ditas minorias, com a Micro- História, que surgiu como uma reação às 
abordagens estruturalistas que buscavam se achegar ao cientificismo. A Micro-História é 
uma escola de pensamento surgida na década de 70 do século XX, formada por Giovanni 
Levi e Carlo Ginzburg, e que tem em O Queijo e os Vermes (1976), escrito por este último, o 
seu mais famoso exemplo. O livro traz uma pesquisa que se desenvolveu a partir de um 
documento encontrado pelo autor acerca de um julgamento muito detalhado com o 
depoimento de um moleiro chamado Mennocchio, do século XVI, que defendia que a origem 
de mundo havia se dado através da putrefação, como se o mundo fosse um grande queijo e 
os vermes que dele nasciam fossem os anjos. Tal visão herética fez com que fosse 
perseguido pela Inquisição durante 15 anos. Através destes documentos, Ginzburg traça 
uma análise muito interessante sobre a cultura popular europeia anterior ao advento da 
industrialização, desta forma, busca compreender todo um período através de um indivíduo 
atípico que não pertencia à cultura hegemônica. A Micro-História, com suas aproximações 
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serem narradas serão aquelas das ditas minorias: um nordestino pobre, uma 

mulher branca e uma ex-escrava negra e analfabeta.    

Sofrendo de um inegável desconforto social, Nepomuceno ao ser 

entrevistado, deixa-se perder em olhadelas ocasionais a um espelho que 

decora o local em que se dá a entrevista. Estas olhadelas, observadas pelo 

entrevistador, fazem com que Nepomuceno se obrigue a olhar diretamente 

para si e se insira naquilo que critica, reconhecendo sua parte de culpa na 

farsa que é a cultura brasileira.  

 

Alberto Nepomuceno voltou-se, agora com distraída 
melancolia, para o enorme espelho belga que preenchia toda 
a parede diante dele. Contemplou-se por um instante, refletido 
no primeiro plano daquele labirinto de luzes. A seguir pareceu 
voltar-se a si, assustado. (TREVISAN, 1994, p. 16) 

 

É apenas na terceira parte do romance que o leitor será informado de 

que Alberto Nepomuceno viajou para a Europa em busca do conhecimento 

dos clássicos. Aos 24 anos de idade, o jovem está convicto de que existe 

uma música naturalmente brasileira, capaz de traduzir o que é a identidade 

nacional, mas para chegar a ela é necessário despi-la de toda influência 

europeia. Desta forma, sua intenção é conhecer a música clássica dos 

grandes mestres europeus e então ser capaz de fazer emergir a música 

brasileira pura, ou até mesmo criar a música brasileira.  

Como o romance se inicia por esta melancólica entrevista, observa-se 

a utopia em que o jovem Nepomuceno esteve envolvido durante toda a sua 

vida. Ao envelhecer ressente-se de não ter sido capaz de finalizar aquilo a 

que se propôs, ainda que para a sociedade da época ele fosse o criador da 

música nacional. Ostentando na alma a inquietação e insatisfação do artista, 

Nepomuceno surpreende-se quando o jornalista insinua que ele possa ser o 

―gênio tão esperado‖ da música (TREVISAN, 1994, p. 17). 

―- Eu? – retrucou ele, ar genuinamente surpreso.‖ (TREVISAN, 1994, p. 

17). E mais a frente ele complementa: 

 

                                                                                                                                                                          
com a Antropologia e demais áreas de conhecimento no âmbito das Ciências Humanas 
possibilita o resgate destas narrativas que, por muito tempo, foram esquecidas.    
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- Fiz o que pude. Mas reconheço que foi bem pouco... – 
rematou com comovente sinceridade. – Nesse país, a gente 
não faz sempre o que quer, mas o que pode. Eu, por 
exemplo... 
Nepomuceno baixou os olhos. Quando os levantou, deparou-
se novamente com sua imagem no espelho. Para desviar a 
atenção, apanhou a caneca e tomou mais um gole de cerveja 
antes de prosseguir [...]. (TREVISAN, 1994, p. 17) 

 

Novamente o espelho a trair a vergonha do músico. Logo mais ele 

insinua ter-se vendido ao sistema, se curvado aos aplausos da classe 

dominante e ter gradualmente abandonado seu projeto em função do 

dinheiro e do reconhecimento.  

Este ―Prelúdio‖ desencantado levanta os temas que serão retomados 

e problematizados ao longo do romance. Nepomuceno perde-se em 

reflexões sobre a situação em que se encontra o Brasil, que entra no século 

XX imitando até mesmo os Anos Loucos vividos pela geração pós-guerra4. A 

ideia de que o Brasil é um país de imitadores, de que a cultura vivenciada 

aqui é importada da Europa, é evidente na fala de Nepomuceno. E sua 

angústia aumenta à medida que se dá conta do fato de também ter-se 

vendido. Outros temas que também fazem parte do contexto do personagem 

são a saudade e o exílio, tratados quase que como condições inerentes aos 

brasileiros. Vale destacar que os outros dois personagens principais irão 

compartilhar estes temas em maior ou menor grau ao longo do livro. 

O Prelúdio finaliza apresentando dois conceitos importantes e 

recorrentes no romance: a morte e a saudade. A morte fazendo 

intertextualidade com a novela de Thomas Mann, Morte em Veneza, e que 

será debatida logo mais nesse mesmo capítulo; e a saudade como aquela 

característica do brasileiro, do artista que está sempre insatisfeito, e 

principalmente do estrangeiro que a leva com ele sempre. 

A primeira parte após o Prelúdio é intitulada ―Lübeck, bem longe‖ e 

narra a infância da menina Julia, a Dodô na idílica Paraty, onde ficava a casa 

da família, e sua ida para a Alemanha aos seis anos e meio de idade. Em 

                                                           
4
 1920, a década posterior a I Guerra Mundial, que produziu uma geração de indivíduos que 

seriam imortalizados por Gertrude Stein (1874 – 1946) como a ―Geração Perdida‖, 
exemplificados em romances como O Grande Gatsby (1925) de F. Scott Fitzgerald, ou 
Babbitt (1922) de Sinclair Lewis. Uma geração presa entre duas catástrofes, duas guerras, 
vivenciando a alegria da juventude pós-guerra, mas também as mazelas advindas desta.   
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um primeiro momento o leitor é inserido na paisagem paradisíaca do Brasil 

no ano de 1858, momento em que aparecem as descrições das praias 

ensolaradas, a vegetação abundante, a fauna e as cores providas pela 

natureza exuberante. Inserida neste paraíso terrestre está Dodô, filha de um 

imigrante alemão com uma brasileira - esta já falecida dois anos antes -, que 

tenta preparar-se para o adeus iminente, uma vez que o pai decidiu voltar 

para sua terra natal levando seus filhos para serem educados como 

alemães.  

Nas primeiras páginas, Dodô percorre sua terra em uma despedida 

relutante e dolorosa de tudo aquilo que conhece: a paisagem, os parentes, 

os escravos, os amigos, as brincadeiras e os animais domésticos. Em 

seguida, o leitor tem um vislumbre da personagem mais importante do 

romance, Ana, escrava e babá de Dodô e seus irmãos, que, ocupada com 

os preparativos da viagem, nem mesmo pôde analisar a fundo sua situação. 

Ana seguirá a família até a Alemanha já na condição de ex-escravizada.  

A melancolia e a saudade profunda também se inserem nesta parte 

do romance e talvez seja um dos momentos mais marcantes do enredo. A 

criança e a mulher ecoando a saudade e o não-pertencimento. Dodô porque 

deixa para trás tudo o que conhece, o mundo em que nasceu, seus avós, 

sua casa, sua religião, sua língua. Ana que parte pela segunda vez contra a 

sua vontade, a primeira tendo sido ainda quando criança de peito, agarrada 

à mãe em um navio negreiro que saíra da África em direção ao Brasil; e a 

segunda deixando o Brasil e seguindo em direção a uma terra 

desconhecida, levando de seu apenas a rede colorida e a língua falada em 

português rudimentar. 

A narrativa segue em terceira pessoa até o momento em que Dodô 

acorda de um pesadelo no navio que a leva à Europa. A partir daí a narrativa 

mistura gêneros textuais que se confundem. Os acontecimentos vão se 

apresentando através de monólogos de Dodô e de conversas com 

interlocutores imaginários ou não – dentre esses interlocutores estão Ana; a 

irmã mais velha de Dodô, Maria; uma coleguinha que ela encontra no 

internato na Alemanha, Josefa; e sua professora. Há ainda a possível 

presença de cartas escritas para Ana. Possível porque algumas dessas 

cartas são endereçadas à Ana e esta é analfabeta. Também não há 
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qualquer indicação de que as informações que Dodô passa chegam à Ana 

ou a qualquer uma de suas interlocutoras. 

É interessante observar a passagem do tempo e o apagamento da 

identidade pelos quais passa a menina. Em relação ao tempo, nota-se um 

amadurecimento das ideias do primeiro capítulo ao último, em geral 

reflexões acerca do que a rodeia e a presença da eterna saudade que não 

vai embora, mas que se torna mais amena com o passar dos anos. A perda 

de identidade se torna visível através da própria fala da personagem que 

inicia seu relato falando quase que exclusivamente do país que deixou para 

trás, e sempre em português. No decorrer dos capítulos, passa a descrever 

sua vida na Alemanha, o internato, as colegas, coisas que aprende a gostar, 

e logo algumas palavras do novo idioma começam a substituir o português. 

Aos poucos, Dodô vai se esquecendo da língua brasileira, contribuindo para 

isso o fato de que seu pai a obriga a usar apenas o alemão. Ao final desta 

parte, Dodô, agora uma mocinha alemã chamada Julia, fala apenas sobre 

sua vida na Alemanha e mostra-se quase esquecida de sua língua materna.  

Nesta parte, o leitor tem vislumbres da vida de Ana, principalmente a 

partir do que Dodô narra. O leitor passa a ter acesso à difícil vida da 

personagem negra em um país em que tudo é branco, sem cor, bem 

diferente do país colorido e tropical deixado para trás. As cores são um fator 

importante nesta transição de realidades. Acostumados com as cores 

exuberantes da natureza brasileira, os personagens se chocam com os tons 

monocromáticos das austeras cidades europeias, sobretudo Lübeck5, cidade 

portuária de clima difícil. Devido a sua cor, Ana é perseguida nas ruas por 

crianças, pessoas apontam em sua direção quando passam por ela, e há 

indícios de um estupro coletivo sofrido pela personagem. Esta violência faz 

com que Ana sinta impulsos suicidas e cogite seriamente a possibilidade de 

se jogar no mar. Pode-se ter vislumbres, também, de um romance ―fora-da-

lei‖ entre Ana e Gustav, um boêmio pintor francês, romance que irá durar até 

o fim da vida deste. De qualquer forma, o desenvolvimento da história de 

Ana dá-se apenas na terceira parte, ―Encontro em Veneza‖. 

                                                           
5
 Lübeck é uma pequena cidade da Alemanha que possui um dos maiores portos do país, 

no bairro portuário Travemünde. Ainda que geograficamente pequena, a cidade tem grande 
importância cultural, social e econômica, o porto permitindo intenso intercâmbio entre 
culturas e povos. 
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A segunda parte é intitulada ―Rumo a Roma‖. É neste momento do 

romance que o leitor entra em um contato maior com Alberto Nepomuceno, 

encontrando-o em sua viagem em direção à Europa aos 24 anos, no ano de 

1888. O personagem é apresentado por um narrador que parece conhecê-lo 

profundamente, pois narra seus pensamentos, seus sentimentos e suas 

sensações. Faz o papel de consciência de Nepomuceno, apontando suas 

falhas, fraquezas e se entremeia com partes do diário que o músico mantém. 

Enquanto o diário se presta mais aos fatos, o narrador em terceira pessoa se 

ocupa das subjetividades do personagem. 

Há nesta parte uma série de reflexões acerca de alguns aspectos da 

política brasileira. Nepomuceno afirma em alguns momentos do romance 

seus ideais republicanos, seu profundo desencanto com a monarquia e sua 

crítica ferrenha à escravidão. No momento histórico em que o músico viaja 

em direção à Europa, faz aproximadamente quatro meses desde a 

assinatura da Lei Áurea ocorrida em 13 de maio de 1888. Seu desencanto é 

dirigido também ao sistema falido que liberta escravos sem que lhes sejam 

dadas outras possibilidades de subsistência, aumentando, desta forma, o 

abismo social e econômico existente entre ricos e pobres.  

Enquanto o navio passa pelo Rio de Janeiro pronto para singrar 

mares estrangeiros, Nepomuceno questiona a alegria de ex-escravos acerca 

do episódio histórico: 

 

Agora, como um estrangeiro precoce, tu te intrigavas com o 
baticum. Por que dançariam em plena quarta-feira? Restos da 
alegria de domingo? Ou seriam ainda, neste mês de agosto, 
ecos tardios da libertação dos escravos, que todo o país vinha 
comemorando desde maio último, especialmente os negros, 
cuja alegria ingênua não lhes permitia ver o embuste de que 
eram vítimas? (TREVISAN, 1994, p. 207) 

 

E continua algumas páginas depois: 

 

A gloriosa liberdade sem sequer um pedaço de terra como 
indenização, nem qualquer plano de instrução que os 
preparasse melhor para ganhar a vida. Ao contrário, foram 
jogados num imoral estado de abandono, por uma nação que 
simplesmente lavou as mãos ante o destino desses milhões 
de desgraçados, de quem ela quisera ter se desvencilhado. 
Enquanto os imigrantes europeus têm recebido todo apoio 
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para trabalhar a terra, os negros libertos precisaram refugiar-
se nas cidades, abandonados que foram à própria sorte por 
seus antigos senhores. (TREVISAN, 1994, p. 212) 
 
 

É interessante pontuar que o Brasil foi o último país a abolir 

oficialmente a escravidão, cedendo, finalmente, à pressão externa de países 

como Inglaterra, França e Estados Unidos que já haviam finalizado a prática.  

A abolição da escravatura no Brasil havia sido, inclusive, parte das 

exigências feitas pela Grã-Bretanha em pagamento pelo ―auxílio‖ prestado à 

família real portuguesa quando de sua fuga de Portugal para a colônia 

americana em 1808. Segundo Lilia Moritz Schwarcz e Heloisa M. Starling, 

em seu livro Brasil: uma biografia, essas exigências foram sendo 

manipuladas pelo hesitante D. João VI, que prometeu acabar gradualmente 

com a prática em um tratado de 1810, mas que nunca chegou, de fato, a se 

concretizar em seu reinado. (SCHWARCZ; STARLING, 2015, p. 230). Após 

a independência do Brasil em 1822, houve uma série de medidas e adendos 

na Constituição que apenas serviram para cunhar a conhecida expressão 

―para inglês ver‖, pois continuava a política de D. João que consistia 

basicamente em não tomar nenhuma decisão definitiva até que fosse 

imperativo.  

Na entrada de 10 agosto de 1888, Nepomuceno escreve sobre o 

verniz de civilidade provocado pela abolição e pela sua consequente 

fragilidade:  

 
É incrível o fato acontecido hoje com a negra Carlota. Por um 
lado, desanimador, pois deixa claro como a libertação dos 
escravos não passou de uma formalidade sem eco na vida 
nacional. Por outro, no entanto, é entusiasmante porque 
mostra que os nossos negros têm dignidade. (TREVISAN, 
1994, p. 209) 

 

A ―negra Carlota‖ a qual ele se refere é uma negra liberta que estava 

viajando no mesmo navio que ele. Na condição de liberta quis o mesmo 

tratamento que os demais passageiros recebiam, sofrendo por isso muitas 

retaliações de indivíduos preconceituosos.  

 
O Adria leva consigo um certo número de passageiros e 
sacas de café sem conta. Carregamos o tesouro do Brasil 
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(para tentar pagar nossa monumental dívida externa). A 
bordo, o fartum de café mofado é quase insuportável. 
(TREVISAN, 1994, p. 208) 

 

O trecho acima traz outra crítica do músico acerca da absurda dívida 

externa do Brasil angariada já em 1808 pela família real portuguesa e que só 

fazia crescer, mesmo que o Brasil tenha se tornado independente em 1822. 

Parte das condições para que esta independência fosse aceita pela 

metrópole era o pagamento dos itens deixados pela corte portuguesa em 

terras tupiniquins além da quitação da dívida com a Inglaterra (SCHWARCZ; 

STARLING, 2015, p. 229).  

Ainda nesta segunda parte, o músico critica a nobreza e a venda 

indiscriminada de títulos nobiliárquicos, prática comum no Brasil Império. 

 

Afogada em arrogância, a high-life continua cultivando a sério 
os seus títulos nobiliárquicos, ou seja, honrarias que despem-
se com a casaca – mesmo porque não se trata de uma 
nobreza vitalícia, mas restrita ao seu titular. Aí está, no 
entanto, a única renda que o Tesouro Nacional recebe sem a 
má vontade do contribuinte [...]. Ah, sim, eles que vivem 
reclamando da crise nacional, não receiam entregar 
generosas porções do seu dinheiro em troca de uma ―Carta 
de Mercê‖ que os coloca, pensam eles, na rota da nobreza 
imortal, sem dar-se conta de que vão apenas engrossar os 
traços de uma caricatura de aristocracia. Foi esse tipo de 
gente que encontraste no paço imperial. Se não os próprios, 
lá estavam os êmulos do conde de Itapá, do visconde de 
Seriquitó e do barão de Minhinhonhá, ironizados pelo Eça de 
Queiróz. Enfim, toda aquela tralha fantasiada de nobreza, 
cujos títulos são comprados a bom preço no Mercado Imperial 
do Brasil! Resta no ar a pergunta: até quando, Bebé 
Nepomuceno, conseguirás sobreviver ao assédio da fina (e 
malcheirosa) flor da sociedade onde foste te meter? 
(TREVISAN, 1994, p. 233) 

 

O questionamento final do narrador parece profético no sentido em 

que, apesar de vivenciar os anos do Brasil República, Alberto Nepomuceno 

acaba se vendendo pela estabilidade de um emprego governamental6. Ele 

                                                           
6
 Visando a centralização do poder em um país que se dividia em cidades com elites que 

defendiam seus próprios interesses - não raro, conflitantes com a capital -, a organização 
dos intelectuais brasileiros em organizações, agências, academias fez com que esta elite 
intelectual adquirisse status de servidores públicos. ―O fato é que, tomando a organização 
dos intelectuais para si, como elemento constitutivo do seu poder, a monarquia brasileira 
conferiu dimensão pública à atividade intelectual, e essa será a marca de origem da 
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se torna aquilo que tanto criticou, tendo que abdicar de algumas de suas 

opiniões para manter sua posição.  

O leitor também fica sabendo através do narrador que o músico sofre 

de um mal do coração e que qualquer emoção mais forte, ou esforço físico 

extra poderia fazer-lhe muito mal. Sendo assim, o personagem está 

constantemente indisposto, tanto pelo balanço do navio, pelo enjoo que o 

mar provoca, quanto pela saudade da terra que acaba de deixar para trás e 

a apreensão do que o espera em Roma, sua primeira parada.  

 

É verdade que nunca foste um homem de compleição muito 
robusta com saúde apenas regular. De garoto, tinha aqueles 
sufocos e a bronquite que tardou em te abandonar, deixando-
te sempre muito ofegante. Ainda assim, tu te vangloriaste de 
estar preparado para a morte. Um dia, sem dar aviso, ela 
chegou muito perto, perto demais. (TREVISAN, 1994, p. 239-
240) 

 

A morte chega perto quando o músico se prepara para a viagem à 

Europa, acontece também quando visita as ruínas de Pompéia ainda na 

primeira etapa de sua viagem, momento em que entra para uma excursão 

ao Vesúvio7. Quando chega ao cume, a emoção somada às dificuldades que 

seu pulmão debilitado encontra com a altitude, favorecem mais uma vez que 

ele corteje a morte de perto. Estas experiências fazem com que a morte seja 

constantemente lembrada por Nepomuceno que está sempre muito ciente 

da fragilidade da vida.  

 

Desde essa data, passaste a viver com a consciência da 
mortalidade à flor da pele. A cada passo, a cada pensamento, 
a cada sonho, tu sabes que não és imortal, Alberto 
Nepomuceno. Viajas cavalgando o tigre da incerteza. E 
invejas os outros, os inocentes que não sabem que a morte os 
espreita. (TREVISAN, 1994, p. 242) 

 
 

A terceira parte é ―Encontro em Veneza‖. Neste momento do romance 

fica evidente a intertextualidade com a novela de Thomas Mann, Morte em 

Veneza. Tem-se novamente o narrador subjetivo, e também as entradas no 
                                                                                                                                                                          

moderna inteligência no país‖ (CARVALHO, Maria Alice Rezende de. Temas sobre a 
organização dos intelectuais no Brasil. In: RBCS. Vol. 22 nº 65, outubro/2007).   
7
 Vulcão localizado em Nápoles, Itália e que foi responsável pela destruição de Pompéia e 

Herculano em 79 d.C. 
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diário que se iniciam com o personagem já no meio de sua viagem em 1890. 

Apresenta-se seu itinerário, o que ele fez, o que aprendeu, quem conheceu, 

as óperas que assistiu. Há também reflexões acerca da sensação 

permanente de exílio, de não pertencimento, das saudades que guarda da 

pátria distante. No capítulo cinco da terceira parte, ocorre o encontro com 

Ana na praia do Lido, em Veneza, e é a partir daí que o leitor ficará sabendo 

o que aconteceu com ela, o que ela fez após sua chegada em Lübeck, seu 

romance com o artista francês, a separação da família Bhruns, sua junção a 

um circo itinerante, e seu retorno, já na velhice, à vida com Julia, agora uma 

senhora casada com filhos pequenos.  

Sentada na praia, Ana deixa os olhos idosos se perderem no mar. 

Afastada da família de Júlia que se recolhe em um dos muitos 

compartimentos, ela se deixa ficar imersa em reflexões. Quando o jovem 

Alberto se dirige a ela em português, a língua de seu antigo país faz com 

que se perca em rememorações. Como velhos amigos, os dois irão 

compartilhar as saudades, as histórias, as memórias e Ana irá lhe narrar o 

que lhe aconteceu desde o momento em que se viu em Lübeck, rodeada por 

desconhecidos que não falavam sua língua. Sem poder comunicar-se, sem 

possibilidades de aprender o novo idioma, ela mais uma vez luta por sua 

sobrevivência tanto física quanto mental. 

A saudade de Ana ecoa na do jovem Nepomuceno quando se 

encontram na praia que é tão diferente das praias brasileiras. 

Reconhecendo-se ambos no exílio, enredam-se em recordações, 

principalmente as de Ana, e ali em terras estrangeiras sabem-se brasileiros.  

Nesta parte, Julia Mann também recorda seu país de origem, a 

paisagem, a cultura, as brincadeiras de infância. É interessante notar o 

quanto ela destoa dos europeus, o que fica evidente no desconforto de seu 

marido por seus gestos e expansões que denotam seus traços brasileiros. 

Julia Mann também traz em si a condição de estrangeira, ainda que tenha se 

mudado para a Alemanha na infância. Sua estrangeiridade não pode ser 

negada, uma vez que ainda guarda na memória as cores da Paraty, a 

lembrança de seus animais de estimação e o trauma que sofreu ao ter que 

sufocar suas lembranças de infância. Este trauma nunca é mencionado com 

clareza, fica subentendido em seus pequenos desconfortos, em suas 



23 
 

escolhas erradas ao enunciar frases e em sua expansão natural de 

sentimentos, que, talvez se ela não fosse uma brasileira de nascimento, 

seria entendido apenas como excentricidade. 

A última parte chama-se ―Berlim, a passagem‖ e traz mais uma 

entrevista concedida por Alberto Nepomuceno em um aeroporto alemão. O 

primeiro capítulo inicia-se em 1891, quando o músico está se preparando 

para embarcar para Viena. A entrevista inicia-se de forma brusca e traz um 

entrevistador que critica tanto aqueles que recebem bolsa do governo para 

estudar fora quanto aqueles que não retornam ao país após serem 

financiados. A conversa se conduz cheia de malícia por parte do 

entrevistador, e áspera por parte de Nepomuceno que acaba por antipatizar 

com o outro.  

Novamente questões sobre política, patriotismo, nacionalismo e 

identidade são levantadas. Quando o avião do músico chega e ele embarca, 

acontece a quebra temporal, e de 1891 o tempo corre para 1991. Tendo 

decorrido seis anos do final da Ditadura Militar no Brasil (1964-1985), 

acontece nestas páginas a crítica a este período nefasto da história do país 

e sobre o papel da cultura, em especial da música enquanto resistência. 

Questiona-se novamente qual é a identidade do brasileiro até a última 

página do romance onde esta questão é respondida, onde se abraça o 

multiculturalismo brasileiro, e as influências recebidas do resto do mundo.  

Ana em Veneza trata da perda de identidade e a sua busca. Pode-se 

dizer que há quatro tipos de problematização da identidade no romance de 

Trevisan. A primeira é a protagonizada pelo pai de Julia, aquela entre o 

colonizador europeu e a terra dominada, uma relação que possui a clareza 

do conteúdo que se absorveu à distância, nesta relação predomina a ideia 

do ―eu‖ colonizador, com o ―eles‖ nativos (ou escravos), pessoas simples, 

pessoas rasas e infantilizadas a quem se deve ―educar‖.  

A segunda é protagonizada por Alberto Nepomuceno que, tendo 

nascido em um país que recentemente teve seu status de colônia mudado 

para país independente, cambaleia entre relações confusas de identidade. O 

Brasil independente busca compreender suas características enquanto 

nação, ciente da mistura cultural entre indígenas, negros, europeus e 

aqueles que são nascidos na pátria em formação. O país jovem tenta 



24 
 

compreender o que mostrar, o que esconder, a imagem que quer apresentar 

aos vizinhos.  

A terceira é a perda da identidade pela qual passa a personagem 

Julia, a Dodô. Tendo sido levada do único mundo que conhecia, o Brasil, aos 

sete anos incompletos para a Alemanha, a criança passa pelo doloroso 

processo de perda do conhecido e pela imposição de um mundo totalmente 

diferente. Esta perda ocasiona a busca, ou melhor, a internalização de uma 

nova identidade. 

E, por fim, Ana. Em decorrência de seu status social e de seu 

analfabetismo, Ana perde, pela segunda vez, o mundo que conhece e a 

língua que fala (mas uma segunda não lhe é apresentada). Ela vive em um 

mundo que não a reconhece, vive da memória que com o passar do tempo 

começa a se esvanecer, e num constante embate com sua nova e brutal 

realidade.  

Outra característica que é imprescindível discutir é a 

intertextualidade8. Ana em Veneza traz diversos intertextos com obras de 

escritores e artistas brasileiros e estrangeiros como Caetano Veloso, Mário 

de Andrade, Charles Baudelaire e, principalmente, Thomas Mann, através 

dos romances Doutor Fausto e Os Buddenbrooks, e, sobretudo a novela 

Morte em Veneza. É necessário enfatizar que a mãe de Thomas Mann, Julia 

da Silva-Bhruns Mann, é uma das personagens principais do romance de 

Trevisan. Soma-se a isso os diálogos intertextuais que Ana em Veneza 

realiza com as Cartas e esboços literários (1993), de Julia Mann.  

Ana em Veneza já apresenta em seu título uma referência direta à 

novela de Thomas Mann, Morte em Veneza, de 1913. A novela narra um 

momento específico na vida de Gustav von Aschenbach, um literato de 

meia-idade que, em uma viagem de férias à Veneza, se apaixona 

platonicamente por Tadzio, um garoto de beleza impressionante. 

Aschenbach não chega a trocar palavras com Tadzio e se ocupa em 

observá-lo obsessivamente, definindo como atemporal sua beleza imberbe.  

                                                           
8
 Não é intenção desta dissertação aprofundar-se neste tema, ainda que interessante e com 

muitas possibilidades de pesquisa. Devido à riqueza do romance e à amplitude de suas 
provocações, recortes foram feitos.  



25 
 

No pano de fundo da novela, Veneza está acometida por uma 

epidemia de cólera, oculta pelas autoridades para que o turismo não seja 

prejudicado. Von Aschenbach é notificado por seu agente de viagem sobre 

os perigos de se ficar na cidade, mas, em sua obsessão amorosa, o literato 

prefere correr os riscos. Ao final da novela, ele morre na beira da praia em 

decorrência da cólera, em sua cadeira, olhando para Tadzio, que se banha 

no mar.  

Ainda nos títulos de ambos os romances já se consegue observar as 

conexões. Enquanto Morte em Veneza traz a ideia da morte de seu 

personagem principal ocorrida na última página, em Ana em Veneza, 

observa-se o encontro dos dois personagens principais, Ana e Alberto 

Nepomuceno, nas mesmas areias venezianas em que Aschenbach morre9. 

Quase toda a história de Ana será narrada a Nepomuceno nesta mesma 

praia, enquanto a negra expatriada traça relações entre esta paisagem e 

aquela deixada no Brasil há tantos anos10, e o músico sente que sua 

saudade faz eco na dela. 

A morte também chegará para Ana nesta mesma praia. Tendo 

adquirido tuberculose em seus anos na Alemanha, busca o direito de morrer 

na praia, com os olhos no horizonte que a faz lembrar-se da única pátria que 

ainda se mantém em sua memória, o Brasil. O trecho abaixo se refere à 

carta que Julia Mann envia a Alberto Nepomuceno, informando-lhe da morte 

de Ana. 

 
Há muito andávamos apreensivos com a saúde de Ana. 
Ontem de manhã fiquei particularmente preocupada quando 
encontrei-a bastante fraca, com febre alta e uma falta de ar 
muito penosa. Soube que tinha tomado chuva na noite 
anterior, o que deve ter complicado sua delicada saúde. Ainda 
assim, nenhum argumento conseguiu demover Ana da 
decisão de ir ao Lido conosco. [...] 
Na praia, ela preferiu ficar sentada numa cadeira bem diante 
do mar. (TREVISAN, 1994, p. 503) 

 

                                                           
9
 A praia citada nos dois livros é a da Ilha do Lido em Veneza (Lido di Venezia), ilha situada 

a sudeste de Veneza e ponto turístico. No romance de Trevisan, a família Mann, Ana e 
Alberto Nepomuceno se encontram nas areias desta ilha. 
10

 O encontro de Nepomuceno com Ana ocorre quando esta já está avançada em anos, 
sendo sua idade aproximada aos 70. 
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Pode-se aqui fazer a relação entre Aschenbach e Ana, ambos com os 

olhos no horizonte buscando impossibilidades. O primeiro desejando possuir 

aquilo que ele considerava como a beleza em sua forma mais pura, a 

segunda desejando a beleza do colorido vívido de sua terra brasileira 

distante. 

A morte é uma figura recorrente em ambos os livros. A morte 

enquanto algo opressivo e sempre constante, mesmo nos momentos de 

bonança, apresenta-se como uma sensação que acompanha os dois 

personagens, sobressaltando-os com sua intromissão na vida. Em Morte em 

Veneza, quando Aschenbach está chegando à cidade vem-lhe a seguinte 

impressão: 

 

Quem não teria de combater um ligeiro arrepio, um secreto 
medo e opressão quando, pela primeira vez ou depois de 
longo desábito, tivesse que subir para uma gôndola 
veneziana? A estranha embarcação de tempos baladescos, 
tradicionalmente inalterada e tão singularmente preta como 
entre todas as coisas só os são os ataúdes – cãibra, caladas 
e criminosas aventuras em noites murmurantes, lembra mais 
ainda a própria morte, macas e execuções sombrias e a 
última silenciosa viagem (MANN, 1979, p. 107-8). 

 

 

Esta comparação da gôndola com o esquife complementa a beleza 

desolada de Veneza, com suas construções antigas e seus canais plácidos. 

No momento em que Aschenbach chega na cidade, o céu carregado o faz 

se sentir desconfortável, pois sempre que ali chega o céu está claro e 

límpido, daí o sentimento predominante ser a opressão, o desconforto.  

Em Ana em Veneza, Alberto Nepomuceno também pensa na morte 

quando chega à cidade. No capítulo repleto de divagações e reflexões que 

abre a terceira parte do livro, ―Encontro em Veneza‖, a morte ocupa lugar de 

destaque. Nestas divagações o músico brasileiro questiona seu lugar no 

mundo, seu posicionamento frente à vida e por oposição também à morte.  

Nepomuceno sofre de uma doença do coração que faz com que viva 

com a sombra da morte a espiar sobre seu ombro. Em um determinado 

momento do capítulo quando em sua viagem, antes de chegar a Veneza, ele 

visita as ruínas de Pompéia no sítio romano de escavações e tem uma 
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experiência de quase morte ao faltar-lhe o ar quando escalava o Vesúvio 

junto com outros turistas.  

 
Ah, definitivamente tinhas um encontro marcado com a morte! 
Ela parecia aguardar-te lá no alto do Vesúvio, a mais de mil e 
duzentos metros acima do mundo. (TREVISAN, 1994, p. 290) 

 

A sensação de estar morrendo nunca o abandonará, e a ideia da 

morte será sempre trazida de volta ao longo da narrativa. Em Veneza, 

Nepomuceno ecoa a reflexão de Aschenbach a respeito das gôndolas: 

 
[...] No ancoradouro diante da estação, houve um instante de 
inquietação, quando viste as gôndolas negras baloiçando 
sobre as águas como sarcófagos sinistros. (TREVISAN, 1994, 
p. 313) 

 

A própria figura de Alberto Nepomuceno se aparenta à de 

Aschenbach. Ambos são artistas, inquietos, viajantes em terra estrangeira, 

confusos com seus sentimentos, ambos à procura de algo. O primeiro em 

busca de uma compreensão da música estrangeira, para que desta forma 

conseguisse definir e caracterizar a brasileira, o que de ―velho‖ tinha no 

―novo‖, o quanto do Velho Mundo ainda imperava nas artes do Novo Mundo. 

A busca pela própria natureza do novo. 

O segundo, Aschenbach, por sua vez, também em busca do 

componente novo com o qual injetaria humor e paixão em suas criações tão 

circunspectas. Ao personagem alemão não falta a identidade, tanto que a 

obra de Aschenbach é essencialmente sobre a história da Alemanha, sobre 

figuras alemãs, tendo escrito um livro sobre Frederico da Prússia11 e 

estando, portanto, em conjunção com sua história nacional. Nesse sentido 

contrasta com Nepomuceno que, ao vir de um país jovem e de história 

recente, essencialmente dominado pela cultura europeia, sente-se imerso 

em um mundo que copia e não cria12.  

                                                           
11

 Não está claro na novela a qual Frederico Thomas Mann se refere. Se ao Frederico I da 
Prussia, primeiro rei da Prussia entre 1701 a 1713, ou Frederico II da Prussia, rei entre 1740 

a 1786. 
12

 Aqui se faz um adendo para analisar o posicionamento de Nepomuceno frente a sua 
concepção de cultura, afinal, parece compreendê-la como uma série de informações 
compartimentadas e não como um constante intercâmbio de influências que se transformam 
em intertextualidades. Até que ponto pode-se pensar uma cultura enquanto algo original e 
puro, fechada em si mesma? Tal pensamento é sequer possível? ―(...) todo o texto é 
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O romance de Trevisan também cria laços intertextuais com as cartas 

e entradas de diário de Julia Mann, principalmente no que concerne a sua 

infância. Nos agradecimentos ao fim do romance, Trevisan faz menção às 

instituições consultadas, aos amigos e familiares que lhe passaram 

informações pessoais, citando, inclusive, Sérgio Nepomuceno Alvim Correa, 

neto de Alberto Nepomuceno que lhe cedeu documentos pessoais para que 

fossem utilizados na composição do romance. Os escritos de Julia Mann 

foram publicados no Brasil em 1993, no livro Cartas e esboços literários, 

pela editora Ars Poetica, de São Paulo. São cartas, diários, algumas curtas 

histórias infantis e esboços literários.  

A intertextualidade que o romance Ana em Veneza possui com os 

textos de Julia Mann estão retratados principalmente no capítulo 1 da 

primeira parte do romance (―Lübeck, ao longe‖), que traz a infância de Julia 

(Dodô). A própria Julia intitulou suas memórias como ―Aus Dodo kindheit (Da 

infância de Dodô), escrito em 1903 e publicado em 1958; no Brasil, foi 

traduzido como Lembranças da infância de Dodô e publicado em Cartas e 

esboços literários, em 1993.‖ (KUSCHEL; MANN; SOETHE, 2013, p. 16). 

Segue abaixo uma cena descrita por Julia Mann acerca de sua 

infância em terras brasileiras. 

 

A menina ficava muito com a mãe, mas também aos cuidados 
da preta Ana ou  da mulata Leocádia. Andava e corria 
descalça, com um vestidinho preso com um cinto.  Às vezes, 
ia para a frente da casa, para a praia, catar conchas e 
mariscos das rochas enormes, os quais eram assados no 
fogão; outras vezes ela saía para o fundo da casa, até a beira 
da floresta, onde colhia cocos e bananas caídos no solo. 
(MANN, 1993, p. 17). 
 
 

O tom de rememoração saudosa, a construção da cena de um 

paraíso idílico permeia as memórias de Julia nas páginas em que ela se 

refere ao Brasil, em especial às paisagens e ao carnaval. Trevisan busca a 

emulação desse tom dos diários em seu romance: 

 

                                                                                                                                                                          
absorção e transformação de outro texto. (...) a linguagem poética se lê, pelo menos como 
dupla.‖ (KRISTEVA in CARVALHAL, 1992, p. 50.).  
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Em movimentos rapidíssimos, que não lhe tomavam mais do 
que dois giros sobre o tronco da árvore e um impulso para 
cima, com toda a força do corpo, Dodô viu-se no ramo mais 
alto da goiabeira, e não pôde conter um suspiro de 
encantamento que soltava sempre, ao chegar ali. Correu os 
olhos pela paisagem aos seus pés, como uma princesa 
conferindo os seus domínios. (TREVISAN, 1994, p. 55). 

 

Nestas primeiras páginas da primeira parte do romance, Dodô se 

perde em contemplações da terra que está deixando. A saudade está 

impressa em seus atos, seja no comer das frutas, nas correrias pela 

propriedade, seja nos encontros com os escravos do pai.  

Apesar de mais contido, os escritos de Julia também apresentam esta 

saudade de um tempo que, ou foi realmente maravilhoso, ou a memória se 

encarregou de lhe dar roupagens mais atraentes. Possivelmente, neste 

caso, foram as duas coisas. Deve-se ressaltar que Dodô tinha seis anos e 

meio quando foi embora do Brasil e as memórias guardadas por uma criança 

também se diferem das de um adulto.  

No romance, Ana segue com a família Bruhns para a Alemanha e lá 

permanece. Mesmo que, em dado momento, ela abandone a família, não sai 

da Europa e também não volta ao Brasil. Na história real, pelo que narra o 

diário de Julia, Ana retorna ao Brasil com seu ex-senhor, duas semanas 

após sua chegada em Lübeck: 

 
Passadas duas semanas, veio o segundo dia fatídico na vida 
de Dodô e seus irmãos. Ainda de madrugada, enquanto eles 
dormiam, Ana aproximou-se de suas camas chorando muito e 
assustando os dois menores que acordaram. Ana disse, em 
prantos, que o ―Pai‖ voltaria ainda naquele dia ao Rio e a 
levaria; ele a havia proibido de se despedir das crianças, mas 
Ana não podia deixá-las sem mais nem menos. (MANN, 1993, 
p. 22). 
 

Não se sabe o que aconteceu com a Ana real, mas no romance de Trevisan 

ela morre longe das duas pátrias que conheceu.  

Ana em Veneza é um romance muito rico, que permite múltiplas abordagens 

e pesquisas. Os intertextos que a obra faz com outros artistas, romances, e 

expressões artísticas em geral não se esgotam aqui.  
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1.1 Os três tempos 

 

Diversas obras teóricas e literárias nasceram de questionamentos 

acerca da natureza do tempo uma vez que sua conceituação tem suscitado 

o interesse de literatos, pesquisadores e filósofos desde a Antiguidade.  

 

A descoberta feita pelo homem de que ele mesmo, como 
todas as outras criaturas vivas, nasceu e vai morrer deve tê-lo 
conduzido intuitivamente a tentar suster o fluxo incessante do 
tempo, buscando prolongar indefinidamente a própria 
existência. (WHITROW, 1993, p. 37)  

 

Para além da preocupação com sua própria finitude, a percepção de 

tempo se desenvolveu quando o homem se viu forçado a manipular as 

forças da natureza a seu favor de modo a prever as épocas para o plantio e 

para a colheita de seu próprio alimento. Movido por esta necessidade, a 

observação das estações do ano e dos astros ―se configura como a primeira 

percepção que o homem tem da passagem do tempo.‖ (GONÇALVES; 

VIEIRA NETO; 2010, p. 3). Entretanto, o tempo observável das estações foi 

tomado como cíclico e eterno, o que o remetia a um tempo dos deuses, 

apresentando, assim, um problema na dicotomia entre o tempo natural e 

eterno, e o tempo humano e finito.  

Agostinho de Hipona, nascido no século IV d.C., formulou o problema 

da natureza do tempo em suas Confissões (1980), obra que permanece 

como referência para se pensar a questão ainda nos dias de hoje. Em um 

primeiro momento, o filósofo se preocupa em diferenciar o ―tempo‖ da 

―eternidade‖, o primeiro sendo aquele que vive em constante mutação por 

força das ações transitórias e o segundo sendo o imutável, o tempo de 

Deus. Esta separação entre tempo do homem e tempo de deus por 

Agostinho se inicia através da frase bíblica do Gênesis ―No princípio criou 

Deus os céus e a terra‖.   

Esta frase é problemática por implicar a existência de um tempo linear 

com início e fim em que Deus escolhe um ponto específico para a sua 

criação. A ideia de tempo linear quebra a de eternidade, a ideia que supõe 

Deus enquanto Verbo, aquele que É, portanto, o que se questiona é: o que 

Deus fazia antes? Qual é a sua origem?  
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Como poderiam ter passado inumeráveis séculos, se Vós, que 
sois o Autor e Criador de todos os séculos, ainda os não 
tínheis criado? Que tempo poderia existir se não fosse 
estabelecido por Vós? E como poderia esse tempo decorrer, 
se nunca tivesse existido? (AGOSTINHO, 1980, p. 321) 

 

Como uma forma de evadir-se desta incongruência teológica, 

Agostinho conclui que o Criador vive a Eternidade, ou seja, um eterno Hoje, 

e que com a criação do céu e da terra e, consequentemente, de todas as 

coisas ―abaixo do Céu‖, inaugura também o ―tempo‖, aquele que é finito, 

mutável e que compreende a vida humana. O tempo da história que existe 

na eternidade.  

Aprofundando-se em sua análise, Agostinho dirá que o tempo do 

homem não existe uma vez que o passado já se foi, o futuro ainda não veio 

e o presente quando se fala dele já é passado. Mas como, pois, negar a 

existência real de fatos ocorridos neste passado que já não existe ou no 

presente que se vivencia?  

A resposta se dá no âmbito da consciência por meio da tríade 

―presente das coisas passadas‖ (memória), ―presente das coisas presentes‖ 

e ―presente das coisas futuras‖ (profecias). Do passado, não é o fato em si 

que revive apenas seus vestígios; do presente, é o próprio momento em que 

se vive, o momento do agora; e do futuro, por sua vez, é aquilo que pode ser 

predito através da observação que se tem do presente. Seu posicionamento 

contra a ideia de tempo natural e cíclico das estações e dos astros se torna 

claro no trecho abaixo: 

 

Ouvi dizer a um homem instruído que o tempo não é mais que 
o movimento do Sol, da Lua e dos astros. Não concordei. 
Porque não seria antes o movimento de todos os corpos? Se 
os astros parassem e continuasse a mover-se a roda do 
oleiro, deixaria de haver tempo para medirmos suas voltas? 
Não poderíamos dizer que estas se realizavam em espaços 
iguais, ou, se a roda umas vezes se movesse mais devagar, 
outras depressa, não poderíamos afirmar que umas voltas 
demoravam mais, outras menos? Ou, ao dizermos isto, não 
falamos nós no tempo, e não há nas nossas palavras sílabas 
longas e sílabas breves, assim chamadas, porque umas 
ressoam durante mais tempo e outras durante menos tempo? 
(AGOSTINHO, 1980, p. 330) 
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Em outra época, e vivenciando outro contexto social, o sociólogo 

alemão Norbert Elias divergirá de Santo Agostinho na medida em que dirá 

que o tempo é antes uma instituição social que um dado natural inerente ao 

indivíduo, e que é assimilado pelo sujeito através de ―processos socialmente 

padronizados‖ (ELIAS, 1998, p. 7), ou seja, relógios, calendários, divisão do 

tempo em horas e minutos, todos parte de uma série de símbolos por meio 

dos quais se naturaliza a ideia de tempo. ―O tempo tornou-se, portanto, a 

representação simbólica de uma vasta rede de relações que reúne diversas 

sequências de caráter individual, social ou puramente físico.‖ (ELIAS, 1998, 

p. 17). Desta forma, o autor defende a ideia de um estudo que reúna em si 

tanto aspectos naturais quanto sociais e individuais, visto que o mundo não 

existe por compartimentos e sim como um profundo imbricado entre esses 

setores. 

Para Elias, a ideia errônea de que o tempo seria um aspecto natural 

teria sua raiz já no próprio vocábulo que o nomeia. O conceito substantivado 

relembrando a ―tendência dos antigos de personificar abstrações, tendência 

esta que não desapareceu por completo na atualidade.‖ (ELIAS, 1998, p. 

37). A necessidade de se mensurar o tempo surgiu com a transformação da 

relação passiva para a ativa do homem com a natureza que se deu quando 

este começou a produzir seu próprio alimento e necessitou saber sobre os 

fenômenos naturais como as estações do ano, adquirindo nesse momento 

um caráter religioso e que ficava a serviço de sacerdotes. Com o surgimento 

das sociedades-Estado, o processo se tornou mais complexo quando as 

figuras de poder no âmbito político começaram a dividir a medição do tempo 

para acomodar as datas comemorativas, surgindo então, os primeiros 

calendários (ELIAS, 1998, pg. 45). 

Para Jacques Le Goff, os calendários são:  

 
[...] o esforço realizado pelas sociedades humanas para 
domesticar o tempo natural, utilizar o movimento natural da 
lua ou do sol, do ciclo, das estações, da alternância do dia e 
da noite. Porém suas articulações mais eficazes – a hora e a 
semana – estão ligadas à cultura e não à natureza. O 
calendário é produto e expressão da história: está ligado às 
origens míticas e religiosas da humanidade (festas), aos 
progressos tecnológicos e científicos (medida do tempo), à 
evolução econômica, social e cultural (tempo do trabalho e 
tempo do lazer). Ele manifesta o esforço das sociedades 
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humanas para transformar o tempo cíclico da natureza e dos 
mitos, do eterno retorno, num tempo linear escandido por 
grupos de anos: lustro, olimpíadas, século, era etc. (LE GOFF, 
2013, p. 12) 

 

Ao calendário é atribuído o significado de instrumento de poder, uma 

das etapas do processo civilizador que, além de dominar o espaço, o 

indivíduo deveria dominar também o tempo continuando aquilo que a 

tradição literária havia atribuído inicialmente aos deuses (LE GOFF, 2003, p. 

479). Com isso, o poder de estipular datas importantes, feriados religiosos, 

pertencia às classes superiores para os quais poder político e religioso não 

se diferenciavam.  

No final do século XVI, o papa Gregório XIII reforma o calendário 

juliano13 que fica conhecido como o calendário gregoriano, dando início à 

laicização do tempo.  

 

Não obstante os estreitos laços entre calendário e liturgia, 
entre calendário e poder religioso, o calendário litúrgico e o 
corrente acabaram por ser mais ou menos independentes, 
quer devido à laicização do tempo à imagem dos poderes 
públicos, quer devido ao fato de, mesmo numa sociedade 
tradicional, ter-se introduzido uma distinção entre os dois 
calendários. (LE GOFF, 2003, p. 480) 

   

Entretanto, deve-se ressaltar que as reformas dos calendários não 

asseguravam sua aceitação e estes passaram por longos períodos de 

recusa fossem elas de cunho político ou religioso – como aquela dos 

protestantes ao calendário gregoriano, ou a dos revolucionários da 

Revolução Francesa.  

Ana em Veneza trabalha com os três tempos apresentados acima: o 

tempo mítico e circular das estações; o tempo cronológico e socialmente 

instituído, o tempo da história; e o tempo da consciência, aquele que é o 

tempo pessoal do indivíduo, que não reconhece o tique-taque do relógio e 

sim os gatilhos propostos pela mente, pela memória.  

O tempo mítico está conectado à personagem Ana. Trazida da África 

ainda na infância nos abjetos navios negreiros, foi retirada da mãe e vendida 

                                                           
13 Calendário de 46 a.C. feito por Julio César e que coincidiu com o momento no qual este 

instaura a ditadura de dez anos. 
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ainda criança como escrava de companhia da mãe de Dodô, na época na 

mesma idade que Ana. Já na idade adulta, com aproximadamente 27 anos, 

é levada à Alemanha como babá das crianças, filhos de sua antiga dona. 

Ainda que tenha recebido sua liberdade antes de embarcar, esta parece se 

tornar apenas simbólica uma vez que, sem instrução, e sem falar a língua do 

novo país, Ana atravessa seus dias em uma sucessão de paisagens ―sem 

cor‖, e sem poder comunicar-se. As memórias começam a se esvanecer, a 

se misturar, e o tempo cronológico se torna um tempo que é o da 

consciência, mas que também é um tempo mítico e cíclico. 

Os próprios acontecimentos na narrativa levam o leitor a identificar 

esse tempo cíclico. Quando parte do Brasil para a Alemanha, Ana recebe de 

uma de suas companheiras um buquê de rosas brancas que devem ser 

oferecidas às divindades:  

 

– Vai com Deus, minha fia. – disse a Tonha Cabinda para 
Ana, entregando-lhe um buquê de rosas brancas muito 
abertas. – Num esquece de jogá no mar, que é pra santinha 
protegê oncê. Odoiá! (TREVISAN, 1994, p. 106) 

 

O ato de jogar as flores ao mar como oferenda à santa e às 

divindades africanas expressando o sincretismo religioso presente na 

identidade nacional brasileira demonstra como Ana retoma o tempo cíclico 

ligado às divindades. A própria vida da personagem é espelhada nessas 

duas longas e brutais viagens, a primeira que a levou da África ao Brasil, e a 

segunda que a levou do Brasil à Alemanha, ambas tendo início e fim no mar 

infinito e desconhecido.  

 
A concepção temporal de Ana é bastante similar àquelas 
primitivas das tribos africanas. A própria personagem traz 
gravada em sua pele um signo tribal. Quando deixa o Brasil, 
na primeira parte do romance, ela joga nas ondas um 
ramalhete de rosas brancas, que as águas carregam para o 
fundo do mar. No final, em Veneza, recebe de Alberto um 
ramalhete de rosas brancas. (ESTEVES, 2010, p. 181)  

 

 

O ciclo da vida de Ana se completa quando ela se senta em frente ao 

mar veneziano para apreciar as ondas pela última vez, neste momento ela 
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evoca as duas pátrias perdidas e abraça ao peito um ramalhete de flores 

brancas que Alberto Nepomuceno lhe deu dois dias antes. Julia Mann 

escreve para o músico e o informa do triste acontecimento:  

  

Soube que tinha tomado chuva na noite anterior, o que deve 
ter complicado sua delicada saúde. Ainda assim, nenhum 
argumento conseguiu demover Ana da decisão de ir ao Lido 
conosco. Carregava consigo o ramalhete de rosas com que o 
senhor a presenteou. As pobrezinhas já estavam um tanto 
murchas, mas para nossa Ana certamente tinham um grande 
significado.  
Na praia, ela preferiu ficar sentada numa cadeira bem diante 
do mar. (TREVISAN, 1994, p. 503) 

 

No que concerne ao tempo é emblemática a cena da praia, o balançar 

das ondas marcando o tempo da natureza, estas mesmas ondas evocando 

as memórias em desarranjo no interior de Ana, e a própria circularidade 

como apresentada por Esteves (2010), através das rosas brancas e das 

águas do oceano estrangeiro. 

Já o tempo da história é marcado pelas datas e pelas figuras 

históricas com as quais as personagens principais se deparam ao longo da 

narrativa. Abaixo, no primeiro capítulo, quando Alberto Nepomuceno é 

entrevistado, é demarcado o período do entre-guerras, período seguinte a 

1918. 

 

Talvez ao caro leitor convenha saber, neste ponto, que 
vivíamos então o período imediatamente posterior à Primeira 
Guerra Mundial. Aos quatro anos de luta sangrenta, que 
paralisara o mundo, seguiu-se uma efervescência que tomou 
conta de todos os setores da vida social, indo refletir-se na 
moda. (TREVISAN, 1994, p. 29) 

 

Neste trecho a data da morte do músico fica situada, ao mesmo 

tempo em que nos deixa com uma imagem mais precisa de sua passagem. 

O Alberto Nepomuceno real morreu em 20 de outubro de 1920. A entrevista 

no romance teria sido concedida ainda em 1918, uma vez que a I Guerra foi 

oficialmente declarada finalizada em 11 de novembro de 1918. 

 

Pouco mais de um ano depois, se não me engano, li nos 
jornais a notícia de sua morte. Alberto Nepomuceno não tivera 
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tempo de firmar o nobre pacto que seu coração frágil mas 
intenso um dia vislumbrara. Não alcançou 1922.  
[...] 
Ao caro leitor que compartiu comigo um despretensioso dedo 
de prosa, devo dizer que lá já se foi muito tempo, desde esse 
surpreendente encontro onde descobri que cada vida, por 
mais desconexa que possa ser, é sempre dramática, 
fascinante. O rapazote – eu, o falso Chaves – que então 
entrevistara um velho tornou-se também ele um velho, cujos 
ossos agora rangem e cujo coração bufa de cansaço. 
Também eu vejo-me cheio de perguntas que não consegui 
decifrar. Tudo indica que, assim como Alberto Nepomuceno, 
morrerei com a mesma consciência torturada pela 
insolubilidade do viver. Sinto no céu já turvo de minha 
existência aquele generalizado, monstruoso, inevitável: para 
quê? Para quê? – bradou Nepomuceno. Para quê? – grito 
igualmente eu, muitas décadas depois. (TREVISAN, 1994, p. 
44) 

 
 

O romance se divide em diversos gêneros textuais: diário, cartas, 

memórias, entrevistas, e desta forma, aparecem datas que situam o leitor. 

Na página 252, o narrador onisciente, aquele que se imiscui no pensamento 

de Nepomuceno e o explica, tanto para o próprio personagem como para o 

leitor, rememora os acontecimentos de maio de 1888. 

 

[...] Em meados de maio deste 1888, quando os jornais deram 
a notícia, delineaste ante os olhos mais essa cena de 
mitologia nacional. Quase moribundo no leito de hotel em 
Milão, Dom Pedro II recebe a notícia da abolição da 
escravatura no Brasil. Entorpecido e abatido, o velho homem 
abre lentamente os olhos, após ouvir o que a imperatriz 
Tereza Cristina acaba de sussurrar-lhe ao ouvido, e pergunta 
para certificar-se: ―Não há mais escravos no Brasil?‖ A 
imperatriz confirma: a escravidão está abolida, desde 13 de 
maio. ―Ah, que grande consolação!‖, diz o imperador, 
baixinho; e repete a mesma frase seguidamente, com a 
respiração entrecortada. (TREVISAN, 1994, p. 252) 

 

Este trecho é duplamente interessante porque, além de situar o leitor 

no tempo, ainda traça mais uma crítica do narrador/personagem à política no 

Brasil. É necessário enfatizar a utilização da expressão ―mitologia nacional‖, 

uma vez que se critica mais uma vez a versão oficial dos fatos, uma versão 

que é pautada pelos interesses da classe dominante que procura contar uma 

história que pouco ou nada tem em comum com a realidade percebida pela 

população. Com a expressão que evoca mitologia, coloca-se em xeque o 
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que se apresenta como verdade, ou seja, a ideia de uma princesa branca e 

bondosa que por razões transcendentes compadeceu-se dos seres 

humanos escravizados e decidiu-se por libertá-los. Esta versão mitológica 

nega as lutas e as revoltas que aconteceram durante todo o período da 

escravidão e entrega mais uma vez o protagonismo nas mãos da classe 

branca e dominante.  

Outro detalhe que chama a atenção é o poder de evocação e criação 

imagética que as notícias da época tiveram sobre as mentalidades. Ao ler as 

notícias acerca da libertação dos escravos, Nepomuceno é transportado 

para uma cena romântica, em que um imperador fragilizado, mas honrado e 

bom, dispende seus últimos momentos para ficar feliz pelo povo que foi 

forçado a deixar. A imagem é tão poderosa e tão cheia de significados que 

leva o personagem às lágrimas e ao sofrimento amoroso pelo imperador 

exilado, ainda que aquele seja Republicano e um ardoroso crítico do Império 

decadente. Neste momento, Nepomuceno se esquece de todas as 

características ruins e abraça o que a imagem lhe traz, ou seja, o sentimento 

de pertencimento a um povo, a ideia de nação, de pátria, de lar.  

Na terceira parte, ―Encontro em Veneza‖, Nepomuceno está na Itália 

há dois anos. No primeiro capítulo, ele está em um trem e rememora os dois 

últimos anos em que esteve em Roma – tendo chegado em 1888. Pesaroso, 

reconhece que a cidade não lhe traz todos os benefícios que ele imaginou 

que traria, principalmente em relação aos seus estudos musicais. Soma-se 

ao seu descontentamento o fato de estar longe do Brasil em um momento 

decisivo da política, tendo perdido inclusive os acontecimentos que 

culminaram com a Proclamação da República em 15 de novembro de 1889, 

um ano antes do momento de sua fala: 

 
[...] A cada vez que recebias notícias do Brasil tu te vias 
perguntando a ti mesmo: ―Meu Deus, o que faço eu aqui?‖ 
Com a proclamação da República, no ano passado, os 
brasileiros viviam as consequências de um verdadeiro 
terremoto político – uma mudança pela qual sempre lutaste 
com ardor. E, no entanto, ali estavas: na Europa, tão 
distanciado quanto um desses moços filhos da 
―açucarocracia‖ e dos burgueses do café, que só lembravam 
do Brasil quando de lá recebiam o dinheiro do seu sustento 
europeu. (TREVISAN, 1994, p. 283) 
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No trecho acima, mais uma crítica à classe dominante, aos brasileiros 

europeizados, que retiravam suas riquezas do trabalho escravo e depois da 

classe pobre e miserável que aumentou exponencialmente após maio de 

1888.  

Apesar de ter os marcadores temporais, o romance não obedece a 

uma cronologia dos fatos, de modo que se inicia com o Prelúdio, que é uma 

entrevista de Alberto Nepomuceno em 1919; logo recua até 1858 na 

Primeira Parte do romance para narrar a partida da menina Julia para a 

Alemanha; na Segunda Parte o ano é 1888, quando o músico parte do Brasil 

para a Europa; a Terceira Parte trata do encontro entre os três personagens 

em Veneza no ano de 1890; e, por fim, na quarta parte tem-se uma outra 

entrevista concedida pelo músico em 1891, um ano após o encontro em 

Veneza, em uma estação de trem onde Nepomuceno espera por aquele que 

o levará até  Viena. A Europa deste período já sente o crescimento da 

tensão que irá culminar na Primeira Guerra Mundial. Na estação pode-se 

ouvir pela boca dos vendedores de jornais as notícias de ataques e prisões. 

Na entrevista, o músico é questionado sobre suas aspirações, sobre seu 

trabalho enquanto estudante e músico e sobre sua volta ao Brasil. Nas 

palavras do jornalista: 

 

- Como eu lhe dizia, estou preparando essas matérias para 
informar aos nossos leitores quem são os jovens talentos 
brasileiros que estudam na Europa, especialmente os 
pensionistas do governo. – O homem parou. Enquanto 
procurava seu caderno de notas, observou com determinação 
e expressa arrogância no tom de voz: - Também pretendemos 
mostrar, com absoluta objetividade e rigor, como é que o 
governo republicano está gastando o dinheiro público com 
pensionistas fora do país. Afinal, ninguém quer que se repitam 
os tempos do império, quando dom Pedro distribuía pensões 
a granel, sem qualquer critério [...]. (TREVISAN, 1994, p. 514) 

 

Nesta entrevista, três anos após a Proclamação da República, a 

preocupação do governo brasileiro e do entrevistador é cuidar dos gastos 

externos – abre-se aqui um parêntese para dizer que esta preocupação 

parece se estender apenas aos pesquisadores e artistas que recebem 

pensão do governo para se manter no exterior, como se esse gasto fosse 

um desperdício -, e sobretudo saber se o artista financiado teria interesse 
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em retornar ao Brasil. As perguntas são feitas de modo a provocar 

Nepomuceno, fazer com que ele caia em contradições e acabe por revelar 

suas intenções de permanecer na Europa uma vez que esta parece ser a 

decisão de muitos dos financiados. O músico se irrita com as perguntas, 

afinal ele se mantem firme no propósito de retornar ao seu país de origem e 

contribuir de alguma forma com os conhecimentos adquiridos. Discute-se 

também questões de nacionalismo e identidade e também as características 

que compõem a música brasileira. Nepomuceno já parece inclinado a 

abraçar o multiculturalismo do Brasil.  

Em determinado momento da entrevista, quando discute com o 

jornalista sobre o embate do velho e do novo, da tradição e da modernidade, 

começa a ouvir uma música que lhe é familiar, uma música brasileira ali na 

estação alemã. Nepomuceno se levanta e começa a correr pela estação 

para encontrar a fonte da música e então acontece o salto temporal de 100 

anos e o personagem se vê em 1991 em um aeroporto concedendo uma 

entrevista. O mote da entrevista parece ser o mesmo, as perguntas são as 

mesmas e se discutem as mesmas coisas, muda-se o cenário físico, político 

e social, mas as mazelas humanas permanecem as mesmas. Observa-se no 

aeroporto o cosmopolitismo, a mistura de raças e discute-se a recente queda 

do Muro de Berlim14, e as diferenças entre a Alemanha ocidental e a oriental 

que não acabaram com a derrubada dos tijolos. Esta quebra temporal 

permite que o leitor veja as permanências, espécie de marasmo político em 

que o brasileiro, talvez a própria raça humana, está inserido. Doa-se pouco 

dinheiro às artes, o ódio e a guerra estão sempre presentes e o indivíduo 

continua a buscar seu lugar no mundo, continua buscando conhecer quem 

ele é e de onde ele veio. A entrevista finaliza e Nepomuceno pega seu avião 

que parte em direção a Zurique onde haverá um concerto temático com 

música brasileira, uma Noite Brasileira. No avião acontece a epifania e o 

músico finalmente se dá conta do mosaico que é a cultura brasileira, e que 

sua característica está exatamente em assimilar, modificar e acabar por criar 

algo único.  

                                                           
14

 9 de novembro de 1989. 
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Por fim, tem-se o tempo da consciência. O romance, como já foi dito 

anteriormente, não trabalha com o tempo cronológico e linear dos romances 

históricos clássicos ao estilo Walter Scott. O tempo esgarça-se, dilata-se, 

encolhe, ele corre ao futuro e retorna ao passado no intervalo de poucas 

páginas. Através dos diários mantidos por Alberto Nepomuceno, das cartas 

trocadas entre os personagens, as datas demarcadas, as figuras históricas 

auxiliam a definir o momento em que transcorre a narrativa e pode-se ter 

uma ideia mais precisa acerca do tempo histórico. Através das divagações e 

reflexões dos personagens que usualmente introduzem os primeiros 

capítulos das quatro divisões do livro, tem-se o tempo do inconsciente, o 

tempo da memória que age de maneiras diferentes para cada indivíduo.  

 

A morte, a morte. 
Isso que se pode ver pela janela do trem seria mesmo a 
noite? Os relógios já lá se vão adiantados, no pós-merídio, 
mas a luz continua presente, quase inexpugnável. Ou seria 
apenas um prolongamento sem rupturas do dia, este 
arremedo de noite que não permite bocejos, na ilusão de que 
a vida acaso continuará para sempre? E no entanto, as horas 
passam, ainda que a noite tente imobilizar o tempo. Convém 
não cair no seu canto de sereia. Tanto quanto as noites 
encolhidas, por estes olhos já passaram noites 
horrendamente espichadas, encharcadas de melancolia e de 
friagem. Assim é a natureza na Europa: regular mas 
estonteada, no seu correr atrás das estações. Durante certo 
período do ano, há ventos que vergastam e exigem súplicas 
de piedade, tanto quanto agora – pela janela do trem – exibe-
se a luxúria de um verão principesco, que ocupa seu trono 
com arrogante ar de eternidade, ainda que tal calidez só vá 
durar uns parcos meses. (TREVISAN, 1994, p. 275) 

 

O trecho acima introduz a terceira parte, ―Encontro em Veneza‖, e 

abre uma longa digressão acerca da morte, um dos temas mais recorrentes 

no romance. Nepomuceno está dentro de um trem e através da voz do 

narrador onisciente, que também faz o papel de sua consciência, rememora 

os últimos dois anos em que esteve viajando pela Europa. É interessante 

notar nesse trecho o embate entre o tempo percebido e o tempo ―oficial‖ dos 

relógios, o tempo socialmente estipulado: o relógio informa que já é noite, 

mas as luzes do dia ainda se fazem presentes.  

Nota-se também neste trecho o caráter subjetivo do tempo. O que se 

observa por noite pode contar com um número fixo de horas, mas a 
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sensação de ―espichamento‖, de esgarçamento ou de encolhimento 

depende apenas da percepção individual, das subjetividades, dos humores.  

O tempo da consciência é também o tempo da memória, esta que 

recebe uma série de gatilhos do mundo percebido e faz com que lembranças 

venham à tona. É desta forma que Ana narra sua história a Alberto 

Nepomuceno, sem muitas preocupações com a ordem cronológica e sim 

com o que a memória revive.  

A memória é uma (re) construção do passado, tanto psíquica quanto 

intelectual, cultural e social que se desenvolve no âmbito da consciência 

que, por sua vez, pode ser coletiva ou individual. Segundo Jacques Le Goff 

―A memória é um elemento do que se costuma chamar identidade, individual 

ou coletiva, cuja busca é uma das atividades fundamentais das sociedades 

de hoje, na febre e na angústia.‖ (LE GOFF, 1990, p. visualizado através de 

ebook). Desta forma, a vida em sociedade depende da memória, uma vez 

que essa é capaz de criar um sentimento comum de pertença entre os 

indivíduos de um mesmo grupo, sentimento de inclusão ou exclusão, que 

estipula o que fica dentro e o que está fora. Ou seja, a memória é 

indissociável do processo de formação de identidade.  

Quando Ana, sentada na praia, busca na memória a narrativa acerca 

de seu passado, o que ela faz é evocar um sentimento de pertença através 

de signos compartilhados, que envolve a ela própria e a Nepomuceno em 

um círculo de relações reconhecíveis por ambos. A memória oral 

compartilhada é a forma com que as sociedades pré-escrita passavam seus 

conhecimentos para os membros mais jovens, assegurando sua 

sobrevivência e a de sua história.  

Memória e História existem em uma relação interdependente onde 

esta nasce daquela que, por sua vez, a alimenta (LE GOFF, 1990). Quando 

as práticas de escrita se instauraram, o conceito de memória também se 

modificou apesar de manter seu status de instrumento de poder. 

 

Mas a memória coletiva é não somente uma conquista, é 
também um instrumento e um objeto de poder. São as 
sociedades cuja memória social é, sobretudo, oral, ou que 
estão em vias de constituir uma memória coletiva escrita, 
aquelas que melhor permitem compreender esta luta pela 
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dominação da recordação e da tradição, esta manifestação da 
memória. (LE GOFF, 1990)  

 

Assim, a memória se constitui enquanto importante instrumento para 

a manipulação do poder. Ao longo da história, especialmente em processos 

de colonizações, observam-se movimentos que buscam extirpar dos povos 

subjugados a sua história, suas crenças, seus modos de vida. Esses 

movimentos são violentos uma vez que além de envolverem espólios materiais, 

envolvem também aquilo que dá sustentação à identidade individual e coletiva, que 

é essencial à sustentação da vida. É sintomático que nesses povos violentados os 

índices de suicídio foram/são absurdamente altos15.  

 

Sem dúvida, entre história e memória as relações são claras. 
O saber histórico pode contribuir para dissipar as ilusões ou 
os desconhecimentos que durante longo tempo desorientaram 
as memórias coletivas. E, ao contrário, as cerimônias de 
rememoração e a institucionalização dos lugares de memória 
deram origem repetidas vezes a pesquisas originais. Mas não 
por isso memória e história são identificáveis. A primeira é 
conduzida pelas exigências existenciais das comunidades 
para as quais a presença do passado no presente é um 
elemento essencial da construção de seu ser coletivo. A 
segunda se inscreve na ordem de um saber universalmente 
aceitável, ―científico‖ [...]. (CHARTIER, 2010, p. 24) 

 

A história enquanto ―saber universalmente aceitável‖ do qual fala 

Chartier tem-se expandido para englobar as histórias dos povos silenciados, 

suprimidos. Exemplo deste movimento de recuperação da memória e da 

história das minorias é a Micro-História, que permite uma pesquisa que 

compreende os processos culturais como circulares e intercambiáveis e não 

fortemente hierarquizados e delimitados. 

Ana, portanto, encarna a imagem da resistência enquanto negra que 

foi escravizada junto a seu povo, enquanto analfabeta ao conviver com a 

elite intelectual e econômica da pequena cidade de Lübeck, enquanto 

mulher em um mundo dirigido por homens. Relegada ao silêncio, ela 

                                                           
15

 Um exemplo doloroso é a história do massacre sistemático dos índios norte-americanos 

quando da colonização dos Estados Unidos da América. Em seu livro Enterrem meu 
coração na sombra do rio (ed. 2015), Dee Brown (pesquisador norte-americano falecido em 
2002) fala sobre a violência física e psicológica que levaram milhares de indígenas à morte. 
No Brasil escravocrata, as violências físicas e a supressão da cultura nativa dos negros 
escravizados levaram muitos ao suicídio.   
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finalmente pode dar vazão à sua história, que jorra de seus lábios para os 

ouvidos afoitos de Nepomuceno. Correndo em um fluxo constante, a 

memória não obedece a cronologias estipuladas pela história oficial, ela 

antes sofre a ativação de gatilhos que a mente pesca do entorno: o balanço 

do mar, os cheiros, os sons, algumas palavras que se sobressaem e se 

enfurnam no inconsciente.   
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2. IDENTIDADE, EXÍLIO E ALTERIDADE 

 

O tema da identidade talvez seja o mais evidente no romance Ana em 

Veneza. Os questionamentos e as angústias que promovem esta busca 

movem os personagens em direção ao Velho Mundo e a si mesmos. Na 

primeira parte do romance, sem ter tido qualquer poder de escolha, a 

menina Julia, Dodô para a família e os agregados, deve partir em direção à 

Europa com o pai, os irmãos e a ex-escrava Ana. Através dos olhos infantis, 

a ocasião toma proporções tão amplas que a criança se sente desfazer 

pelos acontecimentos. Tudo o que ela conhece, as paisagens, os amigos, a 

família materna que fica, até mesmo os móveis da casa que estão cheios de 

memórias e que são empilhados no quintal, despidos de seus significados, e 

por fim, vendidos aos vizinhos, vão se tornando parte do passado. Tudo isso 

envolve a criança e parece ameaçar sua própria existência, uma vez que a 

casa vazia, o quarto dos pais despido dos móveis, faz com que ela trace um 

paralelo entre a morte da mãe e sua inexistência, à dela própria naquele 

lugar que sempre conhecera. Dodô parte do Brasil com a sensação de que 

deixará de existir, assim como a mãe. 

 

Do lado de fora, a chuva já tinha passado e a imperiosa luz do 
sol feriu de novo seus olhos, ali no pátio. Mal cobertos, alguns 
móveis estavam molhados. Com o coração ainda em 
sobressalto, Dodô teve tempo de ver o lindo psichê 
Biedermeier passar diante dela, amarrado dentro de um carro 
de boi, aos solavancos, indo embora em meio a outros 
trastes. As rodas do carro de boi gemiam, enquanto o psichê 
Biedermeier passava refletindo a paisagem do mar em seu 
espelho que ia de alto a baixo. De modo insensato, a 
paisagem antes serena agitava-se de um lado para o outro 
dentro do espelho, ao ritmo do carroção queixoso, que 
arrastava-a sabe lá Deus para onde. (TREVISAN, 1994, p. 83) 

 

Enquanto seu mundo material se desintegra, o reflexo da paisagem 

no espelho parece se rebelar junto com a menina ante o futuro inexorável 

que se torna cada vez mais, o presente.  

Ana, que também parte em direção ao desconhecido, se encontra 

aturdida nos momentos finais no Brasil. Corre de um lado para o outro, 

arrumando uma coisa e outra, organizando os pertences da família que 
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acompanhará até o Velho Mundo, e evitando pensar sobre seus próprios 

dilemas. Tendo libertado os escravos da fazenda, o pai de Dodô também lhe 

dera a carta de alforria, entretanto, Ana acabara por aceitar a incumbência 

de acompanhar a família como babá das crianças. Seu estado é de tamanha 

tensão que ela nem mesmo se permite temer aquele futuro próximo que, 

pela segunda vez, a leva em um navio a um país distante. No momento da 

partida, ela se lembra daquela primeira viagem ainda no peito da mãe, vinda 

da África para um destino incerto e potencialmente cruel, também em um 

navio.  

 

Mas seu semblante, além de obviamente inquieto, parecia 
tomado por uma estranha determinação, que tornava-o de 
certo modo distante. Em seu belo rosto de pômulos saltados e 
cicatrizes tribais, a mudez excedia de muito o jeito habitual. 
Tinha os dentes cerrados graças à dor causada pelos sapatos 
que fora obrigada a calçar, mas não só: cerrava os dentes 
para controlar-se. Tentou sorrir, ao apanhar a sua rede de 
algodão rústico, que tinha separado para levar na viagem – e 
por nada no mundo ia deixar a sua vasilha de dormir, que 
garantia-lhe um sono bom, acontecesse o que acontecesse. 
Ali, enquanto dobrava a rede de algodão vermelho e amarelo, 
Ana tomou consciência, dramaticamente, de que estava 
prestes a embarcar, ir embora, mudar de vida, cair num lugar 
parecido com o vazio, total vazio onde não sabia como ia ser 
tratada, se haveria chance e força para recomeçar. Temia o 
desconhecido e o futuro totalmente incerto.  (TREVISAN, 
1994, p. 106)  

 

Assim, como Dodô, Ana parte do Brasil sem saber para onde vai. O 

nome do lugar, Lübeck, não evoca muito mais que enevoadas imagens de 

um lugar hostil e desconhecido.  

Alberto Nepomuceno enquanto um jovem artista desgarrado, que não 

consegue se conectar com seus pares, nem com sua época ou com as 

tendências musicais do período, que sendo cearense sente-se deslocado no 

Rio de Janeiro, no momento a capital do Império, é um personagem que 

está constantemente imerso nos conflitos sobre sua própria natureza, suas 

lealdades, suas verdades. Entremeado com suas perguntas sobre a figura 

do artista em um mundo entre guerras, estão os questionamentos e críticas 

ao seu país de origem, ao Brasil que recém libertou uma parte expressiva da 

população dos trabalhos forçados, país esse que se volta ao brilho da 



46 
 

Europa e busca emular sua cultura. Na concepção de Nepomuceno, essa 

cópia desregrada e isenta de crítica impede que se veja a face do Brasil, a 

face da cultura brasileira. Em seu descontentamento, sente-se instado a 

empreender uma viagem que, espera ele, irá lhe dar respostas e um 

caminho a ser seguido. 

 

Ao ver passar, tão perto que parecia massacrante, o 
formidável monólito do Pão de Açúcar, subindo a pino como 
uma sentinela maciça e solitária, compreendeste que o adeus 
ao Rio de Janeiro encerrava também um período de vida 
desbravador que te dera vários amigos e te propiciara 
inúmeras descobertas. No peito, sentiste a pergunta 
opressora: para onde ias, se a Europa era apenas uma 
miragem? Como a pedir socorro, olhaste para o perfil movente 
do pico do Corcovado, lá no fundo, e depois automaticamente, 
para o céu com as primeiras estrelas. Por onde andaria o 
Cruzeiro do Sul? Será que ficarias mesmo todos esses anos 
sem poder vê-lo, o símbolo celeste do Brasil? Eu, brasileiro – 
balbuciou teu coração, quase num gemido. Com um ímpeto 
de certeza que durou alguns segundos, ocorreu-te então que 
estavas louco. Indo para onde, Alberto Nepomuceno, se não 
sabias ao certo nem de onde vinhas? (TREVISAN, 1994, p. 
207) 

 

Nepomuceno parte do Brasil, os olhos nos símbolos nacionais, 

aqueles encomendados ainda em 1822, ano da independência do país, e 

que se propunham a narrar uma história coerente que pudesse manter 

coesa toda a diversidade de povos e costumes, apresentando-se ao mundo 

como o ―povo brasileiro‖. É interessante notar que esses símbolos 

forneceram um acalanto rápido e insuficiente para o músico que partia, não 

podendo manter coesa uma possível identidade brasileira. 

 

2.1 Sobre identidade, alteridade e diáspora 

 

O texto ―Pensando a Diáspora (Reflexões Sobre a Terra no Exterior)‖, 

integrante do livro Da diáspora: Identidades e Mediações Culturais (2003)16, 

é a transcrição de uma palestra proferida por Stuart Hall em 1998 e que fez 

                                                           
16

 HALL, Stuart. Pensando a Diáspora (Reflexões Sobre a Terra no Exterior). In: Da 
Diáspora: Identidades e Mediações Culturais. Liv Sovik (org); Trad. Adelaine La Guardia 
Resende. Belo Horizonte: Editora UFMG; Brasília: Representação da Unesco no Brasil, 
2003. 
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parte das comemorações dos 50 anos da University of the West Indies 

(UWI)17. O texto também foi pensado para analisar o fato de que também em 

1948 imigrantes caribenhos desembarcaram na Grã-Bretanha. É a partir 

deste movimento que Hall analisa a diáspora negra pós Segunda Guerra 

Mundial. Ao iniciar sua discussão, o autor fala acerca da identidade cultural e 

de como ela é sentida pelo indivíduo que parte de sua terra natal.  

 

Essencialmente, presume-se que a identidade cultural seja, 
fixada no nascimento, seja parte da natureza, impressa 
através do parentesco e da linhagem dos genes, seja 
constitutiva de nosso eu mais interior. E impermeável a algo 
tão "mundano", secular e superficial quanto uma mudança 
temporária de nosso local de residência. A pobreza, o 
subdesenvolvimento, a falta de oportunidades — os legados 
do Império em toda parte — podem forçar as pessoas a 
migrar, o que causa o espalhamento — a dispersão. Mas 
cada disseminação carrega consigo a promessa do retorno 
redentor. (HALL, 2003, p. 28) 

 

Esta promessa de retorno ecoa nos mitos bíblicos do Antigo 

Testamento acerca do ―povo escolhido por Deus‖ que foi escravizado no 

Egito (HALL, 2003). Desta forma, mantém-se vida a esperança de que haja 

um retorno triunfal à terra abandonada, um retorno dos filhos pródigos. Esta 

esperança também pressupõe uma ilusão de imutabilidade dos costumes da 

terra deixada para trás, ou seja, aquele que parte com o desejo de voltar se 

sente incapaz de encarar os inevitáveis movimentos da mudança. Quando 

se pensa o passado ele permanece cristalizado como a última imagem na 

retina18.   

                                                           
17

 Universidade pública fundada em 1948 para suprir as necessidades de ensino superior 
aos 18 países e territórios falantes de língua inglesa na região do Caribe. 
18

 Um exemplo interessante que a literatura traz é o romance A Cor Púrpura (1982) de Alice 
Walker. Romance do gênero epistolar traz a história da jovem Celie, negra e pobre em uma 
cidade segregada do sul dos Estados Unidos no período entre 1900-1940. Tendo sofrido 
uma série de estupros e outros abusos nas mãos do padrasto, é obrigada a se casar com 
um homem tão violento quanto o anterior. Separada de seus filhos e de sua irmã mais nova, 
ela passa seus dias sofridos na lida com o trabalho e escrevendo cartas para Deus. Quando 
o marido traz a amante doente para casa e a faz cuidar desta, Celie começa a vislumbrar 
um mundo cheio de possibilidades.  
Para além da maravilhosa história de Celie, o leitor também entra em contato com algumas 
cartas que Nettie, a irmã, lhe envia. Missionária, Nettie viaja à África esperando encontrar o 
lugar de origem de seu povo antes da escravidão, mas quando chega lá, o que se 
apresenta ante seus olhos é um povo que seguiu em frente. Sendo assim, o ―retorno ao lar‖ 
acontece de forma que aqueles que foram levados, nada têm em comum com o que foi 
construído em suas mentes e imaginários. 
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Assim, esta cristalização do passado e das promessas que ele guarda 

é o que se compreende por tradição. Em Ana em Veneza (1994), a 

personagem que mais expressa esta concepção de passado imóvel é Julia. 

Quando conversa com Nepomuceno e relembra sua infância na Paraty, 

constrói sua narrativa de forma que esta se desenrole como imagens em 

sequência e que parecem nunca mudar. É como se a criança Dodô corresse 

incansavelmente sob a vista atenta das janelas do casarão da família. 

Quando se lembra do passado e nele se refugia, até o clima é o mesmo, as 

frutas, os personagens que compõem a cena na lembrança.  

 
Possuir uma identidade cultural nesse sentido é estar 
primordialmente em contato com um núcleo imutável e 
atemporal, ligando ao passado o futuro e o presente numa 
linha ininterrupta. Esse cordão umbilical é o que chamamos 
de "tradição", cujo teste é o de sua fidelidade às origens, sua 
presença consciente diante de si mesma, sua "autenticidade". 
É, claro, um mito — com todo o potencial real dos nossos 
mitos dominantes de moldar nossos imaginários, influenciar 
nossas ações, conferir significado as nossas vidas e dar 
sentido a nossa historia. (HALL, 2003, p. 29) 

 

Prosseguindo em sua análise, Hall desmembra o conceito da diáspora 

para expor o núcleo onde identidade e diferença surgem em oposição. 

 
O conceito fechado de diáspora se apoia sobre uma 
concepção binaria de diferença. Está fundado sobre a 
construção de uma fronteira de exclusão e depende da 
construção de um "Outro" e de uma oposição rígida entre o 
dentro e o fora. (HALL, 2003, 33) 

 
 

A problematização deste ―outro‖ é uma discussão presente no livro de 

Tzvetan Todorov, A conquista da América: a questão do outro (1982), onde 

o autor se utiliza do conceito ―alteridade‖ para analisar o processo de 

conquista da América espanhola, em especial as regiões do Caribe e do 

México.  

 
[...] a descoberta da América, ou melhor, a dos americanos, é 
sem dúvida o encontro mais surpreendente de nossa história. 
Na "descoberta" dos outros continentes e dos outros homens 
não existe, realmente, este sentimento radical de estranheza. 
Os europeus nunca ignoraram totalmente a existência da 
África, ou da Índia, ou da China, sua lembrança esteve 
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sempre presente, desde as origens. A lua é mais longe do que 
a América, é verdade, mas hoje sabemos que aí não há 
encontro, que esta descoberta não guarda surpresas da 
mesma espécie. Para fotografar um ser vivo na lua, é 
necessário que o cosmonauta se coloque diante da câmera, e 
em seu escafandro há um só reflexo: de um outro terráqueo. 
No início do século XVI, os índios da América estão ali, bem 
presentes, mas deles nada se sabe, ainda que, como é de 
esperar, sejam projetadas sobre os seres recentemente 
descobertos imagens e ideias relacionadas a outras 
populações distantes. 
O encontro nunca mais atingirá tal intensidade, se é que esta 
é a palavra adequada. O século XVI veria perpetrar-se o 
maior genocídio da história da humanidade. Mas não é 
unicamente por ser um encontro extremo, e exemplar, que a 
descoberta da América é essencial para nós, hoje. Além deste 
valor paradigmático, ela possui outro, de causalidade direta. A 
história do globo é, claro, feita de conquistas e derrotas, de 
colonizações e descobertas dos outros; mas, como tentarei 
mostrar, é a conquista da América que anuncia e funda nossa 
identidade presente. (TODOROV, 1982, p. visualizado através 
de ebook) 

 

No trecho acima, Todorov explicita a dificuldade do ser humano em 

lidar com o diferente, com aquilo que lhe foge do comum ou que o tira de 

seu lugar de conforto. A ideia de que em um lugar não tão distante existe um 

―outro‖ que vive em total oposição aos seus próprios costumes, faz com que 

o indivíduo viva a sensação de estranhamento. Para que este 

estranhamento não se transforme em um olhar toldado pelo exotismo, sobre 

o qual fala Daniel Henri-Pageaux, e que será discutido logo mais à frente, é 

necessário o exercício da alteridade. 

 

[...] o outro deve ser descoberto. Coisa digna de espanto, já 
que o homem nunca está só, e não seria o que é sem sua 
dimensão social. E, no entanto, é assim: para a criança que 
acaba de nascer, seu mundo é o mundo, e o crescimento é 
uma aprendizagem da exterioridade e da sociabilidade; pode-
se dizer, um pouco grosseiramente, que a vida humana está 
contida entre dois extremos, aquele onde o eu invade o 
mundo e aquele onde o mundo acaba absorvendo o eu, na 
forma de cadáver ou de cinzas. E, como a descoberta do 
outro tem vários graus, desde o outro como objeto, confundido 
com o mundo que o cerca, até o outro como sujeito, igual ao 
eu, mas diferente dele, com infinitas nuanças intermediárias, 
pode-se muito bem passar a vida toda sem nunca chegar à 
descoberta plena do outro (supondo-se que ela possa ser 
plena). Cada um de nós deve recomeçá-la, por sua vez; as 
experiências anteriores não nos dispensam disso. Mas podem 
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ensinar quais são os efeitos do desconhecimento. 
(TODOROV, 1982) 

 

A alteridade compreende o exercício de se distanciar de si e se 

colocar no lugar do outro, de olhar para o mundo com olhos despidos de 

seus próprios conhecimentos, de suas próprias experiências. Este exercício 

é complexo, demanda desprendimento e necessita de esforço, mas é 

necessário para que se possa evitar episódios de absurda violência como 

aqueles genocídios perpetrados pelas colonizações do século XVI, ou pelo 

assassinato em massa nos campos de concentração alemães no século XX, 

apenas para citar alguns dos inúmeros eventos catastróficos que a 

humanidade se auto-infringe ao longo do tempo.  

 

 

2.2 Identidades e Diferenças 

 

Em Ana em Veneza, as personagens estão constantemente 

envolvidas nas discussões que envolvem a identidade individual e seus 

contrapostos. Pode-se dizer que há quatro tipos de problematização da 

identidade no romance de Trevisan. A primeira é a protagonizada pelo pai de 

Julia, aquela entre o colonizador europeu e a terra dominada, uma relação 

que possui a clareza do conteúdo que se absorveu à distância. Nesta 

relação predomina a ideia do ―eu‖ colonizador, com o ―eles‖ nativos (ou 

escravos), pessoas simples, pessoas rasas e infantilizadas a quem se deve 

―educar‖.  

 

[...] o sr. Bruhns – ou siô Luiz Alemão, como a gente humilde 
o chamava -  já estava acostumado a ter seu sobrenome 
mudado das mais singulares maneiras, tanto assim que muito 
cedo decidira abrasileirar seus vários nomes alemães, Johann 
Ludwig Hermann, para João Luiz Germano, com os quais 
passara a assinar até mesmo documentos. Homem muito 
prático e de espírito bastante aberto, ele sabia como era 
preciso facilitar as coisas para os brasileiros, pessoas em 
geral muito simples e puras de coração. (TREVISAN, 1994, p. 
84) 
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O que predomina nessa visão de colonizador é o distanciamento em 

que este se coloca em relação àqueles considerados brasileiros. Através da 

dicotomia nós/eles, percebe-se a construção do estereótipo, e dos lugares 

de poder. Neste olhar europeu sobre um país que recentemente teve seu 

status de colônia19 alterado, observa-se a condescendência, a indulgência 

no tratar com aqueles que são quase bons selvagens. Esta indulgência traz 

em seu bojo a ideia de que os brasileiros não devem ser deixados sem 

supervisão, não são capazes de lidar com seus próprios problemas, e de 

certa forma, justifica a exploração da mão de obra, e, no contexto em que 

vive João Luiz Germano, justifica também a escravidão.  

 

[...] o que aproximava franceses, ingleses e outros 
colonizadores, e dava-lhes consciência de pertencerem à 
Europa, era aquela convicção de que encarnavam a ciência e 
a técnica, e de que este saber permitia às sociedades por eles 
subjugadas progredir. 
Civilizar-se. (FERRO, 1996, p. 39) 

 

No trecho acima, Marc Ferro (1996) demonstra o pensamento 

colonizador do século XVI, que permitiu empreendimentos tão temerários 

quanto aqueles da era das Grandes Navegações. Esse sentimento 

messiânico coletivo tinha sua origem também no cristianismo, que ajudava a 

incutir nos exploradores europeus um sentimento de dever moral para com 

aqueles povos menos favorecidos por Deus. Assim, a ideia geral era de 

salvação, de luta contra a ignorância e o obscurantismo.  

Este sentimento colonizador perdura no pensamento de João Bruhns, 

a ideia de inocência, ingenuidade e simplicidade do povo brasileiro, uma 

ideia que vem desde o Romantismo, movimento político, cultural e social, 

que teve origem com as revoluções do século XVIII, e que teve entre suas 

principais características o ideal nacionalista, a busca pelas tradições 

populares e o historicismo.  O Guarani20, de José de Alencar, é um dos 

                                                           
19

 Em seu livro História das Colonizações: das conquistas às independências (séculos XIII a 

XX) (1994/1996 minha ed.), Marc Ferro define o termo ―colonização‖ como sendo ―(...) 
associada à ocupação de uma terra estrangeira, à sua exploração agrícola, à instalação de 
colonos. Assim definido o termo colônia, o fenômeno data da época grega. (...)‖ (FERRO, 
1996, p. 17). 
20

 Romance de José de Alencar, publicado pela primeira vez em 1 de janeiro de 1857em 
formato de folhetim no Diário do Rio de Janeiro, e posteriormente publicado em livro. 
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romances mais importantes do período que representa, por meio do mito de 

nascimento da pátria brasileira, o mito de Cecília e Peri, o tema da 

ingenuidade e inocência de um povo passivamente colonizado, o europeu 

como aquele com o dever divino de expurgar a selvageria dos povos nativos. 

Nesta relação entre colonizador e colonizado está representado 

também o exotismo. O texto ―Exotismos de ontem e hoje‖, de Daniel Henri-

Pageaux (2011), busca traçar modelos antigos e novos que possam 

caracterizar o conceito que para ele é ―uma conexão, uma relação que o 

observante, o Eu que olha, o enunciador, estabelece com o Outro, seu 

espaço, sua cultura‖ (PAGEAUX, 2011, p. 155). O afastamento daquele que 

observa faz com que o olhar com o qual se percebe a cultura do outro e 

suas práticas seja toldado pelos pré-conceitos. Desta forma, o outro sempre 

será visto sob a ótica do exótico, do que é diferente e, portanto, inferior, 

daquilo que não se pode compreender uma vez que os signos não são 

compartilhados. Esta visão foi/é muito utilizada em processos de conquista, 

pelos imperialismos europeus e por grupos sociais dominantes. 

O trecho abaixo está inserido no capítulo 14 da primeira parte 

(Lübeck, bem longe), e apresenta um jantar na casa da família Bhruns em 

Lübeck, que recebe um visitante recém-chegado do Brasil, o dr. Robert Avé 

Lallemant. Este senhor, entre um prato e outro, conta suas aventuras pelo 

paradisíaco país, e mostra sua visão europeia dos costumes dos brasileiros. 

O que interessa em sua fala é o exagero com que fala desses costumes, 

uma vez que, em um país em que a porcentagem de mão-de-obra escrava 

excedia em muito a dos homens livres21, falar sobre a preguiça enquanto 

característica definidora demonstra apenas o apreço dos europeus, que 

vivem o período da revolução industrial, pelo trabalho automatizado das 

fábricas, o trabalho burguês que se distancia do campo e se achega às 

grandes cidades, sendo também uma visão redutora toldada pelo 

preconceito e exotismo.   

 

E como adoram tomar banho esses brasileiros. De norte a sul. 
No rio Tocantins, onde estive recentemente, tomam banho na 

                                                           
21

 ―Real alicerce da sociedade, os escravos chegaram a constituir, em regiões como o 
Recôncavo, na Bahia, mais de 75% da população.‖ (SCHWARCZ, Lilia M.; STARLING, 
Heloisa M. Brasil: Uma biografia. São Paulo: Companhia das Letras, 2015, pg. 79) 
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mesma proporção com que têm preguiça. Mas eu diria que 
aqueles mestiços são tão graciosos que o vício da preguiça 
acaba tornando-se neles uma virtude, assim como a virtude 
do banho é tão exagerada que torna-se praticamente um 
vício. Usam a rede para ter preguiça e para descansar dos 
banhos que tomam sem parar. Na verdade, é tão 
extraordinário o seu gosto pelo banho que pode-se dizer que 
esses habitantes do Tocantins são aquáticos e só por pouco 
tempo saem para o seco. Digamos, melhor ainda, que são 
anfíbios. (TREVISAN, 1994, p. 184) 

 

Logo em seguida, o dr. Lallemant continua a traçar um panorama 

acerca das relações que se travam no Brasil. Um panorama calcado em 

dicotomias redutoras como ingenuidade x libidinagem, inocência x malícia, e 

que relega outra cultura que não a dominante ao espaço do exótico, do 

diferente e inferior. Nesta visão, não se pratica a crítica, não se busca 

relações de causa e efeito, e sim imputa características ao indivíduo a priori 

que antagonizam com outras, com aquelas da cultura dominante europeia.    

 

- Os brasileiros são... ãh... desorganizados. Não tem 
nenhuma, quer dizer, a menor noção de pontualidade. Aliás, 
quem se mostrar pontual no Brasil será considerado 
excêntrico. São demasiadamente abnegados, quase 
conformistas. Quando precisam fazer algo urgente, dizem 
simplesmente ―paciência‖ e preferem esperar. É claro que isso 
provoca uma indolência propícia à lascívia. No Tocantins, eu 
espantava-me sempre que as mulheres tiravam a roupa para 
banhar-se no rio diante dos homens, sem nenhum pejo. 
Desculpem-me a crueza, mas é assim mesmo que elas 
fazem. Em quase vinte anos que passei no Brasil, eu nunca 
consegui decidir se atitudes assim seriam consequência de 
libidinagem ou ingenuidade, quero dizer, um gesto antes de 
tudo simplório, sem qualquer malícia.  (TREVISAN, 1994, p. 
185) 

  

Um segundo enfoque sobre a identidade é protagonizado por Alberto 

Nepomuceno que, tendo nascido em um país que recentemente teve seu 

status de colônia mudado para país independente, cambaleia entre relações 

confusas de identidade nacional. O personagem se debate entre uma 

identidade nacional anunciada, simbólica, imaginada – utilizando-se aqui o 

termo cunhado por Benedict Anderson (2008) -, e aquela individual, sentida 

e contraditória. No momento da narrativa, o Brasil independente busca 

compreender suas características enquanto nação, ciente da mistura cultural 
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entre indígenas, negros, europeus e aqueles que são nascidos na pátria em 

formação. O país jovem tenta compreender o que mostrar, o que esconder, 

em suma, a imagem que quer apresentar aos vizinhos.  

Nepomuceno internaliza os conflitos do indivíduo que busca seu lugar 

no mundo. Em sua caminhada para se tornar um músico erudito, sai do 

Brasil para estudar música na Europa, de forma a conhecê-la para assim 

conseguir compreender o que é a música nacional brasileira em suas raízes. 

Com sua formação enquanto músico compreende que a música brasileira 

pode ser encontrada fora dos círculos da moda na capital do Império, mas 

se angustia ao observar que seus pares não estão interessados na 

exaltação do que lhes é próprio e sim em copiar o que vem da Europa.  

Nas primeiras páginas da segunda parte, ―Rumo a Roma‖, o narrador 

dialoga com o personagem, conhecendo suas fraquezas, seus medos, seus 

sonhos, focalizando sua tristeza por deixar para trás aquilo que conhece, 

incluindo os céus, a paisagem, as praias e suas estrelas reconhecíveis. 

Problematiza, já nesse momento, o conceito de pátria, de lar, do lugar onde 

se nasceu. Se no Rio de Janeiro o músico não se sentia ―em casa‖, sendo 

esta aquela que deixou em Fortaleza, quando de sua partida do país ele 

enxerga o Brasil como o lar abandonado quando se coloca em direção à 

Europa. Em sua emoção pela partida, pelo que fica, o jovem músico se 

apega a um dos símbolos máximos de seu país, o Cruzeiro do Sul, sentindo 

profundamente aquele abandono do céu pátrio e imaginando o que o estaria 

esperando no Velho Mundo. Entretanto, essa emoção é fugaz frente à sua 

consciência que lhe questiona o quê, de fato, significa ser brasileiro. A falta 

de resposta lhe é angustiante, e, no mar que encarna o desconhecido, que 

guarda os medos mais profundos, ele sente-se desesperar. Esse desespero 

vai arrefecendo com a passagem dos dias, mas aquela melancolia que se 

expressa em seus traços nunca irá abandoná-lo.  

Alberto Nepomuceno se assemelha a um personagem romântico. 

Atormentado pelos muitos pensamentos e sentimentos, perdido em um 

mundo cheio de informações e atrações, afinal, tendo saído do Ceará e ido 

morar no Rio de Janeiro se vê envolvido pelos esplendores da capital que se 

volta para a Europa e de lá tudo copia em um esforço para emular a 

grandiosidade de uma nação em formação. Com as emoções sempre 
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exacerbadas, à flor da pele, Nepomuceno critica, sente e sofre pelo que o 

envolve, inclusive padece de uma doença que a qualquer momento pode 

leva-lo à morte. Esta presença constante da morte lembra-o sempre da 

finitude e fragilidade da vida.  

Cria de um país colonizado de forma violenta, que vive uma 

identidade nacional cambaleante e pouco confiável (quando o personagem 

histórico nasce, em 1864, O Guarani, de José de Alencar, já tem sete anos 

desde sua data de publicação), o músico internaliza com perfeição as 

inquietações provocadas pela ausência de vínculo entre o ―eu‖ e o coletivo.  

 

Moço, pobre, nortista, provinciano. E, ainda por cima, músico 
num país sem tradição. São as tantas maneiras de ser 
exilado. Sempre que o teu mundo de dentro não coincide com 
o grande mundo de fora, está criada a condição de 
estrangeiro e, por extensão, de exilado. Por bem vivida 
experiência, tu sabes que na capital do Brasil tropeça-se no 
exílio a cada passo. (TREVISAN, 1994, p. 226) 

 

A questão do exílio permeia as vidas dos três personagens principais 

do romance. Todos os três sentem-se perdidos e pequenos em um mundo 

muito vasto, sem que possam se apegar a algo que lhes represente uma 

base sobre a qual possam desenvolver suas vidas. Nepomuceno, ainda no 

Brasil, não pertence à sociedade da qual busca fazer parte, e apenas a 

distância é capaz de juntar sob um todo amorfo, uma série de simbologias 

que provocam a ilusão em quem parte, de que ele pertence ao todo que 

deixa para trás. A distância representa, pois, um aspecto fundamental na 

construção das identidades, sejam elas individuais ou coletivas. 

Benedict Anderson (2008) propõe pensar a nação e, 

consequentemente, as identidades nacionais e o sentimento de 

nacionalismo através de quatro conceitos: uma comunidade que é 

imaginada, limitada e soberana.  

  

[...] dentro de um espírito antropológico, proponho a seguinte 
definição de nação: uma comunidade política imaginada – e 
imaginada como sendo intrinsicamente limitada e, ao mesmo 
tempo, soberana.  
Ela é imaginada porque mesmo os membros da mais 
minúscula das nações jamais conhecerão, encontrarão ou 
nem sequer ouvirão falar da maioria de seus companheiros, 
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embora todos tenham em mente a imagem viva da comunhão 
entre eles. [...] 
Imagina-se a nação limitada porque mesmo a maior delas, 
que agregue, digamos, um bilhão de habitantes, possui 
fronteiras finitas, ainda que elásticas, para além das quais 
existem outras nações. [...] 
Imagina-se a nação soberana porque o conceito nasceu na 
época em que o Iluminismo e a Revolução estavam 
destruindo a legitimidade do reino dinástico hierárquico de 
ordem divina. [...]E, por último, ela é imaginada como uma 
comunidade porque, independentemente da desigualdade e 
da exploração efetivas que possam existir dentro delas, a 
nação sempre é concebida como uma profunda 
camaradagem horizontal. No fundo, foi essa fraternidade que 
tornou possível, nestes dois últimos séculos, que tantos 
milhões de pessoas tenham-se disposto não tanto a matar, 
mas sobretudo a morrer por essas criações imaginárias 
limitadas. (ANDERSON, 2008, p. 32/3/4) 

 

Este conceito de nação, de comunidade imaginada, se apresenta nos 

personagens de Trevisan, especialmente em Nepomuceno e Ana, uma vez 

que apenas a distância é capaz de fazer com que o país de origem adquira 

os contornos de pátria enquanto lugar de origem. Para Ana o Brasil faz às 

vezes de terra nativa sendo que ela saiu da África ainda criança e de lá 

pouco ou nada se recorda.  

Em Julia Bhruns, a relação já é diferente porque ela mantém em suas 

memórias de adulta um passado colorido pela infância, que apresenta as 

terras da Paraty como paradisíacas e com toques quase oníricos. Julia 

nunca retornou ao Brasil, então sempre manteve o sentimento de que o país 

materno seria seu lar de origem, um lar para sempre perdido. 

 

Nessa noite, voltastes para casa a pé, ouvindo os cachorros 
latir e meditando nas revelações contraditórias da soirée, 
coisas mais complicadas do que era-te permitido 
compreender ali no meio da noite e dos cachorros que latiam 
tanto, na estranha capital do Brasil. Tu, o nortista e 
provinciano, sentias-se como se visitasses um país ao qual 
não pertencias, ainda que fascinante porque trazia em seu 
bojo tesouros como Beethoven. Carregavas na alma a 
irremediável condição de estrangeiro. (TREVISAN, 1994, p. 
230-1) 

 

O trecho acima trata das elucubrações de Nepomuceno quando faz o 

caminho de volta de um evento de música da alta sociedade. É interessante 

como a afirmação da identidade não depende do espaço físico, afinal, o 
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personagem sente-se deslocado mesmo estando em seu país de 

nascimento, aquele que tem sido sua pátria desde o primeiro momento e do 

qual nunca se afastou. Retomando o conceito de ―comunidade imaginada‖ 

de Benedict Anderson, pode-se observar que mesmo existindo uma 

narrativa que englobe as características simbólicas da identidade nacional, 

permanece aquele desconforto do sujeito individual que sente não 

compartilhar do suposto sentimento coletivo. No caso de Nepomuceno, sua 

consciência de classe parece ser o que mais consegue defini-lo como não 

pertencendo ao grupo.  

 

Ocorre-me que a Pátria é uma terrível sina: além do risco de 
arcar com o destino individual, cada um de nós é obrigado a 
arcar com o destino da nação, que já tem uma longa história 
antes de nós, cheia de percalços e vícios que assaltam-nos 
sem clemência, impondo seus parâmetros e fazendo 
perguntas que não sabemos responder. Ser brasileiro resulta 
assim numa fôrma dentro da qual deve-se entrar: uma 
condenação à revelia. (TREVISAN, 1994, p. 226) 

 

A relação do músico com a Pátria é calcada por contradições. Ao 

mesmo tempo em que sente não pertencer àquela comunidade, sente-se 

ligado ao passado da mesma. Nepomuceno sofre com as muitas dívidas 

herdadas pelos antepassados daqueles que se dizem brasileiros. Quando 

ele sai do Brasil em direção à Europa, o momento histórico é o de libertação 

dos escravos e também de revoluções que levarão à República. A culpa pelo 

destino incerto e injusto dos negros libertos o perturba demasiadamente, e 

uma das questões que o deixam em conflito é saber o que significa ser um 

artista em um mundo em que existe tanta necessidade de ajuda concreta, 

efetiva. 

Georg Simmel define o que é o estrangeiro em seu texto homônimo: 

 

Se viajar é a liberação de qualquer ponto definido no espaço, 
e é assim a oposição conceitual à fixação nesse ponto, a 
forma sociológica do ―estrangeiro‖ apresenta, por assim dizer, 
a unificação dessas duas características. Todavia, este 
fenômeno também revela que as relações espaciais são, de 
um lado, apenas a condição, e do outro, o símbolo, de 
relações humanas. É desse modo que se discute o 
estrangeiro aqui e não no sentido em que muitas vezes no 
passado se tocou neste assunto, considerando o viajante que 
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chega hoje e parte amanhã, porém mais no sentido de uma 
pessoa que chega hoje e amanhã fica. Este é, por assim 
dizer, o viajante potencial: embora não tenha partido, ainda 
não superou completamente a liberdade de ir e vir. Fixou-se 
em um grupo espacial particular, ou em um grupo cujos limites 
são semelhantes aos limites espaciais. Mas sua posição no 
grupo é determinada, essencialmente, pelo fato de não ter 
pertencido a ele desde o começo, pelo fato de ter introduzido 
qualidades que não se originaram nem poderiam se originar 
no próprio grupo. (SIMMEL, 1983, p. 182) 

 

Nepomuceno, segundo essa definição de Simmel, é o estrangeiro por 

excelência. Quando no Ceará, seus sonhos o diferenciam dos demais, faz 

com que ele seja um viajante antes mesmo de iniciar sua jornada que 

acabará levando-o até outro continente. Quando no Rio de Janeiro, o fato de 

ser pobre, nordestino e de ter recém-chegado irá marcá-lo sempre como 

alguém que não pertence àquele lugar. Ser um artista, ser músico em uma 

capital que se sente cosmopolita, que investe em cultura – ainda que 

majoritariamente europeia -, faz com que ao menos esse ponto de apoio ele 

tenha. No decorrer do romance, o leitor fica sabendo que a própria Princesa 

Isabel desgostou-se dele ao descobrir que era republicano, ou seja, nem 

mesmo a arte pôde constituir um nicho no qual ele poderia crescer 

socialmente. Não naquele momento, ao menos.  

Na Europa, Nepomuceno é constantemente instado a reproduzir uma 

identidade que não compartilha. Nos recitais dos quais participa, seus pares 

ficam surpresos quando ele aparece com temas que não falam sobre os 

índios nativos, as grandes lutas entre tribos, temas presentes na música de 

Carlos Gomes22, por exemplo. No Velho Mundo ele é relegado ao papel 

exótico de estrangeiro que vem de um país sobre o qual ainda correm 

muitos boatos e lendas misteriosas. Quando ele propõe escrever uma ópera 

sobre Aníbal, o famoso comandante cartaginense do século III a.C., provoca 

uma grande surpresa em seus professores e colegas que certamente 

esperavam notícias do quase mítico Novo Mundo.  

O trecho abaixo evidencia o desconforto do personagem com o papel 

de artista que lhe é outorgado. Sente que a ideia não o representa, não dá 

conta do todo, do que ele é e do que sente. O papel do artista na sociedade 

                                                           
22

 Um dos mais importantes compositores brasileiros de ópera. Nascido em 11 de julho de 
1836, faleceu em 16 de setembro de 1896. É o autor da ópera O Guarani (1870) 
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é uma das questões que o romance aborda e é um dos norteadores das 

buscas de Nepomuceno por respostas.  

 

Teu passaporte é tão grande que lembra um mapa. [...] Aí tu 
és definido como tendo estatura regular, rosto oval, pele 
branca e olhos castanhos, com cabelos da mesma cor. Tua 
profissão: Artista. Não sabes se gostas dessa palavra, porque 
não tens certeza se ela faz sentido. O que significa, na 
verdade? [...]Num país de população miserável e tantos 
recém-libertos sem rumo, que esgotam o resto de suas vidas 
na dura tarefa de sustentar-se, após terem-na gasto 
sustentando os outros, tu (o Artista) sentes-te ridículo, um 
vagabundo, uma sanguessuga. (TREVISAN, 1994, p. 211) 

 

Ao mesmo tempo em que busca sua formação em música fora do 

país, recrimina-se por abandoná-lo em um momento decisivo, quando as 

forças republicanas começam a orquestrar o evento que mais tarde seria a 

Proclamação da República, em 15 de novembro de 1889. Engajado 

politicamente, o músico está a todo o momento voltando sua atenção para 

os acontecimentos que deixou para trás. 

O terceiro enfoque sobre a identidade acontece com a personagem 

Julia da Silva Bhruns, a Dodô, posteriormente Julia Mann. Tendo sido levada 

do único mundo que conhecia, o Brasil, aos sete anos incompletos para a 

Alemanha, a criança passa pelo doloroso processo de perda do conhecido e 

pela imposição de um mundo totalmente diferente. Esta perda ocasiona a 

busca, ou melhor, a internalização forçada de uma nova identidade.  

Na primeira parte do romance (Lübeck, bem longe), no primeiro 

capítulo tem-se a apresentação da Paraty e do solar dos Bruhns. Pinta-se a 

imagem das praias, dos canaviais, da beleza paradisíaca da terra brasileira, 

aquela terra que dá frutos, e que é colorida e quente. Dentro desta imagem 

está Dodô que, sentada sob uma goiabeira, cisma sobre seus últimos dias 

nesta terra que sempre conheceu23. Ela é uma criança de seis anos e sua 

forma de lidar com a partida é ignorá-la. Neste momento em que come a 

fruta, ouve o grito de Ana que a chama. Dodô associa este grito ao ―começo 

do fim‖. 

                                                           
23 Esta cena do romance é claramente retirada do livro Cartas e Esboços Literários, de Julia 
Mann, publicado no Brasil em 1993 pela editora Ars Poetica, e que conta com cartas 
trocadas entre ela e seus filhos, esboços literários, e a evocação do período em que morou 
no Brasil.  
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Dodô olhava boquiaberta sem entender muito bem. Sentia 
que aquela não era mais sua casa, de repente tinha vindo 
parar num lugar estranho. [...] Agora, não podia mais fugir 
daquela dor feita de golfadas mais e mais fortes, dor de sentir-
se parte de alguma coisa ficando para trás e que puxava-a em 
direção ao passado e impedia-a de respirar livremente. 
(TREVISAN, 1994, p. 56) 

 

A partida da menina junto dos irmãos, do pai e de Ana, é um 

momento doloroso. Neste momento ela rememora tudo o que não mais terá, 

suas amizades com as crianças negras, filhos dos escravos da fazenda, 

seus animais de estimação, as brincadeiras, as comidas típicas, entre eles o 

feijão preto, o doce feito da cana de açúcar, e a própria terra brasileira. ―[...] 

e a solidão. Quilômetros e quilômetros de solidão líquida. Sem ninguém. Só 

no mundo, viajando para o desconhecido. Talvez para lugar nenhum.‖ 

(TREVISAN, 1994, p. 118).  

 

Sozinha. Ela está sozinha e perdida no mundo. O barco 
navega aos solavancos, por si mesmo, e também parece 
estar sozinho, no oceano azul que se perde de vista. Mas não, 
ele não está apenas só: está abandonado, o barco. E à 
deriva. Ela dentro, sem mais ninguém, olhando tudo com 
olhos do tamanho do mundo, incapaz de emitir um gesto, um 
som. (TREVISAN, 1994, p. 118) 

 

A viagem de navio inaugura os pesadelos de Dodô. A imensidão azul 

que se estendo ao horizonte sem nenhum ponto de referência e a fragilidade 

da embarcação que balança sobre as ondas fazem com que a menina tenha 

pesadelos recorrentes, onde se vê sem ninguém e incapacitada de gritar por 

ajuda. Quando acorda, chama por Ana. No período em que é obrigada a se 

esquecer do Brasil e a viver como uma mocinha alemã, é Ana quem fará a 

conexão com o passado distante. 

  

Ana, Ana, onde estou? Tenho medo, Ana. Acordei com um 
barulho e acho que é o diabo. Você também ouviu? 
Ana, ninguém conversa com a gente, nem o pai. Agora só fala 
essa língua que ninguém entende. Eu pergunto e ele só 
responde nessa língua de doido, diz que é pra me acostumar. 
Mas eu não quero me acostumar. Porque a gente ainda vai 
voltar lá pra Paraty, não vai? (TREVISAN, 1994, p. 120)  
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O capítulo seis inaugura a fala de Dodô. Através de cartas e 

monólogos a personagem vai buscando compreender o que sua vida está se 

tornando. Logo após o medo do mar, o medo da imensidão azul, a garota se 

vê em um país que nada tem em comum com aquele do qual ela saiu, ainda 

que seu pai tenha planejado a viagem de modo a chegarem na primavera e 

assim não haver um choque em relação ao clima. De qualquer forma, as 

diferenças entre os espaços são gritantes e provocam grande impacto na 

menina e em Ana.  

Os capítulos seis ao quatorze da primeira parte compõem-se como se 

fossem cartas, conversas, monólogos de Dodô, sobretudo, para Ana com 

quem mantém uma ligação mais próxima. Com o passar do tempo, também 

irá se dirigir a sua irmã mais velha Maria, a uma colega que ela vai encontrar 

no internato, e até mesmo a sua professora com quem ela desenvolve uma 

relação que acaba por substituir aquela com Ana. As cartas atuam como 

pretextos para as reflexões da criança que foi retirada de seu mundo e 

inserida em outro, e é dirigida quase sempre à Ana – aquela que a conecta 

mais fortemente à pátria. A carta se inicia com a menina ainda criança e em 

aflição sobre sua saída do Brasil, da Paraty, lugar no qual nasceu e onde se 

encerrou toda a sua vida até os seis anos de idade. Dodô questiona a si e, 

também, à ex-escrava sobre este mundo novo que se apresenta para ela. 

Compara tudo o que lhe acontece àquilo que era sua vida no Brasil. Suas 

divagações são tomadas pela saudade, uma saudade que é quase um luto 

pela falta da terra natal. Destacam-se as diferenças entre as paisagens, a 

―frieza‖ da Alemanha, o cinza da paisagem em contraste com o colorido das 

praias, da fauna e flora do Brasil. A menina fala ainda sobre a ordem 

recebida pelo pai para não falar mais o português para que consiga se 

acostumar à língua alemã e também ao novo lar; e sobre sua ida a uma 

escola interna para garotas onde ela aprenderia a se portar como uma moça 

alemã.  

Esta perda da língua provoca um conflito interno especialmente 

dramático em Dodô e em Ana. Na primeira porque soma-se mais uma às 

coisas que deve esquecer, e em Ana porque ela perde a única conexão com 

seu entorno. Sendo uma ex-escrava e, portanto, sendo vista como um ser 

humano de segunda classe, não há qualquer interesse por parte de seus 
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empregadores em fazer com que ela aprenda o alemão. Desta forma, Ana 

tem apenas as crianças com quem conversar e, depois, com a proibição de 

João Bhruns, nem mesmo estas, acabando relegada ao silêncio.  

 

[...] porque a gente estava acostumando. E de repente precisa 
desacostumar. Com a vida, se desacostumar. Mas precisa se 
acostumar de novo com outra vida. Então a gente vê cada 
coisa e tem que pensar cada coisa de um outro jeito como se 
não fosse aquela mesma coisa mas outra. Eu Dodô a partir de 
agora não sou mais eu. Sou ich24. Não é assim que eles 
vivem dizendo aqui? E já pensou como vai ser? Eu ich vou ter 
que arranjar outra vida com outra mãe outra avó outros tios 
e... e outro Deus e vou ter que ir para a escola e meu pai não 
sei se muda ou não ele não quer mais falar comigo na nossa 
língua agora é só esta droga e então não vai mais ser pai 
agora vai virar Vater e muda tudo. (TREVISAN, 1994, p. 121) 

 

No trecho acima, observa-se a resistência da criança em se 

acostumar com a nova realidade. Acostumar-se equivale ao esquecimento, 

ao fim das memórias, ao apagamento do eu. É interessante notar em sua 

fala que mesmo o ―eu‖ já não existe e agora é ―ich‖. Este conflito aponta para 

a desconstrução dos significados, do apagamento de uma identidade que a 

acompanha desde o nascimento. Quanto mais Dodô é obrigada a se 

acostumar a falar, pensar e renomear as coisas em uma outra língua, mais 

se apega às memórias que tem da Paraty. Esta resistência à nova realidade 

só irá arrefecer quando é matriculada em um colégio interno feminino. 

A partir do capítulo sete, a fala de Dodô começa a ficar truncada pelo 

alemão, evidenciando sua entrega gradual a nova vida. Nas primeiras 

cartas, logo após Dodô entrar para a escola, percebe-se uma grande recusa 

em aceitar a língua alemã, e ela tenta ao máximo trazer as lembranças da 

antiga vida para esta tão diferente. Entretanto, com o decorrer do tempo, a 

criança vai se esquecendo, e cercada como está pelos novos costumes e 

por um sentimento de autopreservação, começa a se esquecer (inicialmente 

com grande receio e depois com maior facilidade) da infância em Paraty e 

da língua. Percebe-se, nesse momento, a mistura das línguas brasileira e 

alemã. Muitos termos são colocados em alemão quando ela se esquece de 

seus equivalentes em português. 

                                                           
24

 Ich = ―eu‖ em alemão. 
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Hanna. Ana. Hanna. A-na. Han-na. Rã, rã. Rã-na.  
Therese. 
Eduard. 
Theodor. 
Onkel Theodor. 
Ludwig. Johann Ludwig. E o Hermann também. Pai diz que 
ele agora não é mais João Luiz Germano, mas é de novo 
Johann Ludwig Hermann. E Luiz é muito diferente de Ludwig. 
Ludwig. Ludwig. Esquisito. (TREVISAN, 1994, p. 131) 

 

A relação de Dodô com o pai começa a ficar mais distante a partir do 

momento em que ele se recusa a falar em português com os filhos. Tudo 

muda na vida da criança, incluindo os nomes e títulos familiares e é bem 

significativo que, mesmo de forma inconsciente, Dodô começa a se 

aproximar mais da falecida mãe e de sua terra natal. 

 

À medida que crescia, seus cabelos foram escurecendo, de 
modo que quase já não precisava mais banhá-los em óleo 
para que ficassem quase tão negros como os da mana Maria. 
Aos quinze anos, depois de um longo período de instrução 
religiosa, Julia finalmente recebeu a Confirmação na fé 
luterana. Tal cerimônia, ansiosamente esperada, pois 
marcava seu ingresso na vida adulta, ocorreu no Domingo de 
Ramos de 1867 e foi por todos festejada. 
A partir desse momento, Julia Bhruns, um dia registrada como 
da Silva, tornou-se uma distinta mocinha alemã. (TREVISAN, 
1994, p. 200) 

 
Quando criança em Paraty, a única entre os filhos de João Bhruns a 

ter os cabelos loiros como os do pai era Dodô, o que muito a orgulhava. 

Sempre pedia à Ana que a penteasse e lhe fizesse tranças que contribuíam 

para enfatizar a diferença entre ela e os demais, e também porque todos 

admiravam seus cabelos como ―os do pai alemão‖. Quando ela chega em 

Lübeck começa a se esforçar por resgatar as raízes brasileiras herdadas da 

mãe. Tenta escurecer os cabelos com a ajuda de óleos a fim de deixá-los 

como os da irmã Maria, até que acabam por ficar escuros com a chegada da 

idade adulta. 

O desejo de se encaixar na nova sociedade, o desejo de não ser mais 

―internacional‖, motiva Julia a aprender a língua alemã. Ela se depara com 

essa nomenclatura em seus primeiros dias no internato quando Jenny, uma 
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das colegas, começa a implicar com ela por sua fala truncada e pelo seu 

pouco entendimento da língua alemã. 

 

A Jenny aproveita que estavam em grupo porque de mim 
sozinha ela não ganha que eu já sabe bom alemão falar, 
então ela diz: Uhn, se ao menos é brasileira, mas ela não é 
nada, não sabe falar nem a língua dela. Eu quase diz que 
sabe sim, mas na hora eu não lembro nada na língua do 
Brasil, não sabe por que, senão eu mostra para ela. Aí essa 
Jenny gorducha olha para mim, ri e diz com todo desprezo: 
Está vendo só? Ela é... internacional. E todas dão risada de 
eu! (TREVISAN, 1994, p. 174-175). 

 

Observa-se, já nesse momento, o quanto da língua materna Dodô já 

esqueceu. A forma como ela estrutura suas frases demostra que a vivência 

no país estrangeiro está começando a mudar a maneira com que apreende 

o mundo. Ser ―internacional‖ é ser deslocada, estar em constante desacordo 

com o entorno, e isso faz com que a menina comece a se esforçar para 

aprender a língua.   

Esta parte com as divagações da personagem são particularmente 

tocantes uma vez que além de ser fragilizada exatamente por sua pouca 

idade, e ter pouco ou nenhum controle sobre o que a cerca, há todo um 

contexto maior, um novo mundo que ela mesma deve aprender a ―costurar‖ 

em suas memórias. O apego da criança por suas memórias evidencia 

também sua realidade de estrangeira. Tudo lhe é estranho, e ela própria 

causa também estranhamento nos demais. Sua língua, sua forma de se 

portar, e até mesmo seu riso, ―riso de brasileira‖, mais tarde irá acentuar as 

diferenças entre a mulher Julia e seu marido e conhecidos europeus.  

O trecho acima mostra bem a situação ―internacional‖ da menina 

quando ela é hostilizada pela colega de classe, uma vez que, com o passar 

dos meses e com a falta de utilização da língua brasileira, Julia começa a se 

esquecer das palavras de seu idioma natal. Ou seja, esquece-se da língua 

materna e ainda não sabe falar a paterna, portanto, a criança se transforma 

em um indivíduo sem laços identitários de nacionalidade. 

A melancolia, a tristeza e, por vezes, a revolta, estão sempre 

presentes nas elucubrações da criança. Julia Kristeva aponta acerca da 

felicidade, ou ausência dela, no estrangeiro.  
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Existem estrangeiros felizes? 
O rosto do estrangeiro queima a felicidade. 
Primeiramente, a sua singularidade impressiona: esses olhos, 
esses lábios, essas faces, essa pele diferente das outras o 
destacam e lembram que ali existe alguém. A diferença desse 
rosto revela um paroxismo que qualquer rosto deveria revelar 
ao olhar atento: a inexistência de banalidade entre os seres 
humanos. Entretanto, é o banal, precisamente, que constitui 
uma identidade para nossos hábitos diários. (KRISTEVA, 
1994, p. 11) 

 

Outro fator que contribui para esse deslocamento é a perda da 

identidade religiosa. Criada como católica, e tendo observado todos os ritos, 

feriados de santos, quermesses e procissões, quando chega a Lübeck, a 

menina é levada pela família paterna a se batizar na igreja luterana tendo 

que deixar para trás mais este aspecto de sua vida. Todos os ritos, todos os 

santos que conheceu na infância são forçosamente esquecidos e 

substituídos pelos novos de caráter protestante. 

 
Ou então é porque Deus aqui é mais bravo porque na casa 
dele não tem nada parece a casa de um sujeito que não liga 
para os enfeites e outras coisas. Agora Deus não é um só em 
toda parte como diz o catecismo? Então. O mais esquisito é 
que não tem nenhum santo nas igrejas mas nenhum mesmo 
eu não sei o que eles fizeram com os santos só uns anjos e 
uma Nossa Senhora branquela então Deus do céu eles rezam 
para quem e as devoções são então para quem? É que é 
outra religião eles chama de luteranismo e chamam a gente 
de papista porque eles não tem papa e não gostam do nosso 
papa.  (TREVISAN, 1994, p. 126) 

 

Observa-se sempre a presença dos advérbios de lugar como ―aqui‖ 

(Lübeck, Alemanha) em oposição à ―lá‖ (Paraty, Brasil), a distância entre os 

dois pontos muito bem definida, as diferenças dos costumes e a 

consequente confusão gerada na mente da criança. Esta confusão se 

apresenta na própria fala que vai perdendo sua correção gramatical, também 

aparece na substituição gradual de seu vocabulário por palavras em alemão, 

e as próprias concepções de mundo e de ideologias que se chocam. 

 

Então eu e Mana tivemos aula de instrução religiosa, Ana. 
Acho que Manu e Luizito também, lá no Pension deles. Onkel 
Eduard disse que foi o pai que mandou, porque o pai quer que 
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seus filhos sejam evangelisch e alemães. (TREVISAN, 1994, 
p. 155) 

 

Com as aulas de instrução religiosa, Dodô e os irmãos são instados a 

esquecer das antigas formas de adoração, as festas dos santos – que no 

Brasil eram muitas -, as estátuas que personificavam a fé e seus muitos 

significados; e tentar internalizar um novo modo de crença. 

 

Então no Palmsonntag, o Domingo de Ramos daqui 
Grossmãe levou a gente na igreja e o Pastor deu a benção e 
disse que de agora em diante nós somos evangelisch. Agora 
não sou mais papista e a Jenny não vai poder mais me xingar 
e eu vou ter que rezar de outro jeito. Só com a fé, Ana. 
(TREVISAN, 1994, p. 155) 

 

Mais uma vez aparece a Jenny, inimiga declarada e recorrente de 

Julia, aquela que representa a barreira que deixa de fora o estrangeiro, que 

cerceia suas liberdades e sentimento de pertença. Jenny está sempre 

lembrando Julia sobre suas dificuldades em se misturar à massa alemã 

pretensamente homogênea e, por sua vez, exemplifica também a luta da 

menina por ultrapassá-la. 

Desta forma, a violência da perda da identidade ganha mais uma 

camada, a da perda da identidade religiosa. Depois de anos de instrução 

religiosa, Dodô passa pelo ritual da Confirmação da fé aos quinze anos e se 

torna a mocinha Julia.  

Quando se torna uma moça alemã, tendo já perdido a maior parte do 

vocabulário da língua materna e internalizado costumes alemães, Julia 

conhece aquele que será seu futuro marido, Johann Heinrich Mann, pai de 

seus cinco filhos (entre eles os consagrados escritores Thomas e Heinrich 

Mann). Não há detalhes do encontro ou das relações iniciais que os dois 

travam, mas no decorrer do romance, especialmente na terceira parte 

(Encontro em Veneza), surge uma Julia de aproximados quarenta anos, 

ainda uma estrangeira com seus traços latinos, seu riso espalhafatoso 

demais para a contida Europa, os olhos brilhantes de um encantamento 

quase infantil que a diferencia dos demais.  

Na terceira parte do romance (Encontro em Veneza), Julia encontra 

Alberto Nepomuceno, o jovem músico brasileiro que havia recém-chegado à 
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Europa para estudar e, ali em Veneza, fazia uma parada antes de seguir 

para Berlim. Ana, já idosa, é quem media o encontro entre Alberto, Julia e o 

marido desta, o senador Mann. Neste encontro, o leitor tem um vislumbre da 

inadequação de Julia, que ainda não conseguiu se desfazer de seus ares de 

estrangeira mesmo após todos esses anos.    

 

Com toda a certeza, era perfeitamente dispensável que ela se 
lembrasse de sua nacionalidade – pensou Alberto não sem 
ironia. Ele conhecia do Brasil esse riso franco que, apesar da 
tentativa de controle, ali soava demasiado. Conhecia também 
esse olhar de brilho molhado, esses gestos quase 
espatafúrdios. Além disso, o próprio rosto de Julia Mann 
compatibilizava-se mais com as feições latinas dos 
funcionários e vendedores do que com os ricos 
frequentadores daquela praia, em geral saxônicos ou eslavos. 
Era verdade que ela podia de súbito ostentar um olhar 
arrogante e sentava-se de modo ostensivamente correto, 
provando ser uma dama da sociedade. [...] Mas suas risadas 
frequentes, os olhos sempre inquietos e os gestos enfáticos 
impingiam a Julia um tom estranho, como se houvesse nela 
algo despropositado, meio maluco mesmo. Frau Mann 
obviamente destoava daquele ambiente: alguns olhares 
furtivos em sua direção deixavam claro que se tratava de uma 
mulher diferente e esquisita, que chegava até a ser 
inconveniente. Sem poder evitar isso, Julia denunciava sua 
condição inata de estrangeira. (TREVISAN, 1994, p. 364-5) 

 

Ao longo do encontro com Alberto Nepomuceno há diversos 

indicadores deste estrangeirismo. Tanto os sinais corporais, quanto a 

aparência, mas também o desconforto que Julia causa nos demais, 

especialmente no marido alemão. A todo o momento ele a observa com 

desagrado quando esta enuncia frases inapropriadas no contexto europeu, 

ou quando ela demonstra demasiado interesse na história alheia ou mesmo 

quando acaba revelando intimidades de sua infância. Durante a conversa de 

Julia com Alberto há interferências como ―O senador olhou vigilante para os 

lados da mulher, como quem está acostumado a controlar, e recomeçou sua 

leitura.‖ (TREVISAN, 1994, p. 363); ou logo mais abaixo ―O senador, que 

ainda tentava ler, mexeu-se incomodamente na sua cadeira‖ (TREVISAN, 

1994, p. 363). 

 

Estar total ou ―parcialmente‖ deslocado em toda parte, não 
estar totalmente em lugar algum (ou seja, sem restrições e 
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embargos, sem que alguns aspectos da pessoa ―se 
sobressaiam‖ e sejam vistos por outras como estranhos), 
pode ser uma experiência desconfortável, por vezes 
perturbadora. Sempre há alguma coisa a explicar, desculpar, 
esconder ou, pelo contrário, corajosamente ostentar, negociar, 
oferecer e barganhar. [...] As ―identidades‖ flutuam no ar, 
algumas de nossa própria escolha, mas outras infladas e 
lançadas pelas pessoas em nossa volta, e é preciso estar em 
alerta constante para defender as primeiras em relação às 
últimas. (BAUMAN, 2005, p. 19) 

 

Julia não parece se dar conta de sua diferença, e se a nota nos olhos 

dos outros, a ignora. A pose arrogante observada por Nepomuceno parece 

ser a armadura com a qual ela se reveste para suportar essa perpétua 

inadequação. Sobre a expressão facial do estrangeiro e seus excessos 

Kristeva escreve: 

 

Além do mais, esse rosto tão outro traz a marca de um limite 
transposto que se imprime, de modo irremediável, numa 
calma ou numa inquietação. Seja ela perturbada ou alegre, a 
expressão do estrangeiro assinala que ele está ―a mais‖. A 
presença de uma tal fronteira interna e visível desperta os 
nossos sentidos mais arcaicos através de um gosto de 
queimado. (KRISTEVA, 1994, p. 12) 

 

Os olhares exasperados que Julia recebe do marido, a curiosidade e 

o ligeiro desprezo que desperta em seus compatriotas, ou até mesmo a 

figura ―exótica‖ de Ana, uma negra em um mundo de brancos, e que os 

acompanha, faz com que sempre pareça faltar alguma coisa à senhora 

Mann. 

Esses olhares angariados por Julia na praia, ou em qualquer outro 

ambiente, demonstram que a passagem dos anos em território europeu não 

foi suficiente para fazer dela uma europeia. Talvez por conta da saudade 

que mantém viva partes da memória da terra materna, que possivelmente 

mantenha algo como uma esperança de retorno, os olhos inquietos trazem 

relatos de uma experiência pregressa que não foi compartilhada com seus 

atuais conterrâneos. Esta saudade confessa, sempre presente como um 

desconforto crônico, é também parte do que a faz diferente. 

 

Conhecemos o estrangeiro que chora eternamente o seu país 
perdido. Enamorado melancólico de um espaço perdido, na 
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verdade, ele não se consola é por ter abandonado uma época 
de sua vida. O paraíso perdido é uma miragem do passado 
que jamais poderá ser reencontrada. Ele sabe disso, com o 
saber desolado dos que desviam a raiva dos outros (porque 
sempre existe um outro, uma causa ruim do meu exílio) contra 
si mesmo. (KRISTEVA, 1994, p. 17) 

 

Julia nunca vai se recuperar dos dois maiores choques de sua vida: 

primeiro de seu desterro da terra materna, e depois o abandono do pai que, 

não suportando mais a vida na Alemanha após todos aqueles anos no 

Brasil, resolve deixar os filhos em Lübeck e retornar. A saudade do antigo 

país que ela carrega consigo, aquela dor que está sempre presente, 

semioculta sob os mais diversos sentimentos, e o abandono por parte do 

pai, serão sempre relembrados em seus monólogos ou em suas interações 

com os demais personagens, e ainda na vida adulta quando da conversa 

com Nepomuceno. 

 

- Seu pai ainda lá vive, quero dizer, no Brasil? – perguntou 
Alberto um pouco mais confiante. 
- Não, voltou para a Alemanha. Depois do Brasil, viajou. 
Acabou indo morar na Itália. Ah, o pai!... Uma pessoa 
adorável. [...] Agora já está velho, meu pai. Sossegou. Mas 
antes, era aventureiro demais. Vivia mudando de país e de 
cidade, o pai, feito um andarilho – riu, um riso metálico e 
nervoso. De repente, seu rosto enrijeceu e adquiriu um tom 
compungido, ressentido mesmo: - Essas suas manias... Acho 
que ele deixou de cumprir deveres muito rudimentares para 
com os filhos. (TREVISAN, 1994, p. 362-3) 

 

Observa-se em Julia um misto de sentimentos entre os quais se 

destaca a melancolia da qual fala Kristeva. O suposto paraíso perdido que a 

infância cristalizou e que acabou por aumentar suas cores, se mantem como 

uma sombra que está sempre a macular seu presente. O estrangeiro é 

aquele que não consegue se desvencilhar da saudade. 

 

De resto, minha terra ficou uma coisa distante, na memória – 
continuou ela. – Às vezes ainda sonho que estou lá. Acho que 
tudo aquilo virou um sonho. Aquelas chuvas violentas que 
invadiam a nossa casa, os escravos, as cobras, as festas. A 
minha pátria... Tudo um sonho! – Respirou, com os olhos 
entristecidos. A seguir, teve uma reação que de tão brusca 
pareceu deliberada. Ergueu a cabeça, estendeu a mão direita 
para mostrar um anel e, com porte de heroína, afirmou: - Tem 
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cinco voltas, este anel. Cada uma delas é um dos meus filhos. 
Minha pátria são meus filhos. (TREVISAN, 1994, p. 366) 

 

Essa memória da qual fala Julia é parte integrante da melancolia, que 

por sua vez advém da perda do paraíso uma vez conhecido. Solta no 

mundo, desenraizada da terra materna, ela se obriga a fincar suas raízes em 

algo que lhe norteia, ou seja, seus filhos.   

O quarto enfoque sobre a identidade acontece com a personagem 

Ana. Em decorrência de seu status social e de seu analfabetismo, Ana 

perde, pela segunda vez, o mundo que conhece e a língua que fala (mas 

uma segunda não lhe é apresentada). Ela vive num mundo que não a 

reconhece, vive da memória que, com o passar do tempo, começa a se 

esvanecer, num constante embate com sua nova e brutal realidade. 

A questão identitária de Ana talvez seja a mais comovente do 

romance, uma vez que ela não tem para onde voltar e seu futuro é ainda 

mais nebuloso que o de Nepomuceno ou o de Julia.  

 

[...] prestes a deixar seu mundo de escrava, ela via-se 
repentinamente menina de novo, agarrada ao peito seco da 
mãe, no porão de um navio, sugando a maldição no leite 
materno que faltava. Uma outra viagem em que tudo lhe fora 
arrancado, e seu mundo sossobrara, ao deixar a África. 
[...] Mas nós não temos nada para levar a não ser nosso 
destino, pensava Ana que um dia fora Wurá, quem sabe. E 
começar tudo de novo, ter um outro nome, porque esquecera 
até mesmo como é que se chamava essa Ana-Wurá, porque 
nosso destino é tudo o que temos para levar, e de novo partir, 
porque o marinheiro é aquele que está sempre partindo, 
lembrava-se Ana-Wurá, e só regressa para poder partir de 
novo e assim prosseguir o seu destino de marinheiro. 
(TREVISAN, 1994, p. 107). 

 

Esta relação que a personagem faz entre o marinheiro e o mar é 

particularmente interessante. Todos os três personagens empreendem suas 

viagens em navios, e todos eles resgatam esse medo do desconhecido que 

as águas profundas representam. No terceiro capítulo será melhor abordado 

o mar e suas simbologias.   

Chegando a Lübeck, as crianças são enviadas para escolas de 

regime interno, desta forma, o vínculo criado por meio do compartilhamento 

das memórias e do exercício da linguagem se perde. Reclusa ao silêncio, 
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sem poder conversar com as crianças ou com quem quer que seja, Ana vive 

fechada em suas memórias. Em um determinado momento do romance, a 

família Bruhns em Lübeck recebe um viajante que vem do Brasil, dr. 

Lallemant. Esta visita provoca grande impressão em Ana. 

 

Encolhida ali no corredor, Ana escondia-se o mais possível 
porque desejava examinar anonimamente o viajante e assim 
decifrar como era alguém – com suas roupas, sua risada, seu 
olhar, seu jeito enfim – recém-chegado do Brasil. Meu Deus, 
parece que tinha mesmo se esquecido de tudo aquilo, 
pensava ela. (TREVISAN, 1994, p. 179)  

 

Logo depois, Ana leva os pratos com a comida para a sala de jantar e 

o viajante fica estarrecido ao encontrar o que ele chama de ―um perfeito 

exemplar da raça negra brasileira‖ (TREVISAN, 1994, pg. 183). O dr. 

Lallemant fica curioso ao ver uma mulher negra tão longe de seu ambiente, 

tão desambientada nesta gelada cidade europeia. Ele a cumprimenta em 

português e Ana se assusta ao se deparar com seu passado de maneira tão 

súbita.  

 

Detrás da cortina do corredor, Ana esperava para recolher 
outra vez os pratos usados. Ainda parecia um pouco 
conturbada, talvez porque, de repente, a língua brasileira dita 
pelo viajante lhe tivesse soado tão estranha, com seus sons 
definitivamente ligados ao passado. Sentia aflorar em sua 
alma a vaga impressão de que, se não falava o alemão, 
também o português não lhe servia para nada, esquecido 
como um traste velho no fundo de sua memória, onde as 
lembranças começavam a ficar borradas. (TREVISAN, 1994, 
p. 190). 

 

Sobre esta relação entre o sujeito e sua primeira língua, Julia Kristeva 

traz uma bela reflexão, demonstrando como o estrangeiro está relegado ao 

silêncio, preso como está entre duas línguas, dois modos de pensar e sentir 

a vida: 

 

Não falar a sua língua materna. Habitar sonoridades e lógicas 
cortadas da memória noturna do corpo, do sono agridoce da 
infância. Trazer em si, como um jazigo secreto ou como uma 
criança deficiente – benquista e inútil -, essa linguagem de 
outrora, que murcha sem jamais abandoná-lo. Você se 
aperfeiçoa num outro instrumento, como nós nos 
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expressamos com a álgebra ou o violino. Pode-se tornar uma 
virtuose com esse novo artifício que, aliás, proporciona-lhe um 
novo corpo, igualmente artificial, sublimado – alguns dizem 
sublime. Você tem o sentimento de que a nova língua é a sua 
ressurreição: nova pele, novo sexo. Mas a ilusão se 
despedaça quando você se ouve, no momento de uma 
gravação, por exemplo, em que a melodia de sua voz lhe volta 
esquisita, de parte alguma, mais próxima da gagueira de 
outrora do que do código atual. (KRISTEVA, 1994, p. 22-3) 

 

 

Esta dificuldade da qual fala Kristeva, em se fazer ouvir e entender, se 

faz presente no momento em que o visitante fala com Ana em português e 

ela, já há um ano em Lübeck e tomada pela emoção, não consegue 

responder e volta a se afastar em silêncio. Ainda assim, mesmo que não 

tenha conseguido corresponder à saudação recebida, o episódio tem grande 

importância para ela e lhe traz grande felicidade, como um sopro vívido de 

memória vindo diretamente do passado. 

 

Logo que se viu só, no corredor que dava para a cozinha no 
andar térreo, Ana parou para respirar. Estava trêmula de 
emoção: alguém falara-lhe em português! E como isso lhe 
parecera delicioso, agora que as crianças estavam proibidas 
de conversar com ela em outra língua que não fosse o 
alemão! Quase tropeçou na criada Sophie, que trazia os 
pratos limpos para servir o peixe. (TREVISAN, 1994, p. 183). 

 

Na mesma noite em que a família Bhruns recebe o visitante, Ana vai 

embora da casa. Acaba se apaixonando por um artista boêmio e foge com 

ele para uma vida ainda mais incerta. De qualquer forma, desta vez é ela 

quem decide, é ela quem toma as rédeas de sua própria vida pela primeira 

vez. Alberto Nepomuceno será aquele a quem esta história oral será 

passada por ocasião do encontro dos dois em Veneza.  

 

- Lei parla... – começou Alberto, diante da mulher, esforçando-
se para não gaguejar. – A senhora... a se-nho-ra parla... ou... 
ou... parlez-vouz?... Madame fala português? 
A negra alçou o corpo, atingida por algo parecido com uma 
revelação. Num instante de pasmo, encararam-se ambos 
como se procurassem, cada qual a seu modo, decifrar o exato 
momento de realidade ali visto e ouvido.  (TREVISAN, 1994, 
p. 354) 
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Caminhando pela praia do Lido em Veneza, Alberto Nepomuceno 

busca nas praias europeias a visão daquelas brasileiras. Nada o espera 

além de frustração, uma vez que em nada elas se parecem. Decepcionado e 

já pensando em retornar para a cidade, ele vê a figura destoante de Ana 

sentada em sua rede colorida, um lenço branco e um chapéu desgastado de 

palha na cabeça a observar as ondas monocromáticas. As saudades de 

ambos refletem um no outro e, como conhecidos de longa data, parecem se 

reconhecer. São brasileiros, afinal. Ao longe, compartilham as saudades de 

um mesmo espaço.  

 

Dona Ana contava, fazia perguntas, interrompia. Ouvia-se de 
longe a sua risada sonora, que entremeava o palavrório 
afogueado de quem há muito aguardava um interlocutor. Seus 
lábios palpitavam, procurando com dificuldade a dimensão 
exata dos sons esquecidos em português. Sua sintaxe, 
sempre muito primária, misturava as duas línguas, de modo a 
tornar sua expressão quase ininteligível, em alguns 
momentos. Também tropeçava muito na pronúncia e 
conjugava os verbos de maneira canhestra. Às vezes, recorria 
a vocábulos alemães e formava estranhas simbioses entre as 
duas línguas. (TREVISAN, 1994, p. 357) 

 

Com sua fala truncada, às vezes quase ininteligível, Ana narra sua 

história a Alberto no decorrer de alguns dias, dentre os quais o músico irá 

conhecer também a família Mann. Ele fica sabendo que após fugir com o 

artista boêmio chamado Gustav, Ana foi artista de circo e que fez muito 

sucesso ao ser apresentada como uma atração exótica e até mesmo 

participar de espetáculos, conseguindo certa fama. 

O vazio causado pelo desterro, pela negação de uma identidade 

compartilhada socialmente, sempre estará presente na vida de Ana e só 

consegue ser razoavelmente preenchido quando ela narra sua história a 

Alberto Nepomuceno. No momento em que os dois exilados se encontram 

na antiga e histórica Veneza, as memórias do jovem país do qual vieram se 

torna um elo que os une na terra estrangeira. Compartilham a identidade nas 

praias do Lido e, mesmo que seus estudos ainda não estejam completos, o 

músico irá vislumbrar o que constitui esta identidade brasileira, uma 

identidade feita de saudade, dos ecos de uma língua e de signos 

compartilhados, sejam eles imaginados ou não. Ele também se dará conta, 
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ao final do romance, de que a identidade brasileira é esta colcha de retalhos 

criada a partir das influências europeias, indígenas, africanas e que, com 

essa mistura, se faz a cultura, a identidade brasileira.  
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3. NOVO MUNDO, MUNDO VELHO: ESPAÇOS EM DISCUSSÃO 

 

No segundo capítulo desta dissertação já foi abordada a definição de 

comunidade imaginada proposta por Benedict Anderson, desta forma, 

retoma-se aqui a discussão acerca deste sentimento de amor à pátria, que 

parece algo que deveria já ter se enfraquecido, mas que por outro lado tem 

uma força crescente para movimentar o sentimento coletivo.  

 

Podemos decifrar um pouco da natureza desse amor político 
nas formas com que as línguas descrevem o seu objeto, seja 
em termos de progenitura (motherland, Vaterland, pátria) ou 
do lar (Heimat, ou tanah air [―terra e água‖, expressão dos 
indonésios para o seu arquipélago natal]). Os dois tipos de 
vocabulário designam algo ao qual se está naturalmente 
ligado. [...] em tudo o que é ―natural‖ sempre há algo que não 
foi escolhido. Dessa maneira, a condição nacional [nation-
ness] é assimilada à cor da pele, ao sexo, ao parentesco e à 
época do nascimento – todas essas coisas que não se podem 
evitar. E nesses ―laços naturais‖ sente-se algo que poderia ser 
qualificado como a ―beleza da Gemeinschaft [comunidade]‖. 
Em outras palavras, justamente por não terem sido 
escolhidos, tais laços são cercados de uma aura de 
desprendimento. (ANDERSON, 2008, p. 201-2) 

 

O amor à pátria, portanto, seria parte daquilo que não se pode mudar. 

O indivíduo se exime de responsabilidade pelo pertencimento a determinado 

povo ou espaço geográfico, aceitando com certa resignação os laços que o 

atam a terra. Esta relação de amor patriótico é feita de contradições, uma 

vez que a liberdade alcançada pela ausência de responsabilidade faz com 

que o indivíduo seja ligado permanentemente pelo que Benedict Anderson 

chama de ―aura de desprendimento‖. Essa aura traz o amor 

descompromissado que se compreende livre, mas que não o é. 

Nesta análise do romance de João Silvério Trevisan, Ana em Veneza, 

as questões giram em torno de como estes personagens descentrados – 

seja por conta de deslocamentos que fugiram de seus controles pessoais 

como no caso de Julia e Ana, ou por deslocamentos feitos por livre e 

espontânea vontade como Alberto –, lidam com suas identidades, com a 

percepção de si no mundo. No romance, os períodos em que a história se 

passa são meados do século XIX, mais especificamente 1858, quando a 
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menina Dodô, seus irmãos e Ana acompanham o pai à Lübeck, na 

Alemanha; 1888-1890, período que compreende a chegada de Nepomuceno 

à Europa e também seu encontro com Ana; e ao final do romance quando há 

a quebra temporal de cem anos e o tempo salta para 1990.  

Quando em terras estrangeiras, o indivíduo solitário irá se apegar a 

estes símbolos que pouco ou quase nada o representam. Quanto mais o 

sujeito se descentra, mais ele parece buscar um local comum no qual possa 

se manter uno. Ainda que esta unicidade seja ilusória. 

Estes questionamentos levantados buscam compreender um 

problema que se agrava com a passagem dos anos. Em tempos de 

desconstrução constante qual é o lugar do indivíduo no mundo?  

 

Para qualquer lado que olhemos, vemos instituições que, por 
fora, parecem as mesmas de sempre, até usam os mesmos 
nomes, mas, por dentro, modificaram-se completamente. 
Continuamos a falar da nação, da família, da tradição, da 
natureza, como se todas estas instituições se mantivessem 
iguais ao que eram. Mas isso não é verdade. A carapaça 
exterior mantém-se, mas no interior houve modificações. E 
estas não aconteceram apenas nos Estados Unidos, na Grã-
Bretanha ou na França, mas quase em toda parte. São aquilo 
que eu chamo "instituições incrustradas". São instituições que 
se tornaram inadequadas para as tarefas que são chamadas 
a desempenhar. (GIDDENS, 1990, p. 29) 

 

Desta forma, este terceiro capítulo se ocupa em analisar as relações 

existentes entre identidade e espaço no texto de Trevisan. Identidade 

individual, identidade coletiva, identidade nacional, ramificações de um 

problema comum. Espaço individual subjetivo, ou seja, a forma como os 

espaços são preenchidos por memórias, lembranças e significações; 

espaços simbólicos; espaços ―reais‖, espaços concretos. 

 

 

3.1 Sobre o espaço      

 

O espaço é visto nesta análise não como um pano de fundo para os 

acontecimentos que estruturam as vidas dos personagens, e sim como a 

representação de um organismo vivo dentro do romance que é formado 
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tanto pelas relações sociais entre os personagens, quanto pelas relações 

destes com a fauna, a flora e as consequentes modificações advindas 

destas.   

 

3.1.1 Espaços externos 

 

Por espaços externos compreendem-se aqueles para além da esfera 

privada. É o espaço amplo das paisagens naturais, das cidades, seus 

habitantes e as relações sociais que se desenvolvem entre eles.  

 

O espaço no qual vivemos, pelo qual somos atraídos para fora 
de nós mesmos, no qual decorre precisamente a erosão de 
nossa vida, de nosso tempo, de nossa história, esse espaço 
que nos corrói e nos sulca é também em si mesmo um espaço 
heterogêneo. Dito de outra forma, não vivemos em uma 
espécie de vazio, no interior do qual se poderiam situar os 
indivíduos e as coisas. Não vivemos no interior de um vazio 
que se encheria de cores com diferentes reflexos, vivemos no 
interior de um conjunto de relações que definem 
posicionamentos irredutíveis uns aos outros e absolutamente 
impossíveis de ser sobrepostos. (FOUCAULT, 2011, p. ) 

 

Assim, este espaço do qual fala Foucault é aquele que se estende 

para além das subjetividades, é o espaço que escapa e complementa aquele 

proposto por Gaston Bachelard em A poética do espaço (1993), que será 

abordado mais à frente. Os espaços sejam eles externos ou privados são 

significados e modificados de acordo com as relações sociais empreendidas 

entre os seres humanos, entre os indivíduos e a natureza.  

A Fazenda da Boa Vista na Paraty, Rio de Janeiro, é o primeiro 

espaço externo ao qual o leitor tem acesso. A bela descrição, a riqueza de 

detalhes, as cores vivas que se chocam, compõem o espaço primordial no 

qual se insere a menina Dodô, seus irmãos, seu pai e Ana.  

 

Um grito lancinante atravessou o Paraíso. Adejando, o olhar 
soberano rasgou de canto a canto a paisagem da baía que, lá 
embaixo, descortinava-se vastíssima e tão luminosa como no 
primeiro dia da criação. Um novo grito penetrou pela fissura 
aberta na ferida do olhar, e a ele seguiram-se outros 
pequenos grasnidos que percorreram o espaço de norte a sul, 
como uma advertência indeterminada mas ainda assim 
alarmante. A luz, em demasia, despejava-se quase absurda, 
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preenchendo todo o espaço que se estendia desde a serra 
circundante até o mar a se perder de vista. De fato, a 
amplidão dali do alto divisada tornava a luz insuportavelmente 
concreta, até o ponto de poder considerar-se um milagre a 
pura e simples capacidade de ver. O que ali acontecia não era 
o espetáculo iluminado, mas a própria luminosidade enquanto 
espetáculo primevo e improvável, sobrepondo-se a todos os 
demais – como uma desnecessária prova de que, fora da luz, 
nada poderia ser alcançado pelo olhar sobranceiro, que no 
entanto rasgava de canto a canto a paisagem, a cada voluta 
elegantemente descrita no ar ardido de azul e sublinhada por 
um novo grasnido. Mas lá embaixo, no fundo do abismo, o 
que se divisava não era um quadro onde dominasse soberano 
o azul ou, menos ainda, um único tom de azul, talvez safira. 
As montanhas que partiam do canto esquerdo e seguiam para 
a direita, rodeando tudo como uma moldura desproposital, 
pareciam verdes, e eram verdes, desde o verde-gaio das 
árvores mais próximas , passando pelo verde-esmeralda dos 
cafezais, o verde-garrafa dos canaviais e o verde-musgo da 
mata virgem, até esse verde-azul das montanhas mais altas e 
distantes, quando então a divisão das cores parecia começar 
a tornar-se vã. Mas não. A luz que batia copiosa e a tudo dava 
forma, como no primeiro dia da criação, que talvez tivesse se 
iniciado ali, essa luz revelava tufos de outras cores ilhadas em 
meio ao verde das matas. Eram copas de árvores explodindo 
flores profusas, desabusadas, exibicionistas mesmo [...]. 
(TREVISAN, 1994, p. 49) 

 

Esta belíssima descrição da Paraty abre a primeira parte do romance. 

Através do olhar de uma ave que faz seu caminho pelos céus de incrível 

azul, a visão do paraíso que é o Brasil do Novo Mundo se descortina aos 

poucos até que o leitor possa ver o quadro amplo do cenário. O choque 

entre as cores exuberantes, a força com as quais elas lutam por seu espaço 

dá vida à descrição e quase se pode sentir o ar selvagem e ainda assim 

delicado da paisagem. Este recorte do Brasil exemplifica as contradições 

encontradas nessa terra que apenas parece jovem. Nota-se o embate entre 

o selvagem e o delicado, entre a luz abundante do sol que não é contido 

pela paisagem citadina, e a sombra profunda das matas, a dureza marrom 

das montanhas e a maciez esverdeada da grama. Esta é a descrição que 

por muito tempo embasou a ideia de um paraíso terrestre e virgem na 

mentalidade europeia, um lugar inexplorado e cheio de riquezas e perigos 

inimagináveis, com seus habitantes tão inocentes quanto crianças no Éden.  

Desta forma, quando o patriarca da família Bhruns resolve levar seus 

filhos para a antiga Europa, o que se apresenta é o contraste entre o novo e 
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o velho, o ingênuo e o experiente, o sagrado e o profano. No navio, 

enquanto observa a paisagem que aprendeu a amar se afastar lentamente, 

João Bhruns sente a dor de ser expulso do Paraíso.  

 

Contemplando tudo aquilo pela enésima vez, ainda assim não 
se cansava de amar aquela paisagem, que queria guardar 
para sempre, nos olhos e no coração, e que era uma falsa 
repetição, na verdade uma multiplicação de encantamentos 
sucessivos e inesgotáveis. Suspirou e pensou que sim, meu 
Deus, se na terra houvesse um Paraíso, não seria muito longe 
dali. E sentia uma pontada súbita, pois a sensação era 
exatamente essa: ele e seus pequenos... eles estavam todos 
sendo expulsos do Paraíso. (TREVISAN, 1994, p. 117) 

 

É significativo que a sensação de expulsão do Éden se dê através 

dele, um colonizador europeu, dono de terras e escravos, uma vez que o 

imaginário acerca do Paraíso perdido sempre esteve muito presente para os 

desbravadores europeus.   

De localização imprecisa, o paraíso poderia estar em qualquer lugar 

entre as Índias e continente americano. Quando da ―descoberta‖ das terras 

brasileiras houve quem alegasse ser o Éden, mas também poderia ser o 

mundo mítico de Atlântida que havia ressurgido das águas. 

 

Não só o deslumbramento de um Colombo divisava as suas 
Índias e as pintava, ora segundo os modelos edênicos 
provindos largamente de esquemas literários, ora segundo os 
próprios termos que tinham servido aos poetas gregos e 
romanos para exaltar a idade feliz, posta no começo dos 
tempos, quando um solo generoso, sob constante primavera, 
dava de si espontaneamente os mais saborosos frutos, onde 
os homens, isentos da desordenada cobiça (pois tudo tinham 
sem esforço e de sobejo), não conheciam ―ferros, nem aço, 
nem armas‖, nem eram aptos para eles – são feitas, aliás, as 
próprias palavras de que se servirá o genovês ao tratar dos 
gentios das ilhas descobertas –, mas até os de mais profundo 
e repousado saber, se inclinavam a encarar os mundos novos 
sob a aparência dos modelos antigos. (HOLANDA, 1977, p. 
185) 

 

Esse mundo ingênuo, belo, oculto dos olhos predadores da velha 

Europa, é o mundo que incita a imaginação, é uma terra mãe, uma terra fértil 

e bela, com todas as características comumente imputadas ao sexo 

feminino. Assim, a delicadeza misteriosa se coloca como espaço a ser 
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conquistado pela brutal força de vontade, pelo ímpeto dominador do 

colonizador europeu.  

A visão do Paraíso logo se mostra incompatível com as vontades 

daqueles que chegam, afinal, o interesse se encontra na posse e no saque, 

na submissão forçada e compulsória dos nativos, para que sigam os 

costumes estrangeiros.  

Sendo assim, o século XVIII brasileiro com seus projetos 

nacionalistas, faz renascer dos primórdios da história dos conquistadores 

europeus a ideia de Paraíso, de inocência e de bondade. Do encontro da 

força empreendedora europeia com a ingênua e pacífica boa vontade dos 

nativos, nasce a bela nação brasileira, sem conflito, sem problemas sociais, 

relegando ao esquecimento a colonização brutal. 

A relação de oposição entre o espaço brasileiro da Paraty contra o 

europeu de Lübeck se dá no momento em que a família Bhruns e Ana 

desembarcam na cinzenta e gelada cidade alemã.  

A oposição entre a Paraty e Lübeck já se evidencia nas cores – ou na 

ausência delas -, quando da descrição que Dodô faz ao chegar. Para a 

menina de sete anos incompletos, a experiência é aterradora. O clima não 

se parece em nada com aquele que deixou para trás, a língua lhe é 

estranha, a arquitetura e as cores não possuem semelhança com os 

anteriores.  

 

Onde estou? Por que ninguém entende o que eu falo? Por 
que eles olham e olham e balançam a cabeça? Que lugar é 
este onde a gente veio parar? Que cidade mais esquisita é 
esta? Por que tem essas casas que eu nunca vi igual? Com a 
frente cheia de tijolinhos que vão subindo que nem recorte 
dentado? Por que tudo parece velho e tem cheiro de mofo? 
(TREVISAN, 1994, p. 119) 

 

Lübeck é uma cidade portuária que conta com bastante movimento 

advindo do comércio marítimo. O barulho da cidade causa grande 

estranhamento tanto em Dodô quanto em Ana, e muito possivelmente nos 

outros irmãos, mas deles o leitor só consegue pequenos vislumbres. 

Desnorteada com o movimento incessante nas ruas, com o som estridente 
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dos apitos dos navios, e do batucar constante das carroças, a criança se 

volta para Ana em busca de respostas.  

 

Que lugar é este onde a gente está, Ana? Você sabe? Tem 
um nome esquisito. Aqui tudo é esquisito, desde quando a 
gente chegou. Eles se vestem esquisito aqui. [...] E as casas 
então? Cada casa esquisita que tem aqui não é, Ana? Com 
cada telhado pontudo. [...] E tudo escuro. Como se fosse casa 
de bruxa. Porque aqui é tudo escuro, Ana? Tão esquisito. 
(TREVISAN, 1994, p. 120) 

 

A cidade alemã toma, na visão de Dodô, características de cidade 

industrial que prima, sobretudo, pela funcionalidade. Há cheiro de mofo por 

conta da umidade de cidade portuária, os telhados altos e pontudos para 

que a neve do inverno não se acumule fazendo-os ruir, e a escuridão que 

deixa pouca luz do sol se escoar entre as construções altas. O contraste que 

a cidade faz com a imagem idílica e campesina da ensolarada Paraty é 

grande, e o leitor pode sentir o estranhamento da criança.  

 

Porque aqui não tem aquela largueza da Paraty e não sei por 
que mas quando a gente olha não vê as coisas do mesmo 
jeito porque lá na Paraty a gente via tudo com mais sol e aqui 
as casas são escuras e a gente olha e olha mas mesmo com 
sol as coisas não parecem ser aquelas que a gente vê quer 
dizer parece que tem uma coisa colocada entre os olhos da 
gente e as coisas que a gente vê. Elas ficam de um outro jeito 
como se tivesse uma cortina de filó bem fininha mas cortina. 
Não é como na Paraty onde não tinha cortina nenhuma. Então 
aqui dá um medo porque parece que detrás da cortina tem 
sempre uma coisa escondida e de repente o diabo vai 
aparecer ninguém sabe de onde. (TREVISAN, 1994, p. 123) 

 

Outro ponto interessante é a imagem enevoada que se tem da cidade. 

A junção da névoa com a fumaça que sai das casas faz com que o ar seja 

mais denso que aquele respirado no campo. O espaço permite que a menina 

seja assombrada pelas possibilidades que existem nas sombras, o que a 

leva, nas primeiras semanas, a acordar com frequência envolta em 

pesadelos e chamando pela babá, Ana.   

O terceiro espaço externo é Veneza, a cidade título do romance de 

Trevisan e o ponto de encontro entre os três personagens principais. Trata-

se de uma cidade milenar cuja origem data aproximadamente do século V d. 
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C., e que passou por muitas guerras no decorrer dos séculos e resistiu a 

inúmeras invasões e cercos. Traz em sua arquitetura as impressões do 

tempo, com suas construções de períodos diferentes e suas características 

peculiares.  

Quando Alberto se depara com Veneza pela primeira vez, é a figura 

da Morte que ele sente à espreita. Em clara intertextualidade com a novela 

de Thomas Mann, Morte em Veneza, o personagem relaciona as gôndolas 

aos esquifes que carregam os mortos. No trecho abaixo, a voz narrativa age 

como a consciência, como a subjetividade do músico.  

 

Logo que deixaste a estação ferroviária, com o sol começando 
a nascer, envolveu-te um intenso cheiro de mar, o que te 
levou a percorrer, de repente, todo o teu diversificado 
espectro de lembranças marítimas. Em poucos segundos, 
passaste de Fortaleza para o Recife, daí para o Rio de 
Janeiro e tua longa viagem, até aportares de novo em 
Veneza, nesse 16 de agosto de 1890. No ancoradouro, diante 
da estação, houve uns instantes de inquietação, quando viste 
as gôndolas negras baloiçando sobre as águas como 
sarcófagos sinistros. (TREVISAN, 1994, p. 313) 

 

O cheiro do mar é evocativo de memórias e o tempo se dilata para 

acomodar as lembranças despertadas das cidades brasileiras em alguns 

segundos apenas. É interessante pontuar o caráter subjetivo do tempo e dos 

gatilhos sinestésicos dos quais a memória se utiliza.   

A morte é uma figura recorrente no romance, em especial no que 

concerne a Alberto Nepomuceno que, com seus problemas respiratórios vive 

assombrado pela finitude da vida.  

 

Os canais dão a impressão de que Veneza vai afundar a 
qualquer momento e evidenciam que sua beleza é tão mais 
frágil quanto mais deslumbrante. Por aqui tudo é delicado. A 
brisa é delicada. Os perfis dos edifícios são delicados. É 
delicada sobretudo esta visão de mundo que originou Veneza 
e está impressa em cada um dos seus becos. A sensação que 
se tem é que Veneza vai desaparecer logo e com ela 
afundarão os mais intensamente belos sonhos humanos – 
quem sabe o próprio conceito de beleza, tal como consagrado 
numa longa fase da história humana [...]. (TREVISAN, 1994, 
p. 316) 
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Essa fragilidade de Veneza parece ecoar a fragilidade da própria vida 

do personagem, a perturbadora ideia de que de uma hora para outra ele 

pode desaparecer. A delicadeza da vida espelha-se na das belas 

construções desta cidade que vive parcialmente na água, ondulando ao 

sabor do tempo. 

 
Veneza reluzia ao sol da manhã, quase emergindo da água, 
que é aqui um elemento onipresente, acentuado mais ainda 
pelo odor da maresia. Contemplavas uma cidade anfíbia onde 
as ruas eram braços d’água, na verdade pequenos cais que 
desaguavam de ambos os lados, cortados por pontes dos 
mais variados tipos. Aqui e ali, barqueiros poliam o ferro da 
proa, lavavam os flancos e limpavam pacientemente os 
cortinados de suas gôndolas. À tua esquerda, uma igreja, uma 
igreja deixava as águas modorrentas lamber seus degraus de 
mármore. O canal Grande, que atravessava a cidade como 
uma serpente, foi se revelando então um corredor de 
maravilhas, em cujas margens desfilavam dezenas de 
palácios bizantinos, mouriscos, góticos, renascentistas e 
clássicos, cujas estruturas de pedra cinza e fachadas de 
mármore multicor ostentavam entalhes caprichosos e ogivas 
onduladas que traziam, mais do que visível, a marca sensual 
do Oriente, no coração mesmo do Ocidente. Diante deles, 
ancoradouros particulares identificavam-se por estacas 
pintadas com listras em espiral de diferentes cores, a ostentar 
no alto os escudos das famílias dos seus proprietários. 
(TREVISAN, 1994, p. 314)  

 

Neste primeiro trecho, Veneza se assemelha quase a uma poderosa 

divindade, parte terra parte água, cidade anfíbia a se localizar no entre-lugar, 

celebrando seu hibridismo e o encantamento provocado no estrangeiro. Em 

um primeiro momento, Nepomuceno se encanta com a pluralidade de 

culturas e marcos artísticos que compõem a cidade, a beleza de suas 

construções fazendo-o imaginar-se no Paraíso. Enquanto perambula pela 

cidade, sua alma de artista se encanta com essa sensação de fragilidade e 

beleza. 

É um encontro fortuito e o responsável por fazer com que sua 

percepção de Veneza mude significativamente. Descansando em um 

restaurante à beira do canal, o músico começa uma estranha conversa com 

um dos poucos clientes do estabelecimento. Posteriormente será revelado 

tratar-se do mundialmente famoso cantor de ópera, Domenico Mustafà25, o 

                                                           
25

 Cantor italiano de ópera (1829-1912). 
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último cantor castrati. O estranho homem começa a falar sobre o jogo de 

ilusões que é Veneza. Uma cidade que se afunda a cada ano com 

organizações criminosas que visam turistas desavisados, ou mesmo o fedor 

dos esgotos e os ratos que pululam na imundície úmida. Trata-se de uma 

cidade que em nada mais se assemelha à aristocrática Veneza que um dia 

foi chamada ―La Dominante‖. 

 

O encontro marcara-o muito. Já ao voltar para casa na noite 
anterior, começara a perceber a desolação em Veneza. Além 
dos muros descascados e as casas arruinadas, subia dos 
canais um vapor de cheiro podre e nauseante. A água 
chapinhando de encontro às pedras materializava o ruído da 
lenta destruição que roía os fundamentos dos edifícios. Pelas 
vielas escuras, às vezes passavam vultos, como fantasmas. 
Alberto agitou-se. Um arrepio percorreu-lhe a espinha. Até 
mesmo seus passos, ao repercutir no pavimento de pedra, 
assustavam-no.  Por toda parte sentia-se a sorrateira 
presença dela, a Morte, de novo interpondo-se, enquanto ele 
a caminhar num lugar onde tudo é centenário, ali mesmo onde 
antes de ti já passaram milhares de pessoas, onde estas 
mesmas casas por ti contempladas já contemplaram milhares 
de outros e diante das quais tu certamente serás um elo na 
cadeia entre passado e futuro, num processo incessante, já 
que depois de ti sem dúvida virão milhares de outros, pisando 
o mesmo chão e olhando a mesma paisagem que os 
contempla. É como se aqui a história se acotovelasse. 
(TREVISAN, 1994, p. 347) 

 

O encontro de Nepomuceno com Mustafà provoca no primeiro uma 

profunda impressão. Ao retornar ao hotel, a beleza de Veneza lhe parece 

menos etérea, menos produto de sonho e mais como parte de um pesadelo. 

De repente, o músico se dá conta de que pisa em uma cidade com quase mil 

anos, cuja história se recobre de incontáveis cadáveres. Ali, na noite 

veneziana, Nepomuceno se abate com o peso insuportável do tempo da 

história. 

A delicada fragilidade e decrepitude da bela cidade se tornam mais 

como a pútrida e lenta destruição que a água dos canais provoca nas 

fundações muito antigas. Veneza é mais uma das decepções que 

Nepomuceno encontra em sua viagem. 
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Tem-se, então, o embate entre o velho e o novo. O cheiro 

nauseabundo das velhas cidades com seus muitos cadáveres, e a claridade 

jovial das cidades novas do além-mar.  

 

 

3.1.2 Espaços intermediários 

 

Entende-se aqui por espaço intermediário aquele que não faz parte da 

esfera privada, mas que também não é propriamente parte da esfera 

pública. Esta divisão se dá pelas relações sociais travadas entre os 

indivíduos e que significam os espaços. A esfera privada compreende a casa 

e suas íntimas relações familiares; a pública que é a da rua em que se pode 

ou não haver contato entre aqueles que nela circulam; e a intermediária que 

permite um pouco mais de contato que a esfera pública, sendo exemplos os 

bares e restaurantes. 

 

A CONFEITARIA COLOMBO 

 

No prelúdio de Ana em Veneza (―Um dedo de prosa‖), a entrevista 

que Alberto Nepomuceno concede ao jovem jornalista cujo nome não é 

revelado, acontece na famosa Confeitaria Colombo26, na segunda década 

do século XX.  

 

Eu chegara um pouco antes e acomodara-me numa das 
mesinhas ao fundo do salão, boquiaberto ante a luxuosa 
decoração e o burburinho local, que misturava a altissonante 
erudição dos fregueses com a música de um piano próximo e 
os gritos triviais dos garçons pedindo sorvetes, mais um 
caneco de Bock-Ale, uma tamarinada, um anisete duplo e 
assim por diante. Além de estar atulhado de gente, refletida 
até o infinito nos espelhos belgas que revestiam de alto a 
baixo desde a entrada até o fundo, o salão resplandecia com 
os lampadários àquela hora completamente acesos, cuja luz 
multiplicada nos cristais tornava o clima feérico e irreal. 
(TREVISAN, 1994, p. 10) 

 

                                                           
26

 Fundada em 1894, por Joaquim Borges de Meireles e Manuel José Lebrão, dois 
imigrantes portugueses tornou-se o ponto de encontro de celebridades da época. 
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A confeitaria com sua arquitetura inspirada pela Belle Époque27 

europeia, chamariz da elite intelectual e cultural do Rio de Janeiro causa 

intenso desgosto em Nepomuceno pela futilidade apresentada por aqueles 

que deveriam ser a vanguarda cultural do país. Este espaço movimentado 

deixa o músico inquieto, desajeitado, ainda que consiga dar seguimento à 

entrevista que é quase um monólogo devido à pouca idade e experiência do 

jornalista.  

Os espelhos belgas nas paredes perturbam profundamente o músico 

que está sempre relanceando seus olhos para seu próprio reflexo em um 

questionamento mudo. A entrevista aborda a cena cultural e musical no país, 

o papel de Nepomuceno no resgate da música nacional brasileira e seus 

concertos. Esta entrevista espelha uma outra ao fim do romance, na quarta 

parte (―Berlim, a passagem‖), que traz um Nepomuceno jovem e otimista em 

seu empreendimento de descoberta da música que seja essencialmente 

brasileira. Nesta do prelúdio, o músico está a um ano de sua morte e sente 

que não fez o que se propunha, além de ter se tornado o que desprezava, 

um músico ―vendido‖ ao governo, dependente de suas verbas e, portanto, 

sem autonomia criativa. 

 

Alberto Nepomuceno voltou-se, agora com distraída 
melancolia, para o enorme espelho belga que preenchia toda 
a parede diante dele. Contemplou-se por um instante, 
refletindo no primeiro plano daquele labirinto de luzes. A 
seguir, pareceu voltar a si, assustado. Só então continuou [...]. 
(TREVISAN, 1994, p. 16) 

 

No texto ―Outros espaços‖ (2011), Michel Foucault fala sobre o 

retorno do interesse por parte dos pesquisadores à problemática do espaço, 

e propõe duas abordagens, abordagens estas que buscam a 

problematização dos espaços para além das subjetividades internas, o 

espaço abordado por Foucault é o espaço social, aquele formado através 

das relações humanas, ou o ―de fora‖. Para ele, os espaços se dividem em 

utopias e, consequentemente, em heterotopias. ―As utopias são 

posicionamentos sem lugar real‖ (FOUCAULT, 2011, p. 414), ou os espaços 

                                                           
27

 Período que compreende desde a segunda metade do século XIX até o início da Primeira 
Guerra Mundial em 1914, e que se caracterizou pela explosão de beleza, cosmopolitismo e 
invenções científicas e culturais. 



87 
 

que existem nas projeções dos indivíduos, sejam eles projeções melhoradas 

ou não. As heterotopias, por outro lado, são os lugares reais, físicos. Entre 

esses dois espaços opostos há um intermediário que seria o espelho. 

 

O espelho, afinal, é uma utopia, pois é um lugar sem lugar. No 
espelho, eu me vejo lá onde não estou, em um espaço irreal 
que se abre virtualmente atrás da superfície, eu estou lá 
longe, lá onde não estou, uma espécie de sombra que me dá 
a mim mesmo minha própria visibilidade, que me permite me 
olhar lá onde estou ausente: utopia do espelho. Mas é 
igualmente uma heterotopia, na medida em que o espelho 
existe realmente, e que tem, no lugar que ocupo, uma espécie 
de efeito retroativo: é a partir do espelho que me descubro 
ausente no lugar em que estou porque eu me vejo lá longe. A 
partir desse olhar que de qualquer forma se dirige para mim, 
do fundo desse espaço virtual que está do outro lado do 
espelho, eu retorno a mim e começo a dirigir meus olhos para 
mim mesmo e a me constituir ali onde estou: o espelho 
funciona como uma heterotopia no sentido em que ele torna 
esse lugar que ocupo, no momento em que me olho no 
espelho, ao mesmo tempo absolutamente real, em relação 
com todo o espaço que o envolve, e absolutamente irreal, já 
que ela é obrigada, para ser percebida, a passar por aquele 
ponto virtual que está lá longe. (FOUCAULT, 2011, p. 415) 

 

O retorno esporádico que Nepomuceno faz ao seu reflexo é um 

retorno cheio de questionamentos, de desconforto. Por alguns instantes ele 

se afasta daquele momento real, daquele local badalado, se afasta daquele 

que o entrevista e se recolhe em seu próprio ser, alcançado através do 

espelho. É um momento em que ele se divide no lugar utópico e no 

heterotópico.  

Neste lugar intermediário que é tanto a Confeitaria quanto os 

espelhos em suas paredes, Nepomuceno se divide naquela identidade que 

apresenta para os outros - tanto seu interlocutor quanto aqueles que o 

reconhecem e o cumprimentam -, ou seja, a identidade de um músico 

brasileiro respeitável, de renome, que fez seus estudos na Europa como 

ditava os costumes da boa educação, e aquela outra identidade que é mais 

conturbada, aquela da qual ele apenas desconfia, uma identidade firmada 

em símbolos vazios e em antigas verdades que já não mais o atendem. 

Nesta identidade convulsionada que guarda para si e que o acusa através 

do espelho, Nepomuceno questiona suas escolhas na vida, seus erros, seus 
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acertos, mas, sobretudo os primeiros. Através do romance, pode-se inferir a 

sua personalidade algo pessimista, muito semelhante aos heróis românticos, 

uma personalidade afetada pela proximidade constante da morte na forma 

da doença respiratória que o aflige. Assim, o personagem se coloca como 

aquela figura trágica do artista, do poeta sem lugar no mundo, que tendo 

viajado o globo se sente deslocado em qualquer lugar.  

 

O MAR  

 

O mar se coloca aqui como um lugar intermediário uma vez que ele é 

o que preenche o espaço entre um destino e outro. A imensidão líquida e a 

sensação de se estar a caminho do desconhecido, o medo de seus muitos 

mistérios e a introspecção provocada no indivíduo pela combinação desses 

fatores, fazem com que o mar se equilibre entre o lugar e o não-lugar. 

O mar sempre foi alvo de curiosidade e sempre suscitou 

questionamentos. É o mar que provoca a imaginação e que transborda no 

que se costumou chamar ―histórias de pescador‖. De Melville a Hemingway, 

o mar tem seu espaço cativo no imaginário coletivo. O historiador francês 

Jean Delumeau fala do mar e do medo do mar em seu livro A história do 

medo no ocidente (1300 – 1800) no período moderno, onde ele propõe um 

estudo das sociedades através da problematização do medo.  

 

Incontáveis são os males trazidos pela imensidão líquida. 
Elemento hostil, o mar é orlado de recifes inumanos e de 
pântanos insalubres e lança nas regiões costeiras um vento 
que impede as culturas. Mas é igualmente perigoso quando 
jaz imóvel sem que o sopro o ondule. Um mar calmo pode 
significar a morte para os marítimos bloqueados, vítimas de 
uma fome voraz e de uma sede ardente. (DELUMEAU, 1989, 
41-2) 

 

Delumeau situa esse período até o início do século XIX por conta do 

que ficou conhecido como a era dos descobrimentos, onde o mar era o 

grande e perigoso desconhecido a ser vencido na busca pelo conhecimento 

e pelo poder.  
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É certo que entre os perigos que se encontram na passagem 
desta vida humana, não há de modo nenhum tais, 
semelhantes nem tão frequentes e ordinários quanto aqueles 
que advêm aos homens que frequentam a navegação do mar, 
tanto em número e diversidade de qualidades como em 
violência rigorosas, cruéis e inevitáveis, para eles comuns e 
diárias, e tais não poderiam garantir por uma só hora do dia 
estar no número dos vivos. (DELUMEAU, 1989, p. 44) 

 

A fome, a sede, os monstros míticos que se colocavam à espreita 

para ceifar a vida humana, ou a terra plana que ameaçava os navegadores 

com uma queda cósmica no infinito povoado por monstros, eram apenas 

alguns dos muitos medos do sujeito desbravador. O mar ainda se coloca 

como aquele espaço que o indivíduo deve singrar sozinho.  

 

Sozinha. Ela está sozinha e perdida no mundo. O barco 
navega aos solavancos, por si mesmo, e também parece 
estar sozinho, no oceano azul que se perde de vista. Mas não, 
ele não está apenas só: está abandonado, o barco. E à 
deriva. Ela dentro, sem mais ninguém, olhando tudo com os 
olhos do tamanho do mundo, incapaz de emitir um gesto, um 
som. Azul, azul, azulíssimo por toda parte à sua frente. Uma 
coisa borrada, de tanto azul, parece que a cor extravasa. É 
um azul ainda mais bonito que a safira do oceano. Metalizado. 
Realizando curvas muito redondas, ainda mais suaves, de 
azul. E, movimentos que são ao mesmo tempo parados. 
Encantadoramente redondas e polidas de tão lisas, as ondas 
formam formas demasiadamente redondas, redondíssimas. 
Mas não menos assustadoras.  (TREVISAN, 1994, p. 118) 

 

O trecho acima é o que inicia o capítulo 6 da primeira parte, onde a 

menina Dodô se encontra acuada dentro do navio que a leva e à família às 

terras europeias. O barco com sua fragilidade aparente ao se encontrar à 

deriva no meio de todo o azul, e a criança com a sensação de estar sozinha.  

A partir do momento em que o navio se afasta de terras brasileiras, 

quando a paisagem começa a se expandir para englobar o azul sem fim, as 

imagens conhecidas começam a ficar pequenas, reduzidas e continuam 

diminuindo até desaparecerem de vista. Assim, tudo o que permanece é a 

mesmice das ondas e seu balanças uniforme, belo mas nem por isso menos 

assustador como o sente Dodô.  

Uma outra aparição do mar no romance é essencial para que as 

diferenças entre os espaços fiquem bem evidentes. No momento em que se 
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vê desiludido com Veneza, Alberto Nepomuceno começa a vagar pela 

cidade em desencanto e automaticamente suas saudades do Brasil 

aumentam. Ele está já há dois anos longe de sua terra natal. Buscando uma 

conexão que amenize suas saudades ele se dirige à praia do Lido, que é 

onde posteriormente irá encontrar Ana.  

 

Confusa, a cabeça de Alberto fervilhava, na dor da solidão. 
Pensou resgatar antigas lembranças. Quem sabe, ondas do 
mar lambendo areias. E assim deixar emergir aquela 
esquecida sensação de pertencer, típica da infância. 
Pertencer a uma pátria, ainda que indefinida, cujo solo fazia 
tanta falta agora. Alberto suspirou, sentindo-se inconsolável. 
Queria de volta o cheiro do Brasil, muito diferente, mais 
penetrante. Precisava, ainda que por alguns poucos 
segundos. Quando levantou-se da cadeira, estava decidido: 
tomaria o primeiro barco até a praia mais próxima. 
(TREVISAN, 1994, p. 349) 

 

Através dos olhos da mente, o músico vê as praias brasileiras com 

suas cores vívidas em contraste. É interessante o papel das cores na 

composição da distância que se faz evidente quando ele finalmente pisa nas 

praias venezianas. 

 

Ao pisar na areia, Alberto sentiu-se tão desapontado que 
levou um choque. De cada lado do edifício do Stabilimento, 
via-se uma faixa de praia espremida entre o mar e uma série 
uniforme de pequenas cabanas de madeira, com telhados em 
quatro faces, que as famílias alugavam como quartos de 
hotel. [...] Alberto olhava com olhos mendigos. Onde estavam 
os verdes mares bravios de sua terra natal, verdes mares que 
brilhavam como líquida esmeralda? Aquilo que via ao seu 
redor quase nada tinha em comum com as praias virgens do 
Ceará, onde as ondas chegavam roliças, atropelando a areia 
e trovejando saudosas da tormenta, debaixo do céu 
ardidamente azul. Ao invés, a praia do Lido carecia de 
coqueiros, de ondas e de uma cor definida em suas águas. 
Lembrava mais um parque de diversões ou uma insólita feira, 
com aquelas cabanas simetricamente dispostas, vozes 
risonhas, gritos e chamamentos de veranistas, pregões dos 
vendedores e o som onipresente da orquestra, que chegava 
muito nitidamente ali. (TREVISAN 1994, p. 349-350-1) 

 

A plasticidade da praia do Lido em choque direto com a beleza natural 

das praias do Brasil se evidencia nesse trecho. É interessante notar que a 

praia que tanto desaponta Nepomuceno adota ares impostores, é quase 
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como se o espaço buscasse emular uma naturalidade não existente. Há os 

cubículos onde os veranistas se deitam, as cores esmaecidas, a orquestra 

que toca ao fundo em contraposição à beleza ligeiramente selvagem que 

existe na memória do personagem. Esta beleza selvagem remete a uma 

ideia de paraíso primordial, livre, perdido. 

A saudade de Nepomuceno irá ser minimizada quando de seu 

encontro com Ana, que espelha a própria saudade na do jovem músico. Ana 

que morre de tuberculose e que se deixa perder em contemplações daquela 

praia que pouco ou nada tem em comum com aquela deixada há muitas 

décadas. 

 

 

A ESTAÇÃO DE TREM/AEROPORTO 

 

Na última parte do romance (―Berlim, a passagem‖) tem-se um 

empolgado Alberto Nepomuceno que se prepara para pegar um trem que o 

levará a um festival de música em Viena. O ano é 1891 e jornaleiros gritam 

suas notícias entre a multidão que se apressa em chegar ao seu destino. 

Observa-se o caminho que a Alemanha segue em direção à Grande Guerra, 

os conflitos causados por nacionalismos em ascensão na Europa de finais 

de século. 

Nepomuceno se mostra encantado pelo cosmopolitismo berlinense, 

pelas constantes atrações que chegam diariamente à cidade, pelo apelo que 

tem as novidades. 

 

Do mármore ao estuque, diferentes materiais aí se 
combinavam, nos mais diversos tons de vermelho, dourado, 
branco e preto. No geral, toda aquela profusão resultava 
numa mistura de estilos que, ao invés de quebrar o encanto 
do local, parecia provocar uma sensação de agradável 
excitamento, sugerindo simplesmente que viajar é sempre 
uma festa. 
Isso ficava evidente através da movimentação desvairada que 
ali ocorria. Apesar de ainda ser relativamente cedo, o 
vestíbulo já estava repleto de passageiros, num vaivém 
apressado bem típico das férias. Carregadores passavam 
empurrando carrinhos de bagagem empilhada. [...] O barulho 
era infernal. Além do burburinho das conversas, risos e gritos, 
misturavam-se desarticuladamente como numa caldeira 
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fervilhante os sons de apitos agudos e anúncios em porta-voz 
dos guardas nas plataformas, apitos roucos e sinos dos trens 
que chegavam, brecando as rodas com fricção metálica sobre 
os trilhos, e o bufar impaciente das máquinas de ferro que 
esperavam o sinal para a dura largada contra o tempo. 
(TREVISAN, 1994, p. 512) 

 

Assim, as máquinas aperfeiçoadas do século XIX parecem correr para 

vencer o tempo, sempre levando e trazendo um fluxo interminável de 

passageiros que buscam seus destinos. Correndo contra o tempo, a 

máquina salta cem anos e então a estação ferroviária se transforma no 

aeroporto.  

 

Quando procurava com os olhos os dois ponteiros das horas e 
minutos, sentiu na própria carne o salto que o pequeno 
ponteiro dos segundos deu. Então, uma explosão súbita feriu-
lhe os ouvidos. Nesse exato momento, nem mais nem menos, 
o relógio digital do corredor saltou o instante que o separava 
das oito horas. 
[...] 
Um jato da British Airways acabava de decolar, bem defronte 
da janela de vidro. No café, fronteiriço às pistas, ninguém 
pareceu abalar-se com mais um estrondo de motor. 
(TREVISAN, 1994, p. 526) 

 

Por alguns segundos, Nepomuceno pensa se não está sofrendo mais 

um ataque do coração. Observa seu entorno com olhos ligeiramente 

apreensivos e em seguida volta-se para seu entrevistador. Quando está para 

responder uma nova pergunta, ouve a voz de João Gilberto, Tom Jobim, 

Vinícius de Moraes que ecoam pelos alto-falantes. As músicas de sua terra 

natal fazem com que relembre o local ao qual pertence. Sente-se 

infinitamente bem ao se dar conta de que o Brasil de fato existe, longe mas 

real.    
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3.1.3 Espaços internos  

 

A FAZENDA DA BOA VISTA, PARATY 

 

Do espaço privado e íntimo que é a casa de Dodô, o leitor só tem 

vislumbres. Observa-se um quarto aqui, uma parte da cozinha acolá, mas, 

sobretudo, observa-se o desmembramento desta casa, a demolição 

simbólica deste lar no momento em que se iniciam os preparos para a 

viagem à Lübeck. Esta demolição simbólica é tanto do lar quanto daquilo 

que constitui a base de vivência da criança.  

 

[...] a casa é o nosso canto do mundo. Ela é, como se diz 
amiúde, o nosso primeiro universo. É um verdadeiro cosmos. 
Um cosmos em toda a acepção do termo. Vista intimamente, 
a mais humilde moradia não é bela? (BACHELARD, 1993, p. 
24) 

 

Este universo do qual fala Bachelard é desmontado quando o pai de 

Dodô se propõe a levar seus filhos para a Europa. Da mesma forma que a 

menina é movida do lugar que lhe é familiar para o desconhecido, sem que 

haja qualquer preparo psicológico, de forma brusca – ainda que o pai tenha 

intenções boas -, os móveis da casa são lançados fora.  

A beleza idílica desta casa primordial irá assombrar a Julia adulta, as 

memórias preenchendo as lacunas que o tempo deixou. A beleza da 

natureza que a tudo envolve, o sol brilhante, as cores do mar e da vegetação 

abundante, compõe o espaço externo que ao mesmo tempo em que 

acalenta Dodô, é de uma beleza pungente, que comove e magoa, que a 

deixa feliz e triste ao mesmo tempo. À medida que se aproxima da casa, em 

seu íntimo vai se desmanchando tudo o que até então havia se constituído 

como certeza em sua curta vida.  

 

Diante da casa formava-se uma confusão de cavalos, mulas, 
carroças, carros de boi e cabriolés que chegavam e partiam, 
com visitantes dando ordens e uns quinze pretos atarefados, 
ora trazendo móveis para fora, ora conduzindo caixotes e 
sacos nas costas, enquanto os cachorros latiam e corriam 
para todo lado. Espalhados ao acaso pelo terreno que se 
interpunha entre o jardim e o alpendre, viam-se vários móveis, 
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antes familiares mas agora absurdos, por estarem 
inexplicavelmente fora de seu lugar habitual no solar dos 
Bhruns, onde pareciam votados a permanecer por toda a 
eternidade. (TREVISAN, 1994, p. 58) 

 

Este aparente desleixo na disposição das coisas no gramado, é parte 

importante do que compõe o sentimento angustiante da partida. Despidos de 

seus lugares de origem, de seus significados, de suas simbologias, os 

móveis se tornam estranhos. Neste primeiro contato com este desmanche 

de sua vida, Dodô foge e vai se esconder nas brincadeiras e nas atenções 

dos escravos da fazenda que também se sensibilizam com a partida da 

família.  

Mais tarde, quando Ana finalmente consegue apanhá-la e levá-la para 

dentro da casa, Dodô mais uma vez se torna uma caminhante sem rumo 

pelos lugares antes tão familiares. Visita a saleta de onde o pai observava o 

engenho e o trabalho dos escravos e, por fim, chega ao espaço que lhe 

parece mais sagrado: o quarto dos pais.  

 

Dodô atravessou cautelosamente o salão, até o outro lado. 
Quando deu por si, estava diante do quarto dos pais. Ralentou 
o passo, atraída por aquele que um dia fora o santuário 
sagrado e proibido, santo dos santos de toda a Fazenda da 
Boa Vista, onde pai e mãe viviam a parte mais misteriosa de 
sua vida. [...] Pé ante pé, começou a penetrar aquele universo 
outrora inatingível, reativando o faro a cata de todos e cada 
um dos cheiros interditos, cujos fantasmas ainda se podia 
sentir por entre a penumbra do local. (TREVISAN, 1994, p. 
80) 

 

Este cômodo em particular é tanto fonte de amor quanto de terror 

para a menina, afinal, seus pais haviam-no utilizado e ali performado seus 

atos secretos – na imaginação da criança, o quarto é também fonte de 

mistério -, mas também fora ali que sua mãe havia morrido após 

complicações no parto. Desta forma, os fantasmas imaginados são tanto os 

nascidos do fascínio e amor quanto do terror.    

O sobressalto e a timidez provocados por esse ato de rebeldia ao 

estar em um espaço proibido atiçam a imaginação de Dodô e com os olhos 

arregalados ela parece ver os objetos se acomodando novamente em seus 

lugares comuns.  
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[...] todo espaço realmente habitado traz a essência da noção 
de casa. Veremos, no decorrer de nossa obra, como a 
imaginação trabalha nesse sentido quando o ser encontrou o 
menor abrigo: veremos a imaginação construir ―paredes‖ com 
sombras impalpáveis, reconfortar-se com ilusões de proteção 
– ou, inversamente, tremer atrás de grossos muros, duvidar 
das mais sólidas muralhas. Em suma, na mais interminável 
das dialéticas, o ser abrigado sensibiliza os limites do seu 
abrigo. Vive a casa em sua realidade e em sua virtualidade, 
através do pensamento e dos sonhos. (BACHELARD, 1993, 
p. 25) 

 

Este papel ativo da imaginação do qual fala Bachelard, é o que 

permite a Dodô reviver a morte da mãe, tentar compreender o que seus 

olhos ainda mais jovens não puderam. Com os olhos que evocam o 

passado, ela vê a mãe morta segurando o bebê natimorto nos braços, a 

palidez cadavérica fazendo com que ela não se parecesse em nada à figura 

familiar. A ausência dos equivalentes físicos é suprida pelos criados pela 

imaginação.  

Como foi dito no segundo capítulo, a partida da família da primeira 

casa e do país de origem tem um impacto muito grande na menina Dodô, 

tanto na infância quanto na vida adulta. Julia Mann nunca irá perdoar o pai 

pelo desterro forçado. Com o passar do tempo, a Fazenda da Boa Vista se 

torna um recanto idílico envolto pelos laivos de imaginação e saudade.  

 

Na vida do homem, a casa afasta contingências, multiplica 
seus conselhos de continuidade. Sem ela, o homem seria um 
ser disperso. Ela mantem o homem através das tempestades 
do céu e das tempestades da vida. É corpo e é alma. Antes 
de ser ―jogado no mundo‖, como o professam as metafísicas 
apressadas, o homem é colocado no berço da casa. E 
sempre, nos nossos devaneios, ela é um grande berço. 
(BACHELARD, 1993, p. 26) 

 

Esta simbologia do berço é particularmente interessante quando se 

pensa a imagem nacionalista criada acerca da pátria, sempre vista como o 

local de descanso, paz e segurança para o qual o filho ausente pode 

retornar. Ainda que a prática possa ser drasticamente diferente, no 

sentimento de pertença criado pela conjunção dos símbolos nacionais, no 

amor descompromissado do qual fala Benedict Anderson (2008), a pátria se 
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torna o berço acolhedor, mais uma imagem conectada ao sentimento 

familiar, aos cuidados da mãe, ao amor dominador do pai. 

A Julia adulta demonstra, em sua conversa em Veneza com 

Nepomuceno, sua ausência de conexões com a terra materna e também 

com a paterna. Sem pátria, ela alega que a dela está personificada em seus 

filhos. 

 

- De resto, minha terra ficou uma coisa distante, na memória – 
continuou ela. – Às vezes ainda sonho que estou lá. Acho que 
tudo aquilo virou um sonho. Aquelas chuvas violentas que 
invadiam nossa casa, os escravos, as cobras, as festas. A 
minha pátria... Tudo um sonho! – Respirou, com os olhos 
entristecidos. A seguir, teve uma reação que de tão brusca 
pareceu deliberada. Ergueu a cabeça, estendeu a mão direita 
para mostrar um anel e, com porte de heroína, afirmou: - Tem 
cinco voltas esse anel. Cada uma delas é um dos meus filhos. 
Minha pátria são meus filhos. (TREVISAN, 1994, p. 366) 

   

Desta forma, Julia supre a necessidade de ter um lugar para voltar 

uma vez que a imagem idealizada de uma pátria primordial foi tudo o que lhe 

restou. Soma-se a isso o fato de nunca ter sido aceita totalmente na terra de 

seu pai, sempre faltando ou sobrando algo em suas maneiras e recebendo 

olhares exasperados do marido, dos filhos e daqueles em seu entorno.  

 

Reconfortamo-nos ao reviver lembranças de proteção. Algo 
fechado deve guardar as lembranças, conservando-lhes seus 
valores de imagem. As lembranças do mundo exterior nunca 
hão de ter a mesma tonalidade das lembranças da casa. 
Evocando as lembranças da casa, adicionamos valores de 
sonho. Nunca somos verdadeiros historiadores; somos 
sempre um pouco poetas, e nossa emoção talvez não 
expresse mais que a poesia perdida. (BACHELARD, 1993, p. 
26) 

 

A ausência da objetividade no que concerne às lembranças da casa 

pode ser expandida para aquelas da terra mátria. Quando se coloca um 

oceano entre dois mundos, todo aquele espaço do qual o indivíduo conhecia 

apenas ínfima parte, se torna uno, se torna uma única e reconhecível parte. 

A Fazenda da Bela Vista na Paraty de 1858 se expande e engole o Brasil, 

transforma-se ele todo em um cenário desejado, reconhecível, familiar.   
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A casa define tanto um espaço íntimo e privativo de uma 
pessoa (por exemplo: seu quarto de dormir) quanto um 
espaço máximo e absolutamente público, como ocorre 
quando nos referimos ao Brasil como nossa casa. Tudo, 
obviamente, depende de outro termo que está sendo-implícita 
ou explicitamente contrastado. Deste modo, meu quarto (por 
oposição aos outros quartos) é a "minha casa". Já na 
vizinhança, refiro-me à minha casa incluindo na expressão 
não só a residência em si, mas também o seu jardim e o seu 
quintal. Mas, se estou no "centro" da cidade, minha casa pode 
muito bem ser o meu bairro, com todas as suas ruas e jardins. 
[...] Conforme tenho mostrado desde que aprendi que casa e 
rua constituíam uma oposição básica na gramática social 
brasileira, não estamos aqui diante de um contraste rígido e 
simples, dado por substâncias invariantes contidas em cada 
termo, mas frente a um par estrutural que é constituído e 
constituinte na própria dinâmica de sua relação. A falha no 
discernimento dessa possibilidade lógica tem criado sérios 
empecilhos para o entendimento correto e profundo do Brasil 
(e de muitos outros sistemas). (DAMATTA, 1997, p. 16) 

 

Assim, o conceito de casa se amplia segundo as subjetividades do 

indivíduo, segundo suas necessidades de contato com o conhecido, com o 

familiar, com aquilo que lhe dá base, ainda que esta seja uma base 

―imaginada‖.  

 

A CASA EM LÜBECK 

 

O espaço interno da casa em Lübeck é apresentado ao leitor pelos 

olhos de Dodô e em contraposição ao espaço da casa EM Paraty. Assim, a 

comparação entre ambas as casas traz muito da estranheza da criança com 

tudo o que lhe é DIFERENTE, a começar pela relação dos habitantes da 

casa com os criados.  

 

Porque aqui tem cada costume esquisito. [...] pra chamar os 
empregados tem que puxar um puxador todo bordado que 
toca uma campainha, para que não sei porque lá em casa na 
Paraty quando a gente precisava a gente chamava e pronto 
mas pai disse que é o costume daqui. E dentro das casas tem 
umas lâmpadas que fazem uma luz muito forte e acende com 
o fósforo num bico e ficam fazendo um barulhinho e Mana diz 
que precisa tomar muito cuidado e a Ana não se atreve ela 
tem medo de acender e explodir e fica sempre um cheiro 
esquisito eu acho bem ruim. (TREVISAN, 1994, p. 124) 
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As interações entre senhor e escravo na fazenda da Boa Vista é 

permeada pelas complicadas relações sociais do Brasil Império. Existia no 

Brasil escravocrata, nas grandes fazendas do interior, uma informalidade 

que permitia uma espécie de familiaridade. Não que esta familiaridade 

aliviasse a violência, os conflitos existentes, mas fazia com que muitas das 

convenções fossem ditadas por um provincianismo que a distância das 

modas da capital permitia28. Chamar o escravo no grito é só um exemplo 

dessas relações.  

Na casa da família Bhruns em Lübeck nota-se a presença do elitismo 

de uma classe comerciante abastada, com hierarquias de poder muito bem 

definidas que causam estranhamento em Dodô.  

 

Porque aqui não tem mais aqueles cheiros que aqui são 
diferentes da Paraty. Aqui tem cheiro de maçã em tudo quanto 
é lugar mas principalmente dentro de casa a hora que eu 
entro é aquele cheiro de maçã que bate na gente porque tem 
sempre maçã dentro de casa então quando eu sinto o cheiro 
de maçã eu lembro que não estou mais na Paraty estou nessa 
tal de Lubeque e eu já até vi um pé de maçã que é bem 
gostosa mas é bem diferente não é nem mamão nem abacaxi 
nem banana nem nada. (TREVISAN, 1994, p. 124)  

 

Os cheiros também são fonte de constante surpresa por parte da 

criança. Os cheiros abafados de casa citadina, a umidade do ar, a ausência 

de grandes espaços abertos fazendo com que a casa estivesse sempre 

cheirando a alguma comida. Neste trecho tem-se mais um indicativo da 

situação econômica proeminente da família. A abundância de frutas na 

Europa do século XIX demonstra que os Bhruns possuíam dinheiro 

suficiente para comprar frutas importadas. Sendo Lübeck uma importante 

cidade portuária pode-se inferir uma maior facilidade na obtenção de artigos 

e alimentos considerados de luxo.   

                                                           
28

 ―[...] Nos grandes engenhos, os escravos rurais poderiam chegar a cem ou mais, razão 
por que seu senhor praticamente não os conhecia. Já os domésticos, menos numerosos, 
conviviam com a família nuclear, desempenhando funções de cozinheiras, babás, pajens, 
amas de leite – era uma criadagem que acompanhava os senhores no seu dia-a-dia.‖ 
(SCHWARCZ, Lilia M.; STARLING, Heloisa M. Brasil: Uma biografia. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2015, p. 93). Desta forma, as relações de proximidade permitiam uma 
informalidade maior no trato entre as classes sociais, ainda que não houvesse menos abuso 
por conta disso. (SCHWARCZ, Lilia M.; STARLING, Heloisa M. Brasil: Uma biografia. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2015, p. 93). 
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Também é interessante pontuar que é o primeiro contato de Dodô 

com a fruta maçã que foi trazida para a América do Norte a partir de meados 

do século XIX, só então chegando ao Brasil.  

 

Mas dentro de casa tem também aquele cheiro de comida e 
cheiro desse pão esquisito que eles fazem aqui escuro quase 
preto que tem um gosto que me dá ânsia de vômito mas fica 
um cheiro abafado na casa inteira e é um cheiro de dentro de 
casa que lá na Paraty não tinha dentro de casa esse cheiro. 
(TREVISAN, 1994, p. 124) 

 

O tom queixoso na menina na comparação constante de Lübeck com 

a Paraty perdura durante a maior parte do segundo momento do romance. 

Esta queixa só vai arrefecer um pouco quando ela começa a interagir com 

as colegas da pensão onde vai estudar e morar, e começa a descobrir as 

coisas positivas a respeito de sua nova vida. 

 

A PENSÃO 

 

Logo após a chegada de Dodô a Lübeck ela é levada, juntamente à 

irmã Maria, para a pensão onde irá aprender a ser uma verdadeira mocinha 

alemã. Entretanto, apesar de o lugar se tornar sua casa, ela passa longos 

períodos relembrando  Paraty. A descrição que se tem da pensão é sumária:  

Aí nós vimos como é lá dentro e tem uns quartos com muitas camas e 

depois as classes e um jardim bonito na frente. (TREVISAN, 1994, p. 132). 

Trata-se de uma pensão comum, sem grandes atrativos para a criança que, 

ao chegar, encanta-se com um cachorrinho e logo passa a descrevê-lo, 

tendo perdido o interesse no lugar. 

É a partir deste espaço que Dodô irá se relacionar com outras 

pessoas além de seu núcleo familiar, esquecendo-se gradualmente de sua 

terra materna. A saudade nunca a deixará completamente e, como foi dito 

anteriormente nesta dissertação, ela sempre apresentará peculiaridades que 

não a deixam ser parte integrante da cultura europeia. Ela sempre será uma 

outsider.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Esta pesquisa se iniciou ainda na Especialização em Literatura 

Brasileira no ano de 2015. Com a orientação da professora Dra. Barbara 

Marques, pude iniciar a análise de Ana em Veneza, este romance tão rico e 

múltiplo em caminhos possíveis. 

Minha proposta era fazer um levantamento dos temas, e estudá-los à 

luz das teorias acerca dos romances de ficção histórica. Essa fase inicial da 

pesquisa me fez reconhecer todo o seu potencial, além de me instigar a 

percorrer um desses caminhos.  Sendo assim, ao ingressar no mestrado sob 

a orientação da professora Dra. Luciana Brito, me ative a pesquisar a 

presença da discussão acerca da identidade e sua relação com os espaços. 

Escrito em 1994, nove anos após o fim da Ditadura Militar no Brasil, 

Ana em Veneza faz parte de um momento histórico em que os brasileiros 

buscam se adequar novamente à democracia, retomam seu direito de livre 

expressão - ou ao menos este direito se torna assegurado por lei -, e 

retoma-se a discussão acerca da identidade. Questiona-se o ideário 

nacionalista proposto por quem esteve no poder de forma ilegítima, e 

buscam-se respostas para tais questões.  

Os personagens Ana, Julia e Alberto vivem em meados do século XIX 

e início do XX, e mostram como a identidade individual e coletiva do 

brasileiro sempre foi questionada e problematizada. Filhos de um país jovem 

e brutalmente colonizado por europeus, forçados pelas circunstâncias da 

vida a deixarem sua terra natal, levam consigo a dor do exílio, a saudade, a 

condição de estrangeiro e o desejo de voltar para casa.  

O salto temporal que leva o personagem de 1891 a 1991, no último 

capítulo, só vem reforçar que as perguntas são as mesmas, que aquilo que 

atormenta o indivíduo do século XIX também atormenta do XX e, por que 

não, o do XXI. O que é ser brasileiro? Do que é feita a cultura brasileira? 

Quem sou eu enquanto indivíduo que vive a maleabilidade destes dias 

líquidos? 

A última página traz a resposta tão desejada 
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(...) por isso dizem que meu nome não é Alberto 
Nepomuceno, mesmo agora eu não estou certo, então 
pergunto, e tem quem diga que não, meu nome é Alberto 
Quem-Sabe-o-Quê Nordestino, sim Alguma-Coisa 
Nepomuceno Carnaúba ou seria Bebé Qualquer-Coisa das 
Caatingas ou Talvez Nepo-Sim Talvez-Não, no entanto 
Senhoras e Senhores digo que meu nome pode ser 
indistintamente Strausvinski Viloubos Quiçá-de-Falla Peut-
Debussetrê Maybritten Gustavielleicht Mahler, ou sim ou não, 
não é Mário? (TREVISAN, 1994, p. 579) 

 

A cultura enquanto um intercâmbio perpétuo de influências, de 

intertextos compartilhados, de trocas, se apresenta e mostra a 

impossibilidade de se chegar à ―raiz‖ do que se convencionou chamar 

identidade. Ana em Veneza problematiza, pois a fluidez, a maleabilidade 

mutante do indivíduo em um mundo que muda constantemente, que se 

relaciona com seu entorno, que transita os muitos mundos dos outros.  

A experiência de pesquisar e escrever esta dissertação foi 

enriquecedora na medida em que pude entrar em contato com estas 

discussões que são tão presentes em nossa sociedade. Pesquisar sobre 

identidade continua tão importante e atual quanto nos séculos anteriores 

com a ascensão dos nacionalismos. Atualmente, podemos observar o 

aumento de movimentos segregacionistas, que atuando sob pretextos 

políticos, pregam um retorno ao amor pela pátria, ao senso de dever cego e 

sem reflexão, e ao ódio que nem sempre é escancarado. No início do século 

XX, esses movimentos foram muito comuns e acabaram legitimando 

genocídios institucionalizados.  

Sendo assim, esta dissertação possibilitou a abertura de uma 

discussão sobre o que permite este sentimento de ligação com a terra 

mátria, assim como a vivência aterradora da perda do espaço em que se 

nasceu. A reflexão sobre a relação do indivíduo com o espaço se insere no 

âmbito dessas inquietações. 

Longe de esgotar os temas no romance de Trevisan, esta pesquisa 

me apresentou novas ideias que pretendo desenvolver no doutorado. 

Espaço e identidade são temas atuais e importantes que podem auxiliar na 

compreensão da sociedade em que vivemos, e também podem nos ajudar a 

entender quais são os mecanismos que permitem esse novo interesse pelo 

sentimento nacionalista. 
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